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СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК

Друзья и современники С. Л. Франка, знавшие его лично, еди
нодушно отмечали, что на них уже при первом знакомстве с ним 
производила яркое, неизгладимое впечатление «его крупная, рослая 
фигура. Медлителен, иеговорлив, с тихим голосом. Бесстрастен, не
резв, нешутлив. Выразительно, лучисто улыбался лишь своими боль
шими выпуклыми глазами... Что-то по природе почтенное, даже ве
личественное» *.

Будущий философ родился в Москве 16(29) января 1877 года 
в семье врача. Отец умер, когда сыну шел шестой год, и, как вспо
минал впоследствии Франк, его первым воспитателем был дед по ма
тери, М. М. Россиянский, учивший мальчика читать Библию и заро
нивший в его душе ростки пробудившегося позднее глубокого инте
реса к религии и ее философским проблемам: «...Мое христианство я 
всегда сознавал как наслоение на ветхозаветной основе, как естест
венное развитие религиозной жизни моего детства»2.

Другим человеком, оказавшим влияние на юного Франка, был 
его отчим, В. И. Зак, за которого мать вышла замуж в 1891 году. 
Однако это влияние было уже иного рода. По рекомендации отчима 
Франк знакомится с работами Михайловского, Писарева, Лаврова, 
пытаясь разобраться в противоречивом процессе* развития общест
венной жизни. Именно общая атмосфера идейных исканий, ца
рившая в России в конце XIX века, отмечал потом философ, ук
репила в нем желание иметь собственное мировоззрение и определила 
сближение еще в старших классах нижегородской гимназии с груп
пой радикально настроенной интеллигенции. В Нижний Новгород 
семья переехала в 1892 году. Под влиянием гимназического кружка, 
в котором обсуждались работы Маркса, Франк находился и первые 
два года учебы на юридическом факультете Московского универси
тета, куда он поступил в 1894 году. В этот период Франк участвует 
в дискуссиях по вопросам социализма и политической экономии и за
нимается «революционной деятельностью» как сторонник социал-де
мократов (в гражданском костюме, чтобы студенческая форма не 
обратила на себя внимание, ходит в Сокольники «агитировать» ра
бочих). Вскоре, однако, он решает «порвать с революционной средой 
и заняться наукой». «Я чувствовал раздражение от скороспелых ка-

1 Карташев А. В. Идеологический и церковный путь Франка. 
Сборник памяти Семена Людвиговича Франка. Мюнхен, 1954. С. 69.

2 Цит. по неойубликованной рукописи: «Предсмертное. Воспоми
нания и мысли» (1935), отрывки из которой приводит в своем очерке
о жизни Франка его сын — Виктор Франк. См.: Там же. С. 3—4.
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тегорических юношеских суждений и от скрывавшегося за ними не
вежества» 3.

В 1898 г., после получения «выпускного свидетельства» об окон* 
чаний восьми семестров университета, Франк откладывает государст
венные экзамены на год, чтобы лучше к ним подготовиться. Однако 
сдать экзамены ему не удалось. Весной 1899 г. в стране начались 
студенческие волнения. Франк был арестован й выслан из Москвы 
на два года без права проживания в университетских городах. Вна
чале он едет к родным в Нижний Новгород, а затем — осенью того 
же года — отправляется в Берлин, где, получив разрешение посе
щать университет, ходит на лекции по политической экономии и фи
лософии. В Берлине же он пишет свою первую самостоятельную 
работу «Теория ценности Маркса и ее значение. Критический этюд», 
которая вскоре публикуется в Москве. В 1898 г. происходит встреча 
Франка и с П. fc. Струве, оказавшим на него особенно заметное 
влияние. «Я ему бесконечно обязан в своем умственном и духовном 
развитии; всю жизнь — 46 лет близости — мы были глубоко соли
дарны внутренне (маленькое политическое расхождение в 20-х го
д а х — не в счет), и 15 лет — от 1902 до 1917 г. работали вместе, 
виделись чуть не ежедневно. Я чувствую себя осиротевшим»,— 
писал он через несколько дней после смерти Струве в 1944 году4.

Наконец весной 1901 г., получив — до истечения двухгодичного 
срока высылки — право на сдачу экзаменов в любом из универси
тетов страны, кроме Московского, Франк возвращается в Россию 
и сдает их в Казани. С этого времени в его жизни наступает период, 
характеризуемый им как «годы ученья и странствий». Зарабатывая 
па жизнь в основном переводами, он часто ездит за границу — пре
имущественно в Штутгарт и Париж, где Струве издает свой жур
нал «Освобождение»; принимает участие в первом съезде конститу
ционно-демократической партии; с осени 1905 г., после переезда 
в Петербург, вместе со Струве начинает редактировать политиче
ский еженедельник «Полярная звезда», а затем в марте 1906 г. 
после его закрытия становится фактически редактором его кратко
временного преемника «Свобода и культура».

Одновременно, в эти же годы, вместе g Н. А. Бердяевым и 
С Н. Булгаковым C. J1. Фр̂ анк сотрудничает в журналах «Новый 
путь» и «Вопросы жизни»; в Î9Ô9 г.— ök один из авторов знаменитого 
сборника «Вехи».

Характеризуя этот, в общем, непродолжительный период активно
го участия Франка в общественной жизни, следует также отметить, 
что начиная с 1907 г. и вплоть до революции он был членом редак
ции журнала «Русская мысль» и вел в нем философский отдел. 
В этом журнале — одном из лучших в те годы — печатались его 
статьи, переизданные впоследствии (с включением ряда работ из дру
гих изданий) в виде двух сборников: «Философия и жизнь» (1910) 
и «Живое знание» (1923).

3 Там же. С, 5.
4 Письмо Б. В. Ельяшевичу от 4 марта 1944 г. (не опубликова

но). Памяти П. Б. Струве Франк посвятил книгу воспоминаний, ко
торая была издана посмертно в 1956 г. в США.'
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Свою педагогическую деятельность и академическую карьеру 
Франк начал сравнительно поздно, когда ему было уже за тридцать. 
И Побудил его к этой перемене внешнего образа жизни—брак и свя
занный с ним поиск более устойчивого источника существования 
В июле 1908 г. Франк женится на Татьяне Сергеевне Барцевой — 
слушательнице высших вечерних курсов при гимназии М. Н. Стоюни- 
ной, где он читал лекции по социальной психологии. С этого момен
та, замечает Франк,— «в моей жизни кончилась... эпоха молодости, 
учения, идейного брожения и искания своего внутреннего и внешнего 
пути... Я окончательно избрал своим призванием научно-философское 
творчество и профессуру по философии»б.

В 1912 г. Франк становится приват-доцентом Петербургского 
университета, а через год командируется в Германию для заверше* 
ния работы над своим обширным трудом «Предмет знания», сразу т- 
после выхода (1915) — замеченным философской общественностью. 
Во время войны Франк жил в Петрограде, работая над книгой «Ду
ша человека», задуманной им как продолжение «Предмета знания».

Еще летом 1917 г., рассказывает Франк в своих воспоминаниях, 
Министерство народного просвещения предложило ему стать дека* 
ном и ординарным профессором только что открытого в Саратове 
историко-философского факультета. Поскольку перспектив для: про* 
должения научных занятий в столице практически не было, Франк 
принял это предложение. Однако и в Саратове условия жизни в го
ды гражданской войны были нелегкими, поэтому осенью 1921 г. 
Франк решает его оставить и вновь переселиться в Москву — город 
своего детства и юности.

В Москве он избирается членом «Философского института», вы
деленного из университета в особое учебное заведение, и вместе 
с Бердяевым создает Академию духовной культуры, в которой на 
правах декана организует и читает сам публичные лекции на фи
лософские, религиозные и общекультурные темы. В эти же годы 
в одном из частных московских издательств выходит в свет его кни
га «Очерк методологии общественных наук», а в Петрограде — «Вве
дение в философию в сжатом изложении».

Между тем политическая ситуация в стране продолжала оста
ваться сложной, и осенью 1922 г. по решению правительства из со
ветской России высылается большая группа видных ученых, писате
лей, философов, и среди них — С. Л. Франк.

К моменту вынужденной эмиграции Франку было 45 лет. Каза
лось, что его творческий путь должен был оборваться. Однако, как 
пишет его сын, наиболее зрелые труды он создал именно «на чуж
бине, в труднейших бытовых условиях и, большей частью, в полно<м 
духовном одиночестве»6.

Из лекций, прочитанных Франком в 20-е годы уже в Берлине, 
выросли две его работы: «Крушение кумиров» (1924) и «Смысл жиз
ни» (1926). Эти книги наряду с опубликованной через несколько 
лет работой «Духовные основы общества» явились, по его словам.

6 Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. Ныо-Иорк, 1950. С. 73
6 Франк В. Избранные статьи. Лондон, 1974. С. 157.
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как бы завершающим итогом «многолетнего, начатого еще в первой 
молодости, изучения обществоведения... и того поучительного своею 
трагичностью жизненного опыта, который все мы, русские люди,, 
имели за последнее десятилетие»7. С этого времени его внимание 
и интерес к общественным проблемам ослабевают, и во всех после
дующих работах (начиная с «Непостижимого») на первый план выхо
дят проблемы онтологии и метафизики человеческого существования.

В начале 30-х годов Франк продолжает читать лекции в Берлин
ском университете (на кафедре славянской филологии) по истории 
русской мысли и литературы, выступает с докладами в Чехослова
кии, Франции, Голландии, Югославии, участвует в работе Всемир
ного философского конгресса в Праге (1934), сотрудничает в немец* 
ких,*швейцарских и голландских журналах.

После прихода к власти нацистов, когда Франк был отстранен 
от преподавания и над ним нависла угроза ареста, вновь встал во
прос об эмиграции — на этот раз во Францию, где ему пришлось 
пережить вместе с женой во время второй мировой войны, возмож
но, самые трудные годы в их жизни. Лишь глубокая вера, о чем 
свидетельствуют в том числе и его заметки в записных книжках8, 
поддерживала философа и помогла ему выстоять в стихии окружаю
щего безумия.

Размышляя о природе зла в мире, Франк напряженно работает 
во время войны над двумя книгами, первая из которых — «С нами 
Бог» — появится вначале в английском переводе в Лондоне (1946), 
а вторая, «Свет во тьме», выйдет в Париже на русском языке 
в 1949 году.

После окончания второй мировой войны, в октябре 1945 г., ког
да Франк получает разрешение на въезд в Великобританию, он пе
реезжает в Лондон, где живет вплоть до своей кончины в доме 
у дочери в тихом лондонском предместье. В эти годы он завершает 
свой последний труд «Реальность и человек. Метафизика человече.- 
ского бытия», который был опубликован посмертно.

Скончался С. Л. Франк 10 декабря 1950 года.

* *
Характеризуя свою собственную философию, Франк пишет: «Мои 

религиозно-общественные воззрения я определяю как «христианский 
реализм». В нем признание божественной основы и потому положи
тельной религиозной ценности всего конкретно сущего сочетается 
с усмотрением рокового несовершенства его эмпирического состоя
ния и потому ограниченности возможностей его чисто человеческого 
совершенствования» 9.

7 Франк С. Л. Духовные основы общества. Введение в социаль
ную философию. Париж, 1930. С. 5.

8 Вот одна из них, помеченная 19 ноября 1942 г.: «В ужасающей, 
бойне, хаосе и бесчеловечности, царящих ныне в мире, победит в ко-' 
печном счете тот, кто первым начнет прощать. Это и значит: победит 
Бог» (Сборник памяти С. Л. Франка... С. 15). (

9 Франк С. Л. Из истории русской философской мысли конца 
XIX и начала XX века. Антология. Inter-Language Literary Associa
tes, 1965. C. 265.
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Что же имел в виду философ, когда говорил о своем «христиан
ском реализме»? О «роковом несовершенстве» человеческой гфироды 
и одновременно о некоей объективной «положительной ценности ре
лигии». Как он совмещал эти противоположности? Попытаемся в 
самых общих чертах, исходя из его интуиции бытия как сверхра- 
ционального всеединства, ответить на этот вопрос.

В своих работах Франк неоднократно подчеркивал, что в чело
веческой жизни обязательно присутствуют элементы дуализма, про
являющиеся уже на уровне нашего повседневного общения. Напри
мер, мы говорим: «право и нравственность», «благодать и закон», 
«честность и честь», редко задумываясь о том, насколько прав ге
ний нашего языка, наделившего когда-то каждое из этих понятий 
особым смыслом, различившим их. И это различение уже само по 
себе является неотъемлемой частью человеческой культуры. Но как 
установить его? Как добиться forô, чтобы это различение реально 
существовало в культуре? Ведь если мы употребляем, щцфимер, 
слово «честность», то понимаем его вполне конкретно, как то, что 
можно всегда проверить. И, следовательно, честность можно воспи
тать. А честь? Каков экзистенциальный модус этого понятия?

С. Л. Франк пишет: «Как объяснить тот странный факт, что 
человеческое поведение, человеческая воля и отношения между людь
ми подчинены не одному, а двум разным законодательствам, кото
рые... расходятся между собой», порождая бесчисленные, порой тра
гические конфликты и недоразумения в человеческой жизни10. То 
есть уже с этим «расхождением» философ связывает появление зла 
в мире, замечая попутно, что русская интеллигенция выступала 
традиционно против этой труднопонимаемой и, как ей казалось, не
нужной двойственности. Однако подобная установка, считает Франк, 
неизбежно наталкивается на препятствие. Следуя ей, мы невольно 
чувствуем, что она противоречит неким и9ходным, неустранимым 
свойствам человеческой природы. Например, формальный, жесткий 
мир права, с присущим ему принуждением и одновременно узако
нением эгоизма, лишь на первый, непосвященный взгляд подрывает 
начала свободы и любви, образующие основу нравственной жизни. 
Любая попытка отменить право, не считаться с ним, полагаясь во 
всем на нравственность и проводя ее последовательно и строго 
в жизнь, заключает он, приводит к результатам еще худшим, чем 
правовое состояние.

Продумывая, в частности, проблему соотношения нравственно
сти и права, Франк приходит к выводу, что, поскольку мы мыслим 
обычно эти начала в виде «конкретного (юридического) закона» и 
«культурной (бытовой) нормы», мы не способны установить логи
чески ясного различия не только между ними, но и—что самое глав
ное — внутри этих сфер гражданской, человеческой жизни. Без этого 
в лучшем случае здесь обнаруживается различие лишь количествен
ное, по степени: некоторые нормы нам будут казаться в большей ме
ре нравственными, чем правовыми, и наоборот. Действительное же 
различие может быть найдено только в том случае, если мы выйдем

10 Франк С. Л. Духовные основы общества... С. 161— 162.
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за пределы конкретной нормы и конкретного эмпирического закона 
и будем мыслить из закона и нормы как «чистой формы». Лишь на 
этом уровне и на этом пути открывается выход к общечеловеческим 
демократическим началам культуры.

«Общечеловеческое» для Франка существует в виде развитых, 
прежде всего в правовом отношении, гражданских демократических 
обществ, но своими духовными корнями оно уходит в глубины лич
ностного метафизического выбора людей, что и получает свое обосно
вание в его философии «всеединства», или в «религии человеческой 
личности».

В своей последней книге Франк писал: «Христианство есть рели
гия не поклоненйя Богу в его противоположности человеку... Христи
анство есть рёЖ ия человечности» п. И далее, его история доказы
вает, что челоё’ёк может вместить Бога как абсолютную цен
ность; не думать о нем и не познавать этот абсолют как^нечто нахо
дящееся вне себя и недосягаемое (наделяя его при этом антропо
морфными свойствами), но думать из абсолюта, а не из понятия об 
абсолюте. Ведь если думается, то только из «вечных истий» — жиз- 
ии, любви, свободы, чести. Переживая свои собственные нужды, 
собственные желания, человек замыкается в обособленном от Бога 
природном существе; думая же о других в перспективе абсолюта, он 
преодолевает эту замкнутость и обнаруживает в себе действие ду
ховного начала. Только, истинная любовь с ее непосредственным ус
мотрением в другом человеке его «богоподобия» ведет к подлинному 
пониманию человеческой личности и, следовательно, к постижению 
духовного единства человечества и преодолёнйю зла.

Так рассуждал Франк, считая вслед за Августином, что мы 
«познаем в той мере, в какой любим», и веря, что великий идеал 
любви предстает перед нами в виде некоего абсолюта (доброволь
ного, однажды и навсегда искупления Христом всех человеческих 
грехов). И мы должны не повторять Его путь крестной муки, а 
понять и, поняв, в соответствии с этим строить собственную духов
ную и гражданскую жизнь, человеческое общежитие.

Ю. Я. Сенокосов

11 Франк С. Л. Реальность и человек. Метафизика человеческого 
бытия. Париж, 1956. С. 233.



ФР НИЦШЕ 
ЭТИКА «ЛЮБВИ 
К ДАЛЬНЕМУ»

Die Zukunft und das Fernste sei dir die 
Ursache deines Heute...

Meine Brüder, zur Nächstenliebe ratho Ich 
euch nicht: Ich rathe euch zur Fernsfénliebe.

Also sprach Zarathustra





I

Nah hab’ den Nächsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die Höh’ und Ferne!
Wie würd’er sonst zu meinem Sterne?

Nietzsche. Fröhliche Wissenschaft *

Современная наука о морали приходит к убеждению, 
что совокупность переживаемых людьми моральных 
чувств и признаваемых ими моральных принципов не под
дается сведению на единую верховную аксиому, из кото
рой все они вытекали бы, как выводы из логической по
сылки. Не существует никакого единого морального пос
тулата, исходя из которого можно было бы развить логи
ческую систему нравственности так, чтобы она охватыва
ла все без исключения суждения, подводящие явления 
под категории «добра» и «зла». Нельзя распутать слож
ного и запутанного узора морального мира, найдя начало 
одной его нити, ибо узор этот образован из нескольких 
переплетающихся и взаимно перекрещивающихся нитей 
Задача науки о морали может заключаться только в том, 
чтобы отделить каждую из этих нитей от других и пока
зать, каким образом они сплетаются в живую ткань 
моральной жизни. Совокупность моральных идей и 
чувств может быть сведена, таким образом, только к 
ряду независимых друг от друга основных принципов. 
Каждый из последних служит внутренней основой це
лой массы явлений морали и дает начало особой замк
нутой системе морали; но сами эти принципы друг от 
друга уже не зависят и потому не обосновывают один 
другого. Наоборот, каждый из них в качестве моральной 
аксиомы вступает в коллизию со всеми остальными и ве
дет с ними борьбу за абсолютное верховенство в царст
ве морали. «Каждая из твоих добродетелей,— говорит 
Фр. Ницше своим образным языком,— жаждет высшего 
развития; она хочет всего твоего духа, чтобы он стал ее

1 Ср. G. Simmel. Einleitung in die Moralwissenschaft.
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глашатаем, она хочет всей твоей силы в гневе, ненависти 
и любви; каждая добродетель ревнует тебя к другой»*. 
Исходом этой борьбы может быть полное и частичное 
вытеснение одним принципом всех других либо распреде
ление между ними власти на отдельные компетенции 
•каждого из них (так, напр., нередко в общественной жиз
ни и в жизни личной господствуют совершенно различ
ные и противоречащие друг другу нравственные принци
пы, так что то, что считается хорошим в первой, признает
ся дурным во второй, и наоборот); возможно даже и от
сутствие всякого исхода, вечная борьба моральных чувств 
в душе у человека, своего рода «Bürgerkrieg in Perm a
nenz» **. Психологически соотношение сил отдельных 
принципов и исход борьбы между ними обусловлен при- 
ррдными задатками людей, обстоятельствами их жизни, 
их личным настроением и настроением общества и эпохи; 
морально исход этой борьбы может быть только декрети
рован решительным признанием одного из борющихся 
принципов верховной аксиомой моральной жизни и столь 
же решительным отвержением всех остальных, но не мо
жет быть обоснован, так как самим признанием принци
па верховной моральной инстанцией отнята возможность 
искать дальнейших, высших оснований. Основанием выс
шего морального права, как и всякого права, служит не 
его собственная правомерность, а фактическая сила об
разующих и поддерживающих его чувств.

Среди происходящих на этой почве коллизий особен
ный интерес имеет столкновение двух нравственных си
стем, основанных на двух могучих моральных принци
пах, которые Ницше удачно противопоставляет друг дру
гу под именем «любви к ближнему» и «любви к дальне
му». Вряд ли нужно опровергать мнение, будто «любовь 
к дальнему» есть чувство, впервые изобретенное Ниц
ше,— плод его болезненной фантазии или, пожалуй, да
же его болезненной нравственной организации. На самом 
деле «любовь к дальнему» есть чувство, столь же знако
мое людям и столь же старое, как и «любовь к ближ
нему». Это, мы надеемся, достаточно выяснится из 
всего дальнейшего. Здесь же нам необходимо остано
виться на предварительном выяснении значения этих 
понятий.

Понятие «любовь к дальнему», о котором у нас по 
преимуществу будет идти речь, не имеет строго ограни
ченного объема: оно соотносительно противопоставляе
мому ему понятию «любви к ближнему» и до известной
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степени зависит от значения, придаваемого последнему. 
Для того чтобы дать возможно более полное представле
ние о «любви к дальнему» и ее значении в этической си
стеме Ницше, мы воспользуемся следующим приемом: 
мы постараемся проследить ее содержание, начав с наи
более широкого мыслимого его объема и постепенно ог
раничивая его и, таким образом, определяя понятие 
«любви к дальнему» все более точно.

В наиболее широком своем смысле понятие «любви к 
дальнему» характеризуется противопоставлением его 
«любви к ближнему», в особенном значении последнего 
понятия, не совпадающем с его общераспространенным 
значением, хотя и имеющем с ним много родственного 
и образующем, так сказать, его корень. Под «любовью 
к ближнему» в том ее значении, с которым мы имеем сей
час дело, понимается совокупность симпатических чувств, 
переживаемых по отношению к непосредственно окру
жающим нас, ближайшим к нам людям («ближним») 
и основанных на элементарном инстинкте сострадания, 
на чутком воспроизведении в своей душе психической 
жизни этих «ближних»: если чувства эти и переносятся 
на более обширный круг людей — «ближних» в широком, 
метафорическом смысле слова,— то лишь как мысленная 
аналогия ощущений, испытываемых по отношению к 
«ближним» в тесном, буквальном смысле слова. Этика 
«любви к ближнему» есть, таким образом, моральная 
система, основанная на инстинкте^ сострадания К Поня
тие «любви к дальнему» не имеет столь определенного 
значения. Под ним может подразумеваться всякая лю
бовь, не совпадающая с «любовью к ближнему» в ука
занном ее смысле. Мы можем охарактеризовать ее как 
чувство, испытываемое по отношению ко всему «дальне
му», ко всему, что отдалено от нас либо пространствен
но, либо временно, либо, наконец, морально-психологиче- 
ски и потому действует не непосредственно, не при помо
щи аффекта сострадания, а через посредство более от
влеченных моральных импульсов. В этом широком значе
нии «любви к дальнему» в нее будет включена как лю
бовь к более отдаленным благам и интересам тех же 
«ближних», так и любовь к «дальним» для нас людям — 
нашим согражданам, нашим потомкам, человечеству; 
наконец, сюда подойдет и любовь ко всему отвлечен-

1 В этом именно смысле Шопенгауэр говорит: «Alle Liebe ist 
Mitleid» *.
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ному — любовь к истине, к добру, к справедливости — 
словом, любовь ко всему, что зовется «идеалом», или, 
как выражается Ницше, «любовь к вещам и призра
кам». Все эти виды «любви к дальнему» имеют общим 
то, что онй не основаны на непосредственном инстинкте 
сострадания или по крайней мере не исчерпываются им, 
и этим вН кая «любовь к дальнему» резко отделена от 
«любви rt ближнему». Правда, у Ницше, как увидим 
нйже, любовь к дальнему имеет сбое более узкое и более 
определенное значение; но до известной степени формаль
ный характер этого чувства, в его интересующей нас ан
титезе к чувству любви к ближнему, независим от со
держания самого объекта чувства, от значения, которое 
придается понятию «дальнего», и потому наша характе
ристика обоих чувств достаточна для предварительного 
анализа их взаимных отношений.

Соответственно широте понятия «любви к дальнему» 
антитеза между этим чувством и чувством «любви к 
ближнему» может принимать самые разнообразные фор
мы. Зародыш ее можно наблюдать в оттенках материн
ской любви. Любовь к ребенку, стремящаяся удовлетво
рить всем его желаниям и избавить его от всяких страда
ний, может, в качестве «любви к ближнему», быть про
тивопоставлена материнской «любви к дальнему» — люб
ви, направленной па обеспечение отдаленных благ для 
ребенка, хотя бы ценою обильных его страданий и лише
ний в настоящем. Та же антитеза более резко обнаружи
вается в отношении к больному со стороны сестры мило
сердия и врача (пример, приводимый самим Ницше): 
мягкая, сострадательная любовь первой, стремящаяся к 
облегчению моментальных страданий больного и к его 
душевному успокоению, есть типичный образец «любви к 
ближнему», тогда как направленная на обеспечение бу
дущего блага больного твердая любовь врача, который 
ради отдаленных интересов больного должен побороть в 
себе чувство сострадания и подвергать своего пациента 
жестоким мукам, дает нам тип «любви к дальнему». Еще 
более резко та же антитеза проявляется в тех обильных, 
больших и малых, прошлых и настоящих трагедиях, ко
торые разыгрываются на почве коллизии между общест
венными интересами и личными привязанностями: борь
ба между «любовью к ближнему» — чувством сострада
ния и непосредственной близости к окружающим близ
ким людям — и «любовью к дальнему» — к любимому 
делу, к партии, родине, человечеству— исчерпывает со
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держание всех этих трагедий. Но и в пределах сферы 
общественных интересов повторяется в самых разнооб
разных формах все та же антитеза: всем известна, напр., 
противоположность между двумя типами патриотизма, из 
которых один есть любовь, так сказать, к отечеству «ближ
нему», другой — любовь к отечеству будущему, «дальне
му»; еще Чаадаев указывал на эту антитезу, противопо
ставляя «патриотизм самоеда» «патриотизму англичани
на» *. Наконец, на высшей ступени развития нравственных 
чувств возможно столкновение между общественными 
интересами и абстрактными моральными побуждениями* 
напр., если любовь к партии или к отечеству вступает 
в коллизию с любовыо к справедливости, к истине 
и т. п.; здесь мы опять-таки находим антитезу между лю
бовыо к ближнему и любовыо к дальнему, в наиболее 
отвлеченной и характерной форме.

Никто, конечно, не будет отрицать, что принцип «люб
ви к ближнему» (в указанном здесь специфическом его 
значении) издавна служил, служит и может служить ос
новой целой моральной системы. Наиболее резко была 
выражена основная аксиома этой системы в известной 
мысли Достоевского, что весь прогресс человечества не 
стоит одной слезы ребенка. Можно понимать и уважать 
подобную систему, можно и разделять ее. Но нельзя от
рицать, что и «любовь к дальнему» может служить такой 
же аксиомой для обширной замкнутой моральной систе
мы; и не одна мать могЛа бы возразить Достоевскому, 
что не только прогресс человечества, но даже физическое 
и духовное благо того же ребенка ей дороже, чем многие 
его слезы...

Одной из гениальных заслуг Фр. Ницше является 
раскрытие и сознательная оценка этой старой как мир, 
но никогда еще не формулированной откровенно и ясно 
антитезы между любовью к ближнему и любовью к даль
нему. Оба моральных принципа приходят в резкое и ча
сто непримиримое столкновение друг с другом, и этого 
столкновения нельзя игнорировать и замалчивать, надо 
открыто признать его, прямо смотреть ему в глаза и ре
шительно стать на сторону того или другого из борющих
ся принципов — такова суровая, но поучительная мысль, 
внесенная Ницше в этику. Сам Ницше — убежденный и 
восторженный апостол «любви к дальнему». Но он не 
тблько ее проповедник: он творец целой грандиозной мо
ральной системы, основанной на этом нравственном чув
стве. Все его моральное учение, как оно выразилось в
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наиболее, зрелом виде в проповедях Заратустры 1, может 
быть понято и оценено как евангелие «любви к дальне- 
му», а многие из его наиболее смелых нравственных сен
тенций, с первого взгляда поражающие обыденное мо
ральное сознание своею парадоксальностью и нередко 
заставлявшие предполагать в их авторе нравственно из
вращенную натуру, приобретают глубокую правдивость 
и могучую нравственную силу, если их рассматривать 
как звенья этической системы любви к дальнему. Глу
бина духовной культуры Ницше и многообразие содер
жания его идей давали возможность подходить к нему с 
разных сторон, понимать и ценить его с самых различных 
точек зрения. Если Риль * видит в нем «философа куль
туры», если Зиммель.** считает его родоначальником 
этики «благородства», то они несомненно схватывают 
наиболее коренные и яркие черты его духовного облика. 
Но ни то, ни другое определение — не говоря уже о мно
гих других, менее удачных— не только не исчерпывает 
сполна нравственной физиономии Ницше, но и не препят
ствует законности совершенно иных характеристик ее, по 
ее другим, столь же коренным и ярким свойствам. Созна
тельно отказываясь от претензии на исчерпывающее зна
чение нашего понимания учения Ницше как этической 
системы «любви к дальнему», мы полагаем, однако, что 
в этом понимании лежит ключ к выяснению весьма суще
ственных и важных и, на наш личный взгляд, наиболее 
ценных моральных идей Ницше2.

1 В настоящей работе мы имеем по преимуществу дело с «Also 
sprach Zarathustra» — этим наиболее блестящим и бесспорно гениаль
ным произведением Ницше, которое и по исполнению, и по глубине 
содержания далеко оставляет за собою все остальные его труды. 
Все цитаты без указания источника взяты нами из «Заратустры». 
Заметим кстати, что ввиду неудовлетворительности русских перево
дов Ницше мы пользовались исключительно немецким оригиналом.

2 Быть может, лучшее средство понять и оценить Ницше — это 
вообще не стараться воспринимать его учение как законченную дог
му точно определенного содержания, а искать в нем лишь того, что 
отвечает влечениям и запросам каждого отдельного читателя. По
этический склад натуры Ницше, так ярко отразившийся в его тво
рениях, и присущее ему убеждение (вполне оправдывающееся в при
менении к нему самому), что «мысли суть только тени наших ощу
щений и всегда более темны, просты и пусты, чем последние» («Ра
достная наука», афоризм 179), делают совершенно невозможным 
догматическое усвоение его учения. Сам Ницше не раз высказывал
ся против рабски-ученического отношения к его идеям и настаивал 
на свободном, духовно-творческом их восприятии. «Вы говорите, вы 
верите в Заратустру? Но что мне за дело до Заратустры! Вы — ве
рующие в меня: но что мне за дело до всех верующих! Вы еще не
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Обратимся же к тем моральным требованиям, кото
рые вытекают из этики «любви к дальнему». Мы на
деемся, нам простятся обильные цитаты, которыми мы 
принуждены будем иллюстрировать мысли Ницше. По
этическая мощь языка Ницше требует дословности в пе
редаче его идей.

С самого же начала мы наталкиваемся тут на одну 
с виду парадоксальную, но глубоко верную мысль: в 
противоположность «любви к ближнему», основанной на 
ощущении близости к себе окружающих, родоначальни
ком любви к дальнему служит чувство, с точки зрения 
обыденной нравственности антиморальное: отчуждение 
от «ближнего», полный разрыв с окружающею средою и 
ее жизныо. «Ближние», живущие интересами дня, сро
сшиеся с установившимся складом своего существова
ния, не понимают и боятся того, кто возлюбил дальнее. 
Когда Заратустра впервые спешил к людям, чтобы воз
вестить им свое учение, то встретившийся ему пустын
ник предупреждал его: «наши шаги звучат для них слиш
ком одиноко по их улицам; и когда они ночью, лежа в 
своих постелях, слышат шаги человека задолго до вос
хода солнца, они спрашивают себя: куда направляется 
вор?» Но и возлюбивший «дальнее» платит своим ближ
ним тем же: его любовь к дальнему заставляет его не
навидеть и презирать все ближнее, реальную современ
ную жизнь окружающих его людей, со всеми ее буднич
ными, мелкими добродетелями и интересами. Нападки 
Ницше на лицемерие и пошлость современной 
жизни слишком известны и слишком многочисленны, 
чтобы их можно было здесь приводить. Мы не можем, 
однако, отказать себе в удовольствии привести одну из 
наиболее удачных характеристик различных видов ли

искали себя самих — и нашли меня. Так поступают все верующие; 
потому-то так мало и выходит из всякой веры». С замечательною 
выразительностью и изяществом он высказывает свой взгляд На 
желательное ему отношение к его идеям в одном четверостишии 
«Радостной науки», носящем название «Истолкование» (Interpre
tation):

Leg’ ich mich aus, so leg’ ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Trägt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

(Объясняя себя, я только углубляю себя: я не могу быть сам своим 
истолкователем. Но кто идет вперед по своему собственному пути, 
тот вознесет и мой образ к более яркому свету.) Эти слова не долж
ны быть забываемы ни одним, из, «истолкователей» Ницше.
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цемерной добродетели современности, оставляя до дру
гого места анализ принципиальных нападок Ницше на 
ходячую мораль. Перед нами проходит целая коллекция 
типов современных добродетельных людей. Тут есть «та
кие, для которых добродетель есть боль от удара кну
том», и «такие, которые подобны заведенным часам для 
ежедневного обихода: они тикают и хотят, чтобы их тик- 
так называли добродетелью»; есть «такие, которые си
дят в своем болоте и говорят через тростник: "доброде
тел ь— это тихо сидеть в болоте; мы никого не кусаем и 
уходим от всякого,, кто хочет кусать, и во всем мы име
ем то мнение, которое нам велят иметь”»; и «такие, ко
торые любят телодвижения и думают, что добродетель 
есть особого рода телодвижение: их колени постоянно 
молятся, и руки их восхваляют добродетель, но сердце 
их не знает ничего обо всем этом»; наконец — и тут в 
горьких словах Заратустры звучит для нас нечто совсем 
родное — «есть и такие, которые считают добродетелью 
говорить, что добродетель необходима, но в глубине ду
ши верят лишь в то, что необходима полиция».

С жизнью подобных добродетельных людей, в которых 
не трудно подметить копии с наших «ташкентцев» и лю
дей «среды умеренности и аккуратности» * (Заратустра 
резюмирует их добродетели словами: трусость и посред
ственность), не имеет ничего общего тот, кто любит 
дальнее. Любовь к дальнему, стремление воплотить это 
«дальнее» в жизнь имеет своим непременным условием 
разрыв с ближним. Этика любви к дальнему ввиду то
го, что всякое «дальнее» для своего осуществления, для 
своего «приближения» к реальной жизни требует вре
мени и может произойти только в будущем, есть этика 
прогресса, и в этом смысле моральное миросозерцание 
Ницше есть типичное миросозерцание прогрессист ако
нечно, не в политическом, а в формально-социологиче
ском значении этого термина. Всякое же стремление к 
прогрессу основано на отрицании настоящего положения 
вещей и на полной нравственной отчужденности от 
него. В чудесном художественном противопоставлении 
отношения к «стране отцов» и «стране детей» Ницше 
рисует моральное положение по отношению к родине 
человека, воспринявшего начала этики «любви к даль
нему».

«Чужды и презренны мне люди настоящего, к кото
рым еще так недавно влекло меня мое сердце; изгнан я 
из страны отцов и матерей моих.
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Так осталось мне любить лишь страну детей моих, 
неоткрытую, в дальнем море; к ней направляю я мои па
руса, ее ищу и ищу без конца.

Моими детьми хочу я загладить, что я — дитя моих 
отцов; всем будущим искуплю я эту современность».

Люди настоящего в глазах Заратустры только мате
риал для будущего, камни для великого строящегося 
здания. «Я брожу между людьми,— говорит он,— как 
между клочками будущего: того будущего, которое я 
вижу. И нет у меня другой мечты и мысли, как смечтать 
и свести воедино то, что есть обломок, загадка и слепой 
случай... Нынешнее и прошедшее на земле— ах, друзья 
мои! они невыносимы для меня; и я не мог бы жить, ёоди 
бы я не был прорицателем того, что некогда должно 
прийти!»

Итак, любовь к будущему, дальнему человечеству не
разрывно связана с ненавистью и презрением к челове
честву ближнему, современному; любовь и презрение — 
две стороны одного и того же чувства, «и что знают,— 
восклицает Заратустра,— о любви те, кому не суждено 
было презирать того, что они любят!» В первой же про
поведи своей к людям Заратустра учил их «великому 
презрению» как источнику нравственного обновления че
ловечества: высшее, что люди могут пережить, есть «час 
великого презрения, когда им станет отвратительным и 
их счастье, и их разум, и их добродетель», когда во всем 
этом они увидят лишь «нищету и грязь и жалкое доволь
ство».

Но презрение к окружающей жизни и к современным, 
будничным ее интересам, к ее «счастию и разуму и доб
родетели» должно быть лишь первым этапом в душев
ном развитии любящего «дальнее», очищением его ду
ши для полного торжества в ней ее любви. Горе тем, кто 
остановится на нем! Сам проникнутый некогда идеями 
пессимизма, чувствуя свою духовную близость с глубо
кими нравственными импульсами, лежащими в основе 
этого учения, Ницше-Заратустра с негодованием обру
шивается на метафизиков-пессимистов, Hinterweltler, 
как он их называет, людей, которые видят только «зад 
земли». «Им встречается больной или старик или труп, 
и они сейчас же говорят: жизнь опровергнута! Но толь
ко они сами опровергнуты и их взгляд, видящий только 
один лик бытия!» И хотя его протестующий крик про
тив пессимизма, для которого «весь мир есть грязное 
чудовище», заканчивается грустным признанием: «о мои
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братья, много мудрости в учении, что в мире много гря
зи!», но он нашел и выход из тяжких пут этого учения: 
«Само отвращение создает крылья и силы, чующие све
жие источники!» Творческая воля, стремление изменить 
настоящее и приблизить к нему «будущее и дальнее»—> 
вот к чему должно вести отвращение к современности. 
«Воля освобождает: ибо воля есть творчество: так учу я. 
И только для тёорЗества должны вы учиться!.. Творче
ство! Вот великое спасение от страданий, великое облег
чение жизни!»

Итак, любовь к дальнему есть любовь творческая; 
отчуждение от «ближнего» и близость к «дальнему» де
лает необходимым стремление воплотить «дальнее» в 
жизнь, преобразив последнюю в том направлении, в ко
тором она приближается к «дальнему». Здесь мы также 
замечаем весьма характерное различие между «любовью 
к ближнему» и «любовью к дальнему». Первая (как и 
всякая любовь) также может и должна быть любовью 
деятельной; но эта деятельность, сводящаяся к проявле
нию инстинкта сострадания к людям, лишена того эле
мента творчества, того неуклонного и систематического 
разрушения старого и созидания нового, которым отли
чается «любовь к дальнему». Не заботясь о принципе и 
складе жизни, «любовь к ближнему» (в том специфиче
ском значении, в котором мы ее здесь понимаем) занята 
непосредственным уничтожением и смягчением каждого 
из текущих проявлений зла, тогда как «любовь к даль
нему», наоборот, ставит своей задачей целесообразное 
видоизменение самих принципов жизни, творческую ра
боту во имя определенного «дальнего». Еще резче обна
руживается этот контраст при рассмотрении тех отноше
ний к окружающим людям, в которые выливаются ак
тивные проявления обоих рассматриваемых моральных 
чувств. Деятельность любви к ближнему выражается 
прежде всего в миролюбивом, дружественном, благоже
лательном отношении ко всем людям; творческая дея
тельность любви к дальнему необходимо принимает фор
му борьбы с людьми. С точки зрения первой, моральным 
идеалом являются миролюбие, кротость, стремление 
уступить ближнему и ради его желаний подавлять свои 
собственные; с точки зрения второй, такая покорность и 
уступчивость заслуживают сильнейшего морального 
осуждения в качестве поведения, которое, как говорит 
Заратустра, заставляет «дальних расплачиваться за лю
бовь к ближнему». Любовь к дальнему требует настой
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чивости в проведении своих стремлений наперекор всем 
препятствиям; ее идеал — энергичная, непримиримая 
борьба с окружающими «ближними» во имя расчищения 
пути для торжества «дальнего». Таков смысл известных 
проповедей Заратустры «о войне».

«Я учу вас не труду, я учу вас б о р ь ^  Я учу вас не 
миру, а победе. Вашим трудом да будет борьба, вашим 
миром да будет победа...

Война и мужество сделали больше великих вещей, 
чем любовь к ближнему. Не ваше сострадание, ваша 
храбрость спасала доселе несчастных!» 1

^Творческая борьба, творчество в форме борьбы — та
кова деятельность, такова жизнь человека, возлюбивше
го «дальнее». Вдохновенные проповеди Заратустры чер
та за чертой вырисовывают нам духовный облик его 
героя — творца «дальнего», борца за «дальнее». В этом 
отношении моральное учение Заратустры есть нравствен
ный кодекс жизни этого героя, впервые написанное еван
гелие для людей творчества и борьбы.

Присмотримся же к основным чертам нравственного 
образа служителя «дальнего» — борца и творца.

Психологическим коррелятом любви к ближнему яв
ляется душевная мягкость; психологическим коррелятом 
любви к дальнему — твердость. Твердость духа, как не
обходимое условие общественно-морального творчества 
и борьбы, есть основной постулат этики любви к даль
нему. «Все творцы тверды!» — восклицает Заратустра. 
Один из «высших людей», которых приютил у себя З а 
ратустра и которым он вернул их утраченную в борьбе 
за «дальнее» бодрость, в своей приветственной речи го
ворит ему: «На земле, о Заратустра, не растет ничего бо
лее отрадного, нежели высокая сильная воля: это —

1 Заратустра так высоко ценит борьбу, что считает ее оправды
вающей всякую цель. «Вы говорите, что хорошее дело освящает да
же войну? Я говорю вам: хорошая война освящает всякое дело!» 
Тут мы встречаемся с одним из нравственных «парадоксов» Ницше, 
которые обыкновенно приводятся в доказательство его жестокости и 
безнравственности. Но стоит лишь вспомнить, что под «войной» под
разумевается, как это изъясняет сам Ницше, «война за мысли», 
стоит лишь продумать значение приведенных слов в связи с «лю
бовью к дальнему», как их парадоксальность исчезнет, уступив ме
сто глубоко правдивой и благородной мысли. Разве «хорошая вой
на», т. е. честная и мужественная борьба за свое «дальнее», за свои 
убеждения и идеалы, не заставляет нас относиться с уважением ко 
вейким идеалам подобного борца, и не она ли одна, эта «хорошая 
война», освящает в действительности «всякое дело»?
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ее прекраснейшее растение; целая местность кругом пи
тается соками одного подобного дерева». Еще красноре
чивее учит твердости сам Заратустра в своих проповедях 
«о старых и новых скрижалях».

«Зачем ты так тверд? — говорил однажды алмазу ку
хонный уголь.— Разве мы не близкие родственники?

Зачем вы так мягки? О братья мои, так спрашиваю 
вас я; разве вы — не мои братья?

Зачем вы так мягки, так размягчающи и уступчивы? 
Зачем так много отречения, отрекательства в ваших 
сердцах? Так мало рокового в вашем взгляде?

И если вы не хотите быть роковыми и неумолимыми: 
как можете вы со мною — победить?
* И если ваша твердость не хочет блестеть и дробить и 
резать: как можете вы со мною — творить?

Творцы всегда тверды. И блаженством должно вам 
казаться класть вашу руку на тысячелетия, как на мяг
кий воск...

Эту новую скрижаль, о братья мои, ставлю я над ва
ми: станьте твердыми!»

Но условием твердости в борьбе и как бы составною 
ее частью является мужество перед опасностью. Муже
ство, таким образом, является вторым основным требо
ванием этики любви к дальнему и служит предметом по
стоянного прославления со стороны Ницше-Заратустры. 
Заратустра — «друг всех, кто предпринимает далекие 
путешествия и не любит жить без опасностей». «Что хо
рошо?»— спрашивает он и дает категорический ответ: 
«хорошо быть мужественным; и оставим маленьким де
вочкам говорить: хорошо то, что мило и трогательно». 
Сам Заратустра, этот прообраз всех борцов за «даль
нее», является для окружающих как бы прямым вопло
щением мужества:

«Мужество, ставшее наконец тонким, духовным, оду
хотворенным, человеческое мужество с орлиными крыль
ями и змеиною мудростью, это мужество, думается мне, 
зовется теперь...

— Заратустрой! вскричали все собравшиеся в один 
голос».

Твердость и мужество, эти два основные свойства 
творца и борца за дальнее, в своем высшем развитии и. 
в. столкновении с противодействующими торжеству 
«дальнего» силами современности являются источника
ми «трагической красоты» жизни любящего «дальнее»;,
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они одновременно и подготовляют его гибель и дают ему 
силу спокойно идти навстречу ей. Кто живет «дальним», 
для кого, по выражению Ницше, «любовь к жизни есть 
любовь к высшей надежде», тот ищет опасностей и зна
ет, что за будущее он должен погибнуть в настоящем. 
Проповедь добровольной гибели, взгляд, что лучший и 
даже единственно ценный род жизни заключается в по
жертвовании ею на благо «дальнего», составляет также 
одну из основных, доминирующих нот в миросозерцании 
Ницше. Среди всех искажений, которым подвергйули 
его учение равно недальновидные приверженцы и про
тивники его,— искажений, от которых, как от кучи му
сора, приходится очищать идеи Ницше всякому, кто 
впервые принимается за чтение его творений, начитав
шись и наслушавшись предварительно толков о «ниц
шеанстве»,— самым грубым искажением и с моральной 
точки зрения самым тяжелым грехом кажется нам игно
рирование учения Ницше о нравственном императиве са
мопожертвования. Нередко приходится слышать, что 
сущность учения Ницше заключается в проповеди без
граничной и безудержной, не стесняемой моральными 
соображениями разнузданности страстей, и мало кто 
помнит при этом суровую заповедь его: не должно 
искать наслаждений! Герои Ницше — не наглые хозяева 
на жизненном пиру, а наоборот — те, кто по самой своей 
природе не .умеют, не могут и не хотят пристроиться к 
жизни современности. «Поистине,— восклицает Зарату
стра,— я люблю вас за то, что вы не умеете жить теперь, 
вы высшие люди! Так именно ответе вы — лучше всего!» 
Гибель, учит он, есть удел всего, что подымается выше 
уровня современности, что в настоящем есть представи
тель будущего:

«О мои братья, первенцы всегда приносятся в жерт
ву. Все же м ы — первенцы.

Все мы истекаем кровью на тайных жертвенниках, 
все мы горим и жаримся в угоду старых кумиров...

Но того и хотят люди нашего рода; и я люблю тех, 
кто не хочет сохранять себя. Погибающих люблю я всей 
моей любовью, ибо они ведут к высшему».

Когда Заратустра впервые сошел к людям для про
поведи нового учения, он в первой же своей речи к на
роду учил людей — погибать. Указав им, что они долж
ны очиститься, пережив «час великого презрения», он 
стал говорить им о своей любви к добровольно погиба
ющим:
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«Я люблю тех, кто не умеет жить, не погибая: ибо ги
бель их есть переход к высшему...

Я люблю того, кто любит свою добродетель: ибо доб
родетель есть жажда гибели и стрела влечения...

Я люблю того, кто стыдится, когда в игре выпадает 
кость к его удаче, и спрашивает тогда: разве я фальши
вый игрок? — ибо он хочет погибнуть...

Я люблю того, кто оправдывает потомков и искупает 
предков: ибо он хочет погибнуть от современников.

Я люблю того, кто свободен духом и свободен серд
цем; его голова есть лишь содержимое его сердца, серд
це же влечет его к погибели.

Я люблю всех тех, кто походят на тяжелые капли, по
одиночке падающие из темной тучи, которая висит над 
.людьми: они возвещают о пришествии молнии и погиба
ют ее предвестниками».

Могучими, торжествующими аккордами звучит уче
ние о добровольной гибели в проповеди Заратустры «о 
свободной смерти». Если говорят, что мерилом высоты 
нравственного миросозерцания служит та сила, которую 
она дает человеку для доброй и безбоязненной встречи 
смерти, то миросозерцание Ницше не уступит в этом от
ношении никакому другому. Вряд ли кто говорил о смер
ти более сильно и радостно, нежели Заратустра в своем 
апофеозе «свободной смерти»:

«Я учу вас созидающей смерти, которая становится 
для живущих напоминанием и обетом.

Победоносно умирает созидающий, окруженный на
деющимися и благословляющими;

Так умереть— лучше всего; второе же — это умереть 
одного празднества, на котором подобный умирающий 
не освящал бы клятвы живущих.

Так умереть — лучше всего: второе же — это умереть 
в бою, расточивши великую душу.

Но борцам и победителю равно ненавистна скреже
щущая смерть, которая подкрадывается, как вор, и все 
же становится господином над нами.

Я учу вас моей смерти, свободной смерти, которая 
приходит ко мне, потому что я ее хочу.

А когда я захочу ее? — Кто имеет цель и наследника, 
тот хочет смерти вовремя для цели и наследника.

И из уважения к цели и наследнику он не станет бо
лее вешать засохшие венки в святилище жизни,..
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Свободен к смерти и свободен в смерти, умея сказать 
святое «нет», когда нельзя сказать более «да»,— так 
смотрит на жизнь и смерть мужчина.

Да не будет ваша смерть клеветой на человека и зем
лю, друзья мои: это прошу я у меда души вашей.

В вашей смерти должны еще гореть ваш дух и ваша 
добродетель, подобно вечерней заре над землёй! иначе 
же смерть не удалась вам».

Итак, твердость в достижении намеченной цели — 
в творчестве «дальнего», мужество в борьбе и спокойное 
и даже радостное отношение к своей гибели-j вытекающее 
из сознания ее необходимости для торжества «дальне
го»,— вот основные черты нравственного характера, тре
буемые этикой любви к дальнему. Воспитанный в духе 
учения пессимизма, Ницше уже с самого начала соста
вил себе идеал «трагической красоты». Уже первона
чальным мотивом его этического миросозерцания служи
ло убеждение, что за невозможностью в мире истинного 
счастья единственно достойное и прекрасное на земле — 
это гордо и сознательно идти навстречу жизненному тра
гизму. Дальнейшее развитие мировоззрения Ницше при
бавило к этому убеждению только одну черту, в высшей 
степени существенную и ценную: «трагическая красота» 
перестала в его глазах быть бесплодной. Для Ницше- 
Заратустры она не есть более самоцель; целью жизни яв
ляется творчество во имя любви к дальнему, и гибель 
человека есть лишь средство осуществления этой цели, 
есть не только Untergang, но и Uebergang *: трагиче
ская красота стала творческой. В таком виде первона
чальный и основной мотив этики Ницше стройно вплета
ется в этическую систему «любви к дальнему».

Этика «любви к ближнему» в своем развитии пре
вращается в этику сострадания, смирения и, наконец, 
пассивного мученичества. Этика «любви к дальнему», 
как мы видели, становится этикой активного героизма.

Несмотря на разнородность обеих этих моральных 
систем, несмотря на значительное разногласие требова
ний, вытекающих из того и другого принципа, разногла
сие, на которое нам пришлось уже не раз указывать и 
сущность которого мы только что постарались резюми
ровать, изложенные выше требования этики «любви к 
дальнему» обладают бесспорной и самоочевидной мо
ральной ценностью. Несоответствие их моральным тре
бованиям, вытекающим из этики «любви к ближнему», 
очевидно, не препятствует их всеобщему признанию и
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исповедованию и не возбуждает спора об их моральном 
значении; такое молчаливое признание требований эти
ки «любви к дальнему» при явном исповедовании про
тивоположных принципов происходит отчасти потому, 
что это несоответствие слишком тонко и нередко усколь
зает от взгляда поверхностного наблюдателя моральной 
жизни, отчасти же потому, что оно задевает лишь психо
логические корреляты той и другой этики и не касается 
самих принципов их. Остановимся теперь на тех сторо
нах антитезы двух рассматриваемых этических систем, 
где разногласие между ними принимает характер откры
той и решительной борьбы. Мы разумеем известные на
падки Ницше на моральные принципы, которым обык
новенно приписывается абсолютная и непоколебимая 
ценность и по отношению к которым Ницше делает свою 
знаменитую попытку «переоценки всех ценностей».

На эту тему говорилось очень много, но, насколько 
нам известно, она не была рассмотрена с той точки зре
ния, которую мы развиваем: с точки зрения коллизии 
между «любовью к дальнему» и «любовью к ближнему». 
Обыкновенно обращается главное внимание на протест 
Ницше против идеи долга в морали. Нам кажется, одна
ко, что этот протест может быть правильно оценен толь
ко при более тщательном рассмотрении морального 
идеала Ницше, а таковое невозможно, на наш взгляд, 
без детального исследования моральной антитезы меж
ду «любовью к ближнему» и «любовью к дальнему». 
Борьба против идеи долга есть у Ницше — как мы это 
постараемся показать на одной из дальнейших ступеней 
нашего анализа — лишь отражение более широкой и 
принципиальной борьбы против этики «любви к ближ
нему». Попытаемся же понять общий смысл этой послед
ней борьбы.

Всем известно отрицание Ницше моральной ценности 
за чувством сострадания, известно и его так называемое 
«прославление жестокости». Прошло уже время, когда 
можно было, не задумываясь над этими взглядами Ниц
ше, ограничиваться по поводу них просто нравственным 
негодованием. Но и теперь еще их смысл остается для 
многих не вполне разрешенной загадкой. Загадка эта, 
по нашему мнению, может быть разрешена только при 
установлении связи между указанными мыслями Ниц
ше и общей его этической системой «любви к дальнему». 
Существует мнение, будто Ницше проповедует, так ска
зать, «злодейство ради злодейства», жестокость исклю-



Фр. Ницше и втика «любви к дальнему» 27

чительно ради присущей ей красоты и силы. Ничего не 
может быть невернее этого мнения. Правда, порой, би-. 
чуя слабость и дряхлость современных людей, Ницше 
готов предпочесть им даже людей с преступной, но зато 
и более сильной волей. «Не ваши грехи, ваша умерен
ность вопиет к небу! Ваша скупость в самом грехе ва-. 
шем вопиет к небу!» — восклицает он. Но подобная, 
вполне попятная, конечно, мысль, составляя, так ска
зать, лишь психический обертон уважения к силе воли и 
богатству жизненной энергии, не дает еще права зачис
лить Ницше в разряд проповедников жестокости an unci 
fuer sich *. Никто, конечно, не заподозрит особенного при
страстия к злодейству у Гейне, а между тем он, движи
мый тем же чувством, как и Ницше, при взгляде на фи
листерское общество восклицал гораздо сильнее, чем 
Ницше:

О dass îch grosse Laster sah,—•
Verbrechen, blutig, kolossal,
Nur diese satte Tugend nicht 
Und zahlungsfähige M orall1

Наряду с подобными протестами Ницше против «ску
пости в грехе» мы находим у него столь же решитель
ный протест против преступных и антисоциальных им
пульсов. «Ненавистны мне все, для которых есть толь
ко один выбор: быть злыми зверями или злыми укроти
телями зверей; близ таких людей я не стал бы строить 
себе хижины». Истинный смысл морального осуждения 
сострадания и оправдания жестокости у Ницше может 
быть разъяснен, повторяем, только в связи с этикой 
«любви к дальнему».

«Так велит моя великая любовь к дальнему:.-не щади 
своего ближнего!» — в этом восклицании, думается нам, 
лежит объяснение всех относящихся сюда взглядов Ниц
ш е2: сострадание, по его мнению, неуместно, а жесто
кость необходима там и постольку, где и поскольку того 
требует любовь к дальнему. Последняя, как мы видели, 
необходимо связана с борьбой, т. е. со стремлением раз-

1 «Пусть лучше увижу я большие пороки, огромные кровавые 
преступления, только не эту сытую добродетель и платежеспособ
ную мораль» **

2 Мы говорим, конечно, только о взглядах принципиальных и 
потому допускающих установление логической связи их с какой-либо 
моральной системой и не касаемся здесь нередко высказываемого 
Ницше чисто инстинктивного отвращения к состраданию как к чув
ству навязчивому и нескромному, оскорбляющему всякую истинно 
благородную и глубокую натуру.
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рушать «ближнее» в интересах «дальнего», Но борьба и 
стремление к разрушению всегда основаны на чувствах, 
прямо противоположных моральным импульсам «любви 
к ближнему». Борьба .мягкая, уступчивая, сострадатель
ная есть моральное contradictio in adjecto *; чем оже
сточеннее и непримиримее борьба, тем она лучше. Все 
худшие инстинкты человека — ненависть, гнев, жесто
кость, непокорство, жажда мести — облагораживаются и 
освящаются, если импульсом к ним служит «любовь к 
дальнему»; точнее говоря, во всех этих чувствах харак
терна именно их эгоистическая, антиморальная природа, 
и когда эту последнюю заменяет моральное побуждение 
любви к дальнему, они обращаются в свою собственную 
противоположность. Когда страсти человека основаны 
ца моральных импульсах, его гнев становится негодова
нием. жажда мести — стремлением к восстановлению 
поруганной справедливости, ненависть — нетерпимостью 
к злу, жестокость — суровостью убежденного человека. 
«Ты вложил в сердце твоих страстей твою высшую 
цель,— говорит Заратустра,— и они стали твоими доб
родетелями и радостями». Это— истина старая, как 
мир и человек, но никогда еще ясно не формулирован
ная. Вспомните «святую месть», о которой говорит Кочу
бей у Пушкина как о последнем, оставшемся ему «кла
де»; вспомните некрасовскую «музу мести»; вспомните 
злобное настроение, которым проникнуты все великие 
сатирики> от Ювенала и Свифта до Салтыкова включи
тельно; вспомните о всем, что для нас привлекательно в 
«страстном, грешном, бунтующем сердце» Базарова — 
и мысль Ницше выяснится вам во всей ее моральной 
красоте и истинности. «Пламя любви горит в именах 
всех добродетелей — и пламя гнева». Даже учение о не
противлении злу — это, на первый взгляд, квинтэссен
ция этики «любви к ближнему» — учение, признающее 
неправомерной всякую активную борьбу человека с че
ловеком, не может отрицать законности чувства гнева и 
ненависти против самого зла. Более того, сторонник это
го учения прямо следует, не сознавая того, завету З а 
ратустры: не щади ближнего своего: ибо для победы 
над злом нужна предварительная'гибель многих «непро- 
тивляющихся» ему «ближних», и на эту гибель спокойнб, 
в сознании нравственной высоты своего дела, ведет их 
проповедник «непротивления», так же как это делает 
всякий другой борец за «дальнее». «Мое страдание и 
мое сострадание,— говорит Заратустра,— что мне до
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них? Разве я о счастье думаю? Я думаю о моем деле!» 
С точки зрения зтики любви к дальнему, на которой сто- 

Iит всякий, кто думает «о своем деле», состряпяние есть не 
добродетель, а сла б о ст ьмысль о страдании ближнего 
должна быть побежденгГтак же, как и мысль о собствен
ном страдании. «Великая любовь превозмогает и состра
дание... Горе всем любящим, в любви которых нет ни
чего выше их сострадания!» Кто не хпялит гя^пгп 

jroT не только не обязан, но и не имеет права щадить 
’другого'. «Себя само~го приношу я в жертву ШТеи^люб- 
' в и ^ и  моего ближнего подобно мне — так гласит речь 
всех творцов. Ибо все творцы тверды».

Так находит свое объяснение отрицание сострадания 
у Ницше. Этика любви ^ дальнему, этика творчества и 
борьбы не может быть этикой сострадания. Если в эти
ке любви к дальнему любовь к человечеству, так ска
зать, в своей статике основана, как мы видели, на сво
ей прямой противоположности — на отчуждении от лю
дей и презрении к ним, то в своей динамикё, à качестве 
творчества, она также неразрывно связана со своим ан
типодом— разрушением ; и если любовь нёвозможна без 
ненависти и вражды, то она невозможна и без жестоко
сти: положительный и отрицательный полюсы нравст
венной жизни, катод и анод гока моральных чувств, 
взаимно поддерживают и питают друг друга. «Кто хо
чет быть творцом в добром и злом, поистине, тот 
должен быть и разрушителем... Вот почему высшее зло 
принадлежит к высшему благу: благо же это — твор
ческое».

По обыкновению, Ницше воплощает в художествен
ном образе учение о необходимости суровости в борьбе 
за «дальнее»:

«О люди, в камне спит мой образ, образ моих обра
зов! Ах, ему суждено спать в самом твердом, самом без
образном камне!

И вот мой молот жестоко неистовствует над его тюрь
мой. От камня летят куски — что мне до того?» 1

Приходится иногда прямо поражаться, как непра
вильно истолковываются, ко вреду для репутации Ниц
ше и к еще большему вреду для преследуемых его уче

1 Этот образ невольно приводит на память почти тождествен
ный образ нашего поэта: «Так тяжкий млат, дробя стёкло, кует 
булат» *.
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нием моральных задач, многие его мысли и изречения. 
Кто не слышал о знаменитой жестокой фразе его: «па
дающего нужно еще толкать»? И однако в данном слу
чае молва исказила не только внутреннее значение этой 
фразы, но вдобавок и ее самое. Послушаем же самого 
Ницше:

«О мои братья, разве я жесток? Но я говорю вам: 
что падает, то нужно еще и толкать!

Все нынешнее — все это падает, погибает; кто хотел 
бы удержать его! Но я — я хочу еще толкать его!

Знаете ли вы наслаждение скатывать камни с кру
тых обрывов в глубины? — Эти нынешние люди... смот
рите же, как они катятся в мои глубины!

Я — пролог для лучших игроков, о мои братья! 
Я — пример для них! Поступайте же по моему примеру!

* И кого вы не научите летать, того научите — поско
рее упасть!» 1

И трогательный вступительный вопрос: «разве я же
сток?», и самый оборот речи в знаменитой фразе («что 
падает», а не «кто»), и весь контекст, вместе взятый,— 
все это ясно указывает, что здесь дело идет не о чисто 
личных отношениях, в которых будто бы рекомендуется 
толкать падающего, а о падении эпох, нравственных ук
ладов жизни, поколений. Такое падение Ницше-Зарату
стра учит ускорять. Эта проповедь как нельзя более есте
ственна, уместна и понятна в этике любви к дальнему, 
в этике прогресса и борьбы: мысль Ницше высказывает 
лишь ту аксиому всякой прогрессивной политики, что 
нужно поддерживать и развивать все жизнеспособное и 
в интересах его преуспеяния ускорять гибель всего от
живающего. Если в таком образе действия и остается 
элемент жестокости по отношению к погибающему, то 
это — жестокость не только необходимая, но и нравст
венно ценная. Прогресс «жертв искупительных просит», 
и кто живет для «дальнего», тот не захочет, да и не име
ет права поступать так, чтобы «дальние расплачивались 
за его любовь к ближним».

Из тех же моральных соображений вытекают на
смешки Ницше над «добротой» и «добрыми». Доброта — 
это та благодушная, уступчивая мягкость души, которая 
несовместима ни с борьбой, ни с движением вперед-.

1 Zarathustra, часть III, глава «О старых и новых скрижалях», 
отрывок 20. В интересах восстановления истины приводим отрывок 
целиком.
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Прежде чем превратиться в невинного ребенка, =— учит 
Заратустра,— человек должен пройти еще одну ступень: 
из вьючного верблюда он должен стать сильным, борю
щимся львом. Кто проповедует сейчас доброту и невин
ность, тот отрицает движение вперед, тот хочет увекове
чения человека на настоящей ступени его развития и ра
ди своей невинности жертвует «дальним». У кого нет 
ничего выше доброты, для того добродетель — лишь 
средство к успокоению и сну. Выслушав проповедь одно
го мудреца о подобной добродетельности как условии 
мирного и покойного сна, Заратустра иронически воск
лицает: «блаженны сонливые — ибо они должны скоро 
заснуть!» Для самого же Заратустры этика доброты не
навистна, как этика застоя: «повое хочет созидать бла
городный, и новые добродетели; старого хочет добрый, 
и сохранения старого». Но Заратустра идет еще далее и 
утверждает, что идеал доброты вообще неосуществим. 
Где есть борьба, там нет места для доброты; и так как 
«добрые» также должны принять участие в борьбе, вы* 
ступая против тех, кто отрицает их жизнь и добродете
ли и ищет новых,— то «добрые неизбежно должны 
быть фарисеями»: во имя своей мирной доброты они 
должны ненавидеть всех борцов и творцов:

«Берегись добрых и справедливых: они охотно рас
пинают тех, кто ищет новых добродетелей,— они нена
видят одиноких.

Берегись и святой наивности! Все ей не свято, что не 
наивно; й охотно играет она с огнем — костров!..

Добрые всегда — начало конца: они распинают то 
го, кто пишет новые заповеди на новых скрижалях, они 
жертвуют для себя будущим — они распинают всю бу
дущность человечества. Добрые всегда были началом 
конца» К

Так развивается антитеза моральных систем «любви 
к ближнему» и «любви к дальнему». Этика «любви к 
ближнему» развивается в этику сострадания, душевной

1 К этим «добрым» Ницше уже в первом своем произведении, 
в «Несвоевременных размышлениях», обращался со словами одного 
гётевского героя: «Вы полны раздражения и горечи — это прекрасно 
и хорошо; будьте порядочно злы — это будет еще лучше». Подобная 
«злоба», поясняет он далее, будет казаться злом «только для бли
зоруких современных глаз, которые во всяком отрицании видят 
признак зла». В-действительности же эта злоба есть спасение чело
века от филистерства и условие всякого «героического жизненного, 
пути» («Unzeitgemässe Betrachtungen». Bd. 2, S.. 43—460)*
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мягкости, миролюбия, доброты и успокоения. В проти
воположность ей Заратустра дает нам «новые скрижали», 
развивая этику любви к дальнему и рисуя нравствен
ное величие твердого и мужественного, мятежного и бо
рющегося, вечно беспокойного и вечно стремящегося в 
даль человеческого духа. Пока в человеческой жизни 
будет существовать борьба между началами примире
ния и возмущения, между стремлением к сохранению 
старого и стремлением к созиданию нового, между ж а ж 
дой мира и жаждой борьбы,— до тех пор не прекратит
ся в человеческой душе и соперничество между этими 
двумя великими моральными системами...

II

Höher als die Liebe zum Nächsten steht 
die Liebe zum Fernstem und Künftigen; hö
her noch als die Liebe zu Menschen gilt mir 
die Liebe zu Sachen und Gespenstern.

Also sprach Zarathustra *

Изложенная выше этика «любви к дальнему», в ее 
антагонизме к этике «любви к ближнему», имеет ту осо
бенность, что она совершенно независима от содержания 
самого объекта любви — «дальнего». Каково бы ни бы
ло внутреннее содержание морального идеала, требова
ния этики любви к дальнему остаются неизменными, 
раз только этот идеал руководит человеческой деятель
ностью в качестве абстрактного «дальнего» и ставит 
человека в отношения к людям, могущие быть противо
поставлены тем отношениям, которые вытекают из непо
средственных чувств симпатии и сострадания к ближай
шим окружающим его людям. Поэтому люди самых раз
нообразных миросозерцаний, даже вполне чуждых ко
нечному идеалу Ницше, могут понимать и ценить его 
этику любви к дальнему, в изложенном ее значении. Та
ким образом, антагонизм обеих этических систем, с ко
торыми мы имели дело до сих пор, есть лишь антагонизм 
формальных этических принципов; одно только различие 
в расстоянии, отделяющем объект любви от ее субъекта, 
и обусловленное им различие в путях и средствах актив
ного осуществления любви проводит резкую грань меж
ду двумя группами моральных чувствований и настрое
ний и порождает радикальную противоположности меж-



Фр. Ницше и этика «любви к дальнему; 33

ду моральными оценками и представлениями о «добре» 
и «зле», образующими обе упомянутые этические систе
мы. «Любовь к дальнему» может быть любовью к лю
дям не менее, чем «любовь к ближнему»; и, однако же, 
остается огромная разница между инстинктивной близо
стью к конкретным наличным представителям человече
ского рода, непосредственно нас окружающим, к нашим 
современникам и соседям («любовью к ближнему») и 
любовью к людям «дальним и будущим», к отвлеченно
му коллективному существу — «человечеству». «Любовь 
к дальнему» означает здесь любовь к тому же ближне
му, только удаленному от нас на ту идеальную высоту, 
на которой он может ехать для нас, по выражению Ниц
ше, «звездой»,

Мы видим здесь, что формальная антитеза между 
принципами «любви к ближнему» и «любви к дальне
му» не препятствует своеобразному примирительному 
сочетанию их, выражающемуся в том, что «любовь к] 
ближнему» становится содержанием морального и д еа -J 
ла, тогда как формой ее осуществления является «лю
бовь к дальнему». Счастье «ближних» — верховный эти
ческий постулат любви к ближнему — является само тем 
«дальним», ради которого творит и борется человек и 
ради которого он подчиняется всем указанным выше 
требованиям этики «любви к дальнему». В этом сочета
нии мы имеем сущность этической доктрины утилитариз
мач в ее наиболее широком и общем значении. Утили
тарная мораль, усматривающая свой идеал в «наиболь
шем счастии наибольшего числа людей»*, основана, не
сомненно, на чувстве любви к ближнему, которое одно 
только и заставляет нас ценить счастье ближних; но 
она не скажет вместе с Достоевским, что прогресс чело
вечества не стоит одной слезы ребенка; наоборот, если 
прогресс приводит к увеличению суммы счастья, то, с 
ее точки зрения, он может быть искуплен многими сле
зами и страданиями, лишь бы этот моральный расход не 
превысил дохода. В этом смысле утилитарная мораль 
будет считать законными и борьбу, и отсутствие состра
дания, и все остальные требования этики «любви к даль
нему», если в результате их возрастает сумма счастия на 
земле. Доктрина утилитаризма примиряет таким обра
зом антитезу моральных чувств, кладя в основу морали 
просто принцип хозяйственности: противодействующие 
счастию ближнего требования этики любви к дальнему 
суть для нее только обходный путь для достижения это-
X С. л. Франк
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го счастья, т. е. для осуществления любви к ближнему; 
и, как издержки морального хозяйства, законны постоль
ку, поскольку оправдываются приобретаемым посредст
вом них моральным доходом.

Этому, несомненно весьма стройному и последова
тельному сочетанию двух моральных принципов в эти
ке утилитаризма Ницше противопоставляет свой этиче
ский идеал, и именно в этом отношении он явился наи
более смелым новатором и разрушителем старых «скри
жалей». Любовь к ближнему отбрасывается им не толь
ко в качестве основы этики сострадания и примирения, 
в ее непосредственной противоположности к этике люб
ви к дальнему — это мы видели уже выше,— но и в ка
честве верховной инстанции и конечной цели самой эти
ки любви к дальнему, как это имеет место в утилитарной 
морали. Этой утилитарной морали, которою сознательно 
или бессознательно пропитано все этическое обществен
ное мнение современности, объявляется решительная 
война во имя нового морального идеала, который не 
только в средствах и путях своего достижения, но и по 
самому своему содержанию есть, так сказать, «дальнее» 
par excellence*, т. е. не состоит в служении «ближнему» 
и его счастью. Борьба с обычным моральным миросо
зерцанием идет уже не из-за полооюения объекта любви, 
не из-за его отношения к субъекту, а из-за самого со- 
держания его: этический принцип «любви к дальнему» 
характеризуется здесь его противопоставлением прин
ципу «любви к ближнему», понимаемому как любовь к 
людям вообще. Если в изречении, выбранном нами эпи
графом, Ницше объявляет, что «выше любви к ближне
му стоит любовь к дальнему и будущему», то он поясня
ет свою мысль, прибавляя: «еще выше, чем любовь к 
людям, я ценю любовь к вещам и призракам»K

Итак, «любовь к дальнему» характеризуется ближе 
как «любовь к вещам и призракам». Но что мы должны 
понимать под последней? Что это за новое моральное 
чувство, которое имеет претензию не только конкуриро
вать по своему этическому значению с любовью к лю
дям, но и стать выше него? Издавна всю совокупность 
человеческих побуждений, которым приписывается по*

1 «Liebe zu Sachen und Gespenstern». Sache — вещь, дело; Ges^ 
penst — буквально: привидение; мы передаем его словом «призрак», 
как имеющим более общее значение й потому точнее выражающим 
мысль Ницше.
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ложительная или отрицательная моральная ценность, 
принято делить на два основных чувства: любовь к се
бе самому и любовь к окружающим людям; эгоизм и 
альтруизм. Первое чувство признается воплощением все
го морально-отрицательного, второе — всего морально
положительного. Это деление считается единственно 
возможным и безусловно исчерпывающим; для обыден
ного морального сознания понятия альтруизма и эгоиз
м а — такие же прочные и всеобъемлющие схемы, как 
самые категории добра и зла, и едва ли не равнознача
щи им; добро — альтруизм, любовь к людям, или зло — 
эгоизм, «себялюбие»: ted ium  non datur *. При таком 
своем убеждении обыдеииое моральное сознание отне
сется. конечно, отрицательно к идее о каком-то неизве
стном третьем нравственном чувстве— чувстве «любви 
к вещам и призракам», сочтя его либо за лишенную 
внутреннего смысла выдумку, либо же за продукт ка
кой-либо моральной извращенности.

Но готовые суждения обыденного сознания в данном 
случае так же мало соответствуют истине, как и в ог
ромном большинстве других случаев. Мы говорим пока 
об истине не в морально-практическом, а просто в поз
навательно-теоретическом смысле. Как бы мы ни оцени
вали любовь к себе и любовь к людям, несомненно одно: 
этими чувствами не исчерпываются все наши моральные 
побуждения. Существует целый ряд импульсов, не на
правленных ни на собственное благо, ни на благо ближ
них и тем не менее обладающих бесспорною моральною 
ценностью. Послушаем умного, тонкого и спокойного ис
следователя моральных фактов. «Не нужно никогда 
упускать из виду, что антитеза между эгоизмом и альт
руизмом ни в коем случае не исчерпывает всей совокуп
ности мотивов наших действий. Фактически мы объек
тивно заинтересованы в осуществлении или неосуществ
лении известных событий или состояний, и притом вне 
всякого отношения к их последствиям, затрогивающим 
какого-либо субъекта. Нам важно, чтобы в мире царила 
гармония, чтобы в нем воплотились известные идеи, что
бы осуществилось что-либо ценное, и мы чувствуем пот
ребность содействовать этому, отнюдь не задаваясь всег
да вопросом, полезно или приятно это какой-либо лич
ности, какому-либо мне или тебе... Во многих случаях 
сознание цели нашей деятельности останавливается в 
мире объективного, не заимствуя моральной ценности от 
каких-либо субъективных соображений,,. Это — несом-



30 С. Л. Франк

ненный психологический ф акт»1. Приведенное указание 
на существование мотивов объективных, не подходящих 
под рубрики эгоизма и альтруизма, можно было бы ил
люстрировать подавляющим множеством примеров. 
Мыслитель, жизнь которого направлена на открытие 
истины, вне всякого соображения о пользе или надобно
сти ее для кого-либо; художник, стремящийся воплотить 
художественный образ, не задумываясь о том, кому по
лезно или приятно его дело; человек, мстящий за пору
ганную справедливость или честь и достигающий этого, 
быть может, путем гибели и своей и своего противни
ка,— вот первые наудачу выбранные примеры, которые 
даже как типы, конечно, отнюдь не исчерпывают всего 
разнообразия мотивов этого рода. Во всех этих и им по
добных случаях люди не руководятся, очевидно, ни се
бялюбием, ни любовью к людям: движущим мотивом их 
является стремление к достижению известного объектива 
кого состояния, вне всякого отношения к чьей-либо вы
годе или к чьему-либо удовольствию. Мы не знаем бо
лев меткого и удачного обозначения подобного рода 
стремлений к отвлеченным, обладающим внутреннею 
ценностью моральным благам, как несколько фантасти
ческий, на первый взгляд, термин Ницше: «любовь к ве
щам я призракам». Понятие «вещи» имеет здесь тот 
смысл, что целью действия в подобных побуждениях бы
вает не человек, не субъект, а нечто внечеловеческое, 
объективное; понятие «призрака» необыкновенно тонко 
характеризует особенность этих объектов: это не реаль
ные, материальные предметы, это — с психологической 
точки врения вымыслы, продукты субъективной душев
ной жизни, которым, однако, придается характер объек
тивного, субстанциального существования: истина, спра
ведливость, красота, гармония, честь — вот некоторые 
из этих «призраков», любовь к которым издавна служи
ла и служит одной из самых могучих движущих сил че
ловечества й.

Итак, стоит ли по своей моральной ценности «любовь 
к вещам и призракам» выше или ниже «любви к людям»,

* Georg Simmel. Philosophie des Geldes. S. 226—227.
1 В приведенном изречении: «выше любви к людям я ценю лю

бовь К вещам и призракам» под «призраком» ( Gespenst) Ницше 
подразумевает, по-видимому, специально свой излюбленный «при
зрак»— «сверхчеловека». Мы позволяем себе, однако, расширив J
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но самый факт ее существования как третьего, равно 
удаленного от эгоизма и альтруизма вида нравственно
го чувства не может — вопреки ходячему взгляду — быть 
оспариваем. Но раз проблема разрешена теоретически, 
раз не остается более сомнения в наличности особого 
морального чувства «любви к вещам и призракам», не 
совпадающего ни с эгоизмом, ни с альтруизмом, то не 
представляет более трудностей и разрешение морально
практической проблемы, именно вопроса о моральной 
ценности этого чувства. Доказывать вообще моральную 
ценность чего-либо невозможно; здесь есть только один 
путь — апелляция к нравственному чувству. И это нрав
ственное чувство властно и внушительно говорит, что 
любовь к истине, справедливости, красоте, чести и про
чим «призракам» обладает бесспорною и весьма высо
кою моральною ценностью. Выше ли она, чем ценность 
любви к людям, как это утверждает или, вернее, вну
шает Ницше,— это опять-таки не может быть доказано 
логически. Согласно изложенному нами взгляду, спор 
между двумя независимыми моральными принципами 
за верховенство разрешается не аргументами, а стихий
ною моральною силой каждого из них в душе человека. 
Бывают люди, бывают настроения, общества, эпохи, для 
которых высшим нравственным идеалом является сча
стье, благополучие ближних во всей его конкретной ма
териальности; бывают иные люди, иные общества и эпо
хи, для которых символом веры становятся отвлеченные 
моральные блага — «призраки» — как какой-нибудь ре
лигиозный или нравственный идеал, поднятие мораль
ного уровня, осуществление справедливости, защита 
истины, свободы, человеческого достоинства. Для 
таких эпох, для таких людей и гласит слово Зара
тустры: выше любви к людям стоит любовь к вещам 
и призракам.

Как бы каждый из нас ни решил для себя вопроса о 
сравнительной ценности «любви к людям» и «любви к 
призракам», во всяком случае заслугой ницшевской «пе
реоценки всех ценностей» является критическое углуб
ление нашего морального сознания. Мы видели, что по
нятие «любви к призракам» несомненно выражает дав
но знакомое человечеству нравственное чувство и, еле»

это понятие до значения «отвлеченного морального блага» вообще, на
ходя в термине «призрак» чрезвычайно удачное Schlagwort * для 
одной из центральных идей ницшевской этики.
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довательно, не постулирует никакого новшества в мора
ли. Но одно дело — нравственное чувство, а другое — 
моральная доктрина и воспитанное ею моральное соз
нание. Последние всегда отстают от первого, всегда не 
вполне соответствуют ему и не выражают его точно и 
полно. Задачей этики как нормативной дисциплины и я ё - 
ляется установление согласия между моральными убеж
дениями и нравственными чувствами, пересмотр и уг
лубление морального сознания путем сопоставления его 
с прирожденными или бессознательно привитыми чело
вечеству нравственными инстинктами. Такова и заслуга 
ницшевской «переоценки ценностей»: выяснение мораль
ного конфликта между любовью к ближнему и любовью 
к дальнему и доказательство наличности и самостоя
тельной моральной ценности практически давно извест
ного, но сознательно не оцененного чувства «любви к 
призракам». Несомненно, что это последнее чувство 
оставалось в тени и не проникало к свету морального 
сознания только благодаря господству узкой этической 
доктрины утилитаризма, которая признавала единствен
ным верховным моральным благом счастье людей, а по
тому и не хотела замечать и признавать в моральных 
чувствах ничего, кроме стремления к счастью ближ
них— альтруизма — и его прямого антипода — эгоизма. 
Вот почему и Ницше приходится развивать свои этиче
ские воззрения в прямой полемике с этикой утилитариз
ма, с тем «учением о счастье и добродетели», из-за ко
торого, по его мнению, люди «измельчали и все более 
мельчают» 1.

Моральное сознание, приученное этикой утилитариз
ма и альтруизма к убеждению, что вне любви к людям -и

1 В отождествлении утилитаризма с этикой альтруизма содер
жится, несомненно, некоторая неточность: этика альтруизма, с од
ной стороны, шире утилитаризма, так как любовь к людям не исчер
пывается стремлением к их счастью или пользе; с другой стороны, 
утилитаризм шире этики альтруизма, так как служение счастию 
людей может быть основано lie только на любви к людям, но и па 
других мотивах. Тем не менее нам кажется позволительным для 
нашей специальной задачи отождествить эти два — во всяком слу
чае родственных друг другу — моральных направления, объединив 
их по общему признаку их верховных принципов: служению интере
сам ближних. Этот же признак отделяет их обоих от этики «любви 
к призракам», верховным принципом которой служит стремление 
« абстрактным самодовлеющим моральным идеалам, ценность 'кото
рых независима от их значения для субъективных интересов 
«ближних». J
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стремления к их счастию не может быть ничего мораль
но ценного, надо думать, не легко сдастся тому натиску 
на него, который содержится в учении Ницше о нравст
венном величии объективных, бескорыстных не только 
по отношению к «я», но и по отношению ко всякому 
«ты» человеческих побуждений, объединяемых им под 
названием «любви к призракам». Этому этическому 
идеализму утилитаризм противопоставит утверждение, 
что «любовь к призракам», как бы она ни казалась не
похожей на альтруизм, есть тем не менее лишь косвен
ная форма, в которую выливается любовь к людям и 
стремление к их счастью. В самом деле, нельзя отрицать, 
что очень часто человек, посвящающий свою жизнь слу
жению абстрактным «призракам» истины, справедливо
сти, душевной независимости и т. п., приносит огром
ную пользу своим согражданам и ближним и таким об
разом косвенно служит им и их счастью. Этим дается 
повод искать моральное значение чувства «любви к при
зракам» в его близости к альтруизму и по его основным 
признакам, и по его объективным последствиям. Тем не 
менее такое заключение утилитаризма должно быть при
знано совершенно неверным: оно покоится на полном 
смешении двух совершенно разнородных вопросов дис
циплины этики: проблемы моральной и проблемы логи- 
чески-каузальной. Не подлежит сомнению, что генети
чески вся совокупность моральных чувств и принци
пов — следовательно, также и «любовь к призракам» — 
выросла из потребности социального блага. Весьма ве
роятно также, что эта связь морали с социальным бла
гом есть не только генетическая, но и функциональная, 
так что всякое моральное чувство и действие имеют im  
Grossen und Ganzen * своим объективным последствием 
и как бы своим природным назначением содействие со
циальному благу, т. е. рост человеческого счастья и бла
гополучия. В этом смысле, т. е. в качестве теоретической 
социологической гипотезы, устанавливающей каузаль
ную и функциональную связь между нравственностью и 
счастьем, утилитаризм имеет бесспорно серьезное rai
son d'etre И однако эта связь есть нечто совершенно

1 Выдающийся образец подобного утилитаризма дан Иерингом** 
в его «Zweck im Recht», а также Лестером Уордом *** в его заме
чательных социологических трудах. Сам Ницще не раз высказывает 
мысль, что всякая мораль в конечном счете является продуктом и 
функцией инстинкта сохранения рода.
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постороннее и безразличное с точки зрения проблемы 
моральной. Не объективные последствия действий или 
чувства, а его субъективная цель и его внутренний мо
тив определяют его моральное значение. Каковы бы ни 
были утилитарные результаты «любви к призракам», но 
раз остается несомненным, что субъективным побужде
нием в ней служит не стремление к увеличению счастья 
людей, а внутренняя, так сказать, имманентная мораль-, 
ная привлекательность самых «призраков» — а именно 
этот признак и конституирует понятие «любви к призра
кам» в его отличии от альтруизма,— то моральная докт
рина утилитаризма опровергнута. Быть может, такое? 
противоречие между генетической и моральной точкой 
зрения на явления нравственности, которое может с пер
вого взгляда показаться странным, есть само весьма не
обходимый и полезный продукт социального подбора, 
и его уничтожение, на котором настаивает утилитаризму 
грозило бы, вероятно, человечеству самыми опасными 
последствиями. Так, успехи науки, которые имели такое 
огромное практическое значение, могли быть достигнуты; 
только путем бескорыстного искания истины вне всяких 
соображений о ее пользе для людей; а сколько народных 
бедствий было бы предупреждено, если бы современная 
«реальная политика» — этот типичнейший продукт госу
дарственного утилитаризма — сменилась политикой 
«идеальной», которая считалась бы не только с утили
тарными интересами страны, но и хотя бы с элементар
нейшими «призраками» справедливости и добропорядоч
ности!

Таким образом, для сохранения своей позиции утили
таризм должен доказать не то, что указанные объектив
ные, неальтруистические побуждения бывают вообще по
лезны человечеству, а то, что их полезность служит в 
каждом отдельном случае их единственным моральным 
оправданием, единственным основанием их моральной 
ценности. Подобная thema probandum  * допускает, впро
чем, в свою очередь один легкий, но непозволительный 
выход из затруднения. Возможно именно утверждение, 
что объекты рассматриваемых неальтруистических 
чувств — «призраки» — сами по себе составляют для че
ловека неоценимое благо (вне всякого отношения к цх 
дальнейшей полезности), так что любовь к ним есть 
ео ipso** стремление к человеческому благу; «не о еди
ном хлебе жив человек»-:— и обладание «призраками»
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нужно ему не менее, чем обладание хлебом; утоление 
жажды истины и справедливости есть столь же необхо
димое условие человеческого счастья, как и утоление го
лода. Справедливость подобного утверждения самооче
видна, но только потому, что оно есть в сущности бессо
держательная тавтология: понятие блага, условия сча
стья расширяется до пределов понятия морального доб
ра вообще, и тогда уже нетрудно, конечно, доказать, что 
всякое добро есть благо. Но такое расширение поня
тия блага незаконно в том отношении, что оно зату
шевывает коренное различие между субъективною и 
объективною ценностью, между благом как условием 
удовлетворения субъективных желаний человека и бла
гом, обладающим объективным моральным значением, 
совершенно независимым от субъективных человече
ских взглядов и оценок. Установление реальной связи 
между явлениями добра и счастья имеет смысл 
только при условии резкого логического различения 
между добром и счастьем как понятиями и при лю
бой попытке слить эти понятия теряет всякое значе
ние. Остается, таким образом, только чистое, прямое 
и недвусмысленное утверждение утилитаризма, что 
«любовь к призракам» ценна только постольку, по
скольку она есть любовь к людям и стремление содейст
вовать их счастью. Но именно такая ясная постановка 
постулата утилитаризма обнаруживает полную его несо
стоятельность. Так как «любовь к призракам» характе
ризуется, как мы видели, именно своим бескорыстием, 
отсутствием в нем соображений о субъективном его зна
чении, о его пользе (так что если эта польза и налицо, 
то лежит за пределами морального поля зрения), то ути
литаризм поставлен перед дилеммой: или категорически 
отрицать моральную ценность этого чувства, или столь 
же категорически признать свою собственную несостоя
тельность. И действительно, на практике утилитаризм 
относится враждебно ко всем идеалам, которые не могут 
ответить на прямой вопрос «cui prodest?» *, и господство 
утилитарных принципов значительно содействовало заб
вению подобных идеалов. Если утилитаризм иронически 
указывает на принцип «fiat justitla, pereat mundus»** 
как на логический вывод из всяких объективных, само
довлеющих моральных «призраков», то не нужно забы
вать, что в борьбе с этим принципом он вынужден часто 
опереться на обратный принцип: «fiat utilitas, pereat 
justitia»**** А если так, то утилитаризм противоречит
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ясному голосу нравственного чувства и потому должен 
быть сам отвергнут 1.

Если стремление уподобить «любовь к призракам» 
альтруизму и в этой близости ее к услужению людям 
и их счастию искать источника ее моральной ценности 
должно быть признано несостоятельным, то столь же не
верным было бы уподобление ее эгоизму. К сожалению, 
сам Ницше является инициатором такого уподобления. 
Обладая более художественною глубиною и прозорли
востью, нежели аналитическою силою ума, Ницше в сво
ем протесте против утилитаризма, усматривающего в 
альтруизме единственное морально ценное чувство, а во 
всем ему противоречащем — моральное зло, ударился 
в противоположную крайность, сблизив «любовь к при

зракам »  с эгоизмом. Впрочем, это сближение остается, 
в сущности, чисто словесным, терминологическим; мало- 
мальски вдумчивый читатель легко сообразит, что чув
ство, прославляемое Ницше под названием  себялюбия, 
по своему содержанию бесконечно далеко от последнего. 
Послушаем одну из проповедей Заратустры к «высшим 
людям», в которой он заповедует им «себялюбие»:

«О творцы, о высшие люди! Можно быть беременным 
только своим собственным ребенком.

Не давайте себя ии в чем уговаривать, заговаривать! 
Кто же это ваш ближний? И если вы даже действуете 
«для ближнего» — творите вы все же не для него!

Отучитесь вы наконец от этого «для», вы творцы! 
Ваша добродетель именно и хочет, чтобы вы ничего 
не делали «для» и «ради» и «потому что». Против 
этих лживых маленьких слов вы должны залепить 
ваше ухо.

«Для ближнего» — это добродетель только маленьких 
людей: там говорится: «равное за равное» и «рука руку 
моет» — они не имеют ни силы, ни права на ваше себя
любие.

1 С точки зрения общественного утилитаризма страшною ересыо 
должна звучать, например, следующая замечательная перйфраза /те
мы о превосходстве «любви к призракам» над «любовью к людям», 
содержащаяся в выстраданных словах Чаадаева: «любовь к отечест
ву пещь очень хорошая, но есть и нечто повыше ее: любовь к исти
не... Дорога на небо ведет не через любовь к отечеству, а через 
любовь к истине» (Апология сумасшедшего) *. Сравните с этим из
речением модный лозунг современных англичан: «right or wrong — 
my counlryl» («право или неправо отечество — оно мое отечество!»)—• 
и вам станет ясно отношение последовательно продуманного утили
таризма к «любви к призракам».
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Ваше себялюбие, о творцы, есть предусмотритель
ность й предвидение беременных: чего никто не вйдал 
глазами — плод,— то охраняет и бережет и питает вся 
ваша Любовь.

Где вся ваша любовь, у вашего ребенка, там и вся 
ваша добродетель! Ваше дело, ваша воля — вот 
ваш «ближний»; не давайте себе внушать ложных 
оценок!»

Эта проповедь ясно показывает, как неудачно назва
ние себялюбия для описываемого здесь побуждения К Се
бялюбием нельзя назвать заботливость беременных о 
плоде, уход за будущим ребенком; и, следовательно, то, 
что здесь приравнивается любви к плоду — любовь к де
л у ,— походит на эгоизм так же мало, как и «предусмот
рительность беременных». Материнская любовь к плоду, 
приводимая здесь в виде примера, достойного «творцов» 
побуждения, есть один из тех блестящих образов, кото
рыми гениальный художник Ницше умеет пояснить свою 
мысль лучше, чем то могли бы сделать десятки страниц 
отвлеченного анализа. В самом деле, что может быть бес
корыстнее и трогательнее этой любви к плоду? А между 
тем она есть не альтруизм, не любовь к живущему, види
мому «ближнему», а лишь любовь к чему-то созидающе
муся, будущему, творимому, любовь не к человеку, а к 
«призраку» будущего человека. И как мать любит и бе
режет своего будущего ребенка, так и все «творцы», про
поведует Заратустра, должны беречь и любить те приз
раки, которые они стремятся воплотить в жизиь; любовь 
к этим призракам — любовь бескорыстная, так же мало 
задумывающаяся о цели и пользе их для себя и других, 
как материнская любовь — о цели и пользе рождения ре
бенка,— должна быть краеугольным камнем добродетели 
творцов, основой их морального поведения. «Ваше де
ло.— вот ваш ближний» — в этих словах содержится 
лишь повторение мысли: «выше любви к людям я ценю 
любовь к вещам и призракам». При таком значении «се- 
.бялюбия» было бы также грубым заблуждением видеть 
в мысли о необходимости себялюбия для «высших лю
дей» и его непозволительности для людей «маленьких»

1 Да и как мог бы восхвалять настоящее себялюбие Заратустра, 
проповедник . самоотверженной любви к дальнему, с негодованием 
вбсклицающий: «Ненавистен мне выр0ждающийся дух, который го
ворит: все для меня».
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повторение знаменитой несчастной мысли Раскольникова. 
Благодаря полному различию в смысле понятия «себя
любия» применительно к «высшим» и «маленьким» лю
дям, мысль Ницше сводится лишь к тому, что альтруизм 
должен остаться единственным моральным двигателем 
для тех людей, которые не способны к творчеству во имя 
«любви к призракам». Вместе с тем в приведенном от
рывке ясно просвечивает тот мотив, который побудил 
Ницше сблизить «любовь к призракам» с эгоизмом: 
это — его протест против утилитаризма, который требует 
для морального оправдания действия ответа на вопрос: 
для чего, в чыо пользу оно направлено? В борьбе с этим 
моральным направлением Ницше выставляет требование, 
чтобы моральная ценность действия была независима от 
всяких дел «для» и «ради», от ее последствий для сча
стия ближних. И именно в этой независимости моральной 
ценности побуждения от его пользы для ближних Ниц
ше усматривает родство подобных побуждений с эгоиз
мом. По если повод к этому сближению «любви к приз
ракам» с эгоизмом и понятен, то само оно, повторяем, 
остается несомненным заблуждением: эгоистичность дей
ствия определяется именно его корыстностью, полезно
стью его последствий для действующего, тогда как мо
ральная ценность «любви к призракам», по мысли Ниц
ше, должна быть имманентной, т.. е. присущей самому 
чувству и вполне независимой от каких-либо его послед
ствий.

Впрочем, в этом сближении «любви к призракам» с 
эгоизмом сказывается еще одна глубокая и крайне ха
рактерная для нравственного миросозерцания Ницше 
черта. Для выяснения ее необходимо остановиться на до
статочно известном — пожалуй, слишком известном — 
протесте Ницше против идеи долга в морали. Протест 
этот, в его абстрактной, теоретической форме, несомнен
но неудачен, так как категория долга не морально, а чи
сто логически связана с самим понятием нравственно
сти: нравственным мы называем именно все то, что мы 
переживаем и мыслим под категорией долга, в. форме 
долженствования; поэтому все попытки удалить понятие 
долга из морали всегда основаны на логическом недора
зумении, и если бы даже моралист учил нас отказаться 
от повиновения всем моральным обязанностям, то самое 
это отречение от обязанностей означало бы новую нала
гаемую на нас обязанность, формально тождественную-с 
прежними. Моральная доктрина без категории долга,
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без слов «ты должен» и без повелительного наклонения 
есть такое же contradictio in adjecto, как научная теория 
без категорий бытия и причинности, без слов «есть» и 
«потому что». Уничтожение категории долга есть, таким 
образом, отрицание не определенного содержания мора
ли, à самой формальной идеи морали. Ницше сам созна
вал это и в последнем периоде своего творчества скло
нялся к отрицанию всякой морали вообще; он называл 
даже своего Заратустру «первым имморалистом». Доста
точно характерно, однако, то противоречие, что этот им
моралист проводит всю свою жизнь в моральном поуче
нии людей, в установлении «новых скрижалей».

Однако за этою формальною связью понятий, которая 
делает совершенно невозможным отрицание категории 
долга в морали, не нужно забывать о разнообразии и бо
гатстве моральных переживаний, выливающихся в об
щую форму «долженствования». Когда человек в ряду 
своих побуждений находит одно, которому он приписы
вает абсолютное, объективное — не зависящее от его же
ланий и настроений — значение, то потребность следо
вать этому побуждению и дать ему победу над всеми ос
тальными он испытывает в форме принуждения, долга, 
обязанности. В этом чувстве содержится психологический 
признак мотивов моральных. Но самый характер этой 
принудительности, ее сила и острота сознаются различ
но- в зависимости от того, насколько все остальные, 
субъективные побуждения противодействуют мораль
ному мотиву или, наоборот, гармонируют с ним и ему 
содействуют. Хотя моральное принуждение, в отличие 
от принуждения права и вообще внешней власти, есть 
всегда принуждение внутреннее, исходящее из собст
венного я — с внешней стороны свободного,— однако иго 
принуждения более чувствительно и более ясно со
знается, приближаясь по своему психологическому эф
фекту к принуждению внешнему, когда существует 
резкое разногласие между моральным, повелевающим 
«я» и эмпирическим, подчиняющимся «я», чем когда 
это разногласие не так сильно и смягчается элемен
том гармонии. Так же различен в обоих случаях и 
самый психический механизм морального принуж
дения: к чисто моральному инстинкту, требующему 
победы нравственного побуждения над безнравствен
ным, будет в первом случае присоединяться страх пе
ред последствиями морального непослушания — будет 
ли то осуждение со стороны общественного мнения, или
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предполагаемое наказание религиозно-метафизического 
характера, или угрызения совести,— и потому моральное 
принуждение будет чувствоваться как тяжкое давление 
какой-то чуждой власти, тогда как во втором случае лег
кое, свободное и бескорыстное следование по пути, ука
зываемому повелевающим внутренним голосом, будет 
оставлять радостное впечатление гармонии между дейст
вием и внутренней природой действующего. В отдален
ной перспективе мерещится идеал человека, для которого 
нравственные побуждения настолько сольются с субъек
тивными влечениями его природы, что он уже не будет 
нуждаться ни в каких предписаниях — подобно тому как 
сейчас люди не нуждаются в предписаниях, чтобы есть, 
пить и размножаться,— и не будет, следовательно, заме
чать никакого ига нравственного принуждения. Осущест
вим ли подобный идеал или нет, во всяком случае его мо
ральная ценность несомненна; также несомненно и то, 
что степень нравственного развития человека измеряется 
не только силой вложенных в него моральных импуль
сов, но и близостью их к его общему характеру и сравни
тельною легкостью, с какою им удается пролагать себе 
путь в его поведении. Протест Ницше против морального 
принуждения означает лишь настаивание на необходи
мости и моральном значении нравственно-цельных на
тур, для которых должное есть вместе с тем и оюелаемое. 
Его возмущает мораль, основанная на страхе наказания 
или ожидании награды,— мораль в виде чуждого внут
ренним наклонностям предписания грозной невидимой 
власти,— мораль, подчинение которой есть для человека 
«боль от удара кнутом».

«Вы хотите еще вознаграждения, вы, добродетель
ные? Вы хотите платы за добродетель и небо за землю 
и вечность за ваше сегодня?..

Ах, печаль моя гласит: в глубь вещей волгали награ
ду и наказание,— а теперь еще и в глубь ваших душ, о 
добродетельные!..

Вы любите вашу добродетель, как мать любит свое 
дитя; но где было слыхано, чтобы мать требовала уплаты 
за свою любовь?..

Да будет ваша добродетель вашим я, а не чем-то чуж
дым, кожей, одеянием: вот истина из глубины вашей ду
ши, о добродетельные!»

С этой точки зрения, котбрая видит нравственную вы
соту в совпадении моральных побуждений с субъектив
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ными, личными мотивами, теряет свою ценность идеал 
^самоотречения». Самоотречение, очевидно, необходимо 
для' того, кому нужно для исполнения моральных предпи
сании отрекаться от себя, от своих личных интересов и 
желаний; оно предполагает противоречие между мораль
ными и личными мотивами. Ницше указывает другой 
путь для торжества нравственности: согласование мо
ральных побуждений с индивидуальными потребностя
ми, превращение первых в последние; этот путь предпо
лагает, конечно, высшую ступень нравственного раз
вития и для очень многих совершенно недостижим; но 
это именно и указывает на его большую возвышен
ность.

«Я хочу, чтобы вы устали говорить: «хорошим бывает 
поступок, когда в нем есть самоотречение».

Ах, друзья мои! Пусть ваше «я» будет в поступке, как 
мать в ребенке: да будет это вашим словом о добро
детели!»

Итак, отрицание морального принуждения и пропо
ведь «себялюбия» как антипода морально несовершенно
го идеала «самоотречения» есть для Ницше только требо
вание такого нравственного перевоспитания человечества, 
результатом которого явилось бы теснейшее слияние 
индивидуальных и моральных, субъективно и объективно 
ценных побуждений и отсутствие чувства тягостной при
нудительности морального закона. В какой же связи сто
ит это требование с этической системой любви к дальне
му (понимаемой как «любовь к призракам») и с тем осо
бенным положением, которое, как мы видели, занимает 
«любовь к призракам» наряду с моральными чувствами 
эгоизма и альтруизма?

Борьба против этики альтруизма и утилитаризма, про
тив морального направления, которое считает верховною 
целью деятельности счастие ближних и верховным мо
ральным движением — любовь к людям,— эта борьба у 
Ницше, быть может, в значительной степени обусловлена 
тою жестокою, властною принудительностью, той мрач
ною, насильственною тираниею нравственных побужде
ний над эгоистическими, которыми особенно ярко харак
теризуется моральный закон в этике альтруизма и утили
таризма.. Причина этого последнего обстоятельства ле
жит, как нам кажется, в следующем. Фактически несом
ненно, что любовь к людям как врожденное характероло
гическое свойство, как природный инстинкт развито в 
людях чрезвычайно мало. Круг действия этого чувства
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для человека в подавляющем большинстве случаев огра
ничен и по самому существу дела должен быть ограничен 
сравнительно небольшим числом людей, связанных меж- 
ду собою узами любви, дружбы и родства. Не берясь 
обосновывать это утверждение эмпирически или теорети
чески, мы констатируем указанное явление просто как 
всем знакомый факт; как на авторитетнейшего свидетеля 
его мы можем сослаться на величайшего психолога — 
Льва Толстого. В одном из лучших и известнейших своих 
произведений последнего периода Толстой с обычною ему 
ясностью доказывает, что любить человечество в настоя
щем, буквальном смысле понятия любви, любить так, как 
мать любит свое дитя или как супруги, братья, друзья 
любят друг друга, совершенно невозможно. Любить лю
дей вообще, только потому, что они — люди, это значит 
лишь вести себя по отношению к ним так, как мы ведем 
себя по отношению к близким и действительно любимым 
существам. И такое поведение может быть основано не 
на инстинкте любви, а лишь на требовании морального 
закона, повелевающего нам видеть во всех людях своих 
братьев. Великий мыслитель и моралист делает отсюда 
вывод, что любовь к людям требует для своей налично
сти и крепости опоры в ином чувстве — в религиозно-ме
тафизической санкции, в присущей людям любви к Су
ществу, олицетворяющему нравственный закон1. Не за
трагивая этого вывода, мы ссылаемся здесь лишь на его 
посылку. Моральное предписание любви к людям, в си
лу того, что это чувство в его отвлеченной форме любви 
к человечеству или ко всем людям без изъятия имеет ма
ло почвы во врожденных инстинктах людей, необходи
мо выливается в проповедь жестокой, непримиримой 
борьбы с эгоизмом. Вот почему этика альтруизма полна 
представлений о природной греховности людей, о вечной 
борьбе между плотыо и духом, вот почему ей почти недо
ступна мысль о гармоническом сочетании субъективно- 
индивидуальных и объективно-моральных побуждений и

1 Любопытно, что здесь, хотя и с иным оттенком, чем у Ницше, 
высказывается та же идея: выше любви к людям., стоит любовь к 
призракам. Именно эта идея заставляет Толстого требовать смены, 
как он выражается, «общественного миросозерцания» миросозерца
нием религиозным. Ср. почти дословно тождественную с этим мне
нием Толстого мысль Ницше в «Jenseits von Gut und Böse» *, отры
вок 60. В нравственных натурах этих двух величайших моралистов 
XIX века есть вообще много сходного, несмотря на полное различие 
в содержании их учений.
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о возможности легкого, радостного и свободного следо
вания по пути, указываемому нравственным законом; 
вот почему этика альтруизма есть, так сказать, мораль 
долга по преимуществу, мораль, осуществляемая и осу
ществимая только тираническим подавлением бунтую
щей природы человека, мораль аскетизма и самоотрече
ния. Говоря словами Ницше, мораль альтруизма есть 
всегда проповедь уничтожения «я» в угоду ты.

Несколько иначе, по-видимому, обстоит дело с тем 
моральным чувством, которое мы, по примеру Ницше, 
рассматривали под именем «любви к призракам». В обыч
ных, ходячих кодексах морали мы редко найдем ясные 
указания на него и суровые проповеди послушания ему. 
И это потому, что «любовь к призракам» живет в душе 
человека гораздо более как инстинктивная потребность, 
чем как моральное предписание. Если различают право 
писаное и неписаное, то в морали, как мы уже указыва
ли, нужно различать мораль формулированную и мораль 
неформулированную, моральную доктрину и нравствен
ное чувство. «Любовь к призракам» почти всецело при
надлежит к последней категории. Благодаря этому она 
оказывается в массе случаев чувством глубже заложен
ным, более инстинктивным и сильным, чем альтруизм. Эм
пирически можно, думается нам, считать установленным, 
что человек, способный непроизвольно — не в силу пови
новения моральному предписанию, а в силу своей ин
стинктивной потребности — любить всех людей без изъ
ятия, болеть всеми страданиями совершенно чуждых ему 
людей и радоваться всем их радостям, есть явление со
вершенно исключительное и, во всяком случае, встреча
ется гораздо реже, чем человек, способный отзываться на 
абстрактные «призраки» — умеющий негодовать на не
справедливость, ложь, унижение, насилие и добиваться 
удовлетворения инстинкта справедливости, истины, чело
веческого достоинства, свободы, нисколько не считаясь с 
вопросом «cui prodest?», не задумываясь о том, чыо 
судьбу облегчат его нравственные запросы.

При такой (относительной, конечно) стихийности и 
непосредственности инстинкта «любви к призракам» 
сближение его с эгоизмом, которое мы видели у Ницше, 
имеет глубокое психологическое основание: оба чувства 
сходятся именно в своей близости к человеческому «я», 
к природным, как бы физиологическим влечениям чело
веческой натуры. Любовь к кафру или готтентоту, лю
бовь к моему врагу или антипатичному мне человеку, на
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конец любовь просто к первому встречному я не могу 
испытывать иначе, как искусственно тренируя себя, т. е. 
подавляя свои естественные эгоистические побуждениям 
Наоборот, стремление сохранить справедливость или 
правдивость по отношению к тому же человеку, т. е. лю*1 
бовь к известным моральным «призракам», заговорив
шую во мне по поводу моих отношений к людям, я могу 
испытывать как непосредственное, инстинктивное мое 
побуждение. Нарушение истины или справедливости бу
дет испытываться мною почти как вред, нанесенный мне 
самому, моему спокойствию и счастию. Аналогия с аль
труистическими мотивами, поскольку последние также 
обладают такою непосредственностью, быть может, луч
ше пояснит нашу мысль. Самая бескорыстная и само
отверженная любовь к ребенку ощущается матерью по
чти как эгоистическое чувство: личность ребенка слива
ется для нее с ее собственною личностыо, счастье и поль
за ребенка становятся ее собственным счастьем и поль
зой. Мать, как говорит Ницше, не требует награды за 
свою любовь; она испытывает ее не как лишение, а как 
радость, как свою эгоистическую потребность. Но круг, 
на который могут распространяться альтруистические 
побуждения подобного характера, крайне узок; наобо
рот, нет предела той сфере отношений, которую может 
охватывать «любовь к призракам», способная по своей 
силе и непосредственности сравняться с материнскою 
любовью к ребенку. Поэтому-то инстинкт «любви к при
зракам» способен по своему психологическому эффекту 
походить на эгоизм, хотя теоретически — мы еще раз 
подчеркиваем э т о — между ними лежит моральная про
пасть, отделяющая побуждения, имеющие лишь субъек
тивную цену, от побуждений, обладающих объективною 
моральною ценностью. Моральный закон, предписываю
щий заботиться о благе ближнего, будет по большей ча
сти ощущаться как повеление пожертвовать интересами 
моего «я» в угоду интересов какого-либо «ты»; мораль
ный же закон, повелевающий любить и защищать из
вестные «призраки», будет сознаваться как требование 
заботиться о лучших, важнейших и святейших интересах 
моего собственного «я». У Ницше есть одно чудесное из
речение, касающееся личных отношений между людьми 
и объясняющее это различие между любовью к людям и 
«любовью к призракам». «Если друг твой обидит тебя,— 
говорит он,— то скажи ему: то, в чем ты преступил 
против меня, я тебе охотно прощаю, но в чем ты пре
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ступил против самого себя, как я могу простить тебе 
это?» В обиде, нанесенной ближнему, нарушаются, та
ким образом, не только интересы этого ближнего, но и 
интересы самого обидчика, поскольку в его поступке со
держится умаление его собственного лучшего достоя
ния — «призрака» справедливости, благородства или ве
ликодушия. Таков смысл ницшевского сближения «люб
ви к призракам» с эгоизмом.

Это совпадение в чувстве «любви к призракам» субъ
ективно-индивидуальных побуждений с объективно-мо
ральными создает особую категорию моральных явле
ний, быть может, высший продукт нравственного разви
т и я — именно понятие морального права. Понятие мо
рального права не тождественно с ходячим понятием 
нравственного права. Под последним подразумевается 
просто известный субъективный интерес, преследование 
которого разрешается нормами морали. Так, мы гово
рим, что человек после труда имеет право на отдых, или 
что каждый имеет право рассчитывать на помощь близ
ких людей, или что честный человек имеет право на все
общее уважение и т. п. Во всех этих случаях нравствен
ное право лица, подобно юридическому праву в субъек
тивном смысле, есть лишь продукт или отражение соот
ветствующей обязанности всех остальных людей. Мо
ральный закон предписывает уважать честность, помо
гать близким людям, обеспечивать отдых трудящемуся 
и т. д., и это предписание создает соответствующее пра
во у лица, в пользу которого оно создано. Под мораль
ным же правом мы понимаем субъективный интерес, за 
щита которого субъектом его не только разрешается, но 
и положительно предписывается моральным законом, 
в силу той объективной моральной ценности, которая 
присуща этому интересу. Обязанность осуществления 
этого права лежит, таким образом, не только на окружа
ющих лицах, но и на самом заинтересованном и упра
вомоченном лице, так что его моральное право совпада
ет с его моральной обязанностью. Для объяснения этого 
понятия возьмем опять примером альтруистическое чув
ство в той его форме, в которой оно является и субъек
тивным, и моральным побуждением. Если мать в силу 
внешних условий лишена возможности проявлять актив
но свою любовь к ребенку (напр., если ребенок насиль
ственно отнят у нее), то притязание ее на устранение пре
пятствий к осуществлению ее любви будет не тблько мо
рально допустимым, но и морально обязательным, так
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что всякая мать, не настаивающая на таком требовании, 
должна подвергнуться моральному осуждению. Ее пра
во на осуществление ее любви к ребенку есть одновре
менно и ее обязанность, т. е. оно есть морально-предпи
санное ей право, или, согласно нашему обозначению, ее 
моральное право. Но материнская любовь, повторяем, по 
своей стихийности и инстинктивности представляет собою 
исключение из типа морального чувства любви к людям. 
Этика утилитаризма и альтруизма, как мы видели, ха
рактеризуется именно резким противоречием между 
личными побуждениями и моральными обязанностями; 
поэтому ей, как общее правило, почти незнакомо понятие 
морального права. Всякое «я хочу» и «я требую для се
бя» есть с точки зрения этой этики либо греховный по
мысел, который необходимо обуздать сознанием соот
ветствующей моральной обязанности: «я не должен хо
теть и требовать для себя», либо же нравственно-безраз
личное побуждение, которое не относится к морали, а 
есть дело вкуса и практической пользы. Только та этика, 
которая опирается на гармонию между эгоистическими 
и моральными мотивами, может выработать формулу 
морального права: «я хочу и требую для себя и обязан 
требовать». После всего вышесказанного нет надобно
сти доказывать, что именно моральное чувство «любви 
к призракам» в силу его близости с субъективными ин
тересами будет чаще всего давать повод к возникнове
нию моральных прав; понятие морального права стоит 
в самом центре этической системы «любви к дальнему» 
(в смысле «любви к призракам»). Если моральный за
кон налагает обязанность любить и защищать извест
ные «призраки» — истину, справедливость, человеческое 
достоинство, независимость,— то при наличности само
стоятельного, вне-морального стремления к ним он соз
дает и моральное право на них. Таким образом, самый 
моральный закон предписывает защищать известные 
права — право на господство истины и справедливости 
в человеческих отношениях, на сохранение человеческо
го достоинства, на духовную свободу человека и т. п. 
Именно такое стремление защищать моральные права 
личности Ницше подразумевает под восхваляемым им 
«здоровым, жизненным, святым себялюбием»:

«И случилось — и, поистине, случилось впервые,—■ 
что слово Заратустры назвало блаженным себялюбие, 
то здоровое, жизненное себялюбие, которое вытекает 
из могучей души...
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Своими словами добра и зла окружает себя такое 
себялюбие, как священными рощами; именем своего 
счастья гонит оно от себя все достойное презрения.

Прочь от себя гонит оно все трусливое; оно говорит: 
дурно — это значит трусливо...

Ненавистен и отвратителен ему тот, кто никогда не 
хочет защищаться, кто молча проглатывает ядовитую 
слюну и злые взгляды, слишком терпеливый, все выно
сящий, всему покоряющийся: ибо это есть рабская по
рода.

Раболепствует ли кто перед богами и божествен
ными пинками или перед людьми и вздорными людски
ми мнениями — все роды рабства оплевывает оно, это 
святое себялюбие.

Дурно — так называет оно все, что надломлено 
и рабски-боязливо: рабьи мигающие глаза, сдавленные 
сердца и ту лживую податливую породу, которая це
лует широкими трусливыми губами.

И призрачной мудростью зовет оно все, о чем умни
чают рабы, старики и усталые».

Моральные права личности — это те самые священ
ные и неотчуждаемые права человека, которые некогда 
были общественно-моральным лозунгом времени и кото
рые теперь, с господством позитивистически-утилитарных 
моральных воззрений, с их единственным принципом 
«sains populi suprema lex»* и с порождаемым ими проти
воречием между общественно-моральными и личными 
побуждениями, стали «забытыми словами». Читатель, 
быть может, вспомнит, как эти моральные воззрения 
привели русскую интеллигенцию в 70-х годах прошло
го века к убеждению о необходимости отказаться от 
своих прав человека в интересах блага народной массы. 
Помимо теоретической ошибочности установления по
добного противоречия между материальными и духов
ными благами народа, в этом убеждении, несмотря на 
редкие нравственные достоинства его носителей, заклю
чалось несомненно и заблуждение чисто морального по
рядка !: предполагалось, что духовные притязания ин

1 Как это показал П. Б. Струве, см. предисловие к кииге Бер
дяева «Индивидуализм и субъективизм в общественной философии», 
с. LXXX — LXXXIV. Ср. там же оценку этической системы Ницше, 
которая в главных своих чертах приближается к нашей (с. LXI— 
LXXI).
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теллигенции суть не священные и неотъемлемые пра
ва ее, которыми нельзя жертвовать ни для каких це
лей, а лишь дело ее субъективного вкуса и лич
ных интересов. Теоретическое заблуждение уже давно 
преодолено и отошло в архив истории, но общественно- 
этические воззрения, обусловившие указанное мораль
но-практическое заблуждение, господствуют и поныне. 
Мы много слышим о самоотречении, об отказе от лич
ных интересов в пользу блага ближних, о тяжелых мо
ральных обязанностях, предписывающих человеку все 
отдавать другим и ничего не требовать для себя, но мы 
по-прежнему слышим очень мало о правах человека, 
о тех интересах его, которыми он не только не обязан, 
но и не имеет права жертвовать, об обязанности его 
устранять все препятствия, лежащие на пути осуществ
ления этих священных прав, об общественно-моральной 
деятельности, которая основана не на отречении от сво
его «я», а, наоборот, на утверждении и развитии глубо
чайших, святейших и человечнейших сторон этого «я». 
Мотивом общественной деятельности человека по-преж
нему служит только тяжелый гнет моральной обязан
ное!^, а не то «здоровое, жизненное, святое себялюбие, 
которое именем своего счастья гонит от себя все достой
ное презрения и трусливое и ненавидит все роды рабст
ва». Мораль альтруизма и утилитаризма, требование от
каза от своего «я» в пользу материального благополучия 
многоголового «ты» заслонили в наших глазах предписа
ния этики .«любви к призракам» — требование беречь и 
защищать моральные идеалы, как священное личное до
стояние каждого человека. Исполнение нравственного 
закона и общественное благо, думается нам, получили бы 
более верное обеспечение, если бы морально-сознатель
ные люди думали не только об интересах «ты», но и о 
t ô m , что есть святого и неприкосновенного в интересах их 
собственного «я»,— и это в особенности там, где строй 
жизни так беззастенчиво попирает эти интересы. Вот по
чему уместно прислушаться к смелым, но полным глубо
кого смысла словам Заратустры: «Выше любви к ближ
нему стоит любовь к дальнему и будущему; выше еще, 
чем любовь к людям, я ценю любовь к вещам и призра
кам».
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III

Eure Liebe zum Leben sei Liebe zu eurer 
höchsten Hoffnung: und eure höchste Hoff
nung sei der höchste Gedanke des Lebens...

— Wo ist doch der Blitz, der euch mit 
seiner Zunge lecke? Wo ist der Wahnsinn, 
mit dem ihr geimpft werden müsstet?

Seht, ich lehre euch den Uebermenschen: 
der ist dieser Blitz, der ist dieser Wahnsinn!

Also sprach Zarathustra *

Мы охарактеризовали выше этическую систему Ниц
ше как «этику любви к дальнему». Мы указали далее 
на своеобразную последовательность этой системы, в ко
торой — в противоположность этике альтруизма и утили
таризм а— «дальним» является не человек и его счастье, 
не «ближний», хотя бы временно, пространственно и пси
хологически отдаленный, а ряд моральных «призраков», 
т. е. объективных идеалов, обладающих абсолютной 
и автономной моральной ценностью. Но мы еще не ка
сались одной из центральных идей ницшевской мора
ли — образа сверхчеловека. В какой связи стоит этот 
образ к этике любвЙ'к дальнему?

Здесь нам остается досказать немногое.
«Сверхчеловек» — как это показывает самое имя 

его — есть существо высшее, чем человек. Моральная 
цель человеческой жизни заключается в том, чтобы со
действовать появлению на земле этого высшего су
щества.

«Я учу» вас сверхчеловеку: человек есть нечто, что 
должно быть превзойдено...

Что есть обезьяна для человека? Посмешище или 
горький позор. И тем же должен быть человек для 
сверхчеловека: посмешищем или горьким позором...

Человек есть канат, укрепленный между зверем 
и сверхчеловеком...

Велико в человеке то, что он есть мост, а не цель. 
Что может быть любимо в человеке —это его гибель 
и его переход к высшему, содержащиеся в нем».

В идее сверхчеловека выражено убеждение в верхов
ной моральной ценности культурного совершенствова
ния человека, в результате которого, как мечтает Ниц
ше, должен появиться тип, настолько превосходящий 
современного человека по своим интеллектуально-мо
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ральным качествам, что его надо будет признать как бы 
особым биологическим видом, «сверхчеловеком». Прав
да, самый образ сверхчеловека фантастичен и утопичен 
до пес plus ultra *, но у Ницше он служит, по его собст
венным словам, лишь «тем безумием, которое должно 
быть привито людям» для внушения им — и каждой 
личности в отдельности, и целому обществу — сильней
шей жажды морального и интеллектуального совершен
ствования, приближающего их к этому образу. Но в чем 
же заключается духовная высота сверхчеловека?

Ницше нигде не дал точного ответа на этот вопрос, 
нигде не охарактеризовал нам конкретнее своего сверх
человека; да это и не входило в его задачи^ Сверхчело
век есть, так сказать, формальный нравственный образ. 
Он знаменует собою и означает высшую степень духов
ного развития человечества, высшую степень расцвета, 
на которую способны содержащиеся в современном че
ловеке духовные зародыши. Сверхчеловек есть лишь 
олицетворение в человеческом образе всей совокупно
сти тех абстрактных, автономных и самодовлеющих мо
ральных идеалов, «призраков», любовь к которым, как 
мы видели, Ницше стремится сделать основным нрав
ственным стимулом человека. Вот почему идея сверх
человека не прибавляет существенных черт к охаракте
ризованной выше этике «любви к дальнему» или 
«любви к призракам», а скорее лишь дает ей художест
венно-образное воплощение. Если мы видели, что «лю
бовь к призракам» противопоставляется Ницше любви 
к людям и к их счастью и признается им более высоким, 
чем последняя, нравственным чувством, то те же взгля
ды выражены и в идее сверхчеловека: в ней постулиро
вано верховное и автономное значение культурного про
гресса, морально-интеллектуального совершенствова
ния человека и общества, вне всякого отношения к ко
личеству счастья, обеспечиваемому этим прогрессом. 
Воцарение сверхчеловека не есть торжество человече
ского счастья, удовлетворение всех личных субъектив
ных влечений и вожделений людей; это есть торжество 
духовной природы человека, осуществление всех объек
тивно-ценных его притязаний.

Так замыкается этика любви к дальнему с удивитель
но сильною и смелою последовательностью. Верховною 
моральною инстанцией объявляется нечто «дальнее» в 
самом резком смысле этого слова, нечто бесконечно уда
ленное от всех субъективных интересов каких-либо
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«ближних» — именно осуществление культурного типа, 
воплощающего в себе объективную моральную красоту. 
Как это хорошо разъяснил Зиммель в своем этюде о Ниц
ше, отличительным моральным свойством «сверхчелове
ка», едва ли не исчерпывающим все содержание этого 
образа, служит нравственный характер «благородства». 
Но благородство есть, как это показал сам Зиммель \  
та находящаяся на рубеже между областями этической 
и эстетической оценки черта, которая характеризуется 
именно полным отсутствием в ней всего утилитарного, 
полною своею удаленностью и изолированностью от все
го обыденного, практически полезного и ординарного. 
Таким образом, благородство натуры в широком смысле 
означает едва ли что иное, как прирожденную высокую, 
т. е. превышающую обычный уровень, ступень духовного 
развития человека, на которой все его инстинктивные, 
личные, субъективные вкусы и влечения проникнуты 
и одухотворены глубокими природными моральными 
свойствами. Благородство есть синоним возвышенности, 
а эта возвышенность, высота над средним уровнем духов
ного развития и исчерпывают собою сущность сверхче
ловека.

Мы встречаемся здесь снова с автономностью, или, 
если нам позволено будет так выразиться, имманент
ностью моральной ценности в этической системе Ницше. 
Моральные усилия людей и культурный прогресс челове
чества не являются средством к чему-то постороннему 
и чуждому, даже противоположному им, именно к чело
веческому счастью, к удовлетворению субъективных, 
внеморальных побуждений: смысл и значение добра и со
вершенствования лежит в них самих же, в развитии мо
ральной природы человека, в достижении все более вы
соких ступеней духовного развития. Читатель помнит, 
вероятно, одно из пессимистических стихотворений Над- 
сона *, в котором выражено разочарование, имеющее ов
ладеть всеми борцами за идеал при полном осуществле
нии их стремлений. Что будет достигнуто этим осущест
влением? Поэт отвечает: «пир животного, сытого чувст
ва!» и с горечью прибавляет: «жалкий, пошлый итог! 
каждый честный боец не отдаст за него свой терновый 
венец!» Здесь наглядно выражена внутренняя противо
речивость утилитаризма и эвдемонизма: если сытость

1 См., кроме этюда о Нищйе, «Philosophie dés Geldes», 
стр. 407—413.
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и благополучие рассматриваются не как необходимая 
ступень к дальнейшим усилиям человечества и не про
сто как nepßoe и законное требование всякого голодного 
человека, а как конечный идеал, то этот конечный идеал 
по своей моральной природе прямо противоположен все
му, что нравственно ценно в средствах его осуществле
ния. Духовная чистота и высота, героизм, отсутствие 
своекорыстных побуждений являются в этике утилита
ризма как бы лишь механическим средством, которое 
пускается в ход для достижения человеческого благопо
лучия, но становится ненужным и, как таковое, отбрасы
вается в сторону в самый момент достижения цели. Тер
новые венцы заменяются лаврами и розами, герои и бор
цы не нужны более — наступает царство безмятежного 
счастья и наслаждения 1.

Такое противоречие чуждо этической системе, в осно
ве которой лежит «любовь к дальнему», понимаемая как 
«любовь к призракам» или — что то же самое — как «лю
бовь к сверхчеловеку». Если, как учит Заратустра, «лю
бовью к жизни должна быть любовь к высшей надежде» 
человека, то этою высшею надеждой должно быть не 
счастье, а «высший помысел жизни». В этой системе каж 
дая ступень человеческого прогресса имеет для человече
ства цену только потому, что в ней накоплены, как фонд 
и источник дальнейшего поступательного движения, те 
самые моральные блага, которыми она была достигнута. 
Героизм и духовное величие тратятся не на осуществле
ние царства счастливых пигмеев — того царства, которое 
было так жестоко осмеяно Заратустрой в его пророчест
ве «о самом презренном — о последнем человеке, нашед
шем счастье»,— а на укрепление и развитие в человеке 
всего нравственно-великого, на поднятие его духовной

1 Ницше вскрывает эту внутреннюю противоречивость утилита
ризма в следующих словах: «Мы указываем здесь на основное про
тиворечие той морали, которая именно теперь пользуется большим 
почетом: мотивы к этой морали стоят в противоречии к ее принципу. 
То, чем эта мораль хочет обосновать себя, она опровергает своим 
критерием нравственности. Положение «ты должен отказывать себе 
в своих желаниях и приносить себя в жертву» может, не преступая 
против своей собственной морали, быть декретировано только су
ществом, которое этим само отказывается от своей выгоды... Но если 
ближний (или общество) рекомендует альтруизм ради своей пользы, 
то этим приводится в исполнение прямо противоположное положение: 
«ты должен искать своей выгоды, даже на счет потерь всех осталь
ных» и, таким образом, единым духом проповедуётё'я и «ты должен» 
и «ты не должен» («гРадостная наукй», отрывок 21).
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высоты, на созидание «сверхчеловека». Борьба и твор
чество — по мысли этой этической системы — должны 
быть посвящены созиданию условий для свободного раз
вития всех духовных способностей человека и для сво
бодного удовлетворения его духовных притязаний1.

Первый благосклонный и вдумчивый критик Ницше— 
Георг Брапдсс * — назвал систему Ницше «аристократи
ческим радикализмом», и Ницше сам с восторгом привет
ствовал это обозначение, как глубоко соответствующее 
сущности его взглядов. Название это было бы действи
тельно безукоризненным, если бы оно не было несколько 
двусмысленном. «Радикализм» Ницше — его ненависть 
к существующему и его неутомимая жажда «разрушать 
могилы, сдвигать с места пограничные столбы и сбрасы
вать в крутые обрывы разбитые скрижали» — не подле
жит ни малейшему сомнению и делает его близким и по
нятным для всякого, кто хоть когда-либо и в каком-либо 
отношении испытывал такие же желания. Столь же не
сомненен и характерен для Ницше и элемент «аристо
кратизма» в его учении. Однако этот последний термин 
кажется нам чересчур широким и потому способным по
дать повод к недоразумениям.

«Аристократия» значит господство знати. Можно со
гласиться с тем, что господство знати составляет основ
ное содержание общественно-морального идеала Ницше, 
но лишь при ясном понимании значения обоих понятий 
(«господство» и «знати»). Что касается понятия «господ
ства», то, как известно, оно составляет несомненно один 
из наиболее дорогих Ницше пунктов его миросозерцания. 
«Wille zur Macht» — стремление к власти — признано им 
основным из жизненных и необходимых человеческих 
побуждений, и efo «сверхчеловек» есть прежде всего мо
гущественный и господствующий над окружающим ми
ром человек. Однако это господство отнюдь не должно 
быть понимаемо как господство политическое или вообще 
правовоё. Кому известно отвращение Ницше к государ
ству, к этому, по,словам Заратустры, «холоднейшему из

1 В «Несвоевременных размышлениях» Ницше формулирует 
свой этический идеал, впоследствии вылившийся в образ «сверхче
ловека», в следующих словах: «Наши обязанности вытекают... из 
основной мысли культуры, которая ставит перед каждым из нас 
только одну задачу; содействовать развитию в нас и. вне нас .фило
софа, художника и святого и тем трудиться над совершенствованием 
природы» («Unzeitgemässe Betrashtungen», Bd. 2г S. 55—56, курсив 
подлинника).
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всех холодных чудовищ», тот знает, что этот крайний ин
дивидуалист не мог мечтать о юридической санкции для 
того господства, к которому он призывал «высших лю
дей». Еще менее можно думать о значении господства 
у Ницше как экономической, материальной власти над 
людьми, так как все вопросы материального порядка ле
жат вообще далеко за пределами его мыслей и стремле
ний. Отсюда следует, что проповедуемое им господство 
означает просто духовное влияние, власть, приобретае
мую над людьми силою выдающихся духовных качеств. 
Уча господству, Ницше резко отличает корыстное власто
любие мелких людей от того властолюбия, которое «при
ходит к чистым и одиноким и к самодовлеющим верши
нам». Подобное властолюбие не есть стремление под
няться, возвыситься посредством власти; наоборот, ohô 
означает, что «высокое хочет спуститься к власти», оно 
есть стремление к бескорыстному расширению духовной 
сферы своей личности, к такому воздействию на людей, 
на которое способны только сильные духом и которое 
испытывается со стороны подчиняющихся не как тягость 
и подавление их личности, а как даровое участие в ду
ховных благах воздействующего. Это властолюбие есть 
«дарящая добродетель» (schenkendeTugend):

«Когда одинокая вершина не хочет остаться вечно 
одинокой и самодовлеющей; когда гора сходит к долине 
и горные ветры спускаются к низменностям — о, кто мог 
бы найти истинное имя и прозвание для такого стрем* 
ления! «Дарящая добродетель» — так некогда назвал 
безыменное Заратустра».

Уже одно это значение понятия «господства» в систе
ме Ницше исключает мысль, что «аристократизм» в erô 
учении означает социальную власть немногих избранных 
над толпой. Еще резче выступает совершенно своеобраз
ный смысл ницшевского аристократизма при рассмотре
нии второго звена этого элемента его учения — понятия 
«знати». Нельзя достаточно сильно подчеркнуть, что 
«знать» и противопоставляемая ей «чернь» в системе Ниц
ше суть не социально-политические, а лишь моральные 
категории. «Чернь» — это «die viel zu vielen»*, это все 
«маленькие доброжелательные, добронравные, серень
кие люди», все те, кто не знает ничего высшего, кроме 
как «скромно обнять свое маленькое счастье и при этом 
скромно коситься на новое маленькое счастье». В, эту 
категорию равно попадают стоящие на всех ступенях об
щественной лестницы, «Чернь внизу — чернь ввёрху! —
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жалуется один из «высших людей», пришедших к Зара
тустре,—-где есть еще нынче «богатство» и «бедность»! 
Я разучился этому различию!» Этим определением черни 
само собой определяется и понятие «знати». «Это не та 
знатность,— говорит Заратустра,— которую вы могли бы, 
подобно торгашам, купить торгашеским золотом: ибо ма
ло ценности во всем, что имеет свою цену». Это также 
не знатность придворного или потомка старинных родов 
или «того, кто служит укреплением существующего, что
бы оно стояло еще крепче». «Знать» Заратустры — это 
избранные люди совсем иного рода:

«О мои братья, я освящаю и заповедую вам новую 
знать...

Не откуда вы происходите, а куда вы идете, да будет 
впредь вашею честью. Ваша воля и ваша нога, стремя
щаяся вперед, за пределы вас самих,— это да будет ва
шею новою честью!..

О мои братья, не назад должна смотреть ваша знать, 
а вперед! Изгнанниками должны вы быть из страны от
цов и матерей ваших.

Страну детей ваших должны вы любить: эта любовь 
да будет вашею новою знатностью!»

«Знать» — это все те, кто перерос окружающую сре
ду, кто разорвал связь с «страной отцов своих» и стре
мится к «стране своих детей», кто освящен любовью 
к дальнему и смело идет вперед, «расточая великую ду
шу» и распространяя, как дар, свое влияние на людей. 
Знать — это герои, «высшие люди», которые, «подобно 
высоко парящему соколу, озираются вниз на толкотню 
серых маленьких волн и воль и душ» и стремятся к об
разу сверхчеловека, предвозвестниками которого на зем
ле они являются. Если можно, таким образом, говорить 
об аристократизме Ницше, то только в буквальном, эти
мологическом, а не обычном историческом значении это
го слова. «Аристократия» для Ницше есть «господство 
лучших», и аристократическое устройство, о котором он 
мечтает, есть та форма жизни, которая дает простор для 
духовного развития и для расширения личности всех бо
гатых и сильных душою и для духовного воздействия 
и господства их над толпою1. Может быть, ницшевские

1 Любопытен в этом отношении отзыв. Ницше об общественной 
организации церкви. Он отдает ей преимущество перед государствен
ной организацией, и именно, по следующим соображениям: «Не за 
будем, что представляет из себя церковь в противоположность вся
кому «государству»: церковь есть прежде всего такая организации
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категории «знати» и «черни» можно поставить в парал
л ель— конечно, mutatis mutandis* — с популярным 
у нас некогда противопоставлением «критически мысля
щих личностей» «толпе». Ницшевская «знать» весьма 
приближается к тому, что подразумевалось под «крити
чески мыслящею личностью». Это — карлейлевские «ге
рои»** или, как Ницше их называет в одном месте, ар
гонавты идеала. Только моральная оценка их отличает
ся у Ницше от того значения, которое приписывала им 
русская социологическая теория. Тогда как в системе 
утилитаризма (под знаменем которого стояла и эта те
ория) эти моральные движущие элементы современно
сти— «соль земли»***, по евангельскому выражению,— 
являются лишь служебным средством для достижения 
посторонних им по внутренней своей природе целей 
(счастья большинства), для Ницше «соль земли» ценна 
сама по себе, как показатель интеллектуально-мораль
ной силы человечества, развитие которой и составляет 
задачу этой земной соли. И в этой оценке соли земли, 
в этом взгляде на нее не только как на механическое, 
практически полезное средство к достижению человече
ского благополучия, но и как на единственный смысл 
самого человеческого существования и заключается 
аристократизм Ницше. Его аристократизм есть, таким 
образом, лишь отражение его идеализма, идеализма, 
конечно, не в широком и неопределенном значении этого 
слова, как стремления к идеалу, а в точном и специфи
ческом его значении, в котором идеализм противопостав
ляется этическому материализму или утилитаризму. И 
потому нам казалось бы более правильным назвать эти
ческое и социально-политическое направление Ницше не 
аристократическим радикализмом, а радикализмом идеа
листическим. Радикальный разрыв с существующим и 
активная деятельность во имя «дальнего», во имя тор
жества абстрактных, автономных моральных «призра
ков», во имя воцарения на земле «сверхчеловека» как 
«высшего помысла жизни», воплощающего в себе все

господства, которая обеспечивает высший ранг за более развитыми 
духовно  людьми и верит в могущество духовности настолько, что 
не пользуется более грубыми средствами силы; уж е одно это делает 
церковь во всяком случае более благородны м  учреждение^, чем го
сударство» («Радостная наука», отрывок 358). Н адо знать общее 
отношение Ницше к церкви, чтобы понять, какое глубокое уважение 
Ницше ко всему духовно-высокому и к духовному господству, в 
противоположность господству силы, обнаруживает, эти слова.
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эти «призраки»,— вот значение ницшевского радикализ
ма, который, повторяем, мы не можем назвать иначе, как 
идеалистическим радикализмом.

Историей увековечен один классический пример по
добного радикализма: это — жизнь и деятельность «пос
леднего римского республиканца» Брута. Любопытно 
и крайне характерно для столь искаженного молвой ми
росозерцания Ницше его отношение к этому историческо
му образу, высказанное в одном отрывке «Радостной на* 
уки»1: «Высшее, что я мог бы сказать к славе Шекспи
ра как человека,— говорится там,— есть следующее: он 
верил в Брута и не набросил ни пылинки недоверия на 
этот род добродетели. Ему он посвятил свою лучшую тра
гедию*— она до сих пор еще зовется не настоящим сво
им именем,— ему и самому страшному содержанию вы
сокой морали. Независимость души — вот о чем идет 
здесь речь. Нет жертвы, которая могла бы быть слишком 
великой для этого...» Высказав предположение, что эта 
трагедия отражает какое-нибудь событие в жизни ее ав
тора, Ницше прибавляет: «Но каковы бы ни были по
добные сходства и тайные связи (трагедии с душевной 
жизнью ее автора), одно ясно: перед общим обликом 
Брута и его добродетелью Шекспир пал ниц...» и, доба
вим, Ницше — подобно Шекспиру. Образ Брута служит 
Ницше олицетворением его идеалистического радикализ
м а — героической борьбы за идеал независимости духа, 
идеал, в котором как бы суммировано уважение ко всем 
духовным благам, любовь ко всем священным правам 
человеческой личиости **.

В заключение мы позволяем себе снова предоставить 
слово самому Заратустре для художественно-цельного 
резюмирования общего духа, которым проникнута очер
ченная нами «этика любви к дальнему»:

«С твоей любовью иди в свое одиночество, брат мой, 
и с твоим творчеством; и лишь поздно за тобой последу
ет справедливость.

С моими слезами иди в свое одиночество, брат мой; 
я люблю того, кто хочет творить нечто высшее, чем он 
сам; и на том погибает...

Да, я знаю твою опасность. Но моей любовью и на
деждой .заклинаю тебя: не теряй любви своей и на
дежды!..

* бтрывоц 98, озаглавленный: «К славе Шекспира».
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Ах, я знал благородных, которые потеряли свою выс
шую надежду. И вот они оклеветали все высокие на
дежды.

И стали они нагло жить в кратких наслаждениях, 
и почти не имели цели за пределами текущего дня.

«Дух есть и в наслаждении» — так говорили они. 
Этим они разбили крылья своему духу: теперь он полза
ет по земле и, грызя, грязнит все вокруг себя.

Некогда они мечтали стать героями: сластолюбцами 
стали они теперь. Позорен и ужасен им теперь герой.

Но моей любовью и надеждой заклинаю тебя: блюди 
героя в сердце твоем! Свято чти свою высшую надежду!

Так говорил Заратустра!»*
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Внешнее, политическое обновление России должно 
сопровождаться внутренним, культурным ее возрожде
нием. Старый порядок, режим политического рабства не 
только сковывал свободное слово и действия граждан, 
но и душил независимую мысль, убивал возможность 
смелого и богатого духовного творчества. Это соверша
лось двояким путем: с одной стороны, цензурные и ад
министративные тиски, не будучи в состоянии убить жи
вую душу, все же мешали ей жить полной и просторной 
жизнью; с другой стороны, эта живая душа, задыхаясь 
в затхлой атмосфере рабства и молчания и употребляя 
все силы на борьбу с ненавистными оковами, подчиняла 
сама себя еще внутренней цензуре. Во имя своего свято
го подвига она надевала- на себя, под оковами, еще и 
вериги. У нее был один только враг — рабство, и одно 
помышление — борьба с ним. Литература, наука, искус
ство, философия, религия нужны были лишь постольку, 
поскольку они были орудиями политической борьбы; все 
идеи и духовные запросы, расширявшие кругозор лично
сти, вносившие новые точки зрения и оценки, беспощад
но отметались, как ненужная роскошь и помеха; страна 
сама духовно объявила себя на военном положении и 
требовала от всех только повиновения и солидарности в 
исполнении гражданского долга. Было взращено суровое, 
фанатическое поколение борцов, полное отваги и само
отвержения, но бедное самостоятельной мыслью и духов
ным творчеством. Не одной только кровью была куплена 
свобода; страна заплатила за нее еще упадком идейной 
жизни и культуры. И, озираясь назад, мы не можем не 
послать еще раз проклятия вампиру рабства, который 
не только пил нашу кровь, но и тяжелым кошмаром да
вил нашу душу.

Но повержен ли сейчас этот вампир, и закончилась 
ли борьба с ним? Все знают, что это не так, что мы пере
живаем момент наибольшего обострения исторической 
борьбы нового порядка со старым. Время ли теперь — 
спросят нас — отменять нравственное военное положе
ние, время ли говорить об идеях и культуре при свисте 
пуль и стонах жертв?
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Мы отвечаем: да, время, настоятельная пора поду
мать теперь об общих идеях, о широких основных зада
чах кампании. Бой продолжается, но поворотный пункт 
его уже позади нас, мы уже преследуем бегущего врага 
и должны озаботиться устройством новой жизни на поле 
битвы, покидаемом им. Борьба разрушительная может 
вестись без широких идей, без сознания отдаленных ее 
целей; борьба- созидательная, начало которой уже на
ступило, нуждается в культурном творчестве, в ясности 
и цельности миросозерцания, в богатстве духа и свобо
де его инициативы. Нам нужно выяснить, какие принци
пы должны быть положены в основу нового устройства 
жизни, на каких моральных и культурно-философских 
устоях должен быть возведен храм новой, свободной 
России.

До сих пор прогрессивные направления и группы, 
стоящие вне организованных социалистических партий,

* не имели или, по крайней мере, не высказывали принци
пиального, философского обоснования своих политиче
ских стремлений. Для примера укажем на конституци
онно-демократическую партию *, которая, установив в 
своей программе свои требования во всех областях го
сударственного устройства и политики, не выразила, од
нако, своего profession de foi**, не определила испове
дуемых ею политических и социальных принципов. Рас
пространено даже мнение, что вообще лишь крайние со
циалистические партии могут руководствоваться общими 
отвлеченными началами, тогда как все иные партии, ве
дя «реальную политику», лишены возможности иметь 
свою веру, свое цельное миросозерцание.

Это мнение неверно, и этот пробел в политической 
мысли должен быть восполнен. Противопоставление 
«реальной политики» «миросозерцанию» — в корне фаль
шиво. Всякая политическая партия, в силу самого суще
ства ее задач и деятельности, в известном смысле необ
ходимо есть партия «реальной политики», ибо, желая не 
только исповедовать свою веру, по и добиться ее осуще
ствления в жизни, она должна считаться с реальными 
условиями и пользоваться реальными, доступными ей 
средствами. Отрицать «реальную» политику — значит 
отрицать политику вообще, и это может делать лишь ре
лигиозная секта, как например толстовство, но не поли
тическая партия. С другой стороны, всякая политика 
должна руководиться общими идеями, и то, что кажется 
чисто тактическим разногласием, по большей части ока
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зывается разногласием принципиальным, вытекает из 
различия моральных и политических убеждений. И пото
му уже давно пора — а сейчас прямо настоятельно не
обходимо— подвести под широкое демократическое дви
жение, не укладывающееся в русло социалистических 
партийных организаций, самостоятельный и прочный 
идейный фундамент.

В этом — основная задача нашего журнала.

В нашем философско-политическом мировоззрении мы 
исходим из идеи личности как носителя и творца духов
ных ценностей, осуществление которых в общественно- 
исторической жизни образует содержание культуры и 
есть высшая и последняя задача политического стро
ительства. Личность для нас священна сама по себе, в 
силу присущего нам морального сознания, которое гла
сит, что человек должен всегда рассматриваться как цель 
и никогда — как простое средство, и требует от нас ува
жения ко всякой человеческой личности как таковой. 
И личность для нас священна, как живая и вечная лабо
ратория духовного творчества, как единственная на зем
ле реальная точка, в которой и через которую действует 
божественный дух. Нет блага, которое было бы благом 
само по себе, если оно не служит личности; нет священ
ной цели, кроме цели служения свободе и развитию лич
ности. В этом смысле мы — убежденные индивидуалисты.

На этой идее личности как на незыблемом фундамен
те должны быть построены все постулаты либерализма, 
демократии и социализма.

Личность прежде всего требует себе неприкосновен
ности и свободы. Государство не может быть неограни
ченным властителем над личностью; оно должно быть 
ограничено вечными и ненарушимыми ее правами, выте
кающими из ее нравственного значения. Жизнь духа 
должна быть свободна и неприкосновенна; мысль и со
весть не могут находиться под властью людей — они под
чинены лишь своему собственному верховному суду и 
лишь перед ним повинны отчетом. Старая античная идея 
полного поглощения личности государством, растворения 
без остатка всех духовных сил и помышлений в механиз
ме .государственной власти — эта идея, следы которой 
.еще так сильны и в наших учреждениях, и в наших 
умах,—̂ противоречит современному нравственному ;, со
знанию и должна быть отвергнута, рещитедьно и б;езус-
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ловно. Свобода совести и мысли, свобода устного и ne* 
чатного слова, свобода идейного и практического обще
ния в собраниях и союзах суть неотъемлемые права лич
ности, вытекающие из основного ее права на Самоопре
деление и свободное развитие. Эти свободы не суть про
стые средства политической борьбы, боевые позиции, 
выигранные демократией у старого режима; какова бы, 
ни была форма власти, в чьих руках бы она ни находи
лась и как бы искренно она ни руководилась интересами 
народного блага, действительными потребностями боль
шинства— она не вправе приносить в жертву своей це
ли эти неотъемлемые права личности. Личность стоит 
выше государства, и никакое государство не может смот
реть на нее только как на свое орудие. В этом отноше
нии всякая диктатура, от кого бы она ни исходила, и ка
кими бы соображениями ни руководствовалась, одинако

в о  безнравственна и недопустима. Право должно слу
жить обеспечению свободы, и всякий порядок, убиваю
щий свободу, противоправен и беззаконен.

Но уважение к личности требует не только ее свобо
ды, но и равноправия . Все люди, несмотря на их есте
ственные различия, равны, как человеческие личности; 
они равноценны, ибо все в равной мере суть представи
тели священного начала личности. Раз человек не может 
быть средством и орудием для другого человека, то оба 
они равны по своему моральному значению. Это равен
ство требует себе политического выражения в принципе 
демократии. Прежде всего недопустимы никакие сослов
ные и национальные привилегии, никакие преимущества 
и отличия, юридически прикрепленные к отдельным из
бранным группам личностей в силу самого происхожде
ния. С другой стороны, все люди, в силу их свойства как 
носителей духовного и общественного идеала, имеют пра
во на равное участие в политическом творчестве, в обра
зовании государственной власти. Власть может принад
лежать только всему народу и всем его членам в одина
ковой мере. Отсюда требование народовластия — всеоб
щее и равное избирательное право, ответственность вла
сти перед народом и т. п.

Свобода личности и равноценность, а следовательно, 
и равноправие отдельных личностей — таковы морально- 
политические постулаты демократического движения. 
Но на этом, нельзя остановиться: демократия должна 
быть осуществлена не только в сфере политической (в 
уздом смысле слова), но и в области хозяйственных m
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социальных отношений. Человек должен быть свободен, 
и он не может быть средством, орудием в руках друго
го человека; отсюда вытекает моральная недопустимость 
хозяйственной эксплуатации и социальных привилегий. 
Истинная свобода как и истинное равноправие осуще
ствимы лишь в обществе, в котором народ сам так же 
управляет своей хозяйственной судьбой, ка-к и судьбой 
политической. Лозунги освобождения личности и демок
ратизации общества, примененные к экономической жиз
ни, логически приводят к идее социализма или скорее ее 
образуют. Миросозерцаиие социализма шире и глубже 
тех экономических или политических формул, с которы
ми оно обыкновенно отождествляется и приверженцами, 
и противниками его. «Диктатура пролетариата», экспро
приация капиталистов, даже отмена частной собственно
сти и обобществление орудий производства не исчерпы
вают собой основной идеи социализма и даже совсем не 
затрагивают ее. Все это — лишь частичные, частью од
носторонние, частью прямо неверные технические при
емы осуществления социализма. Даже социализм, пони
маемый как коллективное хозяйствование народа или 
вообще как известная, заранее определенная организа
ция производства, обмена и распределения, не может 
иметь принципиального морально-политического значе
ния; он сводится к вопросу о целесообразности той или 
иной организации хозяйства,— вопросу, который может 
быть решен лишь на основании указаний опыта и свобод
ного научного исследования. Принципиально в социализ
ме лишь перенесение идей свободы и равноправия лич
ностей на экономическую и социальную область; 
принципиально в нем только требование отмены хозяйст
венной эксплуатации и социальных привилегий. Нам 
известны теперь лишь некоторые из путей, ведущих к 
этой цели, и мы не можем отождествлять эти немногие 
пути с самой сущностью социалистического идеала. Со
циализм есть великая проблема наших дней, но для ре
шения ее нужны не только практические, но и идейные 
усилия нашего поколения, как и поколений грядущих.

В философском или морально-политическом отноше
нии социализм, будучи прямым выводом из либерально
демократических идей свободы и равенства., прибавляет 
к ним лишь одну принципиально новую идею — идею со
лидарности или братства. Ответственность общества за 
судьбу и благосостояние его членов, право личйости, 
как члена солидарного целого, требовать от общества
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обеспечения себе условий свободной, разумной и достой
ной жизни — вот великий новый моральный принцип, 
внесенный социалистическим учением. Эта идея уже 
завладела умами всех, стала уже аксиомой современного 
общественно-морального сознания. Все социальное за
конодательство, как бы несовершенно оно пока еще 
ни было, в принципе исходит из нее и открыто признает 
ее обязательность. Старое манчестерство *, принцип 
«каждый за себя» ныне уже окончательно истреблены и 
изгнаны из умов людей; принцип «все за каждого» ук
реплен навсегда в социальной совести человечества. Со^ 
циальная справедливость и социальная солидарность — 
таковы незыблемые основы социалистического мировоз
зрения. Из этих идей в одинаковой мере вытекают и все 
текущие законодательные меры в области социального 
вопроса,— и те великие предположения и планы, кото
рые задаются целью довести дело солидарности и спра
ведливости до последнего его конца.

Старая, великая, осмеянная, но неумирающая фор
м ула— свобода, равенство, братство — вновь невольно 
встает перед нами не как банальная громкая фраза, а как 
глубоко серьезное и многозначительное обобщение ос
новных моральных мотивов, руководящих политическим 
и социальным прогрессом и заключающих в себе неис
черпаемый запас идей для общественного строительст
ва будущего.

и* * #

Но идеи и идеалы нужны не только для того, чтобы 
знать, что нужно делать; они не менее нужны и для того, 
чтобы знать, как нужно действовать, какие пути к осу
ществлению задачи должны быть признаны допустимы
ми и целесообразными. Мы имеем в виду не специальные 
и детальные проблемы тактики, выставляемые борьбой 
текущего дня, а широкие и принципиальные вопросы о 
сущности, условиях и приемах всякой общественной и 
политической деятельности. Ответ на эти вопросы выте
кает из самых основ морального, политического и соци
ологического миропонимания. В какой мере и в каких 
пределах допустим и целесообразен прием насильствен
ной борьбы? Какими путями можно добиваться и удер
жать в своих руках моральное влияние на общество и 
политическую власть-над ним? Каковы те сложные пси* 
хологические моменты в отношениях общественных сияг* -
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которые обычно резюмируются в ехематической форму
ле «борьбы классов»? È каких пределах политический и 
социальный строй может быть изменен внезапным пе
реворотом? Все эти и им подобные вопросы нуждаются 
в серьезном, вдумчивом, добросовестном н свободном 
от. предвзятости обсуждении — иначе мы рискуем, сле
дуя за шаблонами и трафаретами, потерять из виду жи
вую действительность и совершить ряд гибельнейших 
ошибок. А как мало теперь у нас думают обо всем этом!

Мы не можем дать здесь готовый ответ на все эти воп
росы. Но мы хотели бы, по крайней мере, наметить об
щую принципиальную точку зрения, из которой мы исхо
дим во всех наших тактических соображениях. Мы твер
до убеждены, что единственной основой всякого полити
ческого и социального порядка, как и единственным и 
последним двигателем всякого политического и социаль
ного прогресса и переворота, является общественное 
мнение, совокупность и равнодействующая господствую
щих в народе верований, стремлений и настроений. Эта, 
довольно банальная, на первый взгляд, истина на прак
тике не пользуется особой популярностью в России. Йу- 
жен известный уровень культурного развития, нужен 
исторический опыт и политический навык, чтобы убедить
ся ясно и непреложно в конечном всемогуществе обще
ственного мнения, в бессилии всех попыток насильствен
ного его подавления и в политической опасности высоко
мерного пренебрежения им. По-видимому, этих условий 
еще недостает в России) по крайней мере, пренебрежи
тельное отношение к общественному мнению и преувели
чение могущества государственного принуждения и 
насильственной борьбы в политике характерно для 
значительных кругов нашего общества. Это есть точка 
зрения, на которой искони стояло русское правительство 
и которая привела его к теперешнему банкротству; и в 
известном смысле можно сказать, что не только бюрокра
тия и реакционные элементы, но и часть революционно 
настроенных кругов общества являются верными учени
ками политической философии Победоносцева и Плеве *« 
Они полагают, что насилием и принуждением можно 
сделать все; им кажется, что стоит только устрашить 
власть или захватить ее в свои руки, чтоб перестроить по 
своему желанию весь общественный порядок, не считаясь 
с тем, что думает и как чувствует большинство общества. 
Такова, например, позиция, на которую решительно и 
открыто встала за  последнее время русская социал-демо
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кратия, забыв уже о всяком марксизме, отбросив в пылу 
борьбы самые глубокие и плодотворные идеи Маркса о 
значении соотношения общественных сил в политике, о 
невозможности предупредить или изменить путем декре
тов органическую эволюцию общественного порядка. 
Этот взгляд есть наследие некультурного прошлого; этот 
взгляд — скажем прямо — есть полицейская мудрость: 
Насилие законно и необходимо как ultima ratio * скован
ного общественного мнения, как естественная и здоровая 
его самооборона от насилия же; в этом — ореол правды 
революционного движения, в этом — источник симпатии 
к нему общества. Но в насилии нет творчества, и всюду, 
где ему приписывается творческое значение, оно возбуж
дает против себя могущественную и, в конечном счете, 
непобедимую реакцию в общественном мнении.

Говоря так, мы, однако же, решительно и категори
чески отвергаем лицемерные жалобы правительства и 
реакционных кругов на «насильственные» действия рево
люционеров. Дух насилия привит самодержавием: зло 
родит зло. Не тем, кто угнетал русскую мысль и совесть, 
не тем, кто стреляет в мирных людей и устраивает черно
сотенные погромы, говорить против насилия. Они лишь 
пожинают посеянное ими. Пока общественная совесть не 
удовлетворится и не успокоится, насилия по-прежнему 
неизбежны даже там, где они нецелесообразны.

* * *

Если мысль, что истинным творцом и опорой всякого 
строя являются мнения, желания и верования общества, 
верна вообще, то она вдвойне верна в применении к со
циальным отношениям. Никакой социальный порядок не 
может быть просто декретировал или утвержден путем 
внезапного политического переворота; в своей основе он 
складывается органически под влиянием всей совокупно
сти технических, психологических и интеллектуальных 
условий, в которых живет общество. Люди живут так, как 
они умеют жить, как их научил жить их исторический 
опыт, их правовые воззрения и условия их хозяйствова
ния. Для того чтобы изменить социальный строй, недо
статочно просто приказать сделать это; надо научить лю
дей жить иначе, надо перевоспитать их интеллектуально 
и морально, надо, чтобы в самом старом порядке уже 
естественно сложились элементы и формы отношений, 
могущие служить образцом дальнейшего развития. Идея
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«социальной революции», если понимать под нер какой* 
либо сознательно подготовленный и насильственным пу
тем внезапно осуществленный переворот в социальных 
отношениях, лишена всякого реального смысла и пред
ставляет пережиток архаического, давно опровергнутого 
социологического воззрения. Поэтому и социалистический 
порядок отношений может быть осуществлен лишь эво
люционным путем, лишь внутренним, непрерывным, орга
ническим пересозиданием и перевоспитанием всего об
щества. Технические и хозяйственные условия должны 
достигнуть известного уровня развития; народ должен 
практически приучиться в кооперациях, профессиональ
ных союзах и аналогичных формах общеиия к коллектив
ному хозяйствованию, к экономическому самоуправле
нию; социальное и экономическое законодательство дол
жно подготовить механизм общественного регулирования 
условий производства и распределения, и социальная 
наука и мораль должны воспитать общественное созна,- 
ние к идее солидарности и коллективной ответственности. 
Такова идея эволюционного и интегрального социализму,,, 
которая не только одна соответствует современному уров
ню социальной науки, но и фактически образует идейную 
основу реального социалистического движения, под кат
ким бы официальным знаменем оно ни совершалось. 
Сущность так называемого «научного» социализма, как 
его идея была установлена Марксом, в отличие от социа
лизма утопического, состояла именно в этой мысли об 
органическом и эволюционном пересозидании социальных 
отношений, хотя, и у самого Маркса, а тем более у его 
догматических последователей эти научные взгляды пе
рекрещивались с ненаучными реминисценциями револю
ционно-бланкистского характера. Истинно гениально та 
же идея была выражена Герценом в одном из последних 
его сочинений, в «Письмах к старому товарищу» (М. А. 
Бакунину), которых нельзя достаточно настойчиво реко
мендовать вниманию современных русских социалистов. 
Таково же, как известно, миросозерцание английского 
«фабианского» социализма *, который нашел себе отго-; 
лосок в могущественных идейных течениях континенталь
ного социализма. Тогда как так называемый «научный 
социализм» выродился теперь в ненаучную и антинауч-, 
иую догматическую веру, эволюционный социализм моп 
жет по праву притязать иа название «научного», не пото^ 
му чтобы он обладал монополией научной истины нау- 
щ  не знает монополий,— а потому, что в нем содержится
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необходимая для научной работы самостоятельность мы
сли и принципиальный отказ от непоколебимых формул 
и готовых, навсегда данных ответов.

Ни один добросовестный и мыслящий человек не мо
жет сказать в настоящее время, что он знает, в какие 
реальные формы выльется социалистическая идея и ка
кими практическими способами удастся организовать 
жизнь на социалистических началах. И вместе с тем ни 
один искренний и образованный демократ не может отри
цать социалистическую идею в принципе и отвергать за 
конность стремлений, направленных к социализации об
щественных отношений. Демократическое движение дол
жно быть и по существу является движением социали
стическим — борьбой за социальную справедливость и 
социальную солидарность. А социалистическое движение 
только в том случае пустит крепкие корни в живой дей
ствительности, если оно поймет свое дело как широкую 
задачу культурной, политической и социальной реформы 
и примкнет к могучему потоку, стремящемуся к демокра
тическому переустройству и перевоспитанию общества.

Не будем же, за великой борьбой текущего дня, забы
вать об еще более великих общих идеях, лежащих в ее 
основе; не будем упускать из виду вечных идеалов, путе
водных звезд человеческого прогресса. Но будем также 
помнить, что идеалы — не идолы и что служение им тре
бует не слепого и фанатического поклопепия, а веры 
свободной и широкой, связанной с чутким отношением 
к жизни и с полной независимостью мысли *.



ЭТИКА
НИГИЛИЗМА
(К характеристике нравственного 

мировоззрения русской интеллигенции)





Не вокруг творцов нового шума,— во
круг творцов новых ценностей вращается 
мир; он вращается неслышно.

—  И если кто идет в огонь за свое уче
н и е— что это доказывает? Поистине, важ
нее, чтобы из собственного пламени души 
рождалось собственное учение.

Фр. Ницше. A lso sprach Zarathustra  *.

Два факта величайшей важности должны сосредото
чить на себе внимание тех, кто хочет и может обсудить 
свободно и правдиво современное положение нашего об
щества и путь к его возрождению. Это — крушение много- 
обещавшего общественного движения, руководимого 
интеллигентским сознанием, и последовавший за этим 
событием быстрый развал наиболее крепких нравствен
ных традиций и понятий в среде русской интеллигенции. 
Оба свидетельствуют, в сущности, об одном, оба обнажа
ют скрытую дотоле картину бессилия, непроизводитель
ности и несостоятельности традиционного морального и 
культурно-философского мировоззрения русской интел
лигенции. Что касается первого факта — неудачи рус
ской революции, то банальное «объяснение» его злока
чественностью «реакции» и «бюрократии» неспособно 
удовлетворить никого, кто стремится к серьезному, добро
совестному и, главное, плодотворному обсуждению воп
роса, Оно не столько фактически неверно, сколько оши
бочно методологически. Это вообще есть не теоретическое 
объяснение, а лишь весьма одностороннее и практически 
вредное моральное вменение факта. Конечно, бесспорно, 
что партия, защищавшая «старый порядок» против осво
бодительного движения, сделала все от нее зависящее, 
чтобы затормозить это движение и отнять от него его 
плоды. Ее можно обвинять в эгоизме, государственной 
близорукости, в пренебрежении к интересам народа, но 
возлагать на нее ответственность за неудачу борьбы, ко
торая велась прямо против нее и все время была направ
лена на ее уничтожение,— значит рассуждать или просто 
недобросовестно, или ребячески-бессмысленно; это приб
лизительно равносильно обвинению японцев в печаль
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ном исходе русско-японской войны. В этом распростра
ненном стремлении успокаиваться во всех случаях на 
дешевой мысли, что «виновато начальство», сказывается 
оскорбительная рабья психология, чуждая сознания лич
ной ответственности и привыкшая свое благо и зло при
писывать всегда милости или гневу посторонней, внеш
ней силы. Напротив, к настоящему положению вещей 
безусловно и всецело применимо утверждение, что «вся
кий народ имеет то правительство, которого он заслужи
вает» *. Если в дореволюционную эпоху фактическая 
сила старого порядка еще не давала права призна
вать его внутреннюю историческую неизбежность, то 
теперь, когда борьба, на некоторое время захватившая 
все общество и сделавшая его голос политически решаю
щим, закончилась неудачей защитников новых идей, об
щество не вправе снимать с себя ответственность за ук
лад жизни, выросший из этого брожения. Бессилие об
щества, обнаружившееся в этой политической схватке, 
есть не случайность и не просто несчастие; с исторической 
и моральной точки зрения это есть его грех . И так как в 
конечном счете все движение как по своим целям, так и 
по своей тактике было руководимо и определяемо духов
ными силами интеллигенции — ее верованиями, ее жиз
ненным опытом, ее оценками и вкусами, ее умственным 
и нравственным укладом,— то проблема политическая 
сама собою становится проблемой культурно-философ- 
ской и моральной, вопрос о неудаче интеллигентского 
дела  наталкивается на более общий и важный вопрос о 
ценности интеллигентской веры.

К той же проблеме подводит и другой отмеченный на
ми факт. Как могло случиться, что столь, казалось бы, 
устойчивые и крепкие нравственные основы интеллиген
ции так быстро и радикально* расшатались? Как объяс
нить, что чистая и честная русская интеллигенция, воспи
танная на проповеди лучших людей, способна была хоть 
на мгновение опуститься до грабежей и животной разнуз
данности? Отчего политические преступления так неза
метно слились с уголовными и отчего «санинство» ** и 
вульгаризованная «проблема пола» как-то идейно спле
лись с революционностью? Ограничиться моральным 
осуждением таких явлений было бы не только малопро
изводительно, но и привело, бы к затемнению их наиболее 
характерной черты; ибо поразительность их в том и со
стоит, что это — не простые нарушения нравственности, 
возможные всегда и всюду, а бесчинства, претендующие
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на идейное значение и проповедуемые как новые идеалы. 
И вопрос состоит в том, отчего такая проповедь могла 
иметь успех и каким образом в интеллигентском общест
ве не нашлось достаточно сильных и устойчивых мораль
ных традиций, которые могли бы энергично воспрепятст
вовать ей. Почувствовать этот вопрос — значит непосред
ственно понять, что в интеллигентском миросозерцании, 
по меньшей мере, не все обстоит благополучно. Кризис 
политический и кризис нравственный одинаково настой
чиво требуют вдумчивого и беспристрастного пересмотра 
духовной жизни русской интеллигенции.

Нижеследующие строки посвящены лишь одной части 
этой обширной и сложной задачи — именно попытке кри
тически уяснить и оцепить нравственное мировоззрение 
интеллигенции. Конечно, конкретно различные стороны 
духовной жизни не существуют обособленно; живую ду
шу нельзя разлагать на отдельные части и складывать 
из них, подобно механизму,— мы можем лишь мысленно 
выделять эти части искусственно изолирующим процес
сом абстракции. В частности, нравственное мировоззре
ние так тесно вплетено в целостный душевный облик, так 
неразрывно связано, с одной стороны, с религиозно-фило
софскими верованиями и оценками, и с другой стороны — 
с непосредственными психическими импульсами, с об
щим мироощущением и жизнечувствием, что самостоя
тельное теоретическое его изображение неизбежно долж
но оставаться схематичным, быть не художественным 
портретом, а лишь пояснительным чертежом; и чистый, 
изолированный анализ его, сознательно и до конца игно
рирующий его жизненную связь с другими, частью обос
новывающими его, частью из него вытекающими духов
ными мотивами, здесь вообще и невозможен, и нежелате
лен. Чрезвычайно трудно распутать живой клубок духов
ной жизни и проследить сплетение образующих ёго 
отдельных нитей — морально-философских мотивов и 
идей; здесь можно наперед рассчитывать лишь на при
близительную точность. Но и несовершенная попытка 
анализа весьма важна и настоятельно необходима. Нрав
ственный мир русской интеллигенции — который в тече
ние многих десятилетий остается в существенных чертах 
неизменным при всем разнообразии исповедовавшихся 
интеллигенцией социальных вероучений — сложился в не
которую обширную и живую систему, в своего рода орга
низм, упорствующий в бытии и исполненный инстинкта 
самосохранения. Чтобы понять болезни этого организ-
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ма — очевидные и угрожающие симптомы которых мы 
только что указали,— надо попытаться мысленно анато
мировать его и пбдойти хотя бы к наиболее основным его 
корням.

I

Нравственность, нравственные оценки и нравственные 
мотивы занимают в душе русского интеллигента совер
шенно исключительное место. Если можно было бы од
ним словом охарактеризовать умонастроение нашей ин
теллигенции, его нужно было бы назвать морализмом. 
Русский интеллигент не знает никаких абсолютных цен
ностей, никаких критериев, никакой ориентировки в жиз
ни, кроме мрра.льного разграничения людей, поступков, 
состояний на хорошие и дурные, добрые и злые. У нас 
нужны особые, настойчивые указания, исключительно 
громкие призывы, которые для большинства звучат всег
да несколько неестественно и аффектированно, чтобы 
вообще дать почувствовать, что в жизни существуют или, 
по крайней мере, мыслимы еще иные ценности и мерила, 
кроме нравственных,— что, наряду с добром, душе до
ступны еще идеалы истины, красоты, Божества, которые 
также могут волновать сердца и вести их на подвиги. 
Ценности теоретические, эстетические, религиозные не 
имеют власти над сердцем русского интеллигента, ощу
щаются им смутно и неинтенсивно и, во всяком случае, 
всегда приносятся в жертву моральным ценностям. Teo-i 
ретическая, научная истина, строгое и чистое знание ра
ди знания,* бескорыстное стремление к адекватному 
интеллектуальному отображению мира и овладению им 
никогда не могли укорениться’в интеллигентском созна
нии. Вся история нашего умственного развития окрашена 
в яркий морально-утилитарный цвет. Начиная с востор
женного поклонения естествознанию в 60-х годах и кон
чая самоновейшими научными увлечениями вроде эмпи
риокритицизма, наша интеллигенция искала в мыслите
лях й их системах не истины научной, а пользы для жизни, 
оправдания или освящения какой-либо общественно-мо
ральной тенденции. Именно эту психологическую черту 
русской интеллигенции Михайловский пытался обосно
вать и узаконить в своем пресловутом учении о «субъек
тивном методе»**. Эта характерная особенность русско
го интеллигентского мышления— неразвитость в немтр^
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го, что Ницше называл интеллектуальной совестью,— на
столько общеизвестна и очевидна, что разногласия мо
жет вызывать, собственно, не ее констатирование, а лишь 
ее оценка. Еще слабее, пожалуй, еще более робко, заглу- 
шенно и неуверенно звучит в душе русского интеллигента 
голос совести эстетической. В этом отношении Писарев, 
с его мальчишеским развенчанием величайшего нацио
нального художника, и вся писаревщина, это буйное вос
стание против эстетики, были не просто единичным эпи
зодом нашего духовного развития, а скорее лишь выпук
лым стеклом, которое собрало в одну яркую точку лучи 
варварского иконоборства, неизменно горящие в интел
лигентском сознании. Эстетика есть ненужная и опасная 
роскошь, искусство допустимо лишь как внешняя форма 
для нравственной проповеди,— т. е. допустимо именно не 
чистое искусство, а его тенденциозное искажение,— тако
во верование, которым в течение долгих десятилетий бы
ло преисполнено наше прогрессивное общественное мне
ние и которое еще теперь, когда уже стало зазорным от
крытое его исповедание, омрачает своей тенью всю нашу 
духовную жизнь. Что касается ценностей религиозных, 
то в последнее время принято утверждать, что русская 
интеллигенция глубоко религиозна и лишь по недоразу
мению сама того не замечает; однако этот взгляд цели
ком покоится на неправильном словоупотреблении. Спо
рить о словах — бесполезно и скучно. Если под религиоз
ностью разуметь фанатизм, страстную преданность 
излюбленной идее, граничащую с idée fixe и доводящую 
человека, с одной стороны, до самопожертвования и ве
личайших подвигов и, с другой стороны— до уродливо
го искажения всей жизненной перспективы и нетерпимо
го истребления всего несогласного с данной идеей,— то, 
конечно, русская интеллигенция религиозна в высочай
шей степени. Но ведь понятие религии имеет более опре
деленное значение, которого не может вытеснить это — 
часто, впрочем, неизбежное и полезное — вольное мета
форическое словоупотребление. При всем разнообразии 
религиозных воззрений, религия всегда означает веру в 
реальность абсолютно-ценного, признание начала, в ко
тором слиты воедино реальная сила бытия и идеальная 
правда духа. Религиозное умонастроение сводится имен
но к сознанию космического, сверхчеловеческого значения 
высших ценностей, и всякое мировоззрение, для которого 
идеал имеет лишь относительный человеческий смысл, 
будет нерелигиозным и антирелигиозным, какбва бы ни
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была психологическая сила сопровождающих его и раз
виваемых им аффектов. И если интеллигентское жизне
понимание чуждо и враждебно теоретическим и эстети
ческим мотивам, то еще сильнее оно отталкивает от себя 
и изгоняет мотивы и ценности религиозного порядка. Кто 
любит истину или красоту, того подозревают в равноду
шии к народному благу и осуждают за забвение насущ
ных нужд ради призрачных интересов и забав роскоши; 
но кто любит Бога, того считают прямым врагом народа. 
И тут — не простое недоразумение, не одно лишь безмы
слие и близорукость, в силу которых укрепился истори
чески и теоретически несостоятельный догмат о вечной, 
имманентной «реакционности» всякой религии. Напротив, 
тут обнаруживается внутренне неизбежное, метафизиче
ское отталкивание двух миросозерцаний и мироощуще
ний— исконная и непримиримая борьба между религи
озным настроением, пытающимся сблизить человеческую 
жизнь с сверхчеловеческим и абсолютным началом, най
ти для нее вечную и универсальную опору,— и настрое
нием нигилистическим, стремящимся увековечить и аб
солютизировать одно лишь «человеческое, слишком че
ловеческое» *. Пусть догмат о неизбежной связи между 
религией и реакцией есть лишь наивное заблуждение, 
основанное на предвзятости мысли и историческом не
вежестве. Однако в суждении, что любовь к «небу» за 
ставляет человека совершенно иначе относиться к «зем
ле» и земным делам, содержится бесспорная и глубоко 
важная правда. Религиозность несовместима с признани
ем абсолютного значения за земными, человеческими 
интересами, с нигилистическим и утилитаристическим 
поклонением внешним жизненным благам. И здесь мы 
подошли к самому глубокому и центральному мотиву 
интеллигентского жизнепонимания.

Морализм  русской интеллигенции есть лишь выраже
ние и отражение ее нигилизма. Правда, рассуждая стро
го логически, из нигилизма можно и должно вывести и в 
области морали только нигилизм же, т. е. аморализм, и 
Штирнеру не стоило большого труда разъяснить этот ло
гический вывод Фейербаху и его ученикам **. Если бы
тие лишено всякого внутреннего смысла, если субъек
тивные человеческие желания суть единственный разум
ный критерий для практической ориентировки человека 
в мире, то с какой стати должен я признавать какие-ли
бо обязанности, и не будет ли моим законным правом 
простое эгоистическое наслаждение жизнью, бесхитро
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стное и естественное «carpe diem» *? Наш Базаров так
же, конечно, был неопровержимо логичен, когда отка
зывался служить интересам мужика и высказывал пол
нейшее равнодушие к тому человеческому благополучию, 
которое должно наступить, когда из него, Базарова, 
«будет лопух расти». Ниже мы увидим, что это про
тиворечие весьма ощутительно сказывается в реальных 
плодах интеллигентского мировоззрения. Однако если 
мы, сделаем в этом пункте логический скачок, если от 
эгоизма мы как-нибудь доберемся психологически до аль
труизма и от заботы о моем собственном «я» — до забо
ты, о насущном хлебе для всех или большинства — или, 
говоря иначе, если здесь мы заменим рациональное до
казательство иррациональным инстинктом родовой или 
общественной солидарности, то весь остальной характер 
мировоззрения русской интеллигенции может быть вы
веден с совершенной отчетливостью из ее нигилизма.

Поскольку вообще с нигилизмом соединима общеобя
зательная,и обязывающая вера , этой верой может быть 
только морализм.

Под нигилизмом я разумею отрицание или непризна
ние абсолютных (объективных) ценностей. Человеческая 
деятельность руководится, вообще говоря, или стремле
нием к каким-либо объективным ценностям (каковыми 
могут служить, напр., теоретическая научная истина, или 
художественная красота, или объект религиозной веры, 
или государственное могущество, или национальное до
стоинство и т. п.), или же — мотивами субъективного по
рядка, т. е. влечением удовлетворить личные потребности, 
свои и чужие. Всякая вера, каково бы ни было ее содер
жание, создает соответствующую себе мораль, т. е. воз
лагает на верующего известные обязанности и определя
ет, что в его жизни, деятельности, интересах и побужде
ниях должно почитаться добром и что — злом. Мораль, 
опирающаяся на веру в объективные ценности, на при
знание внутренней святости какой-либо цели, является в 
отношении этой веры служебным средством, как бы тех
нической нормой и гигиеной плодотворной жизни. Поэто
му тсотя жизнь всякого верующего подчинена строгой мо
рали, но в ней мораль имеет не самодовлеющее, а лишь 
опосредованное значение; каждое моральное требование 
может быть в ней обосновано и выведено из. конечной це
ли и потому само не претендует на мистический и непре
рекаемый смысл. И только в том случае, когда объектом 
стремления является благо относительное, лишенное аб
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солютной ценности,— а именно, удовлетворение субъек
тивных человеческих нужд и потребностей,— мораль — 
в силу некоторого, логически неправомерного, но психо
логически неизбежного процесса мысли — абсолютизи
руется и кладется в основу всего практического миро
воззрения.

Где человек должен подчинить непосредственные по-, 
буждения своего «я» не абсолютной ценности или цели, а 
по существу равноценным с ними (или равно ничтожным) 
субъективным интересам «ты» — хотя бы и коллективно
го,— там обязанности самоотречения, бескорыстия, аске
тического самоограничения и самопожертвования необхо
димо принимают характер абсолютных, самодовлеющих 
велений, ибо в противном случае они никого не обязывали 
бы и никем бы не выполнялись. Здесь абсолютной ценно
стью признается не цель или идеал, а само служение им; 
и если штирнеровский вопрос: «почему «я» менее ценно, 
чем «ты», и должно приноситься ему в жертву?» оста
ется без ответа, то, в предупреждение подобных дерзких 
недоумений, нравственная практика именно и окружает 
себя тем более мистическим и непреложным авторитетом. 
Это умонастроение, в котором мораль не только занима
ет главное место, но и обладает безграничной и самодер-. 
жавной властью над сознанием, лишенным веры в абсо
лютные ценности, можно назвать морализмом, и именно 
такой нигилистический морализм и образует существо 
мировоззрения русского интеллигента.

Символ веры русского интеллигента есть благо наро
да, удовлетворение нужд «большинства». Служение этой 
цели есть для него высшая и вообще единственная обя
занность человека, а что сверх того — то от лукавого. 
Именно потому он не только просто отрицает или не при
емлет иных ценностей — он даже прямо боится и ненави
дит их. Нельзя служить одновременно двум богам, и ес
ли Бог, как это уже открыто поведал Максим Горький,, 
«суть народушко», то все остальные боги — лжебоги, 
идолы или дьяволы. Деятельность, руководимая любовью 
к науке или искусству, жизнь, озаряемая религиозным 
светом в собственном смысле, т. е. общением с Богом,— 
все это отвлекает от служения народу, ослабляет или 
у.ничтожает моралистический энтузиазм и означает с. 
точки зрения интеллигентской веры опасную погоню за 
призраками. Поэтому все это отвергается, частью как 
глупость ,или «суеверие», частью как безнравственное 
направление воли. Это, конечно, не означает,, что русской
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интеллигенции фактически чужды научные, эстетические, 
религиозные интересы и переживания. Духа и его искон
ных запросов умертвить нельзя, и естественно, что живые 
люди, облекшие свою душу в моральный мундир «интел
лигента», сохраняют в себе все чувства, присущие челове
ку. Но эти чувства живут в душе русского интеллигента 
приблизительно так, как чувство жалости к врагу — в ду
ше воина или как стремление к свободной игре фанта
зии — в сознании строго научного мыслителя: именно как 
незаконная, хотя и неискоренимая слабость, как нечто — 
в лучшем случае — лишь терпимое. Научные, эстетиче
ские, религиозные переживания всегда относятся здесь, 
так сказать, к частной, интимной жизни человека; более 
терпимые люди смотрят па них как па роскошь, как на 
забаву в часы досуга, как на милое чудачество; менее 
терпимые осуждают их в других и стыдливо прячут в се
бе. Но интеллигент, как интеллигент, т. е. в своей созна
тельной вере и общественной деятельности, должен быть 
чужд их —̂ его мировоззрение, его идеал враждебны этим 
сторонам человеческой жизни. От науки он берет несколь
ко популяризованных, искаженных или ad hoc* изоб
ретенных положений и хотя нередко даже гордится «на
учностью» своей веры, но с негодованием отвергает и на
учную критику, и всю чистую, незаинтересованную рабо
ту научной мысли; эстетика же и религия вообще ему не 
нужны. Все это — и чистая наука, и искусство, и рели
гия— несовместимо с морализмом , с служением народу; 
все это опирается на любовь к объективным ценностям и, 
следовательно, чуждо, а тем самым и враждебно той ути
литарной вере, которую исповедует русский интеллигент. 
Религия служения земным нуждам и религия служения 
идеальным ценностям сталкиваются здесь между собой, 
и, сколь бы сложно и многообразно ни было их иррацио
нальное психологическое сплетение в душе человека-ин- 
теллигента, в сфере интеллигентского сознания их столк
новение приводит к полнейшему истреблению и изгна
нию идеальных запросов во имя цельности и чистоты мо
ралистической веры.

Нигилистический морализм  есть основная и глубочай
шая черта духовной физиономии русского интеллигента: 
из отрицания объективных ценностей вытекает обожестви 
ление субъективных интересов ближнего («народа»), от
сюда следует признание, что высшая и единственная за
дача человека есть служение народу, а отсюда, в свою 
очередь, следует аскетическая ненависть ко всему, что
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препятствует или даже только не содействует осуществ
лению этой задачи. Жизнь не имеет никакого объектив
ного, внутреннего смысла; единственное благо в ней есть 
материальная обеспеченность, удовлетворение субъек
тивных потребностей; поэтому человек обязан посвятить 
все свои силы улучшению участи большинства и все, что. 
отвлекает его от этого, есть зло и должно быть беспощад
но истреблено — такова странная, логически плохо обо
снованная, но психологически крепко спаянная цепь суж
дений, руководящая всем поведением и всеми оценками 
русского интеллигента. Нигилизм и морализм, безверие 
и фанатическая суровость нравственных требований, бес
принципность в метафизическом смысле — ибо ниги
лизм и есть отрицание принципиальных оценок, объек
тивного различия между добром и злом — и жесточайшая 
добросовестность в соблюдении эмпирических принципов, 
т. е., по существу, условных и непринципиальных требо
ваний— это своеобразное, рационально непостижимое и 
вместе с тем жизненно-крепкое слияние антагонистиче
ских мотивов в могучую психическую силу и есть то умо
настроение, которое мы называем нигилистическим мора
лизмом.

II

Из этого умонастроения вытекают или с ним связаны 
другие черты интеллигентского мировоззрения и, прежде 
всего, то существенное обстоятельство, что русскому ин
теллигенту чуждо и отчасти даже враждебно понятие 
культуры в точном и строгом смысле этого слова. Это 
суждение может показаться неправильным; ибо кто боль
ше говорит о желательности культуры, об отсталости на
шего быта и необходимости поднять его на высший уро
вень* чем именно русский интеллигент? Но и тут дело не 
в словах, а в понятиях и реальных оценках. Русскому че
ловеку не родственно и не дорого, его сердцу мало гово
рит то чистое понятие культуры, которое уже органи
чески укоренилось в сознании образованного европейца. 
Объективное, самоценное развитие внешних и внутренних 
условий жизни, повышение производительности матери
альной и духовной, совершенствование политических, со
циальных и бытовых форм общения, прогресс нравствен
ности* религии, науки, искусства, словом, многосторонняя 
работа поднятия коллективного бытия на объективно: 
высшую ступень — таково жизненное и могущественно^:;
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по своему влиянию на умы понятие культуры, которым 
вдохновляется европеец. Это понятие опять-таки цели
ком основано на вере в объективные ценности и служении 
им, и культура в этом смысле может быть прямо опреде
лена. как совокупность осуществляемых в общественно
исторической жизни объективных ценностей. С этой точ
ки зрения культура существует не для чьего-либо блага 
или пользы, а лишь для самой себя; культурное творче
ство означает совершенствование человеческой природы 
и воплощение в жизни идеальных ценностей и, в качест
ве такового, есть само по себе высшая и самодовлеющая 
цель человеческой деятельности. Напротив, культура, как 
она обычно понимается у нас, целиком отмечена печатью 
утилитаризма. Когда у нас говорят о культуре, то разу
меют или железные дороги, канализацию и мостовые, или 
развитие народного образования, или совершенствова
ние политического механизма, и всегда при этом нам 
предносится нечто полезное, некоторое средство для 
осуществления иной цели — именно удовлетворения субъ
ективных жизненных нужд. Но исключительно утилитар
ная оценка культуры столь же несовместима с чистой ее 
идеей, как исключительно утилитарная оценка науки или 
искусства разрушает саАмое существо того, что зовется 
наукой и искусством. Именно этому чистому понятию 
культуры нет места в умонастроении русского интелли
гента; оно чуждо ему психологически и враждебно мета
физически. Убогость, духовная нищета всей нашей жизни 
не дает у нас возникнуть и укрепиться непосредственной 
любви к культуре, как бы убивает инстинкт культуры 
и делает невосприимчивым к идее культуры; и наряду с 
этим нигилистический морализм сеет вражду к культуре, 
как к своему метафизическому антиподу. Поскольку рус
скому интеллигенту вообще недоступно чистое понятие 
культуры, оно ему глубоко антипатично. Он инстинктив
но чует в нем врага своего миросозерцания; культура 
есть для него ненужное и нравственно непозволительное 
барство; он не может дорожить ею, так как не признает 
ни одной из тех объективных ценностей, совокупность 
которых ее образует. Борьба против культуры есть одна 
из характерных черт типично русского интеллигентского 
духа; культ опрощения есть не специфически толстов
ская идея, а некоторое общее свойство интеллигентско
го умонастроения, логически вытекающее из нигилисти
ческого морализма. Наша историческая, бытовая непри
вычка к культуре и метафизическое отталкивание интел
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лигентского миросозерцания от идеи культуры психологи
чески срастаются в одно целое и сотрудничают в 
увековечении низкого культурного уровня всей нашей 
жизрих.

Если мы присоединим эту характерную противокуль- 
турную тенденцию к намеченным выше чертам нигили
стического морализма, то мы получим более или менее 
исчерпывающую схему традиционного интеллигент
ского миросозерцания, самое подходящее обозначение 
для которого есть народничество. Понятие «народниче
ства» соединяет все основные признаки описанного ду
ховного склада — нигилистический утилитаризм, кото
рый отрицает все абсолютные ценности и единственную 
нравственную цель усматривает в служении субъектив
ным, материальным интересам «большинства» (или на
рода), морализм, требующий от личности строгого са
мопожертвования, безусловного подчинения собственных 
интересов (хотя бы высших и чистейших) делу общест
венного служения, и, наконец, противокультурную тен
денцию — стремление превратить всех людей в «ра
бочих», сократить и свести к минимуму высшие 
потребности во имя всеобщего равенства и соли
дарности в осуществлении моральных требований. 
Народничество в этом смысле есть не определен
ное социально-политическое направление, а широкое 
духовное течение, соединимое с довольно разнообраз
ными социально-политическими теориями и программа
ми. Казалось бы, с народничеством борется марксизм; 
и действительно, с появлением марксизма впервые про
звучали чуждые интеллигентскому сознанию мотивы 
уважения к культуре, к повышению производительности 
(материальной, а с ней и духовной), впервые было от
мечено, что моральная проблема не универсальна, а в 
известном смысле даже подчинена проблеме культуры, 
и что аскетическое самоотречение от высших форм жиз
ни есть всегда зло, а не благо. Но эти мотивы не долго 
доминировали в интеллигентской мысли; победоносный 
и всепожирающий народнический дух поглотил и асси
милировал марксистскую теорию, и в настоящее время 
различие между народниками сознательными и народ
никами, исповедующими марксизм, сводится в лучшем 
случае к различию в политической программе и социо
логической теории и совершенно не имеет значения прин

1 О наших так называемых «культурных работниках» будет ска
зано ниже.
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ципиального культурно-философского разногласия. По 
своему этическому существу русский интеллигент приб
лизительно с 70-х годов и до н^ших дней остается упор
ным и закоренелым народником: его Бог есть народ, 
его единственная цель есть счастье большинства, его мо
раль состоит в служении этой цели, соединенном с аске
тическим самоограничением и ненавистью или пренебре
жением к самоценным духовным запросам. Эту народ
ническую душу русский интеллигент сохранил в непри
косновенности в течение ряда десятилетий, несмотря на 
все разнообразие политических и социальных теорий, 
которые он исповедовал; до последних дней народниче
ство было всеобъемлющей и непоколебимой программой 
жизни интеллигента, которую он свято оберегал от иску
шений и нарушений, в исполнении которой он видел 
единственный разумный смысл своей жизни и по чистоте 
которой он судил других людей.

Но этот общий народнический дух выступает в истот 
рии русской интеллигенции в двух резко различных фор
м ах— в форме непосредственного альтруистического 
слуоюения нуждам народа и в форме религии абсолюту 
ного осуществления народного счастья. Это различие 
есть, так сказать, различие между «любовью к ближнем 
му» и «любовью к дальнему» в пределах общей народни;-' 
ческой этики. Нужно сказать прямо: ныне почти забы
тый, довольно редкий и, во всяком случае, вытесненный- 
из центра общественного внимания тип так называемого 
«культурного работника», т. е. интеллигента, который, 
воодушевленный идеальными побуждениями, шел «з 
народ», чтобы помогать крестьянину в его текущих на
сущных нуждах своими знаниями и своей любовью*—, 
этот тип есть высший, самый чистый и морально-ценный: 
плод нашего народничества. Собственно «культурными 
деятелями» эти люди назывались по недоразумению; ес
ли в программу их деятельности входило как существен
ный пункт распространение народного образования, то 
здесь, как и всюду в народничестве, культура понима-< 
лась исключительно утилитарно; их вдохновляла не лю
бовь. к чистому знанию, а живая любовь к людям, и на
родное образование ценилось лишь как одно из средств 
(хотя бы и важнейшее) к поднятию народного благосск 
стояния; облегчение народной нужды во всех ее формах 
и каждодневных проявлениях было задачей жизни этц* 
бескорыстных, исполненных любовью людей. В этом 
движении было много смешного, наивного, односто,рон-
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пего и даже теоретически и морально ошибочного. 
«Культурный работник» разделял все заблуждения и 
односторонности, присущие народнику вообще; он часто 
шел в народ, чтобы каяться и как бы отмаливать своей 
деятельностью «грех» своего прежнего участия в более 
культурных формах жизни; его общение с народом но
сило отчасти характер сознательного слияния с мужиц
кой стихией, руководимого верой, что эта стихия есть 
вообще идеальная форма человеческого существования; 
поглощенный своей задачей, он, как монах, с осуждени
ем смотрел на суетность всех стремлений, направленных 
на более отдаленные и широкие цели. Но все это искупа
лось одним: непосредственным чувством живой любви 
к людям. В этом типе народническая мораль выявила и 
воплотила все, что в ней было положительного и пло
дотворного; он как бы вобрал в себя и действенно раз
вил самый питательный корень народничества — альтру- 

*изм. Такие люди, вероятно, еще рассеяны поодиночке в 
России; но общественно-моральное течение, их создав
шее, давно уже иссякло и было частью вытеснено, частью 
искажено и поглощено другой разновидностью народни
чества— религией абсолютного осуществления народно
го счастья. Мы говорим о том воинствующем народниче
стве, которое сыграло такую неизмеримо важную роль 
в общественной жизни последних десятилетий в форме 
революционного социализма. Чтобы помять и оценить 
эту самую могущественную и, можно сказать, роковую 
для современной русской культуры форму народничест
ва, нужно проследить те духовные соединительные пути, 
через которые моральный источник интеллигентского 
умонастроения вливается в русло социализма и револю
ционизма.

III

Нигилистический морализм или утилитаризм русской 
интеллигенции есть не только этическое учение или мо
ральное настроение, он состоит не в одном лишь уста
новлении нравственной обязанности служения народно
му благу; психологически он сливается также с мечтой 
или верой, что цель нравственных усилий — счастье на
рода — может быть осуществлена, и притом в абсолют
ной форме. Эта вера психологически действительно ана
логична религиозной вере и в сознании атеистической



Этика нигилизма 93

интеллигенции заменяет подлинную религию. Здесь 
именно и обнаруживается, что интеллигенция, отвергая 
всякую религию и метафизику, фактически всецело нахо
дится во власти некоторой социальной метафизики, ко
торая притом еще более противоречит ее философскому 
нигилизму, чем исповедуемое ею моральное мировоззре
ние. Если мир есть хаос и определяется только слепыми 
материальными силами, то как возможно надеяться, что 
историческое развитие неизбежно приведет к царству 
разума и устроению земного рая? Как мыслимо это «го
сударство в государстве», эта покоряющая сила разума 
среди стихии слепоты и бессмыслия, этот безмятежный 
рай человеческого благополучия среди всемогущего хао
тического столкновения космических сил, которым пет 
дела до человека, его стремлений, его бедствий и радо
стей? Но жажда общечеловеческого счастья, потребность 
в метафизическом обосновании морального идеала так 
велика, что эта трудность просто не замечается и ате
истический материализм спокойно сочетается с крепчай
шей верой в мировую гармонию будущего; в так назы
ваемом «научном социализме», исповедуемом огромным 
большинством русской интеллигенции, этот метафизиче
ский оптимизм мнит себя даже «научно доказанным». 
Фактически корни этой «теории прогресса» восходят к 
Руссо и к рационалистическому оптимизму XVIII века. 
Современный социальный оптимизм, подобно Руссо, 
убежден, что все бедствия и несовершенства человече
ской жизни проистекают из ошибок или злобы отдельных 
людей или классов. Природные условия для человече
ского счастья, в сущности, всегда налицо; нужно устра
нить только несправедливость насильников или непонят
ную глупость насилуемого большинства, чтобы основать 
царство земного рая. Таким образом, социальный опти
мизм опирается на механико-рационалистическую тео
рию счастья. Проблема человеческого счастья есть, с 
этой точки зрения, проблема внешнего устроения обще
ства; а так как счастье обеспечивается материальными 
благами, то это есть проблема распределения . Стоит от
нять эти блага у несправедливо владеющего ими мень
шинства и навсегда лишить его возможности овладевать 
ими, чтобы обеспечить человеческое благополучие. Та
ков несложный, но могущественный ход мысли, кото
рый соединяет нигилистический морализм с религией  
социализма. Кто раз был соблазнен этой одтимистич^- 
ской верой, того уже не может удовлетворить непосред
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ственное альтруистическое служение, изо дня в день, бли
жайшим нуждам народа; он упоен идеалом радикально
го и универсального осуществления народного сча
стья,— идеалом, по сравнению с которым простая лич
ная помощь человека человеку, простое облегчение го
рестей и волнений текущего дня не только бледнеет и 
теряет моральную привлекательность, но кажется даже 
вредной растратой сил и времени на мелкие и бесполез
ные заботы, изменой, ради немногих ближайших людей, 
всему человечеству и его вечному спасению. И действи
тельно, воинствующее социалистическое народничество 
не только вытеснило, но и морально очернило народни
чество альтруистическое, признав его плоской и деше
вой «благотворительностью». Имея простой и верный 
ключ к универсальному спасению человечества, социа
листическое народничество не может смотреть иначе, 
чем с пренебрежением и осуждением, на будничную и не 
Знающую завершения деятельность, руководимую непо
средственным альтруистическим чувством. Это отноше
ние столь распространено и интенсивно в русской интел
лигенции, что и сами «культурные работники» по боль
шей части уже стыдятся открыто признать простой, ре
альный смысл своей деятельности и оправдываются 
ссылкой на ее пользу для общего дела всемирного уст
роения человечества.

Теоретически в основе социалистической веры лежит 
тот же утилитаристический альтруизм — стремление к 
благу ближнего; но отвлеченный идеал абсолютного сча
стья в отдаленном будущем убивает конкретное нравст
венное отношение человека к человеку, живое чувство 
любви к ближним, к современникам и их текущим нуж
дам. Социалист — не альтруист; правда, он также стре
мится к человеческому счастью, но он любит уже не жи
вых людей, а лишь свою и дею — именно идею всечелове
ческого счастья. Жертвуя ради этой идеи самим собой, он 
не колеблется приносить ей в жертву и других людей. 
В своих современниках он видит лишь, с одной сторюны, 
жертвы мирового зла, искоренить которое он мечтает, и 
с другой стороны — виновников этого зла. Первых он 
жалеет, но помочь им непосредственно не может, так 
как его деятельность должна принести пользу лишь их 
отдаленным потомкам; поэтому в его отношении к ним 
нет никакого действенного аффекта; последних он нена
видит и в борьбе с ними видит ближайшую задачу сво
ей деятельности и основное средство к осуществлен^*)
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своего идеала. Это чувство ненависти к врагам народа 
и образует конкретную и действенную психологическую 
основу его жизни. Так из великой любви к грядущему 
человечеству рождается великая ненависть к людям, 
страсть к устроению земного рая становится страстью 
к разрушению, и верующий народник-социалист стано
вится революционером.

Тут необходимо сделать оговорку. Говоря о револют 
ционности как типичной черте умонастроения русской 
интеллигенции, мы разумеем не участие ее в политиче
ской революции и вообще не думаем о ее партийно-по
литической физиономии, а имеем в виду исключительно 
ее морально-общественное мировоззрение. Можно уча
ствовать в революции, не будучи революционером по 
мировоззрению, и, наоборот, можно быть принципиально 
революционером и, по соображениям тактики и целесо
образности, отвергать необходимость или своевремен
ность революционных действий. Революция и фактиче
ская деятельность, преследующая революционные в от
ношении существующего строя цели, суть явления полиг 
тического порядка и в качестве таковых лежат всецело 
за, пределами нашей темы. Здесь же мы говорим о рево<- 
люционности лишь в смысле принципиального революг 
ционизма, разумея под последним убеждение, что основ
ным и внутренне необходимым средством к осуществле
нию морально-общественного идеала служит социальная 
борьба и насильственное разрушение существующих обг 
щественных форм. Это убеждение входит как существен
ная сторона в мировоззрение социалистического народ
ничества и имеет в нем силу религиозного догмата. 
Нельзя понять моральной жизни русской интеллиген
ции, не учтя этого догмата и не поняв его связи с другие 
ми сторонами интеллигентской profession de foi.

В основе революционизма лежит тот же мотив, кото? 
рый образует и движущую силу социалистической веры: 
социальный оптимизм и опирающаяся на него механико
рационалистическая теория счастья. Согласно этой тео* 
;рии, как мы только что заметили, внутренние условия 
для человеческого счастья всегда налицо, и причины, пре
пятствующие устроению земного рая, лежат не внутри, а 
вне человека — в его социальной обстановке, в несовер
шенствах общественного механизма. И так как причины 
эти внешние, то  они и могут быть, устранены внешним, 
механическим приемом. Таким образом, работа над.устт 
р ен и ем  человеческого счастья с этой точки зрения есть
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по самому своему существу не творческое или созида
тельное в собственном смысле дело, а сводится к расчи
стке, устранению помех, т. е. к разрушению. Эта тео
ри я — которая, кстати сказать, обыкновенно не формули
руется отчетливо, а живет в умах как бессознательная, 
самоочевидная и молчаливо подразумеваемая истина,— 
предполагает, что гармоническое устройство жизни есть 
как бы естественное состояние, которое неизбежно и са
мо собой должно установиться, раз будут отменены ус
ловия, преграждающие путь к нему; и прогресс не тре
бует собственно никакого творчества или положительно
го построения, а требует лишь ломки, разрушения про
тиводействующих внешних преград. «Die Lust der Zerstö
rung  ist auch eine schaffende Lust»*,— говорил Б а
кунин; но из этого афоризма давно уже исчезло ограни
чительное «auch» — и разрушение признано не только 
одним из приемов творчества, а вообще отождествлено 
с творчеством или, вернее, целиком заняло его место.

• Здесь перед нами отголосок того руссоизма, который 
вселял в Робеспьера уверенность, что одним лишь бес
пощадным устранением врагов отечества можно устано
вить царство разума. Революционный социализм испол
нен той же веры. Чтобы установить идеальный порядок, 
нужно «экспроприировать экспроприирующих», а для 
этого добиться «диктатуры пролетариата», а для этого 
уничтожить те или другие политические и вообще внеш
ние преграды. Таким образом, революционизм есть лишь 
отражение метафизической абсолютизации ценности раз
рушения. Весь политический и социальный радикализм 
русской интеллигенции, ее склонность видеть в полити
ческой борьбе, и притом в наиболее резких ее приемах — 
заговоре, восстании, терроре и т. п.,— ближайший и важ
нейший путь к народному благу, всецело исходит из ве
ры, что борьба, уничтожение врага, насильственное и 
механическое разрушение старых социальных форм са
ми собой обеспечивают осуществление общественного 
идеала. И это совершенно естественно и логично с точки 
зрения механико-рационалистической теории счастья. 
Механика не знает творчества нового в собственном 
смысле. Единственное, что человек способен делать в от
ношении природных веществ и сил,— это давать им 
иное, выгодное ему распределение и разрушать вредные 
для него комбинации материи и энергии. Если смотреть 
на проблему человеческой культуры как на проблему 
механическую, то и здесь нам останутся только две за
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дачи — разрушение старых вредных форм и перераспре
деление элементов, установление новых, полезных ком
бинаций из них. И необходимо совершенно иное пони
мание человеческой жизни, чтобы сознать несостоятель
ность одних этих механических приемов в области куль
туры и обратиться к новому началу — началу творческого 
созидания.

Психологическим побуждением и спутником разру
шения всегда является ненавистьt и в той мере, в какой 
разрушение заслоняет другие виды деятельности, нена
висть занимает место других импульсов в психической 
жизни русского интеллигента. Мы уже упомянули в дру
гой связи, что основным действенным аффектом народ- 
ника-революцмоперл служит ненависть к врагам народа. 
Мы говорим это совсем не с целью «опозорить» интел
лигента или морально осуждать его за это. Русский ин
теллигент по натуре, в большинстве случаев,, мягкий и 
любвеобильный человек, и если ненависть укрепилась в 
его душе, то виною тому не личные его недостатки и это 
вообще есть не личная или эгоистическая ненависть. 
Вера русского интеллигента обязывает его ненавидеть; 
ненависть в его жизни играет роль глубочайшего и 
страстного этического импульса и, следовательно, субъ
ективно не может быть вменена ему в вину. Мало того, 
и о объективной точки зрения нужно признать, что такое, 
обусловленное этическими мотивами чувство ненависти 
часто бывает морально ценным и социально полезным. 
Но исходя не из узко-моралистических, а из более широ
ких философских соображений, нужно признать, что 
когда ненависть укрепляется в центре духовной жизни 
и поглощает любовь, которая ее породила, то происхо
дит вредное и ненормальное перерождение нравственной 
личности. Повторяем, ненависть соответствует разруше
нию и есть двигатель разрушения, как любовь есть дви
гатель творчества и укрепления. Разрушительные силы 
нужны иногда в экономии человеческой жизни и могут 
служить творческим целям; но замена всего творчества 
разрушением, вытеснение всех социально-гармонизиру- 
ющих аффектов дисгармоническим началом ненависти 
есть искажение правильного и нормального отношения 
сил в нравственной жизни. Нельзя расходовать, не на
копляя; нельзя развивать центробежные силы, не пара
лизуя их соответственным развитием сил центростреми
тельных; нельзя сосредоточиваться на разрушении, 
не оправдывая его творчеством и не ограничивая его
4. С. Л. Франк
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узкими пределами, в которых оно действительно нужно 
для творчества; и нельзя ненавидеть, не подчиняя нена
висть, как побочного спутника, действенному чувству 
любви.

Человеческая, как и космическая, жизнь проникнута 
началом борьбы. Борьба есть как бы имманентная фор
ма человеческой деятельности, и к чему бы человек ни 
стремился, что бы ни созидал, он всюду наталкивается 
на препятствия, встречается с врагами и должен посто
янно менять плуг и серп на меч и копье. И тем не ме- 
нее сохраняется коренное различие между трудом сози
дающим и трудом-борьбой, между работой производи
тельной и военным делом; лишь первая ценна сама по 
себе и приносит действительные плоды, тогда как по
следнее нужно только для первой и оправдывается ею. 
Это соотношение применимо ко всем областям человече
ской жизни. Внешняя война бывает нужна для обеспе
чения свободы и успешности национальной жизни, но 
общество погибает, когда война мешает ему заниматься 
производительным трудом; внутренняя война— револю
ц и я — может всегда быть лишь временно необходимым 
злом, но не может без вреда для общества долго пре
пятствовать социальному сотрудничеству; литература, 
искусство, наука, религия вырождаются, когда в них 
борьба с чужими взглядами вытесняет самостоятельное 
творчество новых идей; нравственность гибнет, когда от
рицательные силы порицания, осуждения, негодования 
начинают преобладать в моральной жизни над положи
тельными мотивами любви, одобрения, признания. Всю
ду борьба есть хотя и необходимая, но непосредственно 
не производительная форма деятельности, не добро, а 
лишь неизбежное зло, и, если она вытесняет подлинно 
производительный труд, это приводит к обнищанию и 
упадку соответствующей области жизни. Производство 
и война суть как бы символы двух исконных начал чело
веческой жизни, и нормальное отношение между ними, 
состоящее в подчинении второго начала первому, есть 
всегда условие прогресса, накопления богатства, мате
риального и духовного,— условие действительного успе- 
ха человеческой жизни. Подводя итог развитому выше, 
мы можем теперь сказать: основная морально-философ
ская ошибка революционизма есть абсолютизация нача
ла борьбы и обусловленное ею пренебрежение к высше
му и универсальному началу производительности.
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Если из двух форм человеческой деятельности — раз
рушения и созидания, или борьбы и производительного 
труда — интеллигенция всецело отдается только первой, 
то из двух основных средств социального приобретения 
благ '{материальных и духовных) — именно распределе
ния к производства — она также признает исключитель
но первое. Подобно разрушению, распределение, в каче
стве механического перемещения уже готовых элемен
тов, также противостоит производству, в смысле творче
ского созидания нового. Социализм и есть мировоззрение, 
в котором идея производства вытеснена идеей распреде
ления. Правда, в качестве социально-политической про
граммы социализм предполагает реорганизацию всех 
сторон хозяйственной жизни; он протестует против мне
ния, что его желания сводятся лишь к тому, чтобы от
нять богатство у имущих й отдать его неимущим. Такое 
мнёйиё действительно содержит искажающее упрощение 
социализма как социологической или экономической те- 
орйи; тем не менее оно совершенно точно передает мо
рально-общественный дух социализма. Теория хозяйст
венной организаций есть лишь техника социализма; д у - 
uiä социализма есть идеал распределения, и его конеч
ное стремление действительно Сводится к тому, чтобы 
отнять блага у одних и отдать их другим. Моральный 
пафос социализма сосредоточен на идее распределитель* 
ной'справедливости и исчерпывается ею; и эта мораль 
тоже имеет свои корни в механико-рационалистической 
теории счастья, в убеждении, что условий счастья не 
нужно вообще созидать, а. можно просто взять или 
отобрать их у тех, кто незаконно завладел ими в свою 
пользу. Социалистическая вера не источник этого од
ностороннего обоготворения начала распределения; на
оборот, она сама опирается на него и есть как бы социо
логический; плод, в ы р о с ш и й  на метафизическом древе 
механистической этики. Превознесение распределения за 
счет производства вообще не ограничивается областью 
материальных благ; оно лишь ярче всего сказывается и 
имеет наиболее существенное значение в этой области, 
так как вообще утилитарйстичёская этика видит в ма
териальном обеспечении основную проблему Человеческо
го усТроёния. Но ЬаЖно отметить, что та же тенденция 
господствуёт над всем миропониманием русской интел
лигенций. Произбодство благ вб всех областйх жизнй 
ценится ниже, чем их распределение; интеллигенция поч
ти так röe малб, как ö производстве м ат е р и а^
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тится о призводстве духовном, о накоплении идеальных 
ценностей; развитие науки, литературы, искусства и во
обще культуры ей гораздо менее дорого, чем распреде
ление уже готовых, созданных духовных благ среди мас
сы. Т. иаз. «культурная деятельность» сводится именно 
к распределению культурных благ, а не к их созиданию, 
а почетное имя культурного деятеля заслуживает у нас 
не гот, кто творит культуру — ученый, художник, изо
бретатель, философ,— а тот, кто раздает массе по кусоч
кам плоды чужого творчества, кто учит, популяризиру
ет, пропагандирует.

В оценке этого направления приходится повторить, в 
иных словах, то, что мы говорили только что об отноше
нии между борьбой и производительным трудом. Рас
пределение, бесспорно, есть необходимая функция соци
альной жизни, и справедливое распределение благ и тя
гот жизни есть законный и обязательный моральный 
принцип. Но абсолютизация распределения и забвение 
из-за него производства или творчества есть философ
ское заблуждение и моральный грех. Для того, чтобы 
было что распределять, надо прежде всего иметь что- 
нибудь, а чтобы иметь — надо созидать, производить. 
Без правильного обмена веществ организм не может су
ществовать, но ведь, в конце концов, он существует не 
самим обменом, а потребляемыми питательными веще
ствами, которые должны откуда-нибудь притекать к не
му. То же применимо к социальному организму в его ма
териальных и духовных нуждах. Дух социалистического 
народничества, во имя распределения пренебрегающий 
производством,— доводя это пренебрежение не только 
до полного игнорирования, но даже до прямой враж
ды,— в конце концов подтачивает силы народа и увеко
вечивает его материальную и духовную, нищету. Со
циалистическая интеллигенция, растрачивая огромные 
сосредоточенные в ней силы на непроизводительную дея
тельность политической борьбы, руководимой идеей рас
пределения, и не участвуя з созидании народного до
стояния, остается в метафизическом смысле бесплодной 
и, вопреки своим заветным и ценнейшим стремлениям^ 
ведет паразитическое существование на народном теле. 
Пора, наконец, понять, что наша жизнь не только не
справедлива, но прежде всего бедна и убога; что нищие 
не могут разбогатеть, если посвящают все свои помыслы 
одному лишь равномерному распределению тех грошей, 
которыми они владеют; что пресловутое различие меж
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ду «национальным богатством» и «народным благосо
стоянием» — различие между накоплением благ и до
ставлением их народу — есть все же лишь относительное 
различие и имеет реальное и существенное значение 
лишь для действительно богатых наций, так что если 
иногда уместно напоминать, что национальное богатство 
само по себе еще не обеспечивает народного благосо
стояния, то для нас бесконечно важнее помнить более 
простую и очевидную истину, что вне национального бо
гатства вообще иемыслимо народное благосостояние. 
Пора во всей экономии национальной культуры сокра
тить число посредников, транспортеров, сторожей, адми
нистраторов н распределителей всякого рода и увели
чить число подлинных производителей. Словом, от рас
пределения и борьбы за него пора перейти к культурно
му творчеству, к созиданию богатства.

IV

Но чтобы созидать богатство, нужно любить его. По
нятие богатства мы берем здесь не в смысле лишь ма
териального богатства, а в том широком философском 
его значении, в котором оно объемлет владение и мате
риальными, и духовными благами, или, точнее, в кото
ром материальная обеспеченность есть лишь спутник и 
символический показатель духовной мощи и духовной 
производительности. В этом смысле метафизическая идея 
богатства совпадает с идеей культуры как совокупности 
идеальных ценностей, воплощаемых в исторической жиз
ни. Отсюда, в связи с вышесказанным, ясно, что забве
ние интеллигенцией начала производительности или 
творчества ради начала борьбы и распределения есть не 
теоретическая ошибка, не просто неправильный расчет 
путей к осуществлению народного блага, а опирается на 
моральное или религиозно-философское заблуждение. 
Оно вытекает в последнем счете из нигилистического мо
рализма, из непризнания абсолютных ценностей и от
вращения к основанной на них идее культуры. Но в этой 
связи в нигилистическом морализме открывается новый 
и любопытный идейный оттенок.

Русская интеллигенция не любит богатства. Она не 
ценит, прежде всего, богатства духовного, культуры, той 
идеальной силы и творческой деятельности человеческо
го духа, которая влечет его к овладению миром и очело-
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ведению мира, к обогащению своей жизни ценностями 
науки, искусства, религии и морали; и — что Шего заме
чательнее—.эту свою нелюбовь она распространяет да
же на богатство материальное, инстинктивно сознавая 
его символическую связь с общей идеей культуры. Ин
теллигенция любит только справедливое распределение 
богатства, но не само богатство; скорее она даже нена
видит и боится его. В ее душе любовь к бедным обраща
ется в любовь к бедности. Она мечтает накормить всех 
бедных, но ее глубочайший неосознанный метафизиче
ский инстинкт противится насаждению в мире действи
тельного богатства. «Есть только один класс людей, ко
торые еще более своекорыстны, чем богатые, и это— бед* 
ные»,— говорит Оскар Уайльд в своей замечательной 
статье «Социализм и душа человека»*. Напротив, в ду
ше русского интеллигента есть потаенный уголок, в ко
тором глухо, но властно и настойчиво звучит обратная 
оценка: «есть только одно состояние, которое хуже бед
ности, и это — богатство». Кто умеет читать между 
строк, тому нетрудно подметить это настроение в делах 
и помышлениях русской интеллигенции. В этом внутрен
не противоречивом настроении проявляется то, что мож
но было бы назвать основной антиномией интеллигент
ского мировоззрения: сплетение в одно целое неприми
римых начал нигилизма и морализма. Нигилизм интел
лигенции ведет ее к утилитаризму, заставляет ее видеть 
в удовлетворении материальных интересов единственное 
подлинно нужное и реальное дело; морализм же влечет 
ее к отказу от удовлетворения потребностей, к упроще
нию жизни, к аскетическому отрицанию богатства. Это 
противоречие часто обходится тем, что разнородные мо
тивы распределяются по различным областям; аскетизм 
становится идеалом личной жизни и обосновывается мо
ралистическим соображением о непозволительности лич
ного пользования жизненными благами, пока они не ста
ли всеобщим достоянием, тогда как конечным и, так ска
зать, принципиальным идеалом остается богатство и 
широчайшее уд°ёЛетв°Рение потребностей. И большин
ство интеллТЯГентов сознательно исповедует и проповеду
ет именнб^шкого рода рациональное сочетание личного 
аскетизма с универсальным утилитаризмом; оно обра
зует также, по-видимому, исходную рациональную по
сылку в системе интеллигентского мировоззрения. Одна
ко логическое противоречие между нигилизмом и мора
лизмом, о котором мы говорили в начале статьи, конеч
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но, этим не уничтожается, а лишь обходится; каждое из 
этих двух начал содержит в себе, в конечном счете, не
который самодовлеющий и первичный мотив, который 
поэтому естественно стремится всецело овладеть созна
нием и вытеснить противоположный. Если в мире нет 
общеобязательных ценностей, а все относительно и ус
ловно, все определяется человеческими потребностями, 
человеческой жаждой счастья и наслаждения, то во имя 
чего« я должен отказываться от удовлетворения моих 
собственных потребностей? Таков аргумент нигилизма, 
разрушающий принципы морализма; эта тенденция лите
ратурно олицетворена в нигилистическом (в узком 
смысле), тине Базарова и в жизни сказалась особенно 
широко в наши дни в явлениях «сапипства», вульгари- 
зрванпого «ницшеанства» (не имеющего, конечно, ничего 
общего с Ницше и — более правомерно — называющего 
себя также «штирнерианством»), «экспроприаторства» 
и т. п.

Однако классический тип русского интеллигента не
сомненно тяготеет к обратному соотношению — к вытес
нению нигилизма морализмом, т. е. к превращению аске
тизма из личной и утилитарно обоснованной практики в 
универсальное нравственное настроение. Эта тенденция 
была, выражена сознательно только в кратком эпизоде 
толстовства, и это совершенно естественно: ибо аскек 
тлзм* как сознательное вероучение, должен опираться 
на религиозную основу. Но бессознательно она, можно 
сказать, лежит в крови всей русской интеллигенции. Ас* 
кетизм из области личной практики постепенно перехо
дит в область теории, или, вернее, становится хотя и не
обоснованной,, но всеобъемлющей и самодовлеющей вег 
рой, общим? духовным -настроением, органическим нрав
ственным инстинктом, определяющим все, практические 
оценки. ! Русский интеллигент испытывает положитель
ную любовь к упрощению, обеднению, сужению жизни; 
будучи социальным реформатором, он вместе с тем и 
прежде всего — монах, ненавидящий мирскую суету и 
мирские забавы, всякую роскошь, материальную и. ду
ховную, всякое-богатство и прочность, всякую мощь и 
производительность. Он любит слабых, бедных, нищих 
телом и духом, не только как несчастных, помочь котог 
рым значит сделать из них сильных и богатых, т. е. уничг 
тожйть д а  rça.K социальный или духовный : тип,— он лкь 
бит их.:именно как идеальный тип люде^ Он хочет сде
лать на род ; богатым, : но боится самого,^ богатств,а*, как
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бремени и соблазна, и верит, что все богатые — злы* 
а все бедные — хороши и добры; он стремится к «дикта
туре пролетариата», мечтает доставить власть народу 
и боится прикоснуться к власти, считает власть — злом и 
всех властвующих — насильниками. Он хочет дать наро
ду просвещение, духовные блага и духовную силу, но в 
глубине души считает и духовное богатство роскошью и 
верит, что чистота помыслов может возместить и переве:- 
сить всякое знание и умение. Его влечет идеал простой, 
бесхитростной, убогой и невинной жизни; Иванушка-ду- 
рачок, «блаженненький», своей сердечной простотой и 
святой наивностью побеждающий всех сильных, богатых 
и умных,— этот общерусский национальный герой есть и 
герой русской интеллигенции. Именно потому она и це
нит в материальной, как и в духовной, области одно лишь 
распределение, а не производство и накопление, одно 
лишь равенство в пользовании благами, а не само оби
лие благ; ее идеал — скорее невинная, чистая, хотя бы и 
бедная жизнь, чем жизнь действительно богатая, обиль
ная и могущественная. И если в оценке материального 
богатства аскетизм сталкивается с утилитаризмом и про
тиводействует ему, так что создается как бы состояние 
неустойчивого равновесия, то в оценке богатства духов
ного или общей идеи культуры аскетическое самоограни
чение. напротив, прямо поддерживается нигилистиче
ским безверием и материализмом и оба мотива сотруд
ничают в обосновании отрицательного отношения к 
культуре, в принципиальном оправдании и укреплении 
варварства.

Подводя итоги сказанному, мы можем определить 
классического русского интеллигента как воинствующе
го монаха нигилистической .религии земного благополу
чия. Если в таком сочетании признаков содержатся про
тиворечия, то это — живые противоречия интеллигентской 
души. Прежде всего, интеллигент и по настроению, и по 
складу жизни — монах. Он сторонится реальности, бе
жит от мира, живет вне подлинной, исторической, быто
вой жизни, в мире призраков, мечтаний и благочестивой 
веры. Интеллигенция есть как бы самостоятельное госу^ 
дарство, особый мирок, со своими строжайшими и креп
чайшими традициями, со своим этикетом, со своими нра
вами, обычаями, почти со своей собственной культурой; 
и можно сказать, что нигде в России нет столь незыбле
мо-устойчивых традиций, такой определенности и строго
сти в регулировании жизни, такой категоричности в рас-*
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ценке людей и Состояний, такой верности корпоративному 
духу, как в том всероссийском духовном монастыре, кото
рый образует русская интеллигенция. И этой монаше
ской обособленности соответствует монашески суровый 
аскетизм, прославление бедности и простоты, уклонение 
от всяких соблазнов суетной и греховной мирской жиз
ни. Но, 'уединившись в своем монастыре, интеллигент не 
равнодушен к миру; напротив, из своего монастыря он 
хочет править миром и насадить в нем свою веру; он — 
воинствующий монах, монах-революционер. Все отноше
ние интеллигенции к политике, ее фанатизм и нетерпи
мость, ее непрактичность и неумелость в политической 
деятельности, ее невыносимая склонность к фракцион
ным разДорам, отсутствие у пес государственного смыс
л а — все это вытекает из монашески-рслигиозиого ее ду
ха, из того, что для нее политическая деятельность име
ет целью не столько провести в жизнь какую-либо объек
тивно полезную, в мирском смысле, реформу, сколько — 
истребить врагов веры и насильственно обратить мир в 
свою веру. И, наконец, содержание этой веры есть осно
ванное на религиозном безверии обоготворение земного, 
материального благополучия. Все одушевление этой мо
нашеской армии направлено на земные, материальные 
интересы и нужды, на создание земного рая сытости 
и обеспеченности; все трансцендентное, потустороннее 
я подлинно религиозное, всякая вера в абсолютные цен
ности есть для нее прямой и ненавистный враг. С аске
тической суровостью к себе и другим, с фанатической не
навистью к врагам и инакомыслящим, с сектантским 
изуверством и с безграничным деспотизмом, питаемым 
сознанием своей непогрешимости, этот монашеский орден 
трудится над удовлетворением земных, слишком «челове
ческих» забот о «едином хлебе». Весь аскетизм, весь ре
лигиозный пыл, вся сила самопожертвования и реши
мость жертвовать другими — все это служит осуществле
нию тех субъективных, относительных и преходящих ин
тересов, которые только и может признавать нигилизм и 
материалистическое безверие. Самые мирские дела и 
нужды являются здесь объектом религиозного служения, 
подлежат выполнению по универсальному плану, пред
начертанному метафизическими догмами и неуклонны
ми монашескими уставами. Кучка чуждых миру и пре
зирающих мир моиахов объявляет миру войну, чтобы 
насильственно облагодетельствовать его и удовлетворить 
его земные, материальные нужды.
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V

Естественно, что такое скопление противоречий, та 
кое расхождение принципиально антагонистических мо
тивов, слитых в традиционном интеллигентском умона
строении, должно было рано или поздно сказаться и сво
ей взаимно-отталкивающей силой, так сказать, взорвать 
и раздробить это умонастроение. Это и произошло, как 
только интеллигенции дано было испытать свою веру на 
живой действительности. Глубочайший культурно-фило
софский смысл судьбы общественного движения последа 
них лет именно в том и состоит, что она обнаружила не
состоятельность мировоззрения и всего духовного склада 
русской интеллигенции. Вся слепота и противоречивость 
интеллигентской веры была выявлена, когда малень
кая, подпольная секта вышла на свет Божий, приобре
ла  множество последователей и на время стала идейно 
влиятельной и даже реально могущественной. Тогда об
наружилось, прежде всего, что монашеский аскетизм и 
фанатизм, монашеская нелюдимость и ненависть к ми
ру несовместимы с реальным общественным творчест
вом. Это — одна сторона дела, которая до некоторбй сте
пени уже сознана и учтена общественным мнением. Дру
гая1, по существу более важная сторона, еще доселе не 
оценена в должной мере. Это — противоречие Между tofö* 
рализмом и нигилизмом, между общеобязательным, рё* 
лигйозно-абсолютным характером интеллигентской веры 
и ' нигилистически-беспринципным ее содержанием. ИбЬ 
это противоречие имеет отнюдь не одно лишь теоретиче
ское или отвлеченное значение, а приносит реальные й 
жизненно-гибельные плоды. Непризнание абсолютных 
и действительно общеобязательных ценностей, культ ма
териальной пользы большинства обосновывают примат 
силы над правом, догмат о верховенстве: классовой борьг 
бы И'«классового интереса пролетариата»:, что на прак
тике; тождественно с идолопоклонническим обоготворе
нием интересов партий; отсюда — та бе.спринцдпйа^ 
«готтентотская» мораль, которая оценивает :дела и мыс'г 
ли не объективно и по существу, а с точки зрения йх 
партийной пользы или партийного вреда;' отсюда чу
довищная, морально недопустимая непо.следо^ате 
в-отношении к террору правому и левому, к лр.громдм 
черным и1 красным, и вообще не только отсутствие-, но и 
принципиальное отрицание справедливого; объектйвйого
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отношения к противнику 1. Но этого мало. Как только 
ряды партии расстроились частью неудачами, частью 
притоком многочисленных, менее дисциплинированных и 
более первобытно мыслящих членов, та же беспринцип
ность привела к тому, что нигилизм классовый и пар
тийный сменился нигилизмом личным, или попросту 
хулиганским пасильничеством. Самый трагический и с 
внешней стороны неожиданный факт культурной истории 
последних лет — то обстоятельство, что субъективно чи
стые, бескорыстные и самоотверженные служители со
циальной веры оказались не только в партийном сосед
стве, но и в духовном родстве с грабителями, корыстны
ми убийцами, хулиганами и разнузданными любителями 
полового разврата,— этот факт псе же с логической по
следовательностью обусловлен самим содержанием ин
теллигентской веры, именно ее нигилизмом; и это необ
ходимо признать открыто, без злорадства, но с глубочай
шей скорбью. Самое ужасное в этом факте именно в том 
и состоит, что нигилизм интеллигентской веры как бы 
сам невольно санкционирует преступность и хулиганство 
и дает им возможность рядиться в мантию идейности и 
прогрессивности.

Такие факты, как, с одной стороны, полное бесплодие 
и бессилие интеллигёнтского сознания в его соприкосно
вении с реальными силами жизни, и с другой — практиче
ски обнаружившаяся нравственная гнилость некоторых 
его корней, не могут пройти бесследно. И действи
тельно, мы присутствуем при развале и разложении тра
диционного интеллигентского духа; законченный и це
лостный, несмотря на все свои противоречия, моральный 
тип русского интеллигента, как мы старались изобразить

1 С замечательной проницательностью эта беспринципность рус
ской интеллигенции была уж е давно подмечена покойным А. И. Эр- 
телем * и высказана в одном, недавно опубликованном, частном пись
ме от 1893 г. «Всякий протест, если он претендует на плодотвор
ность, должен вытекать... из философски-религиозных убеждений  
самого протестующего. Большею частью наши протестанты сами не 
отдают себе отчета, почему их возмущает произвол, насилие, бесце
ремонность власти, потому что, возмущаясь этим в данном случае, 
они этим жеух&ммм  восторгаются в другом случае, лишь бы вместо 
Победоносцева был подставлен Гамбетта или кто-нибудь в таком 
же роде... Основной рычаг общественного поведения должен быть 
установлен без всякого отношения к «злобе дня»,— он долж ен оп
ределяться не статистикой, не положением крестьянского быта, нё 
теми или иными дефектами государственного хозяйства и вообще 
политики, но философски-религиозным пониманием своего лйчного 
назначения». «Письма А* И. Эртеля», М., 1909, стр. 294—295.



108 C. Jl. Франк.

его выше, начинает исчезать на наших глазах и суще^ 
ствует скорее лишь идеально* как славное воспомина
ние прошлого; фактически он уже утерял прежнюю не
ограниченную полноту своей власти над умами и лишь 
редко воплощается в чистом виде среди подрастающего 
ныне поколения. В настоящее время все перепуталось; 
социал-демократы разговаривают о Боге*, занимаются 
эстетикой, братаются с «мистическими анархистами», 
теряют веру в материализм и примиряют Маркса с Ма
хом и Нийше; в лице синдикализма ** начинает приобре
тать популярность своеобразный мистический социа
лизм; «классовые интересы» каким-то образом сочетают
ся с «проблемой пола» и декадентской поэзией, и лишь 
немногие старые представители классического народни
чества 70-х годов уныло и бесплодно бродят среди это
го нестройно-пестрого смешения языков и вер, как по
следние экземпляры некогда могучего, но уже непроиз
водительного и вымирающего *** типа. Этому кризису 
старого интеллигентского сознания нечего удивляться, и 
еще менее есть основание скорбеть о нем; напротив, на
до удивляться тому, что он протекает как-то слишком 
медленно и бессознательно, скорее в форме непроизволь
ной органической болезни, чем в виде сознательной куль
турно-философской перестройки; и есть причины ж а
леть, что, несмотря на успехи в разложении старой веры, 
новые идеи и идеалы намечаются слишком слабо и смут
но, так что кризису пока не предвидится конца.

Для ускорения этого мучительного переходного со
стояния необходимо одно: сознательное уяснение тех мо
ральных и религиозно-философских основ, на которых 
зиждутся господствующие идеи. Чтобы понять ошибоч
ность или односторонность какой-либо идеи и найти по
правку к ней, по большей части достаточно вполне от
четливо сознать ее последние посылки, как бы прикос
нуться к ее глубочайшим корням. В этом смысле недо
статочный интерес к моральным и метафизическим 
проблемам, сосредоточение внимания исключительно на 
технических вопросах о средствах, а не на принципиаль
ных вопросах о конечной цели и первой причине есть 
источник живучести идейного хаоса и сумятицы. Быть 
может, самая замечательная особенность новейшего 
русского общественного движения, определившая в зна
чительной мере и его судьбу, есть его философская ие- 
продуманность и недоговоренность. В отличие, напр., от 
таких исторических движений, как Великая английская
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или Великая французская революция, которые пытались 
осуществить новые, самостоятельно продуманные и сот
воренные философские идеи и ценности, двинуть народ
ную жизнь по еще непроторенным путям, открытым в 
глубоких и смелых исканиях творческой политической 
мысли,— наше общественное движение руководилось 
старыми мотивами, заимствованными на веру, и притом 
не из первоисточников, а из вторых и третьих рук. От
сутствие самостоятельного идейного творчества в нашем 
общественном движении, его глубоко консервативный в 
философском смысле характер есть факт настолько все
общий и несомненный, что он даже почти не обращает на 
себя ничьего впимапия и считается естественным и нор
мальным. Социалистическая идея, владеющая умами ин
теллигенции, целиком, без критики и проверки, заимст
вована ею в том виде, в каком она выкристаллизовалась 
на Западе в результате столетнего брожения идей. Кор
ни ее восходят, с одной стороны, к индивидуалистическо
му рационализму XVIII в. и с другой — к философии 
реакционной романтики, возникшей в результате идей
ного разочарования исходом Великой французской рево
люции. Веруя в Лассаля и Маркса, мы, в сущности, ве
руем в ценности и идеи, выработанные Руссо и де Мест- 
ром, Гольбахом и Гегелем, Берком и Бентамом, питаем
ся объедками с философского стола XVIII и начала XIX 
века. И, воспринимая эти почтенные идеи, из которых 
большинство уже перешагнуло за столетний возраст, мы 
совсем не останавливаемся сознательно на этих корнях 
нашего миросозерцания, а пользуемся их плодами, не 
задаваясь даже вопросом, с какого дерева сорваны по
следние и на чем основана их слепо исповедуемая нами 
ценность. Для этого философского безмыслия весьма 
характерно, что из всех формулировок социализма по
давляющее господство над умами приобрело учение 
Маркса — система, которая, несмотря на всю широту 
своего научного построения, не только лишена какого бы 
то ни было философского и этического обоснования, но 
даже принципиально от него отрекается (что не мешает 
ей, конечно, фактически опираться на грубые и непро
веренные предпосылки материалистической и сенсуали
стической веры) И поскольку в наше время еще суще
ствует стремление к новым ценностям, идейный почин, 
жажда устроить жизнь сообразно собственным, само
стоятельно продуманным понятиям и убеждениям — этот 
живой' духовный трепет инстинктивно сторонится от
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большой дороги жизни и замыкается в обособленной 
личности; или же — что еще хуже — если ему иногда 
удается прорваться сквозь толщу господствующих идей 
и обратить на себя внимание,— воспринимается поверх
ностно, чисто литературно, становится ни к чему не обя
зывающей модной новинкой и уродливо сплетается со 
старыми идейными традициями и привычками мысли.

Но здесь, как и всйду,. надлежит помйить проникно
венные слова Ницше: «Не вокруг творцов нового шу
м а — вокруг творцов новых ценностей вращается мир!» 
Русская интеллигенция, при всех недочетах и противоре- 
чиях ее традиционного умонастроения, обладала доселе 
одним драгоценным формальным свойством: она всегда 
иск# л а. веры и стремилась подчинить вере свою жизнь. 
Так и теперь она стоит перед величайшей и важнейшей 
задачей пересмотра старых ценностей и творческого ов
ладения новыми. Правда, этот поворот может оказаться 
столь решительным, что, совершив его, она вообще пе
рестанет быть «интеллигенцией» в старом, русском, при
вычном смысле слова. Но это — к добру! На смену ста
рой интеллигенции, быть может, грядет «интеллигенция» 
новая, которая очистит это имя от накопившихся на нем 
исторических грехов, сохранив неприкосновенным бла
городный оттенок его значения. Порвав с традицией 
ближайшего прошлого, она может поддержать и укре
пить традицию более длительную и глубокую и через 
сехмидесятые годы подать руку тридцатым и сороковым 
годам, возродив в новой форме, что было вечного и аб
солютно-ценного в исканиях духовных пионеров той эпо
хи. И если позволительно афористически наметить, в чем 
должен состоять этот поворот, то мы закончим наши 
критические размышления одним положительным ука
занием. От непроизводительного, противокультурного 
нигилистического морализма мы должны перейти к твор
ческому, созидающему культуру религиозному гума
низму.



КРУШЕНИЕ
КУМИРОВ

—  Дети! Храпите себя от идолов.

1 П оел . Иоанна, 5, 21.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Поводом к составлению этой книжки послужила 
речь, произнесенная па съезде русских студентов в Гер
мании, созванном п Сарове под Берлином в мае 1923 г. 
Американским Союзом Христианской молодежи (Ame
rican Y. М. C. A.).

Эта речь, в значительной мере нмнровизовапная, 
встретила отклик среди студенчества, присутствовавше
го на съезде. При письменной переработке ее мне ка
залось необходимым значительно расширить и допол
нить ее, сохранив, однако, основное ее идейное содер
жание.

Как и указанная устная речь, эти строки не содер
жат никакой теории или философской системы; и вместе 
с тем они не претендуют быть моральным поучением или 
религиозной проповедью. Вернее всего в них видеть ис
поведь, но не личную исповедь автора — автор не обла
дает ни достаточным смирением, ни достаточным само
мнением, чтобы публично исповедоваться,— а исповедь 
как бы типического жизненного и духовного пути сов
ременной русской души вообще.

Мне кажется, что в духовном пути мыслящего рус
ского человека, сознательно пережившего последнюю 
четверть века нашей, столь трагической, общественной и 
духовной истории и действительно чему-то из нее на
учившегося, содержится нечто объективно денное и в 
особенности нужное ныне подрастающему поколению 
русской молодежи. Более того, мне думается, что, не
смотря на столь большое различие и в количестве, и, 
главным образом, в содержании жизненного опыта этих 
двух поколений, между ними не только нет обычного не
понимания и взаимной чуждости, а есть или по крайней 
мере возможна какая-то глубокая внутренняя солидар
ность миросозерцания и жизненного пути. Ибо духовные 
облики обоих поколений сформировались под влиянием 
одного в высшей степени значительного процесса, кото
рый начался задолго до революции и в ее трагическом
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опыте нашел лишь свое завершение. Этот процесс есть 
процесс нарождения живой религиозной веры через кру
шение или гибель всех кумиров, которыми была соблаз
нена душа русского интеллигента XIX века и поклоне
нием которым еще в значительной мере доселе живет 
западноевропейское человечество. И я старался дать в 
меру моих сил объективное — но вместе с тем, в силу 
характера темы, и неизбежно субъективное — описание 
этого процесса. Может быть, этот обзор кому-нибудь 
принесет пользу.

Исключительно трагический характер современной 
эпохи, неслыханное обилие в ней зла и слепоты, расша
танности всех обычных норм и жизненных устоев предъ
являют к человеческой душе такие непомерно тяжкие 
требования, с которыми она часто не в силах справить
ся. Душа подвергается сильнейшему соблазну либо от
речься от всякой святыни и предаться пустоте и призрач
ной свободе цинического неверия, либо с угрюмым упор
ством вцепиться в обломки гибнущего старого здания 
жизни к с холодной ненавистью отвернуться от всего ми
ра и замкнуться в себе. Все старые— или, вернее, не
давние прежние — устои и формы бытия гибнут, жизнь 
беспощадно отметает их, изобличая если не их лож
ность, то их относительность; и отныне нельзя уже пост
роить своей жизни на отношении к ним. Кто ориентиру
ется только на них, рискует, если он хочет продолжать 
верить в них, потерять разумное и живое отношение к 
жизни, духовно сузиться и окостенеть,— а если он огра
ничивается их отрицанием — духовно развратиться и 
быть унесенным мутным потоком всеобщей подлости и 
бесчестности. Время таково, что умные и живые люди 
склонны подлеть и отрекаться от всякого духовного со
держания, а честные и духовно глубокие натуры склонны 
глупеть и терять живое отношение к действительности. 
Но в той и другой склонности обнаруживается извра
щенное действие одного великого и по существу плодот
ворного и оздоровляющего духовного процесса. И в ци
ническом неверии, и в исступленном, сознательном идо
лопоклонстве и староверчестве проявляется утрата 
прежнего душевного спокойствия, невозможность преж
ней, благодушно-наивной, ничем не искушенной веры и 
потребность в истинной вере, несознанная устремлен
ность воли к чему-то, что не было бы призрачно, а было 
бы подлинной, прочной реальной основой бытия. Тай
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ный смысл этих опасных и гибельных блужданий, а так
же и исход из них я вижу в религиозном кризисе, в кото
ром гибнут все кумиры половинчатого и поверхностного 
старого гуманитаризма и в глубинах духа назревает 
способность вновь воспринять откровение вечной и 
истинной жизни.

'Германия. O stseebad  Z ingst.
2 августа 192S е ,

С. Франк



1. КУМИР РЕВОЛЮ ЦИИ

Нынешнее молодое поколение, созревшее в последние 
годы, после рокового 1917 года, и даже поколение, под
раставшее и духовно слагавшееся после 1905 года, ве
роятно, лишь с трудом может себе представить и еще с 
большим трудом внутренне понять мировоззрение и ве
ру людей душа которых формировалась в т. наз. «эпоху 
самодержавия», т. е. до 1905 года. Между тем вдумать
ся в это духовное прошлое, в точности воскресить его — 
необходимо; ибо та глубокая болезнь, которою страдает 
в настоящее время русская душа — и притом во всех ее 
многообразных проявлениях, начиная от русских ком
мунистов и кончая самыми ожесточенными их противни
ками,— и лишь внешним выражением которой является 
национально-общественная катастрофа России,— эта 
болезнь есть последствие или — скажем лучше— послед
ний этап развития этого духовного прошлого. Ведь до
селе вожди и руководители всех партий, направлений и 
умственных течений — в преобладающем большинстве 
случаев люди, вера и идеалы которых сложились в «до
революционную эпоху».

В ту эпоху преобладающее большинство русских лю
дей из состава т. наз. «интеллигенции» жило одной ве
рой, имело один «смысл жизни»; эту веру лучше всего 
определить как веру в революцию. Русский народ — так 
чувствовали мы — страдает и гибнет под гнетом устарев
шей, выродившейся, злой, эгоистичной, произвольной 
власти. Министры, губернаторы, полиция — в конечном 
итоге система самодержавной власти во главе с царем — 
повинны во всех бедствиях русской жизни: в народной 
нищете, в народном невежестве, в отсталости русской 
культуры, во всех совершаемых преступлениях. Коротко 
говоря, существовавшая политическая форма казалась 
нам единственным источником всего зла. Достаточно 
уничтожить эту форму и устранить от власти людей, ее 
воплощавших и пропитанных ее духом, чтобы зло исчез
ло и заменилось добром и наступил золотой век все
общего счастья и братства. Добро и зло было тождест
венно с левым и правым, с освободйтельно-революцион-
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ным и консервативно-реакционным политическим на
правлением. (Отметим сейчас же: теперь этот болезнен
ный политицизм, этот своеобразный недуг сужения ду
ховного горизонта также очень широко распространен, 
только с обратным знаком: для очень многих теперь 
добро тождественно с правым, а зло — с левым *.) Но не 
только добро или нравственный идеал совпадал с идеа
лом политической свободы; наука, искусство, религия, 
частная жизнь — все подчинялось ему же. Лучшими поэ
тами были поэты, воспевавшие страдания народа и при
зывавшие к обновлению жизни, под которым подразу
мевалась, конечно, революция. Не только нигилисты 60-х 
годов, но и люди 90-х годов ощущали поэзию Некрасова 
гораздо лучше, чем шшпю Пушкина, которому пе мог
ли простить пи его камер-юикерства, пи веры в самодов
леющую ценность искусства; мечтательно наслаждались 
бездарным нытьем Надсона, потому что там встреча
лись слова о «страдающем брате» и грядущей гибели 
«Ваала». Сомнения в величии, умственной силе и духов
ной правде идей Белинского, Добролюбова, Чернышев
ского представлялись хулой на духа святого; в 90-х го
дах литературный критик Волынский **, который осме
лился критически отнестись к этим неприкосновенным 
святыням, был подвергнут жесточайшему литературно
му бичеванию и бойкотом общественного мнения изгнан 
из литературы. Научные теории оценивались не по их 
внутреннему научному значению, а по тому, клонятся ли 
они к оправданию образа мыслей, связанного с револю
цией, или, напротив, с «реакцией» и консерватизмом. 
Сомневаться в правильности дарвинизма, или материа
лизма, или социализма значило изменять народу и совер
шать предательство. Не только религия, но и всякая не 
материалистическая и не позитивистическая философия 
были заранее подозрительны и даже заранее были приз
наны ложными, потому что в них ощущалось сродство 
с духом «старого режима», их стиль не согласовывался с 
принятым стилем прогрессивно-революционного мировоз
зрения. Впрочем, исключения допускались или по край
ней мере терпелись: для этого только нужно было, что
бы автор еретической идеи либо доказывал, что эта идея 
согласима с революционной верой и даже необходима 
для нее, либо чтобы он вообще был настроен политиче
ски-благонамеренно (т. е. держался «левого» образа 
мыслей) и — еще лучше— чтобы он пострадал от прави
тельства. Так, Владимира Соловьева терпели и даже не



118 С. Л. Франк

много уважали за его речь о помиловании террористов, 
за статьи о национализме и за сотрудничество в «Вест
нике Европы» *. За это ему прощали, как странное лич
ное чудачество, наивную и зловредную веру в Бога и 
церковь. Когда в первые годы 20-го века начал нарож
даться философский идеализм,— что было хотя лишь 
робким началом, но все же первым существенным шагом 
в преодолении господствующего мировоззрения, первым 
симптомом того духовного кризиса, который во всей глу
бине своей сказывается лишь теперь,— то он отчасти ра
ди самозащиты, отчасти по искреннему убеждению дра- 
пировался также в политическую мантию: наиболее убег 
дительным аргументом в его пользу считалось, что «фи
лософский идеализм» необходим, как основа моральной 
самоотверженности в политической борьбе. И лучшим 
оправданием веры в Бога, когда впервые раздалась в 
кругах интеллигенции эта неслыханная дотоле пропо
ведь, служило рассуждение, что эта вера не только не 
реакционна, но, напротив, одна лишь обеспечивает поли
тический прогресс и освобождение народа.

Положительная политическая программа не у всех 
была одинаковой: существовали и либералы, и, радика
лы-демократы, и социалисты-народники, отрицавшие раз
витие капитализма и требовавшие сохранения общины,, и 
социалисты-марксисты, призывавшие к развитию капи
тализма и отрицавшие полезность крестьянской общины. 
Но не в этих деталях программы было дело, и внутрен
нее, духовное различие между представителями разных 
партий и направлений было очень незначительным, ни̂ - 
чуть не соответствуя ярости теоретических споров, р аз 
горавшихся между ними. Положительные идеалы и раз.- 
работанные программы реформ, вообще взгляды на бу
дущее были делом второстепенным; ибо в глубине души 
никто не представлял себя в роли ответственного, руко
водящего событиями политического деятеля. Главное, 
основная точка устремления лежала не в будущем и его 
творчестве, а в отрицании прошлого и настоящего.

Вот почему веру этой эпохи нельзя определять ни как 
веру в политическую свободу, ни даже как веру в социа
лизм, а по внутреннему ее содержанию можно опреде
лить только как веру в революцию, в низвержение суще
ствующего строя. И различие между партиями выража
ло отнюдь не качественное различие в мировоззрении, а 
главным образом различие в интенсивности ненависти к 
существующему и отталкивания от него,— количествен
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ное различие в степени революционного радикализма. 
Земцы-либералы, связанные с местною жизнью и по 
опыту знакомые с ней, упрекали радикальных револю
ционеров в ■незнании русской жизни, в поспешности их 
требований, которые казались им не столько вредными, 
сколь лишь неосуществимыми. Революционеры упрекали 
либералов в личной трусости, которая усматривалась во 
всяком уклонении от подпольно-революционной деятель
ности или в дряблости нравственно-политического тем
перамента, в нерешительности и половинчатости в борь
бе;^ существующим строем. Либералы и «умеренные» в 
глубине души сами чувствовали себя грешниками, сла
быми людьми, неспособными на героизм революционе
ров; их совесть была неспокойна. Критиковать социа
лизм или радикальный демократизм по существу нико
му не приходило и в голову; или, в лучшем случае, это 
можно было делать в узком кругу, в интимной обстанов
ке, но отнюдь не гласно: ибо гласная, открытая критика 
крайних направлений, борьба налево были недопусти
мым предательством союзников по общему делу револю
ции: Не только критика социализма и радикализма бы
ла неслыханной ересью (еще в 1909 году участники 
сборника «Вехи», впервые решительно порвавшие с этой 
традицией, встретили негодующее порицание даже уме
ренных кругов русского общества, и П. Н. Милюков, вы
ражавший ходячее общественное мнение либералов фор
мулой «у нас нет врагов слева», счел своей обязанностью 
совершить лекционное турне, посвященное опровержению 
идей «Вех») но даже открытое исповедание полити
ческой умеренности требовало такого гражданского му
жества, которое мало у кого находилось. Ибо не только 
«консерватор», «правый» было бранным словом; таким 
же бранным словом было' и «умеренный». Сейчас же 
приходили в голову осмеянные Щедриным типы, симво
лы «умеренности и аккуратности»; «умеренный» — это 
был обыватель, робкий, лишенный героизма, из трусости 
или нерешительности желавший примирить непримири
мое, существо, которое «ни горячо ни холодно», которое 
идёт на недопустимые компромиссы. Как указано, са:мй 
«умеренные» не имели в этом отношении чистой совести, 
чувствовали себя не вполне свободными от этих'пороков; 
в огромном большинстве случаев они смотрели на рево
люционеров, как церковно-настроенные миряне смотрят 
на святых'и подвижников — именно, как на: недосягае
мые образцы совершенства. Ибо чем левее, тем лучше,
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выше, святее. Ироническая формула «левее здравого 
смысла» раздалась впервые после 1905 года и принад
лежит уже совсем иной эпохе, есть уже симптом круше
ния всего мировоззрения.

Если попытаться как-нибудь все же определить по
ложительное содержание этой столь пламенной и могу
щественной веры, то для нее нельзя отыскать иного сло
ва, кроме «народничество». «Народниками» были все-^ 
и умеренные либералы, и социалисты-народники, й 
марксисты, теоретически боровшиеся с народничеством 
(понимая последнее здесь в узком смысле определенной 
социально-политической программы). {Все хотели с л у \  
жить не Богу, и даже не родине, а «благу народ а^  его 
материальному благосостоянию и культурному "разви
тию. И главное — все верили, что «народ», низший, тру
дящийся класс, по природе своей есть образец совершен- 
cjöa, невинная жертва эксплуатации и угнетения. На- 
род-*-это Аптон Горемыка*, существо, которое ненор
мальные условия жизни насильственно держат в нищете 
и бессилии и обрекают на пьянство и преступления. «Все 
люди выходят добрыми из рук Творца», зло есть лишь 
производное последствие ненормального общественного 
строя — эта формула Руссо б е сс о зн а те л ьн о и б о  соз
нательно мало кто отдавал себе в том отчет — лежала в 
основе отношения к народу. Интеллигент чувствовал се
бя виноватым перед народом уже тем, что он сам не 
принадлежал к «народу» и жил в несколько лучших ма
териальных условиях. Искупить свою вину можно было 
только одним — самоотверженным служением «народу». 
А так как источник бедствий народа усматривался все
цело в дурном общественном строе, в злой и порочной 
власти, то служить «народу», перейти на его сторону 
значило уйти от «ликующих, праздно болтающих, оба
гряющих руки в крови», в стан «погибающих за великое 
дело любви» **, объявить власти и всем врагам народа 
беспощадную войну: другими словами, это значило стать 
революционером. Народничество и было мировоззрени
ем, в силу которого весь душевный пыл, вся сила героиз
ма и самоотвержения сосредоточивалась на разруше
нии— на разрушении тех политических или социальных 
условий жизни, в которых видели единственный источ
ник всего зла, единственную преграду, мешавшую само
произвольному росту добра и счастия в русской жизни. 
Любовь к народу, сочувствие к его страданиям были ис
ходной точкой этого умонастроения; но эта исходная
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точдз нравственного пути в практике душевного опыта 
заслонялась и оттеснялась на задний план эмоциями, не
обходимыми для осуществления нравственной цели,— 
эмоциями ненависти к «врагам народа» и революцион
но-разрушительной ярости. Мягкий по природе и любвео
бильный интеллигент-народник становился тупым, уз
ким, злобствующим фанатиком-революционером, или, во 
всяком случае, нравственный тип угрюмого и злого чело
веконенавистника начинал доминировать и воспитывать 
всех остальных по своему образцу.

Bcç это звучит почти как карикатура, но есть лишь 
точное описание того, что составляло еще 20 лет тому 
назад, а отчасти и гораздо позднее, весь смысл жизни 
русского интеллигента. Мы описываем все это не для то
го, чтобы насмеяться над нашим недавним духовным 
прошлым, которое на наших глазах воплотилось в столь 
ужасную политическую действительность коммунистиче
ского строя. Сейчас, когда всякий мало-мальски здраво
мыслящий человек воочию видит уродливость и лож
ность этой веры, осмеяние ее не многого стоит. Конечно, 
там, на родине, где омертвевшие формулы этой ложной 
веры губят жизнь и творят бесчеловечные, неправые де
ла, действенная и идейная борьба с ними есть граждан
ский долг Но в области подлинной духовной жизни эта 
вера теперь уже столь мертва, ее горение в душах так 
основательно потухло, что изобличать ее и глумиться 
над нею было бы делом слишком дешевым. Наше время 
тем меньше имеет права на это, что все уродство этой ве
ры продолжает в значительной мере жить в нем, лишь с 
обратным, противоположным содержанием. Сколько 
есть в наши дни людей, отравленных тем же узким по- 
литицизмом,— людей, для которых, как мы уже помина
ли, добро и зло совпадает с правым и левым (как оно 
раньше совпадало с левым и правым) и которые на воп
рос о смысле их жизни могут ответить только: «нена
висть к большевикам»!

Мы описали это прошлое для того, чтобы оживить в 
памяти невероятную силу над русскими умами и душа
ми этого кумира революции, глубину и могущество веры 
в него. Здесь, где мы занимаемся не политикой и полити
ческой пропагандой, а осмыслением нашего духовного 
прошлого и настоящего, мы можем и должны помянуть 
не только ложность и нелепость содероюания этой веры, 
но и нравственно-духовную силу ее власти над душами. 
Вспомним, что тысячи и десятки тысяч русских людей,
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между которыми было много подлинно талантливых, 
вдохновенных душ, жертвовали ради этого кумира сво
ей жизнью, спокойно всходили на виселицы, шли в ссыл
ку и в тюремное заключение, отрекались от семьи, бо
гатства, карьеры, даже от духовных благ искусства и 
науки, к которым многие из них были призваны. Со 
скорбью об их заблуждениях, но и с уважением, которо
го заслуживает даже самая ложная и зловредная вера, 
должны мы вспомнить об этой рати мучеников^ добро
вольно приносивших себя в жертву молоху революции. 
О них поведал Европе в эпической книге Кеннан *, они 
приводили своим героизмом в восхищение Ибсена, изны
вавшего от мещанской пошлости благополучной европей^ 
ской; жизни. Чтобы понять трагедию крушения этой 
веры, нужно* прежде всего ощутить ее былую силу и обая
тельность, Все ужасное, бушующее пламя русской рево
люции разгорелось от огня этой веры, благоговейно хра
нимого в душах в течение более полувека. И когда в ду
шах интеллигенции, начиная с 1905 года, этот пыл на-' 
чал уже потухать, и в особенности когда интеллигенция 
в октябре 1917 года в ужасе и смятении отшатнулась от- 
зажженного ею же пожара, огонь этой веры перешел в 
души простых русских мужиков, солдат и рабочих. Ибо 
сколько бы порочных и своекорыстных вожделений ни 
соучаствовало в русской революции — как и во всякой 
революции,— ее сила, ее упорство, ее демоническое мо
гущество и непобедимость объяснимы только из той пла* 
менной веры, во имя которой тысячи русских людей^ 
«красноармейцев» и рабочих, шли на смерть, защищая' 
свою святыню — «революцию». А сколько есть еще досе
ле интеллигентов, людей, считающих себя мыслящими и 
разумными политическими деятелями, которые и теперь 
еще, когда сама жизнь громко вопиет о ложности и г и 
бельности этой веры, продолжают судорожно за нее 
цепляться, ибо боятся, утеряв ее, утерять смысл жизни. 
Одни, в рядах коммунистов, упорно слагают с себя от-и 
ветственноеть за -все сотворенное зло, погрязают в пре* 
ступлениях, оправдываемых политической необходимо* 
стью— только потому, что, не имеют внутреннего муже
ства отречься от ложной веры, не в силах признаться, 
что они впали в роковое заблуждение. Другие, ужаснув-1 
шиеся зла, которое принесла революциям стараются отк 
ветственность за него снять с самой револдщда и пере
нести на отдельных людей или на отдельную партию.: 
Так некоторые, отчасти зв- бессознателыюй слепоте^ отг
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части из упорного нежелания сознаться в банкротстве 
своей веры, г/рбдолжают — во имя революции -*■ герой
ствовать в борьбе с порядком, Порожденным революци
ей, как они раньше геройствовали в борьбе со старым 
порядком. Все э*го — явления судорожного, отчаянного 
стремления искусственно раздуть пб^Хающий огонь ста
рой веры; обаяние которой было так бёамерно велико и 
всевластно *.

Но все же — вера эта умерла и ничто уже не в си
лах воскресить ее. Кумир, которому поклонялись мно
гие поколения, которого считали живым богом-спасите- 
лем, которому приносились бесчисленные человеческие 
жертвы,— этот кумир, которому сейчас тупые фанатики 
или бессовестные лицемеры вынуждают еще поклонять
ся, во имя которого расстреливают людей, калечат рус
скую жизнь, издеваются над истинной религией,— имен
но в силу этого потерял свою власть над душами, изоб
личен как мертвый истукан. Живые души в ужасе и 
омерзении отступились от него. Большевики со своей 
точки зрения вполне правы, когда обвиняют русскую ре
волюционную интеллигенцию в «предательстве». Они не 
понимают лишь или не хотят понять глубокой трагедии, 
оправдывающей эту измену. ЦДнтеллигенция в момент 
-осуществления высших своих надежд, в момент наступ
ления чаемого в течение более полувека «царства бо- 
жия» — именно наступления революции и торжества ее 
идеалов — вдруг поняла, что бог-спаситель ее заветной 
веры есть ужасное, всеистребляющее чудовище или 
мертвый истукан, способный вдохновлять лишь безум
ных и лишь на безумие и убийственные дела! Острота 
этой трагедии смягчена и прикрыта отчасти тем, что она 
совершалась в смене поколений, отчасти тем, что в бо
лее чутких сознаниях она назревала уже давно, по мень
шей мере с 1905 года, отчасти, наконец, в силу общего 
защитного приспособления человеческого духа, загоня
ющего в бессознательные глубины все наиболее тягост
ное и не допускающего озарения его светом ясного соз
нания.

Но что, собственно, здесь изобличено как ложное и 
злое начало, какая именно вера умерла в душах, какое 
божество раскрылось как мертвый кумир? Совершенная 
ясность здёсь далеко еще не достигнута. Одни, наиме
нее чуткие, думают, что достаточно внести в старую ве
ру маленькие поправки, наложить заплаты на лохмотья 
старых знамен, подвести подпорки под разваливающего
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ся истукана и подклеить его трещины, чтобы все сразу 
вновь увидали в нем прежнее, лучезарно-обаятельное бо
жество. Говорят: «мы ошибались в степени подготовлен
ности русского народа, который еще не созрел для 
социализма или для революции вообще»; или: «мы поня
ли теперь, что социализм есть благо лишь в непремен
ном сочетании с демократическими началами, а вне свя
зи с ними есть зло», и т. п. Те, кто находятся в таком ду
ховном состоянии, нас здесь не интересуют; это — либо 
толстокожие, тупые упрямцы, которых ничем не проши
бешь, либо же люди, боящиеся сами себе сознаться в 
глубине и значительности происшедшей духовной ката
строфы. Другие, более глубоко потрясенные — такие, ве
роятно, преобладают— делают более радикальные вы
воды: они говорят, что жизнь изобличила ложность со
циализма, или революционизма, и что поэтому отныне 
надо начать служить прямо противоположным идеалам:

* надо провозгласить священность института частной соб
ственности, надо восстановить монархию, уверовать в 
принципы консерватизма и т. п. Все это отрицательно 
вполне правильно, т. е. поскольку сводится к честному 
констатированию окончательного крушения старой ве
ры. Но все это далеко не так радикально, как это кажет
ся и как это необходимо. Ибо опрокинуть один кумир, 
для того чтобы тотчас же воздвигнуть другой и начать 
ему поклоняться с прежним изуверством, не значит осво
бодиться от идолопоклонства и окончательно понять 
смысл происшедшего его изобличения. Пусть социализм 
как универсальная система общественной жизни изобли
чен в своей ложности и гибельности; но история показы
вает, что и крайний хозяйственный индивидуализм, все
властие частнособственнического начала, почитаемое за 
святыню, также калечит жизнь и несет зло и страдания; 
ведь именно из этого опыта и родилась сама вера в со
циализм. Пусть революционность, жажда опрокинуть 
старый порядок, чтобы все устроить заново в согласии со 
своими идеалами, есть величайшее безумие; но история 
показывает, что и контрреволюционность, когда она ов
ладевает душами как абсолютное начало, способна стать 
таким же насильственным подавлением жизни, револю
цией с обратным содержанием. Пусть так называемые 
«демократические идеалы» — свободы, всеобщее избира
тельное право и т. п.— неспособны уже, после пережито
го, зажечь души верой; но и слепая вера в монархию 
есть для нас тоже поклонение кумиру. Вообще говоря —



Крушение кумиров 125

все общественно-политические, социальные принципы 
на свете относительны. Дело специалистов, людей науч
ного знания и общественного опыта — расценить отно
сительное значение каждого, степень его полезности или 
вредности, условия и формы, при которых они могут ока
заться целесообразными или которые, наоборот, делают 
их неуместными. И наряду с этим трезвым, спокойным 
научным знанием каждая эпоха имеет в этой области 
свои увлечения, свои односторонности,— и ни одна такая 
вера не вправе с презрением говорить о другой и считать 
себя единоспасающеи. Идолопоклонство революционной 
веры заключалось не только в том, и даже совсем не в 
том, что она имела ложные млн односторонние социаль
но-политические идеалы, а в том, что она поклонялась 
своим общественным идеям как идолу и признала за ни
ми достоинство и права всевластного божества. То, что 
сейчас погибло и крушение чего есть, быть может, един
ственное оправдание или единственный смысл всей об
щественной катастрофы, есть не только определенное об
щественное мировоззрение, а именно сама качественная 
природа ложной, идолопоклоннической веры.

Но мы уже невольно вышли за пределы обсуждаемой 
здесь темы. Собственно, крушение кумира революции 
как такового — какими бы хитросплетениями разума ни 
пытались некоторые еще спасать этот кумир — настоль
ко очевидно, есть столь бесповоротный факт русского ду
ховного развития, что подробно говорить о нем — имен
но в контексте духовного развития — ие было бы даже 
особой надобности,— сколько бы ни приходилось кри
чать о нем на перекрестках политической жизни. Но де
ло в том, что кумир революции был еще так недавно 
укоренен в таких глубинах духа, что его крушение не 
может пройти бесследно для всей структуры духовной 
жизни. Кумир этот столь тесно был связан с рядом дру
гих кумиров, что он неизбежно увлекает их за собой в 
своем падении. Другими словами, его падение есть толь
ко начало, первый этап или первый симптом наступаю
щего глубокого духовного переворота, наличность кото
рого многие смутно ощущают, по лишь немногие осмыс
лили до конца*. В предыдущих строках мы уже вплот
ную подошли к усмотрению крушения иного, еще более 
универсального кумира — кумира политики вообще.
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2. КУМИР ПОЛИТИКИ

Разочарование, овладевшее душами в результате кру
шения идеалов революции, в результате того, что на-̂  
пряженно-страстная, самоотверженная политическая 
борьба за осуществление «царства божия на земле» 
привела к торжеству царства смерти и сатаны,— это ра
зочарование гораздо глубже простой потери веры в оп
ределенные, частные политические идеалы социализма, 
демократии и т. п. Многие ощутили, не отдавая себе È 
том сознательного отчета,— а кто имеет очи, чтобы ви
деть, те ясно увидали в частной, с известной точки зрЫ- 
ния случайной, судьбе русской революции нечто гораздо 
более многозначительное и общее— именно крушение 
политического фанатизма вообще. Дело не в одних ча
стных ошибках старого мировоззрения — не только в 
том, что социализм есть утопия, в своем осуществлении 
губящая жизнь, или что было ребяческой наивностью 
усматривать все зло жизни в носителях старой власти 
или в ее системе и считать безгрешными и святыми и 
весь русский народ, и в особенности деятелей револю1 
ции. Если отвлечься от частностей и сосредоточиться на 
основном — не есть ли судьба русской революции судь
ба, прежде всего, всякой революции вообще? Не то же 
ли самое случилось и во французскую революцию, гДё 
во имя торжества разума творилось дикое безумие, где 
во имя свободы, равенства и братства воцарился чудо1 
вищный деспотизм, всеобщий раздор и панический 
ужас, бессмысленное истребление людей и разрушение 
хозяйственной жизни, разнуздались садические инстинк
ты мести, ненависти и жестокости? Не то же ли самое 
Творйлось и в английскую революцию, где строгие доб̂ - 
родетельные пуритане с именем Бога на устах после 
ежедневной утренней молитвы беспощадно истребляли 
мирных инакомыслящих людей, в которых они видёдй 
«безбожных амалекитян и филистимлян» *, и на радость 
скатаны мечом и разрушением пытались насаждать-'й 
личной и общественной жизни чистое1 пуританское бла
гочестие? История революций в бесконётаых вариациях 
й видоизменениях повторяет одну и =ту! же классически 
точно и закономерно развивающуюся тему: тему Ö свя
тых и героях, которые, горя самоотвержённЬй жаждой 
облагодетельствовать людёйу исправить йх и èo^prifb  
йа зёмле добро и Правду, становятся" дикими извергами, 
разрушающими жизнь, творящими величайшую неправ
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ду, губящими живых людей и водворяющими все ужа
сы анархии или бесчеловеческого деспотизма. Дело не в 
том, значит, какие именно политические или социальные 
идеалы пытаются осуществить; дело — в самом способе 
их осуществления, в какой-то основной, независимой от 
частного политического содержания морально-политиче- 
скрй структуре отношения к жизни и действительности 
во имя общественного идеала.

Но, может быть, такова роковая судьба именно толь
ко революций, возмущений низших классов, низверже
ний тронов и исторически сложившихся порядков? Исто
рия революции в этом смысле есть, конечно, особая 
тема» имеющая спою собственную закономерность. Но ду
ховный взор, достаточно изощрившийся на страдальче
ском опыте революции и потому обозревающий доста
точно широкий горизонт, не останавливается на этом. Он 
видит дальше и видит ту же трагедию или то же сата
нинское превращение добра во зло и во всех контррево
люциях, религиозных войнах, во всех вообще насильем 
венных осуществлениях в жизни каких-либо абсолютных 
идеалов общественно-духовного устроения. Разве мы не 
имели опыта «белого», контрреволюционного движения, 
воодушевленного самыми чистыми и бесспорными идеа
лами спасения родины, восстановления государственно
го единства й порядка,— движения, которое, правда, не 
имело своего торжества и потому в памяти многих сох
ранило свою святость мученической борьбы за правое 
дело, но о котором все же один из самых пламенных, но 
и самых чутких и правдивых его вождей уже должен 
был с горечью признать, что «дело, начатое святыми, бы
ло закончено бандитами»41 (буквально так же, как рус
ская революция)? И не то же ли самое произошло и с 
торжеством реставрации Бурбонов («белый террор!») 
иди с торжеством «Священного союза», основатели кото
рого действительно были полны чистой мечты освобож
дения человечества от ужасов революций и войн, умирот
ворения жизни на началах христианской любви и вместо 
этого заключили Европу в душную тюрьму и довели ее 
тем до катастрофы 48-го года? А католическая реакция 
16— 17-го века, Варфоломеева ночь, герцог Альба и — 
еще шире-—злосчастная судьба католической теокра
тии вообще — судьба мечты о христианской церкви как 
всемирной власти, насаждающей царство правды и люб
ви? Нет, куда бы мы ни обратили взор, всюду одно и 
то же:
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И црежде кровь лилась рекою,
И прежде плакал человек * —

и лилась эта кровь всегда во имя насаждения какой-то 
правды, и плакал человек, которого какие-то самоотвер
женные благодетели, во имя его собственного спасения, 
истязали и насиловали.

Если с этой точки зрения окинуть общим взором всю 
жизнь человечества, то приходится усмотреть парадок
сальный, но воочию явственный факт (его очевидность 
еще усугубится для нас, если обратить внимание — о чем 
ниже — на тиранию идей, принципов и идеалов в част
ной жизни людей) ^все горе и зло, царящее на земле, все 
потоки пролитой крови и слез, все бедствия, унижения, 
страдания, по меньшей мере на 99 % суть результат во
ли к осуществлению добра} фанатической веры в какие- 
либо священные принципы, которые надлежит немед
ленно насадить на земле, и воли к беспощадному истреб
лению зла; тогда как едва ли и одна сотая доля зла и 
бедствий обусловлена действием откровенно злой, непо
средственно преступной и своекорыстной воли.

Что же отсюда следует? — спросят нас. Проповедуе
те ли вы толстовское непротивление злу, отрицание го
сударства, всякого принуждения или даже всякой поли
тической действенности вообще? Прежде всего, по край
ней мере на этой стадии наших размышлений, мы ниче
го вообще не проповедуем — мы просто повествуем об 
истории духовного опыта и связанных с ним разочарова
ний. Нам нет поэтому надобности обсуждать здесь си
стематически сектантское учение толстовства. И лишь 
во избежание недоразумений мы должны указать, что 
духовный опыт, который мы пытаемся пересказать, ни 
в малой мере** не тождествен с отвлеченной доктриной 
толстовства. Прежде всего уже потому, что толстовское 
отрицание государства и политики конкретно кульми
нирует тоже в определенном общественно-политическом 
идеале — именно идеале анархизма, который в нем так
же выступает как абсолютное добро, подлежащее не
медленному осуществлению. Пусть здесь отвергается 
всякое принудительное осуществление идеала; но уже 
одно то, что мы имеем здесь дело с фанатической сек
тантской доктриной, для которой абсолютное добро воп
лощается в определенном порядке отношений, в опреде
ленном образе действий,— уже одно это заставляет нас 
на основании изложенного духовного опыта видеть в
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этом учении не освобождение от кумира, а воздвижение 
нового кумира, иное идолопоклонство, приводящее к то
му же роковому результату разнуздания зла из желания 
сотворить добро. Да ведь мы имели на наших глазах жи
вой конкретный пример, к чему ведет фанатическая док
трина отрицания государства и насилия: проповедь не
пременного и немедленного братания с неприятелем,; от
каза от военных действий, эта священная война, объяв
ленная войне в 1917 году хотя и не толстовцами, но с 
явным использованием нравственных мотивов толстов
ства, привела не к всеобщему умиротворению, а к еще 
большему, неслыханному раздору и развалу жизни, ког
да но имя этой проповеди брат пошел па брата. Нет, кто 
действительно ощутил и своей душе гибель старых ку
миров, тому не по пути пи е каким сектантством — в том 
числе и с толстовством.

По существу здесь надо сказать еще следующее. 
Крушение кумира «политики», веры в какой бы ,то ни 
было идеал общественного порядка, немедленное и пол
ное осуществление которого уничтожало бы зло и вод
воряло бы на земле добро и правду,— это крушение сов
сем не тождественно с принципиальным отрицание^ го
сударства, принуждения, политической жизни и т. п. 
Скорее наоборот: всякое такое принципиальное отрица
ние, т. е: возведение отрицания в священный принцип,, в 
ранг абсолютного добра есть, как уже было указано, то 
самое кумйротворчёство, на которое мы более не спо
собны. Если мы не можем уже сотворить себе кумира из 
государства и какой-либо программы государственной 
деятельности, то мы не можем идолопоклонствовать и 
перед идеалом анархии — быть может, самым опасным 
из всех кумиров. Если мы не верим, что можно облагоде
тельствовать человечество установлением определенного 
общественного порядка, обязаны ли мы верить, что его 
можно облагодетельствовать простым отрицанием всяко
го принудительного порядка? Если мы разочаровались 
во всех тех политических вождях и руководителях чело
вечества, которые, обещая той или иной политической 
системой насадить абсолютное добро на земле, творили 
только зло, то следует ли отсюда, что мы должны отны
не слепо поверить, будто любой отдельный человек, пре
доставленный самому себе и своему личному нравствен
ному сознанию, легко и просто осуществит абсолютное 
добро, сумеет облагодетельствовать и себя самого, и 
всех других?
5. С. Л. Франк
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Настроение, вырастающее из крушения в душе «по
литического кумира», на самом деле совсем иное. Оно 
совсем не тождественно толстовству: оно выражается 
точнее всего в противоположном толстовству завете: «от
давайте кесарю кесарево, а Богу — Богово»*. Государст
во, политическая власть, принуждение — все это есть ро
ковая земная необходимость, без которой человек не мо
жет обойтись. Все это есть, с одной стороны, условие че-г 
ловеческой жизни, а следовательно — условие благой и 
осмысленной жизни, а с другой стороны — нечто с точ
ки зрения последнего смысла лишь производное и пото
му второстепенное. Из условий человеческой жизни и из 
внутреннего существа человека вытекает необходимость 
такого-то вообще государства, некоторого правового по
рядка, некоторого принудительного подавления преступ
ных действий, принудительной самозащиты от врагов; 
и среди этих строев, учреждений и порядков есть лучшие 
и худшие, более прочные и более шаткие, построенные 

•более правильно или более ошибочно, в большем или 
меньшем соответствии с истинными нуждами жизни и с 
духовной природой человека или в противоречии им. Но 
все детали и частности здесь относительны, определены 
условиями времени и места, складом человеческой жиз
ни,. привычками и образом мысли людей. Поэтому ни в 
одном конкретном порядке нет ни абсолютного добра, ни 
абсолютного зла; все это — не последнее, не тот предмет 
веры, который осмысливает жизнь и дает ей подлинную 
правду, подлинное спасение. Кто знает это «последнее», 
у кого есть высшая цель жизни, кто владеет истинным 
благом, тот уже сумеет использовать все относитель
ные средства жизни. И главное: лишь тот, кто умеет 
ясно отличать абсолютное от относительного, цель от 
средств и не рискует в этом смысле ошибиться, сможет 
действительно производить целесообразный отбор в ми
ре относительного, оценивать разные средства и пути 
по их подлинной пригодности, и в меру надобности и в 
надлежащее время заботиться об их усовершенствовании. 
Крушение кумира «общественного идеала» не только не 
ведет к анархизму, но не требует и политического индиф
ферентизма. Если только я знаю, для чего я вообще жи
ву, на чем утверждено мое бытие и чему оно служит, если 
моя жизнь только согрета и оживотворена подлинной 
верой, дающей мне радость, бодрость и ясность, то я уже 
сумею построить свой дом, установить внешние условия 
и .пррядок, необходимый и наиболее благоприятствующий
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внутреннему содержанию моей жизни. Этот порядок и 
условия жизни будут для меня непосредственно опреде
ляться высшей целыо моей жизни, и я буду иметь твердое 
мерило для их расценки, буду знать, почему я люблю и 
признаю одно и отвергаю другое. Они вновь озарятся для 
меня светом живого смысла — но светом, отраженным от 
солнца высшей правды. Они будут для меня не идолами, 
которые требуют человеческих жертвоприношений и по
том в миг разочарования с позором низвергаются, 
а осмысленными путями и орудиями моего служе
ния Богу.

По прежде всего и должен знать, для чего я вообще 
жииу. II здесь и :ишю пока лишь одно: я не могу жить ни 
дли какого мол и тического, социального, общественного 
порядка. Я не верю больше, что и нем можно найти абсо
лютное добро и абсолютную правду^Я вижу и знаю, па-1 
оборот, что все, кто искали этой правды на путях внеш
него, государственного, политического, общественного 
устроения жизни,— все, кто верили в монархию или в 
республику, в социализм или в частную собственность, в 
государственную власть или в безвластие, в аристокра
тию и в демократию как в абсолютное добро и абсолют
ный смысл,— все они, желая добра, творили зло и, ища 
правды, находили неправду/Я должен прежде всего трез
во и безболезненно подб^сти этот отрицательный итог.

Правда, в публичных выступлениях, в той словесной 
деятельности, которая есть единственный оставшийся 
нам, призрачный суррогат настоящей политической дей
ственности, многие из нас по-прежнему — нет, гораздо 
более прежнего — самоуверенны и беспощадны. В поверх
ностном, более наружном и напоказ выставляемом слое 
духовной жизни — если не у всех, то у очень многих 
еще царит бешеное, исступленное политическое кумиро- 
тиорчество и кумиропоклонение. Люди расходятся друг 
с другом и начинают друг друга ненавидеть и презирать 
за различие мнений по вопросам социализма и демокра
тии, монархии и республики, даже абсолютной или кон
ституционной монархии; они считают своим правственно- 
граждапекпм долгом внушительно и ожесточенно — на 
страх врагам — демонстрировать свою политическую ве
ру. Но искрения и глубока в этих доказательствах разве 
только ненависть: огромное большинство исступленно 
ненавидит большевизм и имеет для этого достаточно ос
нований; многие распространяют эту ненависть на &ся- 
чбекий социализм и на все, что его напоминает; многие
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идут еще дальше и столь же остро ненавидят республику, 
демократию — все, что прямо или косвенно, объективно- 
исторически или субъективно-психологически связано с 
идеей или практикой революции — вплоть до «новой ор
фографии»; некоторые, напротив, по старой памяти про
должают искренне ненавидеть монархию и «старый ре
жим». Но у очень многих даже под этой ненавистью таить
ся холодок скептицизма и равнодушия; не только более 
холодным и равнодушным, ио очень многим и более глу
боким и внутренне правдивым натурам опостылел даже 
фацатизм ненависти, ставший трафаретом: и предатель
ская улыбка иронии над другими и самим собой часто, 
в интимном кругу, сопутствует мнимо страстным полити
ческим прениям. Что же касается политической любви, и 
положительной политической веры, то страстность и бо
лезненная напряженность публичных доказательств име
ет, у большинства едва ли не главной своей психологиче
ской причиной желание подавить в себе и других — или 
скрыть от других и себя самого — равнодушие, малове
рие,— в конечном счете, неотвратимый факт неверия. 
Сколько бы мы в газетах и публичных собраниях ни спо
рили и ни горячились, сколько бы мы ни раскалывались 
и. ни, основывали новых фракций — мы не верим больше 
и до можем верить, как в абсолютную правду, ни в мо* 
нархию, ни в республику и демократию, ни в социализм, 
ни в капитализм и частную собственность, если только 
мы захотим быть вполне искренними с самими собой. Ес
ли. не все признаки нас обманывают, то по крайней мере 
молодежь в глубине души имеет едва ли не поголовно 
этот опыт.

Кумир «политического идеала» разоблачен и повер
жен, и никакие, трусливые рассуждения об опасности и 
рискованности этого состояния не могут изменить этот 
бесповоротно совершившийся факт.

3. КУМИР КУЛЬТУРЫ

Кумир «революции» и кумир «политики вообще» рух
нули в нашей душе преимущественно под впечатлением 
опыта русской революции. Но есть еще другой кумир, в 
каком-то смысле родственный им и с ними связанный, 
который тоже потерпел крушение или по крайней мере 
прщтнулся прд влиянием, главным образом, иного опы- 
т а ^ ф д о т а ,  ,так сказать,, всеевропейского— под впечат
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лением мировой войны и послевоенного духовно-общест
венного состояния мира. Этот кумир мы назовем несколь
ко неопределенным именем «кумира культуры». Прежде 
чем систематически анализировать, в чем он заключался, 
и обосновывать характер его крушения, постараемся 
здесь непритязательно и правдиво воспроизвести ttàtii не
посредственный духовный опыт.

В довоенное время, в то столь недавнее й столь дале
кое уже (Уг пас время, которое кажется теперь какмм-То 
невозвратным золотым веком, все ‘мы верили й «культу
ру» и в культурное развитие человечества. Нет надобно
сти .здесь давать логически точное определение этого,'До
вольно туманного идеала: достаточно конкретно очёрТйтЬ 
духовную настроенность, выражавшуюся В ворс в иегв. 
Нам казалось, что в мире царит «прогресс», постепеннее 
и непрерывное нравственное и умственное совершенство
вание человечества, неразрывно связанное с таким >kè 
совершенствованием его материальной и правовой жйз- 
пи. Мы восхищались культурой Европы и скорбели ô 
культурной отсталости России. В Европе мы во всем ус
матривали признаки «культуры»: в обилий школ, во все
общей грамотности, в том, что каждый рабочий й крестья
нин читает газеты и интересуется политикой, в твердости 
конституционно-правого порядка, в уважении вла
сти к правам граждан, в жизненном комфорте, в удобст
ве путей сообщения, в высоком уровне научных знаний, 
в широкой гласности и чувстве собственного достоинства, 
в трудолюбии и промышленном богатстве, в общей нала
женности и упорядоченности жизни — и еще во многой 
другом, что было бы слишком долго пересказывать. Ко
нечно, мы не закрывали глаз и на темные стороны ёвро- 
пейской жизни — мы замечали в ней и эгоизм, и мелоч
ность, и мещанскую пошлость и Ограниченность, й обйлиё 
«буржуазных предрассудков», и жестокость репрессий в 
отношении нарушителей буржуазного права и морали, и 
слепой и хищнический национализм. Но в большинстве 
случаен нам казалось, что эти тёмные стороны суть еще 
непреодоленные остатки прошлого, которые сами собой 
постепенно будут устранены дальнейшим развитием куль
туры; в этом смысле большинство русских и сочувствова
ло европейским социалистам, как самой пер>едовой пар
тии, которая борется с остатками «феодальных» нравов 
и стремится к устранению неправды и ограниченности 
буржуазного строя. Во всяком случае, основной фунда
мент: культуры и мирной гражда:нст0енности kaäaLhfca не
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зыблемо заложенным в Европе, и мы мечтали, что Рос
сия скоро войдет, как равноправный член, в мирную, ду
ховно и материально благоустроенную семью культурных 
народов Европы, Варварская эпоха смут, международ
ных и гражданских войн, нищеты и бесправия казалась, 
во всяком случае, отошедшей в безвозвратное прошлое, 
окончательно преодоленной гуманитарным развитием 
нового времени.

Поэтому, когда разразилась великая европейская 
война, она оказалась для большинства русских образо
ванных людей совершенной неожиданностью, так что еще 
за несколько дней до ее начала, когда все ее симптомы 
были уже налицо, почти никто не верил в ее возможность. 
Когда она стала уже совершившимся фактом, она еще 
продолжала казаться каким-то великим недоразумени
ем, какой-то несчастной случайностью, результатом пре
ступной воли кучки милитаристически настроенных пра
вителей Германии. Никто еще не мог поверить в длитель
ность, жестокость и разрушительный характер этой вой
ны; она казалась не естественным результатом и выра
жением духовно-общественного состояния Европы и, не 
великим историческим событием, знаменующим новую 
эпоху, а случайным эпизодом, болезненным, но кратким 
перерывом нормального культурного развития. Когда 
война затянулась на годы н обнаружила и чудовищность 
своих опустошений, и жестокость своих средств, и отчаян
ное, смертельное упорство воюющих сторон, отношение 
к ней стало понемногу меняться; тогда каждой из вою
ющих сторон — в том числе и нам, русским,— стало ка
заться, что вернуться к нормальной культурной жизни 
можно, только уничтожив врага, окончательно устранив 
самый источник войны. Война была объявлена послед
ней войной, направленной на прекращение всяких войн, 
на окончательное установление мирных и честных демо- 
кратически-правовых начал и в отношениях между наро
дами. Когда разразилась русская революция — столь 
желанная для большинства русских с точки зрения их 
идеала внутренней политики — и за ней последовало 
массовое дезертирство и самовольная ликвидация вой
ны, большинство русских снова с патриотической го
речью ощутило, что Россия еще не доросла до граждан
ской зрелости Европы, что она сама себя вычеркнула из 
состава европейских государств, борющихся за свое су
ществование и свою культуру. Большевизм и анархия 
казались, злосчастным уделом одной только отсталой
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России, все той же несчастной России, которая, в отли
чие от Европы, никак не может наладить своей жизни.

И тут неожиданно грянула германская революция, й 
многие сразу же, хотя и смутно, почувствовали, что — 
при всем различии и внешнего, и внутреннего политиче
ского положения России и Германии — их постигла ка
кая-то общая судьба, что мировая война завершается 
какой-то мировой смутой. Потом последовал Версаль
ский мир, показавший, что правда и справедливость в 
международных отношениях— пустые слова и что все 
зло войны, прекратившейся на полях битвы, закреплено 
па неопределенно долгое время мирным договором, что 
взаимная иеилвиеть, озлобление, страх перед врагом, 
беспощадная эксплуатация слабых есть нормальное, 
естественное состояние европейской международной 
жизни; и то же обнаружилось в своекорыстном и лице
мерном отношении бывших союзников к русскому не- 
счастию. А затем стало очевидным, что в этой войне 
вообще нет победителей, что общечеловеческая бойня, 
истребившая миллионы людей и разорившая всех, кроме 
отдельных хищников и мародеров, кончилась безрезуль
татно, не искуплена ничьим счастием и успехом. Все дер
жавы, хотя и не в одинаковой мере, истощены и ослабле
ны, все подавлены и внутренними раздорами, и неупоря
доченностью внешних отношений; большинство победи
телей не знают, что начать < д е л а т ь >  с своей победой, и 
стараются— тщетно — сами загладить ее печальные по
следствия; другие в ослеплении губят сами себя и стано
вятся предметом общей ненависти своим желанием во 
что бы то ни стало добить побежденных. Во внутренней 
политике на очередь дня становятся злобно-бессмыслен
ные политические убийства — по большей части честных 
людей, отдающих себе отчет в ужасе положения и стара
ющихся найти выход из него. В частной хозяйственной 
жизни господствует всеобщий упадок трудолюбия и 
производительности труда, жажда легкой наживы, спе
куляция на народном бедствии; пресловутая немецкая 
честность и деловитость, казалось, глубоко укорененные 
многовековым культурным развитием, сметены вихрем, 
точно внешние одеяния, не имеющие никакой собственной 
опоры в личности. И несчастная, растерзанная коммуни
стическими экспериментами, угнетаемая большевистским 
деспотизмом Россия оказывается не слабейшей и не бед
нейшей из европейских стран; носители европейской 
культуры, проповедники права и свободы заигрывают с
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людьми, возглавляющими неслыханную в Европе систе
му, презрительно определенную как «азиатский социа
лизм», и идут на соглашение с ними ради материальных; 
выгод или ради умиротворения своих собственных народ
ных масе, в значительной мере симпатизирующих атому 
азиатскому социализму. Если русским коммунистам и> не. 
удалось перебросить в Европу зажженный ими «мировой 
пожар», то нельзя отрицать, что и Европа чадит н тлеет 
и не может затушить это подземное горение; и кто знает,, 
не вспыхнет ли еще'в том или. ином ее месте этот подг 
зевдный жар ярким пламенем анархии и гражданской 
войны?

И среди этого всеобщего смятения и маразма, какм#-, 
ло признаков духовного осмысления жизни и стремления, 
к; подлинному духовному возрождению! Когда теперь мы, 
русские, материально и духовно обнищавшие, все поте
рявшие в жизни, ищем поучения и осмысления у вождей 
европейской мысли, у которых большинство из нас приг 
выкло раньше учиться, мы, заранее склонные к смире? 
ншо, всегда чуждые национального самомнения и менее 
всего способные на него в эту несчастную для нас эпоху* 
с изумлением узнаем, что собственно учиться нам не.у 
кого и нечему и что даже, наученные более горьким опы
том наших несчастий, испив до дна чашу страданий, мы, 
пожалуй, сами можем научить кое-чему полезному чело
вечество. Мы по крайней мере уже тем опередили его, что 
у нас меньше осталось иллюзий и призрачных верований. 
Мы чувствуем себя среди европейцев, как Сократ среди 
своих соотечественников, у которых он хотел чему-нибудь 
научиться, пока не признал, что он — мудрее всех, пото
му что он, ничего не зная, по крайней мере отдает себе 
отчет в своем неведении, тогда как все остальные, ничего 
hç зная, не знают даже своей собственной духовной ни
щеты!

Мы изобразили резкими, схематическими штрихами 
процесс падения веры в европейскую культуру, подчерк
нув отдельные сильные толчки, исходившие от крупных 
внешних событий и один за другим расшатывавшие эту 
веру. В действительности, конечно, процесс этот гораздо 
сложнее; он совершался более постепенно и неприметно, 
будучи результатом накопления, множества разнородных, 
и сильных, и бесконечно малых впечатлений. И эти впет 
чатления были только поводами для него; как все глубо
кие/ духозные и жизненные перемены, он осуществлялся 
спутанно, шел из каких-то. невидимых глубин души и в
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точности психологически необъясним*. Что-то умерло в 
нашей душе; былой жар, былые восторги испарились, и 
мы с трудом вспоминаем о них; мы состарились и духов
но охладели, и сами не знаем, как э т о . случилось. Так 
старики, глядя на образ возлюбленной своей юности, ду*- 
мают: «Как мог я так увлекаться и безумствовать? Как 
мог я не замечать пустоты, глупости, ординарности этого 
хорошенького личика? Как мог я считать божеством 
слабое, обычное человеческое существо, затрачивать'на 
него1 всю свою душу?» Какая-то любовь, какой-то «айв* 
иый пыл безвозвратно потухл и в душе. Мы идем по - к р а 
сивым, удобным, благоустроенным улицам европейски 
столиц, которыми мы прежде восторгались, и не понима
ем, что и них хорошего: ровная плоскость асфальта, одно
образные высокие дома пошлой архитектуры; гудят и 
мчатся автомобили, развозя праздных жуиров, жадных 
спекулянтов или озабоченных, духовно пустых «деловШ; 
людей»; виутри домов — десятки и сотни одинаковых 
квартир мещанского уклада, в которых копошится раз
битый на семейные ячейки людской муравейник,— чему 
тут радоваться? Тоска, тоска беспросветная! Мы видим 
кучера или шофера, читающего газету на своем сиде
нье,— в какой восторг перед его просвещенностью и 
политической сознательностью мы приходили раньше при 
этом зрелище! Теперь мы равнодушно проходим мимо* а 
если живем в Германии, то злобно думаем: «наверно, то
же играет на бирже» и уверены, что теперь мы оцениваем 
это явление правильнее, чем прежде. Где трепет, с кото
рым мы когда-то всходили на галереи европейских пар
ламентов и прислушивались к страстным, вдохновенным 
речам политических ораторов? Едва ли мы читаем вни
мательно эти речи й в газетах, а если й пробежим глаза
ми, то с равнодушием и скукой; мы заранее знаем их 
содержание: либо безответственная демагогия, либо офи
циально-лицемерное провозглашение каких-либо священ
ных принципов, в которые никто не верит и которые ни
когда не осуществляются, оправдание какого-нибудь 
зла под тем или иным высоким предлогом, либо, нако
нец, сознание своего бессилия и безвыходности положе
ния; от всей текущей политики на нас уже заранее веет 
или человеческой глупостью, или человеческой подло
стью, или тем и другим вместе — и во всяком случае — 
пошлостью, унынием, безнадежностью серых будней. 
Где благородные, бесстрашные, горящие: верой в Добро 
й человечность вожди передовой демократий’и еоЦиаййЗ-
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ма, изобличители зла, апостолы социальной правды, за- 
щитыики угнетенных — или они только казались нам та
кими? Если такие и были когда-то, то они или умерли, 
или выродились. Когда европейские коммунисты громят 
теперь в своих речах и статьях лицемерие и неправду 
буржуазного общества, то по крайней мере нас, русских, 
они уже теперь не проведут: сколько бы объективной 
правды ни было в их словах, мы-то знаем, к чему они 
клонят и каков их подлинный умысел; в этих мнимых 
апостолах правды и добра мы с полной, абсолютной яв
ственностью видим бесстыдных или в лучшем случае 
соблазнейных служителей сатаны, духа насилий и 
убийств, лжи и нравственного разложения, дикого произ
вола и животной тупости. А умеренные социалисты или 
вожди демократии — все эти Клемансо, Ллойд-Джорд
жи, Вандервельде, Вивиани, Шейдеманы и как их всех 
зовут — и правительствующие, и оппозиционные? У них 
ничего не осталось, кроме пустых лозунгов, в которые ни
кто не верит, в том числе и они сами. Если они стоят у 
власти, то они прикрывают шумом громких слов какие- 
нибудь злые или глупые дела, или в лучшем случае свою 
бездейственность и свое бессилие; если они — в оппози
ции, то в ней нет ничего принципиального, ясного, идей
ного. И все они только убаюкивают народные массы те
ми самыми — ныне пустыми и лицемерными — словами, 
которыми они когда-то старались разжечь политические 
страсти, боясь признаться, что в этих словах нет уже 
больше никакого осмысленного содержания и вдохнов
ляющей идеи. Лучшее, что они способны сделать,— это 
удерживать европейское общество в его состоянии не
устойчивого равновесия и не дать ему совсем опроки* 
нуться, применять паллиативные средства, чтобы духов
ное и общественное разложение не шло слишком быстро 
и чтобы тление не превратилось в пожар. Социалистиче
ская вера духовно умерла, частью разоблаченная неслы
ханным злом коммунизма, частью обессилевшая и пото
нувшая в болоте буржуазной обыденщины и пошлости. 
А демократические идеалы? Может быть, их еще можно 
или даже нужно признавать отвлеченно, может быть, 
политическая мысль и не додумалась ни до чего лучшего, 
но верить в них и поклоняться им уже больше невозмож
но. Просвещенная демократическая Европа, после веков 
культурного развития дошедшая до безумно# всеевро
пейской бойни, священные принципы Вильсоновских 
«пунктов» *— и Версальский мир, ими оправданный, все
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общее избирательное право — и глупость, бездарность и 
бессилие парламентов и правительств, из них исходящих, 
и многие другие аналогичные контрасты — все это'испы- 
тания, которых не выдерживает живая вера.

Не радует нас больше и прогресс науки и связанное 
с ним развитие техники. Путешествия по воздуху, этот 
птичий полот, о котором человечество мечтало веками, 
стали уже почти будничным, обычным способом передви
жения. Но для чего это нужно, если не знаешь, куда и за
чем лететь, если ни всем свете царит та же скука, безыс
ходная духовная слабость и бессодержательность? А ког
да подумаешь, что единственным реальным результатом 
этого развития воздушных сообщений является возмож
ность превратит!» войну в быстрое и беспощадное убийст
во населения целых стран, в кошмарно-апокалиптическое 
истребление европейского человечества огнем с неба, то 
трудно духовно увлечься его успехами и разве только в 
припадке безумного отчаяния можно злорадно усмех
нуться сатанинской мечте о самоуничтожении гибнущей 
Европы. Общее развитие промышленной техники, накоп
ление богатства, усовершенствование внешних условий 
жизни — все это вещи неплохие и, конечно, нужные, но 
нет ли во всем этом какой-то безнадежности работы 
над сизифовым камнем, раз неудержимое влечение к про
мышленно-торговому развитию привело через войну к 
всеобщему разорению и обнищанию? Возможна ли сей
час еще та юная, наивная вера, с которою работали над 
накоплением богатства и развитием производства целые 
поколения людей, видевшие в этом средство к достиже
нию какой-то радостной, последней цели? И нужно ли, в 
самом деле, для человеческого счастья это безграничное 
накопление, это превращение человека в раба вещей, ма
шин, телефонов и всяческих иных мертвых средств егр 
собственной деятельности? У нас нет ответа на эти воп
росы; но у нас есть сомнения и недоверие, которых мы 
прежде не знали.

А духовные ценности европейской культуры, чистые 
и самодовлеющие блага искусства, науки и нравственной 
жизни? Но и на все это мы невольно смотрим теперь 
иным, скептическим взором. О нравственной жизни мы 
не будем здесь говорить — это особая, и особенно тяж
кая, тема, о ней речь впереди. Здесь достаточно сказать, 
что мы как-то за это время утеряли веру именно в самое 
наличие нравственной жизни, нравственных устоев куль
турного человечества; все это именно и оказалось неиз*
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меримо более шатким, двусмысленным, призрачным, чем 
оно казалось ранее. В искусстве самое великое мы видим^ 
в прошлом, современность же — не будем произносить 
никаких приговоров о ней, претендующих на. объектив
ность и обоснованность,— но в ;ней нетхудожественного 
движения, способного захватить и окрылить, нас,;скрасить| 
тоску, нашей будничной жизни и давать нам радостны,е, 
слезы умиления перед истинной вечной красотой, А.вме
сте с.тем после пережитых истытаний произошел какой-, 
то душевный сдвиг, в силу которого для нас; потускн€|лд; 
многре из прошлого. Всякая лирика и романтика в живо-., 
писи, поэзии и музыке, всякая субъективная утончен-; 
цос;гь, экзальтированность,; изысканность и идеалистичег 
ская туманность, в которых еще так недавцо мы находи
ли утеху, не только не радует^ но раздражает нар и..jipe-;, 
тит нам; мы ищем — и не находим — чего-то простого,, 
существенного, бесспорного и в искусстве, ка кого-то'хле
ба насущного, по которому мы духовно изголодались.., 
К* наука? Но и наука перестала для naç быть кумиром. 
Толстые ученые книги, плоды изумительного прилежания 
и безграничной осведомленности, всякие научные школы 
и методы не внушают нам прежнего почтения и как-то не 
нужны нам теперь. Яснее прежнего мы видим, сколько 
ограниченности, бездарности, рутинерства, словесных по
нятий, лишенных реального содержания, скрыто в этом 
накопленном запасе книжного знания и как мало, в кон
це концов, в большинстве «научных» произведений све
жей мысли, ясных и глубоких прозрений. И иногда ка
жется, что вся так называемая «наука», к которой мы 
также раньше относились с благоговением неофитов и 
ученическим рвением, есть только искусственный способ 
дрессировки бездарностей что настоящие умные и живые 
мыслители всегда выходят за.пределы «научности», дают 
нам духовную пищу именно потому, что ничего не изуча,- 
ют и никак не рассуждают, а видят что-то новое и важг 
ное, и что этому не может научйть никакая наука,'— или 
же, что в этом и состоит единственная подлинная наука, 
которой еще так. мало в том, что слывет под именем 
наукиД.

ßce эти мысли и оценки суть не разработанные, обо
снованные теории и объективные приговоры о состоянии 
современной европейской жизни. Кто из нас может быть 
беспристрастным судьей этого смутного времени, которое 
само перестало понимать себя? Те, кто накопившееся в 
душе раздражение против, всего зла современной, евро-,.
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пейской жизни или презрение к ее убожеству и смутно
сти, а также естественно нарастающее в душе изгнанни
ков мучительно-острое чувство любви к несчастной роди
не и веру в ее будущее превращают в стройную и систе
матическую теорию гибели европейской культуры и на
рождения повой, русской, «евразийской» * культуры,— 
не могут рассчитывать на общее признание, на исцеление 
нас повой, вдохновляющей и убедительной верой. Мы 
склонны видеть в этой теории не объективного судью на
шего безвременья, а скорее его болезненный результат; 
душа наша не может жить той узостью, тем обилием не
нависти и презрения, тем горделивым осуждением чужо
го и превознесением себя самих, которыми веет от этой 
теории и в которых она видит исход из кризиса. Нет, па
ши мысли и оценки мы выдаем лишь за то, что они есть 
на (гам'ом деле,— за выражение наших непосредственных 
чувств, за реальный факт нашей духовной жизни. Но в 
качестве такого факта — это мы знаем и утверждаем с 
полной достоверностью — они — не случайность, опреде
лены не поверхностным настроением, не индивидуальным 
капризом; они глубоко укоренены в нашей душе, в душе 
преобладающего большинства мыслящих русских людей, 
отложившись в ней в результате какого-то огромного, 
стихийного, неотменимого и непоправимого геологическо
го переворота духа.

Если мы попытаемся тепёрь систематизировать эти 
впечатления и оценки и хоть до некоторой степени подве
сти им объективный, обоснованный итог, то мы можем 
выразить его, как мне кажется, в двух основных положе
ниях. Во-первых, мы потеряли веру в «прогресс» и счита
ем прогресс понятием ложным, туманным и произволь-' 
ным. Человечество вообще, и европейское человечество в 
частности,— вовсе не беспрерывно совершенствуется, не 
идет неуклонно по какому-то ровному и прямому пути к 
осуществлению добра и правды. Напротив, оно блуждает 
без предуказанного пути, подымаясь на высоты и снова 
падая с них в бездны, и каждая эпоха живет какой-то ве
рой, ложность или односторонность которой нотой изоб
личается. И, в частности, тот переход от «средневековья» 
к нашему времени, то «новое» время, которое тянется 
уже несколько веков и которой раньше представлялось в 
особой мере бесспорным совершенствованием человече
ства, освобождением его от интеллектуальной, мораль
ной и общедуховной тьмы и узости прошлого, расшире
нием внешнего и внутреннего кругозора его жизни, у:вё*
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личением его могущества, освобождением личности, на
коплением не только материальных, но и духовных бо
гатств и ценностей, повышением нравственного уровня 
его жизни,— это «новое время» изобличено теперь в на
шем сознании как эпоха, которая через ряд внешних бле
стящих успехов завела человечество в какой-то тупик и 
совершила в его душе какое-то непоправимое опустоше
ние и ожесточение. И в результате этого яркого и импони
рующего развития культуры, просвещения, свободы и 
права человечество пришло на наших глазах к состоянию 
HöBoro варварства.

«Прогресса» не существует. Нет такого заранее пред
указанного пути, по которому бы шло человечество и ко
торый достаточно было бы объективно констатировать, 
научно познать, чтобы тем уже найти цель и смысл своей 
собственной жизни. Чтобы знать, для чего жить и куда 
идти, каждому нужно в какой-то совсем ииой инстанции, 
в глубине своего собственного духа найти себе абсолют
ную опору; нужно искать вех своего пути не на земле, 
где плывешь в безграничном океане, по которому бес
смысленно движутся волны и сталкиваются разные тече
ния,— нужно искать, на свой страх и ответственность, 
путеводной звезды в каких-то духовных небесах и идти 
к ней независимо от всяких течений и, может быть, во
преки им *

Это — первое. И с этим тесно связан и второй объ
ективный итог нашего духовного развития, который есть 
лишь другая сторона первого. Старое, логически смутное, 
но психологически целостное и единое понятие «культу
ры» как общего комплекса достижений человечества, то 
как будто стройное, согласованное и неразрывное целое, 
в состав которого входили и наука, и искусство, и нрав
ственная жизнь, умственное образование и жизненное 
воспитание, творчество гениев и средний духовный уро
вень народных масс, правовые отношения и государст
венный порядок, хозяйство и техника,— это мнимое це
лое разложилось на наших глазах, и нам уяснилась его 
сложность, противоречивость и несогласованность. Мы 
поняли, что нельзя говорить о какой-то единой культуре 
и преклоняться перед нею, разумея под ней одинаково 
и творчество Данте и Шекспира, и количество потребля
емого мыла или распространенность крахмальных во
ротничков, подвиги человеколюбия и усовершенствование 
орудий человекоубийства, силу творческой мысли и удоб
ное устройство ватерклозетов, внутреннюю духовную
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мощь человечества и мощность его динамо-машин и ра
диостанций. Мысли, когда-то намеченные нашими сла
вянофилами и ныне повторенные Шпенглером*, о •раз
личии между «культурой» и «цивилизацией», между 
духовным творчеством и накоплением внешнего могуще
ства и мертвых орудий и средств внешнего устроения 
жизни отвечают какой-то основной правде, ныне нами 
усмотренном, как бы сложно и спорно ни было теорети
ческое выражение этих мыслей. Так же ясно усмотрели 
мы различие и даже противоположность между глубиной 
и интенсивностью самой духовной жизни, с одной сторо
ны, и экстенсивной распространенностью ее вйёшних ре
зультатов и плодов - с  другой, между истинной просве
щенностью и блеском внешнем образованности, между 
внутренними нравственными основами жизни и офици
ально возвещаемыми лозунгами или внешне нормирован
ными правовыми и политическими отношениями, между 
культурой духа и культурой тела. Мы замечаем ча£то 
ослабление духовной активности при господстве лихора
дочно-интенсивной хозяйственной, технической, политиче
ской деятельности, внутреннюю пустоту и нищету среди 
царства материального богатства и обилия внёшних ин
тересов, отсутствие подлинной осмысленности жизни п^и 
строгой рациональности ее внешнего устроения и высо
ком уровне умственного развития.

Мы видим духовное Варварство народов утонченной 
умственной культуры, черствую жестокость при господ? 
стве гуманитарных принципов, душевную грязь и пороч
ность при внешней чистоте и благопристойности, внут
реннее бессилие внешнего могущества. От туманного., 
расползающегося на части, противоречивого и призрач
ного понятия культуры мы возвращаемся к более корен
ному, простому понятию жизни и ее вечных духовных 
нужд и потребностей. «Культура» есть производное от
ложение, осадок духовной жизни человечества; и смотря 
по тому, чего мы ищем, и что мы ценим в этой жизни, те 
или иные плоды или достижения жизни мы будем назы
вать культурными ценностями. Но и здесь, следователь
но, у нас нет более осязаемого, внешне данного и бросаю
щегося в глаза, общеобязательного критерия уровня 
жизни. Жизнь есть противоборство разнородных начал, 
и мы должны знать, что в ней хорошо и что — дурно, 
что — ценно и что — ничтожно. Если мы найдем истинное 
добро, истинную задачу и смысл жизни и научимся их 
г осуществлять, мы тем самым будем соучаствовать в твор
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честве истинной культуры. Но никоим образом мы не 
можем формировать наш идеал, нашу веру, озираясь на 
то, что уже признано в качестве культуры, и приспособ
ляясь к нему.

В этом смысле и вера в «культуру» умерла в нашей 
душе, и все старые, прежде бесспорные ценности, при
числявшиеся к ее составу, подлежат еще по меньшей 
мере пересмотру и проверке. Обаяние кумира культуры 
померкло в нашей душе так же, как обаяние кумира ре
волюции и кумира политики. Во всей извне окружающей 
нас общественной и человеческой жизни мы не находим 
^больше спорных точек, не находим твердой почвы, на 
•которую мы можем с доверием опереться. Мы висим в 
воздухе среди какой-то пустоты или среди тумана, в ко
тором мы не можем разобраться, отличить зыбкое ко
лыхание стихий, грозящих утопить нас, от твердого 
.берега, на котором мы могли бы найти приют. Мы Долж
ны искать мужества и веры в себе самих.

4. КУМИР «ИДЕИ»
И «НРАВСТВЕННОГО ИДЕАЛИЗМА»

Описанные выше разочарования были преимущест
венно результатом общественного опыта, катастрофиче- 

\ских событий последнего десятилетия; и они выражают
ся в крушении общественных верований — кумиров «ре
волюции», «политики», «культуры и прогресса». Но когда 
мы глубже всматриваемся в самих себя, то мы с удивле
нием убеждаемся, что общий итог этого крушения сов
падает с итогом какого-то внутренне-морального, лично
го духовного переворота, совершившегося в человеческой 
душе за последнее время, подготовлявшегося уже давно 
и совершенно независимо от каких-либо общественных 
событий. И вместе с тем мы замечаем, что все, в чем мы 
признались, еще лишь поверхностно, далеко не полно 
и недостаточно глубоко выражает всю значительность 
и радикальность происшедшей в нас духовной катастро
фы. Эту катастрофу мы можем обозначить как крушение 
кумира «идеи» или «нравственного идеализма»; это есть 
основной перелом в общем моральном умонастроении,— 
перелом, в отношении которого все предыдущее было как 
бы только некоторой прелюдией, вступительным описа
нием; его внешних поводов ц симптомов.
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Современный человек, лишенный религиозной веры, 
жил доселе ее суррогатом в лице того, что он называл 
«идеей» или «принципами». «Идея» была либо представ
лением какой-либо внешней и отдаленной цели, какой-то 
подлежащей осуществлению задачи, которой человек 
посвящал всю свою жизнь, либо нравственными норма
ми и правилами, которым человек подчинял свою жизнь. 
У кого былп такие «идеи», тех мы называли людьми 
.«идейными», «принципиальными»; мы почитали их и ста
рались сами стать такими же. Противоположный сорт 
людей назывался людьми «безыдейными» и «беспринцип
ными»; это были современные, светские грешники и пад
шие, Человек оценивался не столько но его непосредст
венной доброкачественности, талантливости, добротё и 
благожелательству, сколько по идейной убежденности 
и преданности своей «идее».

Основная мысль этого морального умонастроения 
заключалась в том, что человек тогда живет нормально 
и осмысленно, когда он служит, приносит всю свою жизнь 
в жертву какому-то определенному, отвлеченно постиг
нутому и выраженному началу. Тогда это начало есть 
добро и смысл человеческой жизни. Как указано, либо 
человек Должен служить осуществлению какой-либо объ
ективной задачи: он должен «посвятить себя» государ
ству, воплощению определенного политического идеала, 
развитию народного образования, поднятию материаль
ного уровня народной жизни или какому-либо иному 
«идеалу»; либо же — и это есть обязательный для всех 
минимум требования — он должен во Имя общего блага 
или непосредственной святости некоторых принципов — 
ограничить свою свободу неукоснительным соблюдением 
определенных норм поведения, нравственных правил, ре
гулирующих его отношение к людям. Под «идеями», 
«принципами» или, еще иначе, «нравственными идеала
ми» разумелись одинаково и вера в определенные, под
лежащие постепенному осуществлению будущие состоя
ния человеческой жизни, и вера в определенные порядки 
и правила, имеющие абсолютное значение и требующие 
постоянного соблюдения. В большинстве случаев человек 
должен был брать па себя бремя двойного служения: он 
должен был отдавать свои силы, свое внимание и инте
ресы осуществлению своего «идеала» общественного, го
сударственного, культурного и т. п. порядка, и он должен 
был строжайше подчинять себя дисциплине установлен
ного, вечно действующего нравственного устава жизни.
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При всей разнородности этих двух смыслов понятия 
«идеала», «идеи» или «принципа», морально-психологи
ческое действие их на человеческую душу было одно и то 
же, и нам нет поэтому надобности рассматривать их в 
отдельности. Выше, в предыдущих размышлениях, мы 
отметили крушение ряда отдельных «идеалов» в первом 
смысле слова; общий итог этих размышлений легко наво
дит нас па мысль, что после всех происшедших потрясе
ний общественной жизни и общественных верований 
вряд ли мы еще фактически в состоянии теперь неколе
бимо уверовать в какой-либо «идеал» в этом смысле. 
Но совершенно независимо от этого фактического наше
го бессилия и, однако, как бы обосновывая и тем усугуб
ляя его, в нашей душе нарастает принципиальное неве
р и е — и притом как во всякие вообще «идеалы», в смыс
ле объективных целей, которые мы обязаны осущест
влять, так и в нравственные идеалы, в смысле норм и 

^правил поведения, которым мы должны беспрекословно 
подчиняться, как неприкосновенным святыням. Это не 
значит, что душа жаждет безграничного разгула, раз
нузданности, произвола, безмерной и бесформенной сво
боды: если такие вожделения и шевелятся иногда в ней, 
то это — только преходящие душевные состояния, ненор
мальность и неудовлетворительность которых мы хорошо 
сознаем. Напротив, в господствующем пашем духовном 
настроении преобладает с почти болезненной силой ж аж 
да чему-то отдать свою жизнь и через это самоотречение 
осмыслить ее и найти последнюю прочность и спокойст
вие. И тем не менее мы не можем отдать ее никакому 
«идеалу», никаким «принципам». Эта форма обоснования 
и упорядочения нравственной жизни нас больше не 
удовлетворяет. Мы ощущаем в ней не свободное жертвен
ное служение живому Богу,- а бессмысленные, изуверские 
человеческие жертвоприношения идолам, в которых мы 
не верим, мертвость и призрачность которых мы ясно 
ощущаем. Мы вынуждены признаться в крушении глав
ного, основного кумира современного человечества, ку
мира «нравственного идеализма», безрелигиозной морали 
долга, и отдать себе отчет в смысле и основаниях этого 
крушения. Как и почему оно совершилось — это трудно 
объяснить, да в этом нет и надобности. Нужно только 
ясно осознать, в чем оно собственно заключается и до 
какого духовного состояния мы дошли в его результате.

Общий смысл его состоит в том, что мы yxïe не верим 
в «добро» как отвлеченное, самодовлеющее начало, несу
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щее свою святость и свое верховное владычество над 
душами в самом себе и выразимое в ряде отдельных 
норм или требований, обязательных для человека. Вы
ражаясь традиционным философским термином, мы не 
верим в «моральный категорический императив». Это 
неверие можно обосновать с разных сторон.

Первое, что мы ощущаем как нечто ненормальное во 
всех отвлеченных нравственных идеалах и нормах, есть 
та холодная п беспощадная принудительность, с которою 
они властвуют над нашей душой. Я обязан их исполнить, 
я не вправе отступать от них, хочу я того или не хочу 
и чего бы мне ни стоило пх выполнение. Правда, со вре
мени Канта нам указывают па абсолютный, т. е. бесспор
ный характер этих норм п па пх внутреннее, т. е. свобод
ное признание личиостыо, в отличие от норм юридичё- 
ских, законов государства, которые властвуют над нами 
извне и силою внешнего давления, а не внутренней своей 
авторитетностью. Но уже Кант должен был признать, 
что собственно свободно, актом личного признания, под
линно «автономно» эти нормы приемлет и ставит над 
собой лишь высшее начало человеческой личности, 
«трансцендентальное я», тогда как эмпирический человек 
обязан просто и беспрекословно им повиноваться. А если 
мы от этой отвлеченной теории перейдем к непосредствен
ной практике, к живому душевному и духовному опыту 
человека, то мы ясно сознаем, что это притязание на 
абсолютную, непререкаемую бесспорность и на внутрен
нюю, а не только внешнюю авторитетность,— притязание, 
с которым действительно выступают нравственные тре
бования, не смягчает, а, напротив, усугубляет их власт
ность, беспощадность, тиранию их господства над нашей 
душой. Ибо в действительности никто из нас, живых мя
тущихся людей, одержимых и добрыми, и злыми страс
тями, раздираемых и разнородными порывами, и слож
ными сомнениями, не владеет тем строгим, чистым, не
подкупным и незыблемым, безгрешным и безошибочным 
высшим разумом, который, согласно теории Канта и хо
дячим моральным учениям, должен свободно и с полной 
внутренней убедительностью ставить над нами этот не
зыблемый нравственный закон. С точки зрения живого 
психологического опыта это высшее и строго-разумное 
я есть просто выдумка, которой не соответствует никакая 
действительность. И хотя бы не только в отвлеченной 
философской теории, но и в практике нравственной жиз
ни люди привыкли симулировать это наличие внутри их
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безошибочно судящего нравственного разума и поэтому 
требуют и от нас беспрекословного признания его автори
тета— здесь, где мы решили правдиво описать и осмы
слить наш духовный опыт, мы должны, как мальчик 
в андерсеновской сказке, открыто сказать, что «король 
гол» и что мы лишены удовольствия знать это «чистое 
трансцендентальное я» и потому и не можем свободно 
поклоняться ему и его предписаниям.

Что же это значит? Отрицаем ли мы наличие совести 
у человека, силу и влиятельность ее указаний в челове
ческой жизни? В нашу задачу — в задачу непредвзятого 
описания духовной реальности — не может входить ни
какое Доктринерское отрицание реальных фактов. Со
весть-, эта «змея сердечных угрызений» *, внутренний 
стыд перед самим собою, от которого иногда сгорает че
ловек, презрение к самому себе, мучительная тоска по 
просветлению й самоочищению, безнадежная жажда 
исправить непоправимое, стереть из прошлого соделан- 
ный грех — все это факты, и факты слишком значитель
ные; чтобы их можно было отрицать или не замечать. 
Но; здесь, не вдаваясь в более глубокое рассмотрение 
этих фактов, мы отмечаем лишь существенное отличие 
этих интимных, глубоко личных, потаенных моральных 
кризисов от того как бы официального, общеобязатель
ною, основанного на строгих, неизменных, общепризнан
ных1 нормах морали суда «нравственного разума», кото
рый угнетает нашу духовную жизнь и подлинная осмыс
ленность и авторитетность которого нам сомнительна. 
Если под «совестью» — как это обычно бывает — разу
меть наше внутреннее подчинение этому суду и этой 
власти, то недалек от правды будет Шопенгауэр, сказав
ший где-то, что то, что называют голосом совести, на 
9/ю есть просто страх общественного порицания, рабская 
трусость перед мнением других **.

И действительно, там, где над нами властвуют эти 
отвлеченные, общеобязательные, холодно-разумные нрав^ 
ственные «идеалы» и «принципы», мы ощущаем себя 
данниками, пленниками, подъяремными рабами. По
скольку мы еще не свыклись до конца с этим рабским 
состоянием, поскольку мы еще сохранили — по крайней 
мере наедине с собой — свободную правдивость духа, в 
нас невольно накипает протест против этих оков. Нарож
дается недопустимый, еретический и глупый для боль
шинства людей, но неотвязный детски-наивный' вопрос: 
почему ‘вообще я обязан что-либо делать, к чему у меня
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нет влечения? Почему вообще я, живущий в мире один 
только раз, полный иепасытимой жажды жизни и само- 
обнаружения, должен жертвовать собой чему-то .или 
кому-то., ограничивать и ,стеснять,себя? Почему я долг 
жен быть добрым, долоюен любить людей, если я их не
навижу, почему и во имя чего я долоюен ломать, и пере
делывать самого себя, быть не. тем, что я есть на, са^ом 
д|Ле? И наконец, если бы я даже пытался в угоду т$к 
и^цваемы х нравственных идеалов ломать себя, то ,я бы 
в действительности не сумел этого сделать:, я ;Н$ могу 
быть, добродетельным и строго принципиальным челове
ком, если я па самом деле рожден грешным, страстцым^ 
раздираемым противоречивыми желаниями* мятущимся 
существом; я могу ра:ше только казаться добродетель
ным. Так неужели же в этом — задача морали? Или, 
может быть, так дело и обстоит, и все люди хотят толь-* 
ко .казаться добродетельными и поглубже прятать qt 
с ^ а  морали свою подлинную живую природу, свое внутп 
рённе.е необузданно-свободное существо?

Й невольно вспоминаются дерзновенные протесты, 
новые и старые, против ига морали. Вспоминается Штир- 
нёр с его анархическим культом самодержавного я, вспо
минается глумление Ницше над «моралью рабов» и его 
аристократический идеал внутренне благородной, духов? 
но свободной личности, которая знает свою высшую, цен-, 
иость и имеет право на все, не признавая над собою ни
чьего суда и закона. Вспоминается еще древнее, приво
димое Платоном, рассуждение свободомыслящего грека 
(Калликла в диалоге «Горгий»), что человек рождается 
с львиной природой, но попадает в руки воспитателей,, 
которые из корыстной и трусливой потребности своего 
самосохранения прививают ему идеи и чувства овцы, 
кротость, покорность и миролюбие; но когда такой дpeç? 
сированный львенок подрастет, он рано или поздно ра? 
зорвет связывающие его путы и явится во всем своем 
грозном природном величии, во всей силе своей перво
бытной свободы; или аналогичное, тоже сохраненное 
Платоном, рассуждение (ритора Тразимаха в 1-ой книге 
«Государства»), что мораль, идея служения ближним 
есть, сказка старых нянек, с помощью которых умные? 
властители усыпляют и одурачивают ребячливых,людей* 
чтобы тем свободнее властвовать над ними в своих ии-: 
тересах * Пусть такой аморализм не во всем драй, пусть 
он увлекает нас на опасные и гибельные путд,мпуст:ыон 
искусственно, упрощает сложность человеческой:природы
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и слишком грубо отождествляет драгоценный духовный 
дар человеческой свободы с простой звериной разнуздан
ностью, с одним лишь безмерным простором страстей 
и вожделений; все же, перед лицом холодной, тираниче
ской и внутреннее непонятной нам морали долга он со
держит для нас какую-то неизъяснимую, соблазняющую 
правду, какой-то прельщающий нас призыв к духовной 
свободе.

Возьмем для примера одну сторону жизни, которую, 
именно ввиду полного несоответствия неукротимой и та
инственно-своевольной ее природы официальной морали 
долга, принято стыдливо замалчивать. Я разумею поло
вую жизнь, во всей глубине, силе и во всем причудливом 
многообразии ее проявлений. Половая жизнь доставляет 
всем нам, и особенно в молодом возрасте, не одни лишь 
радости, но и великие муки и волнения. Но все мы тща
тельно скрываем эти муки даже от самых близких людей, 
Bjce мы перед лицом официальной морали симулируем 
полную нашу благопристойность, уравновешенность и 
спокойное, всецело подчиненное нормам морали отноше
ние к этому вопросу. Лишь одни врачи и психопатологи, 
из наиболее чутких, знают, какие бури разыгрываются 
в человеческой душе в этой области и сколько мук, фи
зических и душевных болезней, разбитых и искалеченных 
жизней причиняют эти глубоко затаенные стихийные 
бури. И в этой трагической области, которая требует 
в отношении себя величайшей внимательности, чуткости, 
осторожности и индивидуализации, где мы так страстно 
жаждем совета, утешения, подлинной помощи, где нам 
нужны опытные руководители, чуткие друзья, деликат
ные, понимающие нашу муку и наш стыд педагоги и ра
зумные врачи,— мы наталкиваемся на непробиваемые 
стены официальной, беспощадно-строгой, одинаковой 
для всех морали, мы стоим перед лицом суровых, тупых 
и к тому же лицемерных судей — ибо сами судьи не луч
ше судимых и лишь мстят своим судом за свои собствен
ные скрытые мучения. Начиная с болезней и странных 
извращений, которые не только губят наше здоровье, но 
разъедают нашу душу муками потаенного стыда и само- 
презрения, и кончая вихрем страсти, овладевающим на
ми, как безумие, заставляющим нас забыть о всем ос
тальном и очертя голову броситься в пропасть, рискуя 
погубить и себя, и других,— нигде, в роковые минуты,: 
когда назревают решения, от которых часто зависит вся 
наша жизнь, не встречаем мы .помощи, совета, даже
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простого слова внимания и ободрения; все мы должны 
таить в себе, мы ощущаем себя преступниками, уже 
заранее осужденными судом морали, и знаем: если что- 
либо из этих тайных драм вскроется, мы будем опозоре
ны, и моральное общественное мнение лишь постарается 
довести нас до полной гибели, до самоубийства, как оно 
довело до этого даже иных гениальных людей. Как буд
то недостаточно здесь внутреннего трагизма, имманент
ных, роковым образом присущих этой области страда
ний и терзаний, наносящих нам глубокие сердечные ра
ны,— все точно молчаливо сговорились своим холодным 
равнодушием или суровым осуждением еще раздирать 
£*ги рапы. Л между тем про себя, втайне, мы хорошо со
знаем, что не все п этой области заслуживает отверже
ния, преодоления, презрения. Не только мы по слабости 
часто не в силах, при всем разумном нашем желании, 
побороть эту неукротимо-мощную животную природу нас 
самих и жаждем, чтобы поняли и простили нам это бес
силие; но часто также — и в этом состоит главный тра
гизм— мы ощущаем исконную слитность этой слепой 
страсти с высшим и глубочайшим началом нашей лич
ности, мы сами не знаем — как отметил это уже глубо
чайший из психологов, Достоевский,— где кончается 
в нашей душе священный культ Мадонны и где начина
ется Содом *; и сам Содом влечет нас не внешними чув
ственными утехами, а непреодолимым соблазном мисти
ческой красоты, силы и всезахватывающего упоения. Как 
это ни дико звучит для суровых моралистов, которых 
длительное лицемерие уже приучило к совершенной ду
ховной слейоте,— в бешеном, самозабвенном разгуле 
сТрастей, к которому нас манит заунывно-залихватская 
цыганская песня, нам мерещится часто разрешение по
следней, глубочайшей нашей тоски, какое-то предельное 
самоосуществление и удовлетворение, по которому то
мится уже не одно лишь тело, а сам дух наш. И уже 
с полной субъективной очевидностью внутренней правоты 
и потому внутреннего права на свободу мы часто сознаем 
великую и чистую, несмотря на всю страстность ее и свя
занность с физическим влечением, любовь к женщине, 
вне которой в эти мгновения паша жизнь теряет весь 
свой смысл и которую мы тогда ощущаем как глубочай- 
шую основу нашего собственного я — как бы эта страсть 
ни противоречила всем общепризнанным и общеобяза
тельным нормам морали.
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Можуо ли вообще в этой области быть «разумным», 
«принципиальным» человеком, «идейно» нормировать 
свою жизнь? Как бы туманна, опаска ни была эта сфера, 
скольку бы зла ни таилось в ней, сколько бы коварных 
миражей нд влекло в ней к гибели — но никто, положа1 
руку на сердце, не может признать в ней незыблемую! 
внутреннюю авторитетность для себя нравственного pW* 
äyMa, непреклонных, общеобязательных принципов MOpàf-1 
ли, которые извне, без внимания к своеобразию личности, 
одинаковым для всех образом нормируют эту жизйЬ. 
nyc tb  все мы — грешники; но по краййей мере в этой 0б-' 
Л'ас^й Мы не можем не быть грешниками; и если где-либо, 
то'Именно здесь мы ждем не суда:, а с п а с е н и я ,и л и  та
кого' суда, который действительно очищал бы нас и тем: 
давал спасение. Вместо этого; мы встречаем жестоких, 
холодных идолов морали долга, которым приносятся бес'- 
чйслёниые человеческие жертвоприношения. ПОистййе, 
й]рав мудрый поэт:

Opfer fallen hier,
Weder Lamm noch Tier,
Aber M enschenopfer unerhört *.

Возьмем теперь совсем иную область этой морали 
долга — мораль общественного служения. Ярче всего она 
выражалась в пашем русском прошлом в моральном 
культе революционного героизма. Мы поминали о нем в 
размышлении о «кумире революции»; мы напомнили там, 
чтЪ этот кумир, разоблаченный ныне как пожирающий 
жизнь молох, имел своих вдохновенных служителей, сво
их подвижников и добровольных героев. Но теперь мы 
хотели бы обратить внимание на другую, обратную сто
рону дела: на каждого добровольного героя и подвижни
ка этот кумир революционного служения — как и вся
кий иной кумир — имел десятки, если не сотни недобро
вольных жертв, гонимых на служение и гибель бичом мо
рально-общественного мнения. Вместо общих рассужде
ний я хотел бы здесь привести один конкретно-йндивйду- 
альный пример из личных воспоминаний.

Как уже указано, лет 25 тому назад в определенных 
кругах русской молодежи безраздельно царил универ
сальный, всепоглощающий культ революционного служе
ния. Предполагалось, что студенческая молодежь без 
остатка делится на Две группы: либо беспринципные 
карьеристы и кутилы-«белоподкладочникй>, либо же 
«идейные» люди, посвятившие себя прогрессу и спасению
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народа, т. е. революционные герои. Правда, большинство 
этих героев не занималось ничем, кроме бесконечных, 
словопрений, рассуждений о «теории прибавочной стои
мости» Маркса- и о судьбе крестьянской общины, и разве 
только еще чтением нелегальной политической литерату
ры; лишь немногие избранники были посвящены в настоя
щую политическую конспирацию. Но и первые всегда 
рисковали быть изгнанными из университета, сосланными 
ес;ли не в Сибири» то в глухую провинцию или попасть, в 
ткзрьму, и потому считали себя деятелями и борцами-ге- 
ро#ми. В одном таком иевинпо-«революционном» студен
ческом кружке в Москве участвовал один тихий, хоррщо 
воспитанный, застенчивый юноша из семьи обрусевши^ 
немецких дворян. Когда кружок был арестован и в̂ едо 
было ясно, что участникам его не грозит ничего страшно
го, чтр дело кончится разве только исключением иа уни- 
верситета и высылкой из Москвы, юноша этот, неожидан
но для всех, покончил с собой в тюрьме, и притон* каким 
дико-жестоким способом, который свидетельствовал о 
предельном душевном отчаянии: сначала наглотался 
осколков стекла, а потом, облив свою кровать керосином, 
поджег себя и скончался после страшных мучений. Перед 
смертью он признался, что его мучила его неспособность 
стать настоящим революционером, внутреннее отвраще
ние к этому занятию, непреодолимое желание обычной 
мирной жизни; он сам признал себя существом ни к чему 
не годным и пришел к решению покончить с собой. Кот 
нечно, мы, его товарищи, совершенно не поняли тогда 
всего трагизма этого признания. Его смерть нас потрясла, 
но вину в ней мы возлагали на «деспотизм» ненавистного 
режима; из его похорон мы, как полагается, устроили 
антиправительственную демонстрацию и успокоились в 
сознании нашей собственной революционной доброде: 
тельности. Но когда теперь, после всего пережитого и 
происшедшего, я вспоминаю этот случай, я чувствую на 
себе кровь этой невинной жертвы; я чувствую себя мо
ральным соучастником всех убийств и злодеяний, которые 
во имя революции творятся в чрезвычайках. Ибо ведь 
это мы сами, идейные служители долга, своим моральным 
принуждением к революционному образу мыслей и рево
люционному героизму приговорили к смерти эту ни в чем 
не повинную юную человеческую душу; мы, хотя и не 
замечая того, тиранически насиловали ее своим беспо
щадным требованием от нее революционного одужеодя, 
ц которому она была* не склонна.
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А сколько жертв вообще было принесено на алтарь 
революционного или «прогрессивного» общественного 
мнения! Сколько талантов погибало или по крайней мере 
подвергалось жесточайшим преследованиям, настоящему 
беспощадному моральному бойкоту за нарушение «кате
горического императива» «прогрессивного» обществен
ного мнения. Едва ли можно найти хоть одного подлин
но даровитого, самобытного, вдохновенного русского пи
сателя или мыслителя, который не подвергался бы этому 
моральному бойкоту, не претерпел бы от него гонений, 
презрения и глумлений. Аполлон Григорьев и Достоев
ский, Лесков и Константин Леонтьев — вот первые при
ходящие в голову, самые крупные имена гениев или по 
крайней мере настоящих вдохновенных национальных 
писателей, травимых, если не затравленных, моральным 
судом прогрессивного общества. Другим же, мало изве
стным жертвам этого суда — несть числа.
♦ Мы склонны с презрением или в лучшем случае с 
улыбкой снисходительной иронии вспоминать этот недав
ний деспотизм общественного мнения. Напрасно. Ибо в 
нем ничего не изменилось, кроме содержания и названия 
кумиров, которым приносят эти человеческие жертвы. С 
тем же фарисейским самодовольством, с тем же жестоким 
и холодным невниманием к живой человеческой лично
сти травят в настоящее время людей, живая душа кото
рых не может улечься в трафареты «контр-революцион- 
иого» общественного долга. И опять идет проповедь об
щественного героизма как священного и потому мораль
но-принудительного долга всякой личности, вне которого 
ей нет признания. И опять, роковым образом, на одного 
подлинно воодушевленного и свободного героя, влеко
мого на подвиг внутренней любовью и призванием, при
ходятся десятки жертв, гонимых бичом морального обще
ственного мнения.

Сколько людей вообще есть на свете, которые в обла
сти ли общественного служения или в какой-либо иной 
области нравственной жизни живут и даже умирают со 
славой «героя» не потому, что они — действительные ге
рои, а только потому, что они слишком трусливы, чтобы 
скинуть с себя иго принудительного геройствования,— 
потому что часто морально легче даже умереть по при
нуждению, чем выдержать общественное презрение и 
дать отпор моральному общественному мнению. Так ча
сто солдаты идут в смертельно опасную атаку и гибнут в 
ней не потому, что они полны подвижнического самоотре
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чения, а только потому, что в тылу стоят пулеметы, отре
зающие путь назад и 1̂ >озя1Цие отступающему уже верной 
смертью.

Быть может, нас упрекнут, что мы допустили непозво
лительный подмен понятий: наша тема была — власть 
«идей» и «моральных идеалов», а мы говорим о давлении 
общественного порицания, о гнете людского мнения. 
Нравственный идеал, скажут нам, есть то, что личность 
признает сама, но что она подлинно внутренне верует; 
нравственный идеал, согласно приведенному уже разъяс
нению Канта, всегда «а-втоиомен», власть же обществен
ного мнения — «го/геропомиа». Н о в  том-то и дело, что 
это различие, теоретически так отчетливо устанавливае
мое, в практике душевной жизни постоянно стирается и 
почти всегда совершенно отсутствует. И поскольку речь 
идет именно о нравственных нормах, выражаемых в ра
циональных, для всех людей и случаев жизни одинаково 
обязательных понятиях, и ничем иным, кроме своего соб
ственного авторитета, не обоснованных,— мы именно и 
утверждаем, что живая личность по собственному, внут
реннему, подлинно свободному отношению своему к ним 
их не признает, а лишь по нужде подчиняется им, как 
извне навязанному игу. Подлинная, конкретная нрав
ственная жизнь — и личные потребности человека, не 
только низшие, но и высшие, духовные, от которых он не 
может отречься, и жизненная обстановка, живые отноше
ния к людям — все это так сложно, индивидуально, что 
нравственная правда здесь всегда может быть лишь кон
кретной и не укладывается ни в какие общие прииципы, 
нормы и идеи. Вот почему, кстати сказать, все философ
ские попытки логически вывести содержания нравствен
ных идеалов, понимаемых как общеобязательные нормы 
поведения, совершенно безнадежны, доселе ни к чему не 
привели и привести не могут. Этика «морали долга» тео
ретически висит в воздухе; в этом смысле этика совсем не 
есть наука — она есть просто кодекс авторитарных пред
писаний, в который я слепо обязан верить. Попытка Кан
та из одной лишь формы «категорического императива» 
как общеобязательного морального закона вывести его 
конкретное содержание с полной очевидностью разобла
чена как безнадежное и бесплодное софистическое ухищ
рение мысли, которое логически опирается на неубеди
тельные (и отвергаемые самим Кантом) соображения 
утилитарного порядка. Все же остальные возможности 
научно-логического обоснования этики в свою очередь
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убедительно опровергнуты самим Кантом, Все они сво
дятся к попытке вывести нравственные йДеалы из фак
тических, эмпирических потребностей человека; но и-мён- 
но поэтому все они допускают безнадежную логическую1 
пропасть, содержат, выражаясь логически, недопустимый 
liètâjktaiç ëlç ЙсМо yévoç (необоснованный скачок из Од1- 
ной области в другую). Ибо из того, что все люди стре1 
мйтся к тому или к другому, вовсе не следует, что их стрё* 
мления нравственно ценны, что я обязан  их уважать и 
подчинять им свою жизнь, т. е. калечить ради них свой 
собственные стремления, которые дЛй меня1 имеют не 
меньше права на существование, чем господствующие 
стремления. Моральные п р и н ц и п ы в о  все м о м е н т  
сложных^ трагических конфликтов'v- не обладают дла: 
личности ни внутренней самоочевидностью, ни характе* 
ром "научно-логической обоснованности. Они просто на
вязываются, подобно юридическим нормам, как ограни
чивающая и давящая нас сила, с той только разницей, что 
си^а их усугублена всей беспощадностью общественного 
порицания за их нарушение. Мы уже оговорились выше 
и еще раз повторяем: конечно, мы не хотим сказать этим, 
что моральныё вехи в жизни совсем не нуны, что все 
моральные верования суть пустой предрассудок, который 
можно легко отбросить, чтобы отдаться безграничной 
свободе. Мы ищем, наоборот, света, который мог бы оза
рить, осмыслить для нас подлинные моральные идеалы, 
который уяснил бы нам с той последней, непререкаемой 
внутренней убедительностью, которая здесь нужна душе, 
путь, по которому мы должны идти: но этого света мы не 
ощущаем в мнимо самодовлеющем авторитете самого 
морального законодательства.

Есть еще одна сторона дела, которая изобличает, 
перед нами имманентную« ложь, внутреннюю неправду в 
обычной структуре морального нормирования жизни. 
Всякий моральный принцип или идеал, в чем бы он ни 
выражался, если только он выражен отвлеченно-рацио
нально, заключает в себе возведение некого частного со-.- 
держания жизни или интереса в достоинство верховного 
владыки и распорядителя тем бесконечным целым, кото
рое дано в живой человеческой жизни. Объявляется ли 
нам наша обязанность служить народу или государству, 
щ и  сохранить верность семье, или какая-либо иная обя
занность в качестве высшего и абсолютного долга — всю
ду ̂ безмерная полнота нашего духа искусственно ограни*, 
чада^тся, втискивается в узкие, строго» очерченные рамки,
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беспощ адно вталкивается в некое прокрустово лож е. 
Мы хорошо понимаем, конечно, необходимость какого-то 
вообще самоограничения, духовного формирования лич
ности, без которого нам грозит расплыться в хаосе, поте
рять руководящую пить в жизни; но мы ищем этого фор
мирования извпутри, из цельной природы нашего духа,, 
из .глубины нашего личного, неповторимо-своеобразного 
призвания. Втискивание же нашей личности в какую-TOi 
частную, заранее, без внимания к ее своеобразию  загог 
то,вленную форму мы неизбежно ощущаем как насилие, 
и калечение, которому мы не хотим подчиниться,— более  
того*, которому, мы не можем подчиниться, даж е если бы, 
того хотели. Ибо мы сознаем наш дух во всей его пол
ноте и цельности как нечто абсолютно ценное, что мы и 
не вправе отдавать в рабство и чем мы и фактически не 
можем распоряжаться, потому что его исконно самобыт-, 
мое: существо сильнее всех наших сознательных умыслов. 
И даж е в самых стихийных, отчасти даж е в порочных 
влечениях наших мы ощущаем, быть может, низшие, тре
бующие очищения и просветления, но все ж е подлинные 
обнаружения этой превозмогающей наш разум внутрен
ней самобытности нашего существа.

Поэтому роковым, неизбежным последствием отвле
ченно-морального нормирования жизни является мораль-; 
мое лицемерие. Жизнь распадается на две части — офи
циальную и подлинную, интимную. В первой все м ы -^  
благопристойные, «порядочные» люди, внутренне спо
койные, по свободному убеждению подчиняющиеся всем 
«принципам» и нормам морали, а некоторые из нас даж е’ 
заслуживают репутацию «светлых личностей», «глубоко 
идейных» и «принципиальных людей». Но как мало внут
реннего света, тишины, умиротворенности, как много 
бунта, мук, тьмы и порочности в глубине души даже са
мых «светлых личностей»! Моральное нормирование не 
только не достигает своей подлинной цели, но обычно 
достигает именно прямо противоположной цели. Ибо 
относительная легкость внешнего, видимого подчинения 
моральным нормам и та репутация, которую мы этим за
служиваем, легко ведет к моральному самодовольству, 
к фарисейскому самолюбованию; личность приучается 
скрывать от самой себя — а не только от других — тьму, 
смутность и слабость своего подлинного существа, свою 
истинную духовную нужду и смотреть на себя со сторо
ны как на общепризнанного носителя моральных идеа
лов и ценностей; и дремлющие импульсы к внутреннему
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моральному совершенствованию, к духовному очищению 
и оформлению, к отысканию прочной духовной почвы по
степенно замирают. Официальное служение высоким 
принципам, вера в них, а потому и в самого себя как их 
провозвестника и служителя действует на слабые челове
ческие души так же развращающе, как высокий чин, 
власть, богатство; человек от них духовно слепнет. 
Большинство из нас играет в жизни, в той или иной ее 
области, какую-то «роль» и старается только хорошо 
сыграть ее и заслужить одобрение зрителей; мы так вжи
ваемся в эту роль, что продолжаем играть ее и без зри
телей, для себя самих, может быть, даже умираем с за 
ученными словами на устах. И лишь в редкие минуты 
мы, по большей части смутно, ощущаем неправду этой 
роли; и лишь немногие вполне мужественные и правди
вые люди не боятся признаться самим себе, что они так 
же мало походят на изображаемые ими роли, как мало 
актер имеет внутреннего подобия с изображаемым им 
па сцене Юлием Цезарем или маркизом Позой.

Можно искалечить человеческий дух, можно внешне 
властвовать над ним; по внутренне поработить его нель
зя, даже если его носитель сознательно согласится на это. 
И потому моральные принципы и отвлеченные мораль
ные идеалы не нормируют духовной жизни; они норми
руют только ее внешние проявления, по большей части 
ценою внутреннего морального ее искажения, загрязне
ния, заключения ее в душную и отравляющую здоровье 
подземную тюрьму. Кто раз отдал себе в этом отчет — 
а какие-то, нам самим непонятные, духовные токи совре
менности наводят нас на это, как будто вынуждают нас 
раскрыть глаза и смело видеть правду,— тот уже не мо
жет больше поклоняться кумиру «идей» и «нравственно
го идеализма».

И наконец — последнее. В умонастроении, подчинен
ном «моральному идеализму», служению «идеям» и 
«принципам», действует роковая диалектика, в силу ко
торой все, что представляется очевидным добром в нрав
ственном намерении и устремлении, становится злом 
в своем реальном осуществлении. Нравственный идеал, 
спускаясь со своих туманных отвлеченных высот на зем
лю, внедряясь в жизнь и реально действуя в сложных, 
всегда несовершенных и противоречивых условиях чело
веческого быта и конкретной человеческой природы, 
обнаруживает себя неожиданно не как просветляющую, 
возвышающую, облагораживающую жизнь силу, а имей*
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но как силу разрушающую и угнетающую. Мы уже отме
тили это в размышлении о кумире революции и кумире 
политического идеала. Здесь мы можем это распростра
нить на всякий вообще «идеал», т. е. на всякий выра
женный в какой-либо отвлеченной формуле образец, 
которому должна быть подчинена жизнь и согласно ко
торому омл должна быть переделана. Нравственный 
идеалимм всегда вполне прав в своем бичевании пороков 
м несовершенств существующего; и он привлекает к себе 
сердца своим мученичеством во имя высших начал, своею 
преданностью мечте о добре, подлежащем осуществле
нию. По когда ого мроиолиостннкн из роли мечтателей, 
обличителей и борцом :»н правду переходит в роль осу
ществителей >той правды, реальных распорядителей и 
властителе/! жплпи, они возбуждают ненависть своей ти
ранией, невниманием к конкретно-сложным нуждам 
жизни, к многообразию человеческих потребностей и сла
бости челрвеческой природы. Чем пламеннее их вера 
в определенный идеал, чем более незыблем авторитет 
этого идеала, тем более слепо и жестоко они калечат 
и разрушают жизнь. Ибо ненависть к злу превращаётся 
в ненависть ко всей живой жизни, которую не удается 
втиснуть в рамки «идеала». Тогда-то обычно обнаружи
вается, что, как ни несовершенна реальная жизнь, сти
хийно слагающаяся из несовершенных, слабых, порочных 
человеческих стремлений, она имеет уже то огромное, 
безмерное преимущество перед всяким отвлеченным иде
алом жизни, что она как-то уж фактически сложилась, 
органически выросла, приспособилась к реальной чело
веческой природе и ее выражает, идеал же есть только 
то, что должно быть, что предписано к осуществлению, 
но что не имеет реальных корней в самой жизни и ради 
чего реальная жизнь разрушается и калечится. Чтобы 
вернуться к первой, исходной точке наших размышлений, 
к самому сильному внешнему впечатлению, под влияни
ем которого совершается наш нынешний моральный кри
зис: в чем, собственно, лежит последний источник столь 
потрясающе явно обнаружившегося зла социализма? 
В том, конечно, что социализм есть крайняя степень мо
рально-общественного рационализма, мечта о подчине
нии всей жизни без изъятия, включая сюда даже всю 
сферу телесных нужд человека и их хозяйственного удов
летворения, строгим общим, отвлеченно выраженным, 
единообразным принципам моральной справедливости. 
Социализм ведь отрицательно совершенно прав: человек,
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даже если он никого сознательно не обижает, никому не 
причиняет умышленного вреда,— даже если он только 
предается мирной обработке своего участка земли или 
труду в своей мастерской и столь же мирно обменивает, 
потом, произведенное на иные, нужные ему предметы, 
повинен, в существующем зле и неправде, ответствен за, 
нищету и голод своих ближних; он повинен уже потому, 
что думает только, о своих нуждах, а не о нужде ближ
него и об объективной справедливости; и, конечно, стиг 
хищюе столкновение слепых эгоистических вожделений 
далеко не всегда и не во всем обеспечивает — как это 
думали либеральные оптимисты — осуществление соци
альной гармонии и общего счастья. Но, когда социализм 
поэтому предписывает человеку подчинить свою хозяй 
ственную; жизнь строгим принципам социальной спра
ведливости, радеть не о себе, а об общем благе, когда 
он питается оковать жизнь этими суровыми принципами 
справедливости, грешное человеческое существо, поиуж-. 
даемое быть подвижником идеи, превращается в зверя- 
вообще неспособного к труду, а способного лишь к хищ
ническому истреблению жизни. И тогда уясняется, что, 
как пи верна сама по себе моральная идея, она ложна 
и гибельна уже тем, что есть только идея, только отвле
ченней «постулат», а не живая творческая сила, и что 
поэтому мри столкновении ее с жизнью она не обогащает, 
ее, а обедняет и разрушает *.

Но такова же судьба всякой вообще идеи-, всякого 
отвлеченного идеализма; разница может быть лишь в 
степени их губительности, но не в самом характере их 
вредоносности; и степень эта определяется степенью 
логической оформленности, отвлеченной точности и по
тому узости нравственного идеала, можно сказать — сте
пенью идеалистичности идеала, его удаленности от жиз
ни, его принципиальности и потому антиреалистичностй. 
И в этом смысле можно сказать, что есть только один 
идеал, который еще хуже материалистического социализ
ма: это ^- последовательно «идеалистический» социализм, 
теократическая мечта насаждения на земле с помощью 
отвлеченных принципов морали совершенного общества 
святых,— идеал всяких толстовцев и им подобных сек
тантов. Ибо такое общество, если бы оно могло быть 
осуществлено, было бы осуществлением законченного 
зла, порождаемого ханжеством, изуверством, лицемери
ем, жестокостью и нравственной тупостью.
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'Такова роковая судьба идеализма. Егб святые и'под- 
виЖнйкй неизбежно становятся фарисеями, его. героц 
становятся' извергами, насильниками и палачами. Не.т, 
пусть Мы, нынешние люди, безнадежно слабы, грещны, 
бредем без пути и цели — нравственным «идеализмом», 
служением отвлеченной' «идее» нас больше соблазнить 
невозможно.

5. ДУХОВНАЯ ПУСТОТА 
И ВСТРЕЧА С ЖИВЫМ БОГОМ

Духовной ж аж дою  томил*
И пустыне знойной я влачился* 

Пушкин "fi

Что же из всего этого следует? Или, вернее — так как. 
мЫ’йё занимаемся здесь рассуждениями и теориями,— 
к ч-ему мы, собственно, пришли? Что у нас осталось и 
чем itäM жить?

-Все кумиры, которым мы прежде восторженно служи
ли и служение которым осмысливало нашу жизнь, поте
ряли свое обаяние, нё могут привлечь нашей души, сколь; 
ко бы людей кругом käc ни отдавало бы еще имг своих 
сил. У нас осталась лишь жажда жизни — жизни полной» 
живой й глубокой, каКйе:то последние, глубочайшие, т р е ’ 
бованйй й Желания нашего духа, о которых мы не только' 
не Знаем, как' их удовлетворить, но не знаем даже, как 
иК выразить.

Иб0 отрицательней результат нашего обзора духсж- 
ных скитаний нас никак не может удовлетворить. Была. 
эйбКа в ïiaüieM духовном прошлом, когда этот бтрица-^ 
тельный результат многим из нас казался великим поло
жительным откровением; Эт6 — быть может, Последний, 
оамыйг несовершенный и нежизненный кумир, с которым 
встречаетёя дущ^ на этих путях. Это — призрак полной/, 
совершенной личной свободы. Мы уже встретились с ним; 
Ипукэзалй, что; по сравнению с тиранией моральных, 
HQp^i он соблазняет нас намёком на какую-то жизнен- 
ную правду. Но этот соблазн краток и слишком легко 
изобличается K àk ЛоЖь; лийиь самые наивные, неопытнйё 
души могут на врёмя ему поддаться. Ничего нё искать, 
ничему не служить, наслаждаться жизнью, брать of нее 
все, что она может дат*>, удовлетворять всякое желание,, 
всякую страсть, быть сильным и дерзкйм, властвовать 
над ж и з й Ш ^ > г 0 ! кажется иногда заманчивым; и, щ к  
указано, была краткая зпойа — ёе можно назвать эпохой'
в. С. Д. Франк
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Ницше,— когда многим это казалось высшей жизненной 
мудростью.

Нам нет надобности какими-либо отвлеченными аргу
ментами опровергать эту мнимую мудрость. Я думаю, 
о большинстве из нас можно сказать, что мы теперь уже 
не те и соблазн этот на нас не действует. Свобода от все
го на свете — к чему она нам, если мы не знаем, для чего 
мы свободны? Многое ли даст она нам, так ли уже вели
ки все наслаждения и упоения, которые дает простая 
разнузданность стихийных желаний? Мы душевно соста
рились и скептически смотрим не на одни лишь «идеалы», 
но и на все так называемые «блага жизни». Мы хорошо 
знаем, что всякий миг счастия с избытком искупается 
страданиями или тоской пресыщения; мы знаем, что го
ря в жизни безмерно больше, чем счастья и радостей, 
мы изведали нищету, мы ясно видим неизбежный конец 
всякой жизни — смерть, перед лицом которой все стано-

• вится одинаково призрачным. Словом, мы имеем слиш
ком живое ощущение бессмысленности жизни, чтобы ув
лечься самим голым процессом жизни. И слово «свобода» 
в этом смысле кажется нам даже оскорбительно-неумест
ным. Свободен ли тот, кто без смысла и цели шатается 
из стороны в сторону, блуждая без пути, подгоняемый 
лишь вожделениями текущей минуты, бессмысленность 
которых он хорошо сознает? Свободен ли тот, кто не 
знает, куда деваться от духовного безделья и духовной 
нищеты? Перед лицом таких «соблазнов» невольно с го
речью вспоминается старая глупая, но символически 
многозначительная острота: «Извозчик, свободен?» — 
«Свободен».— «Ну, так кричи: да здравствует свобода!»

Радостное увлечение жизнью, преступающее обычные 
грани и обычный порядок, подлинное — всегда времен
ное— упоение разгулом страстей* проистекающее не от 
отчаяния, а от избытка сил, возможно, по-видимому, 
только тогда, когда в глубине души жива вера в какую- 
то последнюю прочность и ненарушимость жизни. Подоб
но тому как ребенок буянит и бесчинствует, исходя при 
этом все же из ощущения незыблемой твердости роди
тельской власти, спокойного уюта родного дома, и стано
вится недетски серьезным и тихим в чужой обстановке, 
когда душа его полна тревоги и неясности,— так и все 
мы, испытывая шатание духовной почвы под ногами, по
теряли способность к детской беззаботности, к дерзнове
нию буйного веселья — к тому, что немцы называют не
переводимым прекрасным словом «Uebermut» *. Чтобы
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насладиться радостным опьянением, надо иметь родной 
дом и быть уверенным, что в нем можно мирно протрез
виться. Иначе возможен только разгул отчаяния, то горь
кое, тяжкое пьянство, которому предается Мармеладов, 
потому что ему «некуда пойти».

То, чего мы ищем и по чему тоскуем, есть не свобода, 
а прочность и устойчивость, не хаотическое блуждание 
по бесконечным далям, а покой в родном доме. Нас но
сят в стороны бурные волны жизни, и мы мечтаем сту
пить ногой на незыблемо твердый берег. Или, еще вернее, 
мы висим в воздухе над бездной, ибо утеряли внутрен
нюю связь нашего духа, нашей личности с бытием, и мы 
хотим восстановить эту связь, опереться на твердую 
духовную почву. Мы страдаем не от избытка, а от недо
статка духовной силы. Мы изнемогаем в пустыне, душа 
наша ищет не бессмысленного простора отрешенности 
от всего, а, напротив, тесного, последнего слияния с чем- 
то неведомым, что может раз навсегда заполнить, укре
пить, насытить ее.

Наша душа обнищала и изголодалась. Потеря ве
ры — не легкое дело, низвержение кумиров, которым мы 
и наши отцы поклонялись так долго и страстно,— не-дет- 
ская забава. Вероятно, так же жутко, пустынно и тоск
ливо было нашим предкам, древним славянам, когда 
низвергался в Днепр Перун вместе с остальными идо
лами, и они не знали, кому теперь надо служить и у кого 
просить помощи в бедах. Ибо отречение от кумиров не 
есть наглое предательство, не есть отказ от веры и впа
дение в буйство нечестия: оно есть признак смены вер, 
и если новая вера еще не найдена, то падение старой 
само уже есть признак страстного ее искания, мучитель
ного томления по ней.

Благо тому, кто в этой тоске, в этих мучениях духов
ного голода и жажды имеет близкую, родную душу — 
все равно, друга, мать или жену,— перед которой он мо
жет излить свое томление или с которой он может по 
крайней мере хоть передохнуть от него,— ибо часто мы 
не только самому близкому человеку, но даже себе с а 
мим не можем высказать до конца то, что нас мучит. 
И горе одинокому!

Одно родное существо есть, впрочем, у нас всех: это — 
родина. Чем более мы несчастны, чем более пусты наши 
души, тем острее, болезненнее мы любим ее и тоскуем 
по ней. Тут мы по крайней мере ясно чувствуем: роди
на — не «кумир», и любовь к ней есть не влечение к при
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зраку; родина — живое, реальное; существо. Мы любим 
ее ведь не в силу «принципа патриотизма», мы не покло
няемся ни ее славе, ни ее могуществу, ни каким-либо 
отвлеченным признакам и началам ее бытия. Мы любим 
ее самое, нашу родную, древнюю, исконную мать; она 
сама теперь несчастна, обесчещена, больна тяжким не
дугом, лишена всякого величия, всяких приметных, бес
спорных для постороннего достоинств и добродетелей; 
она и духовно больна вместе со всеми нами, ее детьми. 
Мы можем любить ее теперь только той «странной лю
бовью», в, которой признавался великий, столь духовно 
Олизкий нам,, тоскующий русский поэт, «гонимый миром 
странник с русскою душой» *. Эта «странная любовь» 
есть для нас теперь, единственная подлинная, простдя 
любовь — та, всепрощающая любовь, для которой «не по 
цорощу мил, а по, милу хорош». В пылу политических 
страстей — тех, теперь уже для большинства из нас, мни-

# мых, показных страстей, которые мы сами раздур&ем 
в себе, чтобы заглушить ими духовную пустоту, и о, ко
торых тот же поэт почти его лет тому назад так горько 
сказал: «и царствует в душе какой-то холод тайный, ког
да огонь горит в крови» **,— в этом туманящем чаду мы 
часто забываем нашу подлинную любовь и невольно от
рекаемся от несчастной матери — единственного, сокро
вища, оставшегося у пас на земле. Мы выставляем на
показ ее. позор, мы злорадно усмехаемся ее страданиям, 
мы стараемся даже преувеличить и ее скорби, и глубину 
ее нравственного падения, потому что не можем прими
риться с тем ложным путем, по которому она пошла. 
Мы взваливаем на других и на нее самое ту ответствен
ность за ее грехи и несчастия, которая лежит одинаково 
на нас всех, ее детях, мы часто готовы отождествить,ее 
столь дорогую и родную нам душу, которая — мы знаем 
это — непреходяща, с бесчинством и мерзостью ее пороч
ные детей-насильииков, теперь издевающихся над ней. 
Но все это происходит в поверхностном, показном елре 
нашей души. Подлинное наше отношение обнаруживает
ся не на словах, не в сознательных рассуждениях и оцен? 
ках, а в той тоске, в тех слезах умиления, с которыми мы 
думаем о родных полях и лесах, о родных обычаях и 
внимаем звукам родной песни. Тогда мы знаем* что ми
лее, прекраснее родины нет страны на свете.

Какому хочешь чародею
Отдай разбойную красу
Пускай заманит и. обманет,
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Не пропадешь, lie сгинешь ;гы,
Й л'йШь забота затуманит 
Твой прекрасные черты.

Да, мь* знаем:
...ты все та ж е —  лес, да поле,

ДА гМат узорный до бровей*.

Если бы только мы могли помочь йашей родине вос: 
|фёспуть, обновиться, явиться миру во всей её красЬтё гй 
духовной силе — мы, кажется, нашли бы исход для своей 
тбски, хотя ёы для этого нужно было отдать свою жизнь!

Hô Tÿt имённо мы и ощущаем безысходность нашего 
положения, безнадежность нашей Мечты. И совсем йе 
потому,’ что «большевики еще держатся», что цы né зй#- 
еМ1 средств для их свержения и что не предвидится кой: 
ца Ш йладычеству. Кто еще верит, что спасение родййй 
заключено в простом «свержении большевиков*, что* 
«ёйлШёвйки» — это какое-то наносное, случайное Злоу 
которое достàt04H0 внешне устранить, чтобы воцарилась' 
на Руси правда и счастье,— кто еще живет верой в этот 
политический кумир, еще опьянен революционным дур
маном с обратным содержанием — тот не знает нашёй 
тбс’кИ й нё для того пишутся эти строки. Но мььто, к нё- 
счастию, хорошо знаем, что нельзя помочь никому, в том- 
числе* й родйне, если с а м — беспомощен, что нищий йё 
можёт некого обогатить и больной’ нё может ста!ъ нй- 
чь'йм цёлйтёлем. Мы знаем, что mi>ï самй больны одной 
и той же болезнью с нашей родйиой, как бы нй были 
ра&Лйчиы симптомы этой болезнй, и что мы исцелймс;я: 
только вместе — если исцелимся! Мы направим её на йо-‘ 
вый/ вёрйый путь не ранее, чем найдем его для себя cä: 
мих. И потому как не спасает нас любовь к блйзКйм 
людям,1 которая лишь смягчает, йо не утоляет наЩу 'ду
ховную TOcicÿ, так не спасает нас и самай йСкрённяя, са- 
мфй* пламенная и беззаветная любовь к р>оДййе. CäMal. 
вера* ö нее, без которой немыслима й любовь, коренил
с я ^  МЫ -ясно это чувствуем в к^кой-то1 йнбй, более 
глубокой и всеобъемлющей вёре, в 1 которой мы долййы 
еще укрепиться, которую мы дол ж и bi с йепререкаемой" 
и незыблемой очевйдностью обрести в своей душе, 1Й' 
которой у; нас доселе1 нет. Хотя* любовь сама по себё не 
нуждается ни в каком обоСйовайии, йО без этой ЙёрЙ она1 
все же лишена какой-то последней прочности, какого-то 
глубочайшего оправдания;- Мало ли бьшр; народов, кото
рые погибали от внешних ли несчастий йли от духшного
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разложения? Чём же мы, русские, лучше других, и отчего 
в этом мировом землетрясёнии не можем исчезнуть и мы? 
Может быть, Россия — такой же мираж, как все осталь
ное, нас окружающее? В нашей духовной пустоте мы не 
можем найти убедительного опровержения этой кошмар
ной фантазии.

Нет,— мы чувствуем это — без веры в что-то первич
ное, основное, незыблемое, без последней, глубочайшей 
твердыни, на которую мог бы опереться наш дух, никакие 
земные влечения и увлечения, никакая любовь и при
вязанность не могут спасти нас *.

На этих путях, в этом безнадежном и безвыходном 
(5луждании души по необъятной, бескрайней пустыне, 
когда тоска и духовная жажда доходят до предельной 
остроты и становятся как будто невыносимыми,— проис
ходит встреча души с живым Богом.

Неизъяснима эта встреча и у каждого происходит по- 
своему. Она либо неожиданно потрясает душу, либо под
готовляется п пей медленным процессом просветления. 
Ее нельзя никаким образом «общеобязательно» обосно
вать для того, кто сам ее еще не испытал, чья душа к ней 
не подготовлена, ее самое нельзя даже описать. Но как- 
то рассказать о том, что есть в ней общего для всех лю
дей, о тех силах души, которые толкают к ней, и, глав
ное, о ее великих последствиях для судьбы души — это 
все-таки возможно.

Легче всего, быть может, отдать себе отчет, как и по
чему происходит эта встреча, если попытаться уяснить 
себе, чего мы, собственно, ищем, в чем мы нуждаемся 
и от чего тоскуем.

Мы ощущаем в себе какие-то неистребимые, могуще
ственные духовные порывы, которые остаются без удов
летворения. В чем они, собственно, состоят? Что нам 
нужно?

Не следует говорить, что мы ищем «святыни», которой 
мы могли бы поклониться, подлинных «идеалов», кото
рым мы могли бы служить. Эти возвышенные слова зву
чат для нас холодно и неубедительно, и после всего на
шего опыта мы относимся к ним подозрительно. В них 
для нас, в нашем нынешнем состоянии, есть что-то иепод- 
лйнное, какая-то режущая ухо фальшь: они напоминают
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нам того пустомелю из персонажей Островского, который 
любил повторять: «все высокое и все прекрасное, Анфи
са Павловна...» *.

То, чего мы ищем, есть, напротив, нечто очень реаль
ное и простое — если хотите, даже нечто очень грубое и 
неидеальпое,— но зато подлинное. Мы ищем настоящей 
жизни, жизненной полноты и прочности. Нам неясно, 
должны ли мы вообще кому-то или чему-то служить, 
и мы во всяком случае не знаем, чему мы должны слу
жить. Но что жить мы хотим и должны — это мы доста
точно хорошо понимаем и этого доказывать не приходит
ся. А между тем мы не живем; источники жизни иссяка
ют, запасы питании, которыми мы доселе поддерживали 
жизнь, кончились или кончаются, мы едва спасаемся от 
смерти глодаиием сухих корок, оставшихся нам от прош
лого. Мы погибаем. И потому мы ищем не «служения», 
не «идеалов», не морали — мы ищем просто спасения, 
личного спасения. Пусть моралисты усмотрят в этом один 
лишь эгоизм, пусть они проповедуют нам что угодно, мы 
знаем, что эта глубочайшая жажда самосохранения не 
нуждается ни в каком оправдании, ибо она имеет' для 
нас самоочевидность последней, решающей инстанции. 
Мы знаем, что утопающий имеет право требовать помо
щи и что нельзя при виде его начать рассуждать о слу
жении идеалам, а нужно просто вытащить его из воды.

Мы утопаем потому, что почва, на которой мы пыта
лись стоять, оказалась зыбким, засасывающим болотом, 
а мы ищем твердой земли под ногами. Мы не можем опе
реться ни на какие «идеалы», потому что они оказались 
призраками; вместо того чтобы поддерживать наш дух, 
они берут его в плен, требуют от нас самоубиения, ума
ления и извращения нашей жизни во имя их. И мы не 
можем опереться на самих себя, на одну лишь жажду 
жизни или на внутреннюю силу жизни в нас, ибо это 
именно и значит висеть в воздухе. Нет, нам нужна под
линная почва — духовная реальность, которая была бы 
чем-то иным, чем наше собственное «я», и именно потому 
и могла бы его поддерживать, и вместе с тем чем-то ему 
глубоко родственным, близким, тождественным по содер
жанию, что поэтому ничего не отнимало бы от него, не 
было бы ему враждебно, а лишь все давало бы и во всем 
помогало. Нам нужно прильнуть, навсегда приникнуть 
к чьей-то дружеской груди, держаться за чью-то могучую 
и благодетельную руку. Нас может спасти не «идеал», 
не какой-либо моральный суд и не слова и рассуждения.
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Нас может спасти только любовь-т- но любовь такого су? 
щества и к такому существу, которое не было бы такэке 
слабо, беспомощно и бедно, как мы сами» которое; само 
уже прочно стояло бы на сзоих ногах и было бы доста
точно богато, чтобы поить и кормить наш дух. Мы — бес
сильные, затерявшиеся в ч,уждой среде дети, и ищем отца 
или матери. Наш дух рторвался от своих корней и теперь 
увядает; и он судорожно ищет вновь связаться с этими 
кррнями и глубоко-глубоко зарыться ими в исконное 
материнское лоно родной духовной почвы, чтобы снова 
расцвести »-начать приносить плодьь Чтобы не ощущать 
смертельной пустоты в глубине, так сказать, в последнем 
конце нашего духа, надо, чтобы он,и не имел этого,кон
ца, надо, чтобы он был непосредственно связан с беско
нечным духом. Чтобы жизнь наша не иссякла, надо, что
бы: она изнутри питалдсь вечным , источником жизни.

Надо только до конца понять смысл и предмет своих 
нсваний, чтобы найти то„ что ищешь. Й тут с нами легко 
происходит то, что с благодушной иронией рассказывает 
о себе современный английский писатель Честертон: 
«Я всю жизнь искал истины, и думал, что; ее никто не 
знц.ет, и старался бь?ть хоть на несколько лет впереди 
евр,его века; по в один прекрасный, день я понял, что я 
отстал от истины ровно на девятнадцать веков»*.

Ведь, в самом деле, уже девятнадцать веков тому на
зад истина была врзвещеца миру,— более того, явлена 
миру сама Живая, Истина, ;И; людям было открыто, имен
но то самое, чего мы. теперь так мучительно и как будто 
безнадежно ищем. Мы устали от всех рассуждений и 
идей, изверились в них и духовно обнищали. А Христос 
сказад; «блаженны нищие духом, ибо их есть Царство 
Небесное». Мы ищем не морального суда, а простр; спа
сения от духовной гибели. Д Он сказал: «Я пришел не 
судить, а спасти мир». Мы жаждем, любви,,которая мог
ла бы нас поддержать, и Он возвестил, что Бог есть лю
бовь, что у нас есть Отец — вечной и всемогущий.Отец, 
который любит своих детей, и ни в чем не откажет про
сящему, Мы ищем истины,, которая могла бы нас духов
но озарить, подлинного пути в жизни,г который не унич
тожал бы нашей жизни, а был бы выражением истинной, 
глубочайшей силы жизни, таящейся в нас и томительно 
не находящей себе исхода. А Он сказал: «Я еемь путь, 
истина и жизнь» — и в этих трех словах, выразил* дал нам 
то невыразимое, подлинное, последнее,: к чему мы стре
мимся. Мы устали, утомились и тяжестью, и пустотою
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жизни, и Он отвечает нам: «Приидитё ко Мне, все труж- 
дающиеся и обремененные, и Я успокою вас». Мы ищем 
('Лужения, которое не убивало бы нам душу, а давало 
бы нам радость и покой, и Он дает нам «иго благое и 
легкое бремя»

Изумительно, как эти знакомые, старые слова, кото
рые мы привыкли с детства слышать и которые именно 
новому мпучпт дли пас обычно без особого смысла,— как 
» tn1 олова точно, просто и не по-человечески выразитель^ 
но отвечп)от нашей нужде, содержат именно то, о чем 
мы взываем и что мы сами часто не в силах выразить 
не только другим, но н самим ссбе. Кто раз это ощутил 
с последней ясностью, с силой, соответствующей значи
тельности содержания, кто воспринял это так, как в бе
зысходной беде, когда мы считаем себя уже погибшими, 
мы воспринимаем голос друга, ободряющий нас и воз-̂  
вещающий нам спасение,— кто впитал в себя этот образ 
Бога, до конца ведающего всю человеческую нужду, Бо
га, Который сам принял на себя всё грехи и страдания 
мира,-—того не смутят уже никакие сомнения, тому про
сто не интересны отвлеченные, духовно слепые философ
ские рассуждения о религии, или исторические догадки 
об «истинной» личности Христа, или о происхождении 
веры в Него. Если бы нашелся человек, который с пол^ 
ной/ последней ясностью раскрыл бы нам нашу собствен
ную душу,— ни о чем нас не расспрашивая, объяснил бы 
ri а м всё, что и нам самим непонятно в ней, и нашел бы 
Слбйа утешения и исцеления, дающие нам как раз то, что 
нам нужно,— мы знали бы с совершенной очевидностью, 
что'у нас есть истинный, бесконечно богатый духом друг 
и наставник. Л если бы он сделал это:не одними словами 
только, а всей своей жизнью, всем своим существом; явив 
миру в своей личности воплощение высшей, абсолютной 
истины^-так, что эта истина, раз выраженная и во веёй 
своей полноте явленная в живом личном облике, живет 
в нашей собственной душе, как eè вечное начало, как 
незыблемая опора и неиссякающий источник жизни,-— 
мы знали бы наверное, что наш наставник и спаситель 
есть сам Вечный, божественный Дух, что Он всегда с на* 
ми- й: при нас, что Он не умирал и умереть не может. 
И мы знаем это.

Теперь, когда нам раскрылось это, мы понимаем са
мый смысл наших исканий, нашей тоски. Мы ищем спа
сения, ищем истинной й вечной жизни, того последнего, 
глубочайшего источника жизни, который вместе с тем
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есть свет, радость и покой. И — повторяя слова блажен
ного Августина: как могли бы мы искать Его, если бы 
у нас Его не было? * Ведь искание, не находящее себе 
удовлетворения ни в каких благах и ценностях мира, 
предполагает смутное видение и чаяние чего-то иного, 
совершенной, всеобъемлющей и вечной жизни. Но отку
да могло бы взяться в нашем духе такое искание* если 
бы он сам был всецело земного, мирского происхождения, 
если бы за гранью чувственно-ведомого нам не было бы 
ничего иного, никаких таинственных глубин и запредель- 
иостей? Что же такое — та сила, которая гонит нас от 
одного стремления к другому, не позволяя остановиться 
на одном, что же заставляет нас отрекаться от кумиров 
и разоблачать их пустоту и зло, что же бьет в нас не
укротимыми волнами, разрывая все цепи и заливая все 
ограниченные формы, все берега, которыми земная 
жизнь стесняет наш дух? Откуда в нас эта сила, откуда 
эта бессмысленная вера в безграничность и верховную

• ценность нашего духа, если он есть только маленькая 
беспомощная человеческая душонка, продукт наследст
венности, среды и воспитания?

Нужно только, как говорил Платон, суметь «повер
нуть глаза души»**, нужно только внимательно вгля
деться в свою собственную, душу и суметь ощущить даж:е 
только свою собственную тоску и неудовлетворенность 
как обнаружение новой глубочайшей онтологической 
реальности в последних недрах собственного духа, чтобы 
непосредственно убедиться, что предмет наших иска
ний— не призрак, а подлинная реальность, и не нечто 
далекое и недостижимое, а нечто бесконечно близкое 
нам, вечно при нас находящееся: ибо тот вечный источ
ник жизни и света, которого мы. ищем,— он-то сам и 
есть та сила, которая гонит нас на поиски его. Об этих 
смутных, туманных, бессильных поисках можно сказать 
уже то самое, что величие мистики знали и высказывал# 
о молитве: что она сама есть благодать, посылаемая Бо
гом, что Бог слышит нас раньше, чем мы обращаемся к 
нему, и Сам влечет нас взывать к Себе. В, этих искания,* 
обнаруживается, что в нашей душе уже живет — смутно 
И неведомо для нас самих — образ истинного Бога,, как 
Бога жизни, Бога истины и любви. Мы ощущаем, пусто
ту в глубине души, мы болезненно испытываем оторван
ность нашего духа, как бы обнаженность его внутренне
го конца — вроде того, как обнаженный конец нерва му
чительной болью реагирует на всякое внешнее прикосно-
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иопис. Но почему это? Потому что мы знаем, Что наш дух 
должен прочно и тесно сидеть своими корнями глубоко 
и духовной почве; мы, значит, знаем или предвидим, что 
:>га почва, эта бесконечная реальность духовной жизни 
есть. И в тот самый момент, как мы сознательно уразу
мели, что мы липом это,— в этот самый момент и силою 
самого этого лилиня мы уже ощущаем реальное сопри
косновенно с пои, мы уже живем в ней и с нею.

Теперь мы также ясно понимаем, почему все кумиры, 
которым мы раньше поклонялись, доло/сны были пасть и 
что означает пх плдеппе. Мы переживаем его так мучи
тельно, как будто бы оно было опустошением души, ги
белью в noil всех жплпоппых сил и импульсов. Мы видим 
теперь, что нл слмом деле оно ость только освобождение, 
очищение души от призрачных и мертвых подобии жиз
ни,— очищение, совершенно необходимое для погруже
ния души в вечный и всеобъемлющий источник подлин
ной оюизни и вместе с тем, неведомо для нас самих, осу
ществляемое уже просочившимися в нашу душу водами 
этого источника. Все наши мечты, направленные на бу
дущее и его самочинно-человеческое созидание, все «иде
алы» и «нормы», которые, как таковые, мы сами, проти
вопоставляем реальности,— все это — призраки, тени и 
лживые подобия бытия, лишенные корней в Сущем, в 
истинной жизни. Истинно сущее есть не мечта, которая 
из ничего зарождается в уединенной человеческой душе 
и подлежит еще осуществлению в будущем; истинно су
щее не есть та к ж е — несколько перефразируя здесь сло
ва Гегеля — одна лишь «идея», которая так слаба, что не 
есть, а только «должна быть» *. Сущее есть истинное, 
бесконечно полное, вечное Бытие, оно есть живая беско
нечная жизнь и подлинно реальная, всемогущая, творче
ская сила любви. Она творит новую жизнь, она совершен
ствует нас и весь мир не от убогости, не от пустоты 
небытия, тоскующей по наполнению, а от бесконечного 
Избытка реальности, изливающегося на все слабые зачат
ки бытия и заставляющего их расцветать и приносить 
плоды. И Сущее не есть мертвая схема, формула, претен
дующая быть жизнью, отвлеченно препарированная часть 
живой плоти бытия, хотящая собой исчерпать его и по
тому роковым Фбразом рождающая лишь смерть и нена
висть; которая истребляет все живое. Сущее, будучи ис
тинной жизнью, есть бесконечная любовь, исцеляющая 
все недуги нашего ограниченного бытия, восполняющая 
все его недостатки, даже воскрешающая мертвых — при-
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зызающая и побуждающая все мертвое окунуться в жи
вую воду и в ней возродиться, стать живым.

В конце концов, погибло только, то*, что должно быдо 
погибнуть, потому что не имело никакой жизни в себе,, 
а было лишь мертвым и призрачны,м подобием жизни ту
манившим нас миражом и блуждающим огоньком^ В этой 
гибели отныне для нас нет уже ничего страшного, она 
не може;г навести на нас уныция,— И вообще уже ничто 
отныне не может внушить нам уныния. Через глубины на
шего, доселе опустошенного духа мы наконец добрались: 
до твердой, незыблемой почвы, на которой мы,прочно сто
им отныне обеими ногами, .Через бесконечную тьму дам , 
блеснул свет, который нас отныне* внутренне озаряет *

В первый момент эта ; встреча с Вогом, это нащупаиие 
почвы под ногами и открытие внутреннего cpeja ничего; 
не меняет для нас во всем остальном, во внешнем миред 
в цаших отношениях к людям и „к земной жизни* /У1ы 
только обрели в душе источник неиссякаемой. радости,, 
чувства прочности и покоя. Мы нашли ценного Д руга  и 
Отца, мы не одиноки и не покинуты более;, в тишине, н а - , 
едино с собой и Богом, мц наслаждаемся, радостью любг 
вн, по сравнению с которой, уже несущественны, незна
чительны все неудачи, разрчаровация и горести внешней 
жизпи.

... с I ) с/и » сует ц случайной,
В потоке мутном мшзиениых тревог 
Владеешь ты всерадостиою' taüüötf:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог**.

Мы внимаем обычным людским разговорам, интерес 
сам и страстям, обычным нищенским заб отам  человечен 
ской жизни с благодушно^иронической улыбкой челове- 
ка* который про себя знает великий секрет, совершенно 1 
изменяющий жизнь и дающий ей новый смысл й направ
ление. Мы знаем: люди считают себя-нищими, они пол
ны тяжких забот, угрюмой, истомляющей и «ожесточаю« 
щей борьбы за существование и не ведают, что они-^‘ 
владельцы огромного наследства, безмерного богатства, 
навсегда обеспечивающего им радостную и спокойную 
жизнь, Но мы-то знаем про это сокровище, мы уже на
брели на него и потому хорошо понимаем, как смешны 
и пусты их заботы и волнения.

Это внутреннее сокровище, этот дар безмерной люб
ви первоначально только противостоит, как внутреннее 
бытие и внутреннее достояние, всей внешней жизни и 
окружающей среде. Более того: этот внутренний свет 
часто бывает так ослепительно ярок, что перед ним ту-
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скнеет все остальное. Все кажется нам несущественным, 
неинтересным, незначительным по сравнению с внутрен
ним нашим богатством. Мы, быть может, походим на эго
истических влюбленных, которые ради счастья своей 
любви забывают все остальное и становятся равнодуш
ными ко всем людям и ко всем жизненным интересам.

Но это — только временное, преходящее нарушение 
духовного равновесия от слишком большой силы и яр
кости впечатления. Событие, с нами совершившееся, ве
дет к дальнейшему просветлению и развитию; сила, к 
которой мы приобщились, должна обнаружить свою ис
тинную творческую природу. Событие это есть — внут
реннее раскрытие души, прекращение ее замкнутости, 
ее'холодного и обессиливающего бытия в самой себе, 
А сила эта есть сила бесконечной любви, сила истин
ной жйанй. И потому душа должна продолжать дальше 
раскрываться и постепенно, через свою исконную свййь 
с Богом ощутить такую же тесную, внутреннюю свяаь 
со' всеми людьми и Ьсем миром. А живое открытие йеч- 
ной !и бесконечной любви как последней основы и суще
ства нашего и всяческого бытия должно вести к тому 
ж е :ч ер ез  Бога мы постепенно научаемся любить все, 
поскольку оно есть обнаружение подлинного бытия; си
ла вечной любви; которая сначала лишь возбудила в нас 
любовь к самой себе, должна продолжать рождать в 
нас любовь ко всему и всем. В «Добротолюбии» есть 
предр,зсны:й. образ аввы Дорофея: подобно тому как точ
ки разных радиусов — чем дальше от центра, тем даль? 
ше и друг.от.- друга, и чем ближе к центру, тем ближе и 
друг к ; другу,— так и люди постепенно сближаются по 
мере, своего общего; приближения к абсолютному средо
точию бытия и жизни — к Богу*. Вспоминается и другой 
образ, поминаемый многими религиозно-просветленны
ми мыслителями: подобно тому как листья дерева от-» 
делены и. как бы обособлены друг от друга, непосредст
венно не соприкасаясь между собой, но в действитель
ности живут и зеленеют только силою соков, проходя
щих в них из одного общего ствола и корня, и питаются 
влагой общей почвы, так и люди, будучи вовне обособ
ленными* замкнутыми друг от друга существами, внут
ренне, через общую связь свою с всеобъемлющим Источ
ником жизни, слиты в целостной единой жизни.

Так, вместо всего множества «идеалов», принципов и 
норм, увлекавших нашу душу на ложные пути, которые
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заводили, в тупики, и истязавших ее, перед нами стоят 
всего лишь две заповеди, достаточные, чтобы осмыслить, 
обогатить, укрепить и оживить нашу жизнь: безмерная, 
безграничная любовь к Богу как источнику любви и жиз
ни и любовь к людям, вырастающая из ощущения все
единства человеческой жизни, укорененной в Боге, из 
сознания братства, обоснованного нашим общим сынов
ним отношением к Отцу. И эти две заповеди выразимы 
и были выражены как одна: нам заповедано стремление 
к совершенству* уподобление, в меру возможности, на
шему Отцу Небесному как Совершенному источнику 
любви и жизни. И эти две — или одна — заповеди н |  вы
ступают перед нами извне, с холодным и непонятным 
авторитетом моральных «норм» или предписаний. Мы 
внутренне понимаем их как необходимые пути нашего 
спасения, сохранения нашей жизни. Нас судят не как 
преступников, над которыми произносит приговор рав
нодушный судья во имя холодного, не вникающего в на- 
,шу душевную нужду юридического закона. Нас судит 
голос нашего Отца, любящего нас и наставляющего нас 
па путь спасения; из этого внутреннего суда мы просто 
узнаем, на каком пути мы идем к жизни и на каком — 
к смерти, где наше спасение и где — гибель.

И отныне многое из того, что раньше казалось нам 
мертвым кумиром и действительно было изобличено на
ми как кумир,— в иной форме и с совсем иным смыслом 
начинает воскресать в нашей душе, как живая сила и 
как разумный путь и правило жизни. Прежде всего, вся 
область морали. Мы не понимали, почему мы обязаны 
ломать и калечить свою жизнь в угоду каких-то отвле
ченных принципов, и наш дух, жаждущий свободы и 
жизни, протестовал против этого угнетения. И действи
тельно, мы достаточно убедились, что безрелигиозная 
мораль принципов, мораль долга и категорического им
ператива есть идол, лишь истребляющий, а не совершен
ствующий жизнь. Но теперь мы открываем в себе новый 
живой источник осмысленной и понятной нам морали. 
На вопрос: почему мы обязаны делать то-то и то-то, т о  
нам не хочется, и должны подавлять в себе естественные 
желания нашей души, мы внутренне теперь сами себе 
можем ответить. Мы можем привести пример больного, 
который ради выздоровления действительно должен при
нимать горькие лекарства и обрекать себя на ограниче
ние самых сильных желаний своего тела; или пример 
утопающего, который, чтобы выбраться из засасываю
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щей глубины на берег и тем спасти свою жизнь, должен 
напрягать все свои силы, стараться, как это нй трудйо, 
держать голову над водой и плыть не по течению, увле
кающему его в бездну, а против течения.

Вся мораль — мы хорошо понимаем это — есть не что 
иное, как такая гигиена или техника спасения, сохране
ния своей жизни — самоочевидно разумные правила ох
раны того «сокровища на небесах», которое есть единст
венный источник, единственное средство нашего сущест
вования и о котором мы в нашей природной слепоте 
и легкомыслии так часто забываем. Эта задача — не 
потерять сокровища, раз обретенного нами, не быть 
снова отлученным от пего, но зарыть дарованного талан
та в землю, а растить его и пользоваться его благами,— 
эта задача не всегда легка для пас: она требует от 
нас постоянной бдительности, борьбы с нашими слепы
ми вожделениями, мужественной силы воли, часто же
стокого упорства. И все же она — радостное и осмыслен
ное дело, усилия которого тотчас же вознаграждаются 
сторицей и которое поэтому, при всей его трудности, 
легко совершать.

При свете обретенного нами знания истинного бытия 
нам теперь постепенно открывается или мы, по крайней 
мерё, предугадываем целый новый мир — сферу духов
ных основ жизни; и в этом мире царит строгая, неукос
нительная закономерность — не менее точная, чем в ми
ре физическом, хотя и иного порядка. Это есть то, что 
гениальный христианский мыслитель Паскаль называл 
ordre du coeur или logique du coeur— «порядок» или 
«логика» человеческого сердца* Основные черты этого 
порядка предуказаны заветами христианства, они просто 
открыты в христианстве, которое есть абсолютная исти
на человеческой души; именно в этом смысле надо пони
мать тонкое изречение Тертуллиана, что «душа — по при
роде христианка»**. Этот «порядок сердца» не может 
быть безнаказанно нарушен, ибо он есть условие осмыс
ленности, прочности нашей жизни, условие нашего ду
ховного равновесия и поэтому самого нашего бытия; его 
так же мало можно нарушить, как мало можно безна
казанно нарушать законы телесного здоровья, нормаль
ного порядка органической жизни или законы механики 
и физики. Этот духовный строй бытия, постижение ко
торого есть «иудеям соблазн и эллинам безумие»***, то 
есть кажется чем-то недопустимым для тех, кто ведают 
только внешние нормы и политические идеалы жизни,
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и. бессмысленным — тем, кто знают лишь жизнь природ
ного мира— есть для зрячего абсолютная^ строгая; исти
на, обосновывающая всю его жизнь и обеспечивающая 
ей высшую разумность. Мораль, будучи отвлеченно не
доказуема, как самодовлеющее знание, сама собой, с со
вершенной необходимостью, с полной предопределен
ностью своей структуры вытекает из религиозного жиз
непонимания. Будучи живой, человечной моралью люб
ви и спасения, она вместе с тем есть строгая мо^ 
раль аскетики, самоограничения и самопожертвования; 
ибо основной ее закон именно и гласит, что нельзя 
спасти своей души, не потеряв ее, и что нельзя обрести 
царство небесное иначе, чем несением своего креста. 
Ибо широки врата и пространен путь, ведущие в поги
бель, и тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь 
И мы понимаем теперь губительную ложь аморализма; 
который предоставляет человеку свободу — гибнуть'! и 
закармливает больную душу сладостями, когда для 
выздоровления ей нужны горькие лекарства. Мы по- 

t иисдаем даже относительную ценность обычной неиро- 
светдепной, гетерономной — вопреки Канту — морали,: 
ибо пока человек не прозрел, неизбежны некоторые 
вцепшис правила, ограничивающие его произвол: н 
охраняющие его от зла, как бы неизбежно несовершен
ны ни были эти средства и как бы часто, будучи воспри
няты как самодовлеющие высшие начала, они сами» ни 
вырождались в зло.

, Д  все же эта живая религиозная мораль глубоко:от
лична. по внутреннему своему строю от мертвой моргал» ■ 
додга и «нравственного идеала». Ибо вся она проникну
та живым ощущением присутствия реального источника 
жизни и; вместе с тем сознанием несовершенства и слаь 
бости природного существа человека; и вся она есть-из
лучение- любви, стремления к спасению; Поэтому в ней 
ненависть ко злу никогда не вырождается в ненависть к 
самому существу жизни и к отдельным конкретным лю** 
дям. Религиозный аскетизм есть благостный аскетизм 
спасения, а не исступленно-жестокий аскетизм морально
го фанатизма. В этом умонастроении человек старается 
быть беспощадно строгим к самому себе, ибо хочет дей
ствительно переродиться и боится утерять великое сок
ровище, которое ему доверено; но, ощущая свою собст
венную греховность, он не будет строго судить других и 
будет стараться быть не их судьей, а их помощником. 
Ибо он живет не: моралью суда, а моралью спасения; и
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он* хорошо-знает, что, с'одной стороны, все люди одина
ково; * не заслуживают-великих благодеяний, которые Им: 
дарует Бог, и, с другой стороны, одинаково суть дети 
Божниц которые не будут покинуты своим Отцом. Для 
истинно верующего немыслимо лицемерие, роковое де
ление жизни на официально-показную и интимно-под
линную нравственную жизнь; ведь дело идет о личной 
спасении, об удовлетворении самой глубокой и истинной 
потребности души, и здесь нет обеднения и иссушений 
души, а есть ее безмерное обогащение и расцветанйе. 
Совершенствование есть здесь великое личное счастье; 
которое скорее склонно стыдливо прятаться от людей в 
тайниках души, чем нагло навязываться людям. И во 
всем этом веет: дух любви, как самого существа жиЗнй 
и спасения: поэтому здесь немыслима холодная, враж
дебная живой человеческой душе и отчужденная от нее 
строгость внешней моральной борьбы, а лишь любовная 
помощь в пробуждении истинного света в душах брать
ев. Здесь непосредственно очевидно, что нарастание доб
ра честь не механический результат истребления з л а и  
тем менее-^ истребления злых людей, а плод органиче
ского внутреннего взращивания самого добра в себе й 
других; Ибо зло есть небытие, пустота, выдающая сёбя 
за > полноту; оно исчезает, лишь вытесняемое полнотой, 
существенностью, глубинной реальностью добра.

И точно так  же при этом благодатном свете для нас 
воскресают с иным смыслом и содержанием потерянше 
идеалы человеческих отношений и общечеловеческого об
щественного устроения. Мы, конечно, не можем уже вер
нуться « старым идолам и еще лучше понимаем теперь 
их: ложность: мы не можем верить ни в какой абсолют
ный порядок общественного устройства, не можем по* 
клониться никаким политическим формам и доктрина^/ 
Мы знаем; что царство истинной жизни — не от мира се
го и никогда не может быть адекватно и сполна осуще
ствлено в условиях неизбежно греховной и несовершен
ной земной жизни. Но вместе с тем мы знаем с полной 
ясностью те пути* по которым должны идти наши отно
шения к людям и развитие общественности *. Мы созна
ем прежде всего, как основной закон нашего нравствен
ного мира, круговую поруку, связывающую нас со всем 
миром. Сознавая всеединство бытия, укорененного в Бо
ге, мы ясно видим свою ответственность за зло, царящее 
в нем; и так же ясно понимаем невозможность нашегй 
спасения вне общего спасения; Как отдельный лист Hä
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дереве не может зеленеть, когда засыхает и гниет все 
дерево, ибо все дерево в целом связано общностью жиз
ни, так и в общечеловеческой жизни господствует внут
ренняя солидарность, которая не может быть безнака- 
занйо нарушена. Отсюда вытекает основное внутреннее 
правило любви к людям и солидарности с ними во имя 
нашего собственного спасения.

Но мы знаем также, в чем именно заключается истин
ное благо человеческой жизни, и поэтому отныне нас не 
соблазнят ни какие-либо утопии социального рая, равен
ства распределения и всеобщей материальной сытости, 
ни внутренне родственные им, хотя обратные по содержа
нию мечты о бездушном могуществе государственной 
власти, о земном величии и военной славе. Мы знаем 
истинные, духовные основы и цели жизни и хорошо по
нимаем как вытекающую из них неизбежную иерархич
ность человеческой жизни, необходимость подчинения 
худших— лучшим и всех — общему закону жизни, так 
и необходимость уважения ко всякой человеческой лич
ности и братского к ней отношения. Новый инстинкт ду
ховного здоровья и самосохранения — который более 
сведущими может быть раскрыт и осмыслен в целую си
стему гигиены духовного бытия — руководит отныне всей 
пашей жизпыо — и нашими личными отношениями к лю
дям, и нашим отношением к вопросам общественной 
жизни.

Когда, руководясь этим непосредственным чутьем 
живой, подлинной правды, мы озираем нынешнюю об
щественную жизнь и действующие в ней идейные силы, 
мы чувствуем, что не можем отождествиться ни с од
ним из господствующих в ней направлений. Мы, конечно, 
с отвращением отталкиваемся от цинизма, наглости и 
беспринципности неверия, которое в ныне властвующих 
на Руси силах попирает правду и глумится над ней; и 
мы ни в малейшей мере также не можем делать ему ду
ховных уступок, становиться на духовно-половинчатую, 
компромиссную позицию, вытекающую из желания од
новременно и отгородиться от чистого зла, и не отстать 
от «духа времени», в котором это зло и безумие и есть 
господствующая сила. С другой стороны, мы не можем 
сочувствовать и всем тем, кто по искреннему ли побуж
дению или из фарисейской гордыни блюдут свою чисто
ту, окружая себя стеной ненависти ко всему существую
щему и с болезненной экзальтацией предаваясь фана
тическому культу общественно-политических идолов,
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давно уже поверженных,— кто по-прежнему, хотя и с 
обратным содержанием, смешивает религиозную веру с 
отвлеченной моралью, а мораль — с политическими 
«принципами». Духовная вселенная для нас по сущест
ву не вмещается в линейное измерение справа налево, и 
культ «правого» есть для нас такое же идолопоклонст
во, как и культ «левого». Среди захватившего нас водо
ворота, когда рушатся старые, привычные формы жизни 
и назревают неведомые новые и когда вместе с тем ис
пытывается крепость человеческого духа, мы сознаем 
необходимость строгого различения вечного от времен
ного, абсолютного от относительного. Необычность жиз
ни, ее расшатанность и зыбкость, новизна жизненных 
условий требуют от нас сочетания величайшей, пеиоколе- 
бимо-стойкой преданности вечным началам, подвергае
мым поруганию и сомнению, с духовной широтой и сво
бодой, с чутким, непредвзятым отношением к реально
му складу жизци и ее нуждам. Это сочетание твердой 
верности правде с полной духовной свободой, готовности 
мученичества во имя правды — с терпимостью к людям, 
со склонностью, не боясь загрязниться, вступать с ними 
в живое общение среди всего царящего зла,— это соче
тание и дается, лишь религиозному духу, постигшему 
живую вечную правду и осененному ее благодатным ду
хом. С одинаковым отрицанием, но и с одинаковой тер
пимой любовью к заблуждающейся человеческой душе 
относимся мы и к неверующим, и к идолопоклонникам и 
идем своим собственным путем.

И — чтобы покончить здесь с этим перечнем, в конце 
концов, неисчислимого духовного богатства, обретенного 
нами,— мы находим теперь правильное отношение не 
только к отдельным людям и общественным порядкам 
и течениям, но и к коллективным, сверхиндивидуальным 
живым организмам. То, что раньше мы в лучшем случае 
лишь смутно ощущали, мы теперь понимаем и видим: 
именно, что эти сверхиндивидуальные целые суть живые 
духовные существа, которые имеют свою собственную 
ценность и судьба которых определяет и нашу личную 
судьбу. Через происшедшее преодоление внутренней 
замкнутости нашей души, через ее раскрытие и приоб
щение к всеединой живой основе бытия мы сразу же 
внутренне приобщаемся и к сверхвременному всеединст
ву людей, живущих, как и мы, в Боге и с Богом,— к 
сверхиндивидудльной душе церкви как единству свято
сти и религиозной жизни, как вечной хранительнице свя-
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щенных истин и преданий. Из самого восприятия вечно
го бытия и живой близости Божеству непосредственно 
вытекает и восприятие церкви как живой вселенской ду
ши человечества, как соборной личности, через связь с 
которой мы соучаствуем во вселенском, космическом та
инстве Богообщения. В ней мы имеем истинное материн
ское лоно всей нашей духовной жизни. А в полноте на
шей конкретной земной жизни мы приобщаемся к сверх- 
индивиду ал ьной душе родины, не только ощущаем, но 
и осмысленно понимаем ее как живое существо, как род
ную мать, и знаем связь нашей жизни с ее жизнью, вза
имозависимость нащсго ;и <ее спасения. Мы понимаем, 
что она, как и весь мир, как и мы сами, погибает от сле
по™, от вихрей злобы и ненависти, закрутившихся в 
мире, что от этой гибели нет исхода ни в каком полити
ческом фанатизме, а есть исход лишь в духовном воз
рождении, в нарастании внутренне осмысленного, про
никнутого любовью отношения к жизни. Мы не взвали
ваем более ответственности на одних — на тех, кого мы 
считаем нашими политическими врагами, и не кичимся 
более нашей собственной гражданской добродетельно
стью. Мы понимаем нашу общую греховность перед ро
диной, нашу вину в ее гибели, в нарождении слепоты и 
сатанинской злобы, мы полны любви и жалости к кон
кретной, живой душе народа, падшей ныне, как и мы 
сами, и сознаем, как трудно ей — и нам вместе с ней — 
духовно подняться после этого падения. Но вместе с ве
рой в живого Бога, которая дает нам веру в себя самих 
и в людей, мы обретаем также прочную веру в родину.

Теперь мы благодарны Богу за весь пройденный на
ми путь, как бы тяжек он ни был. Мир и наша душа 
должны* были пройти и через поклонение кумирам, и че
рез горечь постепенного разочарования в них, чтобы очи
ститься, освободиться и обрести подлинную полноту и 
духовную ясность. Великая мировая смута нашего вре
мени совершается все же недаром, есть не мучительное 
топтание человечества на одном месте, не бессмыслен
ное нагромождение бесцельных зверств, мерзостей и 
страданий. Это есть тяжкий путь чистилища, проходи
мый современным человечеством; и может быть, не бу
дет самомнением вера, что мы, русские, побывавшие уже 
в последних глубинах ада, вкусившие, как никто, все 
горькие плоды поклонения мерзости Вавилонской, пер
выми пройдем через^это чистилище и поможем и другим 
найти путь к духовному воскресенью.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Всякое предисловие есть, собственно, послесловие — 
и притом нужное скорее автору, чем читателю. Книга 
должна говорить сама за себя; но автору простительно 
его желание, передавая книгу читателю, обратиться к не
му и с личным словом.

Предлагаемый труд содержит некий завершающий 
итог уже долгого философского развития. В 1915 г. по
явилось первое изложение системы моего философского 
мировоззрения в книге «Предмет знания. Об основах и 
пределах отвлеченного знания». (Эта книга вышла те
перь, несколько сокращенная, во французском переводе 
под заглавием «La connaissance et l'être» *. Paris, chez 
Fernand Aubier, 1937.) В ряде других, позднейших тру
дов я развил принципы моего мировоззрения в примене
нии к областям психологии, социальной философии и фи
лософии религии. В предлагаемой теперь книге послед
ние итоги моей мысли представлены вновь в синтетиче
ском единстве и вместе с тем в направлении философии 
религии.

Я по возможности избегал цитирования чужих мне
ний и критического изложения моего отношения к ним — 
не из убеждения в полной оригинальности моих воззре
ний, а только чтобы не усложнять объективного хода 
мыслей и не увеличивать объема книги. Сведущему и без 
того будет ясно, сколь многим я обязан и современной 
философской литературе, и в особенности исконной фило
софской традиции. Творчески-новое возможно в филосо
фии вообще, лишь поскольку забытое старое возрожда
ется в новой форме.

Основа всей моей мысли есть та philosophia peren- 
nis **, которую я усматриваю в платонизме, в особен
ности в той форме, в которой он в лице новоплато- 
низма и христианского платонизма проходит через 
всю историю европейской философии, начиная с Пло
тина, Дионисия Ареопагита и Августина вплоть до 
Баадера и Владимира Соловьева. Философия здесь 
в принципе совпадает с умозрительной мистикой.
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Среди многих великих умов э^ого направления’ я 
особенно выделяю имя одного мыслителя, кЪторШй, 
в грандиозной форме объединяя духовные достиже
ния античности и средневековья с основоположными 
замыслами нового времени, достиг такого синтеза, ка-* 
кой позднее уже никогда не удавался европейскому ду* 
ху. Я имею в виду Николйя Кузанского. Для меня он в 
некотором смысле есть мой единственный учйтелъ^ фило
софии. И моя книга хочет быть, в сущности, не болёе 
чем систематическим развитием — на новых путях, в но
вых формах мысли, в новых формулировках старых и 
вечных проблем — основного начала его мировоззрения, 
его умозрительного выражения вселенской христиан
ской истины.

Многим читателям — как из философского, так и из 
богословского лагеря — моя книга, вероятно, покажется 
незаконной и бесформенной помесыо объективно-систе
матической философии «без предпосылок» с рожденным 
из религиозной веры богословием. Вся книга в целом, 
весь сложный ход ее мыслей есть, в сущности, ответ на 
этот упрек. Кому этого мало, пред тем я бессилен. От это
го упрека я чувствую себя защищенным солидарностью 
с великими умами прошлого, которые были моими об
разцами.

Я предвижу еще один упрек. Большинству читателей 
книга покажется «трудной», «сложной», «запутанной», и 
ее терминология — «искусственной». Я старался по мере 
сил выражаться просто и ясно. Но упрек в трудности и 
искусственной сложности, неизменно предъявляемый 
всякой оригинальной философской мысли и ее словесно
му выражению, по существу совершенно неправомерен: 
это — все равно что требовать, чтобы мысли высшей ма
тематики были выражены в форме, доступной и тому, кто 
знает и понимает лишь четыре арифметических действия. 
Проникновение в более глубокие связи реальности тре
бует напряжения мысли, не всем доступного, и новые 
мысли по существу не могут быть выражены иначе, чем 
в новых словах. Кому это дело кажется трудным — и не
нужным, тот ведь совсем не обязан им заниматься.

И еще одно. Автор не имел бы права считать себя 
философом и изменил бы своему собственному тезису, 
если бы он придавал своему труду значение большее, 
чем некого лишь посильно намекающего, «лепечущего» 
указания на истину подлинной, неизъяснимой и неизре
ченной Реальности,
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Книга бы,ла первоначально написана и должна была 
выйти на немецкрм языке. Этому опубликованию nôùrë- 
шали неблагоприятные политические условия времени. 
В русский je,кс,т книги, однако, внесен ряд существенных 
изменений и дополнений; он есть не простой перевод не
мецкого текста, а заново написанный труд. Приношу из
дательскому комитету «Русской Научной Библиотеки» 
мою глубокую благодарность за доставленную им мнё 
возможность опубликовать этот труд.

С. Франк

La Favière' (Var),  
август 19S8,



ВСТУПЛЕНИЕ

Наша жизнь протекает в окружающей нас реально
сти, которую мы называем «миром» или «действитель
ностью». Чтобы сохранить нашу жизнь, чтобы осущест
влять необходимые для нее цели, мы должны «ориенти
роваться» в мире, т. е. «познавать» содержания и связи 
окружающей нас среды, отдавать себе «отчет» в них 
в той форме, чтобы этим нам была дана возможность 
вести себя целесообразно в отношении их, держаться 
в .наших действиях пути, необходимого и полезного для 
условий и целей нашей жизни. Но так как мир сам по 
себе имеет бесконечно многообразное и изменчивое со
держание, в каждом данном месте и каждой точке вре
мени иное, то наш опыт, паше ознакомление с данностя
ми действительности совсем не могли бы служить этой 
цели практической ориентировки, если бы мы не имели 
возможности улавливать в новом и изменившемся все 
же элементы улсе знакомого, которые, именно как тако
вые, делают возможными целесообразные действия. Та
кова живая, биологичсски-психологическая основа того, 
что мы называем знанием в понятиях (begriffliches 
Wissen) или отвлеченным знанием. Разумеется, такое 
ориентирование в мире было бы совершенно невозможно, 
если бы мир в этом отношении не шел нам в каком-то 
смысле навстречу. Но, к нашему счастью, мир именно 
и идет нам навстречу; несмотря на все его многообразие 
и изменчивость, в нем все же есть сходства и повторе
ния, есть закономерности, и именно это обстоятельство 
позволяет нам «узнавать» в новом и незнакомом старое, 
уже привычное и знакомое; в мире до известной степени 
царит рациональность и порядок, которые именно и дают 
нам возможность «подводить» все текучее и разнообраз
ное в нем «под понятия», т. е. находить в нем тождествен
ные «сущности» или «элементы», на основании которых 
мы можем воспринимать новое и изменившееся как по
вторение уже знакомого. Генетически это «ознакомление» 
с миром, эта «ориентировка» в нем происходит так, что, 
исходя из непосредственно окружающей нас среды, из 
уже привычного нам содержания нашего «окружения», 
мы пытаемся овладеть всем новым и дальнейшим с по
мощью этих нам уже знакомых, т. е, логически фиксиро-
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ванных как «понятия», элементов. Правда, мы при этом 
всегда научаемся и чему-то новому, т. е. запас того, что 
нами воспринимается как «знакомое», все расширяется; 
наши представления, приспособляясь к новым, дотоле 
неизвестным фактам, по большей части изменяют при 
этом свое прежнее содержание, в силу чего именно и об
разуются новые понятия — новые типы «общего» и «зна
комого». Но самый замысел познания как ориентирова
ния в мире остается при этом все тем же: уловить в но
вом и незнакомом повторение уже знакомого и привыч
ного, воспринять его как только «кажущееся» новое — 
как «вариант» по существу уже знакомой нам темы. В 
этом заключается то, что мы называем «понять» что-либо 
в мире: «понять» значит «узнать», т. с. в новом распоз
нать знакомое, старое. И на практику этого процесса опи
рается руководящая нами предпосылка — вне которой 
мы чувствовали бы себя совершенно беспомощными, за 
путавшимися и несчастными,— что и бесконечный, еще 
неведомый нам, скрытый от нас остаток мирового бы
ти я— то, с чем мы еще никогда не встречались и с чем 
еще не соприкасался наш познавательный взор,— в ко
нечном итоге окажется тоже повторением уже знакомо
го и привычного.

Такова определяющая установка в отношении реаль
ности так называемого «здравого смысла», т. е. познания, 
руководимого интересами сохранения жизни и содейст
вия благоприятным условиям жизни. Но в своей основе 
от нее не отличается существенно и установка научного 
познания. Если мы даже совершенно отвлечемся от того, 
что самая постановка вопросов — а тем самым и хотя 
бы частично этим определенные итоги — научного по
знания имеют своей исходной точкой и своей целью по
требности практической ориентировки в жизни и господ
ства над миром — другими словами, если мы даже возь
мем научное познание только как «чистое» познание, 
возникающее из бескорыстного, незаинтересованного 
любопытства, то замысел этого познания состоит все же 
В вопросе: «что собственно скрывается в том, что доселе 
от меня скрыто?» или: « как— а это значит: как что — 
я должен понять вот это новое, впервые мне встречаю
щееся явление?» Всякое научное познание есть познание 
в понятиях: оно пытается найти в новом, незнакомом, 
скрытом что-либо общее — общее ему с другим, уже зна
комым,— именно чтобы подчинить его чему-то уже зна
комому й привычному; именно в этом и заключается



С\ Л. Фрйнк

I всякое научное «констатирование» и «объяснение». 
Не йначе, чем «здравый смы£л», и наука хочет воспри
нять действительность, или мир, как систему или coöö-; 
купность возможно меньшего числа тождественных,' т:. е. 
повторяющихся, элементов (которые именно в качестве' 
«знакомых» служат точками опоры для нашей ЬриёнТй;* ' 
ровки). Правда, научное познание пойЬлняёт; й иёпрай- 
ляет часто совершенно радикально задас понятий, до
черпнутый из обычного жизненного бпыта, т. ё. то, Ьто 
имеет дЛя нас значение знакомого и прйвычного. Разли
чие между системой понятий научного познанйя й прак
тического жизненного опыта часто Так велико, чтб Мы 
не в состоянии охватить и объединить возникающие из 
этих двух источников картины мира в одной связном, 
наглядном образе (вспомним, например, О коперников-’ 
ской сйстеме мира — не говоря уже об йтогах нойеиЩйх 
исследований строения атома — и попытаемся со по ста
вить йх с той картиной мира, которая служит нам осно-* 
пой нашего отношения к вещам и лЩ ям  в нащеи прак
тической жйзни!). Но как бы велико1 ни было эТб разли- 

*чйе, оно по существу — не иного роДа', чём различие 
между непосредственно чувственно данным и тбл^ко 
мыслййым уже в составе картины мира нашей Практи
ческой жйзни: ведь совершенно так же 'й не могу объё-* 
дннйть й одном связном образе и представление рассто
яния между мной и городом, отделенным о;г меня 
многими часами железнодорожного пути.; Всякое HäyV 
ное познание, как бы Далеки й возвышены ни были его 
цеЛй й итогй, есть в конечном итоге не что иное, как рас
ширение и совершенствование познавательнбй установ-' 
ки; которой пользуется практическая ориентировка Ц" 
жйЗни или даже каждый любопытный ребенбк для бзна- 
комленйя с окружающей средой.

Но мы можем пойти и Дальше й сказать, что даже 
«метафизика» в ее обычной форме — то, что Кант назы^'. 
вал' «догматической метафизикой»* — именно ' замысел ‘ 
узнать глубочайшее, непосредственно нам недоступное 
существо мирового бьгтия, его саМые общие вечные связи, 
егб первое вОзникновёние,— в конечном счёте не ОтЛйча-] 
ется по существу от той ориентировки в действйтельностй, 
к которой Стремится й которук) осуществляет и практи
ческий жизненный опыт, й научное познание. Осуществим 
ли такой замысел метафизики— это другой Böhpoc, ко
торым нам нет надобности здесь заниматься. Но сам bi и 
замысел как таковой состоит й здёсь в том, чтобы постиг
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нуть реальность в той. форме, что и в ее глубочайшем, 
скрытом от нас слое, из которого возникает и на кртр- 
ррм,основано.все остальное, мы пытаемся найти^какие- 
либо фиксируемое в понятиях элементы, которые, имея 
для. нас значение чего-то «само собою понятного», т, е* 
уже «знакомого», делали бы для нас «понятной», «по
стижимой», «привычно-знакомой» и всю остальную пол
ноту реальности. Понятие «субстанции», напр., не толь
ко, генетически происходит из заимствованного из жиз^ 
ценного опцта представления о «подставке», «опоре», 
«фундаменте», но— несмотря на все утончения и углуб
ления— это популярное представление неустранимо, и из 
его содержания как метафизического понятия. Из поня
тие? Бога как метафизического понятия — т. е. из идеи 
Творца и Вседержителя мира — неустранимо заимстрр- 
ванное из жизненного опыта представление о ремеслец- 
нйке (библейский рбраз «горшечника»*) или строителе, 
а т^кже представление о всевластном хозяине, самодерж
це и т. п. То же можно былр бы показать и в отношении 
всех остальных метафизических понятий, с помощыр крг 
тррых мы пытаемся найти последнее «объяснение» всей 
системы явлений, составляющих мир и нашу жизнь, t 

В силу этой установки, которая широко властвуе/г 
над человеческой жизнью и человеческим духом, мир; и 
вся/реальность представляется нам чем-то, что либо уже 
знакомо, либо может стать знакомым. А именно, мы ясг 
ходим при этом из допущения, во-первых, что все нам до,- 
cevjié еще,незнакомое, рт нас скрытое, как и все ррража; 
юЦее нас новое, незнакомое, непосредственно вызываю
щее'в нас удивление и смущающее и запутывающее нас,, 
может быть познано, «объяснено» — т. е. сведено к зна? 
ком ому, «самоочевидному», «понятному», и, во-вторых, 
что оно имеет такое строение,что даже если оно и остает
ся, фактически, непознанные и непостигнутым, мы имеем 
право признать его в принципе познаваемым и постигае
мым, т. е. сводимым на элементы либо уже знакомые и по
нятные, либр могущие стать нам знакомыми и понятными.

’‘ t a ков прозаический, рассудочный, обмирщенный рбг 
раз мира; именно в мире такого рода протекает обычно 
наша жизнь и движется наша мысль; этот образ соот
ветствует «трезвой», т. е. рассудочной, установке духа. 
Этрт* мир остается неосвященным, будничным — миром 
без святыни,— даже если он включает в себя содержа
ния,, которые обычно причисляются к области «религи
озного. дознания». Ибо все, что подпадает под категоржо
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«знакомого», «познанного», «познаваемого» и «постижи
мого», есть, как таковое, именно трезво-прозаическое, 
«мирское», неосвященное. Трепет благоговения относит
ся всегда только к неизвестному, незнакомому и непости
жимому. Поскольку реальность — пользуясь термином 
Декарта — постигается «ясно и отчетливо»* или даже 
только мыслится постижимой, т. е. состоящей из соответ
ствующих ясных и отчетливо различимых содержаний, 
поскольку — другими словами — она является нам как 
предметный мир, как предстоящее познавательному взо
ру и для него обозримое единство уловимых, в принципе 
«прозрачных», допускающих логическую фиксацию со
держаний и данностей,— постольку бытие застывает для 
нас в знакомый мир. Оно есть тогда реальность, единст
венное отношение к которой есть отношение трезвой ори
ентировки и которая поэтому не имеет для нас никакого 
иного, ей самой присущего смысла, не захватывает нас 
своей собственной внутренней значительностью. Когда 
Аристотель, анализируя научное познание, усматривает 
его источник в «изумлении», т. е. в том, что что-либо 
представляется нам незнакомым, странным, непонят
ным,— то он вполне последовательно присоединяет к 
этому, что успешно осуществленное познание снова 
устраняет изумление. Познанному больше не удивляешь
с я — все то, что прежде казалось нам непонятным, ста
новится самоочевидностью (Аристотель приводит при
мер иррациональной величины, возможность и наличие 
которой в мире чисел сначала потрясает, как что-то не
постижимое, а после ее познания становится простым и 
необходимым понятием) **.

Но, по крайней мере иногда, мы имеем опыт и совсем 
иного рода; нас касается или в нас шевелится что-то со
всем другое. Из эпохи детства в нас всплывают воспоми
нания о состоянии, в котором каждый клочок мира, каж
дая вещь и каждое явление представлялись нам непо
стижимой тайной и мир был для нас сплошным миром 
чудес, возбуждающим радость, восхищение, изумление 
или ужас. То, чем мы тогда жили, было ли только неле
пым, бессмысленным заблуждением — плодом невежест
ва и умственной беспомощности,— или мы, может быть, 
чуяли тогда что-то реальное, что теперь от нас усколь
зает? Какие-то остатки этого жизнечувствия блаженного 
детства продолжают жить в нас и теперь. При каждом 
переживании красоты — в наслаждении искусством или 
при созерцании красоты природы или человеческого ли
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ца — нас объемлет, хотя бы на краткий миг, священный 
трепет. Перед лицом событий, которые нас потрясают — 
будь то смерть близкого человека или рождение нового 
человеческого существа,— мы чувствуем, что стоим перед 
неким таинством: носители жизни как будто исчезают в 
какой-то непостижимой дали или всплывают из непости
жимой глубины. Великие катастрофы в природе — зем
летрясения, наводнения, бури — и великие социальные 
потрясения возбуждают в нас чувство каких-то таинст
венных сил, которые внезапно захватывают наш привыч
ный, знакомый, устойчивый мир. И как бы крепко мы ни 
вросли в строй нашей обычной будничной жизни, какими 
бы разумными, ответственными людьми мы ни считали 
самих себя, как бы мы ни срослись с нашим социальным 
положением, с «ролью», которую мы «играем» в социаль
ной среде, для других людей, как бы мы ни привыкли 
смотреть на себя извне, со стороны и видеть в себе лишь 
то, чем мы «объективно» являемся другим людям,— по
рой— хотя бы изредка — в нас шевелится и что-то со
всем иное; и это иное есть что-то непостижимое и таин
ственное; и мы смутно чувствуем, что подлинное сущест
во нашей души есть что-то совсем иное, что мы 
привыкли скрывать не только от других людей, но 
и от самих себя. И дело тут совсем не в том, 
что то, что мы скрываем, в чем боимся сознаться, 
есть нечто морально дурное. Цензура разумного, буднич
ного сознания стремится так же вытеснить и чувства, 
которые мы испытываем как священные, возвышенные 
проявления какого-то тайного восторга или умиления, 
которые мы иногда переживаем,— поскольку именно они 
не укладываются в рамки общепризнанного, рациональ
но выразимого морального сознания. Стыдливость, 
стремление к потаенности присущи нам не только в отно
шении дурного в нас, но и в отношении самого лучше
го — в отношении всего, что мы не можем высказать 
обычными словами, т. е. в рациональных, общедоступ
ных и привычных понятиях, и если мы обладаем интел
лектуальной честностью, то мы должны признать, что 
это непостижимое и непонятное в нас — все, чем мы в 
направлении вверх или вниз не совпадаем с уровнем то
го, что зовется «нормальным человеком»,— составляет, 
собственно говоря, наше подлинное существо. Таким об
разом, и «звездное небо надо мной», и не только (как 
думал Кант) «моральный закон»,* но и все вообще не- 
йостижимое и загадочное «во мне» возбуждает в нас
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изумление,, некий. священный, трепет или благоговение. 
Настоящая эротическая любовь;с ее восторгами и -мука?-- 
ми — совсем, что в ней содержится,, начиная от «Содом
ских. бе,зди>> и кончая «культом Мадонны»,— есть дивная 
тайна, откровение непостижимо страшных и блаженных' 
гЛубин бутия, и. никакой холодно-цинический анализ, 
которому может быть подвергнут этот глубинный -слой 
бытия («психоанализ»!), не может в живой человеческой 
душе подавить испытываемый при этом трепет блажен
ства или жути» В. подлинном религиозном пережива
нии— в отличие от застывшего, по-своему ясного и от
четливого мира религиозно-богословских понятий,— на
пример, когдй ö молитве, покаянии или причастии мы 
чувствуём себя внезапно чудесно избавленными от мук 
содести, от гнетущих., забот или внутренней смуты и-вол
нениями вознесенными на ,какие-то неведомые чистые вы
соты, ,р которых мы. обретаем душевный покой,— мы ис
пытываем прилив каких-то непонятных, сверхрациональ- 
иых, благодатных сил,--- блаженное «касание мирам 
ииьщ», силы которых таинственно, властвуют над иа- 
[ни-ад земнцм бытием, над «здешним» миром, й проника
ют, в нашу трезвую, будничную жизнь>

До;всех таких случаях нам кажется, что мы стоим пе< 
ред.чем,-то, непостижимым, что явно отличается от всего - 
зцдцомого, попятного, уловимого в ясных понятиях. По
зади всего предметного мира -г*- того,, что наше трезвое*' 
сознание называет «действительностью»,— но и в самих 
егр, неведомые глубинах — мы чуем непостижимое> как 
некую реальность, которая, по-видимому, лежит в ка
ком-то совсем ино,м намерении бытия, чем предметный, 
логически постижимый,, сходный g нашим обычным окру
жением мир. Й рр.итом это измерение бытия таково; что- 
erotдодержания и проявления кажутся нам непонятным 
образом одновременно и бесконечно удаленными от нас*, 
и ‘лежащидоц в самом интимном средоточии нашей лич
ности. когда мы сознаем это непостижимое, когда мй. 
погружаемся в это измерение бытия, мы вдруг начинаемJ 
видеть другими глазами и привычный нам предметный* 
мир, и нас самих; все знакомое, привычное, будничноге 
как. бы исчезает,, все возрождается в новом, как бы пре
ображенном облике, кажется заполненным новым, таин
ственным, внутренне-значительным содержанием. Кому 
неведомо, кто никогда не испытал это гетевское «stirb 
u n d ,werde.» *, это, духовное воскресение к жизни после 
«смерти», после жуткого ухода в таинственную глубь
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земного мира, тот, поистине,— говоря словами Гете — 
«только смутный гость па темной земле».

Но не есть ли все это просто иллюзия и заблуждение, 
нападающее на нас субъективное душевное состояние, 
которое, по-видимому, оправдывает психологическую ги
потезу, что в глубине почти всякого нормального челове
ка кроется зерно безумия? Или в более общей форме: не 
есть ли сознание непостижимого — нечто, что может 
быть понято в наших обыденных или научных понятиях 
и тем самым включено и нашу обычную, знакомую и по
стижимую картину мира, п привычный, рационально объ
яснимый предметный мнр, папр., хотя бы как момент 
«иррационального» и пашен душевной жизни?

Таково возражение нашего трезвого, рассудочного су
щества в отношении состояний и опыта, в которых мы 
как будто ускользаем от него, выходим за его пределы. 
Как бы убедительно ни казалось оно тому, кто заранее 
берет сторону «рассудочного сознания» и не привык со
мневаться в абсолютном верховенстве и непогрешимости 
его притязаний,— непредвзятому, истинно философскому 
уму не трудно усмотреть его методологическую произ
вольность. Дело в том, что оно покоится на логической 
ошибке petitio principii или на ошибке idem per idem * 
Никто не судья в собственном деле. Абсолютное верхо
венство логического, рассудочного объяснения не может 
быть логически же доказано , ибо всякое доказательство 
опирается само на веру в абсолютную, окончательную 
компетенцию чисто рациональной мысли. Тот опыт ир
рационального или трансрационального сознания, кото
рый рациональной мысли кажется сводимым на иллю
зию — общее говоря, постижимым в формах именно ра- 
циональной мысли,— с точки зрения самого этого опыта 
по-прежнему остается рационально непостижимым, и 
мы имеем здесь просто столкновение двух непримиримых 
«точек зрения», если угодно — двух первичных «вер». 
На этом — для большинства ближайшем и столь простом 
пути — вопрос, таким образом, не может получить под
линно убедительного разрешения.

Но само это положение дела может вести и к другой 
постановке вопроса, итогом которой явится, по-види
мому, также отрицание объективной значимости опы
та трансрационально-непостижимого элемента бытия. 
А именно, сомнение, о котором мы только что говорили, 
может быть формулировано и иначе. Мы можем попы
таться — как это делает скептицизм, претендующий на
7. С. Л. Франк
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особую широту и свободу мысли,— возвыситься над 
обоими спорящими здесь между собой духовными нап
равлениями и как бы «беспартийно» оценить их оба. 
В самом деле, нам здесь легко предносится допущение, 
что весь этот спор и все различие имеет лишь субъектив
но-психологическое значение, что дело идет здесь просто 
о различии между хладнокровно-трезвой, рассудочной и, 
с другой стороны, мечтательно-эмоциональной, захваты
вающей наше внутреннее существо реакцией на один и 
тот же объективный состав, который сам по себе этим 
различием психологических реакций ничуть не затраги
вается. Смотря по различию душевных склонностей и 
предрасположений или смотря по различию душевного 
состояния, в котором мы находимся, мы можем либо 
только трезво «регистрировать» данный состав опыта, 
либо испытывать его как нечто непостижимое, таинствен
ное и священное. Это допущение тем более естественно, 
что ведь действительно один и тот же объективный со
став, одно и то же содержание бытия может восприни
маться этими двумя столь разнородными способами.

Такого рода широкий скептицизм кажется на первый 
взгляд особенно мудрым и «объективным». В действи
тельности, однако, он есть или просто нечестная уловка 
мысли, или недомыслие. В самом деле, последней, самой 
общей и действительно не требующей доказательства 
предпосылкой всякой мысли и всякого познания является 
признание, что есть все же какая-то объективная истина, 
что-то, что «действительно», «на самом деле» есть. Поэ
тому скептицизм, по внешней видимости утверждающий 
равноправие двух противоположных «точек зрения», сто
ит перед дилеммой: либо он на самом деле с полной че
стностью утверждает одну только истину — именно, что 
все на свете есть иллюзия, субъективное состояние чело
веческой души, либо же — что по большей части быва
е т — он втайне все же утверждает подлинную объектив
ность рассудочной «регистрации» реальности и принима
ет одну лишь «мечтательно-эмоциональную» реакцию за 
субъективно-иллюзорный придаток к «подлинной» реаль
ности фактов. Ё последнем случае он сводится к уже рас
смотренному нами только что возражению, основанному 
на вере в верховенство рассудочного познания, и, следо
вательно, не требует особого обсуждения. Но и в первое 
случае, признавая всякое наше познание «субъектив
ным», он, в сущности, хотя и бессознательно, сводится к 
тому жё: он исходит из холодного и горького — в основе
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своей тоже чисто «рассудочного» — допущения, что мир, 
как он подлинно есть, исчерпывается совокупностью 
заблуждающихся, живущих всякого рода иллюзиями че
ловеческих душ. Здесь нам нет надобности рассматри
вать по существу это философское мировоззрение; доста
точно лишь констатировать, что и оно под мнимой обо
лочкой беспристрастия и духовной широты допускает, хо
тя и в своеобразной форме, реальность только одного ро
да—именно ту, которая доступна рассудочному сознанию.

Таким образом, лишь по внешней видимости удается, 
и форме изложенного выше скептицизма, устранить всю 
серьезность и ответственность возникающего перед нами 
вопроса: какое объективное значение имеет опыт таин
ственного, непостижимого, трансрационального по срав
нению с опытом, выражаемым в ясных понятиях и пред
ставляющих нам бытие в форме «знакомого», «понятно
го», «ясно и отчетливо постижимого» и именно поэтому 
лишенного внутреннего смысла и внутренней значитель
ности предметного мира? Как размежевать эти две фор
мы опыта? Какое значение, в смысле подлинного позна
ния — познания того, что на самом деле есть,— мы долж
ны и вправе приписать каждому из них? Но так как воз
зрение, приписывающее объективно-предметное значе
ние «рассудочному» познанию—разложению бытия на си
стему ясных, самоочевидных общих элементов, улавлива
емых в понятиях,— пользуется всеобщим признанием и 
как бы навязывается само собой — так как, другими сло
вами, бремя доказательства лежит на противоположном 
воззрении,— то вопрос для нас принимает следующую 
форму: можно ли утверждать, что в самой реальности 
действительно нет ничего, что не могло бы быть включено 
в схему «знакомого», «понятного» или «постижимого»? 
Или, напротив, можно обнаружить объективное наличие 
«непостижимого» в составе самой реальности? Ответу 
на этот вопрос посвящено наше исследование. Здесь мы 
можем лишь предварительно уяснить смысл вопроса.

Для этого мы должны попытаться несколько точнее 
определить само понятие «непостижимого» — поскольку 
именно это возможно сделать уже теперь, не предваряя 
итогов нашего исследования. Прежде всего, уже из ска
занного выше следует, что под «непостижимым» мы во 
всяком случае не должны разуметь что-либо безусловно 
й'Абсолютно для нас недостижимое или непознаваемое — 
п:е нечто подобное кантовской «вещи в себе» (к* рассмот
рен йю этого последнего понятия й его отношение к тому»
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что мы имеем в виду под именем «непостижимого», нам 
еще придется вернуться). Напротив, поскольку вообще 
возможно осмысленно говорить о «непостижимом», оно, 
очевидно, должно быть в какой-либо форме нам доступ
но и достижимо. Оно должно, следовательно,— при 
всей своей непостижимости — как-то встречаться в со
ставе нашего опыта (понимая «опыт» в широком смысле 
слова, как совокупность всего, что нам в какой-либо фор
ме «дано», нам «предстоит» или «открывается»). Если бы 
в составе нашего опыта не имелось того, что мы разуме
ем под «непостижимым», то, очевидно, мы не могли бы 
ни образовать такого понятия, ни даже употреблять са
мо слово «непостижимое».

Если мы возьмем сначала «непостижимое» в букваль
ном смысле этого слова, который обозначает отношение 
к нашему познанию, именно отрицание возможности «по
стижения», то дело идет здесь, следовательно, не о безус
ловной непостижимости или недоступности для нашего 
опытного сознания, а лишь о недоступности для постига- 
ющего познания. Что собственно это означает, возможно 
ли нечто подобное и если да, то в какой форме? — это и 
составит предмет дальнейшего нашего исследования. 
Здесь нам достаточно исходить из логически фиксирован
ного допущения (остающегося пока, в смысле реальной 
значимости, гипотетическим), что мыслимо в составе на
шего опыта нечто, что остается недоступным нашей по
стигающей мысли. Но мы можем еще упростить нашу 
формулировку. Так как всякое познание — в том числе 
даже то, что обычно зовется простым «констатированием» 
и кажется данным «непосредственно», т. е. без участия 
мысли,— есть в конечном счете, поскольку* оно выра
жается в суждении, мысль, постижение — именно под
ведение «данного», материала познания под понятие 
(подробно это показано нами в нашей книге «Предмет 
знания»), то «недоступное постигающей мысли» совпада
ет с «непознаваемым». Иначе говоря, мы исходим из до
пущения, что в опыте, в составе того, что как-либо пред
стоит или открывается нашему сознанию, может встре
чаться непостижимое или непознаваемое — нечто, что не 
может быть разложено на* признаки понятия, усмотрено, 
говоря терминами Декарта, «ясно и отчетливо» или — 
согласии с тем, о чем мы выше размышляли,— восприня
то как «знакомое», «общее» и потому повторяющееся со
держание бытия.

Нр эта недоступность постижению или познанию са
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ма по себе может означать двоякое. «Непостижимое» 
могло бы, во-первых,— и это есть ближайшее допущение, 
которое легче всего сделать,— являясь нам как опытная 
реальность, быть по своему содержанию от нас «скры
тым», т. е. оно могло бы по своему содержанию быть или 
вообще неуловимым, или по крайней мере не ясно улови
мым, оставаясь вместе с тем, именно в качестве «скры
того», «прикрытого», «туманного для нас» или «удален
ного от нас», все же самоочевидно предстоящим нам. 
Или, в иной формулировке: оно могло бы самоочевидно 
«иметься» у нас, не будучи явно данным (вроде недоступ
ной нам «глубины» или внутреннего содержимого какой- 
либо непрозрачной и нерткрывающейся оболочки — ср. 
«Предмет знания», гл. III). Таков обычный, наиболее 
распространенный и часто кажущийся единственным 
смысл понятия «непознаваемого» или «непостижимого». 
Однако возможно (т. е. по крайней мере гипотетически 
мыслимо) и нечто другое. Мыслимо нечто, что хотя и 
явственно нам дано, но по своему собственному содержа
нию, по своей природе таково, что было бы противоречи
во, и потому логически невозможно воспринимать его 
как «знакомое», «однозначно определимое», «постижи
мое». «Непостижимое» могло бы быть нам дано в форме 
«неисповедимого»,— в форме чего-то, что по самому сво
ему существу таково, что мы не можем «изъяснить» его 
и отдать логический отчет в его содержании. Если бы ока
залось, что приведенные выше два допущения могут быть 
реально оправданы, то мы имели бы наряду со «знако
мым», «познаваемым», «понятным» или «постигаемым» 
в составе нашего опыта также и «непостижимое» и это 
последнее понятие было бы оправдано. Упомянутые толь
ко что две возможности мы могли бы тогда различать 
как «непостижимое для нас» и «само по себе непостижи
мое» (или «непостижимое по существу»). Это означало 
бы, что недоступность постигающему познанию в первом 
случае определялась бы фактической слабостью или ог
раниченностью нашей познавательной способности, во 
втором же — существом самой познаваемой реальности. 
И было бы, конечно, мыслимо, что оба случая могли бы 
реально совпадать, так что мы были бы в состоянии ска
зать, что непостижимое для нас вместе с тем есть и «са
мо по себе непостижимое» (как возможно было бы это 
констатирование, об этом речь впереди). Первая форма 
«непостижимого» — «непостижимое для нас» — с одной 
стороны, гораздо легче анализируема и не представляет
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особых трудностей и, с другой стороны, имеет гораздо 
меньшее принципиальное ёцачение, чем вторая форма — 
«непостижимое само по себе» как «неисповедимое» или 
«неизъяснимое». Мы уЁйдим ния£е, что эта первая форма 
возможна только в соста-ве предметного знания, которым 
ни в коей мере не исчерпывается наше знание вообще. 
Главное наше внимание мы должны будем сосредото
чить на второй форме непостижимого — на том, что «са
мо по себе непостижимо».

Как бы то ни было, но если намеченные здесь возмож
ности фактически осуществляются, то мы имели бы на
ряду с «трезвым», рассудочным знанием в понятиях еще 
другое знание — именно знание непонятного и непости
жимого,— «ведающее неведение» (wissendes Nichtwissen, 
docta ignorantia). Наряду с рациональным познанием 
мы имели бы столь же объективно-значимое — быть 
может (как мы увидим это далее), еще более зна
чимое знание, которое мы можем предварительно 
обозначить ка« «мистическое знание». (Нет надобности 
указывать, что «мистическое» не означало бы при этом 
ни «произвольное», ни «туманное», а имело бы смысл 
чего-то объективного, очевидного* и — на свой лад — 
совершенно ясного.) В этом мистическом знании нашла 
бы себе оправдание по существу та вторая, необыденная 
установка в отношении реальности, о которой мы говори
ли выше,— установка, для которой реальность есть нечто 
большее и иное, чём совокупность «знакомых», «понят
ных» содержаний и связей,— для которой она имеет для 
нас не только значение среды, в которой мы должны 
«ориентироваться», но и Свою собственную внутреннюю 
значительность, осмысляющую по существу нашу жизнь.

Это — пока лишь гипотетическое допущенное нами — 
начало непостижимого мы пытаемся проследить в трех 
слоях бытия: 1) в окружающем нас мире или — шире го
воря-—в том, что предстоит нам как предметное бытие и 
что нам надлежит проследить в самых его корнях и ос
новах, 2) в нашем собственном бытии — как оно, с одной 
стороны* обнаруживается как «внутренняя жизнь» каж
дого из нас и как оно, с другой стороны, проявляется в от
ношении к внутренней жизни других людей и к более глу
боко лежащей «духовной» основе нашей душевной жизни, 
и 3) в том слое реальности, который в качестве первоос
новы и всеединства как-то объединяет и обосновывает 
оба эти различные и разнородные мира. Этим опреде
ляется расчленение нашего дальнейшего исследования.



Часть первая

НЕПОСТИЖИМОЕ В СФЕРЕ 
ПРЕДМЕТНОГО ЗНАНИЯ*

П ознавать— значит видеть вещи, ио и 
пндоп», как они все погружены в абсолют
ное.

Гусссйн а л -Г а л л а д м 2

Глава I

НЕПОСТИЖИМОЕ ДЛЯ НАС

1. Предмет знания как неизвестное и неданное

Мы исходим из констатирования основного условия 
познания, как оно подробно выяснено в нашей книге 
«Предмет знания». Всякое предметное знание выража
ется в форме суждения. Суждение есть акт мысли, в ко
тором мы мысленно направлены на «что-то» и как-либо 
«определяема это что-то, т. е. улавливаем в его составе 
что-либо «определенное». То, на что мы направляемся, 
есть «предмет» познания; то, что мы в нем находим и о 
нем высказываем, есть «содержание» знания. Предмет 
может быть определенным, т. е. уже ранее (частично) 
познанным,— психологически это есть преобладающий 
случай в нашем познании — или еще совсем неопреде
ленным. В первом случае, мы имеем двучленное сужде? 
ние типа «А есть В». Само, собой разумеется, что сужде

1 В этой части мы опираемся на итоги, к которым мы пришли 
в книге «Предмет знания» (СПб, 1915). Эта книга вышла по-фран
цузски под заглавием «La Connaissance et 1-Etre». Paris, 1937. Fer
nand Aubier.

2 Гуссейн ал-Галладж — арабский мисник, один, из .основателей 
так наз. «суфизма» в магометанстве (казнен в 920 К) —1 был одцйм
из величайших "мистиков человечества. О его жйзни й' учейий5 см.
Luis M assignon. La P assion <Г.аГ H osayn Man sou r, alxH а 1 la j ? 2 * v.
Paris, 1922 и Christopher ;Paw.soiii,.C:TaT-brav«Islam iç;My^tjcism^> в £гр  
книге «-Inquiries/ into R e l ig io a ^ d



200 С. Л . Франк

ние «А есть В» не означает «А тождественно В» — ибо 
само содержание А есть именно А и не есть В; суждение 
это может, следовательно, означать только одно: «где 
есть А, там есть и В», или: «с А связано В». Истинный 
смысл такого суждения, очевидно, есть: «то, что мы уже 
познали как А, т. е. в чем мы нашли содержание А, обла
дает также содержанием В». Во втором случае дело идет 
о суждении, адекватным грамматическим выражением 
которого служит так наз. «бессубъектное» или «безлич
ное» предложение, напр.: «гремит», «скучно», «светло» 
и т. п. Такого рода суждение лишь по внешнему своему 
выражению бессубъектно, т. е. не имеет «предмета»: в 
действительности оно тоже направлено на какой-то 
предмет — как говорится, «относится» к чему-то — и что- 
то о нем высказывает; только здесь предмет остает
ся не определенным, не обозначен в понятии. На некото
рых языках этот неопределенный предмет имеет весьма 
подходящее для ссбя обозначение в местоимении треть
его лица (п языках, имеющих средний род, как немец
кий, особенно удачно — в местоимении третьего лица 
среднего рода); так, по-немецки: «гремит» — «es don- 

• nert» («оно гремит»). По существу, с таким безличным 
или бессубъектным суждением совпадают и так наз. «эк
зистенциальные суждения» («суждения о существова
нии»): «нечто есть А» совпадает по смыслу с суждением 
«А есть». «Гремит» значит «гром (сейчас) есть». Разли
чие между безличным и экзистенциальным суждениями 
может лежать лишь в психологическом ударении, но не 
в логическом смысле. Если я говорю «гремит», то мне су
щественно, что в дотоле неизвестном или неопределен
ном шуме или звуке я улавливаю звук именно грома, оп
ределяю его как «гром»; если я говорю «гром есть», то 
ударение лежит на мысли, что определенное содержание 
(то, что я называю «громом») не вымышлено мною, не 
есть моя фантазия, а действительно принадлежит (сей
час) к составу (доселе остававшейся для меня неопреде
ленной) предметной реальности. В обоих случаях, таким 
образом, дело идет об одном и том же: в неопределенном 
предмете — или в предметной реальности вообще— на
ходится и фиксируется определенное содержание.

Для темы нашего размышления, однако, несущест
венно и само различие между двучленным (синтетиче
ским) и одночленно-безличным или экзистенциальным 
(тетическим) суждением. Ибо и суждение первого рода 
«А есть В» может быть по своему смыслу сведено в ко
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ночном счете на суждение второго рода. В самом деле, 
оно обозначает: «то, на что мы направляемся, что мы 
имеем в виду (и что, следовательно, как таковое еще ос
тается неопределенным), содержит наряду и в связи с 
содержанием А также и содержание В»; мы имеем, сле
довательно, право выразить его в безличной форме 
«есть AB», что равнозначно экзистенциальному сужде
нию «AB (или принадлежность В к А) есть»\ Таким об
разом, всякое предметное познание может быть выра
жено в форме безличного суждения «есть А» (если мы в 
состав «А» включим все многообразие усматриваемого 
и познанного содержания — значит, в нашей примерной 
схеме, и А, и В). Как бы разнообразно и сложно, а пото
му и дифференцируемо пи было содержание суждения,— 
взятое в своей полноте, оно есть некое определенное со
держание, которое может быть обозначено символом 
А. И с другой стороны, предметный смысл суждения, 
именно неопределенный сам по себе предмет, область 
предметного бытия, в составе которого мы находим и к 
которому мы относим найденное А, выражается в слове 
«есть» (или в соответствующем глагольном суффиксе*— 
«гремит»,— или же, на других языках, в таких словосо
четаниях, как «es ist», «es gibt», «il est», «il fait», «il y a», 
«there is» и т. д.).

Отсюда следует, что всякое предметное знание пред
полагает направленность познавательного взора на «не
известное», на некое х, в котором отыскивается и откры
вается содержание А, и притом в том смысле, что это А 
«принадлежит» неизвестному (в остальных отношениях) 
предмету и улавливается именно в его составе или как 
бы на его фоне. Таким образом, адекватная формула 
всякого предметного знания будет «х есть А», что озйа- 
чает, с одной стороны, что в составе х можно уловить, 
найти, усмотреть некое А и, с другой стороны, что это А 
принадлежит именно к х, входит в его состав, основано 
или укоренено в нем. Познанное содержание А выделя
ется — именно в качестве познанного, раскрывшегося, 
ясного — на своем темном фоне, но не отделяется от не
го, а, напротив, познается именно на этом фоне, на этом 
базисе, как нечто неразрывно к нему принадлежащее. 
Таким образом, всякое предметное знание, взятое во всей 
полноте своего смысла, означает, что неизвестное, на что 
направлено или что «имеет в виду» наше познание, «ш- 
стично познано, уяснено как содержание А и что вместе 
с тем оно в качестве неизвестного все же осТаетсй неиз
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менным ингредиентом нашего познания — тем, на что 
последнее остается направленным и в пределах чего — 
на надлежащем месте — полагается все уже познанное.

Какие бы новые проблемы ни возникали в связи с 
этим итогом, существенно для нас здесь только одно: на
ряду с известным и познанным — с тем, что определено 
через понятие,— стоит всегда и неотменимо прочно в ми
ре нашего познавания и неизвестное, неуясненное,— 
можно сказать, темное — то, что скрыто в символе х, и 
притом как общий фон и основа всего познанного. Это 
можно выразить и так: каждое познание есть по своему 
смыслу (если и не всегда психологически осознанному) 
ответ на вопрос; всякому суждению «А есть В» логически 
предшествует вопрос: «что есть А?»; следовательно, пер- 
восуждению (см. выше) «х есть А» — вопрос: «что есть 
X»? («что может быть усмотрено в составе х?»). Направ
ленность взора на неизвестное есть условие возможности 
всякого познания; и как бы далеко ни проникало послед
нее» эта первичная направленность взора как таковая не 
может исчезнуть, не может быть покинута или преодо
лена, потому что она есть основоположная установка то
го, что мы именно и называем познаванием. Наше по- 
знлние никогда не может быть завершенно-законченным, 
безусловно готовым, чем-то статически находящимся в 
себе самом; познание есть, напротив, всегда движение 
познавания, напряжение озарения окружающей нас 
«тьмы», направленность на эту «тьму»; оно, следователь
но, предполагает постоянное предстояние ее. То, на что 
направлен наш взор в первовопросе «что есть х?» —  не
известное,— есть первое, основоположное условие вся
кого вопроса— начало, определяющее смысл самого во- 
прошания; поэтому само неизвестное, как таковое, есть 
нечто абсолютно бесспорное, не возбуждающее сомне
ния и вопроса. (Немецкий язык удачно выражает поня
тие «бесспорного» в слове fraglos — «безвопросно».) 
Неизвестное, как условие всякого вопроса, само, таким 
образом, предельно бесспорно, самоочевидно, «безвоп
росно» в буквальном и абсолютном смысле этого 
слова*

Рассуждая только по существу, т. е. не считаясь с 
чисто человечёски-психологической стороной вопроса, ка
залось бы, нужно сказать: на абсолютно-самоочевидное 
ire стоит тратить слов — это значило бы, как говорится, 
«томиться в открытую дверь». Еёли мыу тем не менее,-вы
ну ЖдегШ1 ггодчеркиуть  ̂; зто самоочевидное положение,
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то потому, что фактически большинству людей оно сов
сем не кажется самоочевидным; более того — оно сов
сем не замечается обычно. «Настежь открытая дверь» — 
именно дверь в неизвестное как таковое — кажется боль
шинству закрытой — более того, вовсе не дверью, кото
рая есть вход в какое-то новое пространство,— в то, что 
находится за нею,— а непроницаемой стеной или — еще 
точнее — абсолютным пределом того, что нам вообще 
доступно. Откуда бы ни бралось это заблуждение -т- 
факт тот, что оно необычайно широко распространено и 
психологически мы все и всегда к нему склонны. Рас
суждая отвлеченно, мы псс, конечно, знаем, что мир не 
исчерпывается тем, что нам в нем уже известно и знако
мо, что познано нами, а, напротив, бесконечно шире и со
держательнее всего нам уже известного. Но на практике 
нашего познавательного отношения к миру и — более то
го — нашей общей установки к бытию мы все склонны 
жить в «привычном», т. е. уже известном,:— жить так, 
как если бы мир им и кончался. То, что мы переживаем 
как «окружающий нас мир» (немецкий язык знает для 
этого термины Umwelf или Mitweit),— то, в связи с чем 
протекает наша жизнь и познание чего определено наши
ми жизненными интересами,— фактически переживается 
как совпадающее с миром вообще. Наша господствую^ 
щая установка такова, что мир нам известен и что изве
стное, знакомое, привычное нам есть весь мир. Казалось 
бы, нет надобности быть «ученым», «исследователем», 
«мыслителем» — и тем меиее «философом»,— чтобы 
знать, что каждый шаг нашей жизни есть новый опыт, 
узнавание чего-то дотоле неизвестного. Все мы имеем 
опыт этого, но почти никто и никогда не осознает его 
подлинного смысла. Здесь нет надобности заниматься во
просом, откуда берется это странное заблуждение — это 
ложное представление, которое прямо противоположно 
тому, что на самом деле есть; очевидно, практика жизни, 
какая-то потребность экономии духовных сил и чувства 
прочности и обеспеченности вынуждает нас закрывать 
глаза на окружающую нас со всех сторон темную безд
ну неизвестного, требует от нас этого самоограничения и 
потому — ограниченности; бесспорно одно: эта ограничен
ность действительно нам присуща, и потому, если мы уже 
ее преодолели, необходимо если не «ломиться в откры
тую дверь», то все же толкать наше сознание в эту от
крытую дверь, заставить его увидать, что дверь действи
тельно открыта, что наша «комната» или наш «дом» —
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«мирок», в котором мы живем,— есть только часть бес
конечного неизвестного нам мира. Сколько споров было 
бы устранено, если бы каждый мог увидать и реально 
восчувствовать, что «мирок» его ближнего в такой же 
мере реален, как и его собственный! Сколько социаль
ных и политических трагедий исчезли бы сами собой, 
если бы каждая партия могла выйти конкретно-психоло
гически за пределы своего собственного, частного мирка 
(вспомним, что слово «партия» происходит от слова 
pars — «часть»!), восчувствовать его ограниченность 
и относительность и равноправие наряду с ним тех «мир
ков», в которых живут другие «партии»! И это не есть 
только «обывательская» ограниченность простых, не
мудрящих и немыслящих людей; политические деятели 
живут в «мирке» своих представлений, определенных 
партийными взглядами и интересами, вожди народов — 
в «мирке» своей нации, специалисты-ученые — в «мир
ке», ограниченном методами и интересами данного на
учного исследования.

Но если это так, то, казалось бы, было бы нелепой 
и вредной романтикой пытаться в этом отношении пере

одел ывать человеческую природу, пытаться стать умнее 
того, что, по-видимому, от нас повелительно требуют 
cäми условия нашей жизни. Перевоспитать себя в этом 
отношении значило бы, быть может, превратить себя из 
трезво ориентирующихся в окружающем нас мире лю
дей в каких-то пустых и вредных мечтателей, чей взор 
терялся бы в какой-то ни к чему не нужной безбрежно
сти. Но — и независимо от того, что здесь для нас дело 
идет просто об истине, о том, что есть на самом деле, 
причем для нас совершенно безразлично, к каким пра
ктическим последствиям это может привести (позна
ющий, как таковой, должен .всегда быть готов руково
диться принципом: pereat mundus, fiat veritas!*),— по
вторяем: совершенно независимо от этой принципиаль
ной установки дело и практически имеет оборотную сто
рону. Пусть — в известных пределах — ограниченность 
и замкнутость сознания есть условие его «трезвости» 
и практической годности. Но это имеет силу именно 
только в известных, тоже весьма ограниченных преде
лах. Наряду с этим раскрытость сознания — его способ
ность безгранично раскрываться и расширяться и тем 
самым основная установка безграничного простора вок
руг познанного, привычного, уже знакомого мирка есть 
также условие нормального — даже практического —



Непостижимое 2Q5

функционирования нашего сознания и познания. В са
мом деле, замкнутость сознания в своем пределе есть 
пе что иное, как основной признак— помешательства. 
Она образует самое существо мании. Какую бы манию 
мы ни взяли — манию величия или манию преследова
ния и т, п.,— она всегда предполагает, что человек ощу
щает себя центром мира, воспринимает мир превратно 
именно потому, что берет его не во всей его широте, т. е. 
не учитывает тех его сторон и областей, которые не име
ют отношения к его собственной личности, не входят в 
состав его кругозора, определенного его интересами,— 
коротко говоря, не воспринимает мира, запредельного  
его собственному «мирку». Отождествляя свой «ми
рок»— то, что ему «известно» и «знакомо»,— а это есть 
то, что ему лично «важно» в связи с его личными инте
ресами,— с бесконечной полнотой, богатством, сложно
стью мира вообще — мира, ему чуждого и неизвест
ного,— маньяк с неизбежностью приходит к какому-то 
совершенно превратному представлению о мире. Если 
сопоставить это совершенно бесспорное соотношение со 
сказанным выше об ограниченности сознания или о 
сознании ограниченности реальности — «нормального», 
«трезвого», практически ориентированного человече
ского духа, то мы приходим к парадоксальному, но все 
же бесспорному положению, что как раз так наз. «нор
мальное», «трезвое», «обыденное» сознание в известной 
мере близко к маниакальности, как бы полуманиакально, 
и что, напротив, кажущееся «романтическим» требование 
ясного и напряженного сознания широты бытия за преде
лами уже «известного» и «знакомого» и с практической 
точки зрения весьма существенно, так как есть необхо
димое условие подлинно непредвзятого — соответству
ющего самой реальности — отношения к бытию. Оно есть 
тем самым условие подлинной плодотворности нашей 
жизни. Всякая новая инициатива, всякое умение завла
деть чем-либо новым, доселе неизвестным и все же нам 
полезным, все вообще искусство правильно действовать 
требует умения видеть реальность в надлео/сащей пер
спективе. Это общее и самоочевидное положение приме
нимо, конечно, и к выясненному и интересующему нас 

.соотношению: умение видеть наличие неизвестного как 
такового, окруженность узкой сферы ясного и знакомого 
безграничной полнотой неизвестного — данность в опыте 
не-данного, скрытого, запредельного — есть и практи
чески необходимое первое условие плодотворного и це
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лесообразного отношения к реальности. Поскольку име
ет силу старое бэконовское положение «знание есть мо
гущество» * — нет надобности его здесь особо доказы
вать,— условием нашего «могущества» или практически 
правильной ориентировки в жизни будет и то, что явля
ется, как мы видели, условием всякого знания: вйдение 
«неизвестного», которРе одно только приводит к уста
новке «вопрошания» и тем самым ведёт к познаванию 
и знанию.

Но вернемся к обсуждению существа дела. Теорети
ческим выраженйем уйазанйой выше психологической 
установки «ограниченности» сознания является так на
зываемый эмпиризм — учение, ч^о все наше знание в ко
нечном итоге сводится к совокупности «опытных дан
ных». Если под «опытом» при этом разуметь все вообще, 
что в какой-либо форме нам «дано», нам «открывается» 
или «предстоит», нами «испытывается», то учение это, 
конечно, совершенно бесспорно. Его можно было бы 
в такой формулировке упрекШу^ь, пожалуй, в бессодер
жательности или совершенной неопределенности, если 
бы именно эта неопределенная широта формулировки 
не имела большой ценности, как поправка к узости и не
адекватности более точных формулировок. Именно эту 
пблезиую и адекватную деЯу Широту имеет в виду, 
иапр., Виллиам Джемс, когда он говорит о методе «ра
дикального эмпиризма» *ф; и точно та'к же Гуссерль 
в своей «феноменологии» тонко и остро наметил плодо
творную задачу подлинно непредвзятого описания всего , 
что действительно предстоит нам и содержится в созер
цаемом предмете***. Но обычный эмпиризм утверждает 
нечто совсем иное; он пытается свести содержание зна
ния (и сознания) к определенной конечной совокупности 
наглядно-чувственно данного. Мы не вступаем здесь 
в критику сенсуалистического момента этой теории, лож
ность которого уже достаточно изобличена теорией зна
ния. Нас интересует здесь лишь одно: представление, 
что все, что так или иначе нам непосредственно доступ
но и открывается, может быть без остатка сведено к не
которой конечной и обозримой совокупности «данного» 
в смысле ясно предстоящего.. Как бы правдоподобно на 
гтервый взгляд ни казалось это представление, оно 
в .корне искажает действительное соотношение вещей. 
Если^ бы это утверждение было правильным, то наше 
зйанйе: состояло бы в кдждый момент из готового, за- 
.коаден^огр ’ комдлексэ содержаний, крторое в следу
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ющий момент заменялось бы другим, столь же готовым 
м законченным; мы были бы пассивными зрителями 
экрана, на котором одна картина сменяется другой. Вся 
работа, вся динамика познавания , проникновения в не
известное, его постепенного открывания была бы вооб
ще немыслима. Трудно себе представить «описание», 
менее адекватное подлинному существу дела. На самом 
деле это есть вообще не предвзятое описание, а произ
вольная конструкция, грубо искажающая факты. Дей
ствительный состав нашего знания и познавания заклю
чается, напротив, и том, что все открыто или явно «дан
ное» (в узком, специфическом смысле этого слова) дано 
лишь на фоне пе-даппого, неявного, неизвестного. Сам 
же этот «фон», не состоя из чего-то — и указанном уз
ком смысле — явно данного, тем не менее «дан» в смыс
ле совершенно непосредственного и самоочевидного его 
присутствия или наличия. Мы должны, следовательно, 
различать в составе «опыта» в широком смысле слова, 
т. е. непосредственно очевидного, между «данным» («от
крыто» или «явно» предстоящим) и «имеющимся» или 
«присутствующим», содержание которого нам не откры
то (ср. подробное изложение этого соотношения в книге 
«Предмет знания»). Эти два элемента, из которых сла
гается состав знания, и выражаются в двух необходимых 
элементах суждения: х и А. При этом все «А», т. е. вся 
совокупность явно-данного, есть как бы небольшой 
островок, со всех сторон окруженный океаном «неизвест
ного», х*. Во множестве направлений мы можем просле
дить наличие этого «неизвестного» в составе непосредст
венного опыта, причем обнаруживается, что даже срав
нение с островом, окруженным океаном, не вполне аде
кватно подлинному существу дела: дело в том, что сово
купность «явно-данного» — в отличие от острова — не 
имеет определенных «берегов», т. е. отчетливых очерта
ний, отделяющих ее от океана «неизвестного», а как-то 
неуловимо и неопределенно «сходит на нет», неразличи
мо-туманно сливается с неизвестным и переходит в него. 
Так, пространственное поле зрения не есть обрамленная 
картина, отчетливо отделяющаяся от «фона», на кото
ром она нам дана. Она по краям теряет свою отчетли
вость и неуловимым образом сливается с тем, что нахо
дится за ее пределами. Но, хотя это «запредельноё» нам 
не «дано» (в том смысле, в каком дано само поле зре
ния), для нас нет ни малейшего сомнения, что оно, хотя 
и будучи «скрыто» от нашего взора, «присутствует»,
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«имеется» с предельной прочностью и самоочевид
ностью. Так же самоочевидно присутствует и «даль», 
в которую мы не можем проникнуть взором, и «глубь», 
скрытая от нас тем, что стоит «на первом плане» и ее за 
слоняет. Во временном измерении нам дано только «на
стоящее»— строго говоря, только математический миг 
настоящего; ничто «прошедшее» и «будущее» не может 
быть нам «дано» в том смысле, в каком дано настоящее. 
«Настоящее» и есть «предстоящее», le présent, die 
Gegenwart. Тем не менее для нас нет ни малейшего сом- 
нения, что оно примыкает к «прошедшему» и «будущему», 
есть момент в составе сплошного безграничного потока 
времени, и мы не могли бы даже понимать его как «на
стоящее», если бы мы не знали с предельной очевид
ностью, что оно есть грань между «прошлым» и «буду
щим». Само же это прошлое и будущее, как уже указа
но, нам не «дано» в своем содержании: о прошлом мы 
либо с большей или менмпей точностью «вспоминаем», 
либо только догадываемся и умозаключаем (как это де
лают, иапр., историки), а будущее мы можем в лучшем 
случае с большей или меньшей степенью вероятия 
«/тредвидеть», «угадывать», «предполагать». Прошлое 
и будущее, по крайней мере в значительной, преоблада
ющей части своего содержания, есть для нас неизвестное. 
Это неизвестное, однако, с полной очевидностью и неот- 
менимостыо есть (конечно, в соответствующей ему фор
ме бытия, т. е. «было» и «будет»); и опять-таки, явно 
данное содержание настоящего неуловимым образом 
переходит в прошлое, сливается с ним, как и будущее 
становится настоящим: и здесь, следовательно, нет от
четливой грани между явно данным и скрыто «имею
щимся», а есть что-то сплошное, нераздельное (несмотря 
на явное различие двух этих родов самоочевидного): 
«остров» неразличимым образом, без отчетливых бере
гов переходит в «океан» и сливается с ним. Наконец, 
есть еще одно и притом подлинно-всеобъемлющее соот
ношение, в котором мы имеем тот же состав: это есть со
отношение логическое, именно отношение между любым 
«этим», «таким» и всем «иным». Все явно данное, бу
дучи логически фиксировано, образует содержание по
нятия и в этом качестве есть некое «это» или «такое». Но 
мы наперед знаем,— знаем с предельной очевидностью, 
хотя и не отдаем себе отчета, откуда и как мы это зна
ем,— что всякое «это» имеет наряду с собой и «иное» — 
всё иное вообще; более того, оно мыслимо только в этой
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связи: «это» значит именно «это, а не иное» — нечто, что 
конституируется отношением различия, т. е. отношением 
к «иному», связью отрицания — с «иным».

Как уже сказано, это последнее соотношение универ
сально, т. е. объемлет и все остальные (в том числе рас
смотренное выше пространственное и временное отноше
ние). В силу него всякий данный определенный состав 
«этого» и «такого», т. е. явно данного, какое бы много
образие он в себе ни заключал, никогда не исчерпывает 
того, что вообще самоочевидно присутствует и непосред
ственно предстоит нам: ибо за его пределами лежит 
предполагаемое им самим «иное» — все иное. Подлин
ный состав нашего знания есть всегда «все такое-то — 
и еще что-то иное, неизвестное»; он выражается не в ка
кой-либо формуле, обозначающей что-то конечное, 
сполна обозримое, примерно в формуле а +  Ь +  с,
а только в формуле: а +  Ь +  с + ........ . или, точнее, как
мы теперь знаем, в формуле a +  b +  c + ....Х .

Из этого следует одно простое, тоже самоочевидное, 
и все же редко отчетливо замечаемое положение: в со
ставе «опыта» (в широком смысле слова) всегда присут
ствуй' безграничное — бесконечное и все конечное дано 
только на фоне бесконечного. Все явно данное, логиче
ски-отчетливо фиксированное конечно — уже потому, 
что в качестве некого «такого», «этого» оно имеет грань, 
отделяющую его от иного, или, точнее, конституируется 
этой гранью. Но оно всегда есть часть чего-то иного; и 
это иное — либо данное лишь смутно и неотчетливо, либо 
совсем не «данное», а присутствующее именно в качест
ве неизвестного,— бесконечно; ибо «иное» здесь значит 
«все иное», а это последнее понятие имеет своим консти
туирующим признаком неисчерпаемость. Конечно, не все 
неопределенное и в этом смысле неизвестное — не все 
«иное, чем данное» — тем самым безгранично. Напротив, 
мы знаем — опять-таки с непосредственной самоочевид
ностью,— что в мире есть — за пределами опытного дан
ного— бесконечное множество ограниченных, конечных 
«вещей», «существ» или — общее говоря — содержаний. 
Но в этом знании мы имеем в виду не «иное» или «не
определенное» как таковое, а только что-то иное, что-то 
(при данных условиях) для нас неопределенное. Други
ми словами, в том, что мы обозначаем символом х, мы 
предвидим наличие неких (пока еще нам неизвестных)
А, В, С и т. д. и, конечно, заранее знаем, что как такот 
вые, т. е. как определенные сами по себе — и лишь ддя
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нас остающиеся неопределенными,— содержания они 
конечны- (ибо конечность есть, как указано, признак, кон
ституирующий содержание как определенное содержа
ние). Но в этом случае дело идет не о самом х как тако
вом, а о содержаниях, которые — в данном состоянии 
нашего знания незримо для нас — таятся в его лоне,— 
не о самом «океане», а о недоступных нам «островах» в 
нем. Само же х как таковое (сам «океан») по самому су
ществу своему, в качестве «неизвестного», «неопределен
ного», бесконечно — точнее, совпадает с бесконечным. 
Это не значит, конечно, что наше сознание актуально 
объемлет бесконечность; это было бы так, только если 
бы мы могли отчетливо обозреть всю полноту содержания 
бесконечности. Но наше сознание потенциально объем- 
лет бесконечность, что именно и обозначает, что беско
нечность присутствует в нем или для него как темная, 
нераскрытая, непрозрачная бесконечность.

То же соотношение может быть уяснено еще и с дру
гой стороны. Каждое суждение — следовательно, каждое 
предметное познание — может, как уже было упомянуто 
ш ш е, быть сведено к форме экзистенциального сужде
ния «А есть». Но что, собственно, означает это «есть»? 
Что мы хотим выразить, когда говорим, что что-либо 
есть? Эмпирист — и обычно согласный с ним профан — 
хо^гят уверить пас, что это «есть» означает в конечном 
счете не более, как то, что что-либо «дано в нашем опы
те», «является нам», есть «содержание нашего представ
ления». Не входя здесь в обсуждение других несообраз
ностей этого утверждения — напр., того, что и непред
ставимое, чувственно неданное, как напр, «атомное яд
ре*», а также всякого рода общая связь может в такой 
же мере признаваться «сущим», как и определенное по 
месту и времени, конкретно-чувственно данное,— мы 
ограничиваемся лишь указанием, что при этом теряется 
истинный смысл слова «есть», которое всегда выражает 
предметную, трансцендентную значимость познанного. 
«А есть» означает всегда и во всех случаях: А должно 
быть признано наличным, присутствующим и совершенно 
независимо от того, наталкивается ли на него наш позна
вательный взор или нет, т. е. наличным также там и тог
д а г д е  и когда  наш познавательный взор его не улавли
вает и оно не встречается в нашем опыте, не «дано» нам. 
В этом и заключается предметная значимость познания, 
которая составляет его смысл и вне которой нельзя и 
говорить о познании.
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Но в предметной значимости познания, т. е. в пробле
ме «трансцендентности», таитсй, как известно, тот пара
докс, что мы должны знать о том, что pef definftionem * 
предшествует всякому познанию и независимо от него: 
как это было разъяснено подробно в «Предмете знания», 
предметная значимость познания как бы предполагает, 
что мы должны что-то увидеть, не глядя  (именно жут
кость этого парадокса ведет к искушениям всякого рода 
«идеализма», т. е. к бесплодным попыткам с помощью 
каких-либо хитроумных толкований отменить, объявить 
несуществующей трансцендентность предметного бытия). 
Здесь нет надобности решать загадку трансцендентности 
(это было сделано в «Предмете знания»), но полезно 
сосредоточиться на ее подлинном смысле.

Трансцендентность или предметность содержания 
познания означает, очевидно, что познание по своему со
держанию совпадает с сущим-по-себе, т. е. с сущим как 
оно есть, когда познавательный взор не коснулся и не 
осветил его,— с непознанным сущим. Для того чтобы эта 
мысль — как указано, абсолютно необходимая и потому 
самоочевидно истинная — была вообще возможна, мы 
должны, следовательно, каким-то образом «иметь» не 
только познанное, но и непознанное, неизвестное,— 
и притом иметь его неустранимо и ненарушимо прочно. 
Таким образом, всякое познание не только выражает 
познанное, но и содержит указание на непознанное, не
известное, ибо весь смысл познания заключается в ут
верждении тождества по содержанию познанного с «су
щим»,— а это значит — с непознанным, с тем, что не 
входит в состав познания.

Загадочное «есть» всякого суждения означает, очевидг 
но: «принадлежит к бытию, входит в состав бытия». Но 
само это бытие (в его первичном значении предметности 
вообще) есть, очевидно, не что иное, как «неизвестное», 
«неосознанное», «незнакомое», взятое как всеобъемлю
щее единство,— именно тот безграничный темный океан., 
который не только извде окружает все познанное, цо из 
лона которого познанное вздымается, как «остров», и ß 
глубинах которого оно поэтому укоренено. Но именно 
это — эта принадлежность его к непознанному (как ост
рова — к темному всеобъемлющему океану), к неизвест
ному, которое в качестве неизвестного дано нам. с первич
ной неотъемлемой самоочевидностью, вечно присутствует 
,у нас или для нас,— и есть то, что цъь разумеем  под рлр- 
вом «есть», под трансцендентной значимост1зЮ;;пр;зн^|Щ .



212 С. Л . Франк

Вопреки всей, кажущейся парадоксальности дело дейст
вительно обстоит так: мы действительно обладаем  с пол
ной очевидностью бытием как темным всеобъемлющим 
«неведомым» прежде, чем наш взор на него направлен и, 
следовательно, независимо от того, на что в нем и как 
долго он направлен и что этому взору в нем уже уясни
лось. Ибо как могли бы мы вообще направлять наш взор 
на что-либо, чего бы мы не имели, как могли бы мы про
никать в даль, которая вообще нам не предстояла бы? 
Таким образом, самый смысл познания, именно предпо
лагаемое им трансцендентное — так же, как рассмотрен
ная выше предметная форма познания — суждение,— со
держит самоочевидное указание на наличие неведомого.

Вернемся на мгновение опять к рассмотренной уже 
выше психологической стороне дела, которая может быть 
теперь освещена еще и с иной точки зрения. Удовлетво
ренность познанным, чувство всеведения, претензия, что 
познанным и знакомым исчерпано без остатка все сущее, 
есть, как известно, обычно печальная привилегия невеж
ды, человека, который не имеет понятия об истинном су
ществе познания и по большей части вообще не познает 
пцчего сам, а перенимает чужие познания и удовлетворя
ется ими. Всякий действительно познающий сознает — и 
ч.ем он значительнее, чем более способен к самостоятель- 
цому познанию, тем сильнее в нем это чувство,— что все 
им познанное есть лишь ничтожная, безмерно малая до
ля непознанного и неведомого,— более того, что и оно 
само познано лишь отчасти и в значительной мере оста
ется для него темным, неуясненным. Это мучительное и 
вместе с тем плодотворно-активное сознание недостаточ
ности всего уже достигнутого знания, это знание собст
венного неведения, на которое впервые в истории челове
чества указал Сократ (он говорил, как известно, что 
знает только одно — что он ничего не знает,— и толковал 
.изречение дельфийского оракула, объявившего его «муд
рейшим из греков» так, что его превосходство над други
ми только в том и состоит, что другие даже и этого — 
именно собственного невежества — не знают),— повто
ряем, это знание собственного неведения есть определяю
щий признак всякого подлинного знания. Только тот, кто 
ошибочно принимает произвольное «мнение» за подлин
ное знание, чей взор не направлен вообще непосредст
венно на самый предмет, на существо дела, может пре
даваться иллюзии, будто он обладает окончательно за
вершенным, вполне готовым знанием, не требующим
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дальнейшего пополнения и совершенствования. Напротив, 
тот, чей взор направлен на самый предмет познания, 
всегда обладает вместе с уже познанным и всей беско
нечностью неведомого. Ему всегда предносится нечто 
подобное приведенному нами образу «океа.на» с его не
ведомыми далями и глубинами. Ньютон — великий испы
татель природы, постигший законы движения небесных 
тел, т. е. как бы проникший в тайны мироздания как це
лого, говорил в этом отношении так просто и прекрасно: 
«Я не знаю, что будут думать обо мне грядущие поколе* 
ния; но я сам представляюсь себе ребенком, который на 
берегу океана нашел несколько выброшенных на сушу 
раковин, тогда как сам океан во всей своей неизмеримо
сти и неисследимости по-прежнему стоит перед его взо
ром, как великая неразгаданная тайна» *.

2. Неведомое как непостижимое для нас
Но, спросят нас, какое отношение имеет все предыду

щее размышление к собственной теме нашего исследова
ния, к «непостижимому»? Ведь совершенно очевидно, что 
«неизвестное», постоянное присутствие которого в качест
ве основы и «фона» всякого нашего знания мы обнаружи
ли, не совпадает с «непостижимым». Все неизвестное, 
неведомое ведь для того и существует, чтобы быть поз
нанным и постигнутым нами — хотя бы частично: именно 
это и означает, что оно есть «предмет» знания; будучи 
еще непознанным, незнакомым, оно есть именно то, что 
подлежит познанию и постижению. Познание его беспре
рывно подвигается вперед, наш познающий дух овладе
вает все новыми частями того, что до того ему было не
известно, и то, что познается, тем самым теряет свою 
тьму и чуждость, как бы вырывается нами из бездны 
«неведомого»; и нет, по-видимому, грани, которая прин
ципиально преграждала бы путь этого движения духовно
познавательного овладения неизвестным и его озарения.

Но еще и в другом отношении неведомое, по-видимо
му, отнюдь не совпадает с «непостижимым». А именно, 
если мы отвлечемся от фактической относительной огра
ниченности нашего знания и наших познавательных спо
собностей и попытаемся уяснить вопрос чисто принципи
ально, то все неведомое представится нам по крайней 
мере потенциально постижимым, т. е. в принципе доступ
ным постижению, и притом исчерпывающему, совершен
ному постижению. Ибо само по себе — без отношения к 
нашему фактическому познаванию — все неизвестное
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представляется нам йе как что-то по своему существу 
темное, а, напротив, как совокупность совершенно одно
значных содержаний, как точно, т. е. внутренне ясно и 
отчетливо расчлененное единство многообразных содер
жаний. Пусть это расчлененное многообразие остается 
для нас необозримым и неуяснимым; само по себе оно 
ведь существует с полной, однозначной определенностью; 
ведь в противном случае наше познание не имело бы все
гда присущего ему предметного значения — значения 
уловления, озарения для нас того, что само по себе и без 
этого озарения всегда было и есть. Для Бога — для неко
го бесконечного сознания и познавательного могущест
ва — по-видимому, в этом отношении во всяком случае не 
могло бы быть ничего непостижимого. Напротив, само по 
себе — как бы рассматриваемое в свете самого бытия — 
все, по-видимому, существует с однозначной ясностью. 
Таким образом, тот простой и бесспорный факт, что мы 
не всеведущи, — что, говоря словами Гете, «vor unserer 
Nase gar bleibt viel verschlossen» сам по себе, оче
видно, не дает нам права отождествлять непознанное, 
неведомое с «непостижимым».

Это последнее возражение мы сможем надлежащим 
образом оценить лишь позднее, когда мы приступим к 
обсуждению возможности «непостижимого в себе». Оста
ваясь здесь в пределах обсуждения «непостижимого для 
нас», мы ограничиваемся рассмотрением первого из при
веденных сомнений.

Что не всякое в данное время нам не известное содер
жание бытия — непознаваемо и непостижимо для нас — 
это, конечно, совершенно бесспорно и понятно само со
бой. И так как неизвестное совпадает с предметом позна
ния и наше познание может двигаться вперед безгранич
но далеко, то «неизвестное», по-видимому, совпадает с 
«познаваемым», «постижимым» и есть, следовательно, 
прямая противоположность «непостижимого». Однако как 
бы это ни казалось парадоксальным на первый взгляд, 
понятия «постижимого» и «непостижимого для нас» 
лишь мнимым образом противоречат друг другу. Нап
ротив: «постижимое» может одновременно быть и «не
постижимым для нас» — более того, оно должно им быть. 
В самом деле, хотя движению вперед и расширению на
шего познания нельзя наперед поставить никакой непре
одолимой преграды и оно в этом смысле потенциально 
беспредельно, все же наше познание всегда остается фак
тически конечным, ограниченным; и так как неизвестное,
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неведомое, как мы видели, по самому существу своему 
бесконечно, то на всякой, даже максимально высшей 
ступени познания — или, точнее, именно ввиду невозмож
ности абсолютно высшей ступени познания — сохраняет
ся остаток— и притом бесконечный остаток — непознан
ного; и непознанное совпадает очевидно в этом отноше
нии с непознаваемым или непостижимым.

Но эта бесконечность непознанного — и в этом смы
сле, именно в качестве бесконечности, не могущего быть 
познанным,— окружает и пронизывает нас со всех сто
рон, и лишь практическая привычка не обращать на это 
внимание заставляет нас не замечать этого. Мы имеем 
перед собой прежде всего пространственную бесконеч
ность, которая ведь всегда стоит у нас перед глазами, ес
ли мы только не разучились — как это, к сожалению, так 
часто случается, особенно с городскими жителями — соз
нательно глядеть на небо, если мы за спешными дела
ми не забываем о небе и за уличным освещением — 
о звездах. Что такое эта окружающая нас со всех сторон 
бесконечность, среди которой мы, прилепленные к ма
ленькому вращающемуся комочку, называемому земным 
шаром, являемся какими-то исчезающе-маленькими су
ществами? Какой смысл имеет вся наша жизнь, со всеми 
ее скорбями, тревогами и радостями, перед лицом этого 
бесконечного пространства, молчание которого поверга
ло Паскаля в трепет *? Но пространственная бесконеч
ность столь же непостижима и страшна и в бесконечно 
малом. Можно ли конкретно понять, как все доступные 
нам и интересующие нас, образующие или затрагиваю
щие нашу личную жизнь события и явления мира сла
гаются из действия неуловимо-малых — выразимых лишь 
на бумаге в ничего не говорящих словах и цифрах- ка
ких-то миллионных долей миллиметра — атомных ядер, 
электронов и ионов? Не является ли* собственно, совер
шенно непостижимым, что наша судьба, счастье и не
счастье нашей жизни, свойства нашего характера — вое, 
что мы называем нашим «я»,— определены строением ка
ких-то неуловимо-малых «генов» или «молекул»?

Но с такой же жуткой, очевидностью нам открывается 
и непостижимость временной бесконечности.; Прежде все
го, мы стоим, как перед темной бездной, перед непрони
цаемым будущим— все равно, есть ли это отдаленное 
будущее человечества и мира или только■ б л и ж а й ш ем у - 
дущее нас самих и наших близких; Что^ждет нас самих 
и тех, , кто нам дороги^ в ближайшем « году ^  а?? может
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быть, уже завтра? Когда нам'и им предстоит смерть? 
И где тот мудрый политик, который мог бы точно пред
сказать, когда, напр., разразится новая мировая воина 
и к чему она приведет? Что, собственно, мы знаем — что 
знают даже ученейшие и мудрейшие из нас — о будущем? 
Если оставить в стороне явления, которые основаны на 
самых грубо-общих закономерностях, вроде солнечных 
затмений — и то только при допущении, что какая-ни
будь комета не столкнется с нашей солнечной системой 
и не разрушит ее, чего мы тоже не можем знать,— и так
же некоторые элементарно-общие тенденции (вроде то
го, что каждое живое существо должно расти, стариться 
и умереть) — тенденции, которым всегда могут противо
действовать неведомые нам другие силы,— мы нё знаем 
о будущем решительно ничего. Будущее есть всегда ве
ликое х нашей жизни — неведомая, непроницаемая тайна.

Иначе, конечно, обстоит дело с прошедшим: будучи 
недоступно непосредственному опыту, оно открыто наше
му познанию — пережитое нами самими прошлое через 
воспоминание, прошлое за пределами нашей жизни че
рез следы всякого рода, которые оно оставляет после 
себя. Но что значит даже и несколько тысячелетий исто
рического прошлого, которые изучены или могут быть 
изучены, по сравнению со всем неизмеримо долгим прош
лым человечества? И что значит все, что в них исследо
вано и познано, по сравнению с бесконечностью всего, 
что в них было? Или что значат наши ограниченные па
леонтологические, геологические и космогонические зна
ния по сравнению со всем необъятным для нашего ума 
прошедшим нашей планеты й всего мироздания, со всей 
полнотой того, что здесь совершалось й было? Из непо
стижимой тьмы бесконечного прошлого выступает корот
кий, относительно обозримый промежуток времени, как 
светлая полоска земли из необозримого океана.

И если мы, обратившись к другому измерению бытия, 
взглянем на наше внутреннее бытие, на нашу собствен
ную душевную жизнь, то она предстанет нам еще более 
жутко окруженной с обоих концов времени — прошлого 
и будущего — непостижимым. Откуда, собственно, мы 
происходим? Где и как мы были, прежде чем началось то, 
что мы здесь на земле зовем нашей жизнью? Или нас во
обще не было, как это принимает «здравый смысл» как 
нечто самоочевидное? Но что означает небытие нашего 
я, нашего бытия-для-себя — противоречащее, казалось 
бы, самому существу той реальности, которую мы здесь
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имеем в виду? И что ждет нас в будущем? Что будет с 
нами после нашей смерти? Бездна неведения здесь еще 
более очевидна — тьма непостижимого еще неизмеримо 
более непроницаема. Кто решится утверждать, что мо
жет достигнуть здесь достоверного знания и выразить 
его в ясных понятиях?

Так познаваемый мир со всех сторон окружен для нас 
темной бездной непостижимого. Но и этим дело отнюдь 
не исчерпано. Дело обстоит не так, что мы можем поз
нать что-либо, и даже безгранично многое, и притом по
знать с последней, совершенной ясностью, хотя при этом 
всегда сохраняется еще бесконечный остаток непознан
ного и в этом смысле фактически непознаваемого. Так 
как неведомое, как мы видели, не только окружает со 
всех сторон познанное, но и смешано с ним и как бы про
низывает его и так как (как это подробно показано в 
«Предмете знания») всякое познание есть в конечном 
счете познание всеобъемлющего целого, т. е. всякое ча
стное знание есть частичное знание целого, то тем самым 
все познанное есть именно лишь частично познанное и ос
тается, следовательно, отчасти — и притом в бесконечно 
большей своей части — непознанным. Таким образом, 
наше знание в любом его состоянии и в любой области, 
к которой оно относится, не только сопровождается не
знанием, но и внутренне с ним смешано. Следовательно, 
бытие всегда и во всяком своем отрезке познаваемо и 
одновременно непостижимо. Все познанное, знакомое, 
известное не перестает оставаться для нас непостиоюимой 
тайной. Чем более предмет укоренен в последних глуби
нах бытия — или, по крайней мере, чем более сознается 
нами эта его укорененность (следовательно, напр., в кон
кретной реальности больше, чем в отвлеченных содержа
ниях, в живом существе больше, чем в неорганическом те
ле, в человеческой душе больше, чем в растении или жи
вотном),— тем яснее мы ощущаем таинственное и непо
стижимое даже и того, что ясно познано и хорошо нам 
знакомо.

Заслуживает внимания, что наш язык символически 
пользуется для обозначения этого отношения словами, 
заимствованными из пространственного созерцания,— 
такими словами, как «глубина», «нутро», «даль» и т. п. 
Мы говорим, например, о недостижимых для нас «глуби? 
нах» или «нутре» души или о том, что люди душевно «да
леки» друг от друга. Но и всякое иное бытие может обла
дать для нас недостижимой «глубиной», непроницаемо
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скрытым от нас «внутренним составом», недосягаемой 
«далью». Всякое познание чего-то ранее неизвестного 
ощущается как «раскрытие» («открытие») того, что ра
нее было заперто или скрыто от нас, как проникновение 
в «глубину», в «нутро» вещей, тогда как то, что нас не 
удовлетворяет в знании, мы называем «поверхностью», 
или «близорукостью», или «ограниченностью». В особен
ности усилие постигнуть самые общие и основоположные 
связи бытия — то, что называется «метафизикой»,— про
изводит на нас впечатление проникновения в «глубину» 
или раскрытия таинственного «нутра» реальности. Во 
всех этих случаях дело идет о сознании такого слоя ре
альности, который непосредственно остается скрытым 
или недостижимым для нашего познающего взора. Д е
ло,идет, следовательно, о реальности, о которой мы с оче
видностью знаем, что она есть, но не знаем, что именно 
она есть. И мы сознаем, что во всем — даже в предметах, 
особенно хорошо нами познанных и наиболее нам знако
мых,— есть такой недостижимый для нас или скрытый от 
пас слой бытия. Конечно — как уже упомянуто,— вообще 
говоря, отнюдь не исключено, что мы когда-нибудь до
стигнем этой «глубины», что «скрытое» «откроется» 
нам,— словом, что наш познавательный взор проникнет 
когда-нибудь в то, что доселе ему остается недоступным. 
Но, не говоря уже о том, что — как указано выше— все 
же, во всякий момент и для всякого состояния знания 
фактически сохраняется такой бесконечный остаток не
ведомого,— отнюдь не может считаться заранее самооче
видным , что наш познавательный взор способен действи
тельно достигнуть всего  скрытого или удаленного от не
го. Остается всегда по крайней мере мыслимым, что по
зади или в глубине всего, что либо дано непосредственно 
наглядно, либо может быть косвенно умозаключено в 
связи с данным и по аналогии с ним, имеется еще без? 
условно недостижимый для нас слой реальности, кото
рой остается для нашего предметного познания неразре
шимой загадкой (как в этом отношении обстоит дело с 
другими возможными формами знания, об этом нам при
дется говорить лишь позднее, в другой связи). Остается 
возможным, что потенциальная бесконечность нашего 
щэздания не совпадает по своему объему с актуальной 
бесконечностью реальности; остается мыслимым, что наг 
цде познанце улавливает не все, а только некоторые из- 
-дореция .бытия. Й поскольку мы. имеем, основания приз- 

^црз^авате^ьиулр». спрсобнрсть человека hç ^олькр
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количественно, но и качественно ограниченной, указан
ное допущение с?айовится дЛя нас необходимым.

Так возникает у нас основная идея того, что Кант на
зывал «вещью-в-себе», Öing an sich. С дальнейшим хо
дом нашего анализа нам уяснится, что «непостижи
мое»— в том смысле, в котором мы употребляем это 
понятие,— отнюдь не совпадает с этим кантовским поня
тием «вещи-в-себе». Здесь, однако, мы хотели бы обра
тить внимание на другую сторону дела: на то, что право
мерно в самом замысле этого понятия (хотя и с другим 
обоснованием,чем у Канта) и что, напротив, неправомер
но и поверхностно в обычном возражении против него. 
Поскольку — как это обычно имеет место — «обладание» 
предметом, его «присутствие» у нас или для нас отожде
ствляется с его познанием,— поскольку это «обладание» 
или «присутствие» признается возможным только через 
прикосновение нашего познавательного взора к предме
ту или направленность нашего взора на него,— понятие 
«вещи в себе» — реальности, сущей за пределами позна^ 
вательного горизонта,— кажется внутренне противоречи
вым. Однако это отождествление, как уже было разъяс
нено, само противоречит предметному смыслу познания 
и потому должно быть отклонено, как ложное. При
сутствие неизвестного, неведомого, скрытого от познава
тельного взора есть, как мы убедились, очевидный факт; 
обладание им, очевидность его для нас, именно в качест
ве неведомого и скрытого, есть нечто совсем иное, чем 
познавательное овладение им (хотя бы только частич
ное) и даже чем сама познавательная направленность на 
него; и последнее само возможно только на почве перво
го. Поскольку же это так, мысль о реальности, которая 
остается недоступной не только данному фактическому 
уровню познания, но и всякому направленному на пред
мет познавательному взору, не содержит ни малейшего 
противоречия и хотя не может быть достоверно Доказа* 
на, но предносится нам как нечто правдоподобное и веро^ 
ятное. Это, конечно, не мешает тому, что такого рода ре
альность могла бы все же раскрываться нам на совсем 
ином пути, именно не через свое предстояние предметно
му познанию; ведь и у самого Канта, как известно, то, 
что безусловно недоступно «теоретическому разуму», 
как-то косвенно приоткрывается «практическому разу
му». Об этом, как уже указано, речь впереди; здесь до
статочно краткого указания, что, поскольку человече
ский дух сам принадлежит к реальности и внутреннё свя*
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зан с ней и ей сроден,— в том измерении бытия, которое 
лежит во внутреннем бытии человеческого духа, между 
последним и всеединством бытия вообще не может быть 
никакой безусловно непроницаемой преграды. Но, по
скольку мы оставим в стороне это последнее соотноше
ние, сохраняет смысл и значимость утверждение, что для 
нашего познавательного взора, направленного на реаль
ность как на предстоящий ему предмет, всегда сущест
вуют недоступные ему «глубины» и «дали» — что в на
шем опыте (в смысле всего, что мы как-то «имеем», что 
как-то «присутствует» для нас) во всякое время и повсю
ду самоочевидно находится и непостижимое для нас.

Поскольку мы сознаем это вездесущие непостижимо
го для нас, мы отдаем тем самым себе отчет в высшей 
степени существенном общем факте, определяющем все 
отношение нашего знания к самой реальности. Мы фор
мулируем это общее положение так: всякая вещь и вся
кое существо в мире есть нечто большее и иное, чем все, 
что мы о нем знаем и за что мы его принимаем,— более 
того, есть нечто большее и иное, чем все, что мы когда- 
либо смоо/сем о нем узнать; а что оно подлинно есть во 
всей своей полноте и глубине — это и остается для нас 
непостижимым. Лишь тупое филистерство может упу
скать из виду этот фундаментальный факт; кто еще сох
ранил подлинное чувство реальности, тот его всегда ощу
щает. Сколь бы мудр, опытен, учен ни был человек — вся
кая частица реальности, если только он способен увидать 
ее в ее подлинном существе, не искаженном и не ума
ленном его слепотой и гордыней, говорит ему об этом. 
Лучше всего могут поведать нам об этом поэты; и нет по
эта, который не исходил бы из именно такого восприятия 
бытия: ибо быть поэтом и значит в конечном счете не что 
иное, как быть в состоянии выразить в словах и дать нам 
почувствовать непостижимое и несказанное. Поэт боит
ся обычных людских слов: «они не видят и не слышат, 
живут в сем мире, как впотьмах» (Тютчев) *; «они обо 
всем говорят так отчетливо: это — собака, а то — дом, 
здесь — начало, а там — конец...; они знают все, что бы
ло и будет; нет горы, которая была бы им чудесна» 
(р. М. Рильке) К Напротив, поэту известно: «Но бытие

1 Sie sprechen alles so deutlich aus: 
und dieses heisst Hund, und jenes heisst Haus 
und hier ist Beginn, und das Ende ist dort
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еще по-прежнему волшебно; во множестве мест оно рож
дается из своего источника, есть игра чистых сил, к ко
торым никто не соприкоснется, кто не умеет преклонй^ь 
колена и восхищаться. Слова нежно исходят из неска
занного» (Р. М. Рильке) 2 *.

Таким образом, неведомое — предмет, на который на
правлен наш — частично его открывающий — познава
тельный взор,— взятый во всей полноте и глубине его 
реальности, всегда остается для нас непостижимым.

Глава II

НЕПОСТИЖИМОЕ ПО СУЩЕСТВУ 
В ПРЕДМЕТНОМ БЫТИИ

Теперь нам надлежит обсудить вопрос, в какой мере 
правомерно упомянутое нами выше воззрение, что пред
мет знания, во всяком случае сам по себе, по своему 
существу или своей природе— или, что то же самое, для 
(гипотетически мыслимого) всеобъемлющего и бесконеч
ного познающего сознания,— не может быть непостижи
мым,— что, напротив, всякая реальность в принципе 
«изъяснима», т. е. выразима в «ясных и отчетливых» по
нятиях.

Поскольку мы представляем себе предмет знания, 
неизвестное для нас бытие, во всей его полноте, не чем 
иным, как совокупностью (хотя бы бесконечной и потому 
для нас недостижимой) однозначно определенного, рас
члененного многообразия содержаний,— per definitionem 
очевидно, что мы не имеем здесь дела с чем-либо по 
существу непостижимым. Мы мыслим при этом целокуп- 
ное бытие как некую сумму частей — или как совокуп
ность членов — хотя бы и бесконечно многих членов; ,и 
иначе мы и не можем его мыслить, поскольку мы должны 
отождествлять все сущее в его собственном существе 
с идеалом исчерпанно познанного, и притом познанного

Sie w issen alles, was wird und war 
Kein Éerg ist ihnen mehr wunderbar.

(Rilke. Fruehe Gedichte)
2 Aber noch ist unser Dasein bezaubert; an hundert 

Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
^raeften, die keiner beruehrt, der nicht kniet und bewundert. 
Worte gehen noch zart am Unsaeglichen aus.

(Rilke. Sonnete an Orpheus)
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в понятиях. Ибо этот идеал и означает сумму или систему 
(хотя бы и бесконечную) определенностей, так что неиз
вестное как целое — х как таковое — должно мыслиться 
нами состоящим само по себе из совокупности определен
ных содержаний ABCD... YZ.t Более того, только потому, 
что мы воспринимаем бытие как совокупность таких 
определенностей, т. е. безусловно однозначно определен
ных в себе (хотя частично от нас скрытых и нами не 
определенных) содержаний, реальность впервые стано
вится для нас предметной. Дело в том, что под «предме
том», или «предметным бытием», или — что пока для нас 
то же самое — под «действительностью», под «тем, что 
есть на самом деле», мы именно и разумеем то, что мы 
мыслим как сущее с непоколебимой прочностью и одно
значной определенностью,— то, что есть «именно то, что 
оно есть»; и задача нашего познания, как восхождения 
от смутных и бессвязных представлений к ясным, отчет
ливым и без пробела внутренне связанным между собой 
понятиям, есть именно задача уяснения для нас сущего 
п своей определенности предмета. И под «истиной» мы 
разумеем при этом именно adaequatio intellectus et rei — 
совпадение наших понятий с сущей в себе определен
ностью самой предметной реальности.

Сколько бы верного пи заключала в себе такая мысль, 
с другой стороны, остается все же совершенно очевид
ным, что ею не исчерпывается полнота и истинный смысл 
того, что мы называем предметным бытием. Ёсли послед
нее и должно мыслиться обладающим  совокупностью 
точно определенных в себе — т. е. независимо от их поз- 
нанности нами — «содержаний», как бы таящем их в 
своем лоне, то все же оно не совпадает просто с ними. 
Оно «имеет» эти содержания, но не «есть»-.просто их со
вокупность. Поскольку мы не даем себя спутывать «идеа
листическим» предубеждением и рассматриваем дело не
предвзято и свободно, стараясь дать себе точный отчет 
в, истинном соотношении, совершенно очевидно, что то, 
что мы разумеем под «предметным бытием», «действи
тельностью» или «реальностью» (употребляя эти слова 
здёс^ь как синонимы), есть что-то.совсем иное, чем всякое 
логически — в понятиях — фиксируемое «содержание». 
Если бы оно было само по себе таким «содержанием», то 
оно совпадало бы с чем-то вроде сущего в себе «образа» 
HJTи «картины».;, но оно не есть» образ — оно есть именно 
бытие, рАы сразу ж.е чувствуем,..что. имеем здесь дело ,с. 
какдм-т.о,'х^тя и хруйн9б ё > я ^  'опытно самр-
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очевидным моментом, который в предметном бытии при
входит ко всем логически в понятиях фиксируемым его 
содержаниям и образует самое существо того, что мы 
зовем предметным бытием. Бытие есть не содерошние 
как содержимое, а содержащее — или, по крайней мере, 
оно есть единство того и другого. Если мы, например, 
вдумываемся в «идеалистическое» утверждение Беркли, 
что реальный хлеб, который нам нужен для нашей жиз
ни, есть «собственно» не что иное, как совокупность 
«идей» — все равно, наглядно ли созерцаемых или мыс
лимых «содержаний», — то мы сразу же чувствуем, что 
это есть какая-то насмешка над истинным смыслом пред
метного бытия *. Хлеб дает нам ощущения зрительные, 
осязательные, вкусовые, «пищеварительные», но — вопре
ки Беркли — не есть эти ощущения (даже если подразу
мевать под последними не душевные процессы, а сами 
испытываемые при этом «содержания»); дающий не мо
жет совпадать с даваемым. А именно, в предметном 
бытии к содержаниям понятий (или «представлений» й 
«ощущений») привходит что-то, что мы как-то можем 
обозначать словами «полнота», «первичное внутреннее 
единство», «конкретность», «массивность», «жизненность» 
и т. п.,— все то, что отсутствует в содержаниях понятий 
как таковых; и притом именно этот избыток — как бы 
трудно ни было его точно определить — образует суще
ство того, что есть для нас предметное бытие; этот из
быток и есть то, что «содержит» или «имеет» эти содер
жания, есть их «носитель».

Но так как этот избыток по самому своему существу 
всходит за пределы всякого «содержания понятия» — 
ибо есть не содержимое, а содержащее,— то он есть 
нечто трансрациональное, нечто, что — предваряя даль
нейшее, более точное его определение — мы можем наз
вать непостижимым по существу.

Если мы сосредоточим наш взор на этом трудноуло
вимом «нечто», что в предметном бытии привходит к его 
логически фиксируемым «содержаниям», то мы встре
тимся в нем с рядом моментов, которые мы должны рас
смотреть каждый в отдельности.

1. Металогичность бытия

При рассмотрений первого, самого общего из этих 
моментов, который мы называем «металогической приро
дой бытия», мы можем просто сослаться на итоги и'ссле*
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доваиия, произведенного нами в книге «Предмет знания». 
Мы вынуждены здесь дать краткое изложение этих ито
гов, поскольку они необходимы для нашей темы.

То, что мы называем «отвлеченным знанием» («зна*? 
нием в понятиях») и в чем выражается то, что обычно 
подразумевается под словами «познание», «объяснение», 
«постижение», содержит в себе два определяющих мо
мента, или основывается на двух моментах. Эти моменты 
суть: определенность и обоснованность. Определенность 
знания предполагает дифференцирование содержания 
бытия, непосредственно предстоящего нам в смутных, 
расплывчатых представлениях или мыслях, на прерыв
ный, расчлененный ряд определенностей А, В, С..., из 
которых каждая однозначно отличается от другой и вы
деляется из общего состава. Обоснованность знания со
стоит в том, что эти расчлененные элементы — как бы 
части, на которые мы разняли бытие,— связываются или 
объединяются нами в систематическое единство, так что 
мы улавливаем связи между ними. Каждый из этих двух 
моментов мы должны рассмотреть в отдельности, причем 
в интересах дидактической ясности полезно начать со 
второго.

На первый взгляд кажется, что нет ничего легче, как 
«установить», «усмотреть» необходимую связь между 
двумя явлениями или содержаниями — все равно, какого 
бы рода ни была эта связь. Перед нами, напр., резиновый 
мячик, скажем, черного цвета. Мы видим его шарообраз
ность и видим его черный цвет, мы осязаем его мягкость 
и упругость; и — одновременно мы «видим», что все это 
как-то связано между собой, дано совместно. Не иначе, 
казалось бы, дело обстоит по существу со всеми вообще 
«связями», если психологически мы и не всегда улавли
ваем их с такой же непосредственностью и простотой. 
Мы видим треугольник; если мы при этом и не усматри
ваем «сразу», что сумма его углов равна двум прямым, 
то все же при посредстве вспомогательных линий и на
правления анализирующего внимания, в лице его ито
гов — ряда мыслей — мы можем в конечном счете «усмот
реть» и эту связь. Или мы наблюдаем постоянную, по
вторяющуюся связь во времени двух явлений, напр, огня 
и тепла, и таким путем приходим к усмотрению связи, 
которую мы называем «причиной»: «огонь дает тепло» 
или «жжет».

Однако если мы оставим в стороне чисто случайные 
смежности. ,(в пространстве и во времени) двух явлений
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(смежности, которые в строгом смысле нельзя назвать 
«связями»), то при более внимательном отношении об
наруживается, что не так-то легко найти основание для 
того, что заслуживает названия подлинной «связи», имен
но необходимой совместности двух явлений или содер
жаний— в чем бы ни заключалась эта совместность: 
в причинной ли связи — т. е. закономерной последова
тельности во времени, или закономерной единовременной 
смежности, или, наконец, в той необходимой связи, ко
торую мы называем «логической». Что касается прежде 
всего связей реальных (логически, через анализ самих 
содержаний недоказуемых связей в пространстве и вре
мени), то на всех них распространимы итоги, к которым 
пришел Юм в своем неопровержимом анализе причинной 
связи * Опыт дает; нам знание только единичных случа
ев, которые в лучшем случае могут быть лишь частыми и 
повторяющимися: но по самому существу дела никакой 
опыт не может нам дать знания о всеобщей или необхо
димой закономерности. «Связь» есть ведь только фигу
ральное выражение для того, чему в опыте соответствует 
лишь «соседство» или «смежность»; а необходимость или 
безусловное постоянство «соседства» или «смежности» 
никогда не могут быть даны в опыте по той простой 
причине, что ойьрг говорит лишь о том, что фактически 
в нем встречалось* т. е. всегда о единичном и прошлом, 
но никогда не может содержать в себе указания на необ
ходимость того же в будущем — в том, что еще не былб 
предметом. А что, с другой стороны, реальная связь не 
может быть обоснована логически* не вытекает из об
щего содержания мыслимых понятий — ясно из самой 
природы этой связи, именно как реальной, т. е. не «ло
гической», из понятия «огня» нельзя вывести, что он 
«жжет»; из понятия «материального тела»— что оно 
имеет*«тяжесть» и т. п.

Иное, казалось бы, имеет силу в отношении логических 
связей, «вытекающих», как приняло думать, из содержа
ния самих понятий: достаточно, по-видимому, вдуматься 
в понятие: «2X2»v чтобы достоверно знать, что эта вели
чина равна 4; достаточно вдуматься в понятие «матери
ального тела», чтобы знать, что оно «протяженно». Более 
внимательный ^анализ, однако* показывает с очевидно
стью, что дело и здесь обстоит не так просто, как нам 
кажется, и что мы и здесь наталкиваемся — в иной фор
ме-— на ту же самую трудность. Это может быть показа
но чисто схематически для всех видов знания. Всякое oc-
в. С. Л. Франк
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мысленное суждение — всякое суждение, которое нас 
чему-то научает, из которого мы что-то узнаем,— по 
своему логическому смыслу всегда синтетично: это зна
чит, что его сказуемое (предикат) содержит что-то новое 
по сравнению с подлежащим (субъектом). В общей схе
ме суждения «А есть В» В есть всегда нечто, что не со
держится в А как таковом: ибо А как таковое, т. е. 
содержание понятия А, есть именно только А и не есть
В. Суждение «А есть В» всегда значит: «А связано с В», 
«к А присоединяется В». Но если это так, то из анализа 
или созерцания готового, замкнутого в себе А никак и 
никогда нельзя вывести или усмотреть его связь с В. 
Но даже из совместного созерцания А и В, взятых как 
таковых, т. е. как отдельные определенные содержания, 
нельзя вывести или усмотреть их необходимой связи. 
А есть только А, а не В; и В есть только В, а не А; ни на 
одном из них, так сказать, не «написано», ни в одном из 
них не содержится, что оно должно быть «связано» с 
другим.

Итак, поскольку мы исходим из знания в понятиях — 
из знания, уже фиксированного в отвлеченных содержа
ниях А, В, С...,— никакая вообще связь между этими 
содержаниями не может быть «обоснована», усмотрена 
с необходимостью. Откуда же берется в таком случае 
обоснованность нашего знания, или — что то же — зна
ние необходимых связей между содержаниями? На это 
может быть дан только один ответ (подробно уясненный 
нами в «Предмете знания»): подлинной исходной точкой 
знания служат не отдельные содержания А, В, С.., к ко
торым потом присоединились бы связи между ними, а 
целостные комплексы или единства abc, которые, на
против, разлагаются наМи на содержания А, В, С, стоя- 
щйё в связи между собой. И содержания понятий, и свя
зи между ними (или явлениями, которые в них улавли
ваются) суть одинаково и одновременно итог анализа 
некой целостной картины бытия, в которой, как таковой, 
все дано или Мыслится сразу — т. е. в которой, как тако
вой, еще нет отдельно ни фиксированных содержаний, ни 
связей между ними, а есть лишь некое целостное сплош
ное единство.

Но теперь, далее: чтобы понять, что, собственно, зна
чит это целостное сплошное единство, надо сосредото
читься на первом из упомянутых выше свойств отвлечен
ного знания — на его определенности, т. е. его диффе
ренцированное™ и фиксируемости в ясных и отчетливых
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понятиях. Определенность знания — его состав как сово
купности логически фиксированных содержаний А. В.
С...— покоится, как известно, на так наз. логических за
конах или принципах «тождества», «противоречия» и 
«исключенного третьего». Форма отвлеченного содержа
ния А означает: 1) что А есть именно оно само, нечто 
внутренне тождественное («А есть А» — принцип «тожде
ства»), 2) что оно не есть нечто другое, что оно выделя
ется из всего другого («А не есть не-А»— закон «проти
воречия») и 3) что этим отличием от всего другого, своим 
выделением из него оно однозначно определено («все, 
что не есть не-А, есть А» — или, как это обычно форму
лируют, «все мыслимое есть или А, или не-А, и третьего 
быть не может» — закон «исключенного третьего»).

В «Предмете знания» подробно показано — и мы от
сылаем интересующегося читателя к этой книге (гл. 
VI),— что эти три логических «закона» (точнее — «прин
ципа»), в нераздельной совместности образующие прин
цип определенности, не имели бы никакого смысла — что 
мы просто не понимали бы, о чем они говорят,— более 
того, что они сами были бы противоречивы и невозможны, 
если бы они не означали принципа анализа, разложения 
некого сплошного целого на ряд отдельных определенно
стей, иными словами: рождения совокупности определен
ностей А, В, С из сплошного единства бытия, которое мы, 
чтобы отличить его от того, что из него возникает как 
совокупность определенностей, символически обозначаем 
малыми буквами как единство abc... Но если так, то это 
единство — это лоно, из которого в силу принципа опре
деленности возникает расчлененная совокупность отдель
ных определенностей,— само не подчинено указанным 
логическим принципам или законам, а возвышается над 
ними или, лучше сказать, лежит глубже их, составляет 
более первичный слой реальности. Этот слой мы называ
ем металогическим единством. Мы видим, таким обра
зом, что анализ определенности знания приводит нас к 
тем же итогам, как и анализ его обоснованности. И диф- 
ференцированцость (расчлененность на, понятия) зна
ния— т. е. его предмета,— и его связанность одинаково 
объяснимы и проистекают из самой природы бытия как 
сплошного* внутренне-слитного единства — из природы 
бы,тия как металогического единства.

В бытии все связано или, точнее, сплетено или слито 
между собой. Оно само по себе не составлено из частей, 
которые мыслимы были бы до конца, во всем без остат
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ка, что их составляет, в отдельности, одна без другой. 
Бытие можно скорее уподобить сйутанНому клубку — 
и притом не клубку, который можно было бы развернуть 
в одну простую нить, а клубку, который, будучи развер
нут, оказывается сложным взаимно переплетающимся 
узором. Начало и конец всякого частного явления или 
содержания принадлежат не ему самому, а лежат, в дру
гом — в конечном счете, в целом как таковом. Именно 
поэтому всякое частное знание есть, как мы уже указы
вали, частичное знание целого: чтобы отчетливо иметь 
перед глазами хоть малейшую часть нити, из которой 
сплетен узор бытия, нужно — хотя бы в известной ме
ре — уже развернуть весь клубок бытия. Но само по се
бе это «развертывание» предполагает антиципирующее, 
предваряющее обладание-.тем, что потом будет нам дано 
в развернутом (всегда, впрочем, только «полуразверну- 
том») виде. Это и есть металогическое единство бытия, 
как мы должны как-то непосредственно его иметь до вся
кого его «определения» и в качестве необходимой осно
вы всякого определения.

Чтобы наглядно иллюстрировать уясненное нами со
отношение, мы можем сказать: всякое отвлеченное зна
ние-—знание, выраженное в понятиях и суждениях,— 
опирается на некое созерцание образов бытия, конкрет
ной его «картины». Это в буквальном смысле имеет си
лу г— как это понятно само (собой -+- в отношении опыт* 
ного.знания: всякое опытное знание предполагает некое 
восприятие конкретной реальности как таковой,^— вос
приятие, которое не только психологически, но и логиче
ски (т; е, по своему содержанию) предшествует всей со
вокупности суждений, в которых мы фиксируем и выра
жаем воспринятое! Но это в переносном смысле имеет 
силу и в отношении знания через мышление; напр, мате* 
мэтического знания. И предмет математического (и вся
кого ему подобного) знания конкретен в том смысле, что 
не адекватен ни отдельному суждению, ни даже целой 
(всегда ограниченной) системе суждений; то, что в от
влеченном знании усматривается и выражается как (ка
кого-либо рода) логическая связь между А и В (напр., 
какая-либо отдельная закономерность числовых и гео
метрических отношений или даже целый комплекс таких 
закономерностей),— этот предмет сам по себе существу
ет и первично-непосредственно усматривается («созерца
ется») нами как некое единство; которое, с одной сторо* 
ны, и вширь и вглубь бесконечно, и. неисчерпаемо и, с
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другой стороны, носит характер органической —- т. е. до 
конца неразложимой — целостности. Именно поэтому мы 
можем проникать в него все глубже, выражать его в си
стеме знания все более адекватно, никогда, однако, не 
исчерпывая его, не доходя в этом направлении до пос  ̂
леднего конца. В этом смысле и предмет мысли — а, ста
ло быть; предмет всякого знания — к о н к р е т е н в отли
чие от «отвлеченности» всех наших понятий и суждений 
о нем. А это, как указано, и значит, что бытие как тако
вое * мет алогично и именно в этой своей металогичности 
предстоит нам и доступно нашему созерцанию. И имен
но это; непосредственное «узрение» или созерцание мета
логического существа или образа бытия как такового 
есть первоисточник всякого предметного знания.

Отсюда проистекает основной вывод, существенный 
для нашей общей темы. Мы имеем не одно, а как бы два 
знания: отвлеченное знание о предмете, выражаемое в 
суждениях и понятиях,— знание, как мы видели, всегда 
вторичного порядка — и непосредственную интуицию 
предмета в его металогической цельности и сплошно
сти — первичное знание, на кртором основано и из кото
рого вытекает отвлеченное знание. Это первичное знание 
выражается нами в знании вторичном, отвлеченном, и в 
этом смысле «выразимо» в понятиях и суждениях. Но 
«выразимость» эта означает здесь способность «отра
зить», «транспонировать» его на язык понятий. Между 
тем, что выражается, и самим выражением — или меж
ду первичным и вторичным знанием — нет отношения 
логического тождества, а имеет силу лишь отношение, 
которое мы называем «металогическим соответствием» 
или «сходством» и которое, как всякое сходство, предпо
лагает также и «различие» (само собой разумеется, не 
логическое различие по содержанию— таковое возмож
но только в случае заблуждения, т. е. ложного сужде
ния,— а опять-таки «металогическое несходство»).

Поскольку нам уясняется до конца и совершенно кон
кретно изложенное выше соотношение, мы осознаем тем 
самым, что как раз то, что есть источник и первоос
нова всего нашего знания, само по себе, в своем собст
венном существе есть нечто несказанное и непостижимое 
(неизъяснимое) *-г и притом не вследствие слабости или 
ограниченности наших познавательных способностей, а 
по самому своему существу. Конкретный образ бытия пе
рекладывается нами на язык понятий— примерно как 
мы имеем в клавираусцуге  ̂ схему музыкального содер
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жания оркестройого'произведения или в чертеже на 
плоскости схему материального трехмерного тела. 
Именно в этом — но и только в этом смысле—мы «отдаем 
себе отчет» в конкретном, созерцаемом нами (чувствен
но или умственно) образе бытия. Но этот «отчет» не 
есть, как указано, то же самое, что сама реальность, ко
торую он передает или отражает. Наряду с этим отче
том мы «имеем» и саму эту реальность в ее собственном 
существе. Чтобы понять это, достаточно сравнить, напр., 
живое впечатление о человеке со всем, что мы можем 
«высказать» о нем в наших суждениях и понятиях, или 
конкретное восприятие художественного произведения 
со всем, что даже лучший и самый тонкий критик может 
о нем высказать. Поскольку при этом наши суждения 
верны — как говорится, «попадают в точку»,— существу
ет известное точное соответствие между их содержани
ем и самой реальностью. Но это соответствие есть, пов
торяем, не тождество, а лишь «металогическое сходство»: 
ибо йместо конкретной реальности во всей ее полноте и 
всем ее единстве мы имеем— в лице наших понятий — 
здесь лишь некоторые застывшие, частичные, никогда не 
связанные сполна между собой осадки этой живой ре
альности. «Познавать (в понятиях)», «отдавать себе от
чет» в реальности и значит перед лицом созерцаемого 
высказывать схематические положения, находящиеся в 
определенном соответствии с предметом созерцания, и 
тем делать последний в известной мере доступным и бёз 
непосредственного созерцания. То, что мы при этом вы
сказываем, есть все же всегда нечто иное, чем то; что мы 
имеем в виду  и к чему относится высказываемое. Мы 
обыкновенно не замечаем этого различия потому, что 
этот «отчет в понятиях» есть обычно вообще единствен
ная форма, в которой Mbi можем задним числом «выра
зить» реальность, хотя при внимательном наблюдении 
мы ясно улавливаём или чуем различие между самой ре
альностью— даже как она сохраняется в нашей памя
ти — и всем, что мы о нёй «высказываем». Только худож
нику слова дана способность не говорить о реальности, 
а заставить нас в той или иной мере увидать ее самое. 
Наше отвлеченное знание, напротив, хотя и имеет целью 
как можно ближе подойти к реальности, как можно точ
нее ее воспроизвести, но Никогда не достигает этой цели 
до конца — подобно тому, < к а к >  никакой вписанный 
(или описанный) многоугольник с конечным числом уг
лов и сторон— как бы велико ни было это число — не мо



Непостижимое 231

жет совпасть с неразложимо простой фигурой круга в ее 
качественном своеобразии.

Итак, поскольку слово есть средство выражения мыс
л и — познания в понятиях,— реальность сама, в ее жи
вой конкретности, остается безусловно несказанной , не
изъяснимой. Мы.говорим и мыслим о ней, но не можем 
высказать и мыслить ее самое. Созерцательное знание, 
которое мы при этом имеем и которым руководимся, 
есть то, что Гете называл «тихим лучшим знанием» («das 
.stille bessere Wissen»)*. Оно есть немое, молчаливое, не
сказанное знание. Но это и значит, что оно есть знание 
непостижимого,— реальности в ее подлинной — именно 
металогической — природе.

Реальность в ее конкретности, т. е. в ее металогиче
ском единстве, непостижима, конечно, отнюдь не в том 
смысле, чтобы она была недоступна, нам или скрыта от 
нас, что мы не могли бы ничего о ней знать. Напротив, 
все наше знание истекает из нее и относится к ней. Со
зерцательное обладание реальностью есть именно вто
рая форма (наряду с обсужденной выше формой «неве
дения», для которой предмет есть х), в которой является 
нам предмет знания — то, на что направлен наш взор. 
Созерцание есть первичное знание, хотя, как указано, 
оно как таковое остается немым, молчащим, несказан
ным знанием.

И все же эта область металогического, сверхрацио- 
нального знания может быть названа областью непости
жимого. Наряду с непостижимым для нас, как «темным», 
«скрытым», «недостижимым», лишь «искомым», мы улав
ливаем в интуитивном металогическом знании непости- 
оюимое в себе — непостижимое, как бы явную, светло оза
ренную, видимую тайну, которая не перестает быть тай
ной от того, что открыто стоит перед нами и нами созер
цается.

Наше ориентирующее, руководимое практически-ути- 
литариыми потребностями сознание редко отдает себе 
отчет в этом основном факте. Мы лишь редко — именно 
лишь при эстетической или же подлинно философской 
установке— сознаем отчетливо, что то, что явно, без 
всякого покрывала предстоит нашему взору и непосред
ственно нам дано, не перестает быть чем-то непостижи
мым чудесным, таинственным — более того, что в этой 
непостижимости и чудесности состоит само существо ре
альности как таковой— То, что отличает ее самое от всех 
наших понятий о ней. Величайший, самый проницатель
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ный и сведущий ученый -^человек, которому ведомы в 
мире содержания и связи, остающиеся тайной для дру
гих,— должен — поскольку он сохранил в себе способ
ность вообще видеть саму реальность, как она есть,— 
глядеть на мир тем же изумленным, восхищенным, пол
ным благоговения взором, которым глядит на нее ма
ленький ребенок. Все в мире — сколько бы в нем ни; быдо 
познано и постигнуто— остается одновременно вечно-не
постижимой тайной не только в том смысле, в каком му 
об этом говорили в предыдущей главе?— в смысле того, 
что оно есть всегда нечто большее и в этом отношении и 
иное, чем все, что мы о нем знаем,— но и в том, гораздо 
более глубоком и существенном смысле, что всякая - ре
альность в ее конкретности металогична и потому сверх- 
рациональна, непостижима по своему существу. Поэто
му и все ведомое нам и нам знакомое остается лишь ве
домой и знакомой стороной реальности, ведомым и знако
мым ее «явлением» или «отображением», тогда как сам 
источник и носитель всего ведомого-т сама реальность 
как таковая,— будучи открыта нашему созерцанию, 
именно в этом созерцании усматривается как по сущест
ву непостиэтмое. Она непостижима* таинственна и чу
десна в этом смысле, повторяем, не по слабости наших 
познавательных способностей, не потому, что скрыта от 
нашего взора, а потому, что ее явно нам предстоящий со
став сам по себе, по своему существу, превосходит все 
выразимое в понятиях и есть в отношении содержания 
знания нечто безусловно инородное. Именно в этом смы
сле оно непостижимо по существу.

Из самого существа дела здесь вытекает, что этого 
основоположного факта, собственно, совсем нельзя, до
казать в смысле очевидного вывода умозаключения. из 
каких-либо признанных посылок, т. е. суждений и поня
тий. Его можно только просто показать, обратить внима
ние на него, побудить: людей увидать наконец то, что сто
ит — если позволено вульгарное выражение—  «прямо 
перед их носом» и что, раз будучи замечено, обладает 
предельной очевидностью и не требует особых доказа
тельств, Это есть простая ссылка на опыт — но опыт еще 
не рационализированный, не препарированный; и тем как 
бы высушенный в понятиях, а, напротив, совершенно 
первичный и непосредственный, во всей сочности и жиз
ненности того, что он нам говорит.
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2. Момент иррациональности

а. Иррациональное как субстрат и основа 
металогической конкретности

Попытаемся теперь подвинуться еще на шаг в глубь 
исследуемого нами соотношения. Спросим себя: как мож
но было бы точнее определить, в чем, собственно, состо
ит элемент чудесного, непостижимого в самой реально
сти как созерцаемом конкретном предмете или, как мы 
можем теперь сказать, как в металогическом единстве? 
Он заключается, -очевидно, прежде всего ö характере 
реальности как некой безусловно нераздельной сплош
ности, как некого исконно первичного целого. Это целое 
не только, как было уже показано,1 остается во всей сво
ей полноте и глубине для нас всегда недостижимым, но 
и само по себе, как таковое, по своей модальности, т. е. 
по характеру своего бытия, содержит в себе что-то иное, 
чем всякое содержание наших понятий. Его конкретное 
содержание лишь «быражается», «отражается», «транс
понируется» в содержаниях наших* понятий, но не совпа
дает с нйми 1. Если мы теперь мысленно отделим в этом 
целом то, что в нем соответствует логически фиксируе
мым содержанием, от того, что выходит за их пределы и 
к ним не принадлежит, то — в лице этого последнего 
элемента — мы будем иметь —1 лишь таким отрицатель
ным образом определимый момент — иррационального. 
Это иррацй0иалыюе мы Должны мыслить чем-то вроде 
субстрата или materia prima *. Этот субстрат и есть то, 
что имеет логически фиксируемые содержания и, как бы 
пропитывая и связывая их своим соком, придает им ха
рактер металогического единства; Само собою разумеет
ся, что это соотношение нельзя себе представлять так, 
как если бы конкретная реальность была механической 
суммой, состоящей из логически фиксируемых содержа
ний и присоединяющегося к ним иррационального суб
страта. Такое рационализирующее гипостазирование 
субстрата приводит к туманному, внутренне противоре
чивому понятию «субстанции»; и можно сказать, что ни
что не внесло в философскую мысль столько путаницы и 
смуты, как это --никогда ясно не осуществимое — поня

1 Немецкий язык выражает это различие между конкретным и 
логически-фиксированным содержанием в различии смысла слов 
«Gehalt» и «Inhalt».
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тие субстанции. Поскольку под субстанцией разумеется 
при этом что-то вроде «носителя», «подставки», «фунда
мента» «носимых» им содержаний или качеств, наша 
мысль, руководимая наглядным образом пространствен
но-механического соотношения, явно противоречит под
линному соотношению, имеющему здесь место,— именно 
тому факту, что «носимое» неотделимо здесь реально от 
«носителя»,— то, что «держится на подставке», от самой 
«подставки». Поскольку этот момент «субстанции» суб
лимируется в рационализме Декарта и Спинозы в поня
тие «того, что есть (и мыслится сущим) само в себе, не 
нуждаясь для своего бытия и своей мыслимости в чем- 
либо ином» (в отличие от содержаний, как качеств или 
отношений, которые суть и мыслятся всегда в другом),— 
это понятие становится конкретно совершенно неосуще
ствимым. Ибо на свете нет и не мыслимо ничего, что мог
ло бы быть само по себе, без всякой связи с чем-либо 
иным *. Бытие есть всеединство, в котором все частное 
есть и мыслимо именно только через свою связь с чем- 
либо другий — в конечном счете со всем иным. В этом 
отношении даже понятие Бога составляет лишь мнимое 
исключение; и Бог, строго и точно говоря, не обладает 
тем признаком, который схоластика обозначила словом 
aseilas, т. е. не есть ens a se**. Ибо именно потому, что 
он мыслится «первоосновой», «творцом», «вседержите
лем» мира и вообще всего остального, он не мыслим без 
отношения к тому, что есть его «творение». Обо всем 
этом нам придется еще говорить подробнее в другой 
связи.

Здесь нам достаточно подчеркнуть подлинный харак
тер соотношения, прямо противоположный представле
нию о конкретной реальности как о чем-то механически 
слагающемся из «носителя» («субстанции») и «носи
мых» им «качеств» или «содержаний». Первичным  здесь 
является именно металогическое единство как конкрет
ное, безусловно нераздельное единство рационального и 
иррационального; и лишь в нашей Мысли нам удается 
различить в нем «задним числом» эти два момента как 
особые (и только в этом смысле отдельные) моменты. 
В природе самих вещей, самой реальности не существует 
ни рационально-логически уловимых «содержаний», ко
торые, напротив, суть только абстрактные осадки конк
ретной реальности в итоге ее мысленного расчленения, 
ни иррационального субстрата как такового. Последний, 
как нечто безусловно неопределимое, «бессодержатель-
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мое» (так как per definitionem он не есть содержание 
или есть «не-содержание») есть, что-то вроде сущего ни
что, что никогда,не может мыслиться сущим отдельно от 
своей рационально-качественной компоненты. Мы можем 
только отрицательно определить его как «нечто», что не 
есть содержание, т. е. не есть качественно определимое 
«нечто». Мы улавливаем его вообще, как говорит Пла
тон* посредством некого Xoyiàiiôç, vôtfoç, некого 
«незаконнорожденного познания». Дело в том, что мы 
никогда не можем фиксировать его как таковой; напро
тив, направляя наш взор на рационально-логически уло
вимый, качественный элемент реальности, мы встречаем
ся как бы на периферии нашего поля зрения с доступным 
лишь некому нашему косящему видению иррациональ
ным,-т— с субстратом, который «имеет» содержания или 
образует их «фон», их «задний,план», Но так как этот 
субстрат остается в нераздельно-первичном единстве с 
рационально-определимыми содержаниями, то он и при
дает им ту сп л ош н ост ь , ту полноту и глубину, то внутрен
нее единство, в силу которых они в самой реальности 
имеют характер металогического единства.

Через свою : внутреннюю связь с иррациональным ре
альность есть нечто, что хотя и определимо в том смыс
ле, что мы приближаемся к ее конкретному содержанию 
(Gehalt) через ..уловление ею отвлеченно-определенных 
содержаний (Inhalt), но само по себе не совпадает ни 
с каким комплексом определенностей. Если мы употре
бим для обозначения момента логически определенного 
и определимого название дефинитного, то конкретная 
металогическая реальность., будет иметь для пас всегда 
характер трансдефинитного. Трансдефинитное хотя и 
есть конечная цель нашего отвлеченного познания — то, 
на, что оно направляется,— но оно. есть эта цель лишь в 
(смысле путеводной звезды: оно никогда не может быть 
само уловлено в итоге этого познания — в системе опре
деленностей. Мы должны всегда как бы созерцательно 
нащупывать трансдефинитное, перед лицом трансдефи
нитного всегда пополнять, исправлять, усложнять систе
му наших понятий, посильно выправлять и выгибать ее 
посредством поправок, чтобы приспособить, приладить 
отвлеченные связи к конкретности трансдефинитного. Де
ло в том, что отношения между частными элементами ре
альности— все равно, идет ли речь об эмпирических от
ношениях в узком смысле этого слова, т. е. о простран
ственно-временном порядке явлений, или о внутренних
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отношениях между самими содержаниями как таковы
ми,— будучи определены их укорененностью в иррацио
нальном, никогда не вытекают логически из отвлечен
ных признаков, образующих содержания понятий, и пото
му не совпадают ни с какой рациональной системой по
нятий.

Поэтому наше отвлеченное познание никогда — даже 
и в области вневременных связей содержаний — не есть 
чистое созерцание в смысле какого-то чтения, того, что 
непосредственно дано, а есть трудная, никогда до конца 
не удающаяся работа «транспонирования» несказанно
го, трансдефинитного, во всегда в конечном счете ему не  ̂
адекватное тональное качество дефинитного, т. е. логи
ческих определенностей. Трансдефинитный момент реаль
ности ведет к тому, что наше мышление, поскольку оно 
служит именно познанию реальности, должно всегда 
оставаться диалектичным, т. е. имеет своей движущей 
силой именно сознание неадекватности своего рациональ
ного существа и должно пытаться — в форме рациональ
ности, которая одна ему Доступна,— все же всегда пре
одолевать односторонность всёго рационального (о чем 
подробно ниже, в другой связи) . И тем не менее мы всег
да остаемся при том, что даже самая тонкая и точная 
теория соответствует траисдефинитиой сущности реаль
ности лишь так, как (употребляя образ Гете) «изрядно 
сколоченный крест» годится для живого тела, которое на 
нем распинается.

Этим достигнуто более точное уяснение сущности то
го, что мы называем «непостижимым по существу». Ре
альность, которая через своё причастие иррационально
му, трансдефинитному имеет характер конкретности, т. è. 
металогического единства, именно поэтому—  по самому 
своему существу, а не только по слабости нашей позна
вательной способности — есть то, о чем мы уже говорили 
выше: нечто большее и иное, чем все, что мы можем поз
нать в ней. Мы можем касаться этого металогического 
существа реальности, улавливать его ^  именно в этом 
смысле оно предстоит и дано нам,— мы можем его истол
ковывать (что н значит «познавать» и «постигать»), но 
никогда мы не можем вполне адекватно овладеть им.
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в. Индивидуальность

Но то, что нам уяснилось, содержит в себе еще дру
гую, в высшей степени существенную мысль. Реальность, 
будучи в своем несказанном конкретном содержании не
разложимо целостным единством, есть всегда нечто един
ственное г -  и притом не только реальность как всеобъем
лющее единство, но и каждый частный ее отрезок. 
Каждая такая частная реальность стоит, правда, в мно
гообразных отношениях сходства и несходства к другим 
реальностям, но сама по себе, в изложенном выше эми- 
нентном своем существе, никогда не есть «частный слу
чай», «экземпляр» объемлющего ее общего. Правда, наше 
отвлеченное знание, подводящее индивидуальное под об
щие понятия и именно в этой форме его улавливающее, 
т. е. изображающее реальность как сложную систему ро
дов и видов, бесспорно имеет объективную значимость; 
т. е. его основание лежит не в субъективном устройстве 
нашего мышления, а в самой реальности. Общее есть 
объективное, а отнюдь, не только субъективное единст
во; в этом смысле логический «реализм» бесспорно прав. 
И все же реальность в ее конкретном содержании есть 
сама по себе нечто .со^ерщецно иное, чем сеть понятий, 
в,которую мы пытаемся ее уловцть в дащем отвлеченном 
дознании. Дело; в том, что если мы сосредоточимся на ее 
характере! как неразложимой целостности, т. е. на не
применимости к ее эминентному содержанию отношений 
частичного .тождества ,и различия, то мам сразу же уяс
нится, что и общее и единичное в ней всегда конкретно. 
Роды и виды с этой точки зрения ça ми являются конк
ретными единствами, созерцаемыми через единично-конк
ретное,—г наряду, с которым единично-конкретное как та
ковое сохраняет свою полную значимость, как нечто не
повторимо и незаменимо единственное. В конкретном 
содержании реальности безусловно отсутствует множе
ственное число. Начиная с всеобъемлющего всеединства 
бытия и кончая мельчайшей песчинкой — все в реально
сти существует в единственном числе, есть нечто единст
венное. В этом смысле Гете мудро заметил, что, если бо
ги говорят* их язык — язык, адекватный самой реально
сти,— состоит из одних «имен собственных»*. Ибо «на
рицательное имя» берет реальность как частный случай 
чего-то общего, как одно из многого — что именно и не
адекватно самой реальности. Объективная значимость 
множественного числа есть ее значимость для того про
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изводного, внешнего слоя или облика реальности, 
который соответствует в ней началу определенности, 
т. е. тому, что улавливается отвлеченным знанием 
в системе понятий. За этими пределами, т. е. в отношении 
к реальности в ее конкретной полноте, множест
венное число безусловно неприменимо и теряет всякий 
смысл.

Но все единичное— индивидуальное как таковое — 
безусловно неуловимо в понятиях. Его нельзя понять в 
смысле подведения под понятия, его нельзя в этом смы
сле «понять» или «постигнуть»: его можно только вос
принимать, созерцать как тайну и чудо, ибо оно есть по 
самому существу своему нечто безусловно новое и незна
комое. Ибо знакомо и потому понятно для нас только то, 
что повторяется и может быть «узнано»,— что является 
и воспринимается нами как «то о/ce самое». Для «трезво
го» рассудочного наблюдения — для наблюдения, которое 
направлено на логический, выразимый в понятиях облик 
вещей,— представляется самоочевидным, опытно данным 
фактом, что все на свете повторяется или может повто
риться. На этом именно основана возможность «трезво» 
констатировать все на свете. Даже нечто само по себе 
безусловно непостижимое, как, напр., смерть живого че
ловека, есть для опытного врача, для привычной сестры 
милосердия или для участника войны не что иное, как 
именно один из «случаев», тождественный в основе своей 
всем другим случаям этого рода,— «то же самое»,— дав- 
но знакомое, что мы можем только регистрировать. Для 
естествоиспытателя данное растение или животное есть 
именно лишь экземпляр определенного рода или вида, 
для этнографа данный, единичный китаец или негр есть 
не что иное, как единичный представитель определенной 
расы, объемлющей много миллионов экземпляров, для 
военачальника отдельный солдат есть лишь единица в 
числе тех сотен тысяч, которые образуют армию.

С первого взгляда каж ётся— и так это часто счита
ется,— что именно эта точка зрения одна лишь совер
шенно объективна, тогда как противоположная установ
к а — установка любви к данному единичному существу 
как единственному и неповторимому — обременена субъ
ективно-эмоциональными переживаниями, которые иска
жают объективный состав реальности, привносят в него 
нечто ему чуждое. Дело обстоит, однако, как раз наобо
рот. Упомянутая выше «трезвая» установка основана на
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том, что в ней мы «отвлекаемся» от индивидуального как 
такового, не обращаем на него внимания, игнорируем его, 
хотя оно не только вообще принадлежит к объективному 
составу реальности, но, как мы видели, образует подлин
ную сущность ее в ее конкретности; именно это игнори
рование бесконечно многого и самого существенного де
лает для нас все понятным, постижимым, превращает ре
альность в «предмет познания», исчерпываемый общими 
содержаниями. Но это удается нам лишь потому, что 
здесь для нас дело идет не о целостном, объективном со
ставе соответствующего явления, не о конкретной его 
полноте, а лишь об его отвлеченном содержании, выра
жаемом в понятиях. Напротив, там где мы — как в от
ношении, определенном любовыо,— направлены па конк
ретную целостность реальности, она для нас есть всегда 
нечто неповторимо единственное и потому непостижи
мое. Мы спокойно регистрируем необозримо большое 
число «смертных случаев» среди людей вообще; нам не 
мешает веселиться или заниматься текущими нашими 
делами тот общеизвестный факт, что примерно каждую 
секунду на земном шаре умирает какое-нибудь челове
ческое существо; мы привыкли в наше смутное время 
спокойно читать донесения о массовых убийствах — даже 
женщин и детей — в сражениях международных и граж
данских войн. Мы знаем, что все это есть привычное, зна
комое явление и что-умершие будут замещены новорож
денными. Но когда смерть отнимает от нас люби
мое существо, то мы знаем, что никто и ничто па свете 
не-может- мам его. заменить. Но лишь такое любовное от
ношение подлинно адекватно существу реальности, ибо 
оно одно направлено на всю полноту ее конкретного 
содержания в разъясненном выше смысле.

Таким образом, безусловно «непонятное», ибо неуло
вимое в. понятиях-и потому «необъяснимое», существо 
единичного как неповторимо индивидуального есть осно
воположный признак реальности в ее конкретном транс
дефинитном существе. Обычно мы различаем понятия 
индивидуального и единичного. Не все единичное инди
видуально. Последний термин мы склонны употреблять 
Скупо, приберегая его для редких, как нам представля
ется, случаев подлинно неповторимого, качественно един
ственного. Но мы видели, что для более глубокого ана
лиза, проникающего в трансдефинитное существо реаль
ности, все конкретно-единичное в этом смысле тем самым 
индивидуально. Эта индивидуальность, будучи, как ука
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зано, по самому своему определению «необъяснимой» и 
«непонятной», есть, таким образом, каю бы наглядный 
показатель непостижимого в существе реальности,

с. Трансфинитность реальности

Но этим отнюдь не исчерпана металогическая приро
да реальности, основанная на моменте иррационально
сти. Достигнутое нами доселе оставляет неразрешенным 
одно сомнение. Поскольку момент иррациональности оп
ределяет металогичность реальности, его сущность и дей
ствие, по-видимому, состоит лишь в том, что он есть кор
ректив к ограниченности всего частного ка к дефинитного. 
Но дефицитность каждого частного отрезка реальности 
определена принципом отрицания, в силу которого каж
дый частный момент реальности, именно как нечто «та
кое», отличается от всего «иного», выделяется из него и 
конституируется как определенность. Можно было бы 
поэтому думать, что изложенное выше («модальное») 
различие между конкретной реальностью и логически оп
ределенным в понятии содержанием существенно только 
для частных моментов или, элементов реальности. Дру
гими словами, M0I7I0 бы показаться, что все изложенное 
выше различие ест& лишь различие во взаимном отноше
нии между,частями внутри целокупной реальности: через 
причастность иррациональному* как бы через погружен
ность в субстрат,, каждый частный элемент реальности 
как бы связывается незримыми нитями с целым, стано
вится от него неотделимым —, и тем самым становится 
носителем полноты и глубины, неисчерпаемой в логиче
ских определенностям,— в противоположность опреде
ленным в понятиях, частным содержаниям отвлеченного 
мышления, которые резко однозначно отделяются одно 
от другого. Но все это различие могло бы* по-видимому, 
совсем не касаться целостной реальности как таковой, в 
ее всеобъемлющем единстве. Эта реальность как це
л о е — даже включая ее иррациональный момент — есть 
ведь, казалось бы, именно го, что она есть; а это и зна
чит, что ее понятие совпадает с ёе реальной сущностью и 
адекватно последней, Из изложенного выше анализа ме
талогической природы, реальности, казалось бы, следу
ет, что всеединство реальности, если ему и не присуща 
раздельная дифференцированность систематического 
единства, во всяком случае, как целое, есть «нечто во
обще» — т. е. однозначно определенное «нечто». Мы; мог
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ли бы сказать, что1 металогическое единство хотя и не 
определяется принципом отрицания (законами «проти
воречия» и «исключенного третьего») и потому не 
дифференцировано, не распадается на раздельное много
образие содержаний А, В, С.., все же остается подчинен
ным принципу тождества, в силу которого оно есть «неч
то вообще», как бы «всеобъемлющее содержание», т. е. 
сверхвременно тождественное и тем самым однозначно 
определенное содержание. Его можно было бы уподо
бить художественному произведению, скажем, картине, 
которая ведь тоже есть нечто большее и иное, чем сово
купность всех ее частных содержаний — отдельных кра
сок и линий,— и может быть воспринята лишь как цело
стное единство; и все же именно в качестве такового 
единства имеет совершенно определенное содержание.

Но можно ли действительно воспринять подлин
но всеобъемлющее конкретное целое как определенное 
целое? Или, что то же самое, можно ли считать принцип 
тождества началом, реально отделимым от других прин
ципов определенности (связанных с моментом отрицания 
и выражающих его), й мыслить независимо от них? Мы 
должны здесь опять сослаться на то, что выяснено в 
«Предмете знания». Все тождественное есть строго за-мк^ 
нутое единство; ойо д&’но как бы сразу, как «именно та
кое»; оно, правда, мо&еТ Заключать1 в себе многообразие; 
но .охватывает его твердыми границами, как бы желез
ными скобками, так что становится тем самым строгим 
единством, числовой единицбй,.' Но «единица» совершен^ 
но немыслима без отношения к чеМу-*то иному за ее пре
делами, ко «второму», к другой единице. Таким образом, 
общая форма '«вневременности» или тождества хотя и 
может быть отвлеченно отличима от «выделения», «раз
личения»- как особый момент, но настолько неотрывио- 
тесно связана с последним, что как бы неудержимо пе
реливается в него,' т. е. принимает характер определен
ности. Именно в этом лежит наиболее глубокое основа
ние того, что интуиций конкретного всеединства как бы 
сама собою, в силу некой внутренней тенденции, превра
щается в систему понятий, почему она и может функци
онировать лишь как потенция, ведущая к отвлеченному 
знанию:

Отсюда следует очень существенный вывод. Лишь ча
стное содержание,- лишь нечто качественно «особое» — Ко
торое именно потому есть нечто особое, что обособляется 
от всего «иного»,— которое, другими словами, есть «такое'»
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именно потому, что' оно есть «такое, а не иное»,— может 
быть адекватно понято как нечто тождественное или, что 
то же — как нечто сполна определенное. Именно поэто
му и все единично-конкретное — поскольку мы восприни
маем его как нечто совершенно самостоятельное, т. е. по
скольку мы отвлекаемся от его связи со всем остальным, 
с конкретным всеединством,— необходимо представля
ется нам чем-то тождественным, т. е. в себе определен
ным. Но стоит лишь нам попытаться мыслить некое под
линно и абсолютно всеобъемлющее целое, которое уже 
действительно ничего не Имеет вне себя, не стоит ни в 
каком отношении к чему-либо «иному»,— как нам при 
внимательном отношении к тому, что мы здесь имеем в 
виду, не удастся мыслить его в форме тождественности. 
Или же, поскольку «мыслить» и означает иметь что-ли
бо как сверхвременно-тождествениое единство, как опре
деленное, неизменное «нечто такое»,—подлинное всеедин
ство вообще не может «мыслиться» в обычном смысле 
этого слона, й должно быть нам дано и доступно в какой- 
то иной, именно металогической (в буквальном смысле 
этого слова) форме. Совершенно безнадежно пытаться 
уловить всеобъемлющее целое, металогическое единство, 
как нечто определенное; и если бы мы думали, что это 
для нас достижимо, то мы заблуждались бы. Ибо быть 
определенным значит, в конечном счете, всегда быть ог
раниченным. Металогическое единство не есть «нечто 
определенное», напротив, оно есть нечто безграничное, 
беспредельное, и в этом смысле неопределенное. Если мы 
внимательно фиксируём то, что мы здесь имеем в; виду, 
то мы уже не в шутку, а совершенно серьезно можем ска
зать, что здесь дело идет «dé omni re scibili et quibus- 
dam aliis», о всем мыслимом и еще чем-то сверх того, 

Реальность в качестве металогического единства не 
только транддефйнитнй — она сверх того и Трасфинитна. 
Выражаясь математически: она больше всякой данной, 
т. е. определённой, величины, сколь бы большой или объ
емлющей мы ни мыслили эту величину. А это значит: не 
только в том смысле, в котором «постигать» значит «оп
ределять» и «обосновывать», но и в том смысле, в кото
ром «постигать» значит вообще мысленно «улавливать» 
или «охватывать», иметь перед собой вневременную сущ
ность, металогическое единство есть нечто непостижи
м о е— и притом по существу непостижимое. Ото не мо
жет быть определено мыслью именно потому, что оно в 
себе неопределенно,— ‘хотя ^- йли скорее: именно потому,
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что — оно ееть источник всех определенностей. Бытие 
как целое, как единство и всеобъемлющая основа, хотя 
и содержит, заключает в себе и все определенное — а тем 
самым и самое начало определенности,— но само не 
есть что-то определенное, потому что оно содержит и все 
иное, и выходит за пределы всего определенного, Нача
ло определенности содержится в нем, подчинено ему, но 
оно само именно поэтому не подчинено началу опреде
ленности. Его сущность как трансфинитного состоит 
в том, что оно есть единство определенности и неопреде
ленности,— ибо различие между тем и другим есть раз^ 
лцчие в пределах самого бытия (как и любое иное раз
личие). В этом именно — а отнюдь не только в его един
стве и, сплошности — состоит его подлинная конк
ретность. Конкретность реальности заключается в ее 
жизненности, в ее характере целого, которое не может 
быть завершенным  и объятым, а выходит всегда за пре
делы всего определенного и в этом смысле застывшего, 
закостеневшего. Будучи трансфинитным, бытие и как 
всеобъемлющее целое всегда есть нечто большее и иное, 
чем все мыслимое, более того: оно есть нечто большее и 
иное, чем все, что оно как бы в готовом, законченном виде 
уже есть. Оно есть реальность как сущая возможность 
и того, что оно не есть. В качестве таковой, реальность 
не только неуловима в понятии, она и не доступна созер
цанию; она не может быть усмотрена — она может быть 
лишь пережита. В этом живом обладании реальностью 
как безусловно необозримой, неопределенной бесконеч
ностью траисфииитного, как чем-то, что всегда перели
вается через свои собственные края, мы имеем подлин
ную непостижимость по существу реальности.

Мы предвидим, однако, здесь одно возражение. Все 
это — могут сказать нам — может быть справедливо и 
верно, но касается только бытия как целого в его беско
нечности. Это бытие в его бесконечности есть, быть мо
жет, излюбленный предмет мысли философа, но во вся
ком случае не интересует никого другого: то, с чем мы 
имеем дело в жизни — ив научном знании,— есть всегда 
конечные, частные вещи и реальности. К последним же, 
очевидно, неприменимо все, что мы говорим о трансфи- 
нитности реальности. Вся эта тема оказывается, таким 
образом, несущественным для реального знания предме
том праздного любопытства философа.

Однако сколь ни убедительным показалось бы это 
возражение на первый взгляд, оно по существу неверно.
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Мы оставляем в стороне тот факт, что понятие,бесконеч
ного— бесконечно большого и бесконечно малого,— оче
видно близкое к тому* что мы выяснили под именем 
трансфинитного,— играет существенную роль в матема
тическом знании и даже имеет в нем не только теорети
ческое, но и прикладное значение. Принципиальное зна
чение имеет для нас здесь только следующее. Выясненная 
нами трансфинитность бытия как целого определяет при
роду бытия не только в направлении его экстенсивности, 
но и его интенсивности. Трансфинитность бытия как це
лого— то, что оно выходит за пределы, как бы перелива
ется за края всего* что в готовом, законченном виде 
есть,— касается не только его внешнего объема, но и его 
внутренней глубины. Бытие не есть только общий фон, 
объемлющий все частное, или общая почва, в которой 
укоренено все частное; оно вместе с тем как бы пронизы
вает все сущее, присутствует как таковое в мельчайшем 
отрезке реальности. Поэтому все сущее в его, конкретно
сти пропитано потенцией бытия как такового—ибо имен
но это — эту укорененность в бытии и пропитанность им, 
это внутреннее обладание бытием-г-мы и имеем в виду, 
когда говорим о конкретности. Но именно поэтому пере
ливающаяся через край, избыточная полнота,, бытия или 
та его глубина, в которой она цыходит за пределы всего 
законченного и определенного»— то» что, мы называем 
трансфинитностыо бытия,— присутствует во всяком его 
отрезке\ во всякой чадтцрй реальности, сколь бы малой 
или ничтожнрй она ни казалась по своему объему или 
содержанию. Во всякой точ$е, бытия внимательному, 
проникающему в подлинное существо взору открывается 
неизмеримая и неопределимая бездна трансфцнитярго.

d: Становление

Это обнаруживается в одном явлении, полную непо
нятность и непостижимость которого мьг только потому 
по большей части соврем не замечаем, что оно, есть об
щая черта всего нашего орыта, постоянная атмосфера, в 
которую погружена вся наша жизнь. Мы имеем в виду 
время , или становление. Если мы возьмем. понятие кон
кретного в его специфическом и общеупотребительном 
значении, именно в отличие от абстрактного как вневре
менного, то мы можем сказать, что все конкретное стоит 
во времени или, вернее, протекает во времени, подчинено 
становлению в широком смысле этого слова* т. е возник
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новению, изменению, уничтожению. Здесь не место об
суждать проблему времени во всей ее полноте и глуби
н е 1, достаточно лишь указать на загадочность, непонят
ность, непостижимость по существу того, что мы называ
ем «временем» или «становлением». «Пока я не задаюсь 
вопросом, что такое время, я очень хорошо понимаю, что 
под ним разумеется; но как только я ставлю себе этот во
прос, я ничего больше не понимаю»,— тонко замечает в 
одном месте «Исповеди» бл. Августин* (та же мысль 
встречается, впрочем, уже у Плотина, Enn. III, 7, 1). От
куда берется этот непрерывный поток, это течение, кото
рое увлекает за собой и пронизывает всю нашу жизнь и 
с непреодолимой силой несет нас к бездне? Куда оно 
идет? И в особенности: что такое, собственно, есть это 
непостижимое «что-то», что мы выражаем в очевидно 
неадекватном образе «потока времени»? Древний Зенон, 
руководимый идеалом однозначного определения в поня
тиях и созерцая становление на примере пространствен
ного движения, был в этом смысле— несмотря на неко
торую наивность и беспомощность его формулировок — 
совершенно прав, когда доказывал «невозможность про
хождения» тела через определенное место **: ибо это про
хождение или движение не может быть постигнуто ни как 
бытие, ни как небытие тела в данном месте; и все попыт
ки рационального опровержения этой аргументации 
остаются безрезультатными. Если наука и рациональное 
познание может определять и измерять движение и вооб
ще познавать становление, то это осуществимо для него 
лишь тем способом, что оно рассматривает становление 
как уже ставшее, совершившееся, как в готовом закон- 
ченйом виде Данное в аспекте прошлого и определяет 
именно то, что в этом образе определимо — напр., длину 
пройденного пути (ведь и само время измеряется длиной 
пути, пройденного часовой стрелкой или солнцем) или 
закономерную смену одного состояния Другим при изме
нении и т. п. Собственное существо становления как та- 
кового — момент динамичности в нем, то, что нечто при 
этом «делается», «совершается»,— остается при этом вне 
поля зрения Все, что может уловить и «понять» рацио
нальное мышление, есть нечто статическое, неподвижное; 
ибо для мышления в поняХиях все является как вневре
менное «содержание», как нечто Тождественное, что, бу
дучи проецировано на план времени, представляется

1 Ср «Предмет знания», гл. X .;i
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неизменным, покоющимся. Но именно потому само ста
новление в его Собственном существе должно необходи
мо ускользать от него; отвлеченное мышление просто 
проходит мимо существа становления и времени. Сущест
во становления как такового нельзя ни разложйть' на от
дельные элементы, ни свести к чему-либо тождественно
му. Хотя в нем есть и стороны, в которых встречается 
нечто тождественное, и именно с этих сторон оно и моэкет 
быть уловлено мышлением (напр., порядок смены состоя
ний и все, что остается неизменным в изменяющемся), но 
все тождественное не есть Самый момент становления как 
таковой,— ибо как таковое* оно именно и естъ измене
ние. Это столь, по-видимому, простое, универсальное и 
потому до банальности привычное и знакомое нам явле
ние— впервые в наше время уловленное и замеченное 
Бергсоном — остается все же безусловно непонятным, 
непостижимым. Мы можем обозначать его, вместе с Ге
гелем, как «беспокойство в себе» ** или, вместе с Плоти
ном* как «хлопотливую сущность, которая всегда неудов
летворенно стремится к пополнению»,***— сами эти сло
ва свидетельствуют о непостижимости того, что здесь 
нам открывается. В лице становления во всем конкретно- 
сущсм обнаруживается — правда, в особой форме, свое
образие которой нам нет надобности здесь особо рассма
тривать,— тот момент «переживания через край», «вы* 
хождения за пределы самого себя», который присущ всё- 
единству — бытию как целому — и образует существо 
непостижимости последнего. Время так же непостижимо, 
как вечность, ибо оно подобно последней (Платон назы
вал его «подвижным образом вечности»,**** а Ангел Си
лезский говорит: «Время есть то же, что и вечность, и 
вечность — то же, что время, если ты сам не будешь де
лать различия между ними»)*****. Оно подобно вечно
сти в том отношении., что оба, они превосходят все завер
шенное, Определенное и выходят за его пределы. Дело 
обстоит так, как если бы абсолютно непостижимая тайна, 
заключенная в том, что мы называем «сотворением ми
ра», имела здесь, на земле, свое — правда, искаженное — 
отображение в вечном творческом беспокойстве становле
ния. Поскольку нам удается забыть чувство «знакомо- 
сти», привычности, повседневности этого явления или, 
точнее, этого всеобъемлющего начала всего конкретного 
бытия и именно в силу этого суметь внимательно и остро 
вглядеться в его сущность, нас охватывает трепет. Ведь 
все, что мы называем существующим, включая нас самих,
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совсем не есть на самом деле, не -стоит На твердой почве; 
как говорит Платон, весь этот видимый мир (а с ним и 
мы сами) «только возникает и гибнет, а по-настоящему 
совсем не есть) (yiYvojievov xai <bioM,vp,evov, ovtcoç ôé 
ovôénore ov *). Все наше бытие совершается, как бы 
подхваченное вихрем, есть бегство — бегство из одной не
постижимой бездны в другую.

Так, в лице становления и времени мы стоим во всем 
конкретно-сущем и во всякий момент нашей самой буд
ничной жизни перед обнаружением непостижимого по 
существу в бытии.

е. Потенциальность и свобода
Но из сказанного тем самым’следует, что п составе* 

иррационального.— а следовательно, и определенной им 
металогической природы бытия — нам открывается еще 
нечто иное и очень существенное. Поскольку бытие мыс
лится не данным или наличным в законченной форме,, а 
содержащим в себе момент становления, оно ёсть потен
циальность, сущая м очь1. Этим обнаруживается, что по
нятие возможности» совсем не есть — как принято ду
мать в новой философии — лишь чисто рефлексивная ка
тегория, как если бы все сущее как таковое совпадало с 
«действительным», в готовом виде наличествующим, а 
идея «возможного» принадлежала только к нашей -субъ
ективной, познающей и объясняющей установке в отноше
нии бытия,— а есть, напротив, как думал Аристотель**, 
категория конститутивная, принадлежащая к составу са
мого бытия. Если в бытйи есть становление, то бытие 
есть нечто большее и иное, чем все, что уже наличествует 
в готовом виде,— а именно, оно есть й то, что еще будет 
или может быть. Выхождение за пределы себя са.мого, 
«переливание через край», возникновение доселе не 
бывшего, t . е. творчество, мыслимо лишь в той форме, что 
бытие таит в своём лоне Неопределенность, которая Имеет 
тенденцию породить нечто определенное, развиться в оп
ределенность. Именно это мы называем потенциально
стью, мочью. В нашей связи (в которой нам вообще при
ходится исключать обсуждениё многих вопросов, с k ö t ö -

1 Слово «мочь» (имеющее, конечно, другой смысл, чем «мощь») 
употребляется теперь в русском языке обычно только как глагол и 
лишь 6 редких случаях (в таких оборотах, как «не в мочь», «мочи 
моей нет» и т . :п . ) — как Существительное. Чтобы выразить понятие, 
для. которого на немецком языке употребляется слово «das Können», 
мы должны — вполне в духе русского языка — возродить старинное 
русское слово «мочь» как существительное.
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рыми мы соприкасаемся) мы можем оставить в стороне 
(существенное само по себе) различие между потенциаль
ностью в пассивном и активном смысле слова, между 
присущей «сырому материалу» «возможностью» под по
сторонним активным воздействием принять определенную 
форму и «возможностью» (точнее — «мощью») самой 
формирующей силы как бы «задумать» и вылепить эту 
форму — пользуясь сравнением Аристотеля, между «воз
можностью», заключенной в глине, из которой лепится 
статуя, и «мощью» творческого замысла художника, ко
торый ее лепит*. Так как в самой природе— или, точ
нее говоря, в бытии — «художник» или «творец», как го
ворит Аристотель, находится Сам «внутри формируемого 
им материала», то — повторяем, в контексте нашего раз
мышления— мы можем оставить в стороне это различие 
и ограничиться общим констатированием, что «негото
вое» обладает способностью стать «готовым», т. е. что во
обще существует бытие как «еще не готовое» — будь то 
как «материал» или как «замысел».

Человеческая рациональная мысль, правда, постоян
но впадает в искушение найти такое истолкование бы
тия, которое как бы отменяет, отрицает момент метало
гичности, заключенный в трансф'и'нйтном существе реаль
ности и делающий ее по существу непостижимой; это со
вершается в той форме, что все возникающее мыслится 
без остатка обусловленным) «предопределенным» тем, 
что уже в готовом, законченном виде существует или на
личествует. Внимательно вдумываясь в понятие причин
ности, которым при этом пользуются, легко убедиться, что 
его существо заключается в попытке мыслить становле
ние и возникновение, т. е. переход от старого, уже налич
ного, к новому, еще не бывшему, так, чтобы оно без ос
татка было подчинено категории тождества; лишь таким 
образом можно, казалось бы, .сделать становление «по
нятным», «объяснимым». Новое, впервые возникающее 
должно быть понято так, чтобы мы могли усмотреть, 
что оно, собственно говоря , есть не что иное, как простое 
«продолжение» старого. Эта мысль не только определяет 
физические принципы «сохранения» материи й .энергии.и 
вообще все воззрение механистического (теперь уже, 
впрочем, поколебленного или уже даже рухнувшего) ес
тествознания, она не только отчетливо формулирована в 
ряде новых философских теорий причинности, но он? яс
но высказан^ уже в античной философии Ojânp., в Антич
ном атомизме, у Демокрита и в особенности у Лукреция);
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он£  есть основная предпосылка «элеатизма» и в зачатке 
уже заключена в понятии <xQ%ri («начала») древнейших 
ионийских «физиологов».

Однако эта попытка несет свой приговор в самой се
бе. Продуманная последовательно, она сводится к пони
манию бытия как «консервативной системы» (А. Риль) *, 
в которой, «в сущности»у вообще ничего не изменяется; 
другими словами, она сводится (как у древних «элеатов») 
вообще к решительному отрицанию, всякого, изменения 
и становления. «Из À  вытекает В» должно здесь озна
чать: «собственно говоря»,, А и В суть офно и то же. 
В действительцости, однако, если «из, А вытекает В», то, 
при всей проблематичности этого отнощения, ясно во 
всяком, случае одно: В не может без остатка быть тож
дественным А, мыслиться, как простое «продолжение» 
А — иначе оно вообще не было бы В, а было бы преж
ним À и ничто нй из чего бы не «вытекало». Это и есть 
одно из тех «объяснений», которые за невозможностью 
объяснить предпочитают просто отрицать то, что подле
жит * объяснению; по остроумному сравнению Шеллин
га, этр походке на врача, который, не умея вылечить 
больную часть тел а, предпочитает ее отрезать.

То, <<йз, чего» вытекает J3, во всяком случае не может 
быть Ä, $ак закрнченная, чистая определенность; из 

^определенности вообще н,И'что не может «возникнуть», 
ибо существо ее, как чистой «тожд^стфенности», несов- 
^естимр ç тем, что мц называем возникновением (или 
«изменением»)^ Пользуясь употребленным нами в гл. I 
(и подробнр обоснованным в «Предмете знания») обоз- 
наченнем, мы должны сказать,'что В возникает не из 
чистого А 1как такового, а из Äx — что, собственно 
(опять-такй по аналогий со сказанным в гл. I), означает, 
что то и другое, и А и В, или, точнее, сама связь А—В воз
никает йз некого х, причём дао временном ' порядке А 
предшествует В, так что В может возникнуть из х только 
после того, как из него уже возникло À. Однако «х» есть 
здесь символ не только просто еще неопознанного, не
известного или даже .непостйжймбго для нас, но вместе 
с тем й неЙрстйжиМото в себе,, именно трансфинитного, 
существа реальности, поскольку оно обнаруживается в 
становлений, ёст̂ ь — мыслимое сверхвременно — именно 
Потенциальность, сущая мочь. Мы говорили выше, что 
все сущёе ебть всегда нечто ‘большее и иное, чем все, 
что оно в готовом, зйкбнченном виде есть: Это и обна
ружив à етсй вобчию в факте становления и вознйкнойе-



250 C. Jl. Франк

ния. Этот факт как бы с самоочевидностью свидетель
ствует, что все сущее есть и то, что оно еще не есть.

Но этим полагается твердый предел всякому рацио
нальному детерминизму — и тем самым всякому рацио
нально-причинному «объяснению». Если все возникаю
щее «следует» или «вытекает» не из уже бывшего опре
деленного бытия, а из трансфинитного существа реаль
ности, если оно рождается из темного — и притом не 
только для нас, но и в самом себе темного — лона по
тенциальности, то оно, правда, возникает не «из себя са
мого» и не из «ничего», т. е. не без основания, но вместе 
с тем оно все же возникает не из «определенного основа
ния», а именно лишь из трансфинитного существа ре
альности, из неопределенной и неопределимой потенци
альности. Само собою разумеется, дело обстоит не так, 
что во всякое время и при всяких условиях все вообще 
мыслимое было бы реально возможно. Безусловно не
определенная, т. е. бесконечная мочь принадлежит лишь 
целому как таковому — бытию как всеобъемлющему 
всеединству. К существу же всякого частного момента 
или частного элемента бытия принадлежит то, что он 
есть почто определенное. Ведь он есть часть именно по
тому, что он как-либо и в каком-либо отношении отли
чается от всего иного и определен этим споим отличием. 
Поскольку имеет силу причинная связь между А и В 
(для простоты мы и здесь оставляем в стороне всю ос
тальную проблематику этого соотношения, напр., воп
рос, в какой мере вообще мыслимо утверждать зависи
мость какого-либо явления от только одной причины), 
это означает, что явление В вытекает не непосредствен
но из безусловно всеобщей и неопределимой потенци
альности X, а лишь из потенциальности, поскольку она 
специфицирована и тем самым уже частично определена 
наличием А. Явление В вытекает как бы из ответвления 
А всеобщей потенциальности, и потому из этого ответв
ления может возникнуть не все возможное вообще, а 
именно только В. Из желудя может вырасти только дуб, 
а не какое-нибудь другое растение или живое существо 
вообще. Но так как такое специфицированное ответвление 
потенциальности остается все же укорененным в универ
сальной потенциальности, как таковой — другими сло
вами, так как реальность, обозначаемая как А, не без
условно и без остатка определена, а содержит вместе с 
тем в себе и неопределенность,— то причинная связь от
нюдь не означает здесь, что готовый дуб во всех деталях



Непостижимое 251

своего облика и своей природы уже «предопределен», 
лежит «преформированным» в желудь. Напротив, лишь 
«до известной степени», «в известной мере» (или ско
рее— в мере, никогда точно заранее не известной) по
тенциальность приурочена к наличному, в готовом виде 
данному условию, т. е. к определенной причине; всегда 
здесь имеется и некий остаток, который остается неоп
ределенным.

Научная мысль, т. е. сознание, направленное на сис- 
тематически-связное и максимально полное отвлечен
ное позна.вание мира, конечно, в таких случаях руково
дится регулятивным принципом, что каждое явление в 
конечном итоге может быть без остатка объяснено через 
учет всех других привходящих его условий, каждое из 
Которых есть нечто сполна определенное. Этот постулат 
и правомерен, и необходим для научной мысли; как из
вестно, именно он есть движущая сила ее прогресса. Но 
философское размышление не должно давать сбивать се
бя этим с истинного пути. Для него это есть именно не 
более, как постулат рабочая гипотеза, точнее, вспо
могательная фикция, полезная для научной работы. 
Для сознания, направленногб на реальность в ее цело- 
купиости, остается все; же в силе положение, что исчер
пывающее объяснение -любого конкретного явлеиия 
«определенными» основаниями остается невозможным,— 
и притом не только потому, что оно неосуществимо вслед
ствие фактической ограниченности нашего познания 
или — что то же — вследствие бесконечности числа ус
ловий, подлежащих здесь учету, но и потому, что все 
конкретно-сущее возникает из лона неопределенной в 
себе и именно1 поэтому рационально неопределимой по
тенциальности бытия. Наука имеет право и обязанность 
«работать» так, как если 'бы все было рационально оп
ределимо; в этом и заключается ее творческий пафос, 
и ей не нужно— и даже вредно— ставить и обсуждать 
вопрос, так ли это на самом деле. Но раз этот вопрос 
поставлен, то обоснованный, адекватный существу дела 
ответ на него может быть только отрицательным.

Но если даже оставить в стороне то существенное 
обстоятельство, что наука есть нечто иное, чем филосо
фия,— что она, руководясь постулатом всеобщей опре
делимости явлений, совсем не ставит вопроса о право
мерности по существу этого постулата и потому в каче
стве науки  просто остается в стороне от всякого конф
ликта по решению этого вопроса,— если даже допус-
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тить, что имеет место конфликт между научной установ
кой, постулирующей исчерпывающую постижимость ми
ра, и установкой философской, усматривающей в транс- 
финитности и потенциальности источник непостижимо
сти бытия во всей его глубине и полноте,— то надо еще 
учесть следующее. Конфликт этот на практике разреша
ется просто тем, что наука имеет своим предметом, в ко
нечном счете, всегда бытие в уже готовом виде наличест
вующее, актуализированное. Короче: наука имеет дело 
всегда с прошлым, с бытием уже прошедшим. Ведь и 
предстоящее в опыте настоящее в этом смысле уже при
надлежит прошлому; уже в процессе восприятия, аппер
цепции, миг настоящего прошел, удалился в прошлое, 
есть то, что было (хотя бы «только что») «Сова Минер
вы » не только «вылетает в вечерние сумерки»,--как тон
ко выразился Гегель* (критикуя тем замысел, чтобы 
познавательная мысль сама формировала реальность),-*^ 
норна и видит лишь уже прошедшее — содержания истек
шего дня, как они неподвижно; и застывши покоятся в 
сумеречном свете вечера, подобные неподвижным, бес? 
плотным призракам. «Ewig still ruht die Vergangen
heit»,—- говорит поэт **; прошедшее и есть ведь не что 
иное, как то, что уже прошло и потому больше не дви
жется,— бытие, застывшее в неизменимой более опре
деленности и потому предстоящее нам как нечто сполна, 
без остатка законченное. Как уже сказано, даже когда 
наука изучает процессы, она анализирует не то, что со
вершается, делается, а то, что уже соъъ\>шилось и что 
поэтому уже лишено момента динамизма, а предстоит 
как готовая, неподвижная картина. Напротив, само по 
себе все конкретно-сущее не есть законченное, в завер
шенной определенности предстоящее «нечто»* а содер
жит в себе возможность стать -чем-то, что в данный мо
мент остается еще логически не определенным, не опре
деленным в понятии. Оно содержит в себе потенциаль
ность, имеет некое ядро, которое' само в себе есть нечто 
неопределенное, и что оно содержит или имеет* то оно и 
есть. Это не препятствует возможности предвидения бу
дущего, на которой основывается, как известно, все 
практическое значение ; научного (или даже обыденного) : 
знания. Но это предвидение касается только стати
ческого и именно потому рационально определимого со
ставного момента бытия, который во времени выражает
ся в повторяемости определенных! сторон явлений; -и в 
этом и состоит истолкование будущего в- свете прошед-;
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шего. Напротив, во всей своей конкретной полноте и 
форме будущее — именно в качестве будущего, т. е до
коле оно еще не осуществилось,— не только не опре
делимо, но и само в себе неопределенно, именно пото
му, что оно есть то, чему еще предстоит осуществиться 
и тем самым определиться; взятое в перспективе сверх- 
временности, оно есть сама потенциальность, которая 
по самому своему существу есть нечто неопределенное.

Но это означает, что потенциальность совпадает со 
свободой в самом общем смысле этого слова. Понятие 
«свободы», разумеется, может употребляться в самых 
различных смыслах; некоторые из них нам еще пред
стоит рассмотреть ниже, в дальнейшей связи. Здесь для 
нас речь идет о свободе в самом общем ее смысле, в ко
тором она есть признак всего конкретно-реального, по
скольку оно содержит в себе момент динамичности. Ди- 
намизм —т момент «делания», «совершения» или «ста* 
новления»-г-и состоит ведь, как мы видели, именно в 
том, что все возникающее не может рассматриваться 
как простое продолжение уже существующего, т. е. про
истекает не из определенного основания, а из сущей в1 
себе неопределенности. Выше мы мимоходом, не углубля
ясь в вопрос, заметили, что в возможности или потенции 
альности можно различать пассивный и активный мо
менты. Здесь мы лишь так же коротко добавим, что то, 
что мы называем возможностью в пассивном смысле--- 
гибкость, (Податлиэрсть, Нормируемость «сырого мате
р и а л а » ^  конкретно никогда ие бывает пассивным в аб
солютном смысле слова, т.. е. бездействеино^мертвым, не* 
подвижно-покойным и потому покорным; Всему конкрет
но-сущему присущ некий динамизм, все само по себе 
бесформенное есть не мертво^неподввжная масса, а ско
рее динамическая сила неопределенности и бесформен
ности, бурление хаоса, то, что Яков Беме называет «Un
grund» или «вожделением» * и в чем он усматривает 
последнюю первозданную глубину реальности; тогда 
возможность в активном смысле слова— мощь или дей
ственный замысел ^-противостоит ему как первичная 
формирующая сила,— как' работа определения , совер
шаемая над неопределенным материалом и из него са
мого. Существует, таким образом, момент динамизма 
самой неопределенности, как бы динамизм беспорядоч- 
ности, и наряду с ним динамизм определения, упорядо
чения. Не углубляясь и здесь в проблематику этой пер
возданной связи* мы ограничиваемся констатирование
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ем, что именно в этом неразрывном двуединств.е состоит 
существо потенциальности как первичной свободы, ко
торая конституирует трансдефинитность и трансфинит- 
ность реальности. Иррациональное, в качестве субстрата 
бытия именно не пассивно, не есть в готовом (хотя и 
неопределенном) виде (поскольку вообще мыслимо со
четать признаки «готовности» и «неопределенности»); 
оно динамически-активно. Оно есть необузданная си
л а — хаотическое стремление, из себя самого влекуще
еся к формированию, завершению, осуществлению. По
скольку бытие уже оформлено, уже осуществлено, уже 
есть в готовом, законченном виде — в нем царит необхо
димость; ибо необходимость есть именно не что иное, как 
определенность бытия* проявляющаяся в определенно
сти его связей. Необходимо все, что уже — в закончен
ной форме — есть; ибо оно есть именно «такое» — зна
чит, не может быть иным; а это, и ничто иное, и значит в 
конечном счете «быть необходимым»; всякая необходи
мость сводится в последнем рчете к простому «так оно 
есть», и в этом слове «есть» таится смысл некой камен
ной, неизменимой и непреодолимой твердыни. Но по* 
скольку бытие есть потемциадьнорть, т. е. творческая 
мочь совершающегося в глубинах неопределенности оп
ределения, оно именно и есть первичная свобода. Поэто
му бытие как целое может быть понято только как транс
рациональное единство рациональности и иррациональ
ности, т. е. необходимости и свободы» И то, что уже за
стыло в чистой необходимости, может иметь значение 
лишь мертвого осадка этой непостижимой жизненности 
бытия. Бытие как целое не, неподвиж но-статичнокак  
мы уже не раз говорил и: не есть только то-г. и ровно 
столько,— что и сколько оно уже есть; оно, напротив, 
пластично, оно не только есть, но и делается, как бы тво
рит само себя; оно растет* изменяется, формируется. 
И все это потому, что в его последней основе лежит потен
циальность, мочь стать тем, -что оно еще не есть; а имен
но это мы: и называем свободой. Но. так как все конкрет
но-сущее, как уже не раз указывалось, укоренено в бы
тии как всеединстве и пропитано его соками, то во всем 
конкретно-сущем (в различной мере) наличествует и этот 
элемент первичной свободы. ;Если натуралистический де
терминизм принципиально не хочет признать этого, то 
это есть только ложное, предвзятое мнение. Это предвзя
тое мнение и заблуждение проистекает в последнем счете 
из рационалистического предрассудка, что вся сущность



Непостижимое 255

реальности исчерпывается без остатка моментом рацио
нального, однозначно определенного,— моментом, обра
зующим существо нашего отвлеченного знания (знания 
» понятиях). Этому предрассудку должно быть с полной 
решимостью и категоричностью противопоставлено са
моочевидное усмотрение момента иррационального , ко
торый есть источник непостижимости в себе реальности, 
как она открылась нам в соображениях, развитых в этой 
главе.

Глава III

НЕПОСТИЖИМОЕ КАК БЕЗУСЛОВНОЕ БЫТИЕ 
И РЕАЛЬНОСТЬ

Мы обнаружили выше наличие непостижимого по 
существу — того, что выходит за пределы принципов ра
ционально-отвлеченного знания,— в составе предметного 
бытия. Мы убедились в том, что в «мире», в самой «дей
ствительности», в том; что предстоит нам как сущее в 
себе, независимо от нас, «предметное бытие»,— все эти 
термины означают для нас предварительно одно и то 
ж е — наличествует элемент; и притом основоположный 
элемент, в силу которого предметное бытие содержит в 
себе нечто непостижимое --^й не только непостижимое 
для нас, но и по cymecfBy непостижимое. Но теперь воз
никает вопрос, можно ли включить этот элемент по суще
ству непостижимого без остатка в состав того, что мы 
зобем «предметным бытием», или же он содержит в се
бе нечто, что как бы расшатывает или взрывает само 
понятие «предметного бытия» и выходит за его пределы. 
Нант анализ момента металогичности и в особенности 
моментов трансфинйтности й свободы как будто уже со
держит указание на этот последний вывод. В самом де
ле, под «предметным бытием» мы разумеем ведь то, что 
есть само по себе, что как бы стоит перед нами, как не
кое прочное, покоящееся в себе, замкнутое и самодов
леющее целое. Уже этимологический смысл слова «пред
мет» — objectürn — в особенности соответствующее не
мецкое Слово для этого: Gegenstand — по-видимому, ука
зывает на то, что под ним разумеется нечто точно очер
ченное, как бы неподвижное, что, как таковое, есть пред
стоящая Нашему познанию цель («мета») или стоит 
перед нами, как бы по образцу твердого тела, на кото
рое мы наталкиваемся; Мы, однако, усмотрели позади
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этого твердо очерченного, устойчивого содержания 
слой металогичности и иррациональности, сравнимый 
скорее с текучей массой, в которой одно без отчетливых 
граней и очертаний переливается в другое и которая 
сама по себе как бы переливается за свои собственные 
пределы. Поскольку бытие неопределенно само в себе, 
оно явственно выходит за пределы того, что нам предно
сится как предметное бытие. Ибо в последнем счете 
предметное бытие необходимо мыслится нами как сово
купность всего того, что определенно в себе, и в этой сво
ей однозначной, неотменимой, независимой от нас оп
ределенности стоит перед нами. Но этот вопрос мы 
должны теперь точнее исследовать.

7. «Действительность»

Предметное бытие предстоит нам и воспринимается 
нами ближайшим образом как «действительность». Мы 
не будем пока пытаться дать точное определение того, 
что, собственно, мы разумеем под этим словом. Нет на
добности определять, что тёкоё есть «действительность», 
чтобы непосредственно сознавать тб, что мы имеем 
в виду, употребляя это слово. Из это'гЬ непосредствен
ного сознания мы здесь и исходим. «Действительность» 
есть то, что явственно, как бы ocH3äeMo отличается от 
всего «кажущегося», «иллюзорного», от содержания 
фантазий, снов и мечтаний, от всякого рбда; явлений 
«субъективного» порядка. Действительно есть t ö , ч т о  
прочно утверждено в себе, что в своей неотменимой 
и неумолимой фактичности протйвоетоот Hainnki мечтам 
и желаниям и с чем мы должны проЬто «считайся» для 
того, чтобы существовать. Нет надобности философство
вать, чтобы ясно понимать И чувствовать вЬЮ непреодо
лимую и по большей части трагическую бездну разли
чия, отделяющую то, что действительно есть, 6т того, что 
нам хотелось бы и о чем мы мечтаем,— чтобы понять, 
напр., различие между деньгами, которые фактически 
лежат у меня в кармане, и деньгами; р которых я меч- 
гаю, или различие между действительной старостью 
и немощностью и навеки исчезнувшей от меня, живущей 
лишь в воспоминании молодостью и силой. Действитель
ность есть — как говорит у Достоевского «человек из 
подполья» — каменная стена, о которую мы расшибй'ём 
себе лоб и которая именно поэтому так импонирует 
большинству из нас*.
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Но теперь возникает вопрос: что, собственно» в под
линном смысле «действительно», что входит в состав 
того, что мы называем действительностью?

На первый взгляд, нет ничего легче, как-otBemrb на 
этот вопрос в общей форме. «Действительно» именно 
все непреложно и жестоко фактическое, и действитель
ность есть совокупность всех фактов, с которыми мы 
должны считаться не только теоретически, но и практи
чески в нашей жизни и наших действиях как с препят
ствиями и вместе с тем с опорными точками нашей жиз
ни или как с средствами для наших целей. Но здесь 
прежде всего возникает одна трудность, которая легко 
может смутить и запутать нас. Не все фактически нали
чествующее в равной мере может служить препятствием 
или опорной точкой для нас: наряду с прочным и твер
дым, с неотменимым и длительным есть на свете много 
гибкого, пластичного, легко проходящего и изменчивого; 
и наряду с явственно нам предстоящим есть много шат
кого, туманного, ускользающего, неуловимого. Так 
< о в а > ,  прежде всего, наша «внутренняя жизнь» — и 
внутренняя жизнь других людей, с которыми мы встре
чаемся. Спрашивается: такие явления, как «мнения», 
«настроения», «прихоти» (наши и чужие),— вся область 
того, что мы называем «субъективным миром»,— принад
лежит ли в том же смысле к «действительности», как до
ма, камни и горы? С одной стороны, они как будто суть 
прямая противоположность действительности, а с другой 
стороны, нам иногда приходится считаться с ними имен
но как с фактически весьма существенной действитель
ностью. Такие явления, как «плохое настроение», «кап
ризность», «самодурство» и т. п.— мое собственное или 
чужое,— могут часто быть для меня труднее преодоли
мыми препятствиями или помехами на моем жизнен
ном пути, чем все чисто внешние трудности, т. е. труд
ные для меня факты внешнего мира. Такие страшные, 
определяющие всю историческую судьбу человечества 
«реальные факты», как, напр., мировая война или рево
люция, конкретно сами зависят от «настроений», 
«чувств», «мнений» — словом, неких, казалось бы, ми
молетных субъективных явлений в сознании людей, уп
равляющих государством. Мы видим: одно и то же яв
ление может одновременно и противопоставляться «дей
ствительности», как относящееся к области чистой субъ
ективности, и входить несмотря на это в состав дейст
вительности. Но есть и явления такого рода, которые то
9. С. Л. Франк
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представляются нам в форме мимолетных, субъективно 
обусловленных и потому зависящих от нашей воли со
бытий, то, напротив, в форме неотменимо и неумолимо 
устойчивых фактов внешней действительности. Если, 
йапр., мимолетная прихоть, заблуждение, влечение сгу
щается и крепнет, превращается в то, что мы называем 
«тяжелым характером», или в то, что мы называем «гу
бительной, ослепляющей страстью», или даже в неизле
чимую душевную болезнь — то то, что прежде менёё 
всего причислялось к действительности, а, напротив, 
явно ей противопоставлялось», становится Для нас неумо
лимо-суровой, горькой, непреодолимой для нас действи
тельностью. Или возьмем, напр., такое явление, как 
государство. С одной стороны, оно ведь есть в конеч
ном счете, казалось бы, создание нашей собственной 
воли; но, с другой стороны, в неумолимой строгости 
своих требований, в своем равнодушии к нашей личной 
жизни оно выступает в пашей жизни практически часто 
куксила  гораздо более суровая, требовательная, вли
ятельная, чем любое явление природы, ощущается нами 
иногда, говоря словами1 Ницше, как «холоднейшее из 
всех холодных чудовищ»*. Принадлежит ли государство 
к '«действительности», к «предметному миру» в том же 
самом смысле, как явления материального мира? Мы 
видим: вся область душевных и духовных явлений нелег
ко укладывается в обычную схему «действительности», 
заключает в себе что-то, что делает для нас понятие 
действительности каким-то неотчетливым и неопределен
ным. Поэтому так называемые «реалисты» — люди, для 
которых «действительность» есть важнейшее или даже 
единственное признаваемое ими бытие,— суть в большей 
или меньшей степени «материалисты» или «натурали^ 
сты» и этим искусственным сужением умственного гори
зонта обретают умственное равновесие и кажущуюся 
ясность мысли.

Уже эти предварительные и еще довольно неопреде
ленные соображения приводят нас к двум заключениям. 
Bà-пёрвых, то, что мы зовем «действительностью», сов
сем не совпадает с «бытием вообще» или «с реально
стью» (употребляя пока последние два понятия как си
нонимы), а есть лишь какой-то отрезок из всеобъемлю
щей совокупности сущего. Ведь и все то, что мы противо* 
поставляем действительности как «не-действительное», 
*только субъективное», тоже как-то и в каком-то смысле 
есть. Когда мы отрицаем «действительность» таких явле
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ний, то мы правы, поскольку мы отвергаем их притяза
ние входить в состав того, как бы избранного круга ре
альности, который мы называем действительностью; но 
мы впалТй бы сами в грубейшее заблуждение, если бы 
отрицали их реальность вообще. Ибо все, что каким-либо 
образом переживается нами, как-либо дано нам в опы
те,— в каком-то смысле непосредственно есть. Если я 
ошибочно принимаю звон в мойх ушах за звонок в дверь 
или то, что мне приснилось, за то, что случилось «на са
мом деле», то я вправе и обязан исправить это заблужде
ние, т. е. исключить из состава действительности эти яв
ления. Но и «звон в ушах» и «сон» все-таки есть не 
ничто, а ррзльность — хотя и «оубъективного» порядка. 
«Действительность» есть как бы здание, в состав кото
рого входят только подходящие к нему, удобно уклады
вающиеся в него камни; но рядом с этим зданиём оста
ется еще хаотически разбросанная куча неподходящих, 
не использованных для построения здания камней. Ре
альность в ее полноте, таким образом, всегда шире «дей
ствительности». Вместе с поэтом мы можем Сказать:

Как океан объемлет шар земной,
Так наша жизнь кругом объята снами *.

Континенты, твердая почва — это есть «действитель
ность»; океан же, со всех сторон объемлющий земной 
шар, это — «сны», явления «субъективного порядка», 
которые однако есть, принадлежат к реальности, хотя и 
не входят в состав действительности. В оценке этого со
отношения, в нашей установке к нему мы можем впа
дать в двоякое заблуждение: ромаптически-мечтатель- 
ные натуры не будут отчетливо различать твердую поч
ву действительности от окружающего ее «океана снов» 
или — употребляя сравнение, которым мы уже пользова
лись выше,— будут склонны вообще отрицать существо
вание «островов» в океане — может быть,, попытаются, 
подобно несведущим мореплавателям, проёхать кораб
лем напрямик, не ведая о мелях и сушах, и потому легко 
могут сесть на мель или разбиться о береговые скалы. 
Напротив, «реалисты»* натуры «трезвые», хорошо знаю
щие, что по неровной каменистой почве можно двигаться 
лишь по точно определенным путям и только ца колесах, 
откажутся вообще от всякого мореплавания на кораб; 
лдх, совсем не подозревая, что острова ил-и континенты 
окружены океаном. То и другре, конечно, одинаково. щ : 
верно, и потому может оказаться и практически одинако
во вредньш, как всякое заблуждение.



Но этим дело"ШЪ'гранйчШйегся. Как уже мимоходом 
упомянуто выШе; мы должны 'прийтй еще к тому второму 
заключенйю (еще болёе интересному и существенному), 
что эго деление на «твердую пбчву» и безбрежный воль
ный океан совсем не однозначно, что, йапротив, смотря 
по «точке зрения», одно й то же явление может причис
ляться to к одному, то к другому — то к «действительно
сти», то к миру «субъективности». Само это деление ока
зывается в каком-то смысле условным и относительным 
(а в дальнейшем мы убедимся в этом еще яснее). Поста
вим себе вопрос: отчего, собственно, это происходит? 
Нетрудно найти по крайней мере ближайший ответ на 
этот вопрос. Все, что представляется нам как предмет 
суждения, имеющий определенное содержание, оказыва
ется в каком-то смысле частью объективного бытия, т. е. 
«действительности» (что й понятие объективного, или 
«предметного», бытия, собственно, шире понятия «дейст
вительности»— об этом мы будем говорить ниже; пока 
мы употребляем оба эти понятия как равнозначные); и 
с этим согласуется то, что только суждение обладает 
так паз. «связкой», т. е. только в нем употребляется сло
во «есть». Напротив, поскольку что-либо просто «пере
живается», дапо или присутствует в непосредственном 
опыте, мы о нем еще не говорим, что оно «действительно 
есть», хотя всякое содержание опыта тем самым есть в 
общем смысле некая «реальность». Переживаемый или 
пёрежитый сон есть только сон, а не «действительность», 
но если я мыслю этот же факт и говорю «я имел такой-то 
сон», то в этом аспекте я уже говорю о факте, принадле> 
жащем к действительности; вырванное из непосредст
венного опыта, это явление становится для меня предме
том мысли,— и тем самым частью «действительности», 
чем-то, с чем я должен считаться как с неустранимым, 
неотменимым «фактом». Вся область материального ми
ра уже как бы сама собой, непосредственно предстоит 
нам как предмет мысли через посредство суждения, что 
нечто «есть» (почему это так — в это нам нет надобности 
Здесь углубляться); и потому она без колебаний причис
ляется нами к сфере действительности. Напротив, ду
шевные переживания и явления духовного порядка бли
жайшим образом предстоят нам как содержания непо- 
срёдственного опыта, и лишь позднее, в рефлексии — й 
всегда лишь частично — могут стать предметом сужде
ния. Поэтому они то относятся нами к сфере «субъектив
ности»— принадлежат к той беспорядочной «куче кам



ней», которые только окружают строящееся или постро
енное здание, не входя сами в его состав,— то, напротив, 
по крайней мере частично включаются в состав самого 
здания, т. е. причисляются к «действительности». Лишь в 
двух словах добавим здесь, что явления опыта становят
ся для нас предметом суждения, когда наша мысль, на
ше внимание усматривает в них определенное содержа
ние (содержание, которое в силу принципа определен
ности конституируется для нас как некое тождественное 
в себе и отчетливо отличное от всего иного содержание 
А). Таким образом, область «действительности» совпа
дает для нас с совокупностью явлений с той их стороны, 
с которой они образуют связную систему определенно
стей. (Необходимые оговорки к этому положению будут 
приведены ниже.) Другим путем и в другой формулиров
ке мы приходим* таким образом, к тому же выводу, к 
которому мы пришли уже в прошлой главе; действитель
ность есть лишь отрезок рационального, (и рационализи
рованного нами) в составе реальности, т. е. рациональ
но постижимого; за его пределами простирается темный 
океан иррационального, непостижимого,, только пережи
ваемого и непосредственно опытно данного, что,,будучи 
реальностью,, выходит за пределы «действительности».

Если в предыдущей главе мы вынуждены были усмо
треть слой иррационального в составе самого предметно
го бытия, то здесь мы, сосредоточиваемся ца другой сто
роне соотношения: мы видим, что все иррациональное, 
не укладывающееся без остатка з связную, систему оп
ределенностей, как бы тем самым взрывает, саму систе
му предметного бытия или действительности и выходит 
за ее пределы, не переставая тем самым быть в общем 
смысле реальностью. Оба этих вывода, с первого взгля
да противоречащие друг другу, все же согласи мы пото
му, что сам «предмет» или — что для. рас здесь, одно и 
то же — сама «объективная действительность», конститу
ируясь для нас как система объективных, т, ç. опреде
ленных, содержаний, есть вместе с тем» в качествр ее 
носителя, и нечто большее и иное, именно темная бездна 
непостижимого, иррационального,— того специфическо
го момента,, который мы зовем «бытием». Смотря по то
му, какая сторона этого соотношения выдвигается для 
нас на первый план, иррациональное то противостоит 
«действительности» как что-то «субъективное», то восг 
принимается как непостижимая, темная почвенная глу
бина самой связно-упорядоченной системы предметного
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бытия. И с этой точки зрения мы вновь приходим к то
му, что «действительность» не есть что-то раз навсегда 
законченное, некое замкнутое целое определенного объ
ема, а есть нечто пластическое, гибкое ,— нечто, что как 
бы внутренне «дышит», то расширяясь, то вновь сужа
ясь— смотря по тому, с какой стороны мы к нему подхо
дим. Область того, что мы зовем «действительностью», 
во всяком случае, не может быть однозначно-определен
но очерчена—-и опять-таки не только по слабости наших 
познавательных способностей или фактической ограни
ченности нашего знания, а по самому существу понятия 
действительности. Выражаясь парадоксально, «действи
тельность» в качестве сферы всего, что «объективно 
есть», сама не имеет объективных, т. е. точно и однознач
но определенных очертаний; или, иначе говоря, будучи  
сферой того, что есть объективно, «на самом деле»; сама 
действительность не укладывается в свою очередь в по- 
mime* объективно-сущего, гак как она лишена основного 
признака объективно-сущего однозначной определен^ 
пост и содержания.

•К*тому же выводу мы можем прийти и с совсем иной 
стороны, именно через усмотрение трудностей, на кото
рые мы наталкиваемся при попытке уяснить отношение 
того, что мы называем действительностью, к нашему со
знанию времени.

Принадлежит ли к действительности только то, что 
есть, или и то, что было и будет? Конечно, то, что было, 
было тогда, в свое время действительностью, и будущее 
тоже некогда станет действительностью, и потому в ка- 
ком-то смысле мы, очевидно, должны включить их в со
став действительности. Однако даже и независимо от то
го, что будущее, как мы видели, в известной мере не 
предопределено однозначно, не определено в себе, а, на
против; может сложиться по-различному,— прошлое и 
будущее не есть нечто, с чем мы должны считаться в том 
смысле, в каком это необходимо в отношении настояще
го. Им недостает поэтому наиболее существенного приз
нака действительности. Прошлое как таковое, правда, 
для нас неизменимо, но оно уже прошло, исчезло, отод
винулось в некую безразличную нам даль; оно тем са
мым ушло из круга действительности; оно похоронено и 
нас больше не касается — разве лишь его последствия в 
настоящем. Будущее же есть, по крайней мере до извест
ной степени* именно то, что мы сами создаем или строим, 
что зависит от нашей воли, есть итог нашей собственной
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деятельности; в этом смысле оно, очевидно, есть прямая 
противоположность тому, что мы зовем действительно
стью. Или же, поскольку и будущее, напр., в его косми
ческом содержании, предстойт нам роковым, неизмени- 
мым образом, оно есть если и не нечто осуществляемое 
нами, то во всяком случае то, чему еще лишь предстоит 
осуществиться. Коротко говоря: прошлого уже нет и бу
дущего еще нет; оба не «существуют», а лишь «представ
ляются» нами — прошлое мы вспоминаем или с большей 
или меньшей вероятностью узнаем лишь постепенно, по 
его следам, о будущем мы только догадываемся и стро
им предположения; ни то, ни другое не «дано» нам, не 
соприкасается с нами в опыте и не действует на нас как 
настоящее, т. е. как то, что непререкаемо «действи
тельно».

На первый взгляд могло бы показаться, что вся труд
ность здесь носит характер чисто терминологический/ 
Мы имеем, очевидно, не одно, а два  понятия «действие 
тельности». Под действительностью в узком и эминецт- 
ном смысле мы разумеем действительность настоящего, 
«предстоящую» нам в опыте,— действительность того, с 
чем мы соприкасаемся, что мы воочию чувственно вое-- 
принимаем и что одно лишь имеет для нас практическое 
значение. «Действительность» же в более широком, рас
пространенном смысле охватывает, напротив, и то, что 
когда-либо было и будет. В первом смысле картина ре
альности отдаленных геологических и исторических эпох 
и даже картина жизни наших дедов представляется нам 
по сравнению с «осязаемой» действительностью настоя
щего чем-то нереальным; во втором же смысле мы вклю
чаем и все это в состав всеобъемлющей космической или 
исторической действительности; и то же можно сказать 
об отношении «действительности настоящего» к «буду
щей -действительности». Различие это примерно такое 
же, какое мы делаем в отношении пространственного из
мерения бытия между «ближайшим, окружающим нас 
миром» и «веем миром» во всей его полноте.

Все это было бы очень просто, если бы мы были, в 
состоянии отчетливо различать между этими двумя ио*- 
нятиями действительности. На самом деле, однако, имеет, 
силу обратное. Ведь в строгом смысле слова настоящее 
есть не что иное,, как лишенная всякой временной дли
тельности идеальная граница между прошедшим избуду* 
щим — миг, в который будущее, еще не сбывшее, стайо* 
витсЯ' прошлым, уже бывшим. В этом строгом смысле
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слова, очевидно, не существует вообще никакой дейст
вительности настоящего. Все, что сознается нами как 
настоящее, уже в момент его осознания стало прошлым; 
все, на что направляется наш взор в нашей заботе или 
нашей мечте, есть будущ ее — будь то будущее ближай
ших лет, или ближайших дней, или даже — по евангель
скому завету — сегодняшний день — очевидно, еще 
предстоящая, неосуществленная его часть. «Настоящим» 
в конкретно-психологическом смысле для нас является 
некий ближайший — в отношении математического мига 
настоящего — отрезок из прошлого и будущего. Однако 
понятие «ближайших» к нам частей прошлого и будуще
г о — понятие «теперь» — очевидно, произвольно растя
жимо и совершенно относительно. В одной жизненной 
связи оно может означать сегодняшний день, или ны
нешний месяц, или нынешний год, а в другой оно может 
охватить целую историческую эпоху, которая в свою оче
редь может означать и ближайшие нам десятилетия, но 
и несколько ближайших нам веков (как < н а п р .> ,  когда 
историки начинают «новое время» с эпохи Ренессанса).

G этой точки зрения в строгом научном смысле мож
но было бы говорить, собственно, только о действитель
ности в широком, иремяобъемлющем смысле, о чем-то 
вроде всеобъемлющей космической действительности* 
тогда как всякая иная более узкая действительность 
имела бы значение только неопределенного, чисто отно
сительного, обусловленного нашей психологической уста
новкой отрезка совокупной действительности. Этот вы
вод- существенен для нас ближайшим образом в том от-» 
ношении, что в противоположность всему, что нам ка« 
жется на первый взгляд,» под действительностью в этом 
последнем, точном смысле мы должны разуметь нечто 
лишь «мыслимое», а не чувственно данное как таковое. 
В том, что только чувственно «дано», нет никакой «дей
ствительности», а есть лишь беглое, текучее, бесформен
ное и неуловимое переживание, т. е. нечто, что не может 
притязать на именование «действительностью».

Однако совокупная времяобъемлющая «действитель
ность» не только остается, очевидно, для нас необозри
мой по своему содержанию; она даже, в сущности гово
ря, немыслима. Согласно известной (и никем не опро
вергнутой) кантовской «антиномии», мы не можем мыс
лить или представить себе реальность ни подлинно беско« 
нечной во времени, ни имеющей во времени какое-либо 
первое, абсолютное начало *. Поэтому если мы захотим.
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называть действительностью только всеобъемлющее цело- 
купное бытие, то действительность станет для нас совер
шенно неосуществимой мыслью, потому что она именно 
немыслима как законченное, замкнутое в себе целое; она 
есть тогда, напротив, что-то беспредельное, что в обе сто
роны— в сторону прошлого и будущего — как-то «схо
дит на нет», теряется в бездне немыслимого и ничто.

Существенно для нас здесь в этой проблематике толь
ко одно. Бытие, как целое, очевидно, не совпадает с 
«действительностью» просто потому, что действительно
сти как законченного, замкнутого в себе целого вообще 
не существует. Этим подтверждается с другой стороны 
вывод, к которому мы выше пришли иным путем. То, 
что мы называем действительностью, по самому своему 
существу есть что-то по своему объему совершенно не
определенное, безграничное, не в смысле актуальной 
бесконечности, а в том смысле, что оно лишено каких- 
либо точных, замыкающих и объемлющих его граней;; 
оно необходимо остается расплывчатым и расплываю
щимся. Смотря по нашим интересам и нашей установке, 
по точке зрения и по остроте зрения, оно может быть и 
большим и меньшим, причем мы вынуждены признать,; 
что эта относительность и расплывчатость принадлежит 
к самому существу Töro, что мы называем «действитель-; 
ностью». Если под тем, что «существует» или «принадле
жит к действительности», мы разумеем нечто, что во 
всяком случае в себе самом определенно, то сама дейст
вительность не существует. Бесспорно существует для 
нас действительное,— «нечто» д е й с т в и т ел ь н о еотри-; 
цать это значило бы впадать в мечтательный идеализм* 
который в ко<рне подорвал бы возможность всякого ре
ального знания, всякой деятельности, основанной на 
трезвой ориентировке. «Действительное» есть— неопре
деленный по своему объему и границам— отрезок реаль
ности, который на основании опыта предносится нам как 
качественно-определенный в себе комплекс и как тако
вой частично нами познается. Это есть — чтобы снова 
прибегнуть к уже использованному нами образу — «ост
ров, со всех сторон окруженный океаном», причем сами 
береговые очертания острова не точно определены, а 
незаметным и неуловимым образом сливаются с океа-i 
ном. И это, очевидно, так по самому существу того; что 
мы разумеем под действительностью.

Мы выразим то же соотношение лишь в другой фор
ме* если, ссылаясь на выясненное в предыдущей главе,
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скажем: не существует законченной всеобъемлющей дей
ствительности, которая совпадала бы с целокупностью 
бытия, потому что все действительное рождается из ло
на возможного как реальной потенциальности, или су
щей мочи. Сама же потенциальность, или мочь, хотя и 
принадлежит к реальности и образует ее первичную глу
бину, но никак не может быть названа «действительно
стью». Ибо «действительность» есть понятие, мыслимое 
лишь в соотносительной связи с «возможностью»: то, 
что актуально есть, отличается, как таковое, от того, что 
может быть, и предполагает за своими пределами пос
леднее. Поэтому целокупное бытие не может быть «дей
ствительностью», а может быть только сущей потенци
альностью, рождающей из себя действительное,— «po
test» или «posse ipsum», как его именует Николай Ку- 
занский, *— основа бытия, объемлющая в себе и ак
туально, и потенциально сущее — и то, что уже есть как 
действительность, и то, что лишь может быть. Именно 
потому, что—-как выше разъяснено — все определенное, 
а тем самым и все действительное, в собственном и стро
гом смысле, возникает не из чего-либо другого опреде
ленного и действительного, а лишь из неопределенности 
потенциального,— не существует всеобъемлющего связ
ного целого или системы действительности, а лишь неоп
ределенное по своим граням «действительное», рождаю
щееся из лона этого первобытпя.

2. Идеальное бытие

Однако то, что нам уяснилось доселе, строго говоря, 
само по себе еще не дает нам права на утверждение, что 
этим мы уже вышли за пределы «предметного бытия». 
Доселе мы употребляли последнее понятие в смысле, 
синонимичном понятию «действительности». В пропедев
тических целях мы сознательно следовали при этом за 
обычным, не философским воззрением. Для полноты и 
безупречности хода наших размышлений мы должны 
внести теперь одну существенную поправку. Понятие 
предметного бытия по своему содержанию шире понятия 
действительности. Дёло в том, что и сущая потенциаль
ность может — и, по-видимому, и должна — мыслиться 
предметно сущей. Это обнаруживается в том, что то, 
что в отношении конкретной действительности — есть 
лишь «возможное», <<̂10.гущее  ̂ быть», может предстоять 
как определенное, ясно очерченное содержание, на ко-
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торое наш познавательный взор может так же направ
ляться, как и на конкрётйую действительность. В этом 
смысле оно «имеет силу» или «есть» в предметном.смыс
ле этого слова, т. е. «само rto себе», «^Зависимо от нас». 
Мы имеем в виду идеальнее, вневременные элементы и 
связи между отвлеченно-мыслимыми «содержаниями!» 
или «сущностями». Новейшая теория знания (главная 
заслуга принадлежит здесь, как известно, Гуссерлю, на
ряду с которым, надо упомянуть и нашего русского фило
софа Н. О.' Лосского) выяснила с полной очевидно
стью— и притом избегая всяких гипотез «метафизиче
ского» характера и имея в виду только чисто логическую 
сторону вопроса,— что учение Платона о «мире идей» 
содержит некую безусловно правомерную и бесспорную 
мысль. Такие элементы бытия, как числа, геометрические 
формы и фигуры, цвета, звуки, и -г  идя дальше — все 
вообще общие, отвлеченные содержания понятий, взятые 
именно как чистые, сущностные содержания, и такие не
обходимые, имеющие вневременную силу связи между 
ними, как формулируемые, напр., в суждениях «дважды 
два четыре» или «красное есть цвет»,— принадлежат 
очевидно также к составу «предметного бытия», суть в 
каком-то смысле независимые от нас, имеющие силу са
мих по себе и в этом смысле подлинно сущие реальности; 
но, будучи лишены всякого временного определения, они 
не могут считаться «конкретными реальностями», не 
суть »и «вещи», ни «существа», ни «процессы» и в этом 
отношении выходят за пределы того, что мы называем 
«действительностью». Это есть именно Платоново царст
во «истинно сущего» (ÄvTcag Sv), в отличие от. того, что 
«возникает и разрушается» (vivvoiievov хаУ йяоААйце- 
vov) . Конечно, тут тотчас же возникает трудная про
блематика соотношения между этими «двумя мирами»,— 
проблематика, со времени Платона и до наших дней не
устанно занимавшая и занимающая философскую пыт
ливость. Эта проблематика нас интересует здесь, однако, 
не сама по себе, а лишь поокольку она имеет отношение 
к нашей основной теме, как и вообще весь вопрос об 
«идеальном бытии» мы затрагиваем лишь для полноты 
и ясности рассмотрения соотношения между рациональ
ным и трансрациональным, «по существу непостижи
мым» элементом бытия.

Дело в том, что по крайней мере эта реальность иде
ального мира может представиться нам царством без
условно в себе определенного, покоящимся в себе, пред



268 Ç. Jl. Франк

стоящим нам в законченной, зазершевдрй форме. В, та
ком случае вся обнаруженная нами проблематика поня
тия действительности совершенно не затрагивала бы ука
занного царства «идеальной реальности» и мы имели бы 
в его лице некую замкнутую в себе систему предметного 
бытия, в которой все само в себе рационально определен
но и потому рационально определимо,— некую твердую 
почву с ясными внешними очертаниями и отчетливо раз
личимым внутренним строением, мыслимую вне всякого 
отношения к темному «океану» неопределенного и не
постижимого. Примерно так представлялось дело Пла
тону в средний период его творчества, когда он выраба
тывал впервые учение об «идеях» в той его форме, кото
рая позднее приобрела характер «классического» плато
низма (теперь нам известно, что в позднейших своих 
произведениях Платон сам осознал сложную проблема
тику этой темы, которую он сначала упустил из виду) *.

Здесв мы снова должны сослаться на результаты ис
следовании, представленного нами в книге «Предмет 
знания». В двух отношениях это царство «идей», или чи
стых «сущностей», представляется нам на первый взгляд 
самодовлеющим, замкнутым в себе, внутренне безуслов
но определенным и потому данным нашему мышлению 
как, «предметное бытие», .Во-первых, .всякая отдельная 
«идея», или «сущность», будучи тем в реальности, что 
соответствует, .содержанию понятий, кажется чем-то зам
кнутым в, себе, отделимым от всего иного •— чем-то,, что 
свободно от ^сякого .^-переливания одного в другое», ко
торое мы усмотрели в конкретной реальности, а такж;е 
о<т потока временного изменения, и что .поэтому как б у  
предметно предстоит нам .как некая плартическая, завер
шенная форма. И во-вторых, царство идей, взятое и как 
целое, по-видимому, подобно вечно-неподвижной карти
не, которая пр самому своему существу — именно в ка
честве вневременного бытия — совершенно свободна от 
обусловленной временем реальности с ее запутывающей 
нас текучестью. Это «идеальное бытие» логически (и по
тому онтологически) «предшествует» в качестве «образ
ца» конкретной действительности, почему Платон и изо
бражает дело так, что мир был сотворен или устроен 
демиургом, «взиравшим» при этом на «идеи»**. Сущест
вует ли царство идей «само по себе», как у Платона, или 
«в божественном духе», как у Плотина ***,— это для нас 
предварительно несущественно; во всяком смысле оно в 
том смысле есть <^само по себе», т. е. предметно, что есть
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независимо от конкретного, подчиненного; времени мира, 
в котором оно «отображается» или «воплощается».

Нетрудно, однако, показать, что обе эти предпосыли 
ки, сколько бы верного они в себе ни заключали (доля 
'истины в них уяснится нам позднее, В'совсем иной связи), 
во всяком случае не исчерпывают существа идеального 
бытия и потому не передают его адекватно и что при бо
лее глубоком анализе все это соотношение должно нам 
представиться все же в существенно ином виде.

Что касается, прежде всего, первой предпосылки, то 
после сказанного в предыдущей главе нет надобности 
особо повторять, что всякое отдельное содержание А—  
и тем самым всякая отдельная «идея» — все же имеет 
свое подлинное существо лишь в своей связи со всем 
остальным (как в единстве «А — не-А», так и в единстве 
«ABCD...»). То, что там было сказано, касалось ведь не
посредственно именно содержаний понятий — и тем са
мым именно «идеального бытия» — и лишь через его по
средство имело значение для всего мыслимого вооб
ще. Поскольку «идея» мыслится как то, что тождественно 
содержанию понятия, ее «самодовление», «закончен
ность» или «замкнутость», правда, в известном смысле аб
солютно самоочевидны, но только потому, что это ут
верждение есть тавтология — именно простое повторение 
смысла принципа определенности. В этом смысле любое 
А есть именно только А, а не что иное, и ему «нет дела» 
ни до чего иного. Это отнюдь не препятствует, однако, то
му, что, как показано выше, всякое А, с одной стороны, 
конституируется отрицанием, т. е. своим отношением к 
поп-А, что, следовательно, разделяющее «не» есть вме
сте с тем начало связующее или почва, из которой впер
вые вырастает А,— и что, с другой стороны, А мыслимо 
только как член единства многообразия ABCD..., т. е. как 
производное от металогического единства. Именно по
скольку мы имеем в виду не наглядный образ «красного» 
или «треугольника» и т. п., а его лишь мыслью уловимую 
«сущность», эта сущность нам открывается ведь лишь в 
fee «определении», т. е. в сведении ее к чему-то «иному», 
и, значит, в ее единстве с «иным». Разумеется, открыва
емые при этом связи между идеями в свою очередь по
стигаются ближайшим образом тоже отвлеченно, имен
но в понятиях отношений, т. е. в их «идеальной сущно
сти»; но в конечном итоге мы наталкиваемся на послед
ние (точнее, первичные) связующие моменты как нача'ла 
«не»', впервые конституирующего определенность как та
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ковую, так и начала «есть», соответствующего «связке» 
суждения; но и то и другое есть уже не «идея», а нечто 
совсем иное, что мы уже не мыслим пластически-образ
но, о чем подробнее тотчас же ниже. Коротко говоря, 
идеальное бытие содержит в себе всю проблематику, ко
торая открылась нам при анализе суждения и понятия и 
привела нас к усмотрению металогического единства. 
Таким образом, и «царство идей» может мыслиться «су
щим само по себе» не иначе, как на основе металогиче
ского единства, т. е. единства слитного, неопределенно* 
го, выходящего за пределы всякой определенности и вся
кого ограничения и в конечном счете переливающегося 
за пределы самого себя. Идеальное бытие не простира
ется перед нами наглядно, по образцу географической 
карты, как совокупность точно отграниченных сущно
стей, как то склонна предполагать современная «фено
менология» в ее классическом направлении. Оно поэто
му не только бесконечно, но имеет и глубину; поэтому 
кое-что в нем остается скрытым от нас; и никакое раз
вертывание, никакой анализ, как бы далеко он ни шел, 
не может до конца проникнуть в это измерение глубины, 
как бы преодолеть «атмосферический» характер этога 
мира и транспонировать его на плоскость, чтобы он пред
стоял нам как сполна обозримое многообразие самодо
влеющих «сущностей». Мы должны и здесь понять, что 
не существует волшебного средства, обнажающего тай
ны бытия — в том числе и идеального бытия,— как бы 
одним взмахом срывая с него покрывало Изиды. Но на 
основании всего сказанного выше это означает не толь
ко, что бесконечность идеального бытия для нас необоз
рима фактически и в этом смысле непостижима, но так
же и то, что она выходит за пределы всего в себе опре
деленного и потому совсем не может иметь характера 
самодовлеющего, замкнутого в себе мира.

Все это, в сущности, как бы уже само собой очевид
но на основании наших предыдущих размышлений: Су
щественнее усмотреть недостаточность второй предпо
сылки касательно идеального бытия, именно утверждения 
его абсолютной независимости от подчиненного времени 
конкретного 'бытия и его приоритета в отношении пос
леднего. Здесь надо сказать прямо: обычное представле
ние,' чуждое тонкому умозрению платонизма и без pacj 
суждений ощущающее идеальные сущности лишь ка-й 
итог абстракции от полноты конкретной реальности 
несмотря на полную неадекватность и неудовлетворй-
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тельностъ его формулировки, до некоторой степени все 
же вернее улавливает истинное соотношение, чем отвле
ченно-философское учение о предметном бытии «идей». 
Укажем прежде всего на то простое обстоятельство,, что 
идеальное бытие, будучи ояевременным,. очевидно, ос
новано на отрицании времени, на мысленном устране
нии момента времени. Но так как отрицание, разделяя, 
вместе с тем связует — именно предполагает отрицатель
ное отношение к мыслимому при этом «иному», а следо
вательно, и к единству одного и другого,— то «вневремен
ное» бытие уже тем самым предполагает за своими, пре
делами временное и саму временность и потому сполна 
и исчерпывающим образом мыслимо лишь в связи с по
следними. Правда, на это может последовать возраже
ние* что отрицание содержится здесь лишь в словесном 
выражении или в психологическом процессе возникнове
ния понятия «вневременного», а не в существе самой ре
альности— подобно тому как Декарт признавал «бес-, 
конечное» лишь в словесном отношении продуктом отри
цания конечного, по существу же чем-то безусловно по
ложительным («максимальной полнотой») *. На самом 
деле это, однако, не так. Что вневременное бытие (общее 
содержание, напр, «краснота», «число два» и т. п.) мыс
лимо независимо, от бытия временного — это опять-таки 
очевидно лишь постольку, поскольку это есть тавтоло
гия — потому что «мыслить» и значит «сознавать как 
вневременное содержание». Но если мы примем во вни
мание, что все мыслимое приобретает для нас подлинный 
смысл не в отдельном содержании понятия, а лишь в 
суждении «А есть В» ( в конечном счете, как мы видели,, 
в суждении «х есть А»), то мы имеем в этом наряду с 
содержанием понятий упомянутое выше загадочное связу
ющее и обосновывающее «есть» (или отношение к х) — 
что уже не есть содержание понятия. Правда, можно 
было бы указать на то, что и это связующее начало 
все же тоже вневременно, так как суждение имеет вне
временную значимость. Однако это не совсем так. Вне
временным в строгом смысле слова может быть только 
тождественное себе содержание: форма вневременности 
именно и совпадает с формой тождества, с категориаль
ным условием, конституирующим определенность. Но мо
мент «есть» сам не есть ни определенность, ни тождест
во — он есть связь между определенностями (или между 
определенностью и единством, из которого она возника
ет), переход от «одного» к «другому» — тот загадочный
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и глубочайший динамический, жизненный момент иде
ального бытия, который Фихте называет словом «Durch» 
(«через») («Wissenschaftslehrè», 1804). Конечно, его 
нельзя просто отождествлять с психологическим актом 
связывания или перехода как с реальным процессом 
мышления — ибо это означало бы незаконное iietaßaoig 
elç fykXo yévoç * Тем не менее этот момент «есть» в ка
честве связи между определенностями и вместе с. тем в 
качестве момента, обосновывающего определенность в 
бытии, содержит нечто, что выходит за пределы чистой 
вневременности определенности и в чем-то сходно с кон
кретностью временного бытия. Это есть единство, выхо
дящее за пределы всякой определенности и в этом смыс
ле «неопределенное», как бы «материя» самого идеаль
ного мира, как ее признавали позднейшие платоники. 
Но если этот момент не есть нечто отвлеченно-вневре- 

.менное ц, ,с другой стороны, принципиально отличается 
от всякого временного процесса или акта, то остается 
только одна возможность: он должен быть конкретно 
своевременным, времяобъемлющим. Но такое бытие 
«идеи» во ;всео1бъемлющем целом, которое само уже не 
есть идея, мы можем мыслить только в одной форме: 
именно признав, что оно предполагает, правда, не от
дельный временной психологический акт мышления, но 
сверхвремениое бытие в мысли, а тем самым и мысль 
как универсальную потенцию,— потенцию, которая са
ма есть уже не в отвлеченно-логической форме ее содер
жания, а в форме- некой всеобъемлющей конкретности. 
В этом смысле надо вместе с Плотином — против Плато
на или классического платонизма — признать, что «мир 
идей» мыслим сущим лишь в «божественном духе» — во 
всеобъемлющем единстве, которое не отвлеченно-вневре
менно, а конкретио-сверхвременно. Но в этом сверхвре- 
менном единстве как-то заключено и само время, а сле
довательно, и все временное бытие.

То же можйо показать еще и иным лутем. «Царство 
идей», сущее в смысле обладания вневременной значи
мостью, в отношении эмпирического, подчиненного вре
мени бытия есть царство «возможности». Именно ето не
зависимая от эмпирической действительности значимость 
имеет тот смысл, Что оно есть то, что возможно само по 
себе, т. е. независимо от его эмпирического осуществле
ния. Поэтому может показаться, что позади й вне «дей
ствительности» утверждено независимое от нее, авто- 
ЙЬмное царство чист&й «возможности». Выше мы гово
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рили, что -в г тлубйне действительности *. лежит сфера « су
щей потенциальности, или «мочи». Это последнее поня
тие не. должно, однако, быть смешиваемо с абстрактным 
понятием-возможности, на которое мы здесь наталкива
емся, «Возможность» в этом Последнем, абстрактном 
смысле означает просто не что иное, как непротиворечи
вость или, проще говоря, мыслимость. Что чисто логиче
ски «возможность» в этом абстрактном смысле «авто
номна», т. е. независима от всякой эмпирической дейст
вительности или от конкретной осуществимости,— это 
очевидно просто потому, что в этом и состоит самый 
смысл рассматриваемого понятия «возможности». Исти
на «2X2 =  4» сохраняла бы смысл, даже если бы в ми
ре не было четырех конкретных предметов; ибо она оз
начает лишь то, что четыре предмета (взятые как дваж
ды два предмета) именно «возможны», т. е. мыслимы. 
Суждение «сегодня может быть дождь» не становится 
ложным от того, что дождя фактически не было. Дождя 
не было, но он мог быть. Все это ясно само собой й есть 
почти тавтология.

Это не препятствует, однако, тому, что под «возмож
ностью» мы разумеем все же, с дру?бй стороны, именно 
возможность осуществиться. Пусть «возможность» в рас
сматриваемом смысле еще не означает активную дина
мическую потенцию осуществления (в какой мерё «цар
ство идей» в платоновском смысле «совпадает» с царст
вом «действенных форм» в аристотелевском смысле — 
этот вопрос — которого мы мимоходом коснулись уже 
выше, при рассмотрении сущей потенциальности,— мы 
можем оставить здесь в стороне). Во всяком случае, 
«возможность» была бы понятием, лишенным смысла, 
если бы она не означала именно возможность (хотя и не 
необходимость) осуществиться, вступить в сферу дейст
вительности. Отсюда ясно, что понятие возможности все 
же содержит в себе отношение к действительности и не
мыслимо вне его; и даже неосуществившаяся возмож
ность конституируется этим отношением к действитель
ности как бы как тенденция к последней, задержанная на 
пол пути. И здесь, таким образом, дело обстоит так, что 
разделяющее «не», различие «одного» от «другого» 
(в данном случае — «возможности» от «действительно
сти»), на чем основана определенность каждого из этих 
двух понятий, есть вместе с тем связующее начало,— что 
даже полная «независимость» вневреме н но -идеал ь н.ы * 
содержании и связей от эмпирической действительности
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есть лишь специфическая форма их положительного от-, 
ношения к действительности (подобно тому как понятие 
суверенного, т. е. независимого, государства конституи
руется все же именно моментом международного поло
жения этого.государства). В применении к понятию воз
можности это означает следующее: «мыслимое», т. е..ло
гически необходимое, правда, не совпадает с «действи
тельным», т. е. реально необходимым. Но так как логиче
ская необходимость есть необходимость возможного, 
возможность же, в свою очередь, означает возможность 
осуществления, то логическая необходимость может быть* 
понята лишь как частичный момент безусловной или аб
солютной необходимости, вне которой она совершенно 
немыслима в полновесном металогическом (а стало 
быть, в онтологическом) смысле. На этом именно осно
ван полный, исчерпывающий смысл связки суждения — 
слова «есть%: его два частичных значения как того, что' 
«фактически наличествует», и того, что «необходимо 
есть» в смысле немыслимости иного, суть именно лишь 
нераздельные моменты его полного значения как выра
жения безусловного сверхвременного бытия вообще. 
Лишь в совершенно условном смысле логический реа^ 
лпзм, утверждающим «царство идей» сущим в себе, бо
лее прав, чем эмпирический реализм, который не хочет 
знать никакой иной реальности, кроме реальности конк
ретного, т. е. единичных вещей, подчиненных простран
ству и времени. Его правомерность заключается, как 
уже сказано, лишь в том, что «логически необходимое», 
взятое в отрицающей абстракции от потока времени, как 
таковое действительно «мыслимо». Эта логическая необ
ходимость, или аподиктичность вневременных связей,— 
так же, впрочем, как и реальная необходимость катего
рического,— «фактичности», которую эмпиризм отож
дествляет со всей полнотой бытия,— есть лишь частный 
момент безусловного, сверхвременного бытия, конкрет
ного всеединства. Как логический реализм («рациона
лизм», «идеализм»), так и эмпиризм обретают подлин
ное осуществление своего стремления к подлинной ре
альности лишь в абсолютном реализме, как «идеал-ре
ализме», для которого время и вневременность суть не
разделимо связанные между собой измерения всеобъем
лющего конкретно-сверхвременного бытия. Этим одним 
преодолевается также общеизвестная трудность логичен 
скогр реализма — отыскать обратный путь из «царства,
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идей» в царство временного бытия — объяснить, как по
следнее возникло из первого.

Из отвлеченной мыслимости вневременно-идеально
го следует, конечно, что эта область обладает относи
тельной «автономностью», т. е. внутренней закономерно
стью связей между идеальными содержаниями (так же, 
как существует, с другой стороны, относительная авто? 
номность чисто эмпирических связей в составе «действи
тельности»). Для того, чтобы быть хорошим математи
ком, т. е. правильно ориентироваться в области матема
тических знаний, нет надобности иметь какой-либо опыт 
о реальных вещах и связях. «Автономность», «самоза- 
конность» идеальных содержаний имеет силу как бы «са
ма по себе», без всякого отношения к конкретной реаль
ности; и на ней именно и основана возможность всех на
ук об идеальных связях, лучшим образцом которых слу
жат математические науки. При этом имеешь дело как 
бы с свободно витающими, в более глубоком смысле «не
обоснованными», потому что « безосное ным и », фрагмент 
тами бытия, от дальнейших отношений которых к полно
те реальности мы «отвлекаемся», как бы отрывая их от 
почвы, в которой они в конечном счете укоренены; и в 
этой «безосновности», в свободном витании в сфере чи
стой «возможности» (в смысле «мыслимости») и заклю
чается все бытие «само по себе», вся «самостоятель
ность» таких областей (математики, как известно, отда
ют себе полный отчет в этой «безосновности» области их 
исследований). Философское сознание — т. е. сознание, 
направленное на постижение или уловление бытия в его 
целостной полноте,— вынуждено все же отыскивать на 
каких-либо обходных путях нити, связующие эту область 
с конкретным всеединством, с. реальностью как таковой.. 
Самодовление, самозамкнутость идеального, таким об
разом, не абсолютна, а только относительна; она озна
чает сама не отсутствие каких-либо вообще связей его с 
остальным бытием, а лишь своеобразие этих связей. Ибо 
ничто вообще, кроме самого всеобъемлющего всеедин
ства, не мыслимо как нечто абсолютно самодовлеющее.

Но для чего нам, собственно, нужны все эти сообра
жения? Мы возвращаемся здесь к нашей основной теме. 
Если более глубокому познавательному йзору, прёодо- 
левающему отвлеченное мышление в понятиях, идеаль
ное бытие открывается лишь как неотделимый частный 
момент конкретного всеединства, имеющий Своим дру- ' 
гим соотносительным моментом подчиненное времШ г
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эмпирическое бытие,— то пбнятиё «предметного бытия» 
даже в том более широком смысле, в котором оно не 
совпадает с «действительностью», становится невозмож
ным в качеётвё понятия безусловно-автономной, самодо
влеющей, замкнутой в себе реальности. И в этом рас
ширенном смысле «предметное бытие»* оказывается, на
против,— так же, как мы это установили в отношении 
«действительности»,— «островом, со всех сторон окру
женным океаном»; предметное бытие как бы вырастает 
из лона безусловного бытия и мыслимо лишь укоренен
ным в последнем. Само же это безусловное бытие в этом 
своем сверхвременном конкретном всеединстве не толь
ко не есть «действительность», но не есть уже вообще 
«предметное бытие». Поскольку мы мыслим бытие пред
метно, оно, так сказать, безнадежно распадается для нас 
на подчиненную времени реальность конкретных вещей 
и процессов и на вневременно-сущую область «идеаль
ного быгия». Ибо форма определенности, необходимая, 
как было указано выше, для коиституирования «пред
метности», момента «независимости» бытия от нас, его 
предстояпия как «сущего по себе» (хотя предметность, 
как тоже уже было указано выше, отнюдь не исчерпы
вается эгнм моментом), требует— поскольку она воспри
нимает все как логически фиксированное «содержа
ние»— резкого, ничем не смягченного распадения бытия 
на временное и вневременное. При этом мы — в преде
лах отвлеченного знания, т. е. соотносительного ему вос
приятия бытия именно как предметного — не можем со
гласовать между собой эти две половины бытия, усмот
реть до конца их внутреннее соотношение, их реальную 
связь между собой; они остаются, напротив, для нас от
рывками, бессвязными «кусками» бытия; мы не можем 
уловить их внешних очертаний, границ, в которых они 
соприкасаются друг с другом и через которые они внут
ренне связаны. Поскольку же мы преодолеваем эту не
преодолимую двойственность, в своих собственных пре
делах не поддающуюся окончательному синтезу, и, воз
вышаясь над имманентной ограниченностью, присущей 
отвлеченному мышлению, улавливаем первичное, искон
ное единство этих двух сторон бытия,— мы уже выходим 
за пределы познания предметного бытия и возносимся к 
восприятию безусловного бытия. Безусловное бытие, 
конкретное всеединство уже не есть «сущая по се
бе», .извне, «предметно» предстоящая нашему познава
тельному взору реальность; оно не есть некий «мир», как
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бы широко и глубоко мы ни мыслили это последнее по
нятие; оно не есть ни предмет мышления, ни даже пред
мет «созерцания»; оно есть нечто совсем иное, неизме
римо более объемлющее и глубокое. И поскольку нашей 
мысли вообще раскрылась *, хотя бы в самой смутной, 
неопределенной форме, эта идея безусловного бь?тия,— 
конкретного, подлинно всеобъемлющего единства,— мы 
и до всякого ее уяснения имеем непосредственное ощу
щение, что безусловное бытие есть нечто вроде безбреж
ного океана с неисследимыми темными глубинами.

3 . Безусловное бытие
Но что же может быть еще более объемлющим и глу

боким, чем все предметное бытие во всей его полноте? 
На первый взгляд может показаться, что здесь есть 
только один выход — именно выход идеализма: если вся 
полнота предметного бытия укоренена еще в чем-то 
ином и мыслима лишь произрастающей из него, то это 
«иное», казалось бы, не может быть ничем иным, кроме 
«мышления» или «сознания», в отношении которого то, 
что представляется нам предметным бытием, есть его 
имманентное содержание.

Элемент правды, содержащийся в этой конструкций, 
нам еще придется учесть ниже. Ближайшим образом 
мы должны здесь лишь подчёркнуть, что всяческий 
«идеализм» не есть» простое непредвзятое описание под
линного соотношения вещей, имеющего здесь силу,' а 
есть именно насильственная и потрму ошибочная «кон
струкция». В нашей книге «Предмет знания» мы под
робно показали его ошибочность и противоречивость. 
Здесь нам достаточно короткое указание, что «мышле
ние» или «сознание» ведь в свою очередь jb каком-то 
смысле есть — значит, входит в состав бытия к ему под
чинено. И идеализм есть, следовательно, сам некого ро
д а — хотя и очень ограниченный — реализм  и опирается 
на абсолютный реализм,— а потому не может сам пред
ставлять какое-либо объяснение последнего, /шпге или 
реальность есть момент более, глубокий й первичный, чем 
понятие «мышления» или «сознания».

Но мы можем пойти дальше и сказать в общей фор
ме: всякая попытка точнее определить безусловное бы
тие через уяснение его общего содержания или его ка
чественной определенности содержит внутреннее проти
воречие. Всякое «что» — будь то «дух», «мышление», 
«сознание», или «воля», или «сила», или «материя», или
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что-либо еще иное — мыслимо именно лишь — как со
держание некого «нечто, которое как таковое вообще не 
есть определенное и определимое «что-то». Если всякое 
отвлеченное знание (знание в понятиях) выразимо, как 
было показано, в суждении «х есть А», то постановка 
вопроса: «что такое есть само х как таковое?» по суще
ству лиш енасм ы сла, так как противоречива. Само х, 
как было показано, безусловно самоочевидно в смысле 
безвопросности, т. е. в том смысле, что сама установка 
вопрошания в отношении его бессмысленна. И при этом 
речь .идет, как опять-тэки уже было разъяснено, не об 
х как «неизвестном» или «непостижимом для нас», а об 
х. как символе металогически-трансфинитного и в этом 
смысле по самому своему существу «неопределенного» 
бытия. Поэтому о безусловном бытии мы не можем вы
сказать ничего иного, кроме того, что оно есть «нечто», 
которое хотя и содержит в себе все мыслимое «что», но 
само не есть никакое определенное «что-то», не будучи, 
оддако, в силу этого бессодержательным «ничто».

В ряде языков есть оборот речи, который — обычно 
употребляемый без осознания его подлинного смысла — 
при, внимательном отношении оказывается непосредст- 
вещ1ым выражением исконной народной мудрости, ула
вливающей именно то, что нам теперь уяснилось. Для 
выражения всякого констатирования — а всякое позна
ние есть в конечном счете констатирование — или нали
чия, присутствия чего-либо немецкий язык употребляет 
оборот «es gibt» («оно дает», с винительным падежом), 
французский — «il у а» («оно там имеет»), англий
ский— «there is» («там есть»); по-русски это, примерно 
соответствует обороту «имеется». Но это «оно» или это 
«там», которое «имеет» или «дает» нам что-либо (в конеч^ 
ном счете, все вообще), совсем не есть пустое слово, ли
шенное смысла; все, что мы знаем или констатируем, в 
конечном счете проистекает из того, что мы стоим в ка- 
кой-то связи с «оно» или с «там»; и это «оно» или «там» 
действительно «имеет» и «дает» нам все отдельное 
«это» и «то», оно обогащает нас бесконечными дара
м и— всем, что в нем «имеется». И все эти дары остают
ся также непоколебимо и неотрывно прочно укоренен
ными в этом «оно» или «там», когда мы познавательно, 
овладеваем ими. Но это «оно», или то всеобъемлющее 
место, которое обозначается как «там», не есть нечто 
вроде «мироздания», не есть вообще какое-либо пред
метно предстоящее нам определенное бытие. Оно
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именно и есть не что иное, как «нечто вообще» или 
единство «всего вообще» — неопределенное само по се
бе (хотя и содержащее в себе и рождающее из себя все 
определенное), всегда избыточествующее, переливаю
щееся через край и в этом смысле творчески безуслов
ное бытие. Это есть темное материнское лоно, в кото
ром впервые зарождается и из которого берется все то, 
что мы зовем предметным миром,— как в его вневре
менном идеальном «содержании», так и в его времен
ном течении.

Но это и означает, другими словами, что то, что мы 
тёперь осознали как безусловное бытие, есть именно не 
что иное, как непостижимое по существу в смысле 
транс рационального, которое отличается от всего «оп
ределенного», мыслимого в понятии, присущим ему и 
образующим его существо иррациональным остатком. 
То, что привходит к «содержанию» и отличает «реаль
ное», «сущее» от «лишь мыслимого»,— то, что мы под
разумеваем под словом «есть» в экзистенциальном су
ждении, есть не что иное, как непостижимое по сущ е
ству. В том и состоит, в конечном счете, упомянутая 
выше ошибка всяческого «идеализма», что он противоес
тественно и насильственно приравнивает реальность — : 
которая по самому своему смыслу совпадает с транс- 
рациональностью, с непостижимостью по существу — 
рационально мыслимым, уловимым для отвлеченного 
мышления «содержаниям». Всяческий идеализм оказы
вается несостоятельным в качестве (явного или скрыто
го) рационализма перед лицом траисрационалыюго су
щества реальности — перед лицом того факта, что бы-’ 
тие вообще — безусловное бытие — есть такое, в себё 
неопределенное «нечто» или «все», которое есть по су-' 
ществу нечто совсем иное, чем любое опреДеленйоё 
«что-то», «это» или «то». Головокружительный, почтй 
приводящий нас до грани безумия вопрос: «что, собст
венно, мы подразумеваем под словом «есть»? что это 
значит, что что-либо или все вообще «гесть»?»•— этот во-1 
прос разрешается сам собой через усмотрение, что вы
ход за пределы всего постижимого й выразимого в по
нятии и есть существенный определяющий признак' 
именно того, что мы разумеем под реальностью.

Бытие как таковое, т. е. в его безусловностй; и t ä f c 1 
на есть просто одно и то же. При этом «тайна» означа
ет здесь не загадку, которая трёбует разрешения (х<3-; 
тя бы это разрешеииё фактически было для нас певбз^
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можно), а «таинственное» по самой своей природе, т. е. 
трансрациональное — то, что по своему существу проти
воположно всему постижимому. Мы только потому не 
замечаем этого, что бытие есть безусловно всеобъем
лющий фон и всепронизывающая среда всего нашего 
опыта и именно потому, подобно всему неизменно-по
стоянному, безусловно привычному, вездесущему, есте
ственно ускользает от нашего внимания. Но стоит нам 
воспринять его как таковое, как бы раскрыть глаза и 
увидать его, как мы ощутим вечное и вездесущее при
сутствие в нашем опыте, во всей нашей жизни безуслов
но непостижимой тайны.

Трансрациональность и тем самым непостижимость 
бытия имеет двойной смысл или содержит в себе двоя
кое. Если взять бытие как таковое, в отличие от всего, 
что в нем содержится,— то оно есть безусловно нераз
ложимое первичное простейшее единство — как указа
но, «нечто», что не есть «что-то». Его существо — то; 
4TÔ оно есть,— просто совпадает с его наличием, с тем, 
что оно есть. По сравнению со всяким содержательным 
«что» оно есть ничто. В качестве такого неразложимого, 
лишенного всяких признаков единства оно может быть 
именно только псцкжито, как бы являть нам свое бы
тиё и быть нами обладасмым, но не может быть уясне
но каким-либо умственным анализом. Но вместе с тем 
это единство есть, с другой стороны, единство всего; оно 
не только объемлет и содержит в себе все, но и как бы 
насквозь все пронизывает; и бытие в этом смысле есть 
не то, что остается за вычетом всего остального, а и меня
но единство всего вообще — единство всяческого«что» и 
его бытия. Tax как оно есть в этом смысле «все» именно в 
качестве единства, то в нем самом все есть единство* 
Всякая совместность, всякое; соседство, всякая связь 
многообразия есть в нем слитность, совпадение различ
ного в трансрациональном тождестве. В силу этого без- 
условное бытие есть coincidèntia oppositorum, совпаде
ние ftp отивоположностей; так как бытие есть все, что 
оно имеет и содержит, то в нем мирное соседство или 
сожительство превращается в антиномистическое совпав 
дение противоположностей* Поскольку мы пытаемся 
выразить это соотношение рационально, в понятиях и 
суждениях, мы не можем; это сделать иначе, как ска*1 
зать, что то, что само по себе несогласимо между со
бой, все же совместно имеет силу в безусловном бы± 
тии,— и притом не в различимом отношении, как это
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может быть в частной реальности, а безусловно  — именг 
но потому, что дело здесь идет о безусловном и нераз
делимо-простом бытии. Безусловное бытие выходит за 
пределы всего постижимого и логически-определенного 
не только в том смысле, что оно металогично, трансде
финитно и трансфинитно, но и в том смысле, что оно 
трансрационально в смысле непостижимости в строгом 
смысле слова, т. е. непонятности. Это уяснится нам в 
следующей главе еще точнее.

И тем не менее трапсрациональное, непостижимое по 
существу, как мы видели, пе лежит где-либо далеко или 
скрыто от нас. Так как оно совпадает с бытием в его 
безусловности, то оно, напротив, наличествует во вся
ком сознании реальности с последней, абсолютной оче
видностью, если у нас только есть глаза, чтобы увидать 
его. Самое знакомое, то, что со всех сторон окружает и 
проникает нас, то, в чем мы живем, движемся и есмы,—? 
реальность как таковая — совпадает с непостижимым, 
И все постижимое и понятное, все уловимое в понятиях 
укоренено в нем и имеет смысл лишь в связи с ним:

Но именно поэтому все постижимое и познаваемое в 
понятиях — даже поскольку при этом содержания бытия 
уловлены вполне адекватно — остается все же неадек
ватным самой реальности. В этом заключается более глу
бокий и вполне правомерный смысл всякого скептицизма. 
Только в своей грубой и беспомощной форме скептицизм 
сводится к утверждению, что бытие — которое при этом 
мыслится определенным в себе и потому в принципе, до
пускающим исчерпывающее постижение его в поня
тиях— как бы заслонено от нас густым, непроницаемым 
покрывалом, которое нам фактически не удается поднять 
или отодвинуть, и потому навеки скрыто от нас. Это гру
бое утверждение опровергается, как давно известно, про^ 
стым указанием на его внутреннюю противоречивость. 
Дело в том, что, поскольку оно выступает как осмыслен
ная теория, с притязанием быть подлинной истиной, оно 
само уже есть метафизическое знание, проникновение «в 
глубь вещей». Скептик должен был сам уже ощупать по
крывало и даже заглянуть за  негоу чтобы с достовер
ностью убедиться и в его непроницаемости, и в наличии 
скрытого за ним бытия. Но дело в том, что в действитель
ности именно это и имеет в виду скептик, хотя по больт 
шей части он не сознает этого отчетливо и потому плохо 
выражает, свою мысль. Скептик есть человек .ведаю щ ий  
некую тайну, которая ускользает от метафизика ,с его
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высокомерным замыслом все постичь и познать в поня
тиях. Но что именно знает, во что «посвящен» скептик? 
Почему он так хитро улыбается в сознании своего пре
восходства, как человек, который в опыте набрел на что- 
то, воочию увидал что-то, о чем другие могут только 
строить неудовлетворительные теории и гипотезы? Он 
постиг именно непостиоюимость, имманентно присущую 
самому бытию как таковому, он в опыте ее уловил и по
тому видит то, что «догматик» не хочет и не может уви
дать: трансрациональность, неизъяснимость, несказан- 
ность, образующую само существо реальности. И он с 
достоверностью знает, что перед лицом этой трансрацио
нальности бытия все человеческие суждения и теории 
остаются безусловно неадекватными. Все эти суждения 
и теории затрагивают только поверхность бытия — его 
«покрывало»,— а не саму реальность, скрытую за ним. 
Сама эта реальность, правда, тоже с очевидностью дана 
и уловима для’пас (это последнее обстоятельство скеп
тик именно обычно и забывает упомянуть в своей «тео
рии»),— но она дана и уловима именно как непостижи
мое по существу. Ведающее, умудренное неведение> кото
рое проповедует скептик, само есть более глубокое ве
дение.

4. Реальность

Но непостижимое в себе в качестве безусловного бы
тия обладает еще одним признаком или может быть про
слежено в своем конкретном составе еще дальше. По
скольку оно не только не совпадает с постижимым в по
нятиях, но—-как  было указано — и выходит за пределы 
всякого предметно-мыслимого бытия, оно не может сов-, 
падать и ни с каким «созерцаемым» бытием. Ибо созер
цаемое предполагает вне себя само созерцание и созер
цающего; оно является нам все же как-то аналогично 
предметному бытию, как нечто, что «стоит» как-то «пе
ред» нами и к чему мы как бы подходим извне, чтобы 
уловить его нашим познавательным взором. Подлинно 
безусловное бытие должно, напротив,.мыслиться как под
линно всеобъемлющее единство и основа всего осталь
ного вообще; поэтому вне его не может оставаться реши
тельно^ ничего.

Мы усмотрели только что основной недостаток всяче? 
ского идеализма в том, что он не улавливает, что само 
«мышление» или «сознание» есть- тоже нечто >сущее; >т< е.-
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принадлежит к составу безусловного бытия. Но если это 
так, если «мышление», «знание», «сознание» тоже при
надлежат к бытию, то это суждение может быть обраще
но* и мы обязаны подчеркнуть, что мы лишь постольку 
улавливаем подлинно безусловное бытие, поскольку мы 
учитываем в нем и этот элемент «мышления», «знания» 
или «сознания».

Уже выше, при анализе идеального бытия, мы как бы 
непроизвольно натолкнулись на точку, где мы не могли 
удовлетвориться одним «мыслимым», в смысле объектив
ного, и где мы, напротив, в самом «мыслимом» с очевид
ностью заметили следы чего-то иного — именно' самой 
«мысли» — правда, не как человеческого душевного про
цесса, а как универсальной «потенции мысли». Совсем 
не случайно слово «идея» имеет двойной смысл того, что 
«мыслится», «находится в мысли», и той в себе пребы
вающей «сущности», которая лишь улавливается в мыс
ли или открывается мысли. Непрекращающийся в течет 
ние веков спор между логическим «реализмом» и «номи^ 
нализмом» (или «концептуализмом») (подлинно осведо
мленный в истории философии знает, что этот спор, на
чавшийся со времени Сократа и Платона, продолжает: и 
доселе волновать умы),— спор, «существует» ли «идея» 
только в «сознании», в «мышлении» или она должна быть 
признана за «реальность» и вне мышления,— этот спор 
имеет своим источником то обстоятельство, что «идея» 
одновременно предполагает и то, и другое — что она есть 
реальность, как бы стоящая на пороге между «бытием в 
мышлении» и «бытием в себе». Но так как идеальное бы
тие есть неустранимый составной элемент безусловного 
бытия, то невозможно ориентироваться в последнем, уло
вить его в его целостности, поскольку мы не учтем при 
этом саму потенцию «мышления» или «познания».

Этот момент «познания», идеального «обладания» 
содержанием бытия, мыслимый как особая реальность, 
обычно обозначается словом «субъект познания», причем 
последнее понятие как-то отождествляется с понятием 
«я». Известно, что Декарт (и еще гораздо раньше бл. Ав
густин) в истине cogito ergo sum  * усмотрел последнюю 
очевидность бытия именно в этой реальности «познающе
го». Что собственно означает <гя» — или, точнее, «я 
есмь» — об этом нам придется говорить в дальнейшей 
связи. Проблематика «теории знания», как она развива
лась в философии из точки зрения Декарта вплоть до не
мецкого идеализма и неокантианства, во всяком случае
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свидетельствует, что отождествление самоочевидного не
посредственного бытия «с субъектом познания» и послед* 
него — с «я» наталкивается на множество неясностей и 
трудностей. Уже сам Декарт должен был считаться с 
этим, признав необходимым условием бытия ограничен
ного «я» первичную самоочевидность «Бога» как безус
ловно бесконечного бытия, а немецкий идеализм и позд
нейшее неокантианство вынуждены были пойти по тому 
же пути и заменить «я» «абсолютом» или «духом» или 
«сознанием вообще». Не углубляясь здесь во всю эту 
проблематику, мы ограничиваемся простым констатиро
ванием, что при этом с совершенной бесспорностью был 
найден в потенции «мышления», «знания» или «сознания» 
момент безусловного бытия, который улавливается не в 
форме «дано», «есть», «имеется» (в форме, которая, как 
было показано, указывает на глубину, из которой возни
кает предметное бытие), а в совершенно иной форме дан- 
ности-самомц-себе, или «обладания». Форма «дано» ведь 
очевидно предполагает и того, кому «дается», и са-мый 
факт «обладания». Безусловное бытие есть тем самым 
«бытие-для-себя», ибо вмещает в себе не только все, что 
дано, но м того, кому оно дано, и само это отношение дан
ности/шш обладания. Это, конечно, отнюдь не означает, 
что. безусловное бытие должно мыслиться как некое все
объемлющее «сознание» по образцу индивидуального со
знания, т. е. как. нечто вроде «мировой души» или «миро
вого я», Ему присуща именно лишь потенция мышления, 
ил и .сознания, и в, этом, смысле оно содержит момент 
«субъективности», но в, какой форме и. в каких конкрет
ных точках бытия обнаруживается и осуществляется эта 
потенция — это остается еще совершенно непредрещен- 
иым. При правильном понимании здесь с очевидностью 
открывается только одно: безусловное бытие не есть не
что, что должно было бы быть раскрыто и освещено 
извне, какой-либо инстанцией бытия, внешней по отно
шению к нему (и что может вообще быть вне и за пре- 
дёлами самого безусловного, всеобъемлющего бытия?); 
оно, напротив, таково, что имеет само себя, так что есть 
исконное единство «имеющего» и «имеющегося», или 
единство бытия как бытия-для-себя, как «идеального» 
обладания самим собой.

Прежде чем оценить значение этого соотношения для 
нашей собственной темы, мы должны здесь коротко кон> 
статировать, что в постижении момента бытия как «име
ющего»,— момента субъектности, именно в качестве неот
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делимого интегрального момента самого безусловного 
бытия, нам открывается ключ к разрешению проблемы  
трансцендентности; Бъшде, в гл. I, мы показали, что 
истинный смысл отношения «трансцендентности» заклю
чается в том* что наше познание предполагает «имение» 
нами или «присутствие» у нас неизвестного — х — как 
того, на что может направляться познавательный взор.и 
в чем он открывает познаваемые содержания. Но в силу 
чего и как возможно само это «имение» или «облада
ние»— этот вопрос мы оставили там без ответа. Теперь 
мы видим, что это обладание имеет свое основание в са
мом безусловном бытии. «Я есмь» не есть замкнутая в се
бе, автономная и самодовлеющая сфера бытия; оно есть 
самооткровение в нас момента «обладания», «имения», 
который сам сопринадлежит к безусловному бытию; по
этому с каждым «я есмь» само собой непосредственно 
дано и «оно (бытие объекта) есть» в качестве второго со
относительного момента бытия — не моего бытия, а все
объемлющего бытия вообще. Это всеобъемлющее бытие 
всегда и неотъемлемо с нами, при нас и для нас — совер
шенно независимо от границ того, что в нем «открыва
ет», «уясняет» в каждый данный момент наш познава
тельный взор,— именно потому, что мы сами есмы в этом 
бытии, возникаем из него, погружены в него и сознаем 
себя самих лишь через его собственное самооткровение 
в нас. Поэтому безусловное бытие — и тем самым бытие 
всего, что есть за пределами нас самих,— с предельной 
самоочевидностью и неотмыслимостыо соприсутствует в 
каждом акте нашего самосознания.

Это разъяснение загадки трансцендентности — по
дробно изложенное в «Предмете знания» — нужно нйм 
здесь в связи с нашей общей темой только постольку, 
поскольку оно содействует лучшему пониманию того, 
что мы разумеем под бытием в его безусловности. Но 
так как у большинства из нас есть непроизвольная и не
искоренимая склонность понимать слово «бытие» в смы
сле бытия того, что «есть само по себе», «независимо от 
нас», то это слово мало подходит для обозначения того, 
чего мы теперь достигли. Отныне мы будем поэтому 
обозначать это безусловно всеобъемлющее бытие сло
вом «реальность» (в особо выразительном смысле этого 
слова), отличая его тем от «бытия» в обычном смыс
ле (что и этим еще не достигнут истинный:, глубо
чайший, подлинно всеобъемлющий и всеобосновываю-,
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щий смысл реальности — это мы увидим в позднейшей 
связи). Только реальности присущ признак абсолютно
сти: в конкретном, для-себя-сущем всеединству, которое 
не только объемлет всяческое бытие, но содержит его 
лишь как один из своих моментов наряду с его самоот- 
кровением, его данностью самому себе или его познава
тельным обладанием самим собой, достигнуто подлинное 
всеединство. Реальность как единство бытия и истины, 
сознаваемого или переживаемого бытия с самим нача
лом сознания или жизни есть сама непосредственность 
как безусловно невыразимое, несказанное существо то
го, что для нас в последнем счете означает реальность. 
Лишь в этом слое окончательно преодолено все предмет^ 
иое знание, а тем самым и все предметное бытие — имен-, 
но потому» что здесь оно сменено непосредственным само- 
вёдением себе самой открывающейся реальности.

Этим мы еще глубже проникли в сущность реально
сти как непостижимого по существу. О реальности как 
таковой уже ничего не может быть высказано не только 
в упомянутом выше смысле, что она есть само х, которое 
как таковое всегда есть только подлежащее и никогда 
не может быть сказуемым, т. е. выразимым в понятии 
содержанием суждения; и реальность есть не только 
созерцаемая за пределами всякого отвлеченного знания 
основа всех содержаний, уловимых в понятиях. Усмот
ренный нами теперь смысл реальности в ее абсолютно
сти идет еще дальше. О реальности ничего не может 
быть «высказано» еще и в том смысле, что само «выска
зывание» становится в отношении ее понятием неосу
ществимым — не только в качестве суждения с -логически 
определенным содержанием, но и как осознание вообще, 
относящееся к чему-либо иному вне его самого. Эта ре
альность вообще уже не «дана* нам: она дана лишь ça - 
mq(1 себе — и нам лишь постольку, поскольку мы сами 
есмы эта реальность. Она не есть предмет созерцания, 
рассмотрения, размышления; лишь в немом, несказант 
ном переживании она сама молча высказывает себя. 
В этом смысле она аналогична форме бытия; «я есмь;», 
самоочевидной реальности этой формы бытия, которая 
ведь тоже сама себя высказывает; во  только при этом — 
рпять-таки в противоположность всяческому идеализг 
м у - - н е  надлежит забывать* что эта реальность все ж-е 
не исчерпывается формой «я есмь», а осуществляется 
иди раскрывается только в безусловно, .первичном и ,нег
оказанном единстве «щмь-естъ»>
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Все слова здесь неизбежно остаются неподходящими;1 
можно Только дать понять, что здесь имеешь в виду, или, 
точнее, можно только призывать к тому, чтобы человек 
через сознательное соучастие в этой самооткрывающей- 
ся реальности уловил ее несказанное существо. Здесь- 
нет ни вопроса, ни ответа — ни знания, ни незнания. Без
условно непостижимое существо реальности как истин
ного всеединства открывается — как Бог, по слову 
Исаии,— тем, кто ее не ищут и о ней не вопрошают; ибо 
те, кто ёе ищут и о ней вопрошают, предполагают ее на
личие где-то далеко, вовне и потому так же неизбежно йе 
находят ее, как мы не могли бы найти наших собствен-' 
ных' Глаз, если бы стали искать и думали найти их где-то 
вовне перед нами"*. Непостижимое существо реальности 
открывается лишь тем, кто, lie ища, просто имеют и вку
шают его, кто сами в нём суть — и вместе с тем всё Же 
умеют держйть свои глаза открытыми.

Эта реальность есть то, что открылось индусской мыс
ли как брахман, как то, что познается не познающим, а 
Тем, Кто не познает, и что вместе с тем совпадает с пос
ледней бездонной глубиной нашего собственного- внут
реннего бытия — «атмана».

Но мы предвидим, что нетерпеливый читатель уже 
давно имеет свое чисто практическое возражение: Какое 
дело нам, живым людям, до этой глубочайшей и всеобъ
емлющей сущности реальности, до этого индусского 
«брахмана», в котором безнадежно тонет и растворяется 
все конкретное, единичное, что составляет истинный 
смысл и содержание нашей жизни? В размышлении об 
истйннном существе реальности мы, по-видимому, до-’ 
стиглй таких высот абстракции, на которых, как в страто
сфере, уже почти невозможно дышать, и оставили где-то 
далеко под Собой вёсь конкретный мир вещей и живых 
существ, среди которого протекает наша жизнь. Однакб 
как ни естественно такое возражение, как ни легко оно 
возникает в нашем сознании — оно ложно,—̂ так же 
ложно, как ложно обычное мнение, что философия во
обще занимается «абстракциями», удаляясь от вСего 
конкретного. Дело обстоит как раз наоборот: реальность 
в том ее существе, которое здесь нам раскрылось, есть 
нечто в максимальной мере конкретное, по сравнению с 
чем все остальное, что мы обычно называем койкретным, 
еёть лишь абстракция. И хотя общее существо реально
сти в этом смысле и соприкасается с тем* что индусскому 
мышлению открылось в лице «брахмана», но реальность
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эта присутствует совсем, не,т<Злько в оцытеотрешенного,
. углубледнога;в себя созерцателя, a образует самое су
щество ежедневного и ежемгновенцого опыта каждого: 
из н&с. Нам* »надлежит еще хоть вкратце показать это, 

Выше,; обсуждая понятие «действительности», мы 
пришли к выводу, что действительность не исчерпывает 
собою всего состава нашего опыта, а есть лишь слажен
ное, упорядоченное «здание», за пределами которого 
остаются, подобно беспорядочной груде камней рядом 
со строящимся зданием, неиспользованные (в качестве 
элементов действительности) реальности, которые мы по
этому называем «субъективными». Но этот образ, вполне 
подходящий для уяснения понятия «действительности», 
оказывается совершенно неадекватным, поскольку мы 
мним исчерпать им структуру нашего непосредственного 
опыта. Поскольку реальность сознается нами вполне 
конкретно, т. е. дама действительно в непосредственном 
опыте, она совсем не распадается на отвлеченно мысли
мую, упорядоченную систему «действительности» и на 
окружающие ее хаотические обрывки неиспользованного 
сырого материала. Она, тем самым, совсем не распада
ется па «внешний мир» и окружающие его или ему со
путствующие «субъективные внутренние переживания». 
Напротив, эта реальность во всей çe конкретности— 
и не только реальность, как всеобъемлющее всеединство, 
а любое частное содержание опыта — непосредственно 
воспринимается и переживается нами как некая конк
ретная полнотд и органическое единство. Наслаждаюсь 
ли я прекрасным ландшафтом, воспринимая сияние солн
ца, синеву неба и моря, зелень растительности, аромат 
цветов,— или вхожу в комнату, окидывая общим взором 
ее убранство, ее стиль, образуемый всей совокупностью 
вещей в ней, и воспринимая душевные флюиды, исходя
щие от ее обитателей,— или общаюсь с отдельным чело
веком, причем и его внешний облик, и его внутреннее 
существо вместе с его словами и действиями как-то «вхо
дят в меня»,— во всех этих и бесчисленных других слу
чаях непосредственная реальность, данная мне в конк
ретном опыте или, точнее, присутствующая для меня и 
мною переживаемая, не есть «действительность»;— не 
есть внешнее для меня предметное бытие, а есть целост
ное единство сознания и сознаваемого, переживания № 
его содержания — коротко говоря, есть — в приложение 
к ограниченному, частному отрезку бытия — та самая не
сказанная, сама себе открываю щ ая<ся> ,  сама себя со-
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знающая реальность, сущность которой в ее общем виде 
мы описали выше. Реальность в этом смысле совпадает 
просто с жизнью в самом полном и конкретном смысле 
этого слова — не с моей жизнью, которую я противопо
ставлял бы чему-то иному, внешнему вообще,— а с жиз
нью вообще, в состав которой вхожу и я сам,— можно ска
зать, с вселенской жизнью в данном ее частном отрезке. 
Вид ночного звездного неба с загадочно-прихотливым 
узором светящихся и мигающих на нем точек, с таинст
венным молчанием темных непроницаемых небесных 
бездн, с объемлющим меня благоговением и чувством и 
моего одиночества перед лицом этого неба, и моего 
сродства с ним — все это, взятое вместе как нераздель
ное единство, есть в большей мере реальность, чем астро
номическая «действительность», предносящаяся мне в 
астрономической теории (всегда к тому же — по крайней 
мере в деталях — оспоримой).

Мы живем всегда, в сущности, в двух планах: в плане 
ориентирования в «действительности» как мысленно, 
т. е. всегда отвлеченно, выделенной нами и рациональ
но, в понятиях, выраженной части реальности (части, 
которая, как мы видели, всегда остается к тому же не
определенной по своему объему) и соответствующей ус
тановки по отношению к этому «миру действительно
сти»,— и одновременно в плане непосредственной реаль
ности в ее всеобъемлющей и всепронизывающей конк
ретной полноте. «Действительность» есть то, что пости
жимо в реальности (хотя, как было указано, и в ее со
ставе мы наталкиваемся на момент непостижимого по 
существу именно потому, что она не есть замкнутое в 
себе самодовлеющее целое, а как-то погружена в темный 
«океан» и по своим краям и в своей глубине с ним сли
вается); но сама реальность, из которой всплывает эта 
действительность,— именно в силу совпадения с самой 
конкретностью — есть непостижимое по существу. Мы 
можем иметь ее, участвовать в ней — или, вернее, мы ие 
можем не участвовать в ней; но ее существо как «живой 
жизни» (употребляя прекрасный термин Достоевского), 
не будучи предметом мысли, не предстоя нам извне, а 
только вливаясь в нас и проступая из нас, совпадает, 
как мы видели, именно с тем, что мы назвали «непости
жимым по существу» * Это есть вечно таинственное, в 
чем и чем мы живем,— не далекое и скрытое от нас, а яв
ственно воспринимаемое, точнее, переживаемое — реаль
ность, сама себе открывающаяся,— но открывающаяся b
10. С. Л. Франк
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своей вечной, сущностной таинственности. И эту реаль
ность мы имеем, она нам открывается совсем не только 
на разреженных высотах философского созерцания, ко
торое направлено на всеобъемлющее всеединство; ибо 
всеединство не было бы таковым, если бы оно не присут
ствовало как целое и во всякой частной точке, в любом 
малейшем отрезке бытия. Философское размышление ис
полняет здесь — пользуясь бессмертным образом Сокра
та — только скромную роль акушера *, помогая родиться 
в оформленном, облеченном в слова виде тому, что неска
занно мы всегда имеем уже в себе и при себе, что само 
есть в нас и для нас в каждый миг нашей жизни или, 
точнее, что есть самое существо того, что мы разумеем 
под словом «есть»,— или еще точнее, как уже указано 
выше: что мы разумеем под невыразимым единством 
«есмь-есть», которое и есть сама реальность. И кто не 
понимает этой самоочевидности реальности в ее непости
жимости — кто не понимает радикального различия меж
ду самой реальностью и «действительностью»,— тот 
есть просто слепорожденный.

Могло бы показаться, что, достигнув этого понятия 
реальности в ого всеобъемлющем смысле, выходящем 
за пределы того, что в обычном смысле разумеется под 
«бытием», мы этим уже исчерпали нашу тему — уясне
ние «непостижимого». На самом деле это не так. Уловив 
реальность в ее непосредственности и конкретности как 
открывающееся самому себе, переживаемое и живое не
постижимое, мы стоим лишь на пороге, позади которого 
нам впервые становится доступной истинная реальность 
в конкретных формах ее проявления и откровения. Но 
прежде чем вступить на путь, ведущий нас в эту область, 
мы должны оглянуться и поразмыслить над методиче
ской природой того, что нами доселе достигнуто.

Глава IV

ОБ УМУДРЕННОМ НЕВЕДЕНИИ 
(DOCTA IGNORANTIA)

Мы проследили доселе непостижимое в ряде его 
слоев или форм его обнаружения. Но что это значит и 
как, собственно, это было возможно? О «непостижи
мом», казалось бы, per definitionem нельзя высказать 
вообще ничего, кроме именно того, что оно — непости
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жимо. И все же нам в течение наших размышлений ка
залось, ^то мы ясно познали непостижимое как таковое, 
нашли в нем ряд отдельных сторон или моментов без 
того, чтобы оно из-за этого перестало быть непостижи
мым. И при этом нельзя сказать, чтобы мы впали в эту 
трудность как бы случайно, ненароком, по неосмотри
тельности и были одиноки в этом затруднении. Мы раз
деляем в этом отношении судьбу всех созерцательных, 
философствующих мистиков. Все они единогласно ут
верждают в отношении Бога, что Он — непостижим, не- 
исследим, невыразим, несказанен,— и вместе с тем по
дробно рассказывают нам именно об этом таинственном 
и несказанном существе Бога. По-пидимому, имеется все 
же возможность познавать и определять непостижимое 
именно как таковое. Но как понять и уяснить такую воз
можность *?

1. Преодоление отрицания
Постараемся снова дать себе отчет, что собственно 

означает «познавать». Основоположное условие всякого 
познания есть различение, орудием же различения слу
жит отрицание. Нечто познано, поскольку нами усмот
рено, что оно есть некое «такое»; «такое» же оно есть в 
силу того, что оно есть «не иное», что оно «отличается» 
от всего иного, выделяется из него, причем это «иное» 
не предшествует здесь «такому», а оба возникают одно
временно именно через это взаимное свое различие, че
рез отделение одного от другого. Но и момент «тождест
венности самому себе», «пребывания одним и тем же» 
всего познанного, как мы видели (гл. II), оказывается,в 
неразрывной связи с этой конституирующей формой «не- 
инаковости». Познавать — значит определять, улавли
вать как определенность; а форма определенности выра
стает впервые из отрицания. В этом и заключается — 
употребляя выражение Гегеля — «огромная мощь отри
цания», что оно есть универсальное орудие познания.

Непостижимое — то, что недоступно познанию,— дол
жно, очевидно, лежать по ту сторону отрицания, нахо
диться за его пределами. Но как же,в таком случае оно 
может быть определено и познано именно как непости
жимое?

Ближайший ответ на это должен быть, очевидно, .та
ков. Если всякое определение и познание о сн о в ы в а ет ся  
на отрицании, то это, очевидно, должно иметь место и 
здесь; но только здесь отрицание должнр очевидно вы
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ступать и функционировать как потенцированное отри
цание— именно, как отрицание самого отрицания. Ибо 
когда мы говорим, что непостижимое лежит вне преде
лов отрицания, что отрицание к нему неприменимо,— 
и даже когда мы просто выражаем его в слове «/^пости
жимое», мы определяем при этом то, что мы мыслим, 
очевидно, также через момент «не»\ но только это «не» 
направлено здесь на само «не». В этом и заключается 
поистине безграничная сила отрицания, что оно сохра
няет силу, даже направляясь на само себя, на начало, 
его конституирующее. И если отрицание единичного от
рицания, т. е. какого-либо отрицаемого отдельного со
держания,— как бы суммирование двух отрицаний — ти
па суждения «А не есть не-А» — согласно началу «иск
люченного третьего», не ведет ни к чему новому, а толь
ко завершает подлинную, окончательную полоо/ситель- 
ность содержания, которое впервые конституируется 
именно через отрицание того, что содержит его отрица
ние (так что А „есть именно то, что не есть не-А),— то 
отрицание самого отрицания, начала отрицания — по
тенцированное отрицание вводит нас в совершенно но
вую область бытия. Впрочем, то и другое — двойное, сум
мированное отрицание, конституирующее определен
ность, и отрицание самого отрицания (потенцированное 
отрицание) — находятся в теснейшей связи между со
бой. Если мы выше (в гл. I) убедились, что определен
ность возникает — именно через посредство двойного 
отрицания, в силу того, что оно воспринимается как «та
кое, а не иное»,— из металогического единства и немыс
лимо вне связи с последним, то теперь мы можем выра
зить то же соотношение в той форме, что все определен
ное, в качестве «такого, а не иного», предполагает саму 
категориальную форму «не-инаковости» («non aliud», в 
котором Николай Кузанский усматривает высшее фор
мирующее начало знания и бытия *). Но сама эта «не- 
ннаковость» и есть не что иное, как раскрывшееся нам 
непостижимое, которое мы улавливаем и познаем имен
но тем путем, что отрицаем в отношении его отрицание. 
Именно таким способом, очевидно, непостижимое пости
гается как таковое, неопределенное определяется имен
но как неопределенное. Если все определенное как та
ковое утверждено на начале «либо одно, либо другое» 
(«aut-aut», «entweder-oder»)— на выборе между «од
ним» и «другим», на отвержении одного в пользу друго
го или предпочтении одного за счет другого, то мы отри
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цаем теперь само это начало «либо-либо» и заменяем 
его, тем самым, началом «и то, и другое» («sowohl — 
als auch»). Тогда мы именно и имеем непостижимое как 
всеобъемлющую полноту, как бесконечное — в отличие 
от всего определенного, которое как таковое есть огра
ниченное, исключающее из себя все иное, как бы изго
няющее и отталкивающее его от себя. В этом представ
лении «непостижимого» как безграничной, всеобъемлю
щей полноты непостижимое является нам не в пустом 
бессодержательном смысле, как то, о чем ничего нельзя 
высказать, а в полновесном полоо/сительном своем зна
чении. И то, что нам казалось простым неведением, ока
зывается особым родом ведения, и притом как раз са
мым глубоким и адекватным ведением *.

Так как отвлеченное знание имеет, как мы видели, 
своей истинной основой усмотрение выходящего за его 
пределы металогического единства, то всякое «либо-ли
бо», образующее существо понятия, само укоренено в 
начале «и то, и другое». Оставляя здесь вне рассмотре
ния популярное значение отрицания как простого отвер
жения заблуждения (значение, соблазнившее немалое 
число философов; к нему еще придется вернуться), мы 
еще раз указываем, что в своем логическом или пред
метном смысле отрицание означает различение, усмот
рение в реальности различного и различающегося. Но 
различение «одного» от «другого», очевидно, ведь пред
полагает наличие того и другого и связь между ними — 
и тем самым высшее металогическое единство обоих. По
этому если для всякого отвлеченного знания — знания в 
понятиях — и для всякой обусловленной им практически- 
действенной установки — имеет универсальное значение 
начало «либо-либо» — решительное и ясное утверждение 
и приятие одного через столь же решительное отрица
ние и отвержение другого,— то при этом все же не нуж
но упускать из виду, что здравый, разумный, осуществи
мый смысл установки «либо-либо» сам предполагает бо
лее широкую перспективу, более духовно-объемлющее 
видение, выражаемое в принципе «и то, и другое». Это 
не только есть практическая заповедь — заповедь терпи
мости, духовной широты, восприимчивости, некого чутья 
и к чужому, отвергаемому, для нас неприемлемому — 
духовной атмосферы, которой должна быть обвеяна вся
кая идейная борьба, чтобы не выродиться в бессмыслен
ный, губящий жизнь фанатизм; это есть вместе с тем ос
новоположная чисто теоретическая онтологическая исти
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на. Таким образом, всякое отрицание, образующее имен
но существо начала «либо-либо», само предполагает И 
отрицание отрицания, в силу которого нам раскрывает
ся область действия начала «и-то-и-другое». Если отри
цание есть вообще принцип определения и постижения, 
то мы определяем, что такое собственно есть само отри
цание, постигаем отрицание как таковое тоже только по
средством отрицания — именно посредством отрицания 
самого отрицаиия. Отрицание отрицания есть полооюи- 
тельное усмотрение основы и смысла отрицания.

Но поскольку мы вступили на путь усмотрения непо
стижимого как области отрицания отрицания, мы обя
заны идти по нему до конца, последовательно осущест
вить эту умственную установку. Однако здесь мы натал
киваемся на своеобразную трудность. Прежде всего, 
категориальная форма «и-то-и-другое» оказывается сов
сем не адекватным итогом этой преодолевающей отрица
ние металогической установки. Принцип «и-то-и-другое» 
предполагает ведь, очевидно, наличие «одного» и «дру
гого», наличие многообразия; целое или всеобъемлющая 
полнота является тогда чем-то вроде суммы или сово
купности всех се частных содержаний. Но реальность в 
ее металогическом существе есть несомненно нечто со
вершенно иное, чем простая совокупность ее отдельных 
частных содержаний; эти содержания «отдельны» вооб
ще, лишь поскольку они суть уже определенности, т. е/ 
поскольку они уже подчинены началу определенности, а 
тем самым, как мы теперь знаем,— началу различения, 
т. е. отрицания. Категориальная форма «и-то-и-другое», 
предполагая «то» и «другое», очевидно, сама в такой же 
мере предполагает форму «либо-либо» (которая именно 
и конституирует реальность как «то» и «другое»), как эта 
последняя форма предполагает первую. Форма «и-то-и- 
другое»  и форма «либо одно, либо другое»  оказываются 
просто соотносительными моментами, как бы лежащи
ми на одном и том же уровне, в одном и том же плане 
бытия; в лице этой формы «и-то-и-другое» мы, значит, 
совсем не проникли в искомую глубь бытия. Поскольку 
мы стремимся действительно — через отрицание отрица
ния — проникнуть в более глубокий слой бытия, именно 
в его металогическое единство, мы так же мало можем 
его определить через начало «и-то-и-другое», как через 
начало «либо-либо». Этот глубинный слой, будучи пер
вичным единством, должен быть чем-то безусловно про
стым, внутренне единым (хотя он и есть единство един-
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етва и многообразия и из него проистекают и все разли
чия между частными содержаниями). В этом смысле не. 
постижимое, очевидно, не есть ни «и-то-и-другое», ни 
«либо-либо»; оно не есть ни то, ни другое; или, посколь
ку мы подлинно осмыслим достигнутое теперь нами, мы 
должны сказать: непостижимое основано на третьем на
чале— именно на начале «ни-то-ни-другое». Оно есть бы
тие безусловно отрешенное,— не всеобъемлющая полно
та, а скорее «ничто», «тихая пустыня» («die stille Wü
ste» Мейстера Эккарта * ) — абсолютное единство, кото
рое хотя и обосновывает, как бы порождает из себя 
многообразие всего, но само именно в качестве чистого 
единства возвышается над всяким многообразием. В этом 
смысле Николай Кузапский справедливо говорит, что от
дельные определения не присущи Абсолютному ни раз
делительно (в форме «либо-либо»), ни соединительно (в 
форме «и-то-и-другое») **, Абсолютное есть сама «пе- 
инаковость», само «non aliud» — несказанное. Так перед 
нашим взором внезапно преобразуется облик непости
жимого. Только что нам казалось правомерным опреде
лить его как всеобъемлющую полноту. Теперь же вы
нужденные воспринять его глубже, именно через начало 
«ни-то-ни-другое», мы видим его как ничто; и наше зна
ние о нем есть знание некого ничто и в этом смысле 
чистое незнание. Лишь в этой форме нам, по-видимому, 
удается проникнуть в непостижимое — понять его как 
абсолютное именно в его безусловной отрешенности (в 
согласии с первичным смыслом слова «абсолютное», ко
торое, как известно, и значит «отрешенное»),

И все же мы здесь опять впадаем в запутывающую 
нас антиномию. На пути отрицания отрицания мы как-то 
незаметно пришли к утверждению абсолютного отрица
ния. Пытаясь преодолеть всякое разделение и самый 
принцип разделения, мы в итоге утвердили нечто безус
ловно отделенное, отрешенное, изолированное. Все сло
ва,, которыми мы при этом пользовались — «отрешен
ное», «от-деленное», «не содержащее многообразия», 
«ничто», «предмет неведения»,.— содержали в себе отри
цание. Да и нетрудно понять, как, собственно,.мы приш
ли к этому парадоксальному выводу. Мы, правда, отри
цали отрицаниег но мы при этом его именно отрицали. 
Для преодоления отрицания мы сами воспользовались 
отрицанием — тещ самым началом, которое мы хотели, 
преодолеть; и это начало как бы отомстило нам Зга ,себя* 
Ведь одно надо признать с полной очевидностью: отри
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цание отрицания само тоже есть во всяком случае отри
цание, подходит под общее понятйе отрицания,— следо
вательно, само также содержит в себе момент ограничен 
ния, исключения «иного». Более того, лишь в этом отри
цании, которое мы не случайно назвали потенцирован
ным, впервые обнаруживается с безграничной силой «ог
ромная мощь отрицания» и отрицание превращается во 
всеразрушающую силу. Ибо если- обычное отрицание хо
тя и определяет и окрашивает собою все, конституируя, 
как бы пронизывая все мыслимое содержащимся в отри
цании моментом ограничения, то оно все же именно этим 
выявляет все богатство положительного содержания во 
всем его многообразии. Здесь же, где мы мнили преодо
леть отрицание через отрицание его самого, оно вырос
ло перед нами в некое чудище всеразрушающего, всепог
лощающего отрицания. То, чего мы искали — положи
тельный смысл непостижимого,— должно было поэтому 
явиться нам 1<ак ничто — как бы как сущее отрицание. 
Но если оно есть ничто — и не есть ничего, кроме нич
то,— то оно имеет все остальное, всю полноту положи
тельного бытия вне себя. Но тогда оно совсем не есть аб
солютное, не есть всеобъемлющая полнота, всеединство, 
которого мы искали.

Так карается наш замысел преодолеть отрицание но
вым отрицанием, т. е. с помощью силы самого отрицания. 
Другими словами: поскольку отрицание образует консти
туирующий принцип логического или отвлеченного поз
нания, оно и в своей потенцированной форме, именно как 
отрицание самого отрицания, непригодно для пости
жения сверхлогического, трансрационального как тако
вого. Или, еще иначе выражаясь: когда мы, отрицая от
рицание, заменили начало «либо-либо» началом «и-то-и- 
другое», мы, очевидно, сами подпали власти иного «либо- 
либо»: а именно, мы сами заняли позицию выбора одно
го из этих двух начал (выбрав начало «и-то-и-другое» и 
тем отклонив соотносительное другое начало «либо-ли
бо») и тем самым подчинились тому самому началу, ко
торое мы решили отклонить. Именно поэтому принцип 
полноты — поскольку мы пытались уловить и постигнуть 
его в его чистом, т. е. логически ограниченном, отрешен
ном существе — испарился перед нами в начало «ни-то- 
ни-другое» — в чистое ничто. Начало «либо-либо», по-ви
димому, обнаружило свою подлинно безграничную силу 
как раз в нашей попытке его избегнуть — ибо, убегая от 
него, мы были гонимы им же самим, были движимы его
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же силой. Непостижимое в качестве абсолютного было 
тем самым поставлено в резкую противоположность к 
относительному — воспринято только как /-^-относитель
ное. Лишь так казалось возможным мыслить и опреде
лить его,— в согласии с тем, что всякое мышление и оп
ределение строится на основе отрицания — на основе 
отвержения всего не принадлежащего данному предмету 
и ему противоречащего. Но при этом обнаружилось, что 
понятие абсолютного — или абсолютное как «понятое», 
постигнутое в понятии — противоречит самому существу 
абсолютного.

Но как же мам преодолеть эту трудность? Должны 
ли мы путем дальнейшего потенцирования отрицания в 
отношении абсолютного отрицать j* свою очередь и отри
цание отрицания, т. е. как бы дойти до отрицания в 
третьей степени? Это, на первый взгляд, может пока
заться заманчивым, и аналогия с диалектикой Гегеля, 
которая в своем подъеме по трем ступеням завершается 
синтезом, казалось бы, указует нам на этот путь. И этим 
как будто достигается нечто положительное и ценное в 
отношении абсолютного как непостижимого. В самом де
ле, существо абсолютного тогда постигалось бы так, что 
в нем одновременно сохранялось бы то и другое — и на
чало «и-то-и-другое», и начало «либо-либо». То, что бли
жайшим образом — именно для отвлеченной мысли — 
представляется противоречием,— именно совместное дей
ствие начала «и-то-и-другое» и начала «либо-либо», 
или — что то же — единства и многообразия, должно 
очевидно быть утверждено и здесь через мужественный 
выход за границы определенности и обусловливающий 
его закон противоречия. Мы скажем тогда: непостижи
мое, в качестве абсолютного, возвышается и над проти
воположностью между связью и разделением, между при
миренностью и антагонизмом; оно само не есть ни то, ни 
другое, а именно непостижимое единство обоих. В силу 
этого оно одновременно и отрешено от всего,, и все объем- 
лет и вездесуще, оно есть ничего и все. Оно истинно аб
солютно в том нераздельно-двойственном смысле, что 
оно есть то, что не относительно, и вместе с тем имеет 
относительное не вне себя, а объемлет и пронизывает 
его. Оно есть несказанное единство единства и многооб
разия, и притом так, что единство не привходит как но
вое, иное начало к многообразию и объемлет его, а так, 
что оно есть и действует в самом многообразии. Непости
жимое есть в этом аспекте несказанное единство и безус-
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ловмо бессодержательного, как бы точкообразного един
ства, и бесконечной, всеобъемлющей полноты,— что сов
падало бы с нашим усмотрением сущности безусловного 
бытия (см. выше, гл. III, 3).

Все это, повторяем, может показаться весьма заман
чивым и правдоподобным. Нетрудно, однако, с другой 
стороны, усмотреть, что этот путь все же не приводит 
нас к искомой цели. Уже имея за собой опыт, в какой 
тупик мы зашли на пути отрицания отрицания, нетруд
но теперь трезво вспомнить, что отрицание и в третьей 
степени все же остается отрицанием и потому содержит 
в себе все ограничение, необходимо присущее всякому 
отрицанию как таковому; и это простое соображение с 
неопровержимой ясностью приводит нас к сознанию, что 
мы при этом вращаемся в порочном кругу. Если бы мы 
захотели остаться на этом пути, мы принуждены были бы, 
в свою очередь, дойти до отрицания отрицания и в этой 
третьей степени, потому что мам нужно было бы устра
нить содержащуюся и в нем ограниченность. Так, мож
но было бы примерно показать, что и единство един
ства н многообразия, простоты и полноты не должно 
браться только как простое, отвлеченное единство, 
а посредством нового его отрицания должно быть по
нято и как различие этих двух аспектов. Но на этом 
пути мы могли бы и должны были бы идти беско
нечно далеко, мы должны были бы дойти до отрицания 
четвертой, пятой, шестой степени и т. д. без конца. 
И каждая такая новая степень отрицания имела бы для 
нас уловимый и разумный смысл — какого бы умствен
ного напряжения она ни стойла нам; ибо каждая новая 
ступень отрицания имела бы значение поправки или от
мены того ограничения, которое заключено в ближайшей 
ей низшей степени отрицания; ее задачей было бы от
клонить абсолютную, рационально-логическую, как бы 
замыкающую в рамки отвлеченного понятия функ
цию предыдущего отрицания. Но именно в силу это
го мы должны прийти к убеждению, что на этом пути мы 
бесплодно вращаемся в кругу, что все дальнейшие отри
цания; в сущности, хотят высказать только то самое, к 
чему мы уже стремились в первом отрицании — отрица
нии отрицания и что должно было составлять его под
линный смысл именно преодоление отвлеченности по
нятия, выход к подлинной конкретности. И, с другой сто
роны, мы, как указано; все-же не можем и в дальнейцШх 
степенях отрицания избегнуть ограничения, которое при
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суще всякому отрицанию как таковому и образует его 
смысл.

Мы должны поэтому умственно оглянуться назад и 
отдать себе ясный отчет é  т о м , ч-to мы, собственно, раз
умели уже под первым отрицанием отрицания, к ч£му 
мы стремились с его помощью. 1(огда мы скажем: efo 
целью было устранить то разрушающее или абсолютно 
разделяющее действие, которое имеет обычное отрица
ние, но отнюдь не то положительное, что содержится и 
мыслится в отрицании; оно должно было не уничтожить 
момент связи различного , из которого вытекает богатст
во многообразия, а, напротив, сохранить и упрочить его. 
Эти два противоположных момента в отрицании, как бы 
тесно они ни были связаны между собой, должны имен
но отчетливо быть различаемы в нем. Отрицание совсем 
не должно быть отрицаемо, поскольку под этим вторым 
отрицанием мы разумеем чистое уничтожение, как бы 
бесповоротное и совершенное изгнание отрицания из со
става реальности, как.это выражается в жестоком прин
ципе «либо-либо». Если мы подлинно хотим преодолеть 
этот принцип «либо-либо», то мы должны, напротив, 
сохранить положительный онтологический смысл, поло
жительную ценность отрицания. Можно сказать, что 
именно отвлеченное понимание отрицания, в сущности, 
отвергает его онтологический смысл. В самом деле, сог
ласно этому (мимоходом уже выше упомянутому нами) 
пониманию, функция отрицания состоит исключительно 
в отвержении ложного, т. е. того, чему вообще пет места 
в бытии и что только неправомерно пробралось в объек
тивное бытие из состава нашей субъективности. Раз ре
альность очищена от всего ложного — этим исчерпано 
дело отрицания, и в самой реальности тогда остается 
только положительное. Отрицание есть здесь нечто вро
де метлы, которою выметают сор из комнаты, но кото
рую саму неуместно оставлять в комнате в качестве ее 
убранства. Это воззрение, таким образом, с одной сторо
ны, приписывает отрицанию мощь абсолютного уничто
жения, а с другой стороны, рассматривает его как нечто 
неподобающее, что само предназначено к уничтожению. 
«Мавр сделал свое д ело— мавр может уйти». В проти
воположность этому мы уже выше должны были под
черкнуть, что истинный смысл отрицания заключается в 
различении, различение же означает усмотрение разли
чия, дифференцированное™ бытия как его положитель
ной онтологической структуры. Отрицаемое совсем не из*
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гоняется за пределы всей сферы реальности; напротив, 
путем отрицательного определения ему указуется опре
деленное место в составе реальности. Имеет ли отрица
ние смысл непосредственного различения как функции чи
стого логического определения («А не есть В» в смысле 
«А как таковое есть нечто иное, чем В») или смысл кон
статирования противоположности, антагонизма, несов
местимости («А не есть В» в смысле «А несовместимо 
с В», «где есть А, там не может присутствовать В») — 
в обоих случаях отрицание имеет тот смысл, что оно опре
деляет истинное место А и В в пределах бытия посредст
вом различения (либо различения как простого проведе
ния границы  между двумя содержаниями как чистыми 
определенностями,— либо же различения как указания 
необходимого расстояния между ними, необходимой уда
ленности одного от другого). В том и другом случае от
рицаемое не уничтожается, не «выбрасывается вон» из 
бытия вообще, ^ ак  простое различие, так и противопо
ложность м несовместимость суть реальные, положитель
ные онтологические отношения или связи. «Отрица
ние» — точнее, «отрицательное отношение» — принадле
жит, таким образом, к составу самого бытия и в этом 
смысле отнюдь не может быть отрицаемо.

Мы приходим здесь к в высшей степени существенно
му выводу, который уже предносился мам при рассмот
рении отношения между началами «либо-либо» < и >  
«и-то-и-другое» и который мы можем теперь ясно сфор
мулировать. Поскольку отрицание не есть просто откло
нение ложных мнений, а есть ориентирование в самих 
соотношениях реальности, всякое отрицание есть одно
временно утверждение реального отрицательного отно
шения и тем самым — самого отрицаемого содержания. 
Улавливая истинный смысл отрицания и тем возвышаясь 
над ним, мы утверждаем реальность и в форме негатив- 
пости. Мы возвышаемся до универсального «да», до пол
ного, всеобъемлющего приятия бытия, которое объемлет 
и отрицательное отношение, и само отрицаемое в качест
ве, так сказать, правомерной и неустранимой реальности.

Эта точка зрения не есть просто и только единствен
но правомерная логическая теория; это есть вместе с тем 
единственно адекватное духовное состояние, одно лищь 
соответствующее существу реальности, как всеобъемлю
щей полноты. Ибо это есть усмотрение совместности раз
личного и разнородного, глубинной согласимости и при
менимости в полноте всеединства, всего противоборствую
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щего и эмпирически несовместимого — усмотрение отно- 
сителъности всякого противоборства, всякой дисгармо
нии в бытии. Это есть необходимая поправка и дополне
ние к той обычной позиции, обусловленной отвлеченным 
пониманием бытия и практической установкой в нем, для 
которой отрицание чего-либо означает его абсолютное 
отвержение, «борьбу не на живот, а на смерть» и кото
рая вместе с тем мечтает, что после победоносного ист
ребления отвергаемого в мире установится чистая, так 
сказать, гладкая абсолютная гармония, не запятнанная 
уже более никаким противоборством, никаким столкно
вением антагонистических начал. Как отвлеченное пони
мание отрицания D качестве логической теории, с одной 
стороны, приписывает отрицанию значение полного от
вержения, извержения из бытия и, с другой стороны, 
предполагает, что выполнением этой функции исчерпыва
ется весь смысл отрицания, так что за устранением за
блуждений в бытии остается одна лишь позитивность,— 
так и обычная, внутренне сродная этой теории духовная 
установка сочетает беспредельную ярость в уничтожении 
всего враждебного с наивной верой в осуществимость аб
солютной гармонии, «царства Божия на земле» после то
го, как дело уничтожения будет закончено. Горький опыт 
жизни учит, что цель такой духовной установки просто 
неосуществима, т. е. что сама она ложна: самое ради
кальное, яростное уничтожение всего незаконного, не
правомерного, отвергаемого все же не может в корне его 
уничтожить — реальность остается реальностью; и но
вый порядок, к которому при этом стремятся, никогда не 
есть совершенная гармония, безусловная согласованность 
всего, а сам полон противоборства, столкновения антаго
нистических начал. Заблуждение и рассматриваемой ло
гической теории, и определенной ею духовной установ
ки — одно и то же. И теоретическая отчетливость разли
чения — проведения ясных границ между различным, 
размещения разнородного, не допускающего близости, 
по надлежащим местам,— и практическое напряжение 
борьбы со всем незаконным, неправомерным, захватив
шим ненадлежащее ему место — то и другое законно и 
необходимо, ибо соответствует и дифференцированноети 
бытия, и однозначности его «нормальной», т. е. онтоло
гически обоснованной, структуры. Но и то и другое дол
жно иметь смысл не абсолютного уничтожения того, 
что — теоретически или практически— отрицается и от
вергается1, а упорядочения нашего познания бытия — илй



302 C. Jl. Франк

самого бытия. И вместе с тем и то и другое должно исхо
дить из сознания, что и отрицательное суждение, и пози^ 
ция борьбы и противодействия, отвечая самой структуре 
бытия, никогда не могут исчезнуть без остатка и сме
ниться слаженной, слитной, окончательно примиренной 
позитивностью. Начало «либо одно, либо другое» право- 
мерно само лишь на своем надлежащем ему месте — 
именно в совместности с началом «и-то-и-другое» или — 
в отношении абсолютности его притязаний — с началом 
«ни-то-ни-другое». Отрицание — как мы это выяснили — 
само не может быть в абсолютном смысле отрицаемо, но 
оно должно быть преодолено в своей абсолютности, с 
сохранением своего положительного значения.

Возвращаясь к нашей общей теме, мы должны ска
зать: «отрицание отрицания» было, таким образом, с са
мого начала лишь ложным и грубым выражением того, 
что мы собственно имели в виду. Оно было для нас лишь 
первым, несовершенным орудием, чтобы высвободиться 
из стеснительных пут отвлеченного знания и наметить са
му задачу достижения абсолютного как непостижимого. 
Наша подлинная задача заключается не в том, чтобы 
уничтожить отрицание, а в том, чтобы так его преодолеть, 
чтобы, возвысившись над ним, мы могли усмотреть его 
истинное значение. В этом истинном своем значении отри
цание сохраняется в качестве конститутивного начала 
бытия, но теряет свое жало, причиняющее ограничение 
познавательного горизонта, слепоту в отношении отрица
емого. В Этом именно и заключается подлинное преодо
ление отрицания, открывающее нам глаза на непостижи
мое как металогическую и трансрациональную реаль
ность.

2. Трансцендентальное мышление

Попытаемся теперь воспринять рассматриваемую 
проблему еще с другой стороны — что даст нам возмож
ность подтвердить итог, к которому мы пришли доселе, 
в более общей форме. Всякое мышление есть суждение, 
уловление реальности в логических определениях, т. е. 
конституируется некой рационализацией. Спрашивается: 
каким же образом возможно тогда мыслящее восприя
тие непостижимого в качестве трансрационального?

На это мы отвечаем: это возможно в силу того, что 
мысль направляется на основное условие самой себя, 
Шённо на принцип рациональности. Этим она отличает



Непостиоюимое 303

ся от предметной мысли, т. е. от мысли, направленной 
па предмет как на реальность, уже рационально оформ
ленную. Предметное мышление пользуется рациональ
ностью как своим орудием, но не замечает самого ору
дия, которым оно при этом пользуется, а как бы дает 
ему, не сознавая того, воздействовать на итог мышления 
и проявляется в его содержаниях. В противоположность 
этому мышление, направленное на саму рациональность, 
«трансцендентально»; оно направляет свой взор на об
щие условия предметности как итога мышления, т. е. 
имеет предметом своего рассмотрения саму глубину, из 
которой проистекает мышление, мыслящее овладение 
реальностью. Именно с этим различием между двумя 
установками мысли мы только что ознакомились, усмот
рев различие между перефлектированпым, «отвлечен
ным» употреблением отрицания и осмыслением самого 
существа отрицания.

Кант видел, как известно, истинную задачу филосо
фии в «критике» «разума». Если оставить в стороне спе
цифические своеобразия, определяющие содержание сис
темы Канта, и иметь в виду одну лишь ее методическую 
установку, то это означает не что иное, как именно толь
ко что намеченный нами поворот познавательного взора 
с уже оформленной предметной реальности к основным 
условиям, впервые конституирующим, как бы создаю
щим саму «предметность». В особенности в «трансцен
дентальной логике» Кант дал попытку в лице «катего
рий» и соответствующих им «основоположений» вскрыть 
a priori предметного познания и соотносительного ему 
предметного бытия. Повторяем, мы не хотим здесь вхо
дить в рассмотрение особой структуры системы Канта; 
уяснение той систематической связи, которая нас здесь 
интересует, может обойтись и без этого. Мы хотели бы 
здесь подчеркнуть лишь два момента, в которых мы 
должны выйти за пределы того, что представляется нам 
неправомерным и произвольно ограничительным в воз
зрении Канта.

Первый момент нам пришлось уже упомянуть выше, 
в иной связи. Это — ложность или неудовлетворитель
ность идеализма в качестве «субъектизма» (мы употреб; 
ляем этот необычный термин, чтобы избегнуть миого- 
смыслия обычного термина «субъективизм»). Вскрыв 
основные условия предметности в структуре самого зна
ния, Кант — на основании искусственных, отнюдь не од
нозначно убедительных соображений, которые сами 0Ш1-



304 С. Л . Франк

раются на ряд предвзятых предпосылок,— приходит к 
выводу, чго эти условия предметности должны быть при
писаны сфере познающего субъекта, которая при этом 
мыслится им стоящей вне сферы самой реальности. Но, 
не говоря уже о том, что при этом ему не удается избег
нуть неясного смешения «субъекта» как конкретного 
познающего существа — «человека» — с самой потенци
ей познания,— познание, как уже было указано выше, 
есть само реальная, сопринадлежащая к реальности 
потенция. Поэтому мыслящее ориентирование в «позна
нии» или «мышлении» останется все же — вопреки воз
зрению Канта — ориентированием в самой реальности. 
Начала, из которых возникает или которыми создается 
предметность бытия, проистекают не из отрешенной, 
замкнутой в себе сферы субъективности, а из глубины 
самой реальности. Не субъект познания, не познающий 
человек творит предметный мир, предметный облик ре
альности; и этот предметный облик не есть иллюзия — 
хотя бы всеобщая и необходимая — человеческой мыс
ли, но результат того, что субъект смотрит на бытие че
рез особые, как бы цветные очки и тем непроизвольно 
окрашивает бытие в цвет своих очков; предметность, 
предметная форма бытия «творится» самой реальностью, 
в которой она укоренена. Поэтому «трансцендентальная 
логика» должна быть не анализом субъективных (точ
нее, «субъектных») условий мышления, а логикой само
го бытия; хотя она есть самосознание мышления, она 
все ж е — или, вернее, именно потому— есть осознание 
самих основ бытия. Поэтому всякая философия есть по 
самому своему существу онтология, потому что вне ре
альности в широком, всеобъемлющем ее смысле вообще 
нет ничего; трансцендентальная логика выходит только 
за пределы онтологии в узком смысле слова — за преде
лы онтологии предметного бытия — именно потому, что 
реальность объем лет нечто гораздо более глубокое и 
широкое, чем одно лишь предметное бытие. Философия 
есть ориентирование как бы в беспредельно разлитой 
атмосфере бытия, как в общем фоне, на котором выри
совывается предметное бытие и особенностями которого 
определена сама его предметность. Ее можно было бы 
сравнить с «пленэризмом» в живописи — с искусством 
воспринимать и изображать самый «воздух», а не от
дельные предметы без учтения того вида, который они 
имеют, погруженные в воздух; точнее говоря, она вос
принимает и изображает конкретное целое, в отношении
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которого «предметы» суть лишь обусловленные им ча
стные элементы. В качестве таковой философия есть не 
«критика» и не анализ отрешенного от реальности «ра
зума», а — пользуясь недавно введенным термином — 
«фундаментальная (основополоэюная) онтология» * или— 
употребляя старое, простое и хорошее обозначение Ари
стотеля — «первая философия» **.

Теперь — второе. В трансцендентальной логике Кан
та отношение «категорий» в собственном смысле к логи
ческим формам мысли, т. е. к началам, конституирую
щим рациональность, остается все же неясным. Не
смотря на известную «дедукцию» «таблицы категорий» 
из «форм суждения» и несмотря на то, что и такие фор* 
мальные определения, как «единство», «множество», 
«бытие» и т. п., причислены к составу «категорий», дело 
обстоит, по-видимому, все же так, что формальные нача
ла мысли, напр, «тождество» и «различие», не стоят ни 
в какой внутренней связи с категориями, конституирую
щими «предметность». Коротко говоря, основоположные 
логические начала рациональности остаются незатрону
тыми трансцендентальной логикой в ее кантовской фор
ме. Кант не только — правомерно — различал вообще 
«трансцендентальную» логику от «формальной», но и — 
неправомерно — думал, что можно построить первую, 
совсем не затрагивая последней; в отношении «формаль
ной» логики он, как известно, полагал с величайшей на
ивностью, что со времени Аристотеля она «не смела сде
лать ни шагу назад и не могла сделать пи шагу впе
ред» ***.

Нам нет никакой надобности входить здесь подроб
нее в рассмотрение проблематики отношения между ло
гическими принципами и «категориями» в кантовском 
смысле — как вообще мы должны воздержаться от ус
ложнения хода наших размышлений историко-критиче
скими изысканиями. Нам достаточно здесь снова под- 
черкнуть, что принципы определенности — и тем самым 
принципы рациональности— имеют основоположное 
значение в конституировании предметности. Отсюда сле
дует, что подлинное «трансцендирование», «выхождение» 
за пределы предметного мира или — что то же — усмот^ 
рение условий предметности — именно той первоглубины 
реальности, из которой и в силу которой возникает сама 
предметность,— предполагает осознание начал рацио
нальности А так как осознание и означает трансценди
рование за пределы того, что при этом осознается, то
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мышление в этой потенцированной форме — в кото
рой оно и образует истинное существо философии как 
«первой философии» — есть мышление, трансцейдирую- 
щее за пределы рациональности и почерпающее свои 
итогц в сфере трансрационального.

Но это трансцендирование, выхождение за пределы 
рациональности, есть мышление совершенно особого ро
да. Совершающееся при этом расширение познаватель
ного горизонта заключается не в том, что мы как бы 
просто пространственно расширяем поле нашего зрения 
и открываем перед иашим взором новый предмет, на ко
торый мы должны теперь его направить. Сфера трансра
ционального, достигаемая при этом трансцендировании, 
хотя и прозревается и в глубинах самого предметного 
бытия или как бы отражается в них (как мы это видели 
в гл. II), но сама по себе никогда не может быть «дана» 
мысли «предметно», и мысль не может непосредственно 
и прямо направляться на нее. Ибо все предметное как 
таковое уже рационально оформлено, а траисрациональ- 
ное как таковое, напротив, как мы уже видели, не пред
метно. То же самое мы можем выразить и в иной форме. 
В обычном, банальном утверждении, что непостижимое 
нельзя «постигнуть», бесспорно верно одно: действитель'- 
но нет никакой возможности мысленно уловить непости
жимое как таковое, прямо направляя на него умствен^ 
ный взор,— именно потому, что противоречиво пытаться 
определить трансрациональное. Трансцендирование есть 
поэтому не достижение чего-либо трансцендентного, а 
осознание трансцендентального, как бы «пограничного»* 
и именно потому оно есть «трансцендентальное мышле
ние». Осознание основы рациональности как бы тем са
мым делает косвенно видимой «атмосферу», из которой 
проистекает рациональность и которая сама трансрацио
нальна; нам нет надобности — да это было бы и невоз
можно— самим перенестись за пределы этой атмосферы, 
как бы занять позицию вне ее, чтобы извне направить 
наш взор на нее и ее увидеть. Напротив, живя сами в 
ней, как бы вдыхая ее и вместе с тем держа открытым 
наш умственный взор, мы совершенно имманентно че
рез переживание и самооткровение убеждаемся в ее при
сутствии, и лишь в этой форме она становится нам оче
видной. Чтобы достигнуть абсолютного, трансрациональ
ного, непостижимого, мы не должны покинуть, оставить 
эа собой относительное, рациональное, постижимое; на
против, первое именно просвечивает сквозь последнее,
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имманентно дано в нем и вместе с мим и лишь в этой 
форме нам доступно — более того, лишь в этой форме 
вообще осмысленно мыслимо. «Трансцендентальное 
мышление» не есть предметное познание; оно есть имма
нентное самопознание, позднее, задним числом логиче
ски оформляемое отдавание себе отчета в имманентно 
открывающейся мам — сквозь область рационально-ло
гического — трансрациональной реальности.

Но из этого следует еще иное. Предметное познание 
во всех его областях есть нечто вроде отпирания замк
нутого, проникновения в первоначально неведомую, 
скрытую от нас глубину, разгадывания загадки, пресле
дования скрывающейся, ускользающей от мае добычи. 
Оно руководимо любопытством; оно должно дать ответ 
на вопрос: «Что собственно тут скрывается? какова ре
альность, когда доберешься до нее и снимешь покрываю
щую ее оболочку?» Формулируя это логически, мы долж
ны еще раз сказать, что предметное познание осущест
вляется в суждении, самая общая формула для которо
го есть «х есть А». В х, в неизвестном предмете откры
вается, обличается некое А, и само х этим «определяется» 
«как» А; и именно этим удовлетворено наше любопытст
во. Именно по этому образцу всякая «догматическая» — 
теперь мы можем точнее сказать: «рационально-пред
метная»— «метафизика» мнит угадать и последнее су
щество вещей, удовлетворить наше ненасытное любопыт
ство, «разгадать» последнюю и глубочайшую тайну бы
тия. Но это есть тщетный, внутремме-противоречивый за
мысел. Мы видели это уже ранее: х как таковое — т. с, 
непостижимое по существу, транерациоиальное-г-не 
может быть «разгадано», ибо «разгадать» значит «par 
ционально определить», а это противоречит самому его 
существу. Поэтому нет такого суждения, которое непо? 
средственно касалось бы х как такового; так как непог 
стижимое бесспорно в смысле «безвопросности» (frag
los), то в нем нет места ни для вопроса, ни — тем са
м ы м — для ответа. Здесь нет места для руководимой 
любопытством потребности раскрыть, обнаружить что-
то, проникнуть во что-то скрытое. Достижимое здесь зна
ние есть как бы некое без усилия и искания с нашей 
стороны нам даруемое целомудренное обладание без 
вожде ления^-ие добыча, а чистый дар. Значение есть здесь 
не суждение, а чистое созерцание; и само созерцание есть 
здесь не созерцание чего-то, что стояло бы перед нами 
и могло бы быть.--наблюдаемо^ нами, а-созерцание через
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переживание; мы имеем здесь реальность в силу того, 
что она в нас есть или что мы есмы в ней — в силу им
манентного самооткровения реальности именно в ее непо
стижимости. Так как всякое суждение и определение 
здесь по существу невозможно и неуместно, то знание 
непостижимого есть, как таковое, неведение; но так как 
нам открывается при этом с очевидностью само непости
жимое, то это неведение есть именно ведающее, ум уд
ренное неведение. Необходимый здесь по существу дела 
отказ от сущего, определяющего познания не есть вы
нужденная резиньяция, которая обрекла бы нас на поз
навательную нищету, на отречение от мечты достигнуть 
желанной последней истины. Напротив, необходимое 
здесь интеллектуальное смирение, которое состоит в ус
мотрении неправомерности и бессмысленности, в приме
нении к этой области, нашего обычного познавательного 
влечения, руководимого любопытством и жаждой откры
тий, дарует’пам полное, единственно адекватное облада
ние самой истиной. Именно в этом ведающем неведении, 
через преодоление предметно-направленного, ищущего, 
беспокойно допытывающего познания наш взор впервые 
раскрывается для восприятия всей полноты и положи* 
телыюсти реальности. Именно это имеет в виду Гете, 
когда он говорит, что пе надо ничего искать позади яв
лений, а удовлетворяться наподобие детей чистым опы
том, ибо он сам есть истина. Дело обстоит совершенно 
так же, как в нашем отношении к живому человеческому 
существу, Поскольку мы пытаемся познать его как 
«предмет», вскрыть его внутреннее существо в комплек
се определений,— от нас ускользает именно подлинное 
существо его личности. Истинная тайна человеческого 
существа открывается лишь при установке любви и до
верия, чуждой всякому «сыску» и несовместимой с ним; 
и лишь так мы достигаем живого знания непостижимой 
реальности, подлинно образующей существо личности. 
Что это есть больше, чем простая аналогия,— в этом мы 
убедимся в позднейшей связи.

8. Умудренное неведение как антиномистическое 
познание

Но этим поставленный нами вопрос, каким образом 
удается философски все же постигнуть непостижимое — 
или, что то же самое, каким образом транерациопальное 
уловимо для мышления, к существу которого принадле
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жит рациональность,— еще не разрешен окончательно. 
Исходя из нашего последнего размышления, мы можем 
и так формулировать этот вопрос: поскольку непостижи
мое как таковое раскрывается только в живом знании, 
в знании-жизни, и в отношении к нему отвлеченное зна
ние, осуществляемое в суждениях, невозможно и неу
местно— каким образом оно все же может быть позна
но трансцендентальным мышлением, которое, в качестве 
мышления, очевидно ведь тоже выразимо лишь в суж
дениях? На основа п и и всего вышеизложенного с самого 
начала ясно, прежде всего, что никакое вообще мышле
ние не может непосредственно адекватно выразить со
зерцательно переживаемое непостижимое, а что здесь 
происходит как бы покое транспонирование непосредст
венно открывающейся реальности в иное тональное из
мерение, которое по существу ей неадекватно,— как бы 
дается упрощающий, приблизительный клавираусцуг 
сложной оркестровой симфонии. Но как же возможно 
само это транспонирование? Как возможно, чтобы мыш
ление— повторяя приведенный выше нами образ — как 
бы само погрузилось в «атмосферу» транерационалыю- 
го, вдыхало ее в себя и тем в ней ориентировалось?

Прежде всего мы должны твердо держаться того, что 
уже достигнуто нами. Всякое суждение, т. е. всякое по
знание, состоящее в предицировании логически (в поня
тии) определенного содержания, безусловно неадекват
но самому существу непостижимого — более того, в от
ношении непостижимого противоречиво и в этом смысле 
бессмысленно. Если мы попытаемся выразить этот итог 
в общей логической форме, то мы должны будем ска
зать: всякое суждение, субъектом (подлежащим) кото
рого является непостижимое и которое о нем что-либо 
утверждает, т. е. осуществляется в форме «А есть В», 
должно быть отклонено. Отклонение это совершается, 
очевидно, в форме отрицательного суждения: «А («непо
стижимое») не есть В». Поскольку это отрицательное 
суждение не хочет быть ничем иным, кроме именно от
клонения ложного утверждения «А есть В», оно, очевид
но, совершенно правомерно. Так, например, в богосло
вии усмотрение непостижимости Бога выражается в от
клонении всех вообще мыслимых предикатов, которые 
пытаются приписать Богу,— в форме т. паз. отрицатель
ного богословия. Но трудность или неудобство заключа
ется здесь в том, что это отклонение имеет в свою оче
редь форму суждения. Всякое же суждение имеет при
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тязание быть познанием, т. е. высказывать нечто о са
мой реальности. Если непосредственный смысл приве
денного только что отрицательного суждения и заключа
ется лишь в отклонении, отвержении противоположного 
ему положительного суждения, то такое отвержение по 
общему правилу (нами самими выше установленно
му) — т. е. в соответствии с самим существом отвлечен
ного знания — может опираться лишь на усмотрение са
мого соответствующего реального  соотношения: отвер
жение суждения «А есть В» основано, следовательно, на 
усмотрении, что само А как реальность — в нашем слу
чае: само непостижимое — «действительно» не есть В; 
мы видели ведь, что отрицание имеет онтологический 
смысл, принадлежит к самому существу реальности. Но 
в этом смысле отрицательное суждение не только отвер
гает ложное мнение, но и высказывает о самом непости
жимом, имеет смысл отрицательного предицирования в 
отношении его, отрицательного его определения. Но в 
таком случае оно само подпадает суду принципа, на ос
нове которого оно само возникло и которое оно само 
высказывает,— именно, что суждение о непостижимом, 
прсдицпронаиис какого-либо логически определенного 
содержания в отношении его — все равно, в положитель
ной или отрицательной форме — внутренне противоречи
во и невозможно.

Утверждение «А («непостижимое») не есть В», взятое 
как полновесное суждение, очевидно предполагает прин
цип противоречия: «А или есть, или не есть В» (точнее: 
«А есть либо В, либо не-В»). Но мы уже знаем, что на
чало «либо-либо» не имеет силы в отношении непости
жимого как абсолютного. К существу непостижимого мы 
приближаемся через преодоление этого начала, сначала 
через посредство принципа «и то, и другое», а потом -т- 
еще более интимно — через посредство принципа «ни то, 
ни другое»  (а наиболее адекватно, впрочем, лишь через 
совмещение обоих этих последних принципов — через 
преодоление отрицания). Поэтому, поскольку под ут
верждением «А не есть В» мы разумеем отрицательное 
суждение о самом непостижимом, оно, очевидно, столь 
же ложно и противоречиво, как и соотносительное ему 
положительное суждение. О непостижимом можно толь
ко высказать, что оно одновременно есть « В , «  не-В, и, 
с другой стороны, что оно не есть ни В, ни не-В. В этом 
смысле Дионисий Ареопагит говорит (во второй главе 
первой; части своего «Мистического богословия»):



Непостижимое 311

«В первопричине бытия нужно утверждать все, что где- 
либо утверждается в сущем и ему приписывается как 
качество — ибо она есть причина всего этого; и опять- 
таки все это надо отрицать в ней, в собственном смысле, 
потому что она возвышается над всем этим; и не надо 
думать, что здесь отрицания противоречат утверждени
ям, ибо первопричина, возвышаясь над всякими ограни
чениями, превосходит и все утверждения и отрицания»*.

Но мы видели, что это отрицание отрицания, в сущно
сти, безгранично и никогда не приводит окончательно к 
цели. В этом и состоит усмотрение, что непостижимое в 
собственном смысле не может быть уловлено ни в каком 
вообще суждении. Поскольку же нам все же необходимо, 
чтобы познание непостижимого совершалось в суждении 
'(ибо иначе мыслить мы вообще не м ож ем)— точнее го
воря: чтобы оно отображалось в плане суждения,— это 
осуществимо только одним способом: в утверждении не
сказанного и непостижимого, и все же очевидного — един
ства утвердительного и отрицательного суждения, при
чем это единство, как уже было сказано, выходит за пре
делы как принципа «и то, и другое», так и принципа «ни 
то, ни другое» — более того, за пределы и всех возмож
ных дальнейших усложнений этих логических форм свя
зи понятий. Отображение непосредственного восприятия 
непостижимого как самооткрывающейся трансрацио
нальной реальности в измерении судящего познания, т. е. 
мышления, совершается, следовательно, через усмотре
ние безусловно неразрешимого, непреодолимого никаки
ми новыми* высшими понятиями, антиномизма в сущест
ве непостижимого. Адекватного выражения этого позна
ния в форме суждения, собственно, не может быть. Но 
если принять во внимание, что онтологический смысл 
всякого суждения — все равно, утвердительного или от
рицательного— состоит в утверждении логически улови
мого соотношения вещей, в уловлении чего-то положи
тельного. то необходимо прийти к убеждению, что соот
ветствующая отвлеченному знанию форма выражения 
этого трансрационального единства есть двойное утверж
дение— как положительного, так и отрицательного соот
ношения,— т. е. имеет форму антиномизма.

Так мы приходим к выводу, что мышление— именно в 
качестве трансцендентального мышления, осознающего 
условия самой рациональности,— хотя и никогда нет до
стигает адекватно самого непостижимого, но улавливает 
его отображение в форме йнтиномистического познания.
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Именно эта форма познания есть логическая форма умуд
ренного, ведающего неведения. Элемент неведения выра
жается в ней именно в антиномистичееком содержании 
утверждения, элемент же ведения — в том, что это позна
ние обладает все же формой суждения — именно формой 
двух противоречащих друг другу суждений. При этом 
надо суметь противостоять естественному искушению 
(которое с точки зрения отвлеченного знания как бы на
вязывается нам принудительно, с полной очевидностью) — 
именно искушению выра-зить оба противоречащих друг 
другу суждения в логической форме соединительного 
суждения (по принципу «и то, и другое»). Ибо этим бы
ло бы опять-таки высказано притязание все же адекватно 
выразить трансрациональную истину в логически фикси
рованной форме. Антиномистическое познание выра
жается, как таковое, в непреодолимом, ничем более не 
превозмогаемоль витании между или над этими двумя ло
гически несвязанными и иесиязуемыми суждениями. 
Трапсрациопальпая истина лежит именно в невыразимой 
середина, и несказанном единстве между этими двумя 
суждениями, а не в какой-либо допускающей логическую 
фиксацию связи между ними. Ома есть непостижимое, 
логически невыразимое единство познаний, которые в 
сфере отвлеченно-логического синтеза остаются безу
словно несогласимыми. С точки зрения притязаний отвле
ченной мысли мы сознательно смиряемся, предаемся ре
зиньяции: наша мысль отказывается от всякого логиче
ского синтеза, в котором она могла бы найти избавление 
от неустойчивого витания между «тезисом» и «антитези
сом», Для привычного нам, именно отвлеченного, знания 
это есть жестокое, как бы невыносимое требование, ибо 
для отвлеченного знания последовательность, прозрач
ная логическая связь есть безусловно необходимый по
стулат и всякое противоречие есть признак неудачи поз
нания, неясности мысли. Но в этом и заключается прин
ципиальное различие между познанием предельного, аб
солютного, непостижимого и всяческим познанием част
ных содержаний бытия: в последнем случае колебания 
между двумя противоречащими друг другу суждениями 
есть лишь выражение нашего бессилия — ведь «на самом 
деле», в природе вещей есть, имеет силу либо одно, либо 
другое, и мы не имеем права отказаться от требования 
преодоления или устранения противоречия. Напротив, 
здесь, в области умудренного, ведающего неведения, на
ша резиньяция совершенно сознательна и опирается на
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усмотрение ее внутренней убедительности и правомерно
сти. И дело идет здесь поэтому совсем не о беспомощном, 
бессильном колебании или шатании, а об — основанном 
на твердом решении и самоочевидно ясном узрении — сво
бодном витании в средине или в единстве двух позна
ний— о витании, которому как раз и открывается послед
няя истина. Более того: эта трансрациональная позиция — 
будучи, в отношении объединяемых ею противоречащих 
отвлеченных познаний, <гвитанием» меоюду или над ни
м и — сама по себе есть совершенно устойчивое, твердо 
опирающееся на саму почву реальности стояние. О нем 
Николай Кузанский говорит: «Великое дело — быть в со
стоянии твердо укрепиться п единении противоположно
стей» (Magnum est posse se stabiliter figerc in coniun- 
ctione oppositorum).

Этот вывод нужно подчеркнуть с особой силой. Вся- 
кий окончательный, сполна овладевающий реальностью 
и ей адекватный синтез никогда не может быть рацио
нальным, а, напротив, всегда трансрационален. Его, 
правда, можно не только как-либо смутно чуять и о нем 
лишь догадываться; напротив, он обладает высочайшей 
очевидностью. Но его очевидность безусловно невырази
ма в словах и в мысли; он остается несказанным и 
«неизъяснимым», он доступен лишь через некое немое 
соприкосновение, через несказанную внутреннюю охва
ченность им. И это есть не какой-либо его недостаток, а, 
напротив, его достоинство. Мы не можем говорить о выс
шей правде, высказать ее саму в наших понятиях — но 
только потому, что она сам а— молча говорит о себе, се
бя высказывает и открывает; и это ее собственное само- 
откровение мы не имеем ни права, ни возможности выра
зить сполна нашей мыслью; мы должны умолкнуть перед 
величием самой правды.

Это есть последний итог философского самосознания, 
вне которого вся философия есть лишь суетное, неосуще
ствимое по своему высокомерию начинание. Философия 
есть по своему первоначальному замыслу — все равно, в 
филогенетическом или в онтогенетическом своем разви
тии, в своем первом зарождении в истории человеческой 
мысли вообще или в первом своем замысле в каждом че
ловеческом сознании, одержимом пафосом философство
вания,— попытка постигнуть, выразить адекватно в 
связной системе понятий все бытие без остатка-. Но как 
только она доходит до осознания самой себя, до ясного 
узрения своего значения перед лицом самой реально
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сти — исторически с полной отчетливостью в лице Сокра
та, но по существу уже в лице изумительного мудреца 
Гераклита и — в другом конце мира — в лице индусской 
мудрости Упанишад — она с очевидностью осознает не
осуществимость этого своего первоначального замысла. 
Но именно в этом осознании впервые осуществляется 
сполна подлинный замысел и подлинное высокое назна
чение философии. Ибо лишь этим она доводит человече
скую мысль до ее высшего, последнего достижения, до 
состояния умудренного, ведающего неведения — того не
ведения, которое есть высшее и сполна адекватное веде
ние. Ибо сознание, что и глубочайшая мысль, именно в 
качестве мысли, имеет свою имманентную последнюю 
границу, лишь за которой нам открывается живая и пол
ноценная реальность,— эта мысль, преодолевающая вся
кую мысль, ибо основанная на узрении запредельного 
мысли,— именно и есть последнее и единственное аде
кватное достижение человеческой мысли. В этом заклю
чается вечный смьТсл сократовской «иронии» — в улыбке 
сожаления о заблуждении, которое таится во всякой че
ловеческой мысли, поскольку она притязает быть абсо
лютной правдой, и п полном любовного снисхождения 
обличении этого заблуждения, Перед этой иронией Со
крата все гордые построения философских систем, мня
щие себя абсолютной истиной, разваливаются, как кар
точные. домики. Единственная истинная философия, за 
служивающая этого имени, есть философское преодоле
н и е— в уяснившемся нам смысле — всякой рациональ
ной философии.

То, что нам здесь уяснилось— именно одновременная 
антиномистическая значимость в отношении непостижи
мого противоречащих друг другу суждений,— есть лишь 
иной аспект того, что нами было достигнуто уже выше — 
именно необходимости в отношении непостижимого не, 
отрицать в обычном логическом смысле отрицание, а чет 
рез осознание его существа так преодолеть его, чтобы оно 
оставалось сохраненным на надлежащем ему месте. По
скольку отрицание есть дифференцирование, разделениег 
а отрицание отрицания, напротив, есть «неинаковость», 
в смысле простого, слитного, недифференцированного 
единства, металогическое преодоление отрицания* буду
чи отвержением обоих членов этой альтернативы, ведет 
к, единств у  разделениям  слитности (взаимопроникнове
ния,); и,именно в этой форме, нам необходимее должно 
цредноснть.ся бытийственное содержание антиномистиче-
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скород «витающего» познания непостижимого. Если мы 
обозначим символом А какое-либо конкретно восприни
маемое содержание трансрациональной реальности и 
символом В — некое другое, соотносительное первому со
держанию, то А, с одной стороны, не есть В и в  этом 
смысле через посредство «не» отделено границей от В, 
отмежевано от пего (но не обособлено, так как отноше
ние отрицания в его трансрациональном значении есть 
вместе с тем положительная связь). С другой стороны, 
эти два раздельных, отмежеванных друг от друга содер
жания совпадают между собой, ибо в области антиноми- 
стического знания суждению «А не есть В» противостоит 
столь же правомерное суждение «Л есть В». Мы можем 
это выразить лишь так, что Л и В одновременно слиты 
или стоят в отношении взаимопроникновения. Раздель
ное, которое в этом качестве образует двоицу, вместе с 
тем есть одно. И притом речь идет здесь не о рациональ
но постижимом и в этом смысле самоочевидном дву един
стве двух членов соотношения, а о подлинном взаимопро
никновении, которое выражается в «неинаковости».

«В том и состоит великое чудо, что Бог из одного сде+ 
лал два , и эти два все же остаются одним» (Яков Беме *) .

Этим мы приведены к высшей степени важному ито
гу, именно, что для умудренного неведения, поскольку 
оно выражается в антиномистическом познании, единст
венно адекватная онтологическая установка есть уста
новка антиномистического монодуализма. О каких бы 
логически уловимых противоположностях пи шла речь — 
о единстве и множестве, духе и теле, жизни и смерти, 
вечности и времени, добре и зле, Творце и творении,—■ 
в конечном итоге мы всюду стоим перед тем соотношени
ем, что логически раздельное, основанное на взаимном 
отрицании вместе с тем внутренне слито, пронизывает 
друг друга — что одно не есть другое и вместе с тем и: 
есть это другое, и только с ним, в нем и через него есть 
то, что оно подлинно есть в своей последней глубине и 
полноте. В этом и заключается антиномистический моно
дуализм всего сущего, и перед его лицом всяческий мо
низм, как и всяческий дуализм, есть ложная, упрощаю
щая и искажающая отвлеченность, которая не в силах 
выразить конкретную полноту и конкретную структуру 
реальности.

Но поскольку мы вправе помять или взять это транс
рациональное единство единства и двойственности, тож
дества и различия, слитности и раздельности как особый
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высший принцип — причем после всего сказанного вряд 
ли нужно еще напоминать, что эта «особость» не есть 
обычная, т. е. логическая, «инаковость»,— этот антино- 
мистический монодуализм принимает для нас характер 
триадизма, троичности реальности. В этом и заключается 
самое глубокое и общее основание, почему человеческая 
мысль постоянно, в самых разнообразных философских 
и религиозных своих выражениях приходит к идее тро
ичности как выражению последней тайны бытия. Но в 
этой троичности — мы подчеркиваем это еще раз, и 
здесь мы стоим в прямой оппозиции к философии Геге
ля,— третья, высшая ступень — «синтез» — именно без
условно трансрациональна, невыразима ни в каком суж
дении и понятии, а есть как бы само воплощение «непо
стижимого». Положительный смысл, положительное су
щество этого синтеза доступны нам не в какой-либо не
подвижной фиксации его самого как такового, а, как 
указано, только в свободном витании над противоречием 
и противоположностью, т. е. над антиномистическим мо
нодуализмом,— в витании, которое открывает нам гори
зонты транснационального единства.

Конкретные проявления этого фундаментального 
онтологического принципа транерационального антино- 
мистического моподуализма уяснится нам в дальнейшей 
связи наших размышлений.



Часть вторая

НЕПОСТИЖИМОЕ КАК 
САМООТКРЫВАЮЩАЯСЯ 

РЕАЛЬНОСТЬ

Prliis slbi ipse homo reddendus est, ut illic 
quasi gradu facto inde surgat alque altolla- 
lur ad Do urn *.

Бл. Августин

Глава V

НЕПОСТИЖИМОЕ КАК НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ 
САМОБЫТИЕ

После методического размышления, которому мы по
святили предыдущую главу, мы возвращаемся, обога
щенные им, к рассмотрению существа нашей проблемы. 
Мы постигли непостижимое в конечном итоге как абсо
лютную реальность, которая состоит в единстве «есть- 
еемь» или в единстве момента бытия как такового с тем 
началом, для которого оно есть или которое его «имеет». 
В качестве такового единства непостижимая реальность 
есть реальность, сама себя себе открывающая. Непости
жимое было бы действительно в абсолютном смысле для 
нас непостижимым и непознаваемым — столь безуслов
но, что мы ничего не могли бы знать о нем, не могли бы 
замечать самого его наличия,— если бы не имел места 
тот основоположный факт, что оно сам о— именно в сво
ей непостижимости — открыто или открывается себе са
мому и, тем самым, нам., поскольку мы в нем соучаству
ем. Как это уже было в своем месте нами упомянуто, 
это отнюдь не должно уже тем самым означать, что ре
альность есть нечто вроде «мировой души» или «абсо
лютного духа»; напротив, мы еще сохранили за собой 
право и обязанность точнее определить, как собственно 
осуществляется это для-себя-бытие непостижимого, это 
его откровение себя самому себе,
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Не входя пока еще в систематическое рассмотрение 
этого вопроса, мы отмечаем прежде всего, что есть фор
ма бытия, в лице которой это соотношение — до которого 
мы дошли с большими усилиями и сложным путем все 
более углубляющихся размышлений о сущности реаль
ности в ее абсолютности — предстоит нам совершенно 
явно, как бы с очевидностью факта каждодневного опы
та. Это — то бытие, которое обыкновенно называют 
«внутренним», «душевным» или «психическим» и кото
рое мы — чтобы не предварять никаких дальнейших оп
ределений и не поддаться внушению традиционных ас
социаций, связанных с этими общеупотребительными 
терминами — предпочитаем называть непосредственным 
бытием-для-себя или — еще менее определенно — непо
средственным самобытием (по-немецки: unmittelbares 
Selbstsein).

1. Непосредственное самобытив как само себе 
открывающееся бытие

Область или форма бытия, данная нам в лице непо
средственного самобьггия, лежит за пределами всякого 
предметного бытия. Более того, в каком-то нам еще не 
уяснившемся смысле она как бы лежит за пределами 
реальности, по крайней мере в том ее составе или смыс
ле, с которым мы доселе ознакомились. Ведь в пройден
ном нами пути нашего исследования, на котором мы, ка
залось, обрели реальность во всей ее полноте как един
ство всего вообще, мы все же фактически прошли мимо 
этой области, не заметив ее. И вообще, именно потому, 
что непосредственное самобытие лежит ближе всего к 
нам — точнее: совпадает с нами самими, оно менее все
го известно и чаще всего остается незамеченным.

Отчего происходит, что человек обычно вообще не 
замечает этой области в той своеобразной форме бытия, 
которая ей присуща и в которой она непосредственно 
выступает? Наше сознание настолько заполнено пред
метным бытием и приковано к нему, что оно с самого на
чала склонно воспринимать все вообще, что как-либо ему 
доступно и открывается, как составную часть предмет
ного мира Этой склонности как бы идет навстречу са
мо непосредственное самобытие: оно имеет естественную, 
как бы непосредственно бросающуюся в глаза форму 
своего проявления или обнаружения в предметщщ мире. 
Д именно, оно является ,д нем ; как, «внутреннее» бытие,
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которое, в противоположность внешнему, пространствен
но-физическому миру (а для имеющего философскую 
выучку — и в противоположность всякому «идеальному 
бытию»), обозначается как бытие «душевное» или «пси
хическое». В таком своем качестве или роде бытия оно, 
конечно, хорошо известно не только «философствующе
му» сознанию, но и всякому человеку. Такие реальности, 
как хорошее или плохое настроение, чувства и желания 
всякого рода, мечты и сны, явственно отличаются от вся
кого рода «внешнего» бытия. В противоположность по
следнему, «психическое» бытие представляется «внут
ренним», потому что оно противостоит всему «внешне
му»* т. е. пространственному бытию и потому что оно 
как будто находится где-то «внутри» человека — очевид
но «внутри» человеческого тела (причем обычно не за
мечают, что эти два определения — непространствеи- 
ность и локализованность внутри человеческого тела — 
в сущности, явно противоречат друг другу). Этим оп
ределением «душевного» бытия как «внутреннего» оно 
отнюдь не изъемлется из состава предметного мира; на
против, оно помещается в составе последнего. В нем оно 
тогда оказывается небольшой, относительно незначи
тельной и подчиненной его частью. Наивное сознание, 
поскольку оно вообще начинает философствовать, наст
роено всегда более или менее материалистически или 
натуралистически (в самом общем смысле этих понятий)* 
Видимый и осязаемый, т. е. материальный, мир пред
ставляется ему всегда чем-то наиболее первичным и су
щественным — чем-то массивным, фундаментальным, 
что есть основа и общий фонд для всего остального вооб
ще. «Психическое» бытие предполагает с этой точки 
зрения в качестве своей основы всю неорганическую й 
органическую природу, проявляется лишь в жизни жи
вотных и, в особенности, в жизни человеческого тела, и 
притом в виде какого-то «придатка» или — как звучит 
научный термин — «эпифеномена» последнего. Полная, 
всесторонняя обусловленность «психического» бытия бы
тием физическим и физиологическим бросается в глаза. 
Удар по голове, достаточно сильный, чтобы вызвать тре
щину черепа, или прием внутрь тела одной капли циани
стого калия может уничтожить самую богатую душевную 
жизнь. Просто отлив крови от мозга приводит к обморо
ку, т. е. к перерыву душевной жизни. Физические состоя
ния и процессы всякого рода оказывают могущественное 
воздействие на нашу душевную жизнь. Нет/по-видимому,
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ничего более бессильного, ничтожного, хрупкого, чем на
ша душевная жизнь. В составе физического бытия она 
представляется чем-то вроде тлеющей искорки, которая 
при известных условиях возгорается, колышется от вся
кого дуновения ветерка, чтобы в конце концов вскоре 
погаснуть,— какой-то ничтожной, подчиненной деталью, 
каким-то слабосильным и хрупким растением, выраста
ющим на почве физической природы.

Но и для многих философов предметное бытие — хотя 
и в расширенном составе — часто остается общим и все
объемлющим фоном всего сущего вообще. Ибо — как 
мы уже знаем — все мыслимое тем самым есть предмет 
или предметное содержание; но что же еще, казалось 
бы, могло быть нам доступно, что стояло бы вне этой 
формы «мыслимости»? С этой точки зрения — весьма 
распространенной и в философских кругах, и даже сре
ди мыслителей, прошедших через школу Кантова крити
цизма,— «философия» есть ие что иное, как исследова
ние самых общих качеств и связей предметного бытия,, 
ибо «бытие» Ti «предметное бытие» именно и совпадают 
между собой; и с этой точки зрения «внутреннее» или 
«душевное» бытие представляется — хотя бы и в не
сколько более утонченной и усложненной форме — все 
же в конечном итоге частью предметного бытия и изу
чается именно в этой форме своего проявления. При 
этом часто совсем ие догадываются, что как философия 
вообще, так и, тем самым, познание подлинного сущест
ва так наз. «душевного бытия» именно как непосредст
венного самобытия впервые начинается лишь там, где 
мы уже вышли за пределы всего предметного.

По сравнению с такой философской установкой ока
зывается уже богаче и адекватнее даже обычное, нере- 
флектированное самосознание. Если обыденное сознание 
при первой попытке философской рефлексии почти неиз
бежно подпадает под власть натуралистической схемы, то 
человек в своем непосредственном самосознании — вне 
всякой философской рефлексии — обладает все же чув
ством или опытом непосредственно переживаемого, 
«внутреннего» бытия как чего-то, принадлежащего к 
какой-то совсем иной области, чем вся совокупная «объ
ективная», предметная действительность. Это есть об
ласть внутренней душевной жизни — не так, как она 
предстоит извне холодному наблюдению и истолкованию, 
а как она* непосредственно извнутри открывается в са
мом ее переживании. Тогда весь совокупный бесконеч-
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ный мир представляется чем-то имеющим смысл и зна
чение лишь в связи с этим потаенным внутренним ми
ром, который есть единственное истинное средоточие бы
тия вообще, единственно подлинное бытие-в-себе. Пред
метный мир есть тогда то, из чего наша внутренняя 
жизнь почерпает свой материал, к чему она должна при
способляться или что ей надлежит преодолевать как 
препятствие. Человек живет, таким образом, как бы по
переменно в двух мирах — в общем для всех, открыто 
видимом всеми, как бы в «публичном» предметном ми
ре, в составе которого его собственное бытие есть лишь 
малая, несущественная, подчиненная частная реаль
ность,— и в «интимном», извне невидимом «внутреннем» 
мире его мечтаний, радостей, страданий и желаний — 
в мире всего того, что образует истинное существо чело
веческой жизни, ее истинное средоточие, и по сравнению 
с чем всеми видимый и признаваемый, как бы предназ^ 
наченный «для всеобщего употребления» предметный 
мир имеет лишь производную, утилитарную, чисто отно
сительную ценность. Поэты и беллетристы описывают 
нам эту интимную, внутреннюю жизнь различных людей 
именно в том ее существе, в котором она непосредствен
но, как бы до и вне всякого ее истолкования, открывает
ся в самом переживании. Но замечательно, что является 
все же скорее исключением, чтобы человек отдавал себе 
в полной мере отчет в этом своеобразном внутреннем 
бытии, т. е. ясно сознавал его именно как подлинную 
непосредственную реальность. Ибо по сравнению с пред
метным бытием, которое как бы целиком захватывает 
наше сознание и представляется нам как бы единствен
ным образцом подлинного, обоснованного, прочного, не
устранимо «объективного» бытия вообще, внутренний 
мир кажется нам сферой «субъективного» — сферой 
всего не-настоящего, как бы мнимого, чем-то вроде мира 
сновидений и иллюзий — словом, противоположностью 
истинного бытия или «объективности». Что в этой уста
новке есть своя доля истины — только превратно истол
кованной или обоснованной — это мы увидим в поздней
шей связи. Здесь же мы должны подчеркнуть предвари
тельно только одно: необходимо особое духовное напря
жение, особое внимание, чтобы в этом, как бы подобном 
сновидению, ускользающем и туманно-расплывчатом бы
тии увидеть все же то, что оно, во всяком случае, есть 
на самом деле, именно некое бытие, некую непосредст
венную открывающуюся и потому недоступную отрица-
11. С. Л. Франк.
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иию и сомнениюреальность. Как говорил трнкий немец
кий мыслитель Лотце, «душа» есть именно то, «за что 
она себя выдает»*.

Поскольку философская рефлексия отдает себе от
чет в этой двойственности между извне* через посред
ство предметного познания и мышления предстоящим 
нам предметном миром и миром, непосредственно из- 
внутри открывающимся самому себе, она ближайшим 
образом склой'на — по крайней мере со времени Декар
т а — истолковывать это внутреннее бытие тоже как бы
тие «субъективное», точнее «субъектное» — как бытие 
самого познающего, субъекта познания — как бытие то
го, кто (или «что») направляется на предметный мир и 
есть носителе или отправная точка познавания. Тогда это 
внутреннее бытие как бы сжимается в точку — в «чиг- 
стый», бессодержательный «субъект познания». Ибо все, 
что образует многообразное живое содержание этого 
внутреннего мира, представляется тоже как нечто, что 
«дано» внутреннему взору; а это «дано» обыкновенно 
истолковывается как «предметно дано». Поскольку со-, 
держание бытия отождествляется с содержанием пред
метного бытия, за пределами последнего остается только 
чистый, «субъект познания», за пределами познаваемых 
содержаний только само иознавание,— познаватель
ный взор, направленный на сущие содержания,— бессо
держательная точка бытия, существо которой исчерпыва
ется именно тем, что она есть отправная точка познава
ния или неведомый «кто-то», соотносительный акту и со
держанию познания. Старое декартовское воззрение, 
согласно которому непосредственно и первично досто
верное бытие заключается только в познающем или 
«мыслящем» сознании, в cogito, и это cogiîo исчерпывает 
собою 6Се sum,— в принципе и по существу, как нам ду
мается, еще доселе не преодолено с полной Ясностью в 
филосбфской литературе. Однако по существу это есть 
Глубок&е заблуждение — и притом заблуждение гибель
ное, которое натворило безмерно много вреда не только 
в теоретическом самосознаний фи^ос^фии, но и вооб^ 
ще — в форме «интеллектуализма^— в духовной жизни 
ейропейского человечества.

Правда, совершенно бесспорно, что загадочная об
ласть «внутреннего бытия» есть такЬюе й та ^очЙа, из ко- 
тброй познающий взор направляется на предметный 
мир,— другими словами, что тот или то. кто или что для 
себя cäivföro есть непосредственное саж>6ытие, есть так
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же тот или то, кто или что познает все остальное,-—для 
кого или чего в познании открывается njpëÂMetfioe бы
тие. И это ecfb, конечно, не случайное совпадение, а вы
ражение глубокой бытийствеиной связи: откровёние ре
альности как всеединства самой себе совершается в сфе
ре бытия; которую мы имеем в лице непосредственного 
самобытия, очевидно, вследствие внутреннего сродства 
обоих. И все же «субъект познания» есть некоторым об
разом именно лишь точка, лежащая внутри непосредст
венного самобытия; дело познавания примыкает к само- 
бытию, совершается в нем или исходя из него; но эта 
точка отнюдь не исчерпывает внутреннего бытия и с ним 
не совпадает. Если брать познающего как совокупную 
конкретную реальность, которая осуществляет познание, 
или из которого возникает познавание, то она, с одной 
стороны, соЁсем не есть абстрактная, бессодержатель
ная точка, а нечто весьма сложное и богатое содержани
ем; и, с другой стороны, она есть реальность, форма или 
характер бытия которой совсем не имеет своим сущест
венным определяющим признаком познавание. По
скольку мы обозначаем внутренний характер непосредг 
ственного самобытия словом «я» (в какой мере такое 
обозначение действительно уместно — это нам придется 
обсудить позднее), нужно подчеркнуть, что употребле
ние того же слова «я» для обозначения субъекта позна
ния совершенно неуместно. Мыслимая как субъект позг 
нания абстрактная точка — отправная точка познаватель
ного взора — не может совпадать с каким-либо полно
ценно-конкретным реальным «я». Познавательная «ин
тенция» есть общая черта, присущая всем «сознаниям» 
вообще; взятая как «чистая мысль», она есть нечто наи
более безличное в личном бытии; Более того, взятая в 
своем чистом существе, она вообще не исчерпывается 
своим присутствием в множестве конкретных, сознаний, 
а предносится нам как некая единая всеобъемлющая ин
станция, «сознание вообще», «логос», познающий свет. 
Где жизнь человека уходит сполна в чистое созерцание 
и мышление, как бы растворяется в нем, там личность 
стушевывается, как бы угасает и кажется вообще более 
несуществующей, как это имеет место в типической ин
дусской духовной установке *. Чистое «ego», как оно мыс
лится в декартовском «cogito ergo sum», не имеет ниче
го общего с живой человеческой личностью, с индивиду
альной внутренней жизнью. Если внимательно фиксиро
вать процесс познавания ,в составе живого личного
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бытия, то ему будет адекватен только грамматический 
оборот вроде «мне дается в удел познйние», «мне откры
вается нечто» (как мы говорим: «мне думается»), а ни- 
Ka|f f è  фраза: «я познаю». На долю активности индиви- 
дуальйой человеческой душевной жизни приходится 
лишь стремление к познаванию и усилие по$навМйя; 
сдмэдй акт осуществленного познания есть чистый дар, 
обрезаемый личностью извне,— акт приобщения лично
сти к свету, сущему вне ее.

Но и попытка понять область внутреннего бытия, не
посредственное самобытие как «сознание» не приводит 
к цели вследствие многозначности этого слова. Точно от
граниченный смысл слова «сознание» имеет лишь, по
скольку мы под ним разумеем идеальное «обладание» 
чем-то, что в качестве «обладаемого» отличается от са
мого обладания,— т. е. то, что называется «интенцио- 
нальностыо* — направленностью на реальность, которая 
как бы «стоит перед нами». Хотя такое «обладание» или 
такая «направленность» и по времени, и по существу 
предшествует познанию, оно все же, подобно последне
му, есть «предметная» установка — установка, для кото
рой «обладаемое» является «предметом». Направляется 
ли при этом взор па что-либо «внешнее» в узком смыс
ле слова, т. е. па «физическое» (а также и объективно 
«идеальное») бытие, или на «внутреннее» бытие челове
к а — это совершенно несущественно: ибо именно под 
этим взором и все «внутреннее» превращается во «внеш
нее», становится чем-то стоящим «перед нами». Но уже 
тот бесспорный факт, что в непосредственном самобы- 
тии есть и «бессознательное» или «подсознательное», 
свидетельствует о том, что непосредственное бытие как 
таковое не совпадает не только с «познанным», но и с 
«сознанным», «обладаемым». Еще более существенно, 
что оно не совпадает и с самим процессом или состоя
нием «обладания». Все, что только что сказано о несов
падении «субъекта познания» с непосредственным са- 
мобытием, имеет силу и в отношении понятия «сознания» 
как «обладания» или «направленности». Для непосред
ственного самобытия, напротив, существенно именно ог- 
сутствие в нем самого различия, самой притивоположно- 
сти между «обладающим» (или «обладанием») и «обла- 
даемым», между «субъектом» и «объектом». Ведь очевид
но, что непосредственное самобытие как таковое — т. е. 
именно в своей непосредственности— не совпадает ни с 
вторичной, чисто интеллектуальной установкой «самонаб
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людения», «внутреннего восприятия», «психологическо
го познания», «самоанализа», «познания самого себя», 
ни даже с той обостренной, интенсифицированной ду
шевной установкой, которую мы называем «самосознани
ем»,— с особо повышенным и ясным сознанием своей 
«самости», своего «я»; напротив, непосредственное само- 
бытие предшествует всем этим — в отношении к нему 
лишь вторичным — установкам: чтобы последние могли 
вообще осуществиться или даже быть мыслимы, должно 
уже наличествовать непосредственное самобытие как 
таковое, в первичности своего элементарного существа. 
В какой бы форме мы пи брали «сознание» — оно заклю
чает в себе момент рефлексии, раздвоения, обращенно
сти чего-то на что-то иное, т. с. уже предполагает в ка
честве своей основы нечто более первичное и непосред
ственное.

Поэтому если мы хотим адекватно уловить своеобра
зие этой формы или области бытия, то мы можем только 
сказать, что в нем «бытие» и «обладание»— и, тем са
мым, «объект обладания» и само «обладающее» — сов
падают между собой, Т; е. вообще не наличествуют в ка
честве раздельных моментов, а растворяются в нераз
дельно-непосредственном единстве. Правда, можно было 
бы попытаться все же назвать эту форму бытия «созна
нием»— именно сознанием как внутренним состоянием 
в отличие от интенционально-предметного сознания. Но 
не говоря уже о неудобстве и невыгодности употреблять 
слово с прочно укорененным традиционным значением в 
другом, новом смысле и не говоря также о том, что при 
этом как-то затушевывается, не учитывается надлежа
щим образом так наз. «бессознательное» или «подсозна
тельное» в непосредственном самобытии,— в слове «соз
нание» (даже употребляемом в смысле некого «состоя
ния») остается отмеченным и подчеркнутым лишь один 
момент непосредственного самобытия, а не его полная 
конкретная реальность. Ведь непосредственное самобы
тие есть в первую очередь некое бытие — правда, фор
ма бытия, к существу которой принадлежит, что она са
ма себя «имеет» (более или менее ясно), но которая 
наряду с этим моментом «обладания» и реально неотдели
мо от него и есть то, чем она «обладает». Или, выража
ясь иначе: существо непосредственного бытия не исчер
пывается тем, что оно есть сам себя освещающий свет; 
оно есть также и освещаемая светом темнота, и даже 
корень или первоисточник самого этого света есть тем-
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мота. Именно в качестве чистого бытия — бытия как тан
кового— оно есть темнота, хотя, как уже указано, эле
мент «света» и «освещенности» в известной, часто мини
мальной степени тоже неотмыслим в его существе. 
Именно поэтому неуместно отождествлять непосредст
венное самобытие как таковое, в полноте его конкретной 
реальности, с «сознанием» даже в измененном и утон
ченном смысле этого слова. Скорее здесь подходило бы 
слово «жизнь» в самом первичном его смысле бытия как 
непосредственного опыта о себе, как единства «пережи
вания» с «переживаемым». Существенно лишь одно: мы 
должны уловить, понять непосредственное самобытие 
как для-себя-бытие, как бытие себе самому открывающе
еся или сущее в форме самооткровения себе самому.

Но теперь возникает вопрос: какая именно реаль
ность обнаруживается нам в этой своеобразной форме 
бытия? При всякой попытке ответить на этот вопрос 
прежде всего существенно помнить одно: все качествен
но определенные или определимые содержания непо
средственного самобытия суть всегда лишь нечто, что в 
нем или в связи с ним встречается или бывает, что оно 
«несет» в себе и воплощает, но не нечто, образующее 
само его существо. Ибо по своему существу непосредст
венное самобытие есть по «содержание» (или «содержи
мое»), а «содержащее» — не определимая по своему ка
чественному содержанию область бытия (в качестве та
ковой — именно в качестве «психического» бытия — оно 
только выступает в своей проекции в предметном мире), 
а именно род, способ или форма бытия и, тем самым, 
форма бытия реальности как таковой. Но все слова, ко
торые мы употребляем для определения бытия как та
кового, а тем самым и разных форм или способов бытия, 
могут в лучшем случае лишь как бы символически на
мекать на то, что мы при этом разумеем,— потому что 
все человеческие слова имеют первично предметный 
смысл, выражают содержание понятия и потому необхо
димо остаются неадекватными подразумеваемой здесь 
форме бытия, которая, в качестве формы бытия, не по
крывается никаким логически, в понятии, фиксируемым 
содержанием.

И все же эта форма бытия — раз только нам удалось 
внутренне уловить и фиксировать ее, есть во всей своей 
этой несказанности нечто совершенно явственное, очевид
ное. Непосредственное самобытие есть просто бытие, как 
оно HâM — в конечном счете себе самому — непосредст*
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венно открывается,— бытие в форме непосредственности. 
Но мы видели, что бытие, в качестве трансдефинитного 
и трансфинитного, в качестве несказанного единства 
эминентного «ничто» с всеобъемлющей полнотой, совпа
дает с трансрациональным — с тем, что нам раскрылось 
как «непостиЬюимое по существу». В лице непосредствен
ного самобытия мы имеем, следовательно, непостижи
мое в его непосредственности — так, как оно являет или 
открывает себя без посредства стремящейся к его. уясне
нию мысли. То, до чего мы дошли напряженным усили
ем мысли в первой части нашего размышления, здесь 
просто явственно само себя открывает, как бы само 
представляется нам, и мы никогда не дошли бы до него 
на пути мысли, если бы не имоли его п этой форме до и 
независимо от всякой мысли. Мы имеем здесь непости
жимое на тот лад, что сами есмы оно.

Но это и означает, что именно самое ясное познание 
того, что здесь имеется в виду, ведет к знанию его неве- 
домости или непостижимости. Лишь умудренное, ведаю 
щее неведение — сознательно-отчетливое видение неве
домого, непостижимого как такового — адекватно тому, 
о чем у нас идет речь. Всякая «психология», которая 
действительно видит свой предмет и отдает себе отчет в 
его своеобразии, должна быть «отрицательной психоло
гией» (по образцу «отрицательного богословия»), т. е. 
должна сознавать, что существо познаваемого ею пред
мета именно и выражается в неадекватности ему всех 
качественных определений, в том, что оно есть,— как го
ворится в «Упанишадах» об абсолютном «не то и не то». 
Все, что психология открывает как положительные опре
деления и связи в составе душевного бытия, касается не 
самого характера душевного бытия,, а лишь явлений, при
уроченных к нему и в нем проступающих. И все эти от
крытия были бы, к тому же, не только бесполезны, но ве
ли бы даже к совершенно ложным, искажающим реаль
ность выводам, если бы они не сопровождались созна
нием, что позади всех этих явлений стоит само непосред
ственное бытие как непостижимое — и призом не как 
пассивный и безразличный общий их фон, а Как конкрет
ная, полновесна^ и потому определяющая действенная 
сила.

Но познание непосредственного самобытия есть бо
лее, чем умудренное неведение,— более, чем осоз^ние 
подлинного, именно непостижимого существа бытия. Так 
как здесь субъект совпадает с, объектом, или, точнее: так
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как здесь, собственно, -нет ни того, ни другого (то и дру
гое лишь вводится сюда вторичной рефлексией и словес
ным выражением), то умудренное, ведающее неведение 
есть здесь вместе с тем неведающее ведение. Будучи опы? 
том* переживанием, самооткровением бытия как непости
жимого, оно есть неведение, которое из себя самого, иа 
своей собственной стихии, из глубины непостижимого,, с 
которым оно совпадает, бытийственно черпает ведение.

Существует лишь один словесный оборот, который 
адекватен этому неведающему ведению, потому что имен
но в этом обороте выражается форма непосредственного 
самобытия в ее противоположности всему предметно- 
имеемому нами бытию. Это — словосочетание «я есмь»; 
или, точнее,— так как то, что обозначается словом «я», 
остается еще для нас проблематическим — простое сло
во «есмь» (что в нем с очевидностью и неустранимо име
ется от момента «я», то уже содержится в самой этой гла
гольной форме). Непосредственное самобытие есть фор
ма «ёсмь» (В1р-Рогт)ббш/я. На этот лад лучше всего 
выражается форма бытия как самораскрытия бытия са 
мому себе,—* форма, образующая существо непосредст
венного самобытия. Момент «есмь», на который мы 
натолкнулись выше в иной связи, на долгом и трудном 
пути исканий, как на момент в составе непостижимого, 
являет себя здесь, как уже сказано, с полной непосред
ственностью и очевидностью непрерывно-ежемгновенио^ 
го опыта.

2. Непосредственное самобытие как двуединство 
непосредственного бытия и самости

Если форма «есмь» непосредственного самобытия 
есть форма бытия и обнаружения непостижимого, то воз
никает тотчас же вопрос: идет ли здесь речь действитель
но о том же самом непостижимом, которое открылось' 
нам в лице металогического единства и безусловного бы-! 
тия или реальности в ее всеединстве? Согласно сообра
жениям, развитым нами там, дело ведь, по^видимому, 
обстоит так, что вообще может существовать только 
одно непостижимое — непостижимое как таковое. Но ес
ли непосредственное самобытие просто совпадает с не
постижимым как таковым, то этим мы, по-видимому, ут
верждаем в двояком отношении рискованное и необос
нованное положение: а именно мы, казалось бы, утвер*1 
ждаем, с одной стороны, что существо или содержание
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внутреннего человеческого бцтия р^внозначнр реально- 
c m  как таковой, вq всей ее абсолютности,~ ri, ô другой 
стороны, чФо вся совокупная реальнбсть бытцр должна 
бы¥ь понята и истолкована в духе некого «пацдеихизм$>>.

Это сомнение может быть адекватно разреш ено толь
ко одним ответом, вытекающим из уАе достигнутого 
нами итога размышления о логическом своеобразии не
постижимого и реальности как таковой. А именно, мы дол
жны напомнить, что категориальное отношение «либо- 
либо», которое лежит в основе этого сомнения или воп
роса, вообще не имеет силы в отношении непостижимого. 
Надлежит именно вспомнить, что непостижимое в своем 
трансдефинитном и трапсфипитпом — короче, трансра
циональном — существе вообще лежит по ту сторону ка
тегорий тооюдества («того же самого») и йняковости и 
выразимо лишь в антиномистическом единстве того и 
другого. Поэтому поставленный выше воНрос вообще не 
допускает одного определенного ответа; мы доданы, на
против, сказать, что непосредственное бытуе e é f |  /сЖ ^о 
же самое, что непостижимое в смысле абсолютной ре
альности, так и нечто иное; или ж е —.что оно не есть ни 
то же самое, ни иное. Из существа непостижимого как 
такового следует, с одной стороны, что оно воо$1це не 
может мыслиться многим, а только единственным. В этом 
отношении все сущее без исключения есть соучастник 
бытия как такового, его обнаружение или конкретное вы
ражение. В этом смысле и непосредственное самобытие 
есть именно не что иное, как просто само бытие, т. е. са
мо непостижимое в его непосредственности * в .его само- 
откровении .или явлении себя. Кому еще доселе это не 
стало ясным, кому по-прежнему тотчас же предносится 
обычное, мыслимое в составе предметного бытия, опре
деленное по своему содержанию понятие «психического» 
как совершенно своеобразного рода реальности,— fôro 
мы уже бессильны переубедить. Но, вместе с тем, и с дру
гой стороны, из трансдефинитного и трансфинитного су
щества непостижимого как абсолютной реальности сле
дует, что оно никогда не есть то же самое, т. е. нечто не
изменно тождественное самому себе, а, напротив, выхо^ 
дит за пределы всякого тождества и потому в каждое 
мгновение и в каждом своем конкретном проявлении есть 
нечто безусловно новое, единственное, неповторимое. От
сюда само собой следует — что здесь нам особенно су
щественно,— что могут существовать различные модаль
ные формы бытия, различные способы или степени само-
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обнаружения или самоосуществления бытия;, Форм# 
«есмь» — форма бытия непосредственногр бытия — есть 
поэтому оДйа из этих различных модальностей бытия, 
которые еще будут нами рассмотрены ниже. В этом смы
сле форма бытия непосредственного бытия есть нечто 
иное, чем непостижимое как абсолютное всеединство,— 
или оно есть то оке самое непостижимое, но на иной лад. 
Мы имеем здесь первый конкретный пример антиноми- 
стического монодуализма, который уяснился нам в на
шем методологическом размышлении: исконное единст
во обнаруживает себя в двоице разного, не переставая 
от этого быть самим собою, т. е. единством. Перед лицом 
этой антиномистической транорациональности бытия ока
зывается одинаково ложным как абсолютизировать че
ловеческое «внутреннее бытие», напр., на фихтевский 
лад отождестэ^йТь «я» с «абсолютным», так и мыслить 
человеческое бытцв (н^пр., подводя его под понятие 
«твари») в безусловной  противоположности абсолютно
му (что нам ещо точнее уяснитоя позднее). Ёдинствен- 
паи адекватная установка будет здесь, как уже сказано, 
заключаться в том, что мы скажем себе: человек в его 
внутреннем существе, в его непосредственном самобы- 
тин, по сеть ни сама абсолютная реальность как таковая, 
ни нечто безусловно, т. е. в логическом смысле — иное, 
или же, что то же самое,— он и есть и не есть абсолют
ная реальность. И здесь витание между или над двумя 
противоречащими друг другу определениями, достиже
ние трансрационального единства между ними есть един
ственная форма мысли, в которой нам открывается ис
тинное соотношение. Непостижимое, в качестве абсолют
ной реальности как таковой, как бы дифференцируется, 
рождая в себе самом, именно в форме «есмь» непосред
ственного самобытия, инстанцию, которая противостоит 
ему самому; и все же то и другое пребывает во внутрен
нем единстве, так что в своей последней глубине непос
редственное самобытие все же как-то совпадает с абсо
лютной реальностью, не переставая тем самым быть са
мостоятельным видом или самостоятельной инстанцией 
бытия. Или—  в иной, уже ранее достигнутой нами фор
мулировке: отношение между непосредственным само- 
бЫтием и абсолютной реальностью как таковой мысли
мо только в форме единства раздельности и взаимопро
никновения:

Но теперь нам надлежит — за пределами этой обхце- 
методологйёской или формально-онТологической свя
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зи — глубже проникнуть в подлинную структуру бытия 
как HertocpeÄCfBeHH'örö самобытия. В нашем словесном 
обозначении этого способа бытия как «непосредственно
го самобытия» уже намечено в нем некое двуединство — 
именно двуединство между бытием как чистой непосред
ственностью и бытием как «самостью». То и другое мы 
должны теперь точнее фиксировать К

Есть состояния непосредственного самобытия или 
черты в нем, в которых его существенное сродство и$и 
единство с непостижимым как с реальностью в ее слит
ном, недифференцированном всеединстве выступает на
ружу с полной очевидностью. Одно из них есть сумереч
но-сонное состояние душевной жизни, напр., бессмыслен
но-неподвижное пребывание сс в себе, или дремота, как 
переход от сознания к чистому самозабвению во сие без 
сновидений. (Это состояние с изумительной выразитель
ностью и глубиной мысли описано Тютчевым в стихот
ворении «Тени сизые смесились...», к которому мы здесь 
отсылаем читателя, не цитируя его.) ß  этом состоянии 
«душа», т. е. непосредственное самобытие, просто слито 
с бытием в его всеобщности и непосредственности в од
но нераздельное и необозримое целое: «все во мне — 
и я во всем». Но есть состояние и как бы прямо противо
положного рода, в котором мы, однако, испытываем то 
же сущностное сродство нас самих с хаотической все
общностью бытия. Когда страсть — будь то в счастьн 
или страдании, в испуге («паническом» страхе) или гне
ве, в любви и ненависти — настолько овладевает нами, 
что мы в состоянии «экстаза» как бы «выходим из себя» 
и теряем из виду ограничивающую наше «я» предмет
ную действительность, то наше «я», наше «самобытие» 
как бы тонет и исчезает в бурном потоке всеобъемлюще
го хаоса. Это жизнечувствие имеет в виду тот же Тютчев, 
когда описывает, как в вое ночного ветра ему слышится 
призывный крик, на который откликается «хаос» в нашей 
душе («О чем ты воешь, ветр ночной?..»). Когда стихия 
внутреннего бытия либо тихо, незаметно, как бы в фор
ме стоячей воды, затопляет свои берега и безгранично 
расплывается, либо же несется бурным потоком, также 
все затопляющим вокруг себя,— мы имеем смутное чув
ство сущностного сродства и единства этого нашего внут-

1 В дальнейшем, как отчасти уже в предыдущем, мы должны  
вкратце повторить мысли, уж е высказанные нами в нашей книге 
«Душа человека. Введение в философскую психологию>> (Москва,
mi).
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реннего бытия; с> темной бесконечностью всеединой дет
альности. В обоих случаях как бы стираются грани, от
деляющие отчетливо-зримую, утверждённую в самой се
бе, извйе нам предстоящую действительность предмет
ного мира of того, Что мы сознаем в противоположность 
ей как Haufe внутреннее бытие; то и другое сливается в 
неразличимое хаотиЧески-безбрежное единство бесфор
менного бытия вообще. Такие состояния суть явные сви
детельства того, что что-то в нас действительно происте
кает из этой темной бесконечности исконно-непосредст
венного бытия вообще и образует с ним единство. Един
ство это как-то испытывается во всяком мистическом эк
стазе; отчетливее всего оно выражено в отождествлении 
«брахмана», абсолютного, с «атманом», с глубочайшей 
основой души, в индусской мистике «Упанишад». То, что. 
здесь речь идет о неких исключительных, относительно 
редких состояниях, само по себе не может быть возра
жением против онтологической их важности и поучитель
ности; ибо именно в исключительных состояниях может 
обнаруживаться и открываться нам нечто очень сущест-. 
венное, имеющее общее значение.

С другой стороны, однако, совершенно очевидно, что 
своеобразие таких состояний заключается в ослаблении:, 
или даже потере .нашей «самости», т. е. именно одного 
из существенных признаков того, что мы обозначаем как- 
«непосредственное самобытие». «Самость» здесь как 8ы 
исчезает, испаряется и оставляет за собой только саму; 
непосредственность, бытия, которая тогда как-то совпадав 
ет со слитным безграничным единством безусловного, 
бытия вообще; то и другое неразличимо сливается в не-г 
кое безличное «оно» или «нечто». Под «самостью» мы( 
разумеем здесь не «субъект» или «я» как «носителя»- илк 
«субстанцию» непосредственного самобытия, и тем беи- 
лее не «личность»; все понятия такого рода опирались бьт 
уже на слишком специфические и определенные г!редпо-> 
сылки — предпосылки, которые мы отчасти еще совсем 
не рассматривали или же смутность и произвольность- 
которых нам уже уяснилась. Но и за устранением всех;: 
более специфических признаков, присущих этим поняти-. 
ям, мы сохраняем сознание, что в лице непосредственно
го самобытия мы имеем дело с чем-то — в известном 
смысле — все же совсем иным, чем непостижимое, в ка
честве реальности некого слиТйо-всеобъемлющего недиф
ференцированного и безграничного всеединстба. Йменно 
в этой инаковоста, которая часто выражается в противо*
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положности всему остальному, в противодействии ему, в 
упорном сялюутвёрждеиии, заключается специфический 
момент бытия как самобытия. Самобытие есть именно 
собственное бытие — «мое собственное бытие»\ оно со
держит в себе некий момент упорства или упрямства еди
нично-сущего в его сознании своего самобытия (на не
мецком языке понятие упрямства и выражается в слове 
«E igensinn»=«S inn  für das E igene», чувство того — или 
воля к тому,— что есть мое «собственное» существо или 
из него истекает). Это есть тщательно охраняемая от
дельная, «мне принадлежащая» сфера бытия, против от
чуждения которой или смешения с «внешним», со всем, 
что не принадлежит к ней самой, мы всегда решительно 
восстаем. Эта «самость» осуществляется всегда как-то в 
одиночестве, в замкнутости и не может быть исчерпана 
ни в каком общении, сообщении, самообнаружении,— не 
может без остатка осуществиться, высказаться и разре
шиться в них. Поскольку мы действительно сознаем на
ше непосредственное самобытие — что, как уже указано, 
бывает далеко не всегда и, собственно, встречается лишь 
довольно редко,— мы сознаем себя чем-то в точнейшем 
смысле слова «не от мира сего», чем-то молчаливым, не
доступным для всего остального — словом, сферой бы
тия, которая есть именно только для себя самой — и ни 
для кого другого.

Вместе с тем, однако, эта самость есть по своему су
ществу бытие, которое внутренне — для себя самого — 
есть нечто абсолютное или, точнее, само абсолютное — 
единственное, основа и средоточие для всего остально
го,̂ — ибо все остальное существует именно для  «само
сти», приобретает уловимую реальность, смысл и цен
ность лишь в своем отношении к ней. «Самость» в этом 
качестве есть бесконечность, неизмеримо-всеобъемлю- 
щее царство, некий космос для себя, который по своему 
существу безграничен и все объемлет. Для себя самого 
она вечна, ибо непосредственное самобытие есть именно 
чистое бытие и совсем не может мыслить себя не-сущим. 
В своей последней глубине самость сознает свою непос
редственную связь, свое сущностное единство с абсолют
ным, имеет самое себя как абсолютное. И все же она, с 
другой стороны, не есть всеединство, а, напротив, как 
уже указано, противостоит и противопоставляет себя 
ему, отделяется от него и имеет себя именно только в 
этой своей отдельности и отделеиности. «Самость» есть 
некое всеединство, одно из всеединст-в, которое, однако;
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не есть всеединство вообще всеединство как таковое — 
и имеет себя именно вне последнего.

Ёсли мы попытаемся фиксировать в понятии это двой
ственное существо «самости», то мы можем сказать, что 
этот самый общий смысл самобытия заключается, оче
видно, в том, что ® его лице безграничное выступает в 
конкретной форме ограниченного. Объемля бесконечно 
многое, самобытие вместе с тем конечно, ограничено чем- 
то иным; оно есть, нечто, что в каком-то смысле есть все 
и вместе с тем есть все же только единичное существо. 
«Душа,— как говорит Аристотель,— есть некоторым об
разом «все»; но она есть «все» именно только «некоторым 
образом»; ибо одновременно она именно и не есть все, а 
есть только единичное *. «Все» всеединство бытия,— 
взятое как единичное, и есть именно то, что мы разум е
ем под непосредственным самобытием. Будучи в каком- 
то ^смысле всеобъемлющим, абсолютным, оно все же 
такое абсолютное, которое отделяется от всего остально
го и имеет е^о вне себя; оно как бы сжимается, уходит 
вовнутрь себя и нмёнйо в этой умаленной, стиснутой 
форме бытия — именнб в качестве лишь одного среди 
многого иного — имеет себя, есть бытие-для-себя, или 
«самобытие». И каждое «самобытие» есть не только од
но среди многого иного; оно есть вместе с тем само нечто 
абсолютно «иное», т. е. единственное, неповторимое и не
заменимо своеобразное. Именно поэтому оно в известном 
смысле абсолютно одиноко, не может без остатка исчер
пать, выразить, осуществить себя ни в каком обнаруже
нии для другого, ни в каком общении; оно содержит в 
•себе и есть нечто — именно самый момент «самости» — 
что все же остается всегда несказанно-немым в себе и у 
себя самого. Но именно в этом отношении оно опять-таки. 
подобно и внутренне сродно самому Абсолютному — без
условно единственному; вот почему влечение человече
ской души к Абсолютному, к Богу, есть — по меткому 
«слову Плотина — бегство единственного (одинокого) к 
единственному (одинокому), щуу\ xov \xovov ngoç тру
JAOVOV.

Ниже, в дальнейшей связи, нам еще уяснится значе
ние этогб соотношения,, в силу которого самобытие, бу
дучи единственным и для себя самого как бы абсолют
ным и первичным средоточием всего остального, вместе 
с тем мыслимо лищь как одно среди многого другого, ему 
подобного; именно, отсюда нам. станет ясным, что то, что 
1Щ .зовем <<я» и что. мы îçrçepb нйм^т.или как самобытие,
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как б^тие в форме «есмь», в конечном счете неосущест-. 
вимо без выхождення за свой собственные пределы, имен
но без имманентной связи с тем, что зовется «ты»,— 
с соотносительно иной формой бытия «ecu» («Bist-Form »), 
Не касаясь здесь еще этого вывода, мы отмечаем только 
общеонтологический смысл достигнутого нами в связи с 
тем, что нам уже ранее уяснилось.

В непосредственном бытии, очевидно, осуществляет
ся момент разделения  или раздельности, лежащий в су
ществе Абсолютного, как единства раздельности и вза
имопроникновения. Лишь на первый взгляд непостижи
мое в качестве Абсолютного может быть отождествлено 
с безраздельной, слитной, безграничной, бесформенной 
полнотой всеединства, с «брахманом» — есть то, что нам 
открывается в момент чистой непосредственности наше
го самобытия. Напротив, трансрациональная сущность 
непостижимого предполагает в нем монадообразную  фор
му бытия. Ибо всеединство не есть просто сплошной од
нородный фон или всеобъемлющее пространство, которое 
равномерно и безразлично объемлет все многообразие, 
имеет его в себе и, тем самым, поглощает его; всеединст
во в качестве Абсолютного — как метко сказал Гегель — 
не есть «ночь, в которой все кошки серы». Ибо если бы 
оно было таким и только таким, оно вообще не было бы 
всеединством, потому что в этом случае то, что мы вос
принимаем как многообразие, как совместное бытие 
многого и раздельного и что, будучи нам дано с первич
ной непосредственностью, в каком-то смысле во всяком 
случае тоже есть,— все это находилось бы вне его. 
Всеединство в качестве истинного единства есть, напро
тив, как мы уже видели, единство единства и многообра
зия,— такое единство, которое не только объемлет в се
бе все свои части и точки, но так их внутренне про
низывает, что вместе с тем содержится как целое в 
каждой своей части и точке; так что каждая точка бы
тия, имея все остальное вне себя, вместе с тем на своем 
месте и на свой лад есть само целое, само всеединство. 
Будучи чем-то единичным наряду со всем другим, все су
щее конституируется своей раздельностью; но имея все 
также и в себе и вместе с тем стоя в связи со всем другим, 
все сущее на этот двойной лад — в себе и для себя — 
имеет все имманентно: оно пронизано всем и все собой 
пронизывает. Таким образом, единство раздельности и 
взаимопроникнутости, как оно конкретно обнаруживает
ся в непосредственном самобытйй, именно в присущей
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ему моменте «самости», есть обнаружение реальности 
как таковой — именно, как непостижимого. Именно тот 
момент в непосредственном самобытии, в силу которого 
оно отделяется от всепоглощающего единства безуслов
ного бытия и противопоставляет ему себя,— момент «са
мости» — оказывается наиболее адекватным выразите
лем глубочайшего существа непостижимого как конкрет
ного всеединства. Сохраняя в силе все, что сказано о 
«непостижимости» Абсолютного — об его трансрацио
нальности,— мы имеем все же право в известном смысле 
сказать, что конкретное всеединство есть царство духов; 
определяя его так, мы не рационализируем его, ибо оба 
момента, посредством которых мы определяем его суще
ство,— и момент «царства», и момент «духовного» бы
ти я— сами трансрациональны и непостижимы в себе. 
Но мы имеем все же возможность усмотреть, что прису
щий самому всеединству момент «есмь» — момент само
бытия, откровения себя самому себе, бытия-для-себя — 
осуществляется в нем в множестве взаимно отличающих 
себя друг от друга и приуроченных друг к другу «само
стей». Идея единого всеобъемлющего «сознания» или 
единой абсолютной «самости» мыслима сама лишь так, 
что это нссобъемлющес для-себя-бытие включает в себя, 
содержит в себе, порождает из себя и множество от
дельных взаимосвязанных и взаимно ограничивающих 
друг друга частных «самостей».

С тем же трансрациональным единством раздельности 
и взаимопроникнутости мы встречаемся и при рассмот
рении внутреннего соотношения между моментами «не
посредственности» и «самости» в составе самого непо
средственного самобытия. Чтобы усмотреть это, нужно 
прежде всего попытаться несколько точнее определить 
непосредственное самобытие, форму «есмь» бытия — что, 
впрочем, само собой разумеется, может быть осуществ
лено лишь в понятиях, которые сами суть не что иное, 
как выражения умудренного неведения — в данном слу
чае, следовательно, «отрицательной психологии». Непо
средственное самобытие есть — как его так метко изоб
разил Бергсон — по своему существу процесс, «делание», 
динамика, живая длительность, «временность» или — что 

.то же самое— свобода*. Все эти слова не должны оз
начать ничего иного, кроме того, что непосредственное 
самобытие по своему конкретному содержанию не есть 
что-либо в готовом, виде пребывающее, определенное,, за* 
конченно-данное* а есть по существу нечто неготовое, по
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тенциальное, лишь нарождающееся и творимое — бытие 
в форме становления, мочи, стремления и осуществле
ния. Оно есть сущая потенциальность или мочь, на кото
рую мы натолкнулись уже при рассмотрении корней или 
подпочвы предметного бытия и которую мы имеем не- 
посредственио-о/шгяо лишь в непосредственном самобы- 
тии, в котором ома сама себе открывается.

Поскольку мы для обозначения этой потенциальности 
или спонтанности пользуемся словом «свобода», весьма 
существенно усмотреть,— в связи с тем, что уже было 
сказано в отделе «Потенциальность и свобода»,^- что 
здесь мы имеем дело с двумя родами или двумя инстан
циями свободы. Гегель определял, как известно, свободу 
как «бытие-у-себя-самого» (Bei-sich-selbst-sein) *. Это 
обозначение уместно и метко, лишь поскольку мы возь
мем момент «самого себя» в самом широком смысле, в 
котором он совпадает с непосредственностью, с интимно
внутренним бытием, с для-себя-бытием вообще. Но если 
мы мысленно абстрагируем момент «самости» от непос
редственного бытия в его конкретной целостности, то сво
бода в качестве «бытия-у-самого-себя» может обозначать 
лишь высшую форму свободы, а не свободу в ее общем 
существе. Свобода в первичном смысле может быть вы
ражена вообще только как-то отрицательно: под ней мы 
подразумеваем неготовое, незаконченное, несвязанное, 
витающее, колеблющееся, беспочвенное,— чистую потен
циальность, отсутствие опоры и определяющего основа
ния— безосновность («Ungrund»),— и притом все это, 
мыслимое как динамика, как внутреннее беспокойство, 
волнение, влечение. Именно это начало необузданности, 
сш-а-рхии и составляет первичное элементарное существо 
непосредственного самобытия—тот «хаос», который; по 
слову Тютчева, «шевелится» в глубине души**. Сущест
во этого момента в качестве как бы общего субстрата ду
шевного бытия глубоко ощущал во всей его значительно
сти и ярко изображал Достоевский. Истинное существо 
непосредственного самобытия как глубинной подпочвы 
человеческого существования, как оно дано самому себе, 
состоит именно в чистой иррациональности, в неразумии, 
безосновности и необоснованности — и притом в качестве 
динамической жизненной силы. Все бессмысленное, про
истекающее из глубины непосредственно^, всякий кап
риз и всякая дикая страсть, всякое «самддурство» (пре
восходный в своем первичном этимологическом значении 
термин!) есть выражение, этой первичной свободы как
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субстрата внутреннего самобытия. При этом здесь обна
руживается некая внутренняя диалектика, проистекаю
щая из нераздельного антагонистического дйуединства 
между непосредственным самобытием и «самостью». 
Именно там, где неограниченно властвует эта первичная, 
слепая свобода, человек становится несвободным: ибо 
тогда он «движим», «гоним» этой свободой, а не есть сам 
движущее, направляющее начало. Слепая свобода есть на
чало безличности, начало «оно» во внутренней жизни, ко
торое уничтожает или берет в плен нашу «самость», то, 
что мы в себе называем «я сам». Здесь царит дикая, нео
бузданная сила экспансии, здесь что-то толкает, гонит нас 
выйти за пределы нас «самих», перестать быть «самими 
собой»; и это «что-то» ускользает из-под власти внутрен
не объемлющего, формирующего и направляющего нача
ла «самости». Первичная, необузданно-анархическая сво
бода есть не бьгТие-у-себя-самого, а, напротив, именно бы- 
тие-вне-себя-самого— свобода, которая вместе с тем есть 
внутреннее рабство, изгнанничество из родины «самости».

Этой первичной свободе, в которой мы гонимы сила
ми нашего собственного внутреннего бытия и попадаем в 
рабство к ним, противостоит другая, высшая свобода, 
которая исходит in пашой «самости». «Самость» в каче
стве направляющей п формирующей инстанции непосред
ственного самобытия добивается или по крайней мере 
стремится добиться истинной свободы и спонтанности на
шего внутреннего самобытия в борьбе против слепой пер
вобытной силы влечений,— добиться свободы как актив
ного начала самоформирования, как подлинного бытия и 
прочного пребывания «у-себя-самого» или, проще, «са
мим собой». Слепое упорство первичной свободы — то 
чувство «мне так хочется» (по-немецки выражаемое, как 
уже было указано, словом «Eigen-sinn»), которое как 
таковое чуждо и «самости» («Eigen»), и «осмысленно
сти» («Sinn») самобытия и грозит растворить нашу «са
мость» в «не-самости», потопить ее в общем неопределен
ном «оно»,— это упорство первичной свободы, буду
чи преодолено «самостью», впервые этим превра
щается в подлинно «самостоятельное» и «осмыслен
ное» самобытие. Эта свобода осуществляется, таким 
образом, через самоопределение. О ней именно говорит 
Гете: «Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der 
Mensche sich, der sich überwindet»1. Правда, она совсем

i НЬд силой той, что естество связует,
Се<5й преодолевший торжествует.
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не есть еще последняя и высшая, в подлинном смысле 
«истинная» свобода, которая никогда не может истекать 
из одного лишь человеческого внутреннего бытия, из не
посредственного самобытия как такового, в его отрешен
ности, и о которой нам придется говорить лишь позднее, 
в иной связи. Она пе есть полная свобода, ибо есть сво
бода лишь в форме борьбы, постоянного противодействия 
впадаю щ ему противнику, ограждения осаждаемой кре
пости. Но все же она есть истинная свобода, поскольку 
она есть самоопределение.

Парадоксальность этого соотношения, что самоопре
деление осуществимо только через сш опреодоление, 
лишь отчасти разрешается тем, что момент «самости» 
употребляется здесь и двух разных смыслах — именно, 
что «самость», которая при этом преодолевается, есть 
собственно лишь «непосредственность» и, как таковая, 
отличается от истинной, т. е. преодолевающей и форми
рующей «самости». Ибо, с другой стороны, эти два раз
личных момента все же не суть две реально отделимые 
друг от друга инстанции, а суть, напротив, нераздельное 
единство — именно единство «непосредственного само
бытия», в котором непосредственность так же принадле
жит к самобытию, как самобытие — к непосредственному 
бытию. Намеченные нами две свободы — первая и вто
рая, слепая необузданность и формирующая сила — суть 
в конечном счете все же одна свобода — свобода вообще, 
как мочь. И притом — ие только в том смысле, что обе 
они суть разновидности одного общего понятия свобо
д ы — что было бы простым трюизмом,— но и в том смы
сле, что первая, слепая свобода все же вместе с тем есть 
уже первое элементарное действие ашобытия и что вто
рая, формирующая свобода содержит в себе всю непос
редственность «влечения» и есть именно последнее 
выражение непосредственности нашего внутреннего 
бытия. Дело в том, что единство непосредственности 
и самости столь интимно-неразрывно, что и «самость» не 
может вообще иначе обнаружиться и прийти в действие, 
как в саном субстрате первичной свободы и силами его. 
самого. Всякая попытка оставить в стороне, покинуть 
этот субстрат, одолеть его только извне, не использовать 
его как медиум всяческой нашей действенности, с своей, 
стороны опять-таки приводит к уничтожению! подлин
ной— именно поллтщо-непосредственной — «самости^ 
и, в сущности, даже совершенно невозможна, так как 
непосредственность, в качестве первичной свободы, есть



340 С. Л . Фрйнк

предпосылка всякого внутреннего самобытия. «гСа
мость.» — противоинстанция первичной свободы — обре
таема сама только внутри последней, только в ней мо
жет загореться и потому может преодолеть ее толь
ко чеоез нее же самое, средствами ее самой. 
«Zwei èeelen leben, ach! in meiner Brust»* — это может, 
собственно говоря, сказать о себе каждый человек; и все 
же он вместе с тем сознает, что эти «две души» совместно 
суть лишь одна душа, что они не только извне нераз
делимы и неотрывно связаны между собой, но и внут
ренне укоренёны в неком столь глубоко-интимном един
стве, что каждая из них может себя осуществить только 
с помощью другой, как бы в лоне, в стихии другой. Так 
и здесь обнаруживается трансрациональное единство 
раздельности и взаимопроникнутости — принцип антино- 
мистического монодуализма, который управляет всей 
конкретной реальностью и который здесь, в интимной 
глубине нашего внутреннего бытия, обнаруживает себя 
п постоянной драматической парадоксальности нашей 
ж из IIII.

S. Непосредственное самобытие как субъективность

Мы исходили » этом гимном размышлении о природе 
непосредственного самобытия из того факта, что как 
обычное, так и философски ориентированное сознание 
имеет склонность вообще не видеть в непосредственном 
самобытии подлинной реальности, а замечать в нем толь
ко либо его отражение и обнаружение в составе предмет
ного мира, либо его функцию как субъекта познания. Мы 
должны были показать ложность обоих этих воззрений и 
подчеркнуть в противоположность им обоим, что непос
редственное самобытие на свой лад есть по своему суще
ству подлинная реальность — более того, непосредствен
ное откровение реальности вообще, как таковой. Но те* 
перь мы должны направить наше внимание на еще не 
учтенный нами доселе момент в непосредственном само
бытии, из которого мы можем усмотреть все же относи
тельную правомерность основной тенденции господст
вующего воззрения (хотя и с совершенно иным обосно* 
ва>нием).

Дело в том, что лишь отчасти это господствующее 
воззрение объяснимо психологически тем, что человече
ское сознание обычно стоит под подавляющим влиянием 
прёдметНого мира (или — при идеалистической ориёнти-
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ровке — направляет свое внимание преимущественно^ н,3; 
функцию познания). Отчасти же это воззрение выража
е т — хотя и неправильно обосновывает — некое; первич
ное и само по себе в каком-то смысле очевидное чувство 
или сознание, что непосредственное самобытие все же 
не есть «настоящая», «подлинная», полновесная или пол-, 
ноценная реальность, а есть нечто, что приобретает пол
ноту бытия лишь в связи с какой-то другой, более под
линной, глубже фундаментированной реальностью. Обыч
ное, по большей части лишь полусознательное, как бы. 
инстинктивное обоснование этого сознания — именно, 
что «внутреннее», душевное бытие — область наших меч
таний, чувств, настроений, желаний, снов — по сравнению 
с объективной реальностью все же лишь «субъектив
но», т. е. лишь мнимо реально и должно рассматри
ваться как некоторого рода иллюзия или заб л у ж д е н и е -  
это обоснование содержит в себе, конечно, грубую ошиб
ку мысли. «Субъективными» в смысле ложности и заб
луждения, несоответствия объективной реальности 
могут ведь быть лишь наши мнения и суждения илц„ 
вернее,— даже не они сами как факты, а то, что в них ут
верждается, поскольку оно имеет притязание быть пра
вильным усмотрением или отображением объективной 
реальности; но никакие факты вообще, ничто, как-л^бо 
данное, предстоящее, наличное не может как таковое,, 
т. е. в его простом внутреннем составе, быть «ложным», и, 
в этом смысле «субъективным». Но если такое обоснова
ние и совершенно ложно и даже бессмысленно, то леж а
щее в ^основе такого суждения непосредственное чувст
во содержит в себе все же зерно истины.

Мы усмотрели момент динамичности, потенциально
сти, неустойчивости, незаконченности стремления как 
существенный определяющий признак непосредственно-, 
го самобытия. Этим уже сказано, что всякое «делание.»,, 
всякая активность внутри непосредственного самобыти^, 
должны оставаться, собственно, безрезультатными, .по
тому что в его составе динамизм «стремления» или «де
лания» не может устранить себя самого посредством; 
окончательного достижения цели стремления, именно, 
положительности и покоя обладания. Именно это осно
воположное соотношение, очевидно, предносилось Шо
пенгауэру, когда он изображал принципиальную,, из 
существа дела вытекающую неосуществимость, без
надежность «воли к жизни», которая никогда не может 
достигнуть своей цели, а сравнима лишь со змеей,.
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которая, извившись в кольцо, кусает свой собственный 
хвост *. Своеобразная форма бытия непосредственного 
самобытия есть форма потенциальности мбчи, становле
ния (что, конечно, не должно быть смешиваемо с твор
ческой актуальностью реальности); это есть некоторым 
образом бытие в форме стремления к бытию. Но именно 
в этом, при правильном понимании, и заключается его 
«субъективность». Оно стоит как бы на пороге между 
небытием и бытием и в этом смысле может быть в 
порядке аналогии уподоблено чему-то вроде «тени» или 
«сна». Как это гениально коротко выражает Шекспир: 
«Мы сделаны из того же материала, как сны»**. Или. 
даже, пользуясь словами античного поэта: наше суще
ствование есть только тень, видимая во сне,— «сон 
тени», oxiaç #vcxq. Эта форма бытия как бытия «при
зрачного», как бы промежуточного между бытием" и 
небытием, есть Специфическая, присущая именно непо
средственному самобытию как таковому трансрацио- 
иальиость. Она трансрациональна, непостижима по су
ществу именно потому, что может быть выражена лишь 
аитиномистически — как нечто, что есть, не будучи бы
тием, или как нечто, что сразу и есть и не есть. Именно 
поэтому это своеобразие непосредственного самобытия 
остается с обычной точки зрения «загадочным», усколь
зает от сознания, руководимого критерием рациональ
ности.

Несмотря на то, что непосредственное самобытие 
отнюдь не есть что-либо ничтожно малое, что могло бы 
иметь силу лишь как «придаток» объективной реально
сти, а, напротив, само по себе есть неизмеримо великая 
и богатая содержанием реальность, как бы особая бес
конечная в себе вселенная,— ему все же, повторяем, 
присуще то свойство, что оно в пределах самого себя, 
собственно, не может осуществить себя. Поэтому оно 
и не может оставаться внутри самого себя, пребывать 
в себе, а по самому своему существу, так сказать, имеет 
потребность в дополнении или в том, чтобы прислонить
ся к чему-либо иному, опереться на что-либо иное, чем 
оно само, и может лишь в ином или примыкая к иному 
достигнуть своей цели, своего истинного существа. Оно 
по своему существу есть орудие или среда для чего-то 
иного, чем оно само, и лишь в связи с этим иным. вы-> 
полияет свою функцию и тем достигает подлинного 
бытия. Если понятие кажущегося» брать не в смысле: 
«мнимого», т. е. в смысле заблуждения или ложного
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мнения, которому ничто вообще не соответствует в ре
альности, а в смысле именно «кажущегося бытия», т. е. 
бытия непрочного, беспочвенного, призрачного, тенепо
добного,— в противоположность истинному бытию, под
линному или сполна сущему, o v tc ù ç  ov, то непосредствен
ное самобытие именно и не есть övrcog Sv, а есть такого 
рода беспочвенное, витающее, призрачное бытие, 
В этом и заключается смысл его «субъективности». Где 
человек как бы противоестественно и противосмыс- 
ленно пребывает в пределах одного лишь непосредст? 
венного самобытия,— другими словами, где непосредст
венное бытие замыкается в самом себе, не выполняя 
своей функции быть средой или путем к объективности, 
там м,ы уже имеем дело с его заболеванием, именно с 
безумием.

К существу непосредственного самобытия необходи
мо принадлежит, таким образом, трансцендирование, 
выхождение за пределы самого себя, переход через гра
ницы своей собственной области бытия. Ибо лишь когда 
оно овладевает чем-то иным и как бы льнет, прилипает 
или прикрепляется к чему-либо иному, оно приобретает 
прочную основу и его потенциальность может достиг
нуть прочности актуальности и тем самым своей подлин
ной цели. Здесь в самом общем смысле имеет силу сло
во, что лишь тот сохранит, свою «душу», кто отдаст или 
•потеряет ее ради чего-то иного *.

Но есть различные способы или формы этого транс- 
цендирования. Первая и самая общая его форма, кото
рая в известном смысле и до известной степени (от 
обсуждения в подробности этого соотношения мы долж
ны здесь воздержаться) образует общую раму или фон 
для всех иных форм трансцендирования, есть трансцен
дирование в познавательной интенции, в «идеальной» 
направленности «взора» на реальность, которая в силу 
этого становится нашим, идеальным «достоянием» и 
предметно познается нами. Если мы выше должны бы
ли отклонить господствующее мнение, что познаватель^ 
ная интенциональность есть определяющий признак 
собственной формы бытия непосредственного самобы
тия, то, с другой стороны, все же совершенно очевидно; 
что познавательная интенциональность есть существен
ный признак формы его функционирования, его дейст
венности, Действенность непосредственного самобытия 
осуществляется на основе того, что ему нечто сдана»; 
что оно стоит «перед» чем-то, «встречается» с  чем-то,
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на что оно — в не допускающей дальнейшего анализа 
форме — «идеально» «направляется» так, что «содержа
ние» данного ему на этот лад ему «открывается», «уяс
няется», им «познается».

Но этот род трансцендирований именно ç силу его 
«идеальности», несмотря на всю его необходимость, 
собственно, не есть «реальное» трансцендирование непо
средственного самобытия как такового. То, что «транс- 
цендирует», т. е. «переступает границу», в чистой позна
вательной интенции, познавательной направленности на 
предмет, не есть, в сущности говоря, само непосредствен
ное самобытие как таковое, а лишь чистый луч «света», 
исходящий из него или проходящий сквозь него и дости
гающий объекта. Можно сознавать или даже отчетливо 
познавать окружающий нас мир и все же оставаться со
вершенно «равнодушным» к нему,— в своей «душевной 
жизни» оставаться замкутым в себе, т. е. не переступать 
пределов непосредственного бытия— продолжать, как го
ворится, «париться в собственном соку». В пределе мож
но представить себе ясное познание окружающего нас 
бытия, причем последнее — ввиду отсутствия какого-либо 
нашего деятельного или эмоционального участия в нем — 
будет для пас чем-то ироде сиоипдения или театрального 
«зрелища», притом внутренне пас ни в малейшей мере не 
затрагивающего. Надо думать, что помешанные имеют — 
sa пределами своих навязчивых идей — такого рода 
безучастное познание мира, оставаясь именно поэто-, 
му замкнутыми в мире своего непосредственного cat 
мобытия.

Но эта чистая познавательная интенция в соответст
вующей ей форме незаинтересованного, безучастного 
созерцания или констатирования есть в своей отрешенной 
форме скорее исключительное и даже патологическое яв
ление в составе функционирования непосредетвеннота 
самобытия. А именно, с познавательной интенцией обыч
но с самого начала связана -т- уже через посредство функ
ции »«внимания» (подробности дела мы опять должны 
здесь оставить в стороне) — интенция «чувствами «хоте
ния», интенция «интереса». Мы не только «познаем» пред
мет, но и «чувствуем» и «хотим» его, «интересуемся» 
им — даже и в отрицательной форме «избегания» его, 
«отталкивания» от него; и по большей части познаватель
ная интенция сама практически руководима этой кон
кретной эмоционально-волевой интенцией. Лишь в силу 
этой последней интенции вещи становятся для нас вооб--
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ще «существенными», «важными», приобретают «значе
ние» — суть в практическом смысле «для нас»; и лишь 
отсюда возникает эмииентный, именно практический 
смысл того, что мы зовем «действительностью». «Дей
ствительность» есть в этом смысле то, что действует на нас. 
Динамический элемент непосредственного самобытия на
правлен при этом и вовне; и присущая непосредственно
му самобытию потивоположность между его собственной, 
внутренней безграничностью и внешней ограниченностью 
проявляется в стремлении воспринять «внешнее», «иное» 
в себя, подчинить его себе, или прислониться, прильнуть 
к нему, или бороться против пего, ограждать себя от не
го. В силу этого непосредственное самобытие есть вме
сте с тем бытие-в-мирс, бытис-с-миром. И эта связь с ми
ром (и бытие в нем) настолько определяюща в конкрет
ном осуществлении непосредственного самобытия, что, 
как мы видели, она обычно прикрывает собой, заслоняет,, 
делает невидимым подлинное внутреннее существо непос
редственного самобытия как такового.

Но и эта живая, эмоционально-волевая интенция есть 
лишь как бы промежуточная ступень, нечто среднее меж
ду чисто идеальным трансцендированием в познаватель
ной интенции и подлинно реальнымтрансцендированием 
самого непосредственного самобытия как такового. Ибо, 
хотя эта живая интенция есть подлинная форма обна
ружения и действенности непосредственного самобытия, 
подлинная реакция на «мир» последнего как такового,— 
она все же не есть подлинное трансцендирование самого 
непосредственного самобытия. Непосредственное самобы
тие, правда, при этом реально «направлено»1 на неМто 
ему внешнее, иное или переживает в себе его действие, 
но оно все же не выходит за пределы самого себя, не об
ретает подлинной почвы для себя в ином, а, напротив; 
пребывает в самом себе и, следовательно, в  своей «субъ
ективности», ограничиваясь лишь тем, что оно как бы 
выпускает из себя некие щупальцы. Заключенное в нем 
внутреннее противоречие или противоборство — состоя
щее в том, что, будучи в себе самом «всем», оно лишь по* 
тенциально, скрыто, лишь «некоторым образом» есть все, 
оставаясь фактически, во вне, в своем конкретном осуще
ствлении, лишь ограниченным, лишь «одним из много
го»,— это противоречие или противоборство остается 
непреодоленным и в конкретной эмоционально-волевой 
интенции «Действительность» даже в разъясненном толь
ко что эминентном ее смысле остается лишь внешней
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средой, препятствием или вспомогательным средством 
для существа человеческой жизни как непосредственно
го самобытия, которое по-прежнему остается бытийст- 
венно замкнутым в своей ограниченности. И в самой бла
гоприятной и практически нас интересующей среде, сре
ди полной и успешной внешней активности человек мо
жет остаться внутренне одиноким, замкнутым в себе, про
должать страдать от противоречия между внутренним 
своим притязанием на безграничную полноту — притяза
нием, образующим само его существо,— и своей фактиче
ской ограниченностью и чуждостью всему иному.

Реальное трансцендирование непосредственного само
бытия, подлинная его связь и слияние с превосходящей 
его реальностью, подлинное обретение устойчивой почвы 
для своего бытия и, тем самым, реальное преодоление его 
субъективности совершается лишь там, где непосредст
венное самобытие встречает и обретает вне себя самого, 
за своими предсЛами, реальность, в каком-то смысле срод
ную по существу ему самому, с которой поэтому оно мо
жет как-то слиться или на которую оно может прочно 
опереться споим внутренним существом. Это можёт со
вершаться и дпух измерениях: в направлении «во-вне» 
и и напрпнлеппи «по внутрь». Первая форма есть реаль
ное трап^цендпроииние непосредственного самобытия в 
другое «я»; в другое «есмь», в другую «самость» — в не
что, что, будучи сродно ему по роду своего бытия, есть 
все же не оно само, а «другое»; это есть трансцендиро
вание в отношении «я-ты». Вторая форма есть трансцен
дирование в чистую объективность — в смысле внутрен- 
не-самоочевидного, в себе самом основанного уже не по
тенциального, а актуального бытия, которое, однако, по 
своему содержанию сродно непосредственному самобы- 
тию, есть, как и оно само, бытие-для-себя — трансценди- 
рование как бы в истинную, прочную, актуальную осно
ву самого непосредственного самобытия. Это есть транс
цендирование в реальность духа. Каждая из этих двух 
форм трансцендирования должна быть нами рассмотре
на в отдельности.
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Глава VI

ТРАНСЦЕНДИРОВАНИЕ ВО-ВНЕ: 
ОТНОШЕНИЕ «Я-ТЫ»

1. Откровение «ты»

Выше мы указали на то, что через трансцендирова
ние вовне в эмоцибнально-волевой интенции предметный 
мир превращается для нас в эминентную, именно прак
тически существующую «действительность» — будет ли 
то полезная, приятная, привлекающая нас или вредная, 
опасная, избегаемая нами действительность. В этом 
смысле действительность совпадает с «моим миром» — 
с внешней реальностью моей жизни, или с реальностью, 
стоящей ко мне в неком существенном для моей жизни 
отношении,— с реальностью, существенно связанной со 
мной.

Можно было бы подумать, что этот момент «моего», 
«ко мне», «со мной» уже предполагает понятие «я». До
пущение это вполне естественно и даже как бы самооче
видно с точки зрения отвлеченно-логического анализа; 
для трансцендентального мышления, однако, прони
кающего в «атмосферу», из которой впервые образуются 
категориальные связи, дело оказывается все же сложнее. 
Мы избегали доселе употреблять слово «я» — называть 
непосредственное самобытие тем именем, которое, каза
лось бы, более всего ему подходит. Мы делали это совер
шенно умышленно, ибо в противоположность широко 
распространенному, как бы самоочевидному воззрению 
непосредственное самобытие в своем внутреннем, отре
шенном существе, как мы доселе его изучали и описыва
ли, отнюдь еще не совпадает с «я» — со мной — в полном 
актуально-конкретном смысле этого слова. Правда, мы 
должны были упомянуть форму бытия «я есмь» при ра- 
смотрении субъекта познания; но словоупотребление это 
было там лишь предварительным; и мы видели, что «я» 
как субъект познания совсем не совпадает с тем, что мы 
разумеем под конкретным «я»; для обозначения формы 
бытия, данной в лице непосредственного самобытия, мы 
предпочли употреблять глагольную форму «есмь», не вы
деляя в ней в качестве самостоятельного подлежащего 
«я» как особую инстанцию реальности. Что такое собст
венно означает «я» и как оно возникает из той лишь по-
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теициальиой реальности, которую мы назвали «непосред
ственным самобыгием»,— об этом нам придется впер
вые говорить именно теперь. Здесь же мы должны пред
варительно отметить, что моменты «мой», «мне», «со 
мной» и т. п. в известном смысле более первичны , чем 
«я». Психогенетически это может быть с полной очевид
ностью установлено на духовном развитии ребенка и его 
словоупотреблении. «Мой», «мне», «со мной» есть в не
котором смысле «я» лишь в его потенциальном, еще не 
осуществленном до конца состоянии. Это есть форма, в 
которой непосредственное самобытие имеет себя в своем 
отношении к предметному бытию и в этом своем отноше
нии впервые начинает себя обнаруживать и актуализи
ровать. Но это есть именно лишь несовершенная, лишь 
полуготовая, незавершенная актуализация. Непосредст
венное самобытие усматривает в ней не свое собственное 
существо, а лишь свое самообнаружение в своем отно
шении к тому, Ото ему инородно,— к предметному бы
тию. Предметное бытие, взятое в его отношении к само- 
бытшо, io, что Фихте называл «не-я» * и что мы можем 
назнлть лишь «песамостыо»,— еще слишком неопреде
ленно и потому недостаточно, чтобы привести «я» к пол* 
ному раскрытию, обнаружению, к подлинной актуализа* 
ими. Злисршеинли актуализация непосредственного са- 
мобытни, именно его раскрытие или развитие в «я», со
вершается лишь в его отношении к таинственно-загадоч* 
ному, в известном смысле чудесному моменту «ты».

Общеизвестная гносеологическая проблема, как соб* 
ственно «я» может познавать «ты» ** или даже вообще 
«другое я», «чужое сознание», как оно может вообще в 
опыте встретиться с ним,— эта проблема в такой ее фор
мулировке совершенно неразрешима — по той простой 
причине, что никакого готового «я» вообще не существу-* 
ет до «встречи» с «ты», до отношения к «ты». Бесчислен* 
ные нелепости и трудности возникают при таком обыч* 
ном, представляющемся столь самоочевидным исхожде* 
нии из изолированного, в готовом виде в себе сущего «я»* 
Уже само понятие «чужого сознания», взятое как «дру* 
гое» или «второе» «я»,— даже совершенно независимо 
от всех трудностей вопроса, как собственно мы, исходя 
из изолированного «я», достигаем его восприятия,— есть 
нелепость. В точном и абсолютном смысле слова не мо
жет быть никакого «другого» или «второго» «я» (если 
отвлечься здесь от жуткого призрака «двойника» — 
идеи, которой мы еще коснемся далее). «Я» есть для ме*
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ня по самому существу нечто единственное — именно 
«мое я»\ щ и , точнее,— чтобы избегнуть здесь логиче
ской ошибки idem per idem — «я» дано мне только в со
ставе конкретного «я есмь», а это «я есмь» по существу 
своему неповторимо и единственно в отношении всего 
остального. Философы, говорящие о каком-то «я», кото
рое будто бы «есть», уже в грамматической ложности 
предложения, в котором личное местоимение первого 
лица согласуется с глагольной формой третьего лица, 
обнаруживают неадекватность своей мысли самой реаль
ности. Не только грамматически, но и по существу оши
бочно говорить: «я есть»; правде соответствует только, 
что «я есмь»; и очевидно, что это «я есмь» и тем самым 
входящее в çro состав «я» есть нечто по самому сущест
ву своему единственное. Или, точнее, чтобы опять не 
впасть в Указанное только что искажение строения самой 
реальности, мы скажем: «я по существу есмь единствен
ный»; в этом смысле словосочетание «второе я» есть яв
ное противоречие, нечто вроде «круглого квадрата». То, 
что я называю «чужим сознанием», совсем не есть неле
пица «второго я», а есть просто — «он». (И только пото
му, что я в установке рефлексии могу иметь и себя само- 
го не в первичной форме «я есмь», а й в  производной 
предметной форме «он есть» и затем перенести мыслен
но это отношение на другого «он» или другие «они», я 
могу психологически вообще дойти до противоестествен
ного, как бы внутренне искаженного понятия «мно
гих я».)

Но «он» есть собственно уже «ты» — именно бывшее 
или будущее, короче: возможное «ты», которое мы лишь 
в данный момент воспринимаем не как полновесно-конк
ретное «ты», а как некоторым образом уже ослабленное, 
Потускневшее, потухающее «ты» — именно как «ты», ко
торое для нас уже погружено в безлично-предметную 
форму бытия «оно». «Он» есть «ты» в сфере «оно». Но, 
как известно, уже понятие «он» — понятие «чужого соз
нания», поскольку оно берется как таковое, в готовом 
виде,— есть неразрешимая загадка. Ибо встречающаяся 
мне «извне» предметно-познаваемая «душа» (или «внут
реннее бытие») должна была бы оставаться для меня 
безусловно скрытой и недоступной; и было бы, собствен
но, непонятно, как мы вообще доходим до такого поня
тия. «Чужую душу» нельзя ни видеть, ни осязать, нельзя 
вообще чувственно воспринять; а постулировать здесь 
«сверхчувственную интуицию»'значило бы просто кон-
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статировать, что как-то сверхчувственно чужое сознание 
нам все же достижимо,— без объяснения, как и в какой 
именно форме это возможно. С другой стороны, нетруд
но показать, что все попытки объяснить «познание чужой 
души» как некое косвенное, опосредованное познание 
вращаются в ложном кругу, бессознательно уже пред
полагая то, до чего здесь требуется еще дойти. И гипоте
за познания через «умозаключение по аналогии» (по 
аналогии с «моим собственным я»), и гипотеза познания 
через «вчувствование» («Einfuehlung») уже предполага
ют — независимо от всех остальных трудностей, здесь 
возникающих,— само понятие «чужой одушевленности», 
т. е. наше знание о бытии чего-то подобного. Ибо через 
умозаключение по аналогии можно, правда, переносить 
признак понятия с одного предмета на другой, с ним схо
жий, но никак нельзя обосновать и определить новое, 
дотоле еще совершенно неизвестное понятие. А то, что 
называется «вчувствоваиием» — особое сознание внеш
ней мне но бытию, по сходной со мной по содержанию 
реальности,— сознание, осуществляемое в чувствах, ко
торые я при этом испытываю как «не мои», а навязанные 
мне «пинпс»,— может выходить за пределы моего «я» не 
как шыишш, не как состояние моего собственного я* 
хотя и чужеродное мне, а как способность познавать 
другую, внешнюю мне реальность, только при условии, 
что соответствующая реальность мне как-либо уже дана 
вне и до всякого «вчувствования» в нее. Я могу, конечно, 
«вчувствоваться» в чужие душевные состояния, но лишь 
при условии, что я уже знаю, что таковые, а тем самым 
«чужие души» или «сознания» вообще существуют.

К этому присоединяется еще то, что «ты» означает 
нечто совсем иное и гораздо большее, чем «чужое созна
ние». Если мы попытаемся понять его как «объект поз
нания», то оно есть такая «чужая душа», которая не 
только есть пассивный предмет моего познавательного 
взора, но в которой я вместе с тем познаю ее направлен
ность на меня самого. Но и этого недостаточно: я должен 
при этом еще сознавать, что она в ее направленности на 
меня сознает мою направленность на нее, и притом мое 
познание ее как познающей меня в, качестве познающего 
ее, и т. д. до бесконечности. Как два зеркала, поставлен
ные друг против друга, дают бесчисленный ряд отраже
ний благодаря тому, что луч света, преломляясь в них, 
пробегает расстояние между, ними: бесчисленное коли
чество раз,— так и познание,'некого «ты», поскольку мы>
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толкуем его как предметное познание, должно содержать 
в себе бесконечное число преломляющихся и отражаю* 
щихся, пробегающих взад и вперед познаний — что 
и совершенно неосуществимо, и противоречит явно 
предстоящему нам непосредственно-простому восприя
тию «ты» *.

Но и всем этим трудность отнюдь не исчерпана. Ко 
всему остальному сюда привходит еще то, что — в про
тивоположность обычному психологическому воззрению, 
согласно которому нам непосредственно даны лишь от
дельные душевные явления или процессы, а отнюдь не 
их «носитель» — мы имеем здесь дело с как раз проти
воположным фактическим составом. Тот факт, что я во
обще наталкиваюсь на некое «ты», что на меня направ
лен взор «другого существа», что я стою перед наличием 
вообще какой-то «чужой души», какого-то «чужого соз
нания»,— этот факт дан мне, очевидно, гораздо более 
первичным и непосредственным образом, чем знание то
го, чтб именно происходит или содержится в этой другой 
«душе». Правда, это общее наличие «ты» дано мне сов
местно с некоторым усмотрением его душевного состоя-» 
нйя в данный момент или, точнее, с качественным свое
образием его направленности на меня. «Ты» «дает мне 
знать» о себе, о своем бытии во враждебном или ласко
вом взоре, в суровости или мягкости его обращенности 
на меня, в соответствующих жестах, выражении лица и 
т. п. Но за этими пределами содержание этой чужой ду
шевной жизни доступно мне лишь весьма несовершенно 
и с большим трудом. Мы, правда, можем — независимо 
от всей философской проблематики соотношения — до 
известной степени познавать «содержание» этой реаль
ности, проникать «вовнутрь» чужой души. Но все это по
знание Остается все же несколько неуверенным, неточ
ным, шатким, более или менее смутным. «Чужая душа — 
потемки». Это значит, что непосредственное содержание 
«чужой души» остается для нас непроницаемо темным; 
даже самый близкий и, казалось, достаточно хорошо нам 
известный друг может порой удивить нас чем-либо, чего 
мы от него никак не могли ожидать или в нем предпола
гать. Таким образом, внутреннее содержание «ты» хотя 
в принципе отчасти и познаваемо, но по своему существу

1 Обо всем этом ср. наш этюд «Я и мы» в сборнике в честь 
П. Б. Струве, Прага, 1926 и более подробно — в немецкой статье 
«Ich und Wir» в журнале «Der russische Gedanke», Bonn, 1Ô-28.



352 С: Л. Франк

и £ своей конкретной полноте остается все же для нас 
нэдостижймым и непостижимым. Но именно эта зага
дочная, непостижимая реальность именно в этой своей 
непостижимости — в качестве чистой реальности как та
ковой — каким-то образом нам «дана» совершенно не
посредственно. Мы здесь снова наталкиваемся на тот 
основоположный факт (опрокидывающий все рационали
стические теории знания), что мы с полной достоверно
стью и непосредственной очевидностью знаем о сущест
вовании того, содержание чего от нас — по крайней мере 
непосредственно — скрыто. Однако рассматриваемое на
ми теперь отношение не может быть просто отождеств
лено с уясненным в гл. I простым «обладанием» предме
том, о котором мы видели, что оно предшествует позна
нию его содержания. Ибо здесь дело идет не о безуслов^ 
но неопределенной реальности, которую я имею в такой 
форме, что она как бы молча стоит передо мной и пас
сивно отдается моему познавательному взору, как бы 
пассивно ожидая ее «раскрытия» мною. Дело идет, на
против, о реальности, которая становится мне явной, от
крывается мне как таковая именно в силу того, что она 
направляется на меня и затрагивает меня как луч живой 
динамической силы,— более того, о реальности, которую 
я пе могу иметь иначе, чем вступив с пей, как с чем- 
то по существу родственным мне, в некое несказанное 
общение.

Таким образом, совершенно очевидно, что «ты» ие 
есть предмет познания — ни отвлеченного познания в по
нятиях, ни даже предшествующего ему и его обосновы
вающего познания-созерцания. Оно «дает нам знать о 
себе», затрагивая нас, «проникая» в нас, вступая в обще
ние с нами, некоторым образом «высказывая» себя нам 
и пробуждая в нас живой отклик. Всяческому познава
нию предшествует здесь не простое «обладание» (по об
разцу обладания мертвыми вещами), а некоторого рода 
живое взаимодействие или общение — взаимообмен ак
тивностью, исходной точкой которого служит само «ты», 
сама реальность, здесь нам себя открывающая. Есть 
только одно понятие, которое подходит к этому соотно
шению: это — понятие откровения. Мы до сих пор упо
требляли слово «открываться» как в общей форме, для 
обозначения того, что реальность в качестве всеединства 
имманентна сама себе, есть сама для себя, так и для 
обозначения определяющего конкретного признака «не
посредственного самобытия». Й обоих случаях речь шла
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о «самооткровении», об «откровении себя самому себе», 
короче — о «бытии-для-себя». Но особенно четкий и точ
ный смысл понятие откровения приобретает лишь как 
откровение для другого , как открывание себя, явление 
себя другому, которое активно исходит от открывающе
гося и направляется на какое-то другое самобытие. Эта 
«направленность» на другого осуществляется, как изве
стно, во внешних средствах «выражения»: во взоре, «вы
ражении лица», мимике, слове. Чрезвычайно важно — 
вопреки всем натуралистическим навыкам мысли — уяс
нить себе, что при этом отношение между «внутренним» 
и «внешним», между тем, что выраэюает себя, и тем, в 
чем оно выражается, отнюдь не может быть понято ни 
как «психофизическая причинность», ни как «психофи
зический параллелизм»: первому противоречит одновре
менность, совместность «выражаемого» и «выражения», 
второму — явственная, никаким перетолкованием ие уст
ранимая активность процесса выражения как динамиче
ского стремления или движения извнутри наружу. Это — 
само по себе столь общеизвестное— явление «выраже
ния себя», в котором нечто «внутреннее», некое само
бытие просвечивает и пробивается наружу, делая себя 
явственным во «внешнем», есть, процесс sui generis 
ускользающий от всех категорий, применимых к предмет
ному миру,— нечто ни с чем иным несравнимое, единст
венное в своем роде, первичное. Это есть именно самооче
видное и во всей своей очевидности все же загадочное и 
чудесное явление откровения.

«Откровение» в этом смысле, само собой разумеется, 
совсем не совпадает со смыслом этого слова в его бого
словском употреблении; как обнаруживается и дейст
вует описанное нами общее соотношение в области ре
лигиозной жизни — об этом будет еще речь впереди. 
Ввиду власти над человеческой мыслью привычной ассо
циации слова с его обычным смыслом, мы обращаем осо
бое внимание читателя на то, что употребляем слово «от
кровение» не в обычном, а в гораздо более широком и 
общем смысле. Этот общий смысл понятия «откровения» 
определяется двумя  существенными признаками. Это есть, 
во-первых, активное самораскрытие, самообнаружение, 
исходящее от самой открывающейся реальности, направ
ленное на «меня» и именно тем конституирующее и от
крывающее мне эту реальность в качестве «ты»; в этом 
отношении знание, основанное на откровении, резко от
личается от обычного типа познания — от познания, оп-
12. С. Л. Ф ранк
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ределеиного активностью познающего субъекта, исходя
щего из него и имеющего направление от субъекта к 
предмету. Й, во-вторых, это есть откровение прежде все
го реальности как таковой, а не ее содержания — тем 
самым откровение непостижимого. То, что при этом «от
крывается»,— даже открывшись, не перестает быть «не
ведомым» и «непостижимым»; напротив, оно открывает
ся именно в качестве неведомого и непостижимого. Что 
это непостижимое принимает для нас характер «ты» — 
это не означает какого-либо постижения его содержания, 
а просто совпадает с самим открыванием себя или от
кровением в указанном нами смысле, «ты» и есть не что 
иное, как то неведомое «существо», которое на этот лад 
себя нам открывает. В лице «ты» мы имеем конкретное 
обнаружение непостижимого, которое не просто «стоит 
перед нами» или «окружает нас» или даже, как некая 
сплошная стихия, объемлет и пронизывает нас, а именно 
извне вторгается в нас. То, что мы называем «ты» или 
что стоит к нам в отношении «ты», есть по существу не
постижимая тайна живой реальности, которая откры
вается нам па тот лад, что она соприкасается с нами, 
вторгается п пас, переживается нами через ее активное 
воздействие па пае. Все это дано просто уже в любом чу
жом взоре, направленном па нас,— в тайно живых чело
веческих глаз, па нас устремленных. Но о этим совер
шенно непосредственно и неотделимо связана и противо
положная, исходящая от нас самих активность. Всякое 
познание или «восприятие» «ты» есть живая встреча с 
ним, скрещение двух взоров; вторжение «ты» в нас есть 
вместе с тем наше вторжение в него — как бы внешне 
незаметно, скромно, молчаливо, сдержанно ни было это 
вторжение. Встреча двух пар глаз, скрещение двух взо
ров — то, с чего начинается всякая любовь и дружба, но 
и всякая вражда,— всякое вообще, хотя бы самое беглое 
и поверхностное «общение» — это самое обычное, пов
седневное явление есть, однако, для того, кто хоть раз 
нал ним задумался, вместе с тем одно из самых таинст
венных явлений человеческой жизни,— вернее, наиболее 
конкретное обнаружение вечной тайны, образующей са
мое существо человеческой жизни. В этом явлении со
вершается подлинное чудо: чудо трансцендирования не
посредственного са1мобытйя за пределы себя самого, 
взаимного са.мораскрытйя друг для друг? двух — в иных 
отношениях замкнутых в себе и только для самих себя 
сущих — носителей бытия, И это есть еще иное чудо:
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через откровение «ты» и соотносительное ему самора
скрытие меня непосредственное самобытие в этом транс- 
цендировании как бы встречает и узнает свое собствен
ное существо — в известном смысле себя самого — за 
пределами себя самого — именно в «другом» — в дина- 
мически-живой реальности непосредственного самобы
тия, которое идет, однако, в противоположном обычному 
направлении — п направлении извне во-внутрь. Здесь, 
именно в этой встрече, обнаруживается, что непосредст
венное самобытие, кроме своего собственного средоточия 
«внутри себя», имеет еще нечто ему соотносительное вне 
себя, во «внешней» реальности. Динамическое исхожде- 
ние из себя самого здесь совпадает с опытом вхооюдения 
извне в меня чего-то мне подобного, мне однородного — 
чего-то или, точнее, кого-то, сущпостно со мной связан
ного на тот лад, что он есть нечто я-подобное за преде
лами меня и в этом смысле могущее быть названным — 
на неадекватном конкретному соотношению отвлеченном 
языке — противоестественным именем «другого»  или 
«второго» «я» К

2. Соотносительность «я» и «ты»

Это явление встречи с «ты» именно и есть место, в ко
тором впервые в подлинном смысле возникает само «я». 
Здесь именно то потенциальное бытие^ которое мы на
зывали «непосредственным самобытием» и доселе рас
сматривали в его незавершенном, конкретно еще не до 
конца осуществленном виде, актуализируется, впервые 
имея себя как «я». Непосредственное самобытие, испыты
вая себя окруженным некой более широкой, внешней ему 
и все же ему родственной, втекающей в него «атмосфе
рой», в которой оно вместе с тем узнает свое собственное

1 Известно, что палачи и профессиональные убийцы никогда не 
смотрят прямо в глаза не только своей жертве, но и вообще друго
му человеческому существу. Вполне естественно. Так как повторяю
щееся- убийство предполагает такую установку к человеческому су 
ществу, при которой оно есть просто внешний «предмет», чистое, 
безразличное «оно», то для его возможности нужно тренироваться 
имении в этой установке. Но любая, даж е беглая встреча с живым 
человеческим взором,— будучи таинственным откровением «ты» — мне 
подобного существа, «второго я» — сразу же и в корне уничтожает 
эту чисто предметную установку, переносит нас в совершенно иную 
плоскость бытия, в которой эта установка уж е совершенно невоз
можна. Вполне естественно, что при таком ремесле такая встречи 
с «ты» долж на избегаться и инстинктивно избегается.
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существо, впервые прилагает момент «моего» — который 
чбрёз контраст с «чужим» приобретает особую яркость — 
к своему собственному бытию (а не только к вещам и 
явлениям, с которыми оно как-либо практически связа
но). Но именно в силу этого возникает «я» — лучше ска
зать: возникаю я в качестве «я» — одновременно с «ты», 
как точка реальности, соотносительная «ты», как член 
одновременно с этим конституирующегося единства 
«мы».

В лице отношения «я-ты» мы имеем, следовательно, 
дело вообще не с внешней встречей между двумя реаль
ностями, которые существовали бы — «сами по себе» до 
этой встречи,— реальностями готовых «я» и «ты». И все 
указанные выше трудности постижения возможности та
кой встречи и такого отношения вытекали лишь из лож
ной постановки вопроса. Дело в том, что никакого гото
вого сущего-в-себе «я» вообще не существует до встречи 
с «ты». В откровении «ты» и п соотносительном ему 
трапсцендироиапии непосредственного самобытия — хо
тя бы п случайной и беглой встрече двух пар глаз — как 
бы впервые совместно рождается и «я», и «ты»; они рож
даются, так сказать, из взаимного, совместного кровооб
ращения, которое с самого начала как бы обтекает и 
пронизывает это совместное царство двух взаимосвязан
ных, приуроченных друг к другу непосредственных бы
тия. «Я» возникает для меня впервые лишь озаренное и 
согретое лучами «ты»; форма бытия «есмь», о которой 
мы говорили выше, становится подлинным, полноцен
ным «я есмь», лишь поскольку она имеет себя в нераз- 
дельно-неслиянном единстве с соотносительной ей фор
мой бытия «ты-еси».

Этот вывод кажется на первый взгляд величайшим 
парадоксом, каким-то вызывающе-грубым искажением 
подлинного существа реальности, о которой здесь идет 
речь. В самом деле, не есть ли то, что мы называем на
шим «я», нечто в высочайшей мере интимное, «внутрен
нее», независимое в своем существе и бытии ни от чего 
иного, внешнего ему,— нечто по самому существу своему 
автономно и суверенно сущее?

Однако, несмотря на всю свою кажущуюся убедитель
ность, это возражение при ближайшем рассмотрении 
оказывается все же несостоятельным, и притом по двум 
основаниям: с одной стороны, есть реальные факты и от
ношения, по меньшей мере колеблющие его достовер
ность; и с другой стороны, поскольку даже положитель
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ная мысль, на которую оно опирается, сама по себе ис
тинна, возражение это все же не достигает своей цели, 
ибо лишь мнимым образом противоречит нашему утвер
ждению. Начнем с последнего, принципиально наиболее 
существенного обстоятельства.

Что та инстанция бытия, которую мы испытываем как 
«я» и называем этим именем, в каком-то смысле есть не
что суверенное, самодовлеющее, независимое ни от чего 
внешнего — это само по себе вполне верно. Но с той по
зиции «трансцендентального мышления», с которой мы 
здесь должны обозревать реальность, мы ие вправе оста
новиться на простом констатировании этой «суверенно
сти» или «независимости», а обязаны уяснить самый 
смысл этих признаков, т. е. образующего их категори
ально-конститутивного момента. Мы должны прежде 
всего вспомнить, что «суверенность бытия» в смысле абсо
лютного бытия из себя самого (aseitas) не присуща во
обще ничему частному, а лишь абсолютному всеобъем
лющему всеединству или его первооснове (позднее мы 
увидим, что даже это положение имеет лишь относитель
ную значимость). «Я» как «носитель» единичного, частно
го «непосредственного самобытия» существует (точнее: 
существую) во всяком случае не как некое абсолют- 
но-самодовлеющее божество, а лишь как момент в со
ставе целостного всеобъемлющего бытия. «Суверен
ность» моего бытия есть во всяком случае суверенность 
«относительная»: она состоит в том, что я стою в отно
шении «независимости» к другим мне подобным сущест
вам, что я обладаю своим особым — обособленным от 
них — бытием. Но сама эта отдельность, особость, обо
собленность, независимость есть отрицательное отноше
ние к тому, от чего я сознаю себя обособленным (подобно 
тому как «суверенность», «независимость» государст
ва есть выражение его места и значения в «концерте дер
жав», т. е. конституируется его положением в междуна
родном праве). «Автономность» конституируется своеоб
разным отношением отрицания того, что стоит «вне 
меня», что есть в отношении меня «внешняя мне инстан
ция». Но отрицание есть в данном случае не чисто логи
ческое отрицание (конституирующее простое «отличие» 
одного от другого), а отрицание оюивое — отвержение, 
отталкивание, самозащита, охрана себя от вторжения 
чего-нибудь извне. Но эта «внешняя инстанция», через 
противоборство которой я утверждаю свою независи
мость, суверенность моего «я», есть именно* не что иноё,
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как — «ты». Суверенность «я» в отношении всякого «ты» 
есть сама, таким образом, некая его реальная связь (хо
тя и отрицательного содержания) с «ты». Ниже мы уви
дим еще точнее, как момент «я» рождается из самой по
зиции самоограждения от «ты», противоборства против 
«ты».

Быть может, нам возразят, что суверенность или ав
тономность бытия «я» имеет, кроме того отрицательного 
смысла, который мы в нем усмотрели, еще и чисто поло
жительный смысл: она означает непосредственность 
«моей» укорененности в безусловном бытии, в реальности 
как таковой. Само по себе это указание вполне справед
ливо. Но «трансцендентальный» анализ его смысла 
опять-таки приводит —другим путем — не к опроверже
нию нашего тезиса, а, напротив, к его подтверждению. 
В самом деле, то безусловное бытие, в котором мы по
знаем себя непосредственно укорененным, есть здесь бы
тие как бытис-для-себя, как самооткрывающаяся себе 
самой реальность. Но реальность в этом своем аспекте 
предполагает инстанцию «субъекта» — того, кто «име
ет», «соптет» ос, кому она открывается. Кто же этот 
«субъект»? Колн мы скажем: «я сам», то мы впадаем в 
логическую ошибку idem per idem, в тавтологическое и 
вместе с тем ложное утверждение, что бытие моего «я» 
укоренено во «мне самом». Очевидно, мы вправе только 
сказать: бытие моего «я» есть его укорененность в «цар
стве» «бытия-для-себя» как таковом. Но это «царство» 
непредставимо и немыслимо для нас иначе, как в форме 
взаимосвязанной полицентринеской системы,— в форме 
царства «духов», или конкретных носителей «непосред
ственного самобытия». Таким образом, оказывается, что 
бытие «я» есть его укорененность в бытии «мы» (что нам 
позднее уяснится еще точнее). Но «мы» есть — «я» и 
«ты». Таким образом, и на этом пути мы приходим к то
му же выводу. С какой бы стороны мы ни обдумывали 
вопрос — само существо «я» во всей «суверенности» и 
«непосредственности» его бытия обнаруживается как 
его специфическое отношение к «ты». Конкретно, то, что 
правомерно в этом сознании суверенности и независимо
сти бытия «я», сводится к сознанию некой свободы, спон
танности и в этом1 смысле «изначальности» «я» — 
и принципиального «равенства» в этом отношении всех 
«я»;'1 при всей непосредственности этого сознания в его 
состав • входит* как конституирующий, момент, отношение 
к другим ~  отношение к «ты». {Ниже, при рассмотрений
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отношения между «я» и «Богом», мы убедимся, что то 
же самое диалектическое отношение, в силу которого са
ма «изначальность» и «автономность» «я» есть не его 
внутренний, имманентный признак, а именно выражение 
его связи с «иным», обнаруживается еще иначе.)

Это общее принципиальное разъяснение может быть 
дополнено и косвенно подтверждено рядом частных со
ображений реального  порядка. Если рассматривать во
прос психогенетнчески, то мы должны будем сказать: 
в новорожденном или грудном младенце сознание — в по
зднейшей рефлексии выражаемое словами «я есмь» (или 
просто словом «я»),— имение себя как особой инстан
ции, как внутреннего центра жизни, динамически на
правленного во вне,— рождается впервые из общего, 
смутного, недифференцированного жизнечувствия, лишь 
когда ребенок испытывает на себе любящий или угрожа
ющий взор матери и отвечает на этот динамический, из- 

л вне на него направленный луч жизни соответствующей 
живой динамикой в направлении извнутри во-вне. 
В этом первом нашем жизненном опыте момент «ты» 
(или «ты еси») столь же первичен, как само «я»; он про
сто неотмыслим от «я». А если от этого хронологически 
первейшего и по существу зачаточного состояния нашего 
жизнечувствия мы сразу перенесемся на высоты самого 
утонченного и изощренного аналитического мышления, 
то косвенно о том же соотношении будет свидетельство
вать и история философской мысли. Не удивительно ли, 
что при наличии и большой распространенности и влия
тельности гносеологического идеализма — учения о при
мате субъекта над объектом, о мире как «нашем пред
ставлении»,— ни один сколько-нибудь значительный и 
серьезный мыслитель не осмеливался утверждать солип
сизм — учение, отрицающее реальность «чужого созна
ния», реальность «ты» и «мы», хотя с чисто логической 
точки зрения последовательный субъективный идеализм, 
собственно, должен был бы быть солипсизмом. Беркли, 
для которого понятие «быть» равнозначно понятию 
«быть воспринимаемым» («esse-percipi») и которому 
мысль, что, напр., хлеб, которым мы питаемся, есть не
что большее и иное, чем простой «комплекс идей», ка
жется только метафизическим туманом, заволакива
ющим простое и самоочевидное соотношение,— этот же 
Беркли без колебаний, как что-то самоочевидное призна
ет существование множества «духов» или «душ». Кант, 
названный «всеразрушающим» («der Alleszermalmen-
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de») — точнее было бы назвать его «всепроверяющим»,— 
точно так же, сведя всю предметную реальность к некой 
картине, создаваемой субъектом на основании присущих 
ему «форм сознания», даже и не ставит вопроса об осно
ваниях нашей веры в реальное бытие «чужих сознаний», 
а просто молчаливо разделяет эту веру и бессознательно 
кладет ее в основу своей теории знания (ибо «общеобя- % 
затёльность» как критерий истины означает обязатель
ность для всех, т. е. предполагает наличие многих созна
ний). Очевидно, гораздо легче представить себе «субъ
екта»— меня — без «объекта», без реального бытия все
го мира, чем «меня» без соотносительного мне «ты».

К тому же выводу приводит и психогенетический и 
психологический опыт. Как известно, для мировосприя
тия ребенка и первобытного человека характерно, что 
они сознают себя всегда и повсеместно окруженными 
потенциями «ты-образпого» характера, что для них весь 
мир исполнен «духом», одушевленных сил, к которым 
они стоят в отношении «я-ты»; и Бергсон в своих «Deux 
sources de la morale et de la religion» * мастерски пока
зал (n противоположность Леви-Брюлю), что все мы —■ 
несмотря па пашу «просвещенность» — в нашей инстин
ктивно- непосредственной жиз пеинои установке остаемся 
«детьми» и «первобытными людьми», т. е. что здесь дело 
идет не об онтогенетической или филогенетической сту
пени духовного развития человека, а о постоянной, осно
воположной тенденции человеческого духа. Рациональ
но-предметное сознание, заменяющее царство духов, в 
котором мы соучаствуем, миром вещей, в котором мы 
трезво и хладнокровно «ориентируемся»,— другими ело* 
вами, превращающее все «ты» в «оно»,— только наслаи
вается на эту основоположную 'жизненную установку й 
заслоняет ее, но отнюдь не вытесняет и не уничтожает, 
А на высочайшей ступени духовного развития — как, 
напр., в религиозной жизни такого гения, как Франциск 
Ассизский — не только волки, птицы и рыбы, но даэйе 
солнце, ветер, даже смерть и собственное тело становят
ся «братьями» и «сестрами», переживаются как некие 
«ты».

Конечно, «просвещенное сознание» имеёт на это гото
вое возражение, что все это есть лишь чисто психологи
ческое явление, иллюзия, в которую склонен впадать че
ловек. Само собой разумеется, что нельзя объективно 
обосновать какого-либо понимания Ссылкой на его пси
хологическую распространенность или даже естествен-
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ность и неизбежность. И в данном случае надо g самого 
начала Признать, что человек может заблуждаться й в 
отношении того, что ему представляется как откровен'йе 
«ты»,— может принять мнимое откровение «ты» за под
линное,— персоюшшния «ты-образного» характера éa 
подлинную реальность «ты». Но, прежде всего, для не
предвзятой установки возникает вопрос, не склонно Ли 
«трезвое» сознание, направленное на предметное воспри
ятие действительности, впадать в обратное заблуждение, 
т. е. слепо проходить мимо подлинного откровения 
«ты» — отрицать «ты» и там, где оно фактически суще
ствует и открывает себя, т. с. принимать подлинное от
кровение «ты» за лишь мнимое. В некоторых случаях, 
напр., в господствующем отношении «цивилизованного» 
человека к животным — иногда даже к чуждым ему лю
дям «низшей расы»,— наличность такого заблуждения 
очевидна. Нельзя заранее отрицать возможности, что 
ребенок, первобытный человек, поэт в их, как обычно го
ворят, «одушевлении» мира глубже проникают в под
линное, глубинное, скрытое существо реальности, чем 
наше трезвое прозаическое и научное сознание.

С более общей, чисто философской точки зрения эта 
возможность превращается в достоверность, поскольку 
мы учтем уясненное нами выше общее положение, что 
позади всей предметной, т. е. рационально мыслимой, 
рационально оформленной действительности таится в 
качестве истинного существа реальности «непостижи
мое» и что именно это непостижимое открывает нам сеёя 
непосредственно — хотя и в особой форме бытия — 
в лице непосредственного самобытия. Тогда становится 
ясным, что в каждом переживании «ты», несмотря на все 
возможные его заблуждения и предвзятые, наивные, 
чрезмерно поспешные обобщающие заблуждения, в ко
нечном счете содержится зерно подлинного опыта о ре
альности Как мы уже говорили выше, всеединство бк-

1 Это отношение «я-ты» в его первичном смысле, как непосред
ственный опыт о реальности, очень выразйтёлы*о изображает Тур
генев на примере отношения между человеком и животным в «Сти
хотворении в прозе» «Собака». «Собака сидит передо мною — и смот
рит мне прямо в глаза. И я тоже гляжу ей в глаза. Она словно 
хочет сказать мне что-то. Она немая, она без слов, она сама себя 
не понимает — но я ее понимаю. Я понимаю, что в 3 îo  мгновение 
и в ней, и во мне живет одно и то же чувство, что меж ду нами нет 
нпк.чкой разницы. Мы тождественны; в каждом из нас горит и ейе-
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тия есть царство духов ; в этом смысле опыт реальности 
«ты» — при всех возможных чайных заблуждениях в 
его истолковании — имеет, очевидно, универсальноё зна
чение.

Впрочем, этот метафизический вывод в его общем 
смысле несущественен для нашего тезиса. Важно не то, 
имеет ли реальную значимость всякое пережийание «ты- 
образного» характера, скрыто ли на самом деле н^кое 
подлинное «ты» в каждой конкретно-сущей инстанции ре
альности. Важно лишь одно: что во всякое мгновейие 
своего бытия «я» стбит — или лучше опять-таки ска
зать: я стою — в отношении к какому-либо ты, нахожусь 
в связи с каким-либо ты, и что вне этого отношения и 
этой связи немыслимо вообще бытие и самосознание «я». 
И в этом отношении сам психологический опыт как тако
вой — даже если он в отдельных случаях с точки зрения 
рационально-предметного определения действительности 
содержит заблуждение — совпадает с чисто феномено
логическим описанием соответствующей реальности, ко
торую мы называем «я», и потому имманентно очевиден. 
Факт уипнереальной распространенности переживаний 
«ты-обра:шого» характера, их пеотмыслимости от самого 
существа переживании «я» что еще точнее уяснится 
нам в позднейшей связи свидетельствует сам о стро
гой, неразрывно-интимной связи между «я» и «ты», о 
необходимой соотносительности этих двух моментов или 
форм реальности.

Но рассмотренное нами только что возражение су
щественно для нас — совершенно независимо от смысла, 
с которым оно само выступает,— в том отношении, что 
оно указывает на нечто еще доселе нами неучтенное, 
именно на возможное различие в составе и смысле от
кровения «ты». Так как это* различие имёет значение 
для дальнейшего уяснения природы непостижимого, как 
она нам конкретно открывается в момент «ты», то мы 
должны на нем подробнее остановиться. А именно, со
став откровения «ты» может быть так воспринят и пере
жит, что в нем обнаруживается, дает о себе знать некая 
инстанция, лишь соотносительная мне, лишь мыслимая в 
отношении меня; в этом случае «ты» есть нечто, что хотя 
по своему существу и стоит «вне» меня, но лишь так, что

тится тот же трепетный огонек... Нет! Это не животное и не человек 
меняются взглядами... Это две пары одинаковых глаз устремлены 
друг на друга. И в каждой из этих пар,— в животном и в челове
ке,— одна и та же жизнь жмется-пугливо к другой».
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смысл его исчерпывается его функцией «ты» в моей жиз
ни; «ты» здесь совпадает с бытием-для-меня «другого», и 
совершающееся при этом трапсцеидирование означает 
дохождение до «другого», ио именно лишь как сущего- 
для-меня. Но откровение «ты» содержит в себе нечто и 
совершенно иное, если и поскольку оно дарует нам усмот
рение «ты» как сущей в себе и для себя реальности; хо
тя смысл понятия «ты» по самому его существу и заклю
чается в том, что это есть реальность, имеющая отноше
ние ко мне, устремленная на меня, но это отношение и 
эта устремленность могут быть переживаемы так, что 
являются для нас обнаружением и действием сущего по 
себе «ты», т. с. иодлиппой, но своему составу независи
мой от меня реальности. По для того чтобы уяснить себе 
это в высшей степени существенное различие во всей его 
значительности, мы должны отдать себе отчет в возмож
ных формах и моментах отношения «я-ты».

3. Д ве основные формы отношения «я-ты»

Дело в том, что отношение «я-ты» как таковое, т. е. в 
его общем существе, отнюдь не должно быть смешивае
мо с чем-либо вроде «симпатии», «любви», «самоотда
чи», «взаимной близости» и т. п. Мы должны, напротив, 
различать здесь два типа отношения «я-ты».

В первую очередь и в своей первичной непосредствен
ности «ты» является мне и переживается мною скорее 
как нечто чуждое, жуткое, угрожающее — нечто, что я 
ощущаю жутким и угрожающим именно потому, что оно 
лежит как бы на одном уровне, в одной области бытия со 
мной самим. Оно есть «ты», т. е. непосредственное само
бытие, и в этом смысле подобно или равно мне. Но, сверх 
того, оно есть «чужое» — в первую очередь не потому, 
что оно по своему содержанию отличается от меня или 
во всяком случае не только поэтому, но именно по самой 
форме своего бытия, — именно в качестве «ты» — в ка
честве «второго я», которое, противореча единственности 
моего «я» — меня,— есть «не-мое я», т. е. обладает всей 
жуткостью «двойника». Оно не есть «я сам»,— не есть 
тот несказанный, единственный корень, через который 
безусловное бытие становится сяжобытием, раскрывает
ся во мне; и вместе с тем оно как бы произвольно и не
правомерно притязает на значимость «я», хочет быть по
добным «мне», требует для себя места в качестве «я» и 
как бы копирует мое я — меня. Мое, непосредственное
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самобытие, имея себя в своей потенциальности безгра
ничным, со всех сторон окруженным и обвеянным своей 
собственной стихией, чувствует себя смущенным и угро
жаемым в этом своем самодовлении именно в то самое 
мгновение, когда оно через отношение «я-ты» впервые 
становится подлинным «я». Ибо оно при этом узнает гра
ницу — а следовательно, опасность. Оно, правда, и вне 
этого отношения имеет границу и знает противодействие^ 
в лице предметного бытия, в лице простого «не-я»; но 
так как в этом последнем случае оно стоит в отношении 
к чему-то безусловно ему инородному, лежащему на со
всем ином уровне, то граница сознается здесь ие так от
четливо в качестве ограничения; к тому же предметное 
бытие не вторгается активно вовнутрь моего непосредст
венного самобытия, а как таковое испытывается лищь 
как внешняя среда, препятствие — в худшем случае как 
чисто внешняя опасность,— как вражеская сила, кото
рая лишь как бы извне «осаждает» меня, по пе может 
вторгнуться и меня самого. Напротив, «ты» таит в себе 
опасность врага, вторгающегося в меня, стесняющего са
му виц!рентою  полноту моего непосредственного само
бытия как такового. «Я» при этом испытывает страх со
вершенно особого, эмипентпого рода — страх внутрен
ней необеспеченности; поэтому оно как бы отступает, 
вглубь самого себя — и именно в силу этого впервые 
осознает себя как 'внутреннее самобытие; оно замыкает
ся в себе, чтобы защищаться от нападения. Быть может,, 
наиболее показательным и общеизвестным конкретным 
выражением этого соотношения служит застенчивость. 
Устремленный на меня взор чужой пары глаз — первое 
непосредственное действие на меня «ты» — повергает 
меня в состояние несвободы, связанности, скованности 
моего непосредственного самобытия,— в некоторого ро
да паралич его самообиаружения во мне, сказывающий
ся и в каком-то искажении его самого в его внутренней, 
жизни. Но вместе с тем именно в этой констелляции 
впервые рождается сознание я — более того, рождается 
само я как актуализованное бытие в себе и для себя. Мы. 
уже видели выше, что основоположное сознание внут
реннего, автономного, независимого характера бытия 
«я» есть выражение этой позиции самоограоюдения, са
мозащиты, как бы скрывания себя от внешнего вторже
ния — где-то «внутри», за некими окопами или стенами. 
Подобно тому как какое-нибудь мирнре, неорганизован
ное первобытное племя, внезапно наталкиваясь на
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внешнего врага, сразу же внутренне смыкается, органи
зуется, группируется вокруг вождя и именно в силу это
го впервые начинает сознавать себя ограниченным во
вне и внутренне солидарным единством, неким коллек
тивным целым — в чем и состоит первофеномен государ
ства,— так и непосредственное самобытие внутренне ин
тегрируется, теряет свою неопределенную безгранич
ность, смыкается вокруг своего центра — «я», и тем 
впервые становится «я», которое, как высшая централь
ная инстанция, есть тогда «представитель» целого. «Я» 
есть ближайшим образом непосредственное самобытие, 
отступившее вовнутрь самого себя, в страхе замыка
ющееся в себе и вместе с том как бы мобилизованное для 
нападения, вылэдкм, борьбы. Сама его самозамкпутость 
и отчужденность всецело определена его устремленно
стью на «ты», его прикованностью к «ты» как к враж
дебному, угрожающему ему началу. «Я» возникает и су
ществует лишь перед лицом «ты» как чужого, жутко-та
инственного, страшного и смущающего своей непостижи
мостью явления мне-подобного-не-я. Реальность «ты», 
которая в качестве реальности как таковой совпадает с 
непостижимым вообще, здесь обнаруживается со сторо
ны своей непонятности, чуждости; или — употребляя 
здесь меткий термин, введенный Рудольфом Отто для 
выражения одного из определяющих признаков ре
лигиозного переживания,— «ты» открывается здесь 
как m ysterium  tremendum  (тайна, возбуждающая 
трепет) *.

Но именно с этой своей стороны «ты», в качестве чу
жого», стоит для меня в непосредственном соседстве с 
«оно» — есть «ты», которое вместе с тем есть некое 
«оно». «Другой», поскольку он есть для меня только «чу
жой», есть тем самым «что-то чужое». Поскольку я еще 
не испытываю «ты» как «второе», т. е. мне онтологически 
равноценное, «я», а сознаю его лишь как мне-подобную, 
но «не мою», направленную против меня, мне враждеб
ную и угрожающую инстанцию, оно стоит для меня в не
посредственном соседстве с предметным бытием или та
инственным лоном последнего,— с «оно». «Ты>>, в каче
стве «чужого», стоит уже на границе «он». В качестве 
моего соперника или врага оно может быть моей добы
чей, рабом, орудием — или чем-то, подлежащим уничто
жению. Поскольку «ты» не сознается равноценным мне, 
не. есть для меня правомерный «другой» — правомерное 
иное, «я», чем «я сам»,— оно именно тем самым есть не
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кое «оно». («Он» есть ведь, как уже было указано, «ты», 
ул?е погруженное в сферу «оно».) Правда, «ты» не мо
жет при этом без остатка, целиком превратиться в 
«оно» — иначе этим было бы уничтожено само отноше
ние «я-ты». Даже сильнейшее отталкивание от «друго
го», даже самая лютая вражда и ненависть есть все же 
отношение «я-ты», хотя и граничащее с состоянием его 
отсутствия; лишь презрение, ведущее к полному равно
душию, к небытию для меня «ты» как такового, превра
щает «ты» в безразличное «он» и тем самым уничтожает 
само отношение «я-ты».

Эту установку к «ты» как к «чужому» можно рас
сматривать — правда, лишь в известном, условном и ог
раниченном смысле, как мы увидим это тотчас ниже,— 
как первую и основоположную в порядке генетическом 
форму отношения «я-ты», на которой строится все даль
нейшее — в частности, вторая, иная форма этого отно
шения. «Ты» может, конечно, иметь для меня и совсем 
иной смысл, содержать момент, прямо противоположный 
описанному. Л именно, непосредственное самобытие уз
нает н «ты» успокоительную, отрадную ему реальность 
сходного, сродного, родного ему — некую свою родину, 
т. е. реальность пне себя самого, внутренне ему тожде
ственную. Встречаясь с такого рода «ты» или улавливая 
этот момент в составе «ты», я сознаю себя уже не един
ственным, не одиноким — вне меня я нашел мне-подоб- 
ное, сущее по моему образу. «He-я», не переставая быть 
«ты», т. е. не быть «мною самим», есть «я» вне меня са
мого, и притом не на жуткий, противоестественный, не
правомерный лад двойника, а так, что, не теряя и не ко
лебля тем единственности и неповторимости моего «я» 
как такового, я нахожу во внешнем мире существо, ис
полненное стихии моего собственного внутреннего бы
тия. Это есть чуткое, понимающее, проникающее во
внутрь «ты» и его раскрывающее отношение «я-ты», в 
котором впервые это отношение конституируется в его 
волной актуальности. Тайна другого, второго — именно 
вне меня сущего — бытия того, что составляет существо 
меня самого, не перестает быть тайной, откровением не
постижимого. Но это есть уже не жуткая и устраша
ющая, а отрадная, сладостная тайна — не «mysterium 
tremendum», a «m ysterium  fascinosum». К Сущности этой 
тайны как тайны любви  мы еще вернемся ниже. Здесь 
нам надо подчеркнуть лишь одно: если можно считать 
(повторяем, лишь в условном и приблизительном смыс
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ле), что сознание «я» и тем самым самобытие «я» как 
такового для себя самого впервые в генетическом поряд
ке возникает из реакции па «ты» как чуждую и угрожаю
щую мне инстанцию «другого» — на я-подобиое существо 
вне меня самого,— то, с другой стороны, «я» как таковое 
впервые внутренне оформляется, приобретает прочную 
реальность, как бы усматривает единственность, закон
ность, понятность своего существа, лишь когда оно видит 
себя в свете сродного, близкого, тождественного ему по 
своему существу «ты»,— другими словами, лишь когда 
оно находит как бы подтверждение своего бытия вне се
бя самого, как извне данную, извне ему открывающуюся 
и в этом смысле «объективную» реальность. Вне «уваже
ния» к «другому» — пне восприятия «ты» как самооче
видной, внутренне правомерной реальности — нет закон
ченного самосознания, нет внутренне прочного самобы
тия «я».

Но теперь мы должны отметить, что дело здесь идет 
не только — и даже не столько —о двух разных типах 
или формах отношения «я-ты», но вместе с тем и о двух 
моментах, в известной мере и пропорции имманентно 
присущих всякому конкретному отношению «я-ты». Все 
различие между этими двумя конкретными формами от« 
ношения сводится, в сущности, к относительному преоб
ладанию или степени осознанности каждого из этих двух 
моментов. Если мы назовем эти два типа отношения от
рицательным и положительным отношением «я-ты», то 
мы можем сказать, что всякое конкретное отношение «я- 
ты» одновременно и отрицательно, и положительно. Д а 
же в самой враждебной установке — установке самоза
щиты «я» от «ты», или нападения «я» на «ты» — скрыт уже 
опыт некой сопринадлежности, т. е. внутренней однород
ности «я» и «ты», ибо нечто абсолютно чужое и инород
ное вообще не затрагивало бы меня, так как его бытие 
лежало бы в совсем иной, чуждой мне сфере реальности 
и я не мог бы вообще столкнуться с ним на этот лад. Дол
жен существовать, по меньшей мере, некий «интерес» «я» 
к «ты», некое сознание общности рода бытия — а это уже 
есть потенциально элемент близости и соединения. 
В пределе, конечно, мыслима «война па истребление», 
борьба «ле на живот, а на смерть», и притом не в смысле 
«единоборства», а в смысле «охоты», кончающейся ист
реблением добычи; но в этом предельном случае вооб
ще уже нет отношения «я-ты», а есть лишь чистое отно
шение «я-он», равнозначное отношению «я-оно». На про
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тив, всякое «единоборство» (личностей, как и народов) 
предполагает некий минимум «уважения» к врагу — ми
нимум его восприятия как мне-подобного, мне-сродного 
«ты». И с другой стороны, во всяком «положительном» 
отношении «я-ты», сколь бы оно ни было исполнено люб
ви, взаимного доверия, взаимной симпатии и BHyfpen- 

него понимания, таится некий до конца, без остатка все 
же непреодолимый момент «чуждости», «неродственно- 
сти»; и во всяком, даже любимом и родном мне «ты» есть 
нечто жуткое и непонятное для меня — именно потому, 
что в конечном счете я для себя все же есмь безусловно 
единственный и одинокий и не может быть речи о безусг 
ловной, безграничной и безоговорочной однородности 
мне какого-либо «ты». Именно поэтому вражда и нена
висть может быть выражением тайной, неосуществлен
ной любви, как и вообще любовь и ненависть неким 
таинственным образом сопряжены между собой. И эроти
ческая любовь, стремящаяся к самому интимному един
ству «я» п «ты», вместо с тем предполагает тяжкие, ино
гда трагические конфликты между ее участниками; «со? 
юз души с душой родной» есть, по слову Тютчева, всегда 
и «их поединок роковой» *. Отношение «я-ты» есть, та
ким обрпмом, по самому своему существу — подобно ре
лигиозному отношению, как оно описано Рудольфом От
то,— некое таинственное неиостижимо-транерациональ
ное единство «mysterium tremendum» с «mysterium fa- 
scinosum» — единство тайны страха и вражды с тайной 
любви.

4. Отношение «я-ты» как единство раздельности 
и взаимопроникновения

Бесконечно многообразная полнота конкретных явле
ний и форм отношений, развивающаяся на общей почве 
отношения «я-ты», исследована научно еще далеко не 
совершенно; можно сказать, что научная (философская, 
психологическая и социологическая) мысль почти еще 
не приступила к этому исследованию,— именно потому, 
что философская мысль, за редкими одиночными исклю
чениями (Макс Шелер, Мартин Бубер, Фердинанд Эб
нер **,— к которым из прошлого поколения можно, с не
которыми оговорками, присоединить лишь имя Георга 
Зиммеля), совсем не осознала еще отношение «я-ты» как 
особую, первичную форму бытия; лишь поэты, романи
сты и драматурги черпают из этой области свои темы.
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Эти конкретные дифференцированные проявления обще
го отношения «я-ты», как они определены, напр., момент 
тами властвования и подчинения, активности и пассив
ности, степени «близости» или «интимности» отношения, 
сдержанности и вмешательства, свободы и связанности 
и т. п.,— нас здесь не касаются. Для нас существенно 
лишь выяснить точнее общую категориальную форму 
бытия связи «я-ты», и притом лишь в той мере, в какой 
это имеет значение для нашей основной темы.

«Ты» есть «не-я», par excellence; оно конституируется 
привходящим к «я» моментом «не». Только здесь дело 
идет не о чисто логическом «не» в его общем значении, 
как моменте, конституирующем различие или противо
положено сть (в смысле отвлеченно-логически уловимой 
«несовместимости»). Дело идет здесь — в согласии с 
рассматриваемой областью или формой бытия — о кон
кретном «не», переживаемом или открывающем себя как 
реальное живое отношение. Согласно двум только что 
рассмотренным формам или моментам отношения «я- 
ты», это «не» — эта раздельность — может иметь два 
смысла. Раздельность может касаться только самой ре- 
альности «я» и «ты»; но она может затрагивать и их 
внутренний состав или существо. В первом случае — 
в случае «понимающего», основанного на «симпатии», «со^ 
чувствии» отношения «я-ты» — «ты» есть по существу 
лишь численно «другой» — находящееся вне меня, извне 
ко мне приближающееся и мне раскрывающееся, мною 
переживаемое непосредственное самобытие, нечто вроде 
настоящего второго «я». Во втором случае разделение 
касается и качества, состава, существа самого «ты»: «ты» 
есть не просто «другой» в смысле «второго», а «иной» — 
самобытие, чуждое и инородное мне; и мое отношение к 
нему есть отношение противоположности, противоборст
ва, антагонизма. Но так как обе эти формы, как указано, 
cyfb два соотносительных интегральных момента всякого 
отношения «я-ты», то полный, исчерпывающий смысл 
рассматриваемой раздельности заключается именно в 
единстве обоих этих моментов. «Ты» на есть «я» — «я», 
как таковой, есмь безусловно единственный, могу мыслить 
себя лишь в единственном числе; и в этом смысле вся
кое «ты» есть нечто совершенно иное, чем я. И, с другой 
стороны, «ты» есть вместе с тем «другое», «второе», на
ходящееся вне меня и со мной связанное, вступающее в 
мою жизнь «я» или «я-подобное» существо. В этом про-
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тивоборствующем двуединстве «жуткого» и «родного» и 
состоит загадочное существо «ты».

Но с этим связано то, что раздельность внутренне 
связана здесь с взаимопроникновением . Существо отно
шения «я-ты» никоим образом не может быть подведено 
под понятие чисто «внешнего» отношения, наподобие, 
напр., отношения между двумя раздельными телами. 
Оно есть, напротив, «общение»; но это столь привычное 
нам слово само таит загадку, смысл которой может быть 
как-то разгадан, стать нам понятным только через анти- 
номистическое понятие взаимопроникновения при р аз
дельности — взаимопроникновения раздельного . Отнрг 
шение «я-ты» в каком-то смысле содержит в себе момент 
*встречи»у движения из двух разных точек в направле
нии друг к другу, ибо здесь скрещиваются, как указано, 
две динамические потенции, действующие во взаимно 
противоположном направлении навстречу друг другу. 
Но, с другой стороны, мы уже видели, что эта встреча 
сама была бы невозможна, если бы «я» и «ты» ие соприг 
надложпли искони друг другу, если бы они не были иско
ни одно /у другого, одно при другом . Это бытие одного с 
другим, одного при другом не есть простое соседство и 
взаимодействие, даже если мы возьмем эти отношения 
как внутренне переживаемые, сами себе открывающие
ся, сущие для самих себя. Действие на меня камня, ко
торый ударяется о мое тело и вызывает во мне боль и 
досаду, есть нечто совершенно иное, чем любое, даже 
самое антагонистическое отношение «я-ты». Ибо первый 
из этих процессов испытывается и переживается мною в 
той форме, что «действие» «извне» на меня некой реаль
ности имеет своим последствием некоторые иные, с этой 
реальностью ничего общего не имеющие явления «внут
ри» меня, т. е. в моем непосредственном самобытии; дру
гими словами, при этом сохраняется во всей своей силе 
различие между тем, что «вне», и тем, что «внутри». Два 
тела — и, общёе говоря, две предметные реальности — 
остаются при всей интимности и глубине их взаимодей
ствия друг для друга все же двумя раздельными, внеш
ними одно в отношении другого, т. е. непроницаемы
ми реальностями.

Нечто совершенно иное мы имеем в отношении «я-ты», 
как оно нам непосредственно открывается в его подлин
ном .существе. Существенный признак, отношения «я-ты» 
состоит именно в том, что — при строго сохраняемой, нп^ 
когда не исчезающей раздельности — в нем все же в,л,а*
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ствует некое подлинно внутреннее единство. Это единст
во по существу своему остается дш/единством; где, как, 
напр., в экстатически-мистическом погружении в абсо
лютное и растворении в нем, теряется сама двойствен
ность, там вместе с нею исчезает и само отношение «я- 
ты». Но это дш/единство есть вместе с тем глубоко внут
реннее, до самых корней проникающее подлинное един
ство: «взаимодействие» осуществляется здесь в форме 
взаимопроникновения. Бытие одного с другим, действие 
одного на другое есть здесь бытие одного для другого; 
а это бытие одного-для-другого есть тем самым—несмот
ря на раздельность — бытие одного-в-другом. Сама ре
альность «другого» — само «ты» — проникает в меня; са
мо «ты» есть для меня, переживается мною, открывает
ся мне внутри меня — хотя и как реальность, внешняя 
по отношению ко мне. Или, с другой стороны: я при этом 
«трансцендирую», выхожу за пределы «меня самого», 
я переживаю «ты» как внешнюю — в отношении меня 
реальность; но в силу того, что я ее переживаю , она вме
сте с тем принадлежит к составу моей жизни, моего не
посредственного самобытия (хотя в самом этом составе 
оно есть «иное, чем я сам»,— именно «ты»). Лишь пос
кольку я рассматриваю «ты» предметно-пространствен
но, в качестве «чужого тела» и сопринадлежащей к не
му «чужой души», оно с однозначной явственностью сто
ит для меня «вне» меня в буквальном, именно простран
ственном смысле слова: «в другом месте», чем «я»; по, 
взятое в этом смысле, оно вообще уже не есть «ты», а в 
лучшем случае лишь «он». В качестве оюе «ты» — в каче
стве содержания непосредственно переживаемого само
бытия, в котором мне открывается иная, другая, вне ме- 
Ья сущая реальность,—- оно вместе с тем находится во 
мне. Как уже было указано выше (в конце прошлой гла
вы), это есть нечто совсем иное, чем трансцендирование 
в познавательной инстанции; ибо в последнем я есмь 
лишь исходная точка или носитель исходящего из меня 
«светового луча», который «освещает», «открывает» для 
меня некую реальность, однозначно сущую вне меня, 
причем в остальных отношениях я, как непосредственное 
самобытие, остаюсь при самом себе, внутри самого се
бя, как и предметная реальность остается вне меня; 
я только извне соприкасаюсь с ней через мой «взор», че
рез «луч познания». Здесь же, напротив, мы имеем дело 
с реальным  трансцендированием непосредственного са
мобытия, с его реальным выхождением из самого себя и
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проникновением в другое (в «другого» — в «ты»); и это 
трапсцендированйе означает вместе с тем реальное про
никновение в меня чужой реальности.

В лице отношения «я-ты», таким образом, трансра
циональное существо реальности — непостижимое по су
ществу в ней — с особой очевидностью обнаруживаемся 
как единство раздельности и взаимопроникновения. То, 
что при рассмотрении общего существа реальности во
обще и непосредственного самобытия в особенности уяс
нилось нам как некоторого рода скрытый, достижимый 
лишь через проникновение в глубину, существенный приз
нак конкретной реальности — именно превосходящее чи
сто логическую мысль конкретное единство раздельно
сти и взаимопроникновения,— здесь прямо бросается в 
глаза. Это единство раздельности и взаимопроникнове
ния образует самое существо отношения «я-ты» как пер
вичного рода бытия, в котором это единство сполна ак
туализируется в совершенном равновесии (хотя и всегда 
лишь «неустойчивом»)-, Это совпадение «внутри» и «вне», 
«я» и «пе-я» при полном сохранении их противополож
ности есть наиболее выразительное обнаружение совпа
дения противоположного, единства д вух— антиномисти- 
чсского мопоОцалипма. Отношение «я-ты» в качестве бы
тия «я-'Ш» и обнаруживается тем самым в своем качест
ве исконного образа бытия,— является нам откровением 
внутренней структуры реальности как таковой — и имен
но в ее непостижимости — по ту сторону всякого пости
жения в понятиях. Мы имеем здесь дело с безусловно не
постижимой (для логического мышления, определенного 
принципом отрицания) реальной внутренней, для-самой- 
себя-сущей взаимопереплетенностью и взаимопронизан- 
ностыо между «одним» и «другим». И поскольку мы по
стигли металогическое единство реальности как конкрет
ное всеединство, т. е. как единство единства и многообра
зия,— другими словами: как единство, которое во всей 
своей целостности присутствует в каждой своей части и 
пронизывает ее,— мы можем сказать, что в отношении 
«я-ты» впервые явственно обнаруживается подлинное 
конкретное всеединство в его трансрациональном непо- 
стио/симом существе, именно в качестве живого бытия. То, 
что всеединство вездесущ е , что оно присутствует, как це
лое, в каждой своей части, открывается нам здесь во 
всей жизненности этого отношения в том, что единичное 
бытие не есть, в качестве самобытия, замкнутое в себе, 
обособленное, изолированное бытие, а, будучи «я», по
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самому своему существу приурочено к «ты», связано с 
«ты» и ecfb бытие, осуществляющее себя как бытие «я- 
ты». Всякое непосредственное самобытие становится «я», 
т. е. осуществляет само себя, лишь выходя за пределы 
самого себя, трансцендируя в «ты». Бытие есть царство 
духов , а царство духов состоит именно в том, что одно 
существует всегда для другого, в другом,— выходя за 
свои пределы,— утверждает себя, лишь покидая себя ра
ди другого.

5. Любовь

Трансрациональность и непостижимость непосредст
венного самобытия, как она обнаруживается в бытии 
одного-для-другого, в бытии «я-ты», открывается в сво
ей последней глубине в явлении лю бви , в котором впер
вые сполна, во всей своей полноте, осуществляется от
ношение «я-ты». Загадка отношения «я-ты» еще не окон
чательно разрешена всем вышесказанным; в ней остает
ся еще одна непреодолимая неясность. Мы уже видели, 
что обладание неким «ты», трансцендирование к «ты» мо
жет иметь двоякий смысл. Как мы видели, надлежит 
различать между простым «обладанием» неким «ты» — 
переживанием наличия в моем непосредственном само- 
бытии и для него некого извне на него устремленного, в 
каком-то смысле аналогичного ему динамического дей
ствия — и усмотрением «ты» как в себе и для себя сущей 
подлинной реальности. Царство себе самой открываю
щейся реальности, как оно обнаруживается в отношении 
«я-ты», само по себе есть бытие, обладающее многими 
соотносительными центрами; оно полицентрично. Но та- 
ксТвым оно является лишь вторичной рефлексии. Для са
мого непосредственного самобытия, как конкретного «я», 
эти центры не могут быть равноценны. Мое «я» есть для 
меня, как уже было указано, нечто безусловно единст
венное. Та глубинная, исконная точка бытия, которую я 
называю «я» — в силу которой я есмь для себя именно 
«я-есмь»,— имеет для меня все же некое абсолютное, ни 
с чем не сравнимое значение. В этом смысле я есмь един
ственный’, и все остальное — по сравнению с этим «я 
есмь», с этой самое себя озаряющей, для себя самой су
щей точкой света и жизни, через которую все остальное 
впервые может быть для меня,— принадлежит все же к 
какой-то иной, в некотором смысле уже подчиненной 
сфере. Конечно,, нельзя это понимать так, будто всякий
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человек по самому своему существу есть «эгоист» в обыч
ном, общепринятом смысле этого понятия; такое воззре
ние основано лишь на смутной, запутанной мысли, бес
помощно спутывающей совершенно разнородные поня
тия. Эта вульгарная и умственно беспомощная теори^ в 
значительной мере основана на смешении «я» как субъек
та созиаиия и познания с «я» как непосредственным са- 
мобытием во всей сложности и непредрешенности соста
ва его жизни. Но хотя непосредственное самобытие и 
есть само по себе, несомненно, нечто совершенно иное, 
чем субъект дознания или даже сознания, остается все 
же в силе, как мы уже видели, тот факт, что идеальная 
точка, именуемая субъектом,— точка, в которой загора
ется свет сознания и познания, лежит внутри непосред
ственного самобытия. И в этом смысле остается все-таки 
верным, что по самой онтологической структуре бытия, 
как самобытия, человек в первичном своем составе есть 
«,v<?o m c t », в буквальном смысле этого слова, т. е. суще
ство, имеющее своим абсолютным средоточием то неска
занное нечто, что обозначается словом ego , «я». В силу 
этого и «ты» есть ближайшим образом именно ты-для- 
меня ■— реальность, которой я обладаю в ее действии на 
меня, в (‘о .итчепии для меня и существо которой состо
ит для меня именно в этом образе ее бытия. Я не могу 
ведь вылезть из своей кожи и иметь «ты», которое по сво
ему существу не есть я сам, в той форме и с той первич
ной непосредственностью, как я имею самого себя. Та
ким образом, хотя для меня и возможно обладание 
«ты» — именно мое обладание «ты»,— но, по-видимому, 
невозможно подлинное, от меня безусловно независимое 
бытие «ты» в качестве самобытия — самый момент «еси» 
суждения «ты еси» во всей его полноте и глубине, в ко
торой «еси» есть мне открывающееся чужое <гесмь». Но 
последняя, подлинная тайна «ты» лежит именно в этом 
«еси» — в независимой от меня, по себе сущей реально
сти, в которой мне открывается непостижимое чудо дру
гого, второго «я» наряду со «мной самим».

Именно это чудо осуществляется, конституируется 
для меня в феномене любви , и именно поэтому сама лю
бовь есть явление чудесное — некое таинство. Любовь 
по своему существу не есть просто «чувство», эмоцио
нальное отношение к другому; первичный смысл феноме
на. любви состоит в том, что она есть актуализованное, 
завершенное трансцендирование к «ты», как подлинной;, 
я г по до б и о й i ; ,п о себе и. для себя- .сущей реальности, откръь
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тие и усмотрение «ты» как такого рода реальности и об
ретение в нем онтологической опорной точШ для меня. 
Недостижимое оказывается здесь осуществленным, 
здесь я действительно «вылезаю из своей собственной ко
жи»; непосредственное самобытие, не теряя своего по су
ществу единственного центра, становится все же подлин
но двуцентричпым — наряду с средоточием «я» непос
редственное бытие обладает средоточием «ты» как своей 
собственной опорной точкой. «Ты» есть здесь не просто 
мое достояние, реальность лишь в отношении ко мне,— 
не есть реальность, находящаяся в моем владении и су
щественная лишь п пределах моего самобытия, в ее дей
ствии на меня. Я не вбираю «ты» в себя,— я, напротив, 
сам вступаю в него, «переношусь» в пего, и оно стано
вится «моим» только на гот лад, что я сам сознаю себя 
принадлежащим ему. Дело идет здесь о сущем трапсцен- 
дйровании к реальности другого как таковой. И посколь
ку в таком трансцендировании мне открывается реаль
ность другого, этим впервые осуществляется познание 
извнутри — через сопереживание—его инаковости и един
ственности; и это познание есть тем самым и признание. 
Лишь на этом пути, через любовь, мои глаза раскрыва
ются через признающее усмотрение инаковости «друго
го», «ты» — и «ты» становится для меня «вторым я».

Банальная жизненная «мудрость» говорит, что лю
бовь «ослепляет». Эта мнимая мудрость содержит в се
бе долю правды лишь в том отношении, что любовь, 
нарушая возможность «трезвого», «хладнокровного» ори
ентирования в «действительности», может вести — в со
четании с таким ориентированием — к ошибочным срав
нительным суждениям и оценкам (поскольку мы при 
этом неравномерно отдаем предпочтение «любимому» пе
ред «нелюбимым» и лишь равнодушно наблюдаемым). 
Напротив, сама по себе, вне связи с предметными суж
дениями о других, любовь не ослепляет, а впервые от
крывает глаза, делает зрячим . А именно, впервые откры
вая нам «ты» в его реальном глубинном средоточии — 
«ты» как личность,;— любовь тем самым впервые делает 
нас доступными откровению святыни личности,— святы
ни, которую мы не можем не любить благоговейно даже 
в самом преступном, извращенном, испорченном, озвере
лом человеке.

Впрочем, все слова, в которых мы пытаемся через 
понятия описать и определить чудо любви, остаются не
адекватными ее таинственной сверхрациональной приро
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де. Любовь есть, как обычно говорится, единение, пребы
вание в единстве с <<другим». Казалось бы, нет ничего 
проще и понятнее, чем это явление; но в этой формуле, 
если мы призадумаемся над ней, дается намек на непо
стижимо-таинственную сущность любви. Для нашей от
влеченной мысли два  ёсть именно два\ и два  так же не 
могут быть одним, как квадрат не может быть кругом. 
Здесь же ропреки этому два  становятся все же одним.; 
или один есть одно с другим, вторым. Достигая этой 
трансращиональной сферы реальности в ее полной жиз
ненной конкретности, я усматриваю, что в моей послед
ней глубцне. я все же не единственный, не «одинокий»: 
мое «одиночество» г -  не переставая быть отдельным, 
единственным бытиём — обнаруживается вместе с тем — 
чтобы употреблять неуклюжий на русском языке тер
м ин— как «двоечество» («Einsamkeit» — «Zweisamkeit»; 
последний термин введен Ницше). Ни с чем не сравни
мая, абсолютно единственная по характеру бытия ре
альность, которую я называю «я», переживает, имеет се
бя имеете с тем как член и частный момент тождествен
ному ему по составу и характеру бытия более широкого 
целого. Лишь здесь внутреннее существо всеединства 
бытия обнаруживается как внутренне расчлененная все
общность непосредственного самобытия. Здесь обнару
живается, что всякий «один» есть всегда все же один из 
двух  в составе «двух» (или многих) и что эти «два» (или 
«многие») суть в последней своей глубине «одно». Истин
ное трансцендирование к «ты», как «лме-подобной» подт 
линной реальности предполагает, следовательно, искон
ное бытие моей самости в сфере «я-ты-бытия», в сфере 
живого, для-себя-сущего всеединства. Это есть как бы 
стремление к воссоединению того, что в последней глу
бине реальности исконно едино.

При этом речь идет здесь не о каком-либо исключи
тельном явлении — ни об «идеальной», «романтической» 
любви в эротическом смысле — le grand amour, как гово
рят французы,— ни о религиозно-просветленной и углуб
ленной любви к человеку вообще, в ? смысле христи
анской заповеди любви к ближнему, ауаят] — взятой в 
ее противоположности всякой иной, «земной» любви. 
Речь идет здесь, напротив, об основоположном общем 
явлении, управляющем всей человеческой жизнью: ибо 
некоторым образом и в какой-то мере усмотрение и при
знание «ты» как равноценной мне и по характеру своего 
бытия мне однородной реальности образует основу всей
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человеческой жизни как непосредственного самобытия. 
-Любовь в этом ее существе обнаруживается не только в 
эротической и супружеской любви, в материнской люб
ви, в любви к родителям, братьям и сестрам, в истинной 
интимной дружбе, по и во всяком вообще отношении 
к «ты» как однородной мне подлинной реальности,— 
во всяком отношении к «ты» как к «ближнему». Всякое 
«сочувствие» — сострадание и сорадование,— как бы по
верхностно и мимолетно оно ни было, и даже простая 
улыбка привета — в конечном счете даже простая «веж
ливость», поскольку она не есть внешняя, заученная ма
нера, а истекает из непосредственного «уважения» к че
ловеческой личности,— есть проявление любви в наме
ченной нами здесь метафизической ее сущности. И с 
другой стороны — если отвлечься здесь от религиозно 
обоснованной любви, о которой нам придется еще гово
рить в позднейшей связи,— не существует «совершенной» 
любви, не существует такого отношения «я-ты», которое 
было бы только «чистой» любовью в этом ее метафизи
ческом смысле, потому что момент «чуждости» «ты», не
равноценности его мне, неоднородности его со мной, или, 
иначе говоря, обладание «ты» лишь как необходимой или 
полезной — или же враждебной — мне динамической ин
станцией в пределах моего самобытия всегда присутст
вует, как уже было упомянуто, во всякой конкретной че
ловеческой любви. Всякое конкретное отношение «я-ты» 
есть колебание между двумя полюсами — между истин
ной любовыо как бытием «я» вместе с реальностью или 
в самой реальности «ты» и простым «обладанием  «ты» 
как фактором моего собственного самобытия.

Таким образом, лишь в явлении любви обнаруживает
ся конкретно-жизненно в своем глубочайшем существе 
совпадение противоположного, coincidentia opposito- 
rum,— обнаруживается основное начало реальности как 
ее антиномистический монодуализм . Здесь открывается 
непостижимость реальности в ее конкретном составе, за 
пределами различия и противоположности между «од
ним» и «другим» — не как логическими содержаниями, а 
как конкретно сущими,— совпадение в смысле бытия 
для другого и в другом  того, что по самому своему су
ществу есть бытие в себе и для себя; и притом это сов
падение таково, что расчленение, взаимосвязанное мно
гообразие бы?ия в себе и для себя этим не устраняется, 
а сохраняется и даже впервые завершается во всей его 
полноте и глубине*,
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6. Бытие «мы»

Отношение «я-ты», взятое со стороны его единства, 
представлено в понятии «мы». Лишь на первый взгляд 
может показаться, что это есть лишь другое, синоними
ческое обозначение того же самого соотношения. На
против, наш язык, создав изумительное, полное глубо
чайшего смысла слово «мы», выразил в нем совершенно 
своеобразный момент реальности, особый характер или 
образ бытия, в котором сознательная мысль — по край
ней мере в философии нового времени — едва ли вооб
ще отдает сефе отчет.

Рассматриваемое извне, с точки зрения предметного 
наблюдателя, бытие «мы» — бытие в общении — кажется 
чем-то само собою понятным. Что единичный человек, 
который уже биологически, по своему происхождению, 
обязан своим существованием соединению двух других 
людей — его родителей — и во всей своей материально- 
телесной, душевной н духовной жизни есть член некого 
«общества»— или «общения» — будь то семья, народ, го
сударство, сословие, класс, вероисповедное общество — 
церковь — и т. п.,— это кажется на первый взгляд про
стым трюизмом; н, по-видимому, в настоящее время уже 
достаточно постигнута и обличена поверхностность и 
ложность некогда популярной индивидуалистической 
мысли, что человек есть по первоначальной своей приро
де обособленное единичное существо, которое лишь по 
соображениям целесообразности, через особое «согла
шение» или «договор», вступает в общение и «основыва
ет» общество вместе с ему подобными другими людьми. 
Ведь и Робинзон на своем острове живет лишь на осно
ве общения и силами общения; то, что сохраняет ему 
жизнь, есть — даже независимо от того, что он спас с 
корабля внешние плоды общения — всякого рода орудия 
и средства пропитания,— внутреннее обладание навыка
ми, умениями и способностями, приобретенными на ро
дине, в родном обществе. Бесспорная самоочевидность 
этого соотношения на первый взгляд не оставляет здесь 
места ни для какой более глубокой философской проб
лематики.

Как бы верно ни было само по себе это соображе
ние— мы должны вопреки ему вновь напомнить здесь, 
что бытие «мы» в его первичном внутреннем составе во
обще не есть объект предметного наблюдения и позна
ния, а дано нам лишь как переживаемая, открывающая
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сама себя реальность,— и, значит, вообще доступно лишь 
соответствующему способу его познания. Но, взятое в 
этом своем составе, извнутри, бытие «мы» оказывается 
неким совершенно своеобразным, в некотором смысле 
чудесным родом или образом бытия. Это есть, коротко 
говоря, обычно ускользающий от нашего внимания род 
бытия, в котором первичные формы бытия «есмь» и 
«ecu» сливаются в более глубокое и по сравнению с ни
ми инородное единство или — точнее — открывают нам 
это единство как их общин корень. Кроме формы бытия 
«оно» или «есть» и кроме форм бытия «я есмь» и «ты 
еси» — даже если мы возьмем последние в их нераздель
ной взаимосвязи и взаимной приуроченности друг к дру
гу,— существует еще более глубоко укорененная форма 
бытия «мы». В «мы-бытии» преодолевается — хотя и со
храняется (в двойном, гегелевском смысле немецкого 
слова auf h e b e n * )— сама противоположность между «я 
есмь» и «ты ecu», между «я» и «ты». И так как «я есмь» 
может мыслиться и быть дано лишь в единстве «мы 
есмы» (объемлющим и «ты еси»), то этим обнаружива
ется, что в противоположность обычному воззрению «я 
есмь» отнюдь не есть первичная, адекватная и всеобъ
емлющая форма «внутреннего бытия», непосредственно
го самобытия, а может быть признано лишь частным и 
производным моментом более глубокого и первичного 
откровения реальности в форме бытия «мы». «Мы» есть 
непосредственно внутренне переживаемое и открывающе
еся совпадение противоположностей, coincidcntia орро- 
sitorum, в лице которого я усматриваю внутреннюю осно
ву моего собственного существования — меня — в превос
ходящем всякое рациональное мышление единстве бы
тия «во мне» и «вне меня». Здесь обнаруживается, что 
я есмь и там, где не есмь я сам ,— что мое собственное 
бытие основано на моем соучастии в бытии, которое не 
есть мое,— именно, что я сам есмь в «ты еси». «Мы» 
как внешне видимое общение или общество, как сопри
надлежность двух или нескольких человек — общество, 
которое меня «окружает» и к которому я как бы лишь 
извне «принадлежу»,— есть лишь внешнее обнаружение 
и отображение «мы», в котором я существую на тот лад, 
что оно есть во мне или, точнее, что оно есть первичная 
внутренняя основа самого «я есмь».

Понимание , бытия, руководимое восприятием этого 
истинного существа феномена «îyibi», встречается ,в неко
торых. мотивах античной мысли (учение; Гераклита, р
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внутренней сопринадлежности и взаимосвязанности соз
наний через причастие их общему, пронизывающему их 
«логосу», учение стоиков о космосе как «государстве бо
гов и людей», Плотиново сравнение людей с листьями 
дерева, извне разобщенными, извнутри же — через по
средство ветвей общего ствола — питаемых и оживляе
мых общим соком, идущим из корней); на эт/)м же 
понимании бытия основано христианское, идущее от ап. 
Павла, мистическое учение о Церкви как о живом теле, 
внутренне сопринадлежащие члены которого — отдель
ные люди — образуют нераздельное единство, объемлю
щее и пронизывающее всю духовную жизнь*. Напро
тив, новой ^философии это исконное восприятие бытия 
осталось, в общем, по-видимому, чуждым. И все же 
лишь через посредство интеллектуального осознания от
кровения реальности в бытии «мы» — лишь в форме, ко
торую мы могли бы назвать социоморфизмом,— возмож
на истинная онтология. Мы различали выше между са- 
мооткровепием реальности самой себе в лице непосред
ственного самобытия — и совершающимся извне, направ
ленным ил другого — именно на «меня» — откровением 
«ты». И бытии «мы» мы имеем превосходящий обе эти 
формы и еще более первичный род откровения: в опыте 
«мы» направленное на меня откровение «ты» сливается,, 
спаивается с самооткровенисм моего собственного бы
тия в первичное единство внешнего и внутреннего бытия, 
которое так открывается «мне», что это откровение есть 
тем самым самооткровение внутренней основы моего соб
ственного бытия. В откровении «мы» нам дан радостный 
и укрепляющий нас опыт внутренней сопринадлежности 
и однородности «внутреннего» и «внешнего» бытия, опыт 
интимного сродства моего внутреннего самобытия с ок
ружающим меня бытием внешним, опыт внутреннего при-' 
юта души в родном доме. Отсюда — святость, умилитель
ность, неизбывная глубина чувства родины, семьи, друж
бы, вероисповедного единства. В лице «мы» реальность 
открывается как царство духов, и притом через внутрен
нее самооткровение самой себе. Сами онтологические 
категории «внутри» и «вне» здесь, ;в сущности,— как 
уже было сказано— преодолены в высшем единстве. 
Другими словами: единство раздельности и взаимопро
никновения, образующее трансрациональную сущность 
реальности как «непостижимого по существу», дано 
впервые лишь здесь в форме самооткровения, т. е. в ка
честве истцнного, безусловно первичного, самоочевидно-
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го единства, не допускающего и не требующего никако
го дальнейшего анализа.

Ясно, что адекватная своему предмету социальная 
философия может быть построена лйшь на интеллекту
альном осознании, на умственном уловлении этого пер
вичного образа бытия как «мы». Но эта задача лежит 
уже за пределами предмета нашего размышления*. Мы 
можем здесь лишь вкратце наметить некоторые общие 
мысли, тесно соприкасающиеся с нашей основной темой 
и могущие еще пояснить ее.

Если бытие «мы» есть как бы ие что иное, как внут
ренняя сторона отношения «я-ты», то вместе с тем оно 
все же есть, как уже было указано, и само по себе осо
бый род бытия. Это конкретно сказывается в том, что 
бытие «мы» может парадоксальным образом как бы от
рываться или отчуждаться от глубин нашего самобытия 
и как бы извне предстоять нам — именно поскольку я 
все же могу мысленно и даже в живом опыте отделять 
мое непосредственное самобытие в качестве обособлен
ной сферы моей «внутренней жизни» от сферы бытия 
«мы». Тогда я имею опыт, что «я» стою в отношении не 
только к «ты», но и к <(мы» как таковому. Моя жизнь как 
бы внутренне разделена на две части: на обособленную, 
одинокую жизнь «я» как такового, на интимную, непрони
цаемую для другого тайну моей внутренней жизни как 
единственной, неповторимой личности и на то как бы со- 
циально-оформленное «я», которое есть член единства 
«мы». Даже там, где дело идет о чистом отношении «я- 
ты», т. е. о свободном общении двух человеческих су
ществ, при известной длительности и прочности отноше
ния возникает еще нечто третье: целое, состоящее из «я» 
и «ты», которое как будто обладает неким бытием для се
бя, наряду с двумя единичными человеческими существа
ми, входящими в его состав. Мы говорим о начале, дли- 
тельности и конце «брака» или «дружбы», о связи, соеди
няющей в их лице два человеческих существа. Мы созна
ем наши обязанности не только в отношении другого жи
вого соучастника отношения, но и в отношении самой свя
зи как целого; и нередко прочность отношения определе
на нашим вниманием к ценности именно этого целого, 
самой связи как таковой. Еще яснее и эффективнее един
ство «мы» и отношение к нему нашего «я» выступает 
там, где отношение «я-ты» объемлет не двух, а трех или 
еще большее число лиц,— т. е. где «ты» дано во множе
ственном числе, как «вы». Très faciunt collegium **. В.ca-
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мом деле, где мне противостоят по крайней мере два 
«ты» — сами связанные между собой отношением «я- 
ты»,— там я стою не только в отношении к каждому из 
них как к единичному существу, но и в отношении к са
мой объединяющей их связи, к их двуединству, к бытию 
«мы» их обоих. Всякое «вы» есть отчудившаяся от меня, 
извне мне предстоящая часть «мы». Единство «мы» жи
вет здесь, следовательно, не только в отношении «rf-ты», 
есть не только само это отношение, взятое как целое, так 
что я мог бы сознавать себя только находящимся внут
ри его, но и выступает мне навстречу как что-то внеш
нее мне и требует от меня отношения к нему самому. 
А где отношение объемлет многих людей — напр., в лице 
«союза», «полка» и т. п. и, в особенности, где целое во
обще не создается, не основывается отдельными людьмиа 
а существует искони, так что я уже рождаюсь в нем —> 
рождаюсь принадлежащим к нему — напр., в лице «на
рода» или «государства»,— там отношение «я-ты» как 
отношение к отдельным людям уже совершенно отступа
ет па задний план перед отношением к самой «группе», 
к самому «коллективу» как к единству участвующих в 
нем людей. Здесь существенно уже не то, что я — один 
из «многих», а только то, что я принадлежу к самому 
единству. Лишь косвенно и произнодпо — именно через 
посредство целого как такового — я стою здесь в отно
шении к отдельным «ты»; в прямом и непосредственном 
отношении я стою только к целому, к живущей и дейст
вующей во всех членах вместе, как единство» духовной 
атмосфере, к «esprit de corps» — коротко говоря, к вы
ступающему здесь живому и как бы осязаемо-конкрет- 
му «мы» как таковому.

Это о б ъ ек т и < ви > р о ва н и е  «мы» — в лице которого 
мы имеем дело отнюдь не «с иллюзией», а с совершенно 
реальным явлением (реальность его может отрицать 
только тот, кто в «номиналистическом» или материали
стическом предубеждении заранее отождествляет реаль
ность с конкретным, зрительно и осязательно данным 
бытием единичных существ) — свидетельствует о том, 
что, хотя «мы-бытие» есть внутренняя основа моего «я- 
бытия», этим не только не исключается, но, напротив, 
всегда и полагается некое напряжение и противоборство 
между этой основой и бытием «я» как чисто «внутрен
ним самобытием». Бытие «мы» имеет как бы неудержи
мую тенденцию отчуждаться от меня, врастать в пред
метный мир, выступать мне навстречу как внешняя, са
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ма по себе сущая реальность — и извне определять меня 
и овладевать мною. И при этом дело идет опять-таки 
совсем не о внешней, телесной реальности отдельных лю
дей, входящих в состав «общества», а о невидимом, бес
телесном единстве «мы», которое охватывает и захва
тывает нас как сверхвременное единство, не приурочен
ное ни к какой отдельной конкретной человеческой жиз
ни. Когда мы ощущаем огромное могущество закона, го
сударственного порядка или государственной власти, об
щественного мнения, господствующих нравов и т. п., их 
властвование над всей пашой жизнью — то мы стоим пе 
ред мистической реальностью, действующей на нас как 
реальное существо предметного мира,— перед реально 
стыо, которая может разрушит!) нашу жизнь, как огром
ный камень, падающий нам на голову, или которая стес
няет нашу жизнь, как непроницаемые каменные степы 
темницы. Мистический характер этой реальности совер
шенно независим от ее религиозно-этической оценки, а 
наличествует просто как факт, навязывающийся нам со 
всей необходимостью и неустранимостью фактического 
данного. Все равно, усматриваем ли мы вместе с Геге
лем в государстве «земного бога»* или в ужасе отталки
ваемся от него вместе с Ницше, как от «хладнейшего из 
всех холодных чудовищ» (мы увидим тотчас же ниже, 
что обе эти установки содержат в себе долю истины),— 
мистическое в нем, именно то обстоятельство, что в его 
лице незримое, нематериальное и вместе с тем безличное 
нечто властвует над нашей судьбой со всей мощыо ог
ромной предметной реальности,— остается в силе, про
сто как факт, не допускающий отрицания.

«Мы» выступает здесь по образцу некого «оно» — по 
аналогии с безличным «оно», которое образует основу и 
первоисточник предметного бытия. И это есть больше, 
чем простая аналогия. Если «мы» выступает здесь в та
кой форме, то лишь потому, что оно происходит из уяс
нившегося нам выше (в гл. V) «оно» непосредственного 
самобытия и в своем обнаружении в бытии «мы» как бы 
сгущается до предметности. Социальный и исторический 
элемент есть космическое начало в составе человеческой 
жизни; оно обладает поэтому для человека всей жутко
стью и иррациональностью, присущей космическому бы
тию; ему присуще все равнодушие ц бессердечие приро
ду, В его лице обнаруживается, что мы не только нахо
димся, существуем в «мире», но и сами принадлежим к 
«миру», именно на тот лад, что, «мир» жирет внутри нас
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самих и, прорастая из нас во-вне, со всей мощью косми
ческого начала* действует на riac, именно на наше само
бытие, поскольку последнее есть наша «личная жизнь», 
и властвует над ним.

Но было бы совершенно односторонне рассматривать 
«мы» в его сгущении в «оно» только как «темную» силу 

чистой иррациональности. Подобно предметности во 
внешнем мире, в природе, опредмеченное «мы» есть 
единство рациональности и иррациональности и потому 
само не чисто иррационально, а трансрационал^ьно. Бы
тие «мы» не есть элементарно-космическое, стихийное 
единство жизни, а есть вместе с тем рациональное един
ство совместного порядка и совместной цели жизни. Ог
ромному могуществу «мы» в его форме как «оно» мы в 
максимальной степени и как бы безысходно подчинены 
именно там, где оно не просто властвует над нами как 
темная безличная сила, как слепая сила природы, в 
анархическом его проявлении — напр., в явлении «мя
тежа», подобном урагану,— а где оно в лице закона и 
действий государственной власти правит нами как со- 
»нательный человеческий умысел. Норма закона или го
сударственного предписания — в качестве общего в 
должном — есть то, что в социальной жизни соответст
вует закону природы. — в конечном счете власти абст
рактной опредслснностщ которая одна лишь конституи
рует бытие в качестве предметного бытия.

Несмотря на всю жуткость этого опредмеченного 
«мы», оно имеет совершенно определенную целесообраз
ную функцию: оно есть как бы необходимая кора или 
скорлупа (затвердевшая, как бы кристаллизовавшаяся 
именно в силу момента рациональной общности), кото
рою окружает себя живая исконная глубина бытия «мы», 
чтобы охранить и укрепить свою внутреннюю действен
ность и значимость как живой основы всей нашей лич
ной жизни. Между этим внутренним ядром «мы-бытия» 
в его необходимой для нашей жизни живой метафизиче
ской глубинности и этой его отчужденной, опредмечен- 
ной, внешней корой или скорлупой существует нераз* 
дельная связь, но и постоянное противоборство. Живая 
святыня народа или родины неосуществима без ее охра
ны холодной, безлично-суровой твердостью государст
ва, живая святыня церкви — без церковной дисциплины, 
церковного права и церковной власти, и даже в союзе 
семьи или дружеского кружка нельзя обойтись без .по
рядка, дисциплины, обших норм. Святая и глубочайшая.
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тайна «мы»-есть-г-как. и тайна «я-ты» — тайна любви. 
Но благодатное таинство любви охраняет себя в мире 
и осуществляет себя в нем через посредство холодного, 
разумного порядка, хотя внутреннее существо и внеш
ний облик и находятся в состоянии имманентного проти

воборства. В этом смысле и бытие «мы» подчинено об
щему онтологическому принципу антино мистического 
монодуализма — совпадения противоположного. Дело 
онтологически обоснованной политической философии — 
найти наиболее подходящую при данных конкретных 
(культурно-исторических, социальных, психологических 
и т. п.) условиях форму, которой могло бы быть в мак
симальной мере обеспечено здоровое — но всегда, впро
чем, неустойчивое —- равновесие между этими двумя эле
ментами или сторонами бытия «мы». Здесь может быть 
намечен в этом отношении лишь общий принцип: это 
равновесие лежит во всяком случае по ту сторону как 
чистого социального рационализма — безграничной ра
ционализации и, тем самым, опредмечения, как бы ове
ществления социальной жизни,— так и универсального, 
анархического по своей природе романтического ирра* 
ционализма. Ибо существо бытия «мы», как и всякой 
вообще реальности, есть именно непостижимое в каче
стве трансрационального; оно поэтому выходит за пре
делы всякой чистой рациональности и иррационально
сти и обладает всей антиномистической полнотой и кон
кретностью того, что мы разумеем под «трансрацио
нальным» *.

При анализе бытия «мы» мы уже натолкнулись на то 
обстоятельство, что в его лице как бы уже преодолена 
сама противоположность между «внешним» и «внутрен
ним». Трансцендирование «во-вне», в направлении «ты», 
оказалось в нем вместе с тем трансцендированием «во
внутрь», в исконную глубину и почву самого непосред
ственного самобытия. Поэтому истинное трансценден
тально-метафизическое существо отношения «я-ты» мо
жет быть, собственно говоря, постигнуто лишь в связи с 
уяснением другой формы трансцендирования — транс- 
цендирования вовнутрь. К нему мы теперь и должны об
ратиться.

13. С. Л. Ф ранк
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Глава VII

ТРАНСЦЕНДИРОВАНИЕ ВО-ВНУТРЬ: 
ДУХОВНОЕ БЫТИЕ

/. Трансцендирование во-внутрь ^

Мы видели, что непосредственное самобытие в своей 
субъективности, в своей потребности в пополнении и уп
рочении трансцендирует во-вне, именно в направлении 
«ты», и впервые находит свое завершение в этом тран- 
сцендировании. Однако опыт учит, что трансцендирова- 
ние непосредственного самобытия — вытекающее из са
мого его существа стремление найти себе основу, проч
ный фундамент в чем-то «ином» — этим не исчерпывает
ся. Для непосредственного самобытия не менее сущест
венно и необходимо, чем трансцендирование во-вне — 
в отношение «я-ты» и в бытие «мы»,— трансцендирова- 
nuß в направлении <гво-внутрь» или вглубь, в силу кото
рого оно достигает области «духа» или «духовного 
бытия» и пускает в нем корни.

.Прежде чем наняться уяснением возможности этого 
последнего траисцепднронаиия и подлинного существа 
того, что им достигается, поставим сначала вопрос: по
чему непосредственное самобытие или, пользуясь обыч
ным словом, «душа», собственно, не может удовлетво
риться трансцендированием к «ты», осуществлением 
себя в общении? Мы видели ведь, что по крайней мере в 
положительном, основанном на «симпатии» отношении 
«я-ты» и в особенности в потенцированном трансценди- 
ровании в подлинной «любви» «я» имеет успокоительный 
и отрадный опыт нахождения своей родины, самой сти
хии своего бытия в «другом», т. е. находит вне себя поч-, 
ву для себя. Почему же это ему недостаточно для осу
ществления его стремления к преодолению его субъек-? 
тивности?

Первый и ближайший ответ на это заключается в 
том, что, как мы видели, не существует конкретного от
ношения «я-ты», которое наряду с моментом «родного», 
нахождения себя в «другом», не содержало бы в себе и 
противоположного момента «чуждого», «жуткого», ино-. 
родного и враждебного в «ты». Капля горького разоча-? 
рования содержится в самом интимном и осчастливли
вающем отношении «я-ты»; даже самое глубокое «двое- 
чество», если в нем и преодолевается тягостное одиночен
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ство непосредственного самобытия — как оно, собственно, 
в известной мере преодолевается во всяком, даже самом 
беглом и поверхностном общении,— оставляет все-таки 
непреодоленным некоторый осадок несказанного, невы
разимого, лишь себе самому молчаливо открывающегося 
одиночества. Одиночество моего непосредственного са
мобытия, поскольку оно есть не что иное, как выраже
ние его неповторимого своеобразия, его абсолютной 
единственности, принадлежит ведь,- как мы уже видели, 
к самому его существу. В этом смысле и самая интимная 
любовь даже не имеет права пытаться проникнуть в это- 
одиночество, вторгнуться и пего и его преодолеть через 
его уничтожение, ибо это апмчило бы разрушить самое 
внутреннее бытие любимого; она должна, напротив, 
быть— как где-то топко замечает Р. М. Рильке— неж
ным бережением одиночества любимого человека. И все 
же это, так ревниво замыкающееся и извне не преодоли
мое одиночество должно быть как-то преодолено, чтобы 
непосредственное самобытие не растратило и не исчер
пало себя в пустой, призрачной субъективности.

По если вдуматься глубже, легко увидеть, что неудов
летворительность чистого трансцендирования вовне 
имеет еще другое, более глубокое и общее основание- 
Никакая субъективность вообще— а значит, и никакая 
субъективность «другого», «ты», которая как бы извне 
выступает мне навстречу в облике объективной реально
сти,— не может как таковая избавить, спасти, меня от 
моей собственной субъективности. Поэтому, поскольку 
речь идет об отношении «я-ты» в его чистом существе; 
отличном от всех иных родов бытия, т. е. о встрече, со
принадлежности, связи меня с другой субъективно
стью,— оно, правда, расширяет круг субъективности, но 
не выводит меня за ее пределы. Бытие вместе с «ты» 
как с другой субъективностью — даже если отвлечься от 
неизбежных трений, сопровождающих такую связь или 
совместность двоих,— выводит меня в известном смысле 
за пределы моего субъективного бытия, дарует мне опыт, 
что форма бытия «я есмь» не замкнута, а имеет по суще
ству необходимый коррелят в «ты еси» — в субъектив
ности, данной мне как бы в облике объективной внешней 
реальности,— но не осуществляет необходимой мне укоре
ненности моей субъективности в некой объективности 
в реальности, которая в силу своей актуальности имеет 
собственную имманентную значимость и может быть для 
меня незыблемо-прочной почвой: Та к, событие с «други-
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ми» в форме, напр., «приятельского» или «товарищеско
го» общения есть по существу безнадежная попытка из
бегнуть неудовлетворительности, лежащей в основе мо
ей ограниченности, просто через забвение ее, через вре
менную потерю самого себя в лишь мнимом дополнении 
и укреплений себя динамически-жизнёнными излучения
ми чужих субъективностей. Правда, в противоположность 
этому то эминентиое отношение «я-ты», которое мы име
ем в лице любви,— подлинное трансцендирование к ре
альности «другого» — означает, как мы видели, чудо 
подлинного выхождения за пределы моей субъективно
сти; Но к ее существу принадлежит именно то, что в нем 
«ты» воспринимается уже не как чистая, лишь «другая», 
однородная мне субъективность, а как подлинная реаль
ность, имеющая имманентную собственную ценность и 
значимость, т. е. что «ты» открывается и переживается 
уже как нечто транссубъективное. Но в таком случае 
это значит, что здесь уже совершается — в направлении 
«ты» и при посредстве трансцендирования к «ты» — дру
гое трансцендирование — трансцендирование совершенно 
иного рода, именно выхождение за пределы субъектив
ности вообще. Такое трансцендирование по существу уже 
совпадает с тем, которое и составляет предмет нашего 
теперешнего размышления — с траисцендированием во
внутрь; только искомое «внутреннее» отыскивается при 
этгом во-вне — именно во внутренней глубине «другого» 
как любимого. Правда, при этом легко впасть в заблуж
дение— именно смешать чистую субъективность — т. е. 
по существу несовершенное, произвольное, чисто потен
циальное, само нуждающееся в завершёнии и пополне
нии,— в составе «ты» с искомым подлинно значимым 
внутренним бытием как незыблемой почвой, объективно
сти; это заблуждение и образует существо «увлечения 
человеком», романтической «влюбленности» и может 
быть уподоблёно короткому замыканию тока на его пу
ти «во-внутрь», в почву. Этим заблуждением, однако, не 
затрагивается истинное существо любви, состоящее в 
жйвом достижении, усмотрении и признании полноцен
ной реальности в глубине «другого»; и в любви именно 
и совершается, как уже сказано, нахождение искомой 
внутренней объективности — трансцендирование во
внутрь— в составе «ты» и через посредство «ты». Это, 
быть может, есть вообще легчайший и самый естествен
ный путь, на котором нам удаётся это трансцеидирова- 
нйё во-внут^Ь или на котором оно по крайней мере легче
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всего осознается. Дело в том, что так как искомое здесь 
внутреннее бытие не есть что-либо, принадлежащее к 
моей субъективности, к моему отрешенному самобытию, 
а есть по существу нечто объективное, значимое само по 
себе, т. е. общее всем и значимое для всех, то нет ничего 
удивительиого в том, что оно может быть найдено в 
трансцеидировании к «ты», т. е. на пути во-вне — более 
того, что именно на этом пути оно легче всего доступно. 
Ведь не надо забывать, что символы «внутри» и «во-вне» 
не должны здесь браться в их буквальном, т. е. простран
ственном смысле, в котором они означают два противо
положных направления. Или если остаться при простран
ственных аналогиях, то мы можем сказать, что легчай
ший и вернейший путь «вглубь» может быть по меньшей 
мере столь же естественно найден через другое, внешнее 
мне непосредственное самобытие, чем через прямое углуб
ление в самого себя,— подобно тому, как мол^ет оказать
ся легче отыскать подпочвенную воду, роя землю на уча
стке соседа, чем на моем собственном участке. И эта 
аналогия в нашем случае еще недостаточна, потому что 
сам переход — в лице любви  — во внутреннее «достояние» 
соседа есть уже «трансцендирование», уже выход.за пре
делы моей субъективности — т. е. как бы уже начало 
перехода с «поверхности» моего бытия в какую-то глу
бину, Вот почему самый естественный путь к трансцен- 
дированию во-внутрь или вглубь  есть путь подлинного 
трансцендирования во-вне в лице любви: «прямая ли
ния» есть, правда, «кратчайшее расстояние» между дву
мя точками, но далеко не всегда, как известно, скорей
ший и легчайший путь до определенной точки. Таким 
образом, путь «во вне» мощет здесь быть и путем «во
внутрь» или «в глубину» и в известной мере даже всегда 
.уже есть таковой: ибо единственно истинное, адекват
ное, актуальное отношение к «ты» состоит именно в том, 
что мы улавливаем в его составе транссубъективную 
глубину реальности. И столь же очевидно — мы уже ви
дели это,— что опыт бытия «мы» — именно в метафизи
ческом аспекте этого бытия — есть уже некоторого рода 
выхождение за пределы чистой субъективности, проник
новение в более глубокий слой или род бытия.

Это, однако, не мешает нам мысленно различать эти 
два пути или эти две формы трансцендирования. И те
перь мы стоим перед вопросом: как вообще возможно 
трансцендирование «во-внутрь» и что, собственно, озна
чает искомое здесь «внутри» или искомая «глубь»?
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Вопрос о возможности такого трасцендироваиия, соб
ственно говоря, сам по себе излишен, иначе говоря — ло
жно поставлен; ибо здесь мы стоим перед неким первич
ным самоочевидным соотношением, которое не нуждает
ся в каком-либо «объяснении», а требует только чистого 
его описания. Но этот вопрос приобретает смыслчввиду 
распространенного обычного воззрения, искажающего 
Истинное соотношение,— именно ввиду представления о 
внутренней замкнутости «души». Натуралистическое воз
зрение, к которому, как мы уже говорили, склонна вся
кая предметно-познавательная установка, представляет 
себе душу к£к-то находящейся внутри тела, т. е. замкну
той последним; поскольку «душа» имеет отношение к че
му-либо иному, чем она сама, она нуждается для этого 
в особых «отверстиях», которые, однако, фактически да
ны‘ей лишь в виде «органов чувств», т. е. лишь в направ
лении во-вне. Всякая душа как бы обречена находиться 
взаперти в чем-то подобном «камере одиночного заклю
чения», и эта камера имеет «окна», выходящие наружу; 
и'о'-нНе; внутри же, в нашем внутреннем бытии, все м ы ^  
как бы тюремные заключенные, которым не остается ни
чего Иного, как жить и мечтать в своей отрешенной, оди? 
покой, замкнуто!! и сч*бс душевной жизни *.

Вряд ли нужно указывать на то, что как познание 
познавательная интенция, которая по существу есть тра
нсцендирование через мышление,— так и трансцендйро- 
вание в отношении «я-ты» уже сами опровергают это воз
зрение; ибо обе эти формы трансцендирования имеют не
чувственный характер. Да и, вообще гоборя, ориентиро- 
bà'Hüè по приведенной схеме может привести лишь к аб* 
солюТному скептицизму и субъективизму. Мы имеем 
здесь дело с предвзятым мнением, которое вообще, как 
1иЬ1 это видели в своем месте, неадекватно общему суще
ству непосредственного самобытия. Непосредственное 
самобытие — то, что называется «внутренним бытием», — 
рассматриваемое чисто описательно-феноменологиче
ски— уже само по себе есть нечто потенциально без
граничное, некая потенциально бесконечная вселенная. 
«Пределов души ты не найдешь нигде, обходив и все ее 
пути, так глубока ее основа»,— справедливо говорит 
древний мудрец Гераклит**. Эта потенциальная беско
нечность непосредственного самобытия как такового уже 
сама по себе противоречит грубому образу «души», за
пертой в узкой келье или камере одиночного заключения. 
Ÿïb Vro, конечно, еще не препятствовало бы тому, что не
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посредственное самобытие могло бы быть «замкнутым» 
в том смысле, что оно не имело бы возможности выйти за 
пределы своего собственного качественного существа или 

* присущего ему рода бытия.
Но это предположение замкнутости «души» в себе са

мой опровергается тем первичным и самоочевидным ф а
ктом, чго непосредственное самобытие неотделимо от 
откровения в нем и через него «иного»— того, что i не 
принадлежит к нему самому. На этом первичном самоот* 
кровении реальности как таковой в непосредственном, С9- 
мобытии покоится, как было указано, в конечном счете 
всякое вообще познание— как идеальное «обладание^ 
реальностью в предметной интенции, «предстояние» нам 
предметного бытия, так и, в более специфическом смысле, 
явление «ты» и отношение «я-ты». Таким образом, надо 
признать основоположным и притом первично самооче
видным фактом, что реальность как таковая,,во всей сво
ей полноте и широте, как бы проступает в непосредств,<?Нт 
ном бытии — другими словами, что «душа» и в направле
нии «во-внутрь» или «вглубь» именно не заперта, а на
против, открыта. «Душа» не только в себе самой, в сво^й 
собственной стихии, т. е. в своей субъективности безгра
нична и потенциально бесконечна, но ее бесконечность 
вместе с тем такова, что в своем глубинном слое душа, 
как бы выходя за пределы самой себя, соприкасается ,с 
чем-то иным, чем она сама, или что это «иное» проника
ет в нее и тем открывает себя ей. В этом и  заключается 
трансцендирование во-внутрь. Вопрос о «возможности» 
этого трансцендирования, как указано, собственно бес
предметен перед лицом этого первично самоочевидного 
соотношения. Это соотношение самоочевидно в эмицентг- 
ном смысле этого слова, т. е. в смысле «безвопросности» 
(ср. соответствующие указания в первой части нашего 
размышления). Единственное, что остается здесь уяснить, 

♦есть именно упомянутый выше второй вопрос: что, собст
венно, означает здесь «внутри» или «глубь»? В чем за 
ключается своеобразие данной формы трансцепдироин- 
ния, которую мы имеем здесь в виду, и отличие от ранее 
рассмотренных нами форм трапецепднропаппя?

Реальное трапсцсидироваппе, некоторого рода ело- 
оюение себя непосредственного самобытия в нечто иное, 
внешнее в отношении его, плн воспринимание в себя этого 
иного — в отличие от идеального трансцендирования в 
познавательной интенции — возможно, как уже была ука
зано, лишь, в отношении реальности, кото рая. чка к-jço ; по
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своему существу внутренне сродна непосредственному са- 
мобыт'ию. И вот, наряду с реальностью как всеединст
вом— которая имеет .с непосредственным самобытием то 
общее, что она есть именно реальность, т. е. непостижи
мое в себе,— и наряду с «ты», которое есть именно дру
гая вторая субъективность — субъективность «другого» 
или реальность в форме «второй», извне нам встречаю
щейся субъективности,— есть еще третья форма, в кото
рой нам является и становится доступным нечто нам по 
существу сродное, что, однако, не есть «я сам», не есть 
мое непосредственное самобытие. Это есть жизнь или 
живое, которое, Однако, вместе с тем есть объективность, 
объективное бытие. «Объективность» означает здесь от
нюдь не предметность, а актуальную реальность в про
тивоположность потенциальности — бытие и значимость 
в себе и по себе, завершенное, покоящееся, прочное и 
действующее именно в качестве такого — в противопо
ложность незавершенному, беспокойному, стремящему
ся, лишь потенциальному — в непосредственном самобы- 
тим. Это и есть то, что мы переживаем как «дух» или «ду
ховную реальность» и без чего по существу не может 
обойтись наше субъективное непосредственное самобы
тие.

Трансцендирование к этой реальности — или ее откро
вение н ам — не должно рассматриваться как особый про
цесс, который присоединялся бы к замкнутому в осталь
ных отношениях, пребывающему в себе душевному бы
тию. Если это трансцендирование часто — для типично
го, позитивистически настроенного человека даже обыч
но— и остается неосознанным, если многие люди по 
опыту своего самосознания й не имеют ни. малейшего пог 
нятия о духовном бытии, то — не в порядке осознания, 
а в порядке бытия — трансцендирование к духовному 
бытию, откровение духовного бытия принадлежит все же 
к.самому существу непосредственного самобытия; и то 
изолированное от момента духовности рассмотрение по
следнего, которым мы были заняты доселе, основано бы
ло лишь на абстрагировании от этой связи. Точнее гово
ря, мы должны и здесь, в согласии с общим принципом 
трансцендентального мышления, высказать положение: 
«душа» есть по существу и потому всегда и нечто иное, 
чем то, что она есть по своему отрешенному внутреннему, 
логически определимому составу, В своей подлинной глу
бине, т, е. в своем истинном существе, душа сама есть то, 
что ей открывается за  ее собственными пределами . По
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скольку непосредственное самобытие сознает себя субъ
ективностью, т. е. чем-то по существу незавершенным, 
беспочвенным, шатким, стремящимся, потенциальным, 
т„е. произвольным и необоснованным или безосновным,— 
это сознание уже само в себе содержит направленность 
на объективность,— па то, что обосновывает, фундирует 
душевное бытие, дарует ему впервые истинное, укоренен
ное в почве, осмысленное бытие. В связующей, трансцен- 
дирующей силе «не» — в сознании собственной ограни
ченности и недостаточности— уже само собой непосред
ственно заключено отношение к иному, обладание иным. 
Если бл. Анустин высказывает в отношении искания Бо
га глубокую мысль, что мы совсем ие могли бы искать 
его, если бы в каком-то смысле его уже не имели, то то 
же самое применимо и к отношению непосредственного 
самобытия, как субъективности, к объективности духа: 
само сознание субъективности — т. е. само чувство, что 
«нам» в нашем чисто душевном бытии недостает объек
тивности,— уже есть потенциальное обладание этой объ
ективностью, ее откровение, положительное отношение 
к ней.

2. Д ух как осмысляющее основание

В силу вышесказанного нам уясняется точный смысл 
того, что мы разумеем здесь под словом «внутри» или 
«глубина» Трансцендирование во-внутрь, вглубь  есть 
трансцендирование к той основе или почве, через отно
шение к которой непосредственное самобытие обретает 
недостающую ему как таковому объективность. Непо
средственное самобытие, обращаясь на себя самое, т. е. 
во-внутрь и усматривая свое собственное существо, имеет 
горькое, не удовлетворяющее его сознание своей субъек
тивности, своей беспочвенности, неустойчивости и непод- 
линности своего бытия; но именно в этом своем самосоз
нании оно улавливает свои корни, указующие на почву,
5 которой они стремятся укрепиться. Тем самым непо
средственному самобытию «извнутри» (в разъясненном 
смысле) открывается новая реальность, которая хотя й 
находится в самой интимной близи к нему, но вместе с 
тем выступает как потенция, властвующая над ним, и 
тем удостоверяет свою трансцендентность. Интимность 
отношения при этом так глубока, что непосредственное 
бытие, вступая в связь с бытием духовным, само уподоб
ляется последнему и сливается с ним, так что оно имеет 
себя само как духовное бытие.
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И непосредственное самобытие не есть бытие-в-себе, 
не есть обособленная, замкнутая в себе область бытия; 
конкретно оно может существовать, лишь примыкая, приг 
слоняясь к силам иного рода, к области бытия, уже вы
ходящего за пределы чисто человеческого, «субъективно
го» бытия; и, как уже сказано, прислоняясь к этим 
силам, оно проникается ими, вбирает их в себя. Изолиро
ванное непосредственное самобытие не только в том смы1 
сЛё есть конкретно не существующая абстракция, что 
оно всегда переливается за свои края в отношении 
«я-ты»1, но и в^том смысле, что оно всегда укоренено в не- 
ком высшем — или более глубинном — бытии и им 
питается.

Выше, в гл. V, мы должны были в противополож
ность обычному воззрению подчеркнуть, что душевная 
жизнь, в качестве непосредственного самобытия, есть це
лый особый мир и в этом смысле непосредственно оче
видная реальность. Но мы вместе с тем должны были от
метить н ту ее сторону, в силу которой душевная жизйь, 
в качестве потенциальности и субъективности, все же не 
есть подлинная, именно полноценная реальность, а есть 
некая «призрачная реальность» — правда, не в смысле 
«иллюзии», чего-то вообще по существующего, а именнЬ в 
смысле некой лишь витающей или порхающей, беспочвен
ной, внутренне недостаточной, ущербленной реальности. 
И вот — истинную, полноценную реальность непосредст
венное самобытие обретает, лишь поскольку оно пускаёт 
корни в почву иного бытия, чем оно само,— в почву ду~ 
ховного бытия. Мы можем сказать, что духовное бытйё 
в самом общем его смысле есть основание и корень реа
льности непосредственного самобытия. Где мы ясно oeo3L 
наем наше непосредственное самобытие как некую глу
бокую, прочную, почвенную, как бы массивную реаль
ность, как подлинное «внутреннее бытие», где мы имеем 
ясное откровение нашей собственной «души» — что в та
кой непререкаемой ясности бывает, в сущности, довольно 
редко и есть само некое исключительное по напряженно
сти й ясности состояние нашего самосознания — там ду
шевное бытие дано нам уже не в его отрешенности, а, 
напротив, именно в его укорененности в почве духовного 
бытия, в его слитности с последним и пронизанности им. 
Наряду с отрешенным непосредственным самобытйем, 
которое, как мы видели, состоит в бытии-для-себя, в са- 
мооткровении себе самому, непосредственное самобытие 
еёть вмёстё' С тем медиум, среда !для истинного открове
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ния, именно для откровения — через него и для него — 
духовного бытия; и лишь в свете этого откровения непос
редственное самобытие подлинно осознает свою собствен
ную реальность именно как реальность.

Духовное бытие есть, таким образом, повторяем, ос
нова, в которой душевное бытие так укоренено или так 
стремится укорениться, что оно в силу этого обретает 
подлинную реальность. Но в этой формулировке мы име
ем непосредственно лишь образ, заимствованный из про
странственного бытия и требующий дальнейшего уясне
ния. В гл. II мы коснулись проблемы «обоснованности» 
знания и, тем самым, бытия. Обоснованность бытия в 
обычном — теоретическом и онтологическом — смысле 
обеспечена так наз. «законом» — точнее — «принципом 
достаточного основания». Всякое мыслимое содержание 
тогда «оправдано» или «обосновано», т. е. усмотрено как 
сущее, как содержание самого бытия, когда мы опреде: 
лим его необходимую связь с другим содержанием, ко
торое мы заранее мыслим «истинным», т. е. сущим. Через 
эту связь данное содержание находит свое место в бытии 
как целом, во всеединстве сущего (которое, как мы виде
ли, есть металогическое единство). Таков обычный кате
гориальный смысл того,; что мы называем «основанием». 
Уже заранее ясно, что, когда мы теперь говорим о духов
ном; бытии как «основе» или «основании» реальности ду
шевного бытия, мы подразумеваем под «основанием» что- 
то иное, чем то «основание», которое «обосновывает» 
познание в силу того, что оно дарует мыслимому содер
жанию значимость предметного бытия, свидетельствует 
об его принадлежности к предметному бытию. Непосред
ственное самобытие не есть «мыслимое содержание» и 
не нуждается в том, чтобы быть возведенным в ранг со
держания предметного бытия (последнее, напротив, про
тиворечило бы самому его существу); оно само с непос
редственной самоочевидностью свидетельствует о себе 
как об особой реальности — открывается нам (или само
му себе) как особая форма бытия (именно форма «я 
есмь») — вспомним опять августино-декартовское усмот
рение очевидности бытия в лице «я есмь», И все же за
служивает внимания и, по-видимому, свидетельствует о 
какой-то подлинной связи та аналогия, что здесь, как и 
там, мы говорим об «основе» или «основании» (по-немец
ки: «Grund» =  «почва»), понимая под этим некий момент, 
который «обосновывает» явление, т. е. дарует ему под
линную реальность; и не случайно также Лейбниц, тво
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рец «принципа достаточного основания», употреблял это 
слово «основание» не только в его общем, логическом 
смысле, но вместе с тем и в ином, именно телеологиче
ском смысле. Понятие «основания» имеет, очевидно, два 
различных и все же тесно связанных между собой зна
чения; и различие это определено, очевидно, тем, что идея 
«подлинной реальности» может употребляться в двух 
различных смыслах.

Краткое отступление может уяснить нам это — и, т^м 
самым, второй, более глубокий смысл понятия «основа
ния». Не удивительно ли, что вопрос об «основании» — 
вопрос «почему?» — может быть поставлен, т. е. сохраня
ет смысл, и в отношении самой реальности как таковой, 
т. е. в отношении всеобъемлющего единства всего суще
го? Стоя перед лицом самого бытия даже во всей его це
лостности, мы имеем перед собой нечто, что представля
ется нам каким-то слепым, грубым, «непонятным» фак
том. И в отношении этого, хотя бы и всеобъемлющего и 
первичного, факта наш дух в своем беспокойстве, в сво
ей неудовлетворенности может и должен еще ставить 
вопрос': почему, собственно, оп есть? как можно его «объ
яснить»? Почему, собственно, есть вообще все, или само 
бытие, п ли --ч то  то же почему вообще есть что-либо? 
Очевидно, этот вопрос не имеет никакого смысла, по
скольку он содержит искание опять-таки реального 
(или — что то ж е— теоретически-познавателыюго) ос
нования, ибо все реальное; уже входит в состав бытия и 
реальное основание именно и заключается в принадлеж
ности к бытию, в обладании местом в составе бытия, 
так что было бы противоречиво и нелепо еще искать 
«основания» самого бытия. И позитивисты всех видов 
и толков с торжествующей усмешкой не перестают ука
зывать на внутреннюю бессмысленность метафизическот 
го стремления «понять» само бытие как таковое, усмот^ 
реть его «основание» или «смысл». И все же, вопре
ки этому дешевому торжеству умов, ослепленных одной 
лишь тгоретически-предметной установкой сознания, 
вопрос сохраняет смысл и мы не можем воспрепятство
вать тому, чтобы он не подымался из глубины нашей 
души и не тревожил нас. Почему или зачем  все это 
есть? «Жизнь, зачем  ты мне дана?»* Очевидно, следова
тельно, что возможно еще иное «почему», вопрос об ином 
«основании», кроме основания реального , которое сводит^ 
ся просто к усмотрению места в бытии. Назовем пока это 
искомое другое основание «идеальным». Мы сразу же ш>
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нимаем, о чем идет речь. Эго есть вопрос о' праве и смыс
ле. «Понять» реальность в истинном, последнем смысле 
этого слова значит не просто покорно констатировать 
ее слепую, чисто фактическую необходимость, не просто 
увидать: «так оно есть на самом деле», а значит усмоти 
реть ее идеальную, осмысленную  необходимость. Если мы 
стоим перед событием, которое кажется нам бессмыслен
ным, которое противоречит внутреннему существу нашей 
собственной реальности, па пр. перед внезапной смертью 
от несчастного случая молодого любимсго существа, то 
мы ставим себе вопрос: как, собственно, что-либо подоб
ное могло вообще случиться? У Достоевского Иван Кара
мазов, ищущий смысла бытия и потрясенный бессмыс
ленностью фактического порядки вещей, говорит: «Я не 
могу ничего понять— я п не хочу пнчего понять; чтобы 
понимать, я должен был бы оставить факты, а я хочу 
остаться при факте» *. «Идеальное» основание, усмотре
ние которого давало бы нам «понимание», сознается здесь 
стоящим в противоречии с чистым реальным или поз
навательным основанием. И в этом же смысле Лев Тол
стой как-то сказал о смертной казни, которую Он созда
вал как нечто абсолютно непонятное и в этом смысле 
«невозможное»: «Смертная казнь принадлежит к числу 
тех явлений, действительность которых совсем не убе?к> 
дает меня в их: возможности».

Вопрос об основании в этом смысле никогда не может 
касаться предметного мира как такового, поскольку мы 
берем его изолированно, именно как нечто утвержденное 
в самом себе- как бытие-по-себе. Ибо к самому понятию 
предметного бытия принадлежит признак, что оно есть 
слепая фактичность. Мы приходим к этому вопросу лишь 
через посредство нашего непосредственного самобытия, й 
он касается ближайшим образом лишь последнего. Толь
ко наше собственное бытие — или то, что с ним связано, 
представляется нам лишь тогда подлинно реальным й — 
тем самым — «понятным», когда мы сознаем его осмыс
ленным и в этом смысле имеющим «основание».

Но осмысленно лишь то, что в себе самом имеет свою 
правомочность или ценность, что может быть воспринято 
как значимое, оправданное само в себе. Ценное само по 
себе* т. е. безусловно значимое само по себе и из себя, 
обладает той последней самоочевидностью, той ймманент- 
но-внутренней «убедительностью», на которую направ
лено всякое «почему», «отчего», «зачем» й/ «для -чего». 
Все фактическое само по себе слепо и темно; оно облада
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ет, правда, «очевидностью» фактичности, но эта очевид
ность как бы не прозрачна , не видна насквозь , не обосно
вывает самое себя. То, что «осмысляет» и тем дарует по
следнюю, подлинную, насквозь прозрачную очевидность, 
есть, очевидно, лишь момент ценности в смысле того, что 
«значимо» и «ценно» само по себе,— в отличие от чисто 
«субъективной ценности» того, что испытывается нами 
лишь, как «желательное», т. е, как возникающее из наших 
влечений и, тем самым, из нашей субъективности, И в 
этом смысле лишь момент внутренней, объективной цен
ности совпадает с истинным, последним основанием — 
первоосновой. И так как лишь самоочевидному присуще 
достоинство истинной, глубочайшей реальности, перед ли
цом которой, как перед первым (или последним), наш дух 
может успокоиться и чувствовать себя удовлетворенным, 
то осмысляющее основание в этом смысле есть вместе с 
тем глубочайшее основание реальности. (Этим, кстати 
сказать, преодолевается то понятие ценности, которое 
новейшая немецкая, исходящая от Канта философия 
обычно резко отделяет от бытия и воспринимает как от
решенное царство в себе; в понятии самоценности как по
следнего основания реальности момент ценности извле
кается из своей изолированности и приводится снова в 
непосредственную связь с реальностью— что одно лишь 
соответствует традиции «philosophia perennis».)

Общее онтологическое значение этого основополож
ного соотношения и вытекающее из него новое, более глу
бокое понятие «реальности» мы можем точнее обозреть 
лишь позднее, в связи с анализом области бытия, откры
вающейся религиозному сознанию. Здесь достаточно лишь 
указать, что под самоценным, внутренне значимым, са
моочевидным (в смысле внутренней «прозрачности» или 
убедительности) началом, т. е. под понятием осмысля
ющего основания, должно пониматься отнюдь не только 
нравственно ценное. В чем бы ни заключался определя
ющий признак нравственной ценности в ее отличии от 
других видов объективной ценности — во всяком случае, 
нравственная ценность есть только одно из возможных об
наружений ценности как таковой — в-себе-значимого, как 
общей осмысляющей и тем обосновывающей реальность 
инстанции. И в эстетическом сознании, в переживании 
красоты, эмпирически данная реальность усматривается 
нами как осмысленная, значимая сама в себе и — тем 
самым — как откровение какой-то глубочайшей перво
основы реальности,: Но только здесь откровение столь
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непосредственно, высшая реальность столь имманентно 
явственна в самом чувственно-данном явлении, что воп
рос об основании или, точнее, сама установка вопроша* 
ния оказывается излишней, неуместной,— в чем и состоит 
своеобразие эстетического переживания, эстетического 
откровения реальности. (О смысле красоты в ее отноше
нии к реальности в самом глубоком смысле последнего 
понятия нам еще придется говорить в другой связи.) Точ
но так же всякое творчество вообще — во всех областях, 
в которых оно может вообще иметь место,— означает про
рыв в нашем непосредственном самобытпи, в нашей субъ
ективной жизни, трансцендентной, значимой в себе и В 
этом смысле подлинной реальности. Еще существеннее 
в нашей связи— поскольку речь идет о духовном бытии 
как таковом,— что и темные, злые, опасные силы, когда 
они переживаются именно как трансцендентные силы, под 
властью которых стоит наше субъективное самобытие, 
в этом смысле принадлежат к области духовного бытия, 
т е .  действуют на нас как нечто объективное, т. е. име
ющее свою значимость в себе самом,— как нечто, чему 
мы подчинены не в порядке слепой фактической необхо
димости, а в порядке идеального подчинения, т. е. как не
что, что вносит в нашу субъективность смысл и тем са
мым прядает ей характер подлинной реальности. В ка
честве темных сил они, конечно, отнюдь не «самоочевид
ны», не насквозь прозрачны, не озарены собственным 
внутренним светом, как все истинно цепное и значимое 
в себе; но поскольку мы им подчинены, это подчинение 
обусловлено сознанием той непосредственной внутренней 
самодовлеющей значимости, с которой они выступают 
в нас и действуют на нас. Любая темная страсть, высту
пающая в нас именно как сила высшего, сверхчеловечес
кого порядка,— в отличие от страсти, переживаемой как 
чисто субъективное влечение нашего собственного непо
средственного бытия,— окружена для нас ореолом выс
шей, самодовлеющей ценности, не допускающей вопро
са об ее смысле и основании, об ее оправдании. «Злой 
дух» есть именно коварный дух, соблазняющий нас своей 
«прелестью», обманчивой видимостью своей самодовле
ющей ценности. Раз мы ему подпали, мы испытываем на
ше подчинение ему не просто в форме господства над на
ми слепой силы, а в форме сознания, что мы «должны», 
«обязаны» ему следовать в силу его безвопросной само
очевидности и ценности; и в этом подчинении, в этом 
повиновении* ему, в этом послушном, добровольном еле-
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довании его зову мы испытываем, несмотря на охваты
вающее нас при этом чувство жути, напоминающее нам
об обманчивости, лживости этой силы,— смысл, реаль
ную основу нашего непосредственного самобытия (хотя 
бы мы сознавали, что эта основа и реальность такова, 
что уносит нас в бездну). В этом заключается более глу
бокий, истинный смысл открытой Сократом связи между 
«добром» и «истиной», как и между «злом» и «заблуж
дением». Злые, темные силы обладают именно ли^ць 
мнимой, кажущейся, неправомерной самоочевидностью, 
которой они нас ^соблазняют, уводят с пути истины; но, 
поскольку они выступают с таким притязанием, они все 
же принадлежат к области духа, потому что они пережи
ваются как инстанция, осмысляющая наше непосред
ственное самобытие и дарующая ему подлинную само- 
зна^имую реальность. Духовное бытие может именно рас- 
крыв<аться нам в весьма различных формах своего обна
ружения и действия, и всякое понятие его, определенное 
слиЩком узко, именно предполагающее определенное 
качественное его содержание, есть искажение его истин
ного существа. Дело в том, что духовное бытие — совер
шенно так же, как мы это видели в отношении «душев
ного» бытия, т. е. непосредственного самобытия,— есть 
не качественно, по своему содержанию, определимая 
область бытия, а лишь особый род или образ, особая 
модальная форма бытия. Оно е;сть форма бытия «внут
ренней объективности» в смысле транссубъективного бы
тия, усматриваемого через глубины непосредственного 
самобытия,— форма обнаружения и действия реальности, 
в которой последняя выступает в качестве осмысляющей, 
бытийс^гвенно актуализирующей инстанции в непосред
ственном самобытии и властвует над ним своей автори
тетностью, своей внутренней «убедительностью» именно 
в силу того, что по роду своего бытия она превосходит 
бытие чисто субъективное.

Духовное бытие, будучи не областью, а способом или 
образом бытия,— подобно бытию как таковому — опреде
лимо и описуемо, следовательно, лишь в его значении для 
нас или действии на нас, но не по его содержанию; и 
именно поэтому оно по существу непостижимо. Встреча
ясь в нашем опыте с духовным бытием, мы стоим перед 
какйм-то «нечто» не просто в том смысле, что оно есть 
нечто неизвестное или недостаточно знакомое нам, а в 
том смысле, что оно по самому своему существу не есть 
нечто определимое По содержанию", tie есть нечто «то» или
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«ином», а есть простое откровение бытия как такового, во 
всей .изложенной уже нами трансрациональности и непо
стижимости этого понятия или — точнее — во всем усмот
ренном нами тождестве между тем, что мы разумеем под 
«бытием» и под «непостижимым по существу». Поэтому, 
кто имеет хоть малейший опыт реальности духовного бы
тия, имеет тем самым опыт видения неких бездонных 
глубин, непроницаемых для логической мысли,— хотя и 
прозрачно-ясных, самоочевидных именно в этой своей 
непроницаемости. И духовное бытие, будучи бытием жи
вым, бытием жизни, имеет вместе с тем всю изложенную 
в гл. II и III трансдефинитиость и трансфинитность кон
кретного, живого, сущего через становление и свободу. 
Другими словами, кто имеет живой опыт духовного бы
тия/ тот вне всяких отвлеченных умозрений с непосред
ственной самоочевидностью знает, что бытие ие исчер
пывается. логически определимым предметным своим со
держанием, а имеет еще иное измерение вглубь , выходя
щее за пределы всего логически постижимого и открыва
ющее нам его внутреннюю непостижимость. Опыт транс
цендирования во-внутрь, к духовному бытию, еще в. боль
шей мере, чем опыт трансцендирования во-вне, к «ты»,, 
учит нас благоговейному трепету перед бытием, открыва
ет нам бытие как единство m ysterium  tremendum  и m yste - 
rium fascinosum.

3. «Д ух » и «душа»
Это предварительное уяснение трансрациопалыюсти и 

непостижимости духовного бытия само еще недостаточно. 
Мы проникнем глубже в это его существо, если обратим
ся к более точному рассмотрению тех двух родов или 
ступеней бытия, которые мы можем теперь коротко обо
значить как «дух» и «душа».

С тех пор, как человечество — в зачатке уже в лице 
Гераклита и в лице примерно современных ему индусской 
мистики и еврейского религиозного сознания пророков, а 
с большей ясностью в лице эллинистической и христиан
ской мысли — достигло понятия «духа», усмотрения ду
ховной реальности,— в сущности, еще доселе никому не 
удалось определить различие между «духом» и «душой» 
столь ясно и однозначно, чтобы этим установлены были 
бы точные границы между этими двумя областями. Где, 
собственно, «кончается» «душа» и начинается область 
«духа»? Еще другой, тесно связанный с этим, вопрос 
остдется неразрешенным: есть ли «дух» нечто^что, при
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надлежит ко мне, к моей собственной внутренней жизни, 
как имманентная часть последней, или же ом есть в от
ношении меня нечто численно иное, другое — т. е. нечто 
мне трансцендентное? Имею ли я сам «дух» в том смыс
ле, что я сам есмь дух (а не только «душа»), или я имею 
дух так, что я имею отношение к нему как к внешней в 
отношении «меня», т. е. моей «души», реальности? При
надлежит ли «дух» ко мне, или он только принадлежит 
мне наподобие всего другого, чему я могу бьЛъ только 
причастен? Или, быть может, мы должны сказать, что то 
и другое имеет силу одновременно, что я имею, с одной 
стороны, качало «духа» как элемент моей душевной жиз
ни и, с другой стороны, через него соприкасаюсь с духов
ными реальностями, выходящими за пределы моего «я»? 
Это последнее допущение имеет многое за себя. Я имею 
опыт духовной реальности прежде всего и ближайшим 
образом в форме «моей духовной жизни» как наиболее 
глубокого и существенного элемента моего непосредст

венного самобытия; но в этом же опыте содержится и 
сознание моей прикосновенности к превышающим меня 
духовным реальностям (напр., моего «служения» «исти
не», «добру», «красоте», «Богу» — моего следования при
зыву высших сил). Философская мысль идет навстречу 
этому:опыту, устанавливая различие между «субъектив

ным» и «объективным» духом. Однако и это допущение 
не помогает нам существенно, поскольку та же самая 
трудность необходимо снова возникает перед нами при 
определении подлинного различия между этими двумя 
родами жизни и действия «духа» и подлинного отноше
ния между ними. Эта неопределенность происходит от
нюдь не от слабости всего доселешнего философского 
мышления, и мы отнюдь не имеем честолюбия оказаться 
в этом отношении более проницательными, чем вся фи
лософская мысль человечества до нас. Эта неопределен
ность лежит, напротив, в самом существе дела, и лишь 
это одно мы должны здесь показать, пользуясь нашими 
общими методологическими достижениями.

Прежде всего, действительно не существует однознач
ной, точно установленной границы между «душой» й «ду
хом»; переход от одного к другому здесь, напротив, непре
рывен. Если мы вернемся еще раз к образу «духа» как 
«почвы», в которой укоренена «душа», то мы должны ус
мотреть, что эта аналогия в известном смысле «хромает». 
Для того чтобы этот образ — который сам по себе все- 
таки приблизительно верно выражает что-то существен
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ное в различии между душой и духом и в их взаимоотно
шении— сохранял силу, нужно было бы прибавить, что 
То и другое— «корни» и «почва» — на своей взаимной 
границе или даже в своих пограничных областях как-то 
переливаются друг в друга; т. е. что самый глубокий ко
нец корня в каком-то смысле имеет уже характер и свой
ства «почвы», не переставая быть «корнем», и что «почва» 
не только питает своими соками «корни», но как-то и сама 
в них внедряется. Наиболее глубокий, открывающийся 
нашему самосознанию слой «душевного бытия», т. е.  ̂не
посредственного самобытия, уже сам «духовен»; и тем са
мым ближайший, нам слой «духа» или дух в его непосре
дственном действии на «душевное» бытие уже в известном 
смысле «,7ушеподобеи»,т. е. переживается как момент или 
инстанция самого непосредственного самобытия. Придер
живаясь определения «духа» как инстанции, придающей 
душевному бытию в его субъективности и потенциально
сти полновесную, актуальную реальность, мы должны 
сказать, что «душа» в направлении «вовнутрь», «вглубь» 
постепенно становится все более реальной , обладает 
большей степенью самодовлеющей, «объективной» реаль
ности и что, с другой стороны, «дух» в этом своем воз
действии на «душу» как бы сам облекается в пограничной 
своей части в «потенциальность», именно выступает как 
«субъективная жизнь». Мы не должны, вообще говоря, 
забывать, что понятие «точной границы», непосредствен
но заимствованное из области пространственных отно
шений и вполне подходящее также к области чисто ло
гических отношений (отношений между понятиями как 
определенностями), не приложимо без надлежащих ого
ворок ни к чему конкретно-реальному и живому — и, тем 
самым, к реальностям «души» и «духа».

Но это и значит, что именно этим нам открывается 
трансрациональность отношения между «душой» и «ду
хом». Это отношение — не в меньшей мере, чем отноше
ние «я-ты»,— подчинено основоположному, образующе
му само существо конкретной реальности принципу ан- 
тиномистического монодуализма — единству раздельно
сти и взаимопроникновения. Мы стоим и здесь перед дво
ицей, которая вместе с тем есть исконно-нераздельное 
единство,— или перед единством, которое обнаруживает 
себя как конкретное, подлинно внутреннее всепронизы* 
вающее единство именно в неразрывной сопринадл,ежно>- 
сти, в неудержимом переливании,друг в друга тех двощ , 
на что оно разделяется,
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Но в этом, в сущности, уже содержится единственный 
возможный и адекватный ответ на вопрос о «трансценден
тности» или «имманентности» духа в отношении души. 
Согласно принципу антиномистического монодуализма, 
ответ этот может быть только трансрациональным. Дух 
м трансцендентен, и имманентен душе, и притом не в смы
сле простой суммированной совместности этих двух отно
шений, а в смысле их внутреннего сущностного единства, 
в силу которого мы можем также сказать, что оба эти оп
ределения, в сущности, не выражают адекватно суще
ства отношения, т. е. что дух пи трансцендентен, ««имма
нентен душе, а стоит к ней в каком-то третьем, уже не
сказанном отношения. Мы должны и здесь осознать не
адекватность, «приблизительность» всех логических опре
делений— в данном случае категорий «трансцендентно
сти» и «имманентности» — и восчувствовать, в немом 
опыте испытать несказанное своеобразие этого отноше
ния. И мы улавливаем его адекватно, лишь поскольку 
мы имеем смелость витать над обоими этими логически
ми определениями — в сфере здесь именно «не исключен
ного третьего».

Чрезвычайно существенно ие только в принципе приз
нать необходимость »того несказанного транерациональ- 
пого синтеза, по и ясно увидать его во всей его непости
жимости или — точнее — беспрепятственно и неискажен
но воспринять в себя его откровение. Как уже сказано, 
осознавая до конца нашу «душевную жизнь», наше не
посредственное самобытие, т. е. имея её как хотя и свое
образную, но все же подлинную  реальность, мы уже тем 
самым вышли за пределы субъективности, т. е. за преде
лы непосредственного самобытия в его отрешенности, и 
находимся в области духовного бытия. Имея себя как 
подлинную реальность, сознавая глубочайший корень 
или фундамент нашего субъективного самобытия, мы 
тем самым имеем в себе вместе с собой и нечто внутрен
не объективное — нечто большее и иное, чем мы сами в 
нашей субъективности, в образующей наше собственное 
существо беспочвенности, призрачности, потенциально
сти нашего чисто душевного бытия. Мы стоим здесь пе
ред парадоксом, который ne может к не должен быть ус
транен и преодолен, а, напротив, должен быть покорно 
принят как таковой,— перед тем парадоксом, что то, что 
глубочайшим образом имманентно, что раскрывается 
нам через внутреннее углубление в самих себя и осозна
ние самих1 себя,— тем .самым уже есть трансцендентное.
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В пространственном образе этот парадокс можно выра
зить так, что последняя, самая интимная и, казалось бы- 
самая «внутренняя» глубина человеческой души нахо
дится не просто внутри ее, а скорее уже вне ее самой,— 
есть сфера, в которую мы проникаем, уже переходя за 
границы нашего субъективного «я» как такового. Мо
мент «есмь» самосознания «я есмь», самооткровения са
мого себе лишь мнимым образом есть чистая имманент
ность, отрешенное пребывание в самом себе; в действие 
тельности это «есмь» — именцо там, где оно открывается 
с последней очевидностью и полноценностью как не
кая объективная реальность,— есть тем самым обнару* 
жение превосходящей меня, мне трансцендентной реаль
ности. «Есмь» есть не «внутреннее состояние» меня само
го, а нить, связующая меня с сверхчеловеческой, транс
субъективной глубиной реальности. Совершенно так же* 
как это имеет силу в отношении «я есмь» к реальности 
как всеединству, и так же в его отношении к «ты еси», 
это. имеет силу и в моем отношении к той модальной 
форме бытия, которая в качестве «духовной реальности» 
есть внутренняя основа моего «есмь», дарует ему актут 
альную реальность, объективность в смысле «значимо
сти». Здесь имеет силу положение, что только в «духе» :(в 
«логосе»)— жизнь и что существо жизни есть «свет».

Это трансрациональное соотношение познается опытг 
но в том, что — как это особенно убедительно показываг 
ет Достоевский — всюду, где человек пытается замкнуть? 
ся от трансцендентной реальности, жить только в себе и 
из себя самого, силой своего субъективного произвола* 
он именно в силу этого гибнет, становясь рабом и игрущт 
кой трансцендентных сил — именно темных, губитель
ных сил. И притом именно в этом положении, в опыте 
рабства, подчиненности чуждым силам, с особенной бог 
лезненностью и жуткостью узнается чистая трансцен
дентность— сверхчеловечность и бесчеловечность — этих 
сил. Ибо именно тогда, когда трансцендентная сила 
как бы насильно врывается в замыкающийся: от нее и 
мнимо замкнутый внутренний мир чистой субъективно
сти, она врывается как чуждая, враждебная, порабо
щающая нас, чисто трансцендентная нам сила, которая 
лишена успокоительного, утешительного момента ее им
манентности мне самому, ее интимного сродства со мной 
и сопринадлежности глубочайшему средоточию моего 
личного бытия. Напротив, там, где наша душа добро
вольно раскрыта для мирного соприкосновения с транс-
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цендентиым, именно в нормальном, соответствующем 
существу отношения откровении духовных сил в душев
ном бытии, в восприятии духовного бытия мы имеем 
также опыт его глубочайшей имманентности, его, так 
сказа-ть, мирно-беспрепятственного внедрения в нашу ду
шу и слияния с ней в силу глубочайшего внутреннего 
сродства между ними и естественной сопринадлежно
стью их друг к другу. А где духовное начало прорывает
ся в нас в форме некого насильственного взрыва, там 
тихий животворящий свет духа превращается в дико бу
шующее, подавляющее и уничтожающее нашу жизнь...ад* 
екое пламя. Духовная реальность может, конечно, от
крываться нам или проникать в нас и одновременно: в 
обеих этих формах или на обоих путях, и тогда мы испы
тываем борьбу в нас «светлых» и «темных» сил, наше 
сердце становится, как говорит Достоевский, «полем битт 
вы» между «дьяволом» и Богом.

В теснейшей связи с этим трансцендентно-имманент
ным отношенном между духом и душой стоит своеобраз
ная форма откровения духовного бытия. Что реальность 
духа вообще доступна нам только через ее откровение, 
это очевидно само собой; дело идет ведь здесь не о пред
метной реальности, не об овладении посредством позна
вательного взора субъекта какой-либо реальностью, 
противостоящей или предстоящей субъекту; трансценди- 
рование есть здесь данное в самом переживании, извнут- 
ри, проникновение самой реальности в нас, ее саморас
крытие в опыте ее реального воздействия на нас, ее соб
ственной притягательной силы или ее обращенного к 
нам «призыва». Но характер откровения не есть здесь 
ни чисто имманентное самооткровение себе самому, как 
оно образует существо непосредственного самобытия, ни 
однозначно явственное откровение чисто трансцендент* 
ной реальности другому  (именно «мне»), как оно дано в 
откровении «ты». Способ откровения духовного бытия 
стоит как бы посредине — опять-таки в трансрациональ
ном промежутке— между этими двумя формами откро
вения. Оно есть одновременно и самооткровение самому 
себе, и откровение трансцендентной реальности мне — 
или, как только что указано, ни то, ни другое. (В этом 
отношении оно сродно опыту бытия «мы», который ведь 
тоже, как выше было указано* как бы сочетает в себе 
эти формы откровения или образует некую единую осно
ву обоих.) Именно поэтому духовная реальность не есть 
для нас. с. однозначной очевидностью «я сам» — хотя
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она переживается в интимнейшей близи к «я», как бы в 
глубине последнего и как-то сливается с ним в одно це
лое— и, с другой стороны, не носит на себе ясно выра
женных черт «ты», хотя она испытывается как «голос» 
во мне, как «призыв», обращенный ко мне, и иногда соз
нается— по образу сократовского «демона» или «ан- 
гела-хранителя» — в форме чего-то «ты-образного». Но 
духовная реальность ие есть и чистое «оно» в смысле 
безличной глубины или лона безусловного бытия. Для 
категориальной формы откровения духовной реальности 
язык именно не нашел соответствующей словесной фору
мы; здесь как бы недостает некого «четвертого лица», 
которое находилось бы где-то в промежутке между «я»:, 
«ты» и «оно» (тогда как «он» есть, как мы уже знаем, 
лишь «ты», погруженное в стихию «оно»),— примерно 
подобно тому, как принятая музыкальная шкала тонов 
ие имеет обозначения для интервалов меньше полутона:. 
Это несовершенство грамматической формы, конечно, не 
должно нас смущать и сбивать с толку; мы должны, на
против, с феноменологической точностью оставаться при 
осознании этого, словесно не выразимого, своеобразия 
формы реальности и откровения духовного начала. Это 
своеобразие, как указано, определяется трансцендентное* 
имманентным соотношением между «духом» и непосред^ 
ственным самобытием.

4. Тайна личном и

Изложенное соотношение может быть уяснено еще и 
с другой стороны. При рассмотрении непосредственного 
самобытия мы усмотрели в нем первично-нераздельное 
двуединство «непосредственности» и «самости». Но су  ̂
щественно в нашей нынешней связи, что связь 
«душевного» как непосредственного самобытия с «ду
хом» проходит через ту центральную в пределах непо
средственного самобытия инстанцию, которую мы назы
ваем «самостью» (через «я сам»). Духовная реальность 
действует именно на средоточие, или вершину, или глу
бину непосредственного самобытия — на «самость» - -  
и открывается как сила, привлекающая к себе нашу «са
мость» и действующая в ней или через нее. Простирая 
мою «самость» как бы навстречу духу и держа ееоткры- 
той для него,— более того, переживая при этом саму 
«самость» — меня самого — уже как-то «духовным» зди 
«духоподобным»,, я тем самым открываю -возможность
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для проникновения «духa i  в «душу» и слияния их между 
собой. Правда, я могу также, как только что было ука
зано, и замкнуться — т. е. замкнуть мою «самость» мир
ному внедрению в нее духовной реальности как самодо
влеющего значимого начала, и тогда она овладевает 
мною, моей жизнью как бы насильственно, как темная, 
враждебная сила. Это уже изложенное выше соотноше
ние обогащается для нас теперь уяснением роли, кото
рую играет в нем начало «самости». «Самость» есть как 
бы «дверь» для вхождения духа в непосредственное са
мобытие. Невольно вспоминается изумительная по глу
бине евангельская притча о том, что истинный пастырь 
входит в овчарню через «дверь», которую ему открыва
ет привратник, и овЦы следуют за ним, потому что зна
ют его голос; тогда как ложный пастырь «пролезает» в 
овчарню «инде», как вор и разбойник, и остается для 
овец «чужим»*. Но и эта темная сила, которая «проле
зает инде», достигает своей власти над нами лишь тем, 
что опл в конце концов, хотя и насильственно, овладева
ет IIЛIII (41 «слмостыо».

Тлкмм обрлмом, ипстаиция «самости» по своему су
ществу клк бы стоит всегда на пороге между душевным 
п Духовным бытием, есть место, где духовное проникает 
в душу или которым оно в первую очередь овладевает, 
и только так — одним из этих двух способов — духовное 
сливается с душевным в некое единство. Этот монодуа
лизм отражается в нашем сознании по большей части 
так, что мы чувствуем себя вынужденными в пределах 
простого единства «самости» все же различать некую 
двойственность. «Самость»* в качестве «двери» для ду
ховного, значимого в себе бытия,— в качестве носителя, 
представителя и уполномоченного «духа» — выступает 
под именем «высшего», «Духовного» я, как нечто проти
воположное «самости» в ее функции самовольного руко
водителя нашей субъективности, нашей чистой «душев
ности»; и эта последняя, чисто «душевная» самость пред
ставляется нам, когда мы ее наблюдаем с этой более 
высокой позиции, столь же слепо-«неосновательной», без- 
основной, беспочвенной, внутренне не оправданной, как 
сама стихия непосредственного бытия. На этом основана- 
таинственная способность человека — единственный под
линный признак, отличающий его от животного,— соб
людать дистанцию в отношении самого себя, привлекать 
свою непосредственную самость на суд высшей инстан
ции, оценивать и судить ее и все ее цели.
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Эта высшая, духовная «самость» и конституирует щ  
что мы называем личностью. Личность есть самость, кцк 
она стоит перед лицом высших, духовных, объективно
значимых сил и вместе с тем проникнута ими и их пред
ставляет,— начало сверхприродного, сверхъестественно
го бытия, как оно обнаруживается в самом непосредст
венном самобытии.

Эту высшую инстанцию самости — и, тем самым, лич
ность— имеет каждый человек и во всяком своем духов
ном состоянии. Ибо в самой безосновности, беспочвенно
сти, субъективности его непосредственного самобытия, 
его чистой «душевности» уже непосредственно содержит
с я — как уже было указано — свидетельство инстинной 
основы — того, что в себе правомерно и значимо. Дат 
же самый пустой и ничтожный в духовном отношении че
ловек имеет какое-то чувство значимой в себе, т. е. «ду
ховной» основы своего бытия, какое-то, хотя бы и дрем
лющее, стремление к ней; но и человек, одержимый тем
ными силами, чувствует реальность духовного бытия и 
потому обладает духовной «самостью» — личностью.

Тайна души как личности заключается именно в этой 
ее способности возвышаться над самой, быть по ту сто
рону самой себя — по ту сторону всякого фактического 
своего состояния и даже своей фактической общей при
роды. Здесь мы в другой форме опять видим действие 
трансрационального принципа антииомистического моио- 
дуа-лизма. Личность — то, что составляет последнее, 
исконное единство нашей душевной жизни, как бы ее 
субстанциальную форму,— дана нам лишь через посред
ство двойственности — двойственности, которую должен 
был признать даже столь натуралистически мыслящий 
исследователь, как Фрейд, различая в составе <<я» про
стое «я» от «сверх-я» или идеального «я» *. Самое внут
реннее в нашей внутренней жизни, т. е. наиболее имма
нентное в нас, осуществляется и состоит лишь в имма
нентном трансцендировании через чисто имманентную 
душевность.

В этом состоит подлинная внутренняя основа того, 
что мы переживаем как наше я. Мы описали, как момент 
«я» возникает лишь в отношении «я-ты», и рассмотрели в 
этой связи те естественные возражения, которые возни
кают в нас как бы сами собой против этого положения. 
К сказанному там мы можем присоединить теперь указа
ние на еще один источник, из которого рождается неко
лебимая наша уверенность в чисто «внутреннем», само
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довлеющем характере нашего «я». «Я» действительно 
есть «внутренняя» инстанция нашей жизни, но лишь, по
скольку оно есть личность,.!, е. поскольку оно, трансцен.- 
дируя во-внутрь, стоит в отношении к духу  и причастно 
духу. Если духовное бытие и не есть «ты», оно все же 
есть откровение чего-то «иного», трансцендентного в из
мерении нашей «глубины», нашего «внутри», и именно в 
этой встрече с трансцендентным началом и сопринадлеж
ности к нему непосредственное самобытие конституирует^ 
ся как «я». С этим связано еще нечто иное. «Бытие-у>са- 
мого-себя», образующее существо истинной свободы, 
лишь там впервые осуществляется в полной своей значи
мости,- где «самость» покидает саму себя и укореняется в 
чем-то ином, высшем. Ибо тут речь идет уже не о свобо
де чистой непосредственности, которая берет в плен на
шу самость, и не о свободе через самоопределение, кото
рая всегда предполагает внутреннюю борьбу и, тем са
мым, несвободу, а об истинном, окончательном освобож
дении, которое состоит в том, что «самость» вообще жерт
вует собой в плане своей субъективности,.растворяется в 
самодоилоюще значимом и лишь этим становится прича
стной «реализующей», дарующей подлинную реальность 
силе подлинно значимого бытии и находит для себя не
колебимо твердую почву. «Познаете истину, и истина сде
лает вас свободными» и‘.

Тем не менее и эта интимная имманентность духов
ной потенции не устраняет в нас трансцендентности ду
ховной реальности, но сохраняет ее наряду с имманент
ностью и мыслима сама лишь в отношении того, что 
«трансцендентно» нашей «самости»; и наша «самость» 
перестала бы быть сама собой, т. е. инстанцией нашего 
непосредственного самобытия, если бы она не имела 
«трансцендентное» вне себя. Высшая, духовная «са
мость» есть именно представитель, уполномоченный 
в нас духовной реальности, к которой, как к реальности 
вне нас, мы стоим в отношении; этот представитель, бу' 
дучи в нас высшей инстанцией, сам ответствен перед 
трансцендентной реальностью. Он не непогрешим, не 
обладает сам самодовлеющей значимостью: его автори
тет имеет лишь производный характер. И здесь единство 
не уничтожает двойственности, а впервые осуществля
ется в последней; господствующее здесь отношение—̂ 
пользуясь образом, излюбленным многими мистиками,— 
подобно отношению между чистым огнем и до последней 
гЛ.убигГы -раскаленным в огне- железом. Правда, духов
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ная. жизнь автономна, совершается в форме самоопредет 
ления. Но сама эта автономия есть здесь форма выраже
ния и действия высшей гетерономии: имманентное есть 
здесь выражение трансцендентного, действующего на 
нас в нас и через пас самих. Или, иначе и точнее выра
жаясь, сама эта противоположность между автономией 
и гетерономией здесь неадекватна существу отношения, 
потому что рацпопалыю-категориальное отношение раз
личия и противоположности между «одним» и «другим» 
преодолевается здесь нх траисрациональным единством. 
Поэтому с одинаковым правом можно сказать — мы уже 
неоднократно встречались с таким соотношением,— что 
духовная жизнь одновременно и автономна, и гетероном.г 
на и что она вместе с тем ни автономна, ни гетсрономна; 
ибо, согласно своей аптиномистической трансрациопаль- 
ности, оча по существу и исконно монодуалистична, так 
что само автономное в ней гетерономно и само гетеро
номное автономно.

Поэтому и личность может опять-таки быть, постиг
нута лишь трансрационально-монодуалистично, как 
единство раздельности и взаимопроникновения— как .та
кое единство, сущность которого заключается в его не- 
постижимости. В отношении человека как личности в 
особой мере имеет силу то, что нам открылось как суще
ственный признак всякой конкретной, реальности вооб
ще: он всегда и по самому своему существу есть нечто 
большее и иное, чем все, что мы воспринимаем в нем как 
законченную определенность, конституирующую его су
щество. А именно, он есть в некотором смысле бесконеч
ность, так как внутренне сращен с бесконечностью ду
ховного царства. Но единство раздельности и взаимопро
никновения, определяющее личность как непостижимое, 
вместе с тем обладает совершенно особым характером: 
оно есть единство высшей и подчиненной инстанции, 
единство самодовлеюще значимого основания и того, 
что само по себе безосновно и подлежит обоснованию. 
Это есть единство двух модально совершенно различных 
слоев бытия, из которых более глубокий и основной об
ладает неизмеримо-бесконечной глубиной. Именно поэ
тому всякая личность, всякое духовное существо есть Не
кая исконная тайна не только в том смысле, что мы не 
можем здесь исчерпать конкретный состав личности ни
каким логическим анализом, никаким комплексом отвле
ченных признаков, но и в том. смысле, что самый род ее 
реальности ;в его общем существе есть некое чудо, пре
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восходящее все наи1и понятия. На этом основано благо
говение перед личностью, сознание, что в ней нам откры
вается что-то божественное, «образ и подобие Божие». 
И эта чудесная исконная тайна именно во всей ее непо
стижимости открыто предстоит нам, непосредственно да
на умудренному неведению. Перед лицом этого соотно
шения неизбежно оказываются несостоятельными все по
пытки рационально понять духовное бытие и личность — 
ибо все они суть попытки отрицать в них непостажимое 
но существу, слепо проходить мимо этого, самого суще
ственного момента, конституирующего именно то, что 
есть личност^. Все эти попытки всегда неадекватны не
постижимому единству раздельности и взаимопроникно
вения, образующему само существо личности. Либо это 
истинное существо искажается психологистически, если 
оно берется чисто имманентно, как некий факт, как ре
альность, которая просто сама по себе есть «нечто такое- 
то» вне отношения к трансцендентному духовному бы
тию,— тогда как на самом деле личная духовная жизнь 
впервые конституируется именно ее причастием транс
цендентному духовному бытию. Либо же существо лич
ности ис'клжлотп! ра({ионально-богословски (или — в ти
пичной тенденции идеализма — рационально-философ
ски), когда начало духовное, значимое но себе, берется 
лишь в аспекте его трансцендентности и личность ока
зывается только слепым орудием, сосудом или медиумом 
высших сил,— чем-то, что само: по себе есть ничто или 
лишь слепая пассивность. В обоих этих воззрениях уст
раняется момент свободы, через который именно и со
вершается трансрациональное слияние или сплетение 
трансцендентного и имманентного начал и который и 
составляет поэтому подлинное средоточие духовной жиз
ни и личности. Либо же, наконец,— когда само трансцен
дентное без остатка переносится вовнутрь субъективно
го самобытия, когда поэтому свобода-, внутренняя спон
танность, автономия понимаются рационально, как 
некое бытие в себе и из себя,— исчезает объективность 
духовного, как значимого по себе, и то, что имеет само
довлеющую объективную ценность, субъективируется, 
вносится в сферу чистой субъективности,--- что опять-та- 
ки искажает подлинное антиномистическое существо лич
ности. Во всех такого рода попытках рационально по
нять тайну духовного и личного бытия она имен
но в каком-либо направлении профанируется. Но 
ореол непостиоюимости принадлежит именно к самому
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существу этого бытия; Мы лишь тогда адекватно пости
гаем его, когда в умудренном неведении воспринимаем 
его тр а нерационально, как совпадение противоположно
го, как единство субъективного и объективного, имма
нентного и трансцендентного. Это может быть выражено 
лишь в той категориальной форме, которая образует су
щество всего конкретного бытия как непостижимого,-т- 
в форме рационально не постижимого, но явственно от
крывающегося нам единства раздельности и взаимопро
никновения, которое здесь, как уже сказано, есть анти- 
номистическое единство между высшим и тем, что ему 
подчинено, между объективной духовностью и субъек
тивной духовной жизнью.

Это может быть показано еще с другой стороны. Пос
кольку духовное бытие конституирует личность, к его су
ществу принадлежит индивидуальность. Ибо личиость 
всегда есть индивидуальность — это выражается в ее 
безусловной единственности, незаменимости, неповтори
мости. На первый взгляд могло бы показаться наиболее 
естественным и правдоподобным, что эта единствен
ность, незаменимость, неповторимость равнозначна внут
ренней замкнутости, обособленности, абсолютной субъ
ективности. Однако фактически человек есть «лич
ность» и «индивидуальность» со всеми отмеченными 
признаками индивидуальности, напротив, как раз в той 
мере, в какой он что-либо «значит» для других, может 
им что-либо дать,— тогда как замкнутость в себе и под
линная обособленность есть конститутивный признак бе
зумия, помешательства, утраты личности. Таким обра
зом, именно в индивидуальности во всей ее единственно
сти достигает выражения начало, имеющее самодовлею
щую значимость— и именно поэтому общезначимое,— 
тогда» как чистая субъективность в е е — всем людям оди
наково присущей — всеобщности есть то, что обособляет 
и разделяет людей, что составляет изолирующее начало 
непосредственного самобытия. Тайна личности как инди
видуальности состоит, таким образом, именно в том, что 
в ней, именно в ее глубочайшей, определяющей ее суще
ство особенности, получает выражение общезначимое — 
общая всем людям, всех одинаково затрагивающая все
объемлющая бесконечность трансцендентного духовного 
бытия, так что именно эта особость и особенность инди
видуальности есть форма, которую насквозь пронизыва
ет общее всем людям трансцендентное; как и наоборот, 
объективно-значимое обнаруживает сполна и адекватно
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свое подлинное существо и действие лишь в конкретно- 
индивидуальном. личном бытии — а не, напр., в форме 
рационально-выразимых общих содержаний, положе
ний и норм. Бесконечное с максимальной адекватностью 
получает свое выражение только в конкретной точке — 
в монаде с ее единственностью и абсолютным своеобра
зием, как и наоборот: лишь то, что может быть призна
но истинным личным бытием-для-себя} монадой, может 
воспринять н выразить бесконечное, Сущность всеедин
ства как духа, как реальности самоценного й с^мозначи- 
мого быгия обретает последнюю определенность лишь 
в конкретной индивидуальности — в противоположность 
определенности предметного бытия, которая остается 
всегда отклеченно-общей. Подлинно конкретная всеобщ 
ность совпадает с подлинной конкретностью индивиду
ального, подлинная, общая правда совпадает с жизнью. 
В этом безусловно трансрациональном соотношении 
опять-таки обнаруживается трансрациональное единст
во между субъективностью и объективностью.



Часть третья

АБСОЛЮТНО НЕПОСТИЖИМОЕ: 
«СВЯТЫНЯ» ИЛИ «БОЖЕСТВО»
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Глава VIII 

СВЯТЫНЯ («БОЖЕСТВО»)

Противоположность между внешним 
и внутренним миром 

и проблема их внутреннего единства

Мы исследовали непостижимое >в двух измерениях 
бытия: в -предметном бытии, первооснова которого нам 
раскрылась как безусловное бытие, и в реальности, даю
щей о «себе знать через самооткровение, как оно прояв
ляется в нашем непосредственном самобытии и осущест
вляется в трансцендировании к «ты» и к духовному бы
тию. Как «внешний», так и «внутренний» мир оказались 
в своем основоположном существе формами обнаруже
ния непостижимого. И теперь возникает вопрос: iB каком 
отношении друг .к другу стоят эти две формы проявления 
непостижимого в двух разнородных измерениях бытия? 
Существует ли объемлющее их единство, единая реаль

1 Самое божественное знание Бога есть то, которое познается 
через неведение*.
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ность, из которой они обе проистекают, и если да, то 
какого рода эта реальность?

Это отнюдь не есть «праздный» теоретический воп
рос— это есть мучительная основная проблема челове
ческого бытия — проблема, которая неустранимо стано
вится самой судьбой человека. Человеческое бытие, по
скольку оно, с одной стороны, сознает себя само, свое 
непосредственное самобытие во всем его своеобразии — 
глубины своего собственного «внутреннего» бытия как 
единичного существа и как самобытия, расширенного 
до связи «я-ты» и духовной жизни,— и поскольку, с дру
гой стороны, оно сознает себя стоящим в чуждом ему 
предметном мире, как бы брошенным в этот мир,— иско
ни полно трагизма этой двойственности и несогласован
ности и ищет из него исхода.

Правда, этот трагизм часто остается незамеченным. 
Мы уже упоминали, что существует естественная склон
ность вообще не замечать непосредственного самобытия 
как такового, в его своеобразии и принимать предметное 
бытие за единственную реальность вообще. Таково есте
ственное жизнечувствие человека, не искушенного горь
ким опытом безнадежной коллизии между этими двумя 
мирами,— жизиечувствие большинства людей в молодо
сти или людей, «преуспевающих» в жизни и внутренне 
удовлетворенных этими успехами,— людей, которые ни
когда не испытали достаточно остро и глубоко таких 
фактов, как крушение мечтаний юности, превратность 
судьбы, утрата близких или неминуемо предстоящая 
собственная смерть. В таком жизнечувствии человек 
пытается как-то раствориться в предметном бытии, удоб
но «устроиться» в нем, окончательно и всецело «приспо
собиться» к нему. Реже встречается, но все же мыслима 
и противоположная установка, которая также пытается 
обойти трагическую коллизию двух миров. Эгоцентриче
ские натуры способны воспринимать все бытие, все, что 
выпадает на их долю и в чем они участвуют, как «пере
живание», т. е. как нечто, входящее в состав их собст
венного «внутреннего» самобытия. Ибо в качестве «об
раза» или «впечатления» все, что испытывается нами и 
нас затрагивает, входит .некоторым образом в нас, сра
стается с нашим внутренним миром, становится его со
держанием. Все в какой-либо форме доступное нам бы
тие становится тогда для нас чем-то вроде нашего сно
видения, и вся наша жизнь совпадает со сном. И отвле
ченная мысль санкционирует это жизнечувствие в теории
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«субъективного идеализма» так же; как она санкциони
рует противоположное жизнечувствие в теории «позити
визма» или «эмпирического реализма».

Однако обе эти установки, будучи выражением про
стой слепоты или инстинктивного скрывания от себя 
правды, в конечном счете все же бессильны устоять пе
ред реальностью трагической двойственности, властвую
щей над нашей жизнью. Не нужно быть философом, 
чтобы рано или поздно быть потрясенным столкновением 
этих двух миров. Где это столкновение достаточно силь
но, чтобы нанести удар нашему внутреннему существу, 
там и у самого закоренелого реалиста, направленного 
на одно лишь предметное бытие, открываются глаза па 
неустранимую реальность его внутренней жизни, которая 
обнаруживает себя в страдании и тоске. Тем более про
сыпается при этом столкновении идеалист от спа своей 
жизни и видит тогда с полной явственностью, что пред
метный мир есть нечто большее, чем его собственное пе
реживание, чем сновидение его души: предметный мир 
дает ему знать о себе как о некоторой непреодолимо- 
объективной, чужеродной и жестокой реальности. Шут
ливое замечание Гете, что камни* которые студенты в 
Иене бросали в окна дома Фйхте, суть лучшее доказа
тельство бытия «не-я», имеет совершенно серьезное зна
чение. Испытания внутренне потрясающего нас столкно
вения между предметным бытием и нашим непосредст
венным самобытием не может выдержать ни эмпири
ческий реализм, йи мечтательный идеализм. Оба тогда 
опоминаются и стоят перед метафизической проблемой 
во всей ее жизненности и серьезности. Тогда обнаружи
вается, что «мир» не есть ни естественная родина «души», 
ни ее «переживание» и что «бытие-в-мире» есть, напро
тив, тяжкая, горькая с у д ь б а души. В смущении, тревоге 
и душевной горечи мы стоим перед незыблемым фактом, 
что наше самобытие во всей непосредственности его ре
альности, во всем неодолимом его притязании на беско
нечность и абсолютную значимость есть лишь сирота, 
одинокий изгнанник в предметном мире, который со всех 
сторон ему угрожает и его стесняет. И тогда именно воз
никает как вопрос всей нашей жизни основоположная 
проблема — проблема, составляющая, в сущности, пос
леднюю цель всей человеческой мысли: возможно ли 
здесь вообще примирение? можно ли найти в реально
сти место, куда могло бы спастись, где могло бы остать
ся в сохранности и найти для себя твердую опору и вер-
14. С. Л. Франк
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пую защиту наше непосредственное самобытие в его от
чаянном положении в мире? В этом заключается жизнен
ный смысл поставленного нами вопроса: есть ли враж
дебная двойственность двух миров для нас последний, не
устранимый факт, перед которым мы должны смириться 
либо с отчаянием, либо со стоической резиньяцией, или 
же есть такая глубина бытия, в которой все же преодо
левается эта противоположность и открывается нам тай
ное, утешительное единство обоих миров?

Предваряя здесь дальнейший ход нашего размышле
ния, укажем коротко, что именно к этой проблематике 
сводится проблематика религии, разногласие междУ « н е 
верием» и «верой». Если оставить в стороне неверие, как 
чистый индифферентизм — духовное состояние, соответ
ствующее указанной выше установке слепоты, невидения 
самой проблематики,— то разногласие между тем, что 
называется «неверием», и «верой» совсем не сводится к 
тому, что «неверие» просто отрицает то, что «слепо допус
кает пера». «Неверие» и «вера» суть, напротив, оба некие 
положительные метафизические утверо/сдения — можно 
сказать, и известном смысле: две различные религиоз
ные установки. Пеперпе есть .именно утверждение абсо
лютного мс'тпфпзпчсч'кпго дуализма  — совершенной, глу
бинной противоположности между сферой пашей внут
ренней жизни и предметным миром, или «объективной 
действительностью», наличия между ними абсолютно не
преодолимой пропасти. «Вера» есть, напротив, утверж
дение метафизического монизма бытия — убеждение, что 
эти два мира, несмотря на всю их разнородность и про
тивоположность, все же укоренены в некой общей поч
ве , возникли из некого общего первоисточника и что путь 
к этому последнему единству, в котором наше внутрен
нее бытие находит свою родину, все же не заказан нам, 
а, напротив, может быть нами найден.

Что неверие есть тоже своеобразная метафизическая 
и в известном общем смысле даже «религиозная» уста
новка— это обычно прикрывается двумя обстоятельст
вами. Во-первых, к неверию приходят, руководясь как 
последней, высшей инстанцией чистым «разумом», т. е. 
сознанием, ориентирующимся на «фактах» и обобщаю
щим их в рациональные «понятия»; ведь именно с этой 
точки зрения противоположность между двумя мирами 
есть просто неустранимый и логически ясно фиксируе
мый факт— в отличие от произвольных «допущений» или 
«выдумок» «веры». И к этому присоединяется другое. По
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скольку мы исходим из сознания своеобразия непосред
ственного самобытия как чистой субъективности (ср. вы
ше, гл. V, 3), т. с. как какой-то неподлинпой, призрач
ной, ущербной реальности,— центральным фактом наше
го бытия, единственно имеющим подлинно объективную 
реальность, остается чужеродность нам, «бессмысленно
сть» с точки арония запросов пашей субъективной чело
веческой жп:ши бытия,— именно как предметного мира. 
Тогда человек чувствует себя п безнадежном положении 
поп im, окру жсмшого со всех сторон безмерно превосходя
щей ого вражеской силой, или бес.сил!»иым «мыслящим 
тростником» и, погибая, имеет созинппс, что он один 
мужсстпснио и трозио отдпсч себе отчет п споем истинном 
положении и не предметен «иллюзиям», которыми так 
склонны утешать себя робкие души. Что дело обстоит 
псе же не так просто и что «неверие» по существу есть 
особая релнгиозио-метафизическая установка — именно 
установка религиозно-метафизического д у а л и з м а это 
легко обнаружить на конкретных образцах истории че
ловеческой мысли, А именно, поскольку человек прони- 
кмет до сознания, что его внутренняя жизнь, его непос
редственное самобытие, при всей его «субъективности», 
в его последней глубине есть все же реальность, т. е. об
наружение какого-то своеобразного рода бытия, то же 
самое «неверие»—выражается открыто в неком религиоз
ном дуализме примерно гностически-маркиоиистского ти
на: существует некая родина, некая онтологическая пер
вооснова нашей души — но существует лишь обособлен
но, как далекий, «неведомый» Бог-отец, Бог-добро, наря
ду с которым существует, однако, демоническая сила, 
сотворившая мир, против которой родной нам бог так же 
бессилен, как мы сами. Эта как бы сама собой навязыва
ющаяся, в известном смысле наиболее «естественная» и 
простая религиозная установка, в сущности,— если вгля
деться внимательнее — есть «вера» и современного неве
рия,— так же распространена и излюблена среди совре
менного человечества, как это было на исходе античного 
мира.

И нашем размышлении, в котором мы так же мало 
зпдмемси апологетическими тенденциями, как и тенден
циями разрушительными', а лишь пытаемся непредвзято 
увидеть н описать правду во всей ее полноте, мы отнюдь 
не намерены «опровергать» неверие в его религиозно- 
метафизическом утверждении — в смысле признания его 
простым «заблуждением». Напротив, исходная позиция
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самого нашего размышления уже содержит признание, 
чА  в описанной установке религиозно-метафизического 
дуализма имеется некая доля бесспорной истины. Про
тивоположность между внутренним миром нашего не
посредственного самобытия и внешним миром предмет
ного бытия, трагическая зависимость первого от послед
него и его внешнее бессилие перед натиском последнего, 
расколотость бытия на две разнородные части есть дей
ствительный факт, не допускающий отрицания. Ничто 
так не вредило и философской мысли, и религии, как бес
сильная, несостоятельная попытка отвергать этот чфакт 
или как-либо «затушевывать», «замазывать» его. Основ
ная, открывавшаяся нам онтологическая позиция антино- 
мистического монодуализма заранее требует от нас при
знания правды дуализма и в рассматриваемом теперь, 
наиболее существенном смысле этой установки. Но она 
требует также и усмотрения, что этот дуализм совместим 
с монизмом — требует искания и усмотрения единства 
п глубине самой этой двойственности.

Частные проявления этого единства, некие симптомы 
ого млн указания на пего, в сущности, так же непосред
ственно очевидны внимательному умозрению, как и факт 
действенности млн расколотости бытия. Мы имеем в 
различных формах опыт, безусловно противоречащий 
этому простому решению нашего отчаяния. Сюда отно
сится, прежде всего, уже чисто интеллектуальное самосо
знание, поскольку оно идет достаточно глубоко. А имен
но, уже тот факт, что мы сознаем эту трагическую двой
ственность, указует на некое общее объемлющее ее един
ство. Ибо единство сознания, в которое при этом воспри- 
емлется двойственность, которому она раскрывается и 
становится явственной, уже само предполагает некое 
единство самого бытия, отражением или соотносительной 
точкой которого оно является: единство нашего сознания 
само уже есть единая реальность, вмещающая в себе оба 
мира; и ему, очевидно, соответствует единство самого бе
зусловного бытия — той реальности, в которой укоренено 
всякое сознание (ср. гл. III, 4). И не только сознание в 
его неопределенной общности, но и его рациональное са- 
моосуществление в познании свидетельствует о неком 
всеобъемлющем единстве бытия. Ибо тот основополож
ный факт, что человеческая мысль способна «познавать» 
бытие, т. е. идеально обладать им, иметь его «для себя», 
был бы немыслим без допущения сущностного сродства 
между человеческой субъективностью й космической или
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предметной действительностью. Первичный, ни к чему 
иному далее не сводимый «свет», который возгорается в 
пас и освещает предметное бытие, как-то должен соответ
ствовать самому существу бытия,— иначе он не мог бы 
освещать его. Законы «разума» в каком-то смысле сов
падают с законами самого бытия, и было бы слишком 
легким и неправомерным разрешением этой загадки по 
примеру Канта объявить это совпадение «иллюзией» — 
полагать, что истинное бытие, в качестве «вещи в себе», 
остается ппс познания, а познаваемый мир есть не что 
иное, как паше представление. Напротив, единственно 
непредвзятое воззрение должно состоять здесь в кон
статировании, что «свет» мысли, возгорающийся в позна
нии, проистекает из самого бытия; и если благодаря ему 
нам раскрывается расчленение самого бытия и отобра
жается в расчлененной системе понятий нашего мышле
ния, то это свидетельствует о том, что наша субъектив
ность внутренне «приспособлена» к структуре бытия, име
ет с быгисм некий общий корень. Поскольку философия 
есть «теория знания» в единственно истинном и право
мерном смысле этого слова — именно онтология знания, 
раскрытие познавательного отношения как некого суще
го отношения между двумя соотносительными момента
ми реальности — субъектом и объектом,— убеждение во 
внутренней сопринадлежности этих двух моментов ре
альности навязывается ей само собой, есть простое пер
вичное констатирование. В факте знания, успешного со
зерцания, видения бытия с неопровержимой, последней 
очевидностью открывается, что субъективность и объек
тивность как-то согласованы между собой, «подходят» 
друг к другу и эта согласованность имеет своим по
следним корнем общность момента рациональности, 
«логоса».

Но столь же очевидно открывается ,и другой, соотно
сительный рациональности момент бытия в обеих этих 
частях бытия: именно момент иррациональности. 
Мы нашли этот момент в стихии чистой непосредствен
ности непосредственного самобытия и усмотрели сто сущ
ностное сродство с иррациональным элементом космиче
ского быги.я; в откровении «ты», поскольку «ты» откры
вается нам как нечто чуждое и враждебное, мы натолк
нулись на нечто жуткое, что ощущается сродным чуждо
сти и жугкости для пас основы предметного бытия;, и в 
бытии «мы» мы просто встретились с космическим нача
лом, в самой стих,им человеческой жизни. Хотя это начало
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испытывается нами как что-то чужое и враждебное, т. е. 
свидетельствует о проникающей все наше бытие двойст
венности, эта двойственность все же не совпадает с двой
ственностью между «внутренним» и «внешним» миром, а 
перекрещивается с последней, что опять-таки дает нам 
почувствовать более глубокое единство обоих миров. 
Иррациональность, образующая самое существо непос
редственного самобытия, нашей «жизни», определяет — 
наряду с рациональностью и в неразрывной связи с по
следней— и существо «внешнего мира». Формы бытия 
потенциальности, свободы, становления, времени вла
ствуют над обеими областями или соучаствуютч в них 
обеих, хотя в частностях проявляют себя различным об
разом. Стоит нам только держать глаза открытыми, что
бы нам с предельной очевидностью стало явственным, 
что всякое бытие вообще окружено атмосферой непонят
ного, иррационального и погружено в нее.

Если эти два основоположных момента — рациональ
ности н иррациональности — и притом в их неразрывном 
единстве, присущи обеим частям бытия, обоим мирам, то 
и этом смысле всякий абсолютный дуализм в качестве 
последней метафизической истины оказывается и теоре
тически несостоятельной, внутренне противоречивой точ
кой зрения: в рациональности, как и в иррациональности, 
бытие в самом своем понятии совпадает с единством. 
Всякая, даже самая резкая и безнадежная двойствен
ность есть все же лишь двойственность в пределах един
ства, как бы в лоне объемлющего и пронизывающего ее 
единства. Прослеживая далее эту мысль, приходишь — 
на основании всех уже развитых нами соображений — 
к сознанию, что в конечном счете всякое бытие вообще все 
уже укоренено во всеединстве непостижимого как транс
рационального, есть откровение и форма обнаружения 
«непостижимого» как такового. Правда, это непостижи
мое распадается для нас непонятным образом на два в 
известном смысле разнородных мира явлений, как бы на 
две половины; однако при этом сохраняется по крайней 
мере то единство, в силу которого обе эти половины ос
таются все же частями некого целого,— что означает, как 
мы это уже давно знаем, что они имеют общую послед
нюю глубину в непостижимом. В этом смысле двойст
венность, несмотря на все взаимное противоборство обе
их частей, остается все же дву единством.

Однако это единство — которое в конечном счете сво
дится к общей укорененности в непостижимом как таковом
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в его всеобщности— не может нас здесь удовлетворить, 
не есть то единство, которого мы ищем. Момент рацио
нальности, хотя он и проявляется в качестве «разума» 
или «субъекта знания» в составе нашей субъективности, 
все же — как было показано — не совпадает с последней 
как с существом непосредственного самобытия. И притом 
рациональность, поскольку она выражается в чистом мо
менте сочнания п знания, в чистом свете теоретического 
озарении бытия, не спасает пас от слепой неосмыслен
ное™ предметного мира и ничего в ней не изменяет; ие 
так уже велико п существенно утешение быть погибаю
щим «мыслящим тростником». Что же касается момента 
иррациональности как стихии чистой «непосредственно
сти», то мы видели, что она как таковая противополож
на нашей «самости» — т. е. моменту, который по преиму
ществу конституирует своеобразие непосредственного 
самобытия; мы видели также, что непосредственное са
мобытие— моя жизнь, как она извнутри есть для меня 
(или для себя самой),— по самому своему существу про
тивится тому, чтобы раствориться в безусловном бытии — 
по всеединстве, поскольку последнее именно совпадает 
со всеобъемлющим и всерастворяющим безусловным бы
тием — и ревниво оберегает свое собственное бытие, 
именно в качестве самобытия. Восточное, индусское ре
шение: заменить мою «самость» безразличной всеобщ
ностью (в «tat twam asi», в сознании «это есть ты», т. е. 
«ты еси во всем»), за счет «самости» раствориться во все
единстве, в том, что есть «все и ничто», и в нем обрести 
последний покой и спасение,— это решение все же пе от
крывает нам того всеединства, которого мы ищем, к ко
торому мы подлинно стремимся. Ибо в этом истинном 
всеединстве должно было бы быть сохранено именно 
все — и в том числе, следовательно, и в первую очередь, и 
паше собственное самобытие, во всей его полноте и мета
физической глубине.

Можно ли найти в том, что нам непосредственно отк
рывается в опыте, указание, намек на реальность такого 
подлинно удовлетворяющего нас внутреннего единства 
между «внутренним» и «внешним» миром,— такого един
ства, в котором была бы сохранена вся интимность, вся 
певыразим.ая, но неотчуждаемо первичная ценность для 
пас нашего собственного внутреннего самобытия?

Такое указание мы имеем, прежде всего, в лице'явле
ния красоты.
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2. Красота

Мы не можем — и нам нет надобности — развить здесь 
общую теорию красоты. Мы должны здесь наметить — 
да и то лишь в самой сжатой форме — те стороны аспек
та бытия, именуемые нами «красотой» или «прекрасным», 
которые стоят в непосредственной связи с общим ходом 
наших размышлений.

Нё пытаясь определить, что такое есть вообще «кра
сота» или «прекрасное», отметим прежде всего два мо
мента, присутствующие в том, что сознается как «прек
расное», что воспринимается «эстетически». Пер^лй из 
этих моментов необходимо присутствует во всем вообще, 
что мы воспринимаем эстетически и испытываем как 
прекрасное; это есть момент, конституирующий эстети
ческое восприятие как таковое. Второй есть по крайней 
мере необходимый элемент прекрасного, как оно дано в 
художественном произведении,— прекрасного как пред
мета искусства.

Все «прекрасное», все эстетически воспринимаемое 
есть прежде всего некое сплошное, слитное, проникнутое 
внутренним единством целое, Оно может— и даже долж
но— иметь многообразный состав, но члены или части 
этого многообразия — папр., отдельные черты прекрас
ного лица или горы, дома, зелень, свет, воздух прекрас
ного ландшафта и т. п.— имеют силу и значительность 
не сами по себе, а именно лишь как интегральные, не
разрывно слитые моменты целого, которое есть некое 
сплошное, внутренне слитное единство. Прекрасное есть 
всегда «образ», «картина», неанализированное ц е л о е -  
предмет чистого чувственного созерцания, а не анализи
рующей, раздробляющей мысли. (Яснее всего это вы
ступает в зрительно данном прекрасном — в виде приро
ды, картине, скульптуре, прекрасном лице и т. п., но то 
же применимо и к прекрасному в музыке и поэзии.) Сво
дя это к понятиям, уясненным нами в первой части на
шего размышления, мы можем сказать, что в этом смыс
ле прекрасное есть — металогическое единство, посколь
ку оно дано наглядно и усматривается созерцательно в 
чувственно данном его составе или через него. И, ;быть 
может, всегда и всюду, где нам удается отрешиться от 
привычной установки предметного истолкования реаль
ности, от непроизвольного видения в образах показате
лей предметной действительности, распадающейся для 
нас тогда на отдельные вещи и качества, выразимые в
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понятиях, и сосредоточиться на простом созерцании ре
альности в ее непосредственной конкретности,— везде и 
всегда, когда нам удается, наподобие детей, без размыш
ления жадно воспринимающих образы бытия, иметь чи
стый опыт реальности вне всякого умственного ее анали
за,— мы воспринимаем реальность как прекрасное. 
И подлинный художник обладает даром показать нам 
реальность именно в этой ее наглядной непосредствен
ности— и именно тем дать нам ощутить новизну, значи
тельность— красоту — даже самого будничного, прозаи
ческого, привычного и знакомого.

К этому присоединяется второй момент. Характер 
сплошного целостного, неразложимого, исепронизываю- 
щего единства «прекрасного» (сближающий прекрасное 
с органическим единством) усиливается и становится 
особенно явственным, когда он выражается во внутрен
ней согласованности и соразмерности отдельных состав
ных частей единства, когда единство испытывается как 
некая гармония. Этот элемент гармонии придает прек
расному некую внутреннюю законченность, некое спо
койное самодовление и, тем самым, некую внутреннюю 
абсолютную ценность. В силу этого момента — который, 
как уже указано, безусловно необходим во всяком худо
жественном произведении, т. е. во всем прекрасном, что 
творится человеком именно с замыслом произвести впе
чатление прекрасного,— «прекрасное» как бы изъемлется 
из состава предметного мира (в котором ист самодов
леющей части, нет ничего законченного в себе, а все есть 
фрагмент, черпающий свою полноту из своей связи со 
всем другим, из своей зависимости от другого) и стано
вится само в себе, независимо от всего остального, выра
зителем некого последнего, глубочайшего, всепронизы- 
вающего исконного единства бытия. В этом смысле адек
ватно описывает красоту (воплощенную в прекрасном 
женском образе) Пушкин:

Все в ней гармония, все диво ,
Все выше мира и страстей.
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей *.

Оба указанных момента вместе взятые изъемлют 
Прекрасное из предметного мира, освобождают его, с од
ной стороны, от того характера частичности, неполноты, 
незавершенности и несовершенства, который присущ все
му частному в составе предметного мира, и, с другой сто
роны, от характера грубой, слепой, внутрёине неосмыс-
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лепной фактичности, с какой нам дано предметное бы
тие. «Прекрасное» становится выразителем самодовле
ющей ценности, самообоснованности бытия, его собствен
ной внутренней значительности и в этом смысле «духов
ности» (ср. выше гл. VII). Иманентное существо красо
ты состоит в том, что в ней мы непосредственно-нагляд- 
но воспринимаем й испытываем в самом наружном об
лике бытия его абсолютную ценность, его осмысленность 
и внутреннюю обоснованность. Поэтому прекрасное есть 
непроблематичное, безвопросное бытие; вопрос «почему» 
или «зачем», т. е. «на каком оснований?» (бер^ понятие 
основания во всей его глубине), неуместен там, где внут
ренняя «обоснованность» имманентно раскрывается в са
мом явлении, уже заключена в нем самом..

Лишь другим выражением того же самого будет, ес
ли мы скажем, что прекрасное выразительно. Все испы
тываемое как прекрасное не есть просто грубый, слепой 
факт, который не дает нам ничего, кроме себя самого, и, 
непросветленный никакой высшей разумной необходимо
стью, никакой внутренней понятностью и осмыслен
ностью, просто иасплыю и как бы нагло и неправомерно 
навязывается нам, требует от нас своего признания, не 
обладая сам никакой внутренней убедительностью и ав
торитетностью. Прекрасное есть, напротив, то, что «ча
рует», внутренне «пленяет» нас, что получает от нас при
знание в силу своей внутренней убедительности и осмыс
ленности. В лице прекрасного мы внутренне примирены 
с бытием, потому чтб оно раскрывает нам, имманентно 
неся в самом себе, последнюю глубину, последнее, внут
реннее самоочевидное, «прозрачное» для нас основание 
бытия.

Если мы теперь спросим себя: что, собственно, вы ра
жает прекрасное, что оно нам открывает, о чем оно нам 
говорит, то существенно для природы прекрасного, что 
это «что» не может быть выражено ни в каком понятии. 
Эстетически восприимчивый и умеющий дать себе отчет в 
эстетическом опыте читатель избавит нас от необходимо
сти опровергать нелепое1, противоречащее самому суще
ству эстетического опыта мнение, будто прекрасное 
(напр., в художественном произведении) выражает ка
кую-нибудь выразимую в понятиях отвлеченную мысль, 
имеет какое-нибудь:прозаически-словесно выразимое «со
держание» (независимое,-как таковое, от его художест
венной.формы), дает нам какой-либо практически-полез- 
ный «принцип» или какое-нибудь «нравоучение», Напро
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тив, то, что выражает прекрасное, есть просто сама реаль
ность в ее отвлеченно-невыразимой конкретности — в ее 
сущностной непостижимости. Пережить реальность эсте
тически— хотя бы в малейшем частном ее проявлении — 
значит именно иметь о/сивой, наглядно-убедительный опыт 
ее непостижимости — ее совпадения с непостижимым. То, 
на что мы в течение всего нашего исследования пытаемся 
навести внимание читателя путем трудных и сложных 
отвлеченных соображений,—непостижимость реальности 
как таковой или — повторим это еще раз — совпадение 
самих понятий конкретной живой реальности и «непости
жимого»,— это даио с полной непосредственностью в лю
бом эстетическом опыте, который как таковой погружает 
нас в стихию непостижимого, дает нам дышать его атмо
сферой, заставляет восчувствовать всю сто значитель
ность, его совпадение с подлинной конкретной полнотой 
реальности. В этом смысле, нет лучшего и более простого 
опровержения мнения, отождествляющего реальность 
с предметной действительностью — с той картиной бы
тия, которая открывается нам путем интеллектуально- 
логического истолкования реальности и сведения к его 
сухой системе выразимых в понятиях определенностей,— 
как простая ссылка на тот образ и характер реально
сти, какой нам дан в эстетическом опыте. Здесь 
нет надобности развивать это подробнее. Мы можем 
сослаться здесь на то, что было уже развито нами в 
анализе понятия «реальности» во всей ее глубине и пол
ноте— в ее отличии не только от предметного бытия, но и 
от безусловного бытия (гл. III, 4). Все примеры, которы
ми мы иллюстрировали там это понятие реальности как 
единства, объемлющего внутреннюю жизнь познающего с 
содержанием познаваемого, как всеобъемлющую полно
ту конкретности, были заимствованы, собственно, из эсте
тической сферы или из области опыта, соприкасающего
ся с опытом эстетическим. Реальность в ее непосредст
венной конкретной полноте, глубине и жизненности — и 
реальность, о которой нам дает знать эстетический опыт, 
в известном смысле (детали этого отношения мы долж
ны оставить здесь в стороне) совпадают между собой.

Это непосредственно приводит нас к тому соотноше
нию, в связи с проблематикой которого мы должны были 
затронуть явление «красоты». Красота есть непосредст
венное и наглядно наиболее убедительное свидетельст
во некого таинственного сродства между «внутренним» 
и «внешним» миром— между нашим внутренним и не
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посредственным самобытием и первоосновой внешнего, 
предметного мира. Это единство нам непосредственно 
раскрывается — или, вернее, мы имеем некое внешнее 
обнаружение этого искомого глубинного единства — во 
всяком эстетическом опыте; эстетический опыт убеждает 
нас, что такое единство есть, должно и может быть най
дено — вопреки неустранимо-очевидному фактическому 
разладу и раздору между этими двумя мирами.

Вернемся еще раз к тому основоположному факту; 
что красота (в природе и в искусстве) необходимо выра
зительна, что она выражает что-то (и мы знаем теперь, 
что именно: саму реальность в ее непостижимости, в ка
ком-л ибо конкретном ее аспекте). «Выразительность» 
красоты означает, другими словами (ер. гл. VI, 1), что в 
ней нечто «внутреннее» («выражаемое») в реальности 
открывается во «внешнем» (в «выражающем»),— означа
ет то самое первичное, ни к чему иному не сводимое соот
ношение между «внутренним» и «внешним» («наруж
ным») слоем реальности, которое мы нашли в откровении 
«ты». Все «прекрасное», все открывающееся в эстетиче
ском опыте испытывается как нечто сродное в этом смыс
ле живому, одушевленному существу — как нечто срод
ное нашему собственному внутреннему самобытию. Оно 
есть нечто «душеподобпое»,-- нечто, имеющее какое-то 
«внутреннее содержание», «внутреннюю реальность», ко
торая выраэюает или открывает себя во внешнем облике 
наподобие того, как наша «душа» — или обращенное к 
нам «ты» — «выражает» себя в мимике, взгляде,, улыбке, 
слове. Прекрасное (в природе и в искусстве) «говорит» 
нам что-то, «дает нам знать», подает знак о некой тай
ной, скрытой, живой глубине реальности; и мы в каком-то 
смысле «общаемся» с прекрасным-— с красотой ланд
шафта или прекрасного лица, с картиной, статуей, собо
ром, музыкальным произведением,—  как мы общаемся с 
другом, с близким; мы усматриваем во внешней реально> 
сти что-то сродное нашей интимной глубине, нашему по
таенному самобытию; и в момент эстетического наслаж
дения мы перестаем чувствовать себя одинокими, а, нап
ротив, находим, в окружающей нас внешней реальности 
некую исконную «родину» для нашей «души», этой оди
нокой скиталицы в предметном мире.

Конечно, у позитивистически настроенного — т. е. ори
ентированного на признание одной.лишь предметной дей
ствительности — читателя уже давно готово привычное, 
трафаретное возражение на этот ход мыслей. В эстети^
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че-ском. переживании — говорят нам — мы предаемся не
кой иллюзии;; мы непроизвольно «переносим» наши соб
ственные чувства, настроения, эмоции на объект — на 
природу или художественное произведение,— «вкладыва
ем» их в объект, «одушевляем» его. Поэтому как искус
ство и художественное творчество, так и восприятие кра
соты есть нечто подобное игре ребенка — забава перене
сения себя в воображаемый, выдуманный мир. Для этого 
возражения от чисто обывательского здравого смысла ус
лужливая философская мысль (в особенности немецкая 
на рубеже 19—20 веков) изготовила соответствующую 
теорию так наз. «Einfühlung» — «вчувствования», или 
«одушевления». Нам мет надобности входить в подробное 
обсуждение этого трафаретного возражения «здравого 
смысла» и соответствующей ему эстетической теории 
(в многообразии ее вариантов, не затрагивающем, одна
ко,. общего существа установки). Достаточно просто ука
зать, что это возражение — совершенно наподобие, напр., 
материализма — просто «выдумывает» ad hoc объяснение, 
чтобы оправдать ограниченность и слепоту основной ин
стинктивной установки, не считаясь при этом с реальны
ми фактами, т. е. с тем, что действительно дано в эстети
ческом опыте. Никто и никогда не мог опытно показать, 
как человеку удается этот хитроумный самообман и как 
он, собственно, совершается; в составе эстетического опы
та никогда не содержится ни малейшего указания на то, 
что человек берет из себя самого свои чувства, вклады
вает-их в объект, чтобы затем иметь их «данными» в са
мом объекте. Все это есть чистая «мифология» позитивиз
ма и материализма. Непредвзятый феноменологический, 
т. е. чисго описательный анализ эстетического опыта го
ворит о другом: он говорит, что человеческий дух находит 
в эстетическом опыте «готовым», непосредственно данным 
в составе самой реальности черту выразительности, в ко
торой ему непосредственно открывается внутренняя зна
чительность, осмысленность, душеподобность реальности; 
не человек «вкладывает» что-то свое в реальность, навя
зывает ей что-то ей чуждое, а, напротив, реальность навя
зывает нам свой собственный состав описанного характе
ра, «заражает» нас им. Вся наша собственная активность 
ограничивается при этом тем, что мы можем либо искус
ственно замкнуться от этого действия на нас реальности, 
стать нечувствительными к нему, либо же, наоборот, 
вольно открыть ему наше сознание и развить в себе чут
кость к нему.
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Этим, само собой разумеется, отнюдь не утвержда
ется, что природа или произведение искусства действи
тельно имеют что-то по существу тождественное челове
ческой «душе» или «духу», и не отрицается роль «вымыс
ла» (точнее — метафорического мышления «по анало
гии») в умственном выражении эстетического опыта. То, 
что нам дано в эстетическом объекте, есть именно лишь 
нечто «душеподобное» или «духоподобное»; реальный, со
став этого опыта человек не может выразить в словах 
иначе, как уподобляя, приравнивая его (в поэзии и ми
фологии) явлениям человеческой душевной и духовной 
жизни. (Тотчас же ниже нам самим придется отметить 
подлинный смысл «иллюзорности» эстетического^пыта.) 
Но такое уподобление, приравнивание объективного субъ
ективному— не говоря уже о придуманном ad hoc «вкла
дывании» в объект того, что по существу мыслимо лишь 
как субъективное переживание,— сами были бы невоз
можны и немыслимы, если бы они не имели для себя поч
вы в пеком объективном сходстве. Никто не в состоянии 
«уподобить» круг треугольнику и тем более — свою 
грусть или радость, скажем, «квадратному корню из 
двух». По когдм мы говорим, что пейзаж «уныл» или «ра
достей», что чередование звуков в третьей симфонии Бет
ховен;! передает эпопею героической борьбы человеческо
го духа, а звуки последней части девятой симфонии — 
упоение безграничного ликования, что светотени Ремб
рандта дают нам почувствовать метафизическую духов
ную глубину бытия и т. п.,— мы с последней самоочевид
ностью сознаем, что основа для таких, лишь метафориче
ски выразимых аналогий заключена в самом реальном 
объекте. Заслуживает величайшего внимания при этом, 
что «метафора» (буквально: «перенесени^Удсш^г идти и 
в обратном направлении — именно от категории, чувст
венно воспринимаемого, внешне-пространственного бы
тия, к характеристике человеческих душевных или духов
ных состояний. Откуда берется возможность вообще 
понимать смысл таких «уподоблений», как, напр., «паде
ние», «подъем» человеческой души, ее «пустота» или «пол
нота», «душевное движение», «расцвет» и «засыхание» ду
ши, ее «поверхность» и «глубина», «течение» или «поток» 
жизни и даже «влияние» человеческого духа (что ведь 
буквально значит «вливание»)? Вообще говоря, так как 
все человеческие слова в их первоначальном смысле оз
начают что-то наглядно-пространственное, то самая воз
можность их употребления в «переносном»: психологиче
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ском смысле предполагает какое-то глубокое реальное 
сходство или сродство между «внешним» и «внутренним» 
бытием. Конечно, и здесь угождающая нашим предубеж
дениям теория услужливо предлагает нам «простое»— 
слишком простое, т. е. искажающе упрощающее,— объ
яснение, что аналогия лежит здесь только в человеческих 
«чувствах», сопровождающих восприятие внешней реаль
ности. Мы ограничиваемся в ответ на это приведением 
мудрого возражения Бергсона: «Не будем поддаваться 
обману иллюзии. Бывают случаи, когда именно образ
ный язык точно передает существо дела, тогда как язык 
отвлеченных понятий остается прилепленным к поверх
ностной видимости вещей».

Подведем итог. Факт «красоты» или «эстетического 
опыта» неопровержимо свидетельствует о глубоком внут- 
реннем сродстве в самой структуре объектов «внешнего» 
и «внутреннего» опыта, о неком единстве между внешним 
предметным бытием и внутренним «самобытием». Более 
того: сам эстетический опыт, само эстетическое пережива
ние есть некое особое состояние бытия, в котором стара
ется сама грань между «объективным» бытием и бытием 
«внутренним», «субъективным». При всем бесконечном 
многообразии объектов и форм эстетического опыта, 
«тем» и «стилей» художественного творчества, ему дано 
открывать нашему взору то измерение или тот слой ре
альности, о котором уже нельзя вообще сказать, идет ли 
дело об «объективном» или «субъективном», а можно 
лишь сказать — мы уже знаем, что означает эта логиче
ская форма,— что эта реальность сразу и объективна, и 
субъективна, или что она ни объективна, ни субъективна. 
В опыте «красоты» нам открывается по существу непо
стижимое единство реальности как таковой — за преде
лами категорий внешнего и внутреннего, объективного и 
субъективного — другими словами, глубокое, таинствен
ное— «прозаически» необъяснимое, но самоочевидное во 
всей своей таинственности — сродство между интимным 
миром человеческой душевности и основой того, что пред
стоит нам как внешний мир предметной реальности.

На основании сказанного могло бы показаться — 
и это не раз казалось человеческому духу,— что в явлении 
красоты содержится разрешение трагической загадки, 
мучающей человеческое сердце, открыт выход из двойст
венности, из онотологического разлада, составляющего 
сущёство трагизма человеческого существования. Увы, 
это не так. И здесь уже не какая-либо теория, а сама
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жизнь наталкивает нас на долю правды, которая содер
жится в чувстве «иллюзорн0сти», «не-серьезносги», недо
статочной онтологической обоснованности того, что от
крывается нам в эстетическом опыте. Нам, бесспорно, 
открывается в нем некая подлинная реальность; но сама 
эта реальность как-то лишь «поверхностна», не объемлет 
целиком всей глубины бытия. Красота относится скорее 
лишь к «облику» реальности, чем составляет ее подлин
ное существо, ее корень, определяющий целиком всю ее 
структуру. Красота, правда, указует на некую глубокую 
тайну бытия, на какую-то черту его последней глубины, 
но она скорее лишь намекает на нее, знаменует ее и оста
ется сама загадкой, не разъясняя нам, как согласовать 
то, о чем она свидетельствует, со строением реальности, 
поскольку мы совершенно серьезно и правдиво отдаем 
себе отчет в нем, испытываем его в нашей жизни. Как 
часто, напр., «божественной», умиляющей нас красоте 
женского лица соответствует пустая, ничтожная, суетная 
«прозаическая душа»! Как часто даже то, что мы зовем 
«душенной красотой», не достигает последней глубины 
человеческого духа, а прикрывает глубинную дисгармо
ничность, разлад, бесформенность или даже безобразие! 
Тем более вся природная красота — будет ли то красота 
могучего дикого зверя, какого-нибудь тигра, или возвы
шенная красота океана, грозящая мореплавателю смер
тью, или красота тропического пейзажа, таящего под со
бой ужасы всегда возможного землетрясения,— есть кра
сота наружного облика существа и вещей, под которой 
скрывается хаос разрушения, дисгармонии, борьбы и 
смерти. И сам художник— человеческое существо, живу
щее в стихии красоты и упоенное ею,— лишь в редчайших 
случаях, да и то никогда не сполна — бывает внутренне, 
во всей своей жизни просветлен этой стихией; по общему 
правилу, в нем остается — в его подлинном целостном 
самобытии, как оно выражается в его личной внешней 
и внутренней жизни,— та же темная, неосмысленная, 
внутренне ничтожная реальность чистой субъективности, 
что и у всех других людей: «и из детей ничтожных мира, 
быть может, всех ничтожней он»*; и красота как тако
вая не спасает его ни от разрушающих сил зла, ни от 
трагизма человеческой жизни. Красота как таковая ней
тральна, в каком-то смысле равнодушна к добру и злу. 
Знаменуя какую-то потенциальную гармонию бытия, она 
мирно сосуществует с его актуальной дисгармонией; бо>- 
лее того, она сама, по глубокому указанию Достоевско
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го, сочетает в себе «божественное» с «сатанинским» -т 
ибо где что-либо прельщает нас обманчивой видимостью, 
там мы имеем дело с началом демоническим. В траги
ческом жизненном опыте Боттичелли, Гоголя, Толстого 
это несовпадение красоты — эстетической гармонии — 
с подлинной, примиряющей и спасающей.нас сущностной 
гармонией бытия сказалось конкретно с потрясающей 
убедительностью. Мы можем сказать: красота есть знак 
потенциальной гармонии бытия, залог возможности, мы? 
слимости его актуальной, сполна осуществленной гар
монии; и если бы мир был насквозь прекрасным, он был 
бы насквозь гармоничным, внутренне согласованным, 
„чуждым трагического разлада и расколотости. Поэтому 
мечта о конечном преображении мира есть мечта о все
целом торжестве красоты в нем; но это есть именно лишь 
мечта, которой противостоит горькая реальность внут
ренней несогласованности, расколотости бытия. Красота 
есть только отблеск «рая», онтологической укорененно
сти всей реальности в божественном всеединстве; этот 
отблеск чарует нас в нашем грешном, падшем, раздира
емом внутренним противоборством «земном» бытии, дает 
утешающий намек на возможность совсем иного бытия — 
и, тем самым, на онтологическую первооснову этой воз
можности; но красота как таковая не есть сама то искон
ное, онтологически прочное и глубинное единство, которо
го мы ищем.

8. Исконное единство как первооснова бытия

Все, доселе испытанные нами пути к всеединству бы
тия — к внутренней согласованности и внутреннему срод
ству между интимным миром нашей внутренней жизни 
и равнодушным, жутким для нас предметным миром 
внешней действительности — суть, таким образом, как 
бы лишь узкие и шаткие мостки, переброшенные через 
пропасть, которая продолжает зиять под ними; и когда 
мы бросаем взор в ее глубины, нас охватывает чувство 
жути и головокружения. Что всеединство бытия есть 
надтреснутое, расколотое, внутренне противоречивое, 
антагонистическое дяу-единство,— что оно, не переста
вая быть единством, все же распадается на две разно
родных и противоборствующих половины,— это, как уже 
было указано, есть просто факт, который никакими рас
суждениями нельзя устранить из мира. Поскольку де
ло идет о чисто теоретическом объяснении мира, факты
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суть факты и их нельзя, как говорят немцы, «hinwegrä- 
sonnieren» *. Лишь с совсем иной точки зрения, в совсем 
иной перспективе, в каком-то смысле уже оставляющей 
позади себя всякую фактичность как таковую, было бы 
мыслимо уловление единства именно как подлинного 
всеединства,— о чем будет речь ниже. Ближайшим же 
образом мы можем мыслить это искомое единство лишь 
как единство корня или первоосновы — как единство точ
ки, в которой, несмотря на всю несогласованность, кон
вергируют, сходятся между собой эти два мира в их по
следней глубине или дали.

Ближайшая возможность такой точки конвергенции 
даже для самого разнородного в бытии дана в глубин
ном измерении бытия, и притом в бесконечности этого 
измерения. Всякоё доступное нам бытие — несмотря на 
то, что в лице этой доступности оно нам имманентно и 
явственно,— есть вместе с тем, как мы в том убедились 
п первой части нашего исследования, всегда и нечто 
большее п иное, чем все, что мы в нем можем уловить,— 
и притом бесконечно большее, следовательно, потенци
ально il нечто совершенно иное. Оно есть и все то, что 
оно (чть и скрытой от пае споен реальности; это и есть 
то, что мы разумеем под «глубиной» бытия. Все имма
нентное имеете с тем трансцепдсптпо; и трансцендент
ное в нем, в качестве такового, в свою очередь имманен
тно: скрытое, неведомое открывается как таковое, т. е. 
в своей реальности, с полной очевидностью: позади вся
кой вещи и всякого явления лежат бесконечные, недо
ступные нам дали и глубины, которые как таковые да
ны нам совершенно непосредственно. «Alles 1st weit und 
nirgends schliesst sich der Kreis» (Рильке) К В непосред
ственном видении этого и состоит метафизическое со
знание, по сравнению с которым всякое эмпирически- 
рациональное знание, всякое интеллектуальное обла
дание чем-либо как определенным и ограниченным бы
тием есть лишь производный, фрагментарный частный 
отрезок. Это соотношение именно и совпадает с тем, что 
бытие в своей основе и во всеобъемлющей полноте сво
его состава всегда и всюду совпадает с непостижимым.

Но в непостижимом — в недоступных нам в своей 
определенности бесконечных глубинах, более того, в 
глубинах, по существу выходящих за пределы всего 
определенного,— все вообще возможно. Истинно мудрые

1 «Всюду простор, и нигде не смыкается круг».
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и дальновидные умы, даже в пределах чисто научной 
установки, всегда сознавали это. Великий французский 
физик Араго сказал однажды: «За пределами области 
математики (т. е.— прибавим от себя — области чистой 
рациональности как таковой) я бы остерегся употреб
лять слово „невозможно”». Более того, не только в бес
конечных трансцендентных глубинах бытия все вообще 
возможно, но эти глубины сами суть, как мы видели, ло
но всеобъемлющей, выходящей за пределы всякого 
определенного бытия сущей возможности и мочи. Было 
бы безусловно неправомерно и свидетельствовало бы 
лишь о нашей духовной ограниченности, если бы мы 
отождествили даже самую общую черту всего доступно
го нам бытия с его глубочайшей, т. с. проникающей до 
последних глубин, структурой. В этом и состоит постоян
ное заблуждение всякой рациональной (как говорил 
Кант, «догматической») метафизики. Уже в силу этого 
было бы слишком поспешно и неоправданно приписать 
абсолютное, безусловное и безграничное значение факту, 
определяющему всю нашу жизнь,— факту распадения 
бытия на два разнородных и противоборствующих 
мира.

Но в непостижимом и бесконечном легко и заплу
таться; в своем непосредственном аспекте оно есть тем
ная бездна, перед которой мы стоим в беспомощном не
доумении. Какой путь мы должны здесь избрать, в ка
ком направлении идти, чтобы обрести искомое единст
во— возможную точку конвергенции между внутренним 
и внешним миром? Нет надобности еще раз говорить, 
что все поиски на путях «объективного», т. е. предмет
ного познания не могут здесь привести нас к цели, ибо 
при этом, даже охватив бесконечность, мы оставались 
бы лишь в одном из этих двух миров и не переступили 
бы за его пределы. И если бы даже нам показалось, что 
на этом пути мы достигли последней, абсолютной пер
воосновы— того, что на языке веры называется «Бо
гом»,— то легко обнаружилось бы, что это есть иллю
зия и заблуждение, ибо перед лицом слепой, темной фак
тичности, по самому существу характеризующей пред
метное бытие как таковое, неустранимые притязания, 
вытекающие из глубины нашего непосредственного са- 
мобытия, нашей личной жизни, оставались бы неудовле
творенными; и трещина, проходящая через всю нашу 
жизнь, оставалась бы непреодоленной. Вот почему все, 
даже самые глубокие и проницательные, попытки мета
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физики «рационально» обосновать «объективное», «пред
метное» бытие «Бога», «души» и т. п. никогда не могут 
удовлетворить религиозную мысль, религиозную тоску 
человека и ощущаются даже как некое глумление и ко
щунство над святыней «сердца». И точно так же ясно, 
что всякое углубление в наше непосредственное самобы
тие, в нашу «внутреннюю жизнь», поскольку мы при этом 
оставались бы в пределах ее субъективности, могло бы 
только увести нас от искомого примиряющего единства. 
Можно «спрятаться» от трагизма жизни в свою «скор
лупу»— но преодолеть его на этом пути нельзя, и в кон
це концов он настигнет нас и там.

Но если тщетно, ибо противоречиво, искать послед
нее единство бытия в пределах самого субъективного ми
ра, то все же какое-то смутное, но при всей своей-смут- 
ности убедительное, чувство подсказывает нам, что един
ственный путь для нас к этому последнему, примиряю
щему единству ведет через непосредственное самобытие, 
через углубление в мир внутренней жизни. В этом смы
сле указание Августина: «Не иди во-вне, иди во-внутрь; 
внутри человека обитает истина, и где ты найдешь себя 
ограниченным, там (внутри себя!) выйди за пределы са
мого себя (raiisceiKlc le ipsum)» — имеет общее, прин
ципиальное значение. В самом деле, путь этот предука
зан самой задачей, которую мы при этом преследуем. 
Чего мы собственно ищем? Мы ищем той последней глу
бины бытия, той почвы абсолютной реальности, в кото
рой было бы незыблемо укоренено наше непосредствен
ное самобытие,— в которой наше внутреннее существо 
во всем его своеобразии, со всеми его потребностями и 
притязаниями имело бы прочный приют, подлинную 
свою родину, могло бы чувствовать себя в безопасности 
от равнодушного к нему и всегда ему угрожающего, ино
родного ему мира предметной действительности. Но раз 
дело идет о «родине» для души, ее очевидно можно ис
кать, ее можно припомнить только на путях самой души.

Эту родину, которая по заданию должна совпадать с 
глубочайшим единством, с первореальностью бытия, нет 
надобности — да нет и возможности — искать где-то в 
бесконечной дали от нас. Для этого достаточно только 
хоть на миг явственно ощутить, что наше «я», мир на
шей внутренней жизни, нашего непосредственного само
бытия— при всей его «субъективности», шаткости, не
посредственной «беспочвенности»— все-таки в каком-то 
смысле с последней самоочевидностью подлинно есть
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т. е. есть все же сам подлинная реальность. Но «быть 
реальностью» — значит истекать из некой абсолютной 
реальности или быть укорененным в ней; даже самое 
ничтожное и шаткое не могло бы вообще быть, если бы 
оно не было как-либо укоренено в последней глубине 
абсолютной реальности. Это простое самосознание —  
припоминание этой самоочевидной и все же, странным 
образом, столь редко доступной нам истины — произ
водит некое внезапное чудесное превращение всей на
шей ситуации. В самом деле, трагизм нашего ближай
шего, непосредственного метафизического жизнечувст
вия состоит ведь в сознании, что мы стоим на краю не
кой бездны, готовой ежемгновенно поглотить нас, или 
даже, точнее, висим над этой бездной. То, что мы назы
ваем «бытием» или «реальностью», представляется 
нам такою «бездной». Почему? Очевидно потому, что мы 
сознаем себя самих чем-то совершенно инородным это
му бытию, чем-то, что'^-в силу какой-то непонятной слу
чайности — взялось из какого-то другого места, чем са
ма бездна бытия, и потому стоит — пока еще! — на ее 
краю или витает над ней. Другими словами: только по
тому, что мы исключаем самих себя из бытия, мы полу
чаем ситуацию, в силу которой бытие есть внешняя нам 
бездна, грозящая поглотить нас. Стоит лишь обратить 
это суждение,— стоит лишь сознать, что эта «бездна» 
есть бытие, и при этом вспомнить, что мы сами, будучи 
сущими, некоим, как бы извиутри принадлежим также 
к бытию и в нем укоренены, чтобы паше метафизичес
кое жизнечувствие обрело прямо противоположное со
держание. Если мы сами укоренены в бытии, то мы уже 
не можем в него «провалиться» и в нем погибнуть: нам 
просто некуда «проваливаться». Одно только сознание 
нашего самобытия именно как подлинного бытия — по
скольку это сознание достаточно остро и ясно — уже 
раскрывает нам то первоединство, которого нам непог 
средственно недостает и которое мы ищем часто с безы
сходно-мучительной тоской. Поистине, кто. раз уловил, 
хоть в смутном чувстве,, эту самоочевидную истину, тот 
изумляется не ей, а беспомощной слепоте нашего обыч
ного, «просвещенного» сознания — тому наивному упрям
ству ограниченности, с которым оно утверждает как 
что-то бесспорное позицию «неверия», т, е,, как, мы уже : 
знаем, позицию непреодолимого абсолютного метафизи
ческого дуализма. Сознание, мнящее, себя «просвещен
ным» и «научным», ничего не хочет принимать на веру,
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для всего ищет объяснения, обо всем спрашивает «поче
му?», «откуда это взялось?». Но в отношении одного — 
именно самого главного — оно никогда не ставит вопро
са о причине, основании, источнике, а спокойно и уверен
но оставляет его быть чистой, необъясненной и необъя
снимой случайностью. Просвещенное сознание спокойно 
примиряется с тем, что наше «я», наша «личность», на
ша внутренняя жизнь со всеми ее потребностями, упо
ваниями и мечтаниями есть нечто, что по какой-то не
постижимой случайности неведомо откуда затесалось в 
мир бытия, оставаясь в нем совершенно инородным, 
одиноким, бесприютным существом, роковым образом 
обреченным на крушение и гибель. Но не есть ли наша 
личность, во всей ее^инородности «миру», по меньшей ^ 
мере тоже реальность, которая, как всякая реальность, 
имеет свою «причину», т. е. онтологическое основание 
или онтологический источник своего бытия? «Научное» 
сознание даже и не догадывается поставить этот во
прос. Или, поскольку оно его ставит, оно с самого нача
ла искажает его непосредственный смысл, подменяя 
бытие человека как непосредственно открывающийся вну
тренний мир — мир непосредственного самобытия — бы
тием человека как «природного» существа, т. с. как част
ного предмета в составе предметного мира; и даже на 
этот искаженный вопрос оно знает лишь смехотворно бес
помощный ответ так наз. «эволюционизма», по которому 
человек с его душой, разумом, личностью постепенно»,
«понемногу» «развился» из чего-то прямо ему противо
положного— из какой-нибудь слепой, неосмысленной 
«амебы» или «протоплазмы». Это все равно, как если 
бы мы сказали, что, напр., круг «постепенно», «в тече
ние необозримо долгого времени» «развился» из треуго
льника или точкиI «Просвещенное» научное сознание с 
презрительной иронией говорит об «антропоморфизме» 
так наз. «верующего» сознания. Но не имеем ли мы пра
ва обернуть эту иронию против него самого и говорить 
об его собственной плененности наивной мифологией 
прагмоморфизма или космоморфизма?

Как бы ни упорствовало «научное» сознание в упрям
стве своей ограниченности, мы остаемся при нашем пра
ве утверждать самоочевидную истину: если мы как лич
ности, как носители внутренней реальности непосредст
венного самобытия остаемся одинокими перед лицом хо
лодного, бездушного и безличного, равнодушного к нам 
предметного мира, если мы в этом мире — беспомощные
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и . беззащитные изгнанники и скитальцы, то именно по
тому, что мы имеем родину о иной области реальности. 
Ибо, будучи сами реальностью, мы и происходим из к;а- 
кой-то реальности и укоренены в ее лоне. И как бы да
лека ни была эта паша исконная родима, этот исконный 
метафизический приют нашей личности от чуждого нам 
предметного мира внешней реальности, оба они, в каче
стве бытия вообще, очевидно имеют некий общий ко
рень, некое скрытое от нас первоединство. Поэтому и то, 
что непосредственно кажется нам жуткой, угрожающей 
нам бездной, теперь — в силу того незаметного, но ре
шающего сдвига нашего самосознания, которое откры
ло нам наше собственное бытие как подлинную реаль
ность— открывается нам со своей глубинной стороны 
как нечто также укорененное в родной нам почве перво- 
реальности,— оказывается уже не бездной, а прочной 
почвой, неразрывно — хотя и незримо — связанной с поч
вой, на которой стоим мы сами. В каких бы оборотах мыс
ли мы ни пытались выразить открывшееся нам метафи
зическое сознание, его существо остается тем же самым: 
оно сводится к самоочевидному жизнечувствию обеспе
ченности, сохранности нашего внутреннего самобытия в 
родной ему почве первореальности.

Однако одно сомнение остается все же еще непреодо
ленным. Первореальность — первооснова бытия — от
крывается нам, как мы знаем, в двух противоположных 
и противоборствующих мирах: в мире нашей собственной 
внутренней жизни, нашего непосредственного самобы
тия, и в предметном мире «внешней» реальности. Пусть, 
как мы теперь в том убедились, первый из этих миров — 
наше собственное существо и самобытие — тоже имеет 
онтологические корни, имеет подлинную родину в самой 
первооснове бытия. Но ведь и второй мир — чуждый и 
враждебный нам мир предметного бытия — -проистекает 
оттуда же укоренен в той же первооснове бытия,,Мало 
иметь родину; вообще; для того, чтобы чувствовать себя 
обеспеченным, надо иметь уверенность, что эта родина 
достаточно могущественна, чтобы всегда отразить враж
дебные, угрожающие ею силы,-- другими словами; что 
она более могущественна, чем силы ей чуждые и враж 
дебные. Поскольку у нас нет этой прочной уверенности, 
монистическое сознание, что мы сами как-то незримо и 
непонятно:,имеем некую общую первооснову с чуждым 
нам непосредственно предметным, бытием,, еще не спаса
ет, как таковое нас от того религиозно-метафизического
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дуализма, о котором мы говорили выше. Ведь метафизи
ческая родина или почва нашей души могла бы все же 
оказаться относительно слабой, беспомощной перед ли
цом сил первореальности, как они обнаруживаются в без
личном, внечеловеческом и потЬму бесчеловечном облике 
предметного мира. Мы должны иметь гарантию, что эта 
сторона первоосновы, с которой она есть исконная роди
на души, глубже, могущественнее, исконнее, онтологиче
ски первичнее другой ее стороны, с которой она есть ло
но или почва предметного бытия,— что драгоценное нам, 
неотчудимое своеобразие того, что составляет интимное 
существо нашего непосредственного самобытия, ближе к 
первореальности и более адекватно ей, чем своеобразие 
чуждого нам предметного мира. Но как доказать что-ли
бо подобное? И не есть ли само искание этого доказа
тельства выражение потребности утешения перед лицом 
противоположной, горькой нам истины? Не есть ли здесь 
как говорят немцы, der Wunsch der Vater des Gedankens *? 
И еще раз мы встречаемся с глумливо-торжествующей 
мефистофельской улыбкой сознания, ориентирующегося 
па «объективности», на трезвое констатирование фактов. 
Ибо факты, казалось бы, непререкаемо свидетельствуют 
о противоположном : о бтюмощной плененности нашей 
Души — как бы оптологически глубоки и ископны пи бы
ли ее корми — силам предметного мира, силам порядка 
космического.

Это труднейшее искушение мы можем, однако, прео
долеть, если вспомним об уже открывшемся нам «треть
ем» роде бытия — о мире духовного бытия. Если мы 
вспомним, что духовное бытие есть не только внешняя, 
трансцендентная почва бытия душевного, но и момент 
конституирующий само душевное бытие в качестве под
линной реальности (ср. гл. V II, 3), то мы осознаем, что во 
всем нашем размышлении о первооснове непосредствен
ного самобытия — поскольку мы в нем руководились со
знанием подлинной реальности последнего— мы уже — 
не думая о том — находились в сфере духовного бытия.

4. Первооснова как первооснование, свет и жизнь

Мы видели уже (в гл. V II), что духовное бытие, с од
ной стороны, находится в глубочайшем, интимно-внутрен
нем, сущностном сродстве с непосредственным самобыти- 
ем, образует подлинную основу последнего — почву, в 
которой оно находит свое осуществление, — и, с другой
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стороны, указует за пределы непосредственного самобы
тия, противостоит ему в качестве объективности. Здесь мы 
имеем, таким образом, единственную область бытия, ко
торая — сочетая в себе признаки объективности и цзвнут- 
pu самораскрывающегося бытия,— как бы с самого на
чала возвышается над противоположностью между пред
метным бытием и внутренним самобытием. Сущность этой 
объективности состоит, как мы видели, в том, чтр духов
ное бытие, поскольку в нем открывается значимое и цен
ное в себе, тем самым есть основа иди почва, через связь 
с которой преодолевается субъективность, безосновность и 
беспочвенность непосредственного самобытия. И вместе 
с тем значимое в себе есть самоочевидное в смысле внут
ренней убедительности и прозрачности; поэтому именно 
оно дает последнее основание всякому вообще познанию 
бытия и в этом смысле может быть понято как послед
нее основание самого бытия. Если,, следуя в области ду
ховного бытия за тем, что значимо и ценно само по себе 
и что поэтому выполняет в отношении всего нашего со
знания жизни функцию осмысляющего основания, дойти 
на этом пути до последней глубины, то мы достигнем по
нятия всеобосновывающего и потому и всеобъемлющего 
первооснования.

Это первооснование как таковое не только безусловно 
самоочевидно — все значимое само по себе, внутренне 
убедительное, тем самым и самоочевидно,— но оно есть 
сама очевидность — сама истина. И притом понятия оче
видности и истины имеют здесь не обычный, а эминеит- 
ный, потенцированный смысл. Истина лишь производным 
образом есть истина познания — будь то истина «объек
тивного», т. е. предметного познания как совпадение на
ших представлений и мыслей с самой реальностью или 
будь то даже истина как открытая наличность, самообна- 
ружение, самооткровение реальности. Сама по себе исти
на есть «правда» — свет, сам себя озаряющий. Если мы 
ранее нашли в духовном бытии то, что истинно само по 
себе, внутренне убедительно, насквозь прозрачно,— то все 
это — эта внутренняя светлость или освещенность — 
предполагает сам свет, как принцип освещения; истинное 
предполагает саму истину. Истина в этом' смысле есть 
нечто большее, чем единство бытия и познания,— боль
шее, чем свет познания, освещающий бытие и вместе с 
тем сам принадлежащий к бытию и происходящий из 
него. Ибо в последнем смысле истина, как свет, предпо
лагает bhç  себя темную, внутренне не обоснованную фак



442 С. , Л. Франк,

тичность того, что она освещает; если «свет» здесь и про
истекает (как все вообще) из бытия, то он все же лишь 
извне достигает реальности познаваемого и извне ее осве
щает, оставляя ее внутренне неозаренной. Истина в этом 
последнем смысле не есть поэтому подлинное первоосно- 
вание. Напротив, интегральная истина или правда, к ко
торой мы теперь прикасаемся, есть подлинное первоосно- 
вание. В качестве такового она, будучи осмысляющим 
основанием бытия, его смыслом, есть единство бытия и 
права — основание бытия, которое обосновывает бытие 
тем, что раскрывает его внутреннюю правомерность. Но 
так как сама эта правда есть сущая правда, т, е. реаль
ность, то именно в ее лице мы имеем глубочайшую, са 
мую первичную, точнее, абсолютно первичную реаль
ность. В этой реальности уже нет никакой слепой необ
ходимости или фактичности — ничего, что неправомерно 
и просто насильственно навязывалось бы нам и вынуж
дало бы наше признание. Напротив, ома есть то, что са
мо в себе «подлинно», «правильно», что несет в самом 
ссбс самоочевидно значимое свое основание или, точнее, 
совпадает с ним. Истина в этом глубочайшем, первич
ном споем смысле отнюдь не есть какое-либо чисто теоре- 
тич1ч*кп-философское «пограничное понятие». Мудрость 
простого русского слона «правда» — в двуедином смысле 
«правда — истина» и «правда — справедливость» (или 
«правомерность»)— свидетельствует о том, что истина 
в этом смысле есть то, чему служит каждый шаг на
шей жизни, поскольку мы движимы из нашей последней 
глубины,— то, чему посвящены все наши стремления, по
скольку мы отдаем себе отчет в их последнем, глубоком 
существе Ибо то, чего мы в конечном счете ищем в жиз
ни, есть именно эта живая правда — ценное в себе, кото
рое было бы подлинным, «правильным», «истинным» бы
тием. Таким образом, постигая последнее основание как 
правду, мы имеем в нем истицную, глубочайшую первоос
нову всего сущего.

Первооснова бытия, которую мы здесь искали, есть, та
ким образом, не какая-либо чисто фактическая сила бы
тия, не гтросто глубочайшая его реальная исконная поч
в а— она есть осмысляющее первооснование бытия — то, 
что само в себе есть правда. И мы находим теперь ответ 
на возникшее у нас сомнение. Первореальность или пер
вооснова бытия, будучи его перво основанием, его смыс
лом, есть нечто большее и иное, чем безличйое, темное, 
внутренне неосмысленное лоно предметного бытия. Буду
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чи светом п р а в д ы тем, что внутренне обосновывает бы
тие,— будучи единством реального и идеального основа
ния,— она могущественнее, глубже, значительнее всего 
вообще фактического — и именно поэтому ближе, род
нее нам, нашему самобытию (несмотря на всю его шат
кость), чем безличному и неосмысленному предметному 
бытию. В том, что наше субъективное непосредственное 
самобытие есть для нас единственная дверь к бытию ду
ховному, в глубине которого мы обретаем первооснову 
как осмысляющее первооснование,— лежит непререкае
мый онтологический приоритет нашего внутреннего само
бытия, несмотря на всю его слабость, над всем чисто фак
тическим предметным бытием. Мы увидим ниже, что под
линная загадка заключается ие в том, как внутреннее су
щество нашей жизни может быть сродни первооснове бы
тия, а лишь в том, как из этой первоосновы мог возник
нуть предметный мир со всем, что нас в нем ужасает и 
отталкивает.

То же самое мы имеем в виду, называя первооснову (в 
смысле первооснования) «первожйзнью» — живым пер
воисточником жизни. Само собою разумеется, это не есть 
определение ее существа — «определение» в точном, ло
гическом смысле здесь безусловно невозможно,— а лишь 
намекающее указание, с помощью которого мы характе
ризуем искомое на основании пути, на котором мы до не
го доходим, или притязаний, которые мы ему ставим. Мы 
проникаем к нему именно через духовное бытие\ в каче
стве значимого по себе или, точнее, самой значимости,— 
в качестве правды — первооснова есть последнее основа
ние и смысл всей нашей жизни; она стоит в каком-то 
сущностном сродстве, в какой-то интимнейшей близости 
к несказанному существу нашей жизни. Будучи ценностью 
и истиной, оно вместе с тем должно пониматься не отвле
ченно, а как конкретная реальность, которая, однако, не 
есть слепо необходимое, в готовом виде фактически нали
чествующее бытие, а нечто, что само себя обосновывает, 
т. е. как-то творит и созидает. Для этого у нас нет иного 
слова, кроме слова «жизнь», под которым разумеется ре
альность как творчество и самообоснование. Так как не
посредственное самобытие есть именно оюизнь в указан
ном смысле, а первооснова должна пониматься как нечто 
ему внутренне сродное, то мы должны постигать и саму 
первооснову по аналогии с жизнью и в этом смысле на
зывать ее первоо/сизныо, живым первоисточником жизни. 
То,* что эта первооснова, в качестве таковой, есть точка, к
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которой конвергирует и из которой исходит всяческое бы
тие вообще, есть имманентное свидетельство о том, что 
первооснова и предметного бытия, а тем самым и безус
ловного бытия есть первоисточник жизни, или перво- 
жизнь. То, что казалось нам непреодолимой противопо
ложностью между непосредственным самобытием, меж
ду волнующейся, полной томления подвижностью нашей 
внутренней жизни и холодной, неподвижной жестокостью 
предметной действительности, раскрывается в том, что 
мы называем живым первоисточником жизни,— в этом 
несказанном первом и последнем — как единство. Ибо 
первожизнь, как значимое и убедительное в себе, или, точ
нее, как свет самой правды, есть конечное завершение и 
основа непосредственного самобытия; и вместе с тем, в 
качестве первого и последнего, в качестве causa sui, она 
есть первооснова абсолютной всеобъемлющей полноты, 
всякой реальности вообще и, тем самым, и предметного 
бытия. Так как живой первоисточник жизни, будучи пер
воосновой и первичной правдой, все обосновывает, то он 
есть п первоисточник, и первоединство всего. Первоосно- 
пл есть именно не что иное, как несказанная последняя 
глубина, шослодпеС основание, почему и ради чего что- 
либо вообще есть, и потому и того, что оно вообще есть.

Эта первооснова (или пернооснованне) есть средото
чие, в котором все сходится, конвергирует и из которого 
все исходит; по отношению к ней все остальное есть лишь 
периферия, нечто само по себе безосновное, беспочвенное, 
несостоятельное, что должн'о было бы сокрушиться, рух* 
нуть, если бы оно именно не стояло в связи с первоосно
вой, не заимствовало из нее свое бытие, свою прочность и 
значимость,— если бы первооснова не творила, не сохра
няла и не обосновывала его. Поэтому сама первооснова 
или само первооснование уже не есть «бытие»; будучи 
первооснованием — первичным принципом, который, да
руя смысл, ценность, основание, впервые обосновывает и 
в этом смысле призывает к бытию все остальное,— она 
сама, подобно Платонову avctftov (добру), по своей мощи 
значительности, совершенству уже выходит за пределы 
бы^ия (enexe.iva Trjç ovaiaç ngeaßeia xai ôvvàp-ei vjiçqb- 
Kov. Rep. 509 а); или, как выражается Плотин, она есть 
то, что само берет на себя задачу быть бытийственностью 
и основой (ошГа xai êcma) всего. Она есть больше чем 
бытие,— она есть первореальность, по сравнению с кото
рой всяческое бытие есть уже нечто производное, подле
жащее обоснованию и осуществлению. Несмотря на всё
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расхождения и всю разнородность между непосредствен
ным самобытием и предметным бытием — несмотря на то, 
что мы обречены жить одновременно в этих двух враж
дебно сталкивающихся мирах, мы все же чуем, испыты
ваем последнее, непостижимое единство обоих этих ми
ров,, обладаем этим единством, хотя это достояние как-то 
удалено от нас и лишь с трудом поддается полному осу
ществлению. Это единство есть, следовательно, истинная, 
лежащая в бесконечной глубине тонка схождения, кон
вергенции этих двух разнородных слоев бытия, состав
ляющих бытие вообще.

Но, когда мы говорим «точка конвергенции», нам все 
же не должно предноситься нечто вроде пространствен
ной точки, которая лежит «где-то», имея всю бесконеч
ность пространства только вне себя. Это последнее перво- 
единство бытия мы, правда, перед лицом расколотости 
на две части всего эмпирического бытия ощущаем как-то 
лежащим в последней «глубине». Но раз мы его нашли, 
мы тем самым имеем сознание, что дело идет вместе с 
тем о первоединстве, которое как таковое властвует над 
всем бытием и проникает его, объемлет его и проходит 
через него. Первооснова не только — как говорит Нико
лай Кузанский о Боге — имеет свой центр везде и свою 
периферию — нигде*, но она есть некоторого рода везде
сущая атмосфера, которая так же неотделима от перво
основы как центра, как от солнца неотделим свет, объ
емлющий, наполняющий и пронизывающий пространство. 
Поэтому первооснова есть всеединство или всеединое.

На этом основоположном соотношении еще раз под
тверждается, таким образом, всеобъемлющий характер 
принципа антиномистического — в данной связи антаго
нистического — монодуализма. Мы уже указывали, что 
антагонистическую двойственность между внутренним са
мобытием и внешним предметным бытием нельзя вычерк
нуть из бытия, объявить несуществующей; эта двойствен
ность есгь факт, который наша мысль обязана честно 
признать как таковой. Но этой фактической двойственно
стью дело не кончается: то, что «снаружи» есть два, из- 
внутри раскрывается в своей последней глубине как одно 
или как проистекающее из одного.

5. Первооснова как Святыня («Божество»)

Первооснова как живая целостная правда, как сущий 
творческий смысл и абсолютный первоисточник бЬггия, 
разумеется, не может быть «познана» в обычном смысле
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этого слова; ни в каком смысле она. не есть «предмет» по
знания, «содержание» которого можно было бы «рас
крыть» или «показать». Мы уже видели, что первооснова 
бытия сама не есть даже бытие — в том смысле, что она 
свободна от темного, непроницаемого элемента фактич
ности, слепой необходимости, который присущ бытию. И, с 
другой стороны, она не совпадает, как уже было сказа
но, с открывающимся в самосознании светом сознания 
или познания. Лишь одним способом мы можем сделать 
как-то познавательно видимой эту первооснову — или, 
точнее говоря, можем помочь нашему духу быть откры
тым для ее уловления. Вспоминая о принципе потенциро
ванного, трансцендентального мышления, мы осознаем (к 
чему мы, собственно, уже были приведены в размышле
ниях предыдущей главы), что теоретически и реально бе
зусловно неустранимое различие между значимой в се
бе ценностью (или «смыслом») и грубой фактичностью 
есть все же отношение и, тем самым, связь между ними — 
хотя бы и антагонистическая — в пределах реальности — 
и, тем самым, свидетельство трансрационального их един
ства. М ')то трансцендентальное мышление само происте
кает li t живого углубления нашего духа в предносящееся 
ему единство, как в подлинно первое и последнее, в чем 
в конечном счете укоренена н чем обоснована всякая ре
альность.

Это есть то глубокое утешение — не утешение, кото
рого мы должны были бы искать в мучительном напря
жении или которое нам нужно было бы «вымучивать», а 
утешение, открыто и с полной самоочевидностью даруе
мое нам, которое мы находим во всяком духовном углуб
лении и, тем самым, в проистекающем из него трансцен
дентальном мышлении. Поскольку дело идёт о послед
ней, всеобъемлющей непостижимой реальности, вообще 
протйвоестественйо и противоречиво'останавливаться на 
чистом отрицании, на «нет» или «не» как таковом: ибо 
всякое «нет» или «не» само уже прбдполагаёт то единст
в о ;внутри и на основе которого оно имеет смысл и значи
мость. В области духовной и абсолютной реальности мы 
имеем и все то, чего нам н е д о с т а е т ибо, не имея его, 
мьт не могли бы и сознавать его отсутствия. Весь тра-- 
гизм лишения вырастает сам в конечном счете из покоя 
невидимого, неосознанного, скрытого обладания. Ведь 
далее пресловутые кантовские «сто талеров», которые, как 
известно, легко Можно вообразйТь й мыслись, lié имея'их 
в своем кармане,^-должны все же где-то существовать,
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для того чтобы я мог вообще к моему огорчению конста
тировать их отсутствие в моем кармане. А там, где дело 
идет не о «ста талерах», а < о >  первореальности, по 
самому своему существу доступной всем и непосредствен
но себя всем дарующей,— там всякое сознание отсутст
вия есть вместе с тем и прочное, обеспеченное вездесу
щим откровением обладание.

Но это в конечном счете означает, что первооснова в 
качестве правды и жизни — которая, как могло бы пока
заться, открылась нам здесь, в рефлексии, лишь на пути 
сложных и трудных соображений — сама по себе откры
вается нам именно в форме непосредственного открове
ния. И здесь мы разумеем под «откровением» не то, что 
в более узком смысле разумеет под ним богословие, а 
уже намеченное нами во второй части общее существо 
своеобразного самообнаружения или самосообщепия, 
которое под именем «откровения» мы отличаем от всяко
го «познания». Ведь не мы в силу нашей собственной ак
тивности овладеваем через наш познавательный взор 
этой первоосновой и проникаем в нее, а, напротив, она 
сама овладевает нами, проникает в нас и на этот лад 
открывает себя нам. И притом здесь дело идет о самом 
существе откровения как такового, как бы о его транс
цендентальном принципе. Ибо всякое откровение есть 
в конечном счете свечение, освещенность, явление себя 
в свете; здесь же дело идет о самом свете, который как 
бы озаряет сам себя и, тем самым, все остальное. Этот 
свет нет надобности долго искать — более того, его по 
самому существу даже нельзя искать; ибо как могли бы 
мы блуждать в темноте перед лицом самого света или 
искать «уяснения» самой очевидности как таковой?

Мы уже видели выше: достаточно одного незаметного 
внутреннего сдвига души, одного мгновенного ее саморас
крытия, чтобы то, что казалось нам темной бездной, чуж
дость и неосмысленность которой нас страшила, обнару
жилось как исконная родина и твердая почва нашей ду
ши или — как мы можем теперь прибавить — как тот са
мый свет внутренней правды, которого мы ищем вне нас 
силою его же самого в нас.

Это откровение первоосновы — как и всякое открове
ние — отнюдь не означает логически ясного постижения 
состава или содержания того, что открывается, т. е. пре* 
одоления его непостижимости. Напротив, всякое открове
ние есть в отличие от предметного познания, как уже по
казано выше, по самому своему существу откровение не



448 С. Л. Франк

постижимого как такового. С одной стороны, свет перво
основы свет.ит нам как бы из бесконечной глубины, буду
чи прикрыт и заслонен всем наглядно и рационально 
предстоящим нам бытием и только просвечивая сквозь 
последнее. К его существу принадлежит сокровенность, 
и его откровение есть откровение сокровенного как тако
вого. Дело идет здесь не об открытом предстоянии, о ка
кой-либо наглядной очевидности, которая с неотразимой 
принудительностью как бы навязывалась и холодному 
взору наблюдателя. То, что здесь совершается через жи
вое сосредоточие и самоуглубление, есть возгорание све
та из глубины и дали, предполагающее усилие искания, 
живой обращенности к нему. Несмотря на то, что в то 
мгновение, когда этот свет возгорается для нас, он есть 
самое достоверное из всего, что вообще может быть нам 
доступно, его, однако, можно всегда снова потерять из 
взора. Первооснова есть поэтому, прежде всего, в изве
стном смысле непостиоюимое для нас, и притом — бу
дучи как бы конечной точкой некого бесконечного 
мути вглубь — безусловно и абсолютно непостижимое 
для нас.

С другой стороны, первооснова вообще не есть какое- 
либо «что то», л есть именно не что иное, как первоосно
ва м первоисточник оссго, творческая и осмысляюще-обо- 
сповывающая потенция всего. Поэтому на вопрос об ее 
«существе» или «сущности» — поскольку здесь вообще 
еще применима такая категория —. единственный воз
можный ответ заключается здесь в том, что первооснова 
есть абсолютное единство и совпадение всех противопо
ложностей— coincidentia oppositorum. Отмеченное нами 
выше (в гл. ш )  совпадение противоположностей в безу
словном бытии, как и найденная нами (в гл. IV) трансра
циональная антиномичность реальности в качестве непо
стижимого, есть лишь отражение и производное обнару
жение совпадения противоположностей в первооснове; 
Ибо здесь, в первооснове, это совпадение еще гораздо 
глубже, имеет, так сказать, более «коренной» и абсолют
ный характер. А именно, оно объемлет и пронизывает и 
основные формы или способы бытия; оно носит поэтому 
модальный характер. Оно, с одной стороны, объемлет в 
единстве все различные категориальные связи или отно
шения. В первооснове «сущность» совпадает с «бытием», 
«идеальное» с «реальным», причина с основанием, и то и 
другое — со следствием или действием, и все вместе — 
с простой наличностью; единство совпадает с множест
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венностью, качество с носителем качества, отношение 
к иному с внутренним существом, отрицательная связь 
с положительной, бытие с небытием. Все вопросы в отно
шении первоосновы сливаются в один-единственный воп
рос; но и этот единственный вопрос таков, что он уже сам 
есть ответ на себя самого, ибо первооснова есть условие 
самого вопроса. С другой стороны, это совпадение проти
воположностей объемлет и обе рассмотренные нами про
тивоположные конкретные формы обнаружения бытия, и 
именно в этом совпадении состоит его основной смысл 
для нас. Самая интимная глубина непосредственного са
мобытия обнаруживает в нем свое единство с твердой ко
рой бытия в его аспекте как предметного мира; духовное 
бытие в качестве того, что имеет самодовлеющую цен
ность и значимость, в качестве родной почвы и цели на
шей внутренней жизни совпадает в первооснове с жут
ко-чуждым нам существом индифферентного в отноше
нии ценности, непосредственно неосмысленного мира кос
мической реальности.

Первооснова есть, таким образом, по самому своему 
существу нечто безусловно парадоксальное, невероятное, 
рационально не постижимое — именно антиномистиче- 
ское. В этом отношении первооснова есть по существу не
постижимое, и притом как бы в предельно-максимальной' 
мере непостижимое. В этом единстве непреодолимой со- 
кровенности и внутренне-сущностной и притом глубочай
шей трансрациональности первооснова есть безусловно 
непостиоюимое, или непостижимое в наивысшей мыслимой 
его потенции,— как бы глубочайшая точка, в которой схо
дится все непостижимое в своей непостижимости и из ко
торой оно проистекает,— более того, самый принцип, 
образующий существо непостижимости как таковой. Пер
вооснова есть глубочайшая исконная первотайна реально
сти как таковой — тайна, которая во всей своей недости
жимости, непонятности, неразрешимости все же с полной 
очевидностью открывается духу, сознающему свои соб
ственные глубины, или, точнее, открывается ему как са
ма очевидность, как сама абсолютная правда.

В отношении этой глубинной, всеобъемлющей, сверх- 
бытийственной реальности, которая открылась нам в ли
це первоосновы, все слова, все именования суть действи
тельно, как говорит Фауст, «Schall und Rauch» — «звук 
и дым» *. Какое бы слово или имя мы здесь ни употреби
ли ;— онэ все равно будет .неадекватно таинственной, не
постижимой глубинности и всеобъемлющей полноте того,

15. С. Л. Франк
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что мы здесь имеем в виду, будет в какую-то сторону ис
кажать или сужать его cÿîUécfBo — буДет подменять его 
неизреченную сущность как сверхбытийственного перво
источника реальности неадекватным ему аспектом чего-то 
предметно сущего и имеющего определенное «содержа
ние». В этом смысле современный мистичский поэт (Р М. 
Рильке) говорит о первооснове бытия: «Тебе присущ та
кой тихий род бытия, что те, кто дают тебе громкие име
на, уже лишены твоего соседства» К

И все же человеческое слово должно было дерзнуть 
приблизиться к ней, чтобы как-либо уловить и закрепить 
для себя эту последнюю реальность. Ее называют 
Богом. Мы не решаемся, однако» применить к ней это 
священное имя, которым так часто злоупотребляют, 8 
его полном и строгом значении (хотя мы и будем вынуж
дены далее, ради краткости и приспособляясь к обычно
му словоупотреблению, пользоваться этим именем), 
Точнее всего выражает эту неизреченную реальность ла
тинский термин «numen»; и один из самых тонких совре
менных немецких исследователей религиозного сознания 
(Рудольф Отто) удачно образует от этого корня понятиё 
«das Numltiose». I In русском языке то же может быть 
приблизительно ныражоно как «Святыня», «Божествен
ное» пли, употребляя гермпп Мойстсра Экхарта («die 
Gottheit»), — «гБожество» (в отличие от «Бога»!). Мьг 
будем называть эту первореальность, смотря по контек
сту мысли, «Святыней» или «Божеством» — сохраняя 
сознание неизбежной неадекватности всякого ее словес
ного обозначения. Единственное, что здесь нам важно,— 
это сознание, что то, что язык религиозной жизни назы
вает «Богом», есть — как мы увидим далее — уже со
вершенно определенная форма обнаружения или откро
вения того, что мы разумеем под «Святыней» или «Бо
жеством».

Перед лицом Святыни, собственно, должен был бы 
умолкнуть всякий человеческий язык. Говорить прямо 
о ней самой есть суетное и кощунственное дело. Единст
венное, что адекватно святости этой реальности,— есть 
молчание — тихое, неслышное и невыразимое наслажде
ние самим ее присутствием в нас и для нас. Это метко

1 Du hast so eine leise Art zu sein;
Und jene, die dir laute Namen geben,
Sind schon vergessen deiner Nachbarschaft.

(Stundenbuch)
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выражено в «Упанишадах» в рассказе о том, как мудрец 
па многократный вопрос ученика, что, собственно, есть 
«Брахман», отвечает молчанием, разъясняя его недоуме
ние указанием, что именно этим он сообщил вопрошаю
щему само, не выразимое в словах, существо того, о чем 
здесь идет речь*. В этом же смысле Платон в знамени
том седьмом письме говорит, что нет и не будет творения, 
в котором оп открыл бы последнюю цель, последний 
предмет своей мысли: «ибо его нельзя выразить в сло
вах, подобно другим предметам учения; но когда долго 
борешься за самое существо дела и живешь в нем, оно 
вдруг само рождается в душе, как свет, загоревшийся 
от перескочившей искры, и питает свое пламя из себя са
мого» **. В этом же смысле Григорий Назианзин в своем 
гимне к Богу восклицает: «Ты — цель всего, ты — все и 
никто, не одно из сущих и не все сущее — Всецмяпиый, 
как назову я тебя, Единого Неизреченного?» *** А св. 
Иоанн от Креста говорит: даже ангелы тем яснее усмат
ривают совершенную непостижимость Бога, чем глубже 
они улавливают Его существо ****. Единственная прямая 
речь, возможная и уместная в отношении Святыни, есть 
речь не о ней, а к ней — о чем подробнее ниже. Философ
ствование о самом Божестве, которое имело бы непо
средственным «предметом» своего размышления Божест
во, невозможно ни в форме предметного познания, ни в 
форме самосознания.

Если мы здесь, прикоснувшись к последней первоос
нове, не должны просто умолкнуть и положить перо, то 
это — при непременном условии реальной обращенности 
нашего духа к ней — возможно только в одной форме: 
не предпринимая тщетной, интеллектуально и духовно 
одинаково неуместной попытки проникнуть мысленно в 
само непостижимое существо «Святыни» или Божества, 
мы можем все же в нашей мысли двигаться вокруг него, 
как бы кружиться около него. В этом и состоит смысл 
всякой спекулятивной мистики. Как говорит св. Григорий 
Великий, «balbutiendo ut possumus excelsa Dei reso- 
namus» — лепеча, как можем, мы даем отзвук превосхо
дящих нас тайн Божества.

Этот «лепет» может, в сущности, быть бесконечным, 
как бесконечно само Божество. Но в его составе можно 
все же наметить три основных задачи. Во-первых, после 
того как достоверность Святыни или Божества нам раз 
уже открылась в живом опыте, в общем его откровении, 
можно попытаться сделать эту ' достоверность более
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близкой и нашей мысли, т. е. и мыслью воспринять не 
«что», не содержание. Божества как непостижимой абсо
лютной первоосновы (что по существу совершенно невоз
можно, ибо противоречиво), а саму его реальность —  
тот смысл, в каком оно есть. Во-вторых, можно сделать 
попытку отдать себе умственный отчет в сущностном от
ношении Божества ко всему иному — в том, что в обла
сти рационально познаваемого соответствует логически 
фиксируемому отношению между содержаниями поня
тий. И, в-третьих, можно так же мысленно как-то точнее 
ориентироваться и в том отношении Божества ко всему 
иному, которое в области рационально познаваемого со
ответствует реальной связи между явлениями,— т. е. 
отдать себе некоторого рода отчет о формах действия и 
обнаружения Святыни или Божества в нас и в предмет
ном мире. Так как в Святыне или Божестве различное 
и противоположное совпадает, то очевидно, что даже 
само различение этих трех задач или тем остается в ка
ком-то смысле условным — само уже есть транспониро- 
наши*. непостижимой простой сущности Святыни или Бо- 
жerrиа па плоскость нашего человеческого умственного 
горизонта,

в. Достоверность Святыни («Божества»)

Своеобразный характер «достоверности» Божества, 
вытекающий из самой формы его сверхбытийственной 
реальности и из формы его самообнаружения,— именно 
сочетание в нем абсолютной самоочевидности с сокро
венностью, «не-данностью», не-предметностью — уже 
уяснился нам выше, при рассмотрении самой «идеи» 
Святыни или Божества. Полезно, однако, пополнить или 
разъяснить то, что нам открылось, хотя бы кратким ана
лизом отношения этой трансрациональной достоверно
сти к достоверности обычного порядка, т. е. к тому идеа
лу обоснованности и очевидности, которым руководится 
чисто интеллектуальное познание, познание через мысль. 
Лучшим путем для этого может быть критическая про
верка того, что называется «доказательствами» «бытия 
Бога». После всего вышесказанного мы уже заранее 
должны ожидать, что все такого рода связи мыслей по 
меньшей мере полны недоразумений и двусмысленностей. 
И притом в двояком отношении: как в самом утверждае
мом и доказываемом тезисе, так и в строении самого до
казательства.
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Что касается, прежде всего, первого, т. е. самого те
зиса, то мы без всякой робости должны поставить воп
рос: в каком смысле можно вообще говорить о «бытии» 
или «существовании» Бога? Что, собственно, означает 
утверждение, что «Бог» — или, оставаясь при нашей тер
минологии, «Божество» — есть? Сверхбытийственный ха
рактер реальности Божества уже уяснился нам выше. 
В обычном смысле слова «есть» («существует») только 
единично сущее: ибо «быть» значит «принадлежать к 
бытию», «входить в состав бытия». Мы уже видели, что 
в этом смысле даже само бытие — именно безусловное 
бытие — не может, строго говоря, быть характеризуемо 
как нечто «сущее». В таком обороте мысли заключено 
то недоразумение и противоречие, в которое мы неизбеж
но впадаем, когда мы по недомыслию подчиняем саму 
категориальную форму ей же самой. Нельзя говорить о 
«причине» самой причинности, о «качестве» самого ха
рактера «качественности» и т. п.; в этом же смысле нель
зя говорить, что само «бытие» в свою очередь «есть». 
Бытие «бытийствует», и в силу этого все остальное 
«есть». Тем более слово «есть» сомнительно и двусмыс
ленно, когда речь идет о Божестве, которое превышает 
всякое бытие и есть условие и источник последнего.

Поскольку под словом «есть» или «существует» под
разумевается принадлежность к «действительности» 
или к «предметному бытию», нужно — даже рискуя быть 
неправильно понятым,— сохраняя полное сознание 
высшей, абсолютной очевидности Божества и благого
вейно ощущая его вездесущее присутствие,— иметь му
жество — в кажущемся согласии с атеизмом — утверж
дать, что Бог не «существует». Это — в другом смысле 
совершенно ложное, свидетельствующее о духовной сле
поте— утверждение означает для нас нечто совершен
но очевидное и бесспорное: именно, что Бог не есть часть 
или кусок «действительности» или предметного бытия. 
(Ниже, в следующей главе, мы увидим еще другое осно
вание, почему оборот мысли, выражаемый в. словесной 
форме «есть», неприменим к Богу.) Всякий атеист, в ка
кой бы утонченной форме он ни обосновывал свой тезис, 
в конечном счете утверждает то же самое, что имел в ви
ду тот умственно-беспомощный советский пропагандист 
безбожия, который пытался доказать слушателям небы
тие Бога ссылкой на факт, что, часто летая на аэропла
не, он еще никогда не встретился в небе с Богом. Но са
ма возможность принимать такую глупость за докЯза-
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тельство ыебытия Бога определена обычным воззрением, 
согласно которому реальность Бога должна быть конста
тирована наподобие, реальности единичного факта. Или, 
поскольку тезис атеизма формулируется в словесном 
обороте, выражаемом, напр., по-немецки в форме 
«es gibt» или по-французски «il у а» — если говорят 
«es gibt keinen Gott» или «il n’y a pas de Dieu» (по-рус
ски примерно: «Бога не имеется»),— то относительная 
истинность этой мысли может быть усмотрена в связи с 
точным, буквальным смыслом этого словесного оборота 
(ср. выше. гл. III, 3). Действительно, нет такого «es» или 
«il», такого «оно», которое «имело» бы и «давало» нам 
Бога,— ибо оно само истекает из Бога и зиждется на 
нем. Не какое-то «оно» дает нам Бога; только сам Бог 
может давать нам себя. Ибо Бог не только, как уже ска
зано, не есть часть или элемент предметного бытия — он 
не есть и какое-либо частное содержание и безусловного 
бытия. Итак, Бог ие есть — но не в том смысле, что он 
есть «иллюзия» и должен быть вычеркнут из состава 
подлинного бытия, а лишь в том смысле, что его реаль
ность, будучи реальностью абсолютной первоосновы или 
первоисточник» бытия, превышает всяческое бытие. Не 
Бог есть и бытии, », напротив, всякое бытие есть в нем 
и m  него. Как бытие не «есть», а «бытийствует», так и 
Божество ие есть, а «боо/сествует»,— «святит» и творит 
само бытие.

Если утверждение атеизма, что «Бога не существу
ет», и содержит некое горькое разочарование — круше
ние надежды встретиться «лицом к лицу» с Богом, ус
мотреть его живое, осязаемое, «воплощенное» присутст
вие в самом реальном мире,— т. е. само проистекает из 
некой религиозной жажды, из искания Бога, то все же 
в высшей степени существенно уяснить себе, что в самом 
этом искании содержится ослепляющее искушение, иска
жение самой идеи божества; это имеет в виду Р. М. 
Рильке, когда он так метко говорит: «Все, кто тебя ищут, 
искушают тебя» («Alle, die dich suchen, versuchen 
dich»). Божество как таковое не только фактически 
скрыто от нас, но и по самому своему существу сокровен
но. И притом не только в том смысле, что, будучи сверх
чувственным, оно не может быть чувственно «дано»—■ 
что было бы уже просто трюизмом,— но и в том смысле, 
что Божество, и сверхчувственно не «зримо» — «Бога 
никто никогда не видел» *,— а только само открывает 
себя в живом опыте. Оно не предстоит нашему взору на
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подобие предметного бытия, и даже пе объемлет нас на
подобие безусловного бытии, которое может быть осо
знано чисто теоретически, может открываться умствен
ному взору. Лишь поскольку мы сквозь безусловное бы
тие и через посредство непосредственного самобытия бы- 
тйиственно достигаем глубины абсолютной первоосновы, 
Божество открывается нам как абсолютно очевидное в 
своей абсолютной сокровенности.

То же самое соотношение может быть уяснено ещё 
с другой стороны. Сомнение в «существовании Бога» 
есть сомчение в том, соответствует ли нашей мысли о 
Боге, нашему сознанию Бога некая «объективная реаль
ность». Не может ли это сознание, это кажущееся откро
вение оказаться просто самообманом, иллюзией, смеше
нием субъективной реальности самого переживания с 
объективной реальностью его (мнимого) предмета? Это 
сомнение основано, однако, на недоразумении, именно на 
по существу не уместном, противоречивом применении 
мерила «чистого», «объективного» познания к содержа
нию откровения (в разъясненном выше смысле этого по
нятия). Правда, возможны и мнимые «откровения» — 
именно в смысле неправильного истолкования содержа
ния, состава смысла того, что «открывается». Но откро
вение как таковое есть не. откровение какого-либо част
ного содержания, а откровение самой реальности как та
ковой. К тому же здесь речь идет об откровении перво
основы или первоосноваиия самой реальности, т. е. то
го, что, как указано, само совпадает с очевидностью, и 
притом с абсолютной очевидностью. Ставить здесь воп
рос, существует ли «действительно» то, что мы здесь мы
слим, или не есть ли оно просто иллюзия, не имеет во
обще никакого смысла; во-первых, потому, что здесь во
обще нет различия между «идеей», «мыслью» — тем, что 
«имеется в виду»,— и самой трансцендентной реально
стью «предмета» мысли, а напротив, опыт откровения и 
означает реальное присутствие самой открывающейся ре
альности,— к, во-вторых, потому, что как-либо проверять 
самоочевидное или, точнее, сам свет самоочевидности 
по существу нелепо. То, что мы раньше усмотрели в от
ношении безусловного бытия, a potiori имеет силу в от
ношении Божества как первоисточника и первоосноваиия 
всякого бытия; в качестве условия, впервые делаю
щего возможными и осмысленными все вопросы вообще, 
саму установку вопрошания, оно само безусловно без- 
вопросно, исключая в отношении.себя саму установку во-
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прошания, которая здесь оказывается бессмысленной, 
внутренне противоречивой. Поэтому если здесь возника
ет вопрос и сомнение, то это свидетельствует лишь о-— 
психологически вполне естественном — соскальзывании с 
позиции обладания полным самоочевидным смыслом от
кровения к привычной нашей установке* обусловленной 
нашей духовной замкнутостью и слепотой.

Этим, в сущности, исчерпан и второй вопрос каса
тельно «доказательства бытия Бога» — именно то, что 
пытаются вообще его «доказать». Если понимать под до
казательством такой ход мыслей, в котором нечто усмат
ривается посредством убедительного умозаключения, то 
всякое доказательство «бытия» — или, скажем более 
точно: «очевидности» — Божества одновременно и из
лишне, и невозможно. Оно излишне, потому что очевид
ность Божества — несмотря на то, что она всегда грозит 
ускользнуть от нас,— в своей непосредственности в жи
вом опыте гораздо убедительнее и явственнее, чем могло 
бы быть какое-либо доказательство. Убедительная сила 
доказательства основана на логической необходимости 
связи мыслей. Логическая необходимость, как бы убе
дительна она ни б i)i л а, все же не есть последняя, глубо
чайшая, насквозь «прозрачная» необходимость. Она от
носится к области чисто «познавательного света», она по
коится на принципе «достаточного основания» как чисто 
теоретического основания и открывает нам только теоре
тическую истину — в конечном счете принудительную 
для нас связь вещей. Притязание нашего духа на живую 
истину, на правду, как то, что безусловно значимо в смы
сле внутренней правомерности, остается при этом неудов
летворенным. Необходимость же, присущая очевидности 
Божества, есть необходимость абсолютная, убеждающая 
из себя самой, объемлющая последнюю глубину нашей 
жизни,— внутренняя убедительность самой живой цело
стной правды.

Но доказательство здесь и невозможно. О дедуктив
ном умозаключении — т. е. умозаключении от основания 
к следствию — здесь очевидно не может быть и речи, ибо 
искомое есть само первооснование всего остального. Ин-» 
дуктивное же умозаключение — от следствия к основа
нию— т. е. здесь, напр., от бытия и устройства мира к 
бытию Божества, здесь тоже невозможно, и притом по 
двум основаниям. Во-первых, в силу абсолютной инако- 
вости Божества по сравнению с миром (о чем подроб
нее ниже),— что явственнее всего обнаруживается в
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несовершенстве и дисгармоничности мира. Ничуть не 
умаляя значения признаков гармонии, согласованности, 
разумного устройства, встречаемых в составе мира, нуж*' 
но все же сказать: даже если бы во всем мировом поряд
ке нашлось только одио-едииственпое и малейшее явле
ние зла, неразумности, неоправданного страдания,— все 
умозаключение уже теряло бы свою убедительную силу. 
Во-вторых, потому, что искание «основания» — здесь, 
очевидно, теоретического или реального основания — для 
совокупного бытия \\ целом, как уже было указано, 
внутренне противоречиво, так как «основание» в этом 
смысле есть именно не что иное, как укорененность част
ного явления в целом бытия. Теоретически — т. е. чисто 
онтологически — объяснение находит свое последнее за
вершение в сведении всего проблематического к составу 
бытия как целого; поэтому при чисто теоретической уста
новке ничто не препятствует признанию мирового бытия 
(точнее— безусловного всеобъемлющего бытия) послед
ней реальностью, покоящейся на самой себе; напротив, 
здесь такое признание есть единственная возможная 
предпосылка. К этому присоединяется еще то, что всякая 
попытка доказать через умозаключение бытие Божие ис
кажает саму идею Божества. Ибо всякое умозаключе
ние, каково бы оно ни было* уже предполагает связь, ко
торую оно открывает, и состоит в усмотрении подчинен
ности того, что составляет содержание вывода этой связи, 
его обусловленности этой связью. Поэтому умозаклю
чать о бытии Бога, так или иначе «выводить» его значи
ло бы мыслить Бога подчиненным связям бытия, опреде
лять его место, как частного содержания бытия, в со
ставе самого бытия — что опять-таки нелепо и проти
воречиво.

Таким образом, доказательство в форме вывода из 
умозаключения, исходящего из «посылок», здесь вообще 
по существу невозможно. Здесь и невозможно, и не нуж
но что-либо доказывать; единственное, что здесь возмож
но — это показать, навести на непосредственное усмотре
ние искомого, причем ходы мысли могли бы иметь лишь 
то отрицательное значение, что они устраняли бы лож
ные мнения, препятствующие мысли свободно следовать 
за бытийственным подъемом «души» к «Богу». Таков, по 
крайней мере, истинный замысел того, что разумеется 
под «онтологическим доказательством» и потому это до
казательство— замечательным образом более всего от
вергаемое и опровергаемоеесть единственное философ
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ское рассуждение, которое но крайней мере движется на. 
верном пути к цели. Подлинный смысл оптологического 
«доказательства» был в корне искажен всеми его против
никами и.критиками, которые, в сущности, все — начиная 
с современника Ансельма Кентерберийского, монаха Га- 
унилона, и вплоть до Канта — в сущности, имели против 
него одно и то же возражение. Дело в том, что все про
тивники онтологического доказательства исходят и з— 
представляющейся им очевидной — предпосылки, что Бог 
есть особый, сущий «предмет» мысли, тогда как онтоло
гическое доказательство именно это и отрицает (и только 
в своих менее удачных — и именно поэтому наиболее по
пулярных— формулировках на словах как будто исходит 
из той же предпосылки, чтобы потом ее опровергнуть). 
А именно, смысл онтологического доказательства заклю
чается не в том, что из чистой «идеи» Бога, как гипоте
тически мыслимого содержания понятия, можно путем 
умозаключения «вывести» реальное бытие Бога (что 
действительно безусловно невозможно, и в дешевой по
беде над этой формулировкой и состоит торжество всех 
критиков этого доказательства). Истинный смысл его 
состоит, напротив, в том, что показывается, что Божест
во сеть реальность, которая при ясном усмотрении ее су
щества никогда не может быть дана как «чистая идея», 
а всегда непосредственно открывается нам как полно
весная конкретная реальность, так что «идея», как толь
ко «мыслимое содержание», здесь не может быть осмыс
ленно отделена от реальности и взята отвлеченно, как та
ковая (примерно на тот же лад, как в Декартовом «cogito 
ergo sum» содержание «cogito» дано нам не как гипоте
тическая идея, а непосредственно открывает* являет себя 
как реальность, как «sum»). В адекватной форме это до
казательство формулировано не Ансельмом, а напр., Бо- 
навентурой, Николаем Кузаиским и Мальбраншем. При
ведем только для примера некоторые из формулировок 
Николая Кузанского. Отрицание бытия какого-либо от
дельного предмета предполагает само бытие, из которо
го путем этого отрицания исключается данный предмет; 
следовательно, к самому бытию как таковому отрицание, 
неприменимо. Или: Бог не есть что-либо, что может 
«быть» или «не быть», а есть сама сущая возможность 
или мочь всего сущего и не, сущего, поэтому противоре
чиво мыслить, что он «может» не быть, ибо это «может» 
уже само предполагает саму сущую возможность. Или 
иначе: отрицание и утверждение означают вкбор между
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«одним» и «другим» — следовательно, то целое, из соста
ва которого fyT производится выбор, само ужё не может 
быть отрицаемо

Истйнный и поучительный недостаток онтологическо
го доказательства состой совсем не в том, что он не 
в состоянии убедительно доказать свой тезис, а в том, 
что сам этот тезис остается двусмысленным. А именно, 
пытаясь доказать «бытие» Бога, он проникает только до 
безусловного бытии и должен как-то отождествить Бога 
с последним. Живая, непостижимая глубина реальности, 
которая есть нечто неизмеримо большее и иное, чем 
только бытие даже в его безусловности, и которая до
ступна лишь бытийственпому взору из глубины нашей 
собственной жизни, рискует здесь не быть уловленной. 
Онтологическое доказательство есть как бы лишь схема
тическая проекция полной и живой очевидности Божест
ва на плоскость мышления.

Так как Божество, в качестве исконного единства цен
ности и реальности, в качестве живого первоисточника 
жизни, безусловно транфацйонально, то и его очевид
ность трансрациональна. Будучи первоосновой всеедин
ства, Божество открывается лишь всеединству нашёгр 
внутреннего бытия, нерасколотой целостности нашёй 
жизни — «целомудрию», тому «детскому» в нас, по срав
нению с чем все «мудрое» и «сведущее» в нас означает 
уже раздробленность, надтреснутость нашего существа, 
от которой уже как-то ускользает реальность Божества. 
Реальность Божества скрыта от «разумных и мудрых» 
и открыта «младенцам»*. Это живое, интимно-внутрен
нее всеединство души, которому открывается реальность 
первоисточника правды и жизни, имеет в виду Плотин, 
когда он говорит: «Каким смелым прыжком мы можем 
достигнуть того несказанного, что превышает сущность 
нашего разума? На это мы отвечаем: тем, что в нас по
добно ему» (Епп. 111,8,9). Это есть то, что разумеется 
под «сердцем», и в этом смысле Божество доступно толь
ко «сердцу». «Блаженны чистые сердцем, ибо они узрят 
Бога»** Но «сердце» не ecib, как это часто принято ду
мать, некая отдельная инстанция, противоположная «{Ja-

1 В этом смысле пользуется онтологическим доказательством уже 
Плотин, Enn. (IV , 7, 9), и даже уже Платон имеет его в виду в 
последнем, решающем доказательстве бессмертия души в «Федоне» 
(102 А и ел.)« Ср. в нашем «Предмете знания» приложение: «К исто

рии онтологического доказательства».
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зуму»; оно есть именно сердцевина целостного, всеобъ
емлющего внутреннего бытия, одним из излучений кото
рого может быть и «разум». Лишь отрешенному, отор
вавшемуся от сердцевины «чистому» разуму противосто
ит «сердце» в качестве всеединства. Для «чистого», т. е. 
противоестественно замкнутого в самом ce6f разума ре
альность Божества остается недоступной. Поскольку же 
«разум» черпает свои силы и свой свет из потенции 
«сердца» и тем обретает возможность трансцендировать 
за пределы самого себя,— поскольку он тем самым осу
ществляет себя в трансцендентальном и трансцендиру- 
ющем мышлении, он может сопровождать живое улов
ление Божества, соучаствовать в нем и тем придавать 
ему еще большую ясность. Со времени Упанишад, Ге
раклита, Сократа и Платона разум это и делает и не 
перестает делать, как бы это ни шокировало и философ
ских, и богословских мракобесов всех времен.

7. Сущностное отношение Бооюества ко всему 
остальному

Так как п области всего рационально мыслимого 
«сущность» чего-либо определяется его «местом» среди 
всего иного и отношением к иному, то по аналогии — 
правда, неизбежно неадекватной и лишь «метафориче
ской»— то же применимо и к Святыне или Божеству. Мы 
поэтому должны включить в эту, уже слишком затянув
шуюся главу и сжатое рассмотрение сущностного отно
шения Божества ко всему остальному. Мы можем быть 
при этом краткими, отчасти потому, что вследствие не
достижимости Божества и его отношение ко всему ино
му остается непостижимым, и интеллектуальное его вос
приятие должно здесь ограничиться лишь усмотрением 
Трансрациоиальности этого отношения; и отчасти также 
потому, что в отношении Божества вневременная «сущ
ность», строго говоря, неотделима от полноты конкрет
ной реальности, так что важнейшее в нашей теме может 
нам уясниться лишь при рассмотрении действующих 
здесь реальных связей или отношений.

Так как Божество, в качестве первоосновы, как по 
своей сущности, так и реально превосходит все сущее, 
трансцендентно последнему, и его существо выразимо 
лишь в совпадении противоположностей даже в самых 
глубоких и исконных категориальных формах бытия,— 
то ближайшим образом оно должно представляться нам
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чем-то совершенно отличным от всего иного, мыслимого, 
привычного, познаваемого и знакомого, чем-то «совер
шенно иным». Момент этого ощущения «совершенной 
инаковости» Божества должен присутствовать во вся
ком религиозном опыте,— иначе он не был бы именно 
опытом религиозным; в какой-то смутной форме мы чув
ствуем правду такого сознания. Но если, в особенности 
в последнее время, в богословии (Рудольф Отто) на
стойчиво подчеркивается этот характер Бога как «совер- 
шенно иного» («der ganz Andere»), то нужно заметить, 
что это легче сказать, чем адекватно дать себе в этом 
умственный отчет. Л именно, здесь надо особенно осте
регаться того, чтобы при интеллектуальном, отвлечен
ном определении траисрациональности и трансцендент
ности Божества не попасть снова в плен коварной вла
сти рациональности как собственной стихии мысли. Ког
да мы говорим: «совсем иное», «противоположное», то 
мы обычно имеем в виду контрарную противополоо/с- 
ность, вроде противоположности между светом и тьмой, 
добром и злом, вечностью, и временем и т. п. Но именно 
контрарно-противоположное лежит в пределах некого 
общего рода, есть различие между наиболее удаленны
ми друг от друга видами общего рода. Поэтому, по
скольку мы мыслим Божество как нечто в этом смысле 
«совсем иное», чем все остальное, то именно тем самым 
мы уже полагаем бессознательно нечто общее между 
ним и всем остальным, что заключено в принадлежности 
к общему роду; наша подлинная мысль остается неосу
ществленной. И к тому же мы совершаем грубую ошиб
ку, подчиняя Божество, всеобъемлющую и все обосно
вывающую первооснову, определенному роду. Если же 
мы имеем в виду совершенно диспаратное, разнородное, 
то, что не имеет вообще никакого касательства к иному, 
вроде отношения, скажем, между «яблоком» и «добро
детелью»,— то, не говоря уже о том, что понятие отно
шения, состоящего в отсутствии всякого отношения, ни
чего нам не дает и содержит лишь какую-то насмешку, 
мы впадаем при этом в противоречие ко всему смыслу 
Божества как первоосновы и первосущности всего су
щего, как тонки конвергенции и самого разнородного; 
и к тому же мы опять-таки совершаем ту ошибку, что под
чиняем Божество определенному роду— в данном слу
чае «совершенно иному» роду.

Но после -всего изложенного выше, собственно, само 
собою ясна, что отношение Божества ко всему осталь-
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пому ne может быть адекватно выражено пи в какой из 
обычных категориальных форм, ибо все они сами проис
текают из первоосновы и сам их смысл уже предполага
ет ее реальность,— другими словами, что верный путь 
нам может открыть здесь только трансцендентальное 
мышление, исследующее существо самих логически-ка* 
тегориальных связей и тем самым возвышающееся над 
ними. Иначе выражаясь, если мы хотим адекватно оп
ределить Божество как нечто «совсем иное, чем все ос
тальное», то сама «инаковость» должна при этом быть 
совсем иной, чем обычная. Это есть во всяком случае не 
та «инаковость», которая мыслится в противополож
ность тождеству, однородности или сходству. После все
го уже сказанного, в особенности после методологиче
ских разъяснений гл. IV, здесь достаточно краткое ука
зание, что дело идет о той трансрациональной, логиче
ски по существу неопределимой «инаковости», которая 
открывается лишь совсем иной, чем отвлеченное мышле
ние, духовной установке— ̂установке трансрациональ- 
пого питания над противоположностями. Божество имен
но потому есть по сравнению со всем остальным и в от
ношении к пому нечто действительно «совсем иное», что 
оно возвышается плд объемлющей псе остальное проти
воположностью между «инаковостмо» и «неинаково- 
стыо». В согласии с разъясненным выше, мы можем ска
зать, что оно есть одновременно и нечто иное, и не-ин.ое, 
чем все остальное, или что оно не есть ни иное, ни не- 
иное, чем все остальное,— и что в конце концов даже 
эти* наиболее широкие формы суждения, именно в каче
стве форм суждения, лишь приблизительно передают 
подлинную трансрациональность отношения, которая 
может быть уловлена лишь в дерзновенном, ни в каком 
суждении не выразимом духовном витании над всеми 
противоположностями, в трансрациональном синтезе 
всего противоположного.

Если нужно вообще еще что-либо прибавить к этой 
общей истине, то мы хотели бы особо подчеркнуть вы
текающее из нее усмотрение односторонности представ
ления о Божестве как чем-то «совсем ином». Из транс- 
рацйональности отношения следует, что глубочайшая, 
радикальнейшая инаковость сочетается здесь с глубо
чайшим, интимнейшим внутренним сродством или сход
ством. Поэтому несмотря на то, что Божество ни с чем 
не сравнимо и не сходно, все остальное все же в каком-
то смысле сходно с ним. Это сходство, конечно, не долж*
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по здесь браться в логически определимом и анализируе
мом смысле (как это уже было показано в отношении 
металогического единства), в котором сходство разложи
мо на частичное тождество и частичное различие; оно не 
должно пониматься примерно так, что Божество и все 
остальное в некоторых отношениях или чертах тождест
венны, а в других различны: ибо Божество вообще не 
имеет «признаков», определенных черт и может воспри
ниматься лишь как целое, как простое неразложимое 
единство. Это есть сходство между символом и тем, что 
он символизирует, просвечивание Непостижимого и Не
сравнимого в конкретном облике всех явлений и сторон 
бытия,— несказанный намек на Незримое и Неуловимое, 
о чем говорит нам все зримое и уловимое. Кто ие чувст
вует инородности и трансцендентности Божества всему 
остальному, тот вообще его не имеет; но и тот, кто не 
ощущает его присутствия во всем, таинственного сход
ства с ним всего,— его также не имеет.

Это несказанное, логически далее не определимое 
сходство всего сущего с Божеством применимо прежде 
всего к бытию как целому. В его бесконечности, конк
ретности, трансрациональности, единстве — во всем, что 
нам открылось в размышлениях 2-й и 3-й главы,— без
условное бытие есть отображение и символ своего пер
воисточника — Божества, которое его объемлет и прони
зывает. На этом основана в конечном счете возможность 
постигнуть бытие в его последней глубине, именно как 
безусловное бытие или — еще глубже — как реальность 
в смысле некого всеобъемлющего абсолютного целого. 
Наши теперешние соображения указывают нам, что под
линная безусловность или абсолютность не присуща ни 
чистому бытию как таковому, именно в его слепой, в 
эминентном смысле не самоочевидной, не убедительной 
по своему существу фактичности, ни даже реальности 
как единству бытия и самооткровения. Последняя без
условность и подлинная абсолютность суть признаки 
только Божества, как первоисточника или первооснова
ния, которое одно лишь обосновывает себя и все осталь
ное. Но эта безусловность или абсолютность просвечива
ет сквозь бытие как таковое и производным образом, в 
иеком не подлинном, а лишь аналогическом смысле при
надлежит поэтому и последнему.

Но это имеет силу и в отношении того отрезка безус
ловного бытия, который предстоит нам как «действи
тельность» или «мир». Мы много говорили — и нам еще
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придется говорить — о несовершенстве «мира», о тех его 
сторонах, в которых он не удовлетворяет требованию 
внутренней самоочевидности и убедительности, а высту
пает, напротив, как некая темная, непонятная, жуткая 
реальность грубой фактичности. Это не должно нам, од
нако, препятствовать видеть и обратную сторону, кото
рая так явственно бросалась в глаза античному и сред
невековому сознанию и восприятие которой было в зна
чительной мере неправомерно утрачено в новое время. 
И мировая действительность — «космос» — не есть про
сто и только слепая, хаотическая, дисгармоническая си
ла. Космос несет на себе также следы единства, внут
ренней гармонии, органической и, тем самым, телеоло
гической сопринадлежности и связи частей между собой; 
об этом свидетельствует, как мы видели, уже его «кра
сота». Во всем этом он есть отображение и символ аб
солютного единства и осмысленности Божества. Об этом 
нам придется говорить еще далее.

Но и в пределах бытия как целого и мира как целого 
псе в каком-то смысле подобно Божеству. Правда, не 
все в одинаковой мере. На этом основан глубокий смысл 
метода аналогии — analogia entis,— как он впервые вы
ражен Дионисием Лреопагитом и систематически развит 
Фомой Аквинским. Все сущее оказывается в меру до
стигаемой им глубины, т. е. в меру близости к Божеству 
рода или образа его бытия, построенным в иерархиче
ском порядке. Все сущее есть символ Божества и приб
лижается в различной мере к тому, что им символизиру
ется или знаменуется, в различной мере ему адекват
но,— несмотря на то, что все сущее остается безусловно 
неадекватным Божеству в отрешенной «инаковостй» 
последнего. Прй проведении этой мысли надо одинаково 
избегать двух крайностей: высокомерного, безлюбовно- 
го онтологического аристократизма, для которого одно 
только высшее, высокородное достойно чести быть ото
бражением Божества, тогда как все низшее есть лишь 
слепой, лишенный смысла материал бытия,— и вульгар
но онтологического демократизма, отрицающего всякий 
йерархизм бытия и в идее эволюционизма практически 
низводящего высшее на уровень низшего. Йерархизм 
должен, напротив, согласоваться со всеединством, со
принадлежностью, внутренней солидарностью и некой 
общей однородностью (в смысле общности происхожде
ния) всего сущего. С этой оговоркой идея иерархизма 
имеет общее значение. Мы уже видели, что мир нашей
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внутренней жизни в известном смысле по самому суще
ству дела ближе к первоосповапию— к Божеству,— чем 
мир предметного бытия. Расширяя теперь это указание, 
мы можем сказать: область духовного бытия и человек 
как его представитель и носитель в мире, т. е. как лич
ность, стоит ближе всего к Божеству; мир непосредст
венного самобытия ближе к нему, чем бытие космиче
ское; разумное — ближе, чем неразумное и бессмыслей- 
пое, живое ближе, чем мертвое, добро ближе, чем зло. 
В различной мере непостижимое и несказанное Божест
во просвечивает сквозь все сущее — и все же остается 
перед лицом всего сущего* чем-то безусловно «иным». 

Таким образом, безусловно непостижимое существо 
Божества становится нам все же доступным и со сторо
ны его сущностного отношения ко всему остальному — 
и притом без того, чтобы мы постигли это существо, про
никли в него, а, напротив, именно во всей его непости
жимости, вокруг которой мы при этом только умственно 
кружимся. «Attingitur inattingibile inattingibiliter» 
(Николай Кузанский): недостижимое достигается имен
но через посредство его недостижения. Мы достигаем 
его, потому что, сияя в бесконечной, недостижимой дали, 
оно просвечивает в ближайшей близи от нас во всем ви
димом и знакомом и тем становится уловимым именно 
в качестве бесконечно удаленного и недостижимого,— 
имеет, именно в качестве «совершенно иного», свое по
добие во всем без исключения. Как однажды метко ска
зал Толстой: «Мы знаем Бога, как иепробудившееся еще 
к полному сознанию новорожденное дитя знает мать, на 
руках которой оно покоится и теплоту которой оно чув
ствует». Или, чтобы воспользоваться более авторитет
ным словом: мы видим Бога «зерцалом в гадании»** 

Но этим мы уже приблизились к третьему пути умст
венного кружения вокруг безусловно непостижимого — 
к осознанию форм его реального обнаружения и дейст
вия во всем остальном. Все пути умственного кружения 
здесь именно скрещиваются и взаимно соприкасаются. 
Но это последнее осознание может быть лучше всего си
стематически развито в двух отдельных размышлени
ях — об отношении Божества ко мне и об его отношений 
к миру.
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Глава IX 

БОГ И Я

1. Божество как «ты»

Обращаясь теперь к размышлению о реальном отно
шении между «Святыней» (или «Божеством») и всем 
остальным, мы тотчас же чувствуем, что мы имеем здесь 
дело с самым существенным моментом в уясцении того, 
что мы постигли как «Святыню» или «Божество». Ибо 
идея этого первоисточника правды и реальности остает
с я — несмотря на все ее величие и возвышенность — все 
же в каком-то смысле неопределенной и неотчетливой для 
нашего религиозного сознания,— и притом не в том, аде
кватном самой сущности «Божества» смысле, что эта 
идея сама по себе превосходит всякую определенность, 
по и в том смысле, что мы сами еще не овладели ею с той 
степенью близости и интимности и тем самым не имеем 
ее с тон отчетливостью и конкретностью, в которых мы 
нуждаемся. Философское размышление, даже тран- 
сцендируи (именно в трансцендентальном мышлении) 
за пределы чистой мысли, останавливается, посколь
ку оно направлено только па одно «Божество» как 
таковое,— несмотря на все свое усилие овладеть послед
ней подлинно конкретной реальностью — все же перед 
чем-то искусственно изолированным и тем самым в из
вестном смысле абстрактным. Но Божество, в качестве 
первоисточника или первоначала всей реальности, в ко
нечном счете совсем не может быть отделено от всей 
остальной реальности, в порождении и обосновании ко
торой именно и состоит его существо. Абсолютное перво
начало открывается в своей конкретности лишь в связи 
со всей остальной реальностью, которую оно, полагая 
вне себя, все же вместе с тем имеет в себе и через себя. 
Оставляя пока в стороне всю возникающую здесь проб
лематику, которой мы займемся ниже, можно сказать, 
что Божество в его подлинной абсолютности, в его каче
стве быть всеобъемлющим и всепроникающим единством 
усматривается лишь в его связи со всей остальной реаль
ностью.

Так как Божество открывается мне ближайшим об
разом лишь посредством моего бытийственного обраще
ния К нему, лишь через внутреннее осознание той реаль
ности, которая есть последняя основа, последнее основа*
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иие моей душевной и духовной жизни — короче говоря, 
лишь в религиозном опыте,— то первое, о чем мы долж
ны спрашивать и действительно постоянно спрашиваем, 
есть отношение между Божеством и мной.

Если мы обратимся теперь к этому отношению, то лег
ко обнаружим, что, строго говоря, вообще невозможно 
мыслить — или, точнее говоря, опытно иметь — Божество 
вне и независимо от его отношения ко мне. И притом мы 
имеем в виду здесь не отвлеченный момент его отноше
ния к человеку, а жизненно-конкретный, ни с чем иным 
не сравнимый, единственный в своем роде момент его 
отношения ко мне — ко мне, который сам есмь единствен
ный и неповторимый,— или, точнее, момент моего отно
шения к нему. Это отношение есть не только единствен
ный путь, на котором я могу дойти до Божества, при
близиться к нему,— оно есть единственная стихия, в ко
торой открывается Божество и которая поэтому в каком- 
то смысле сопринадлежит к собственному существу и бы
тию самого Божества. Ибо Божество не есть «предмет», 
бытие которого было бы независимо от того, встречает ли 
его мой познавательный взор или нет. И дело идет здесь 
совсем не о «познавательном взоре», а о бытийственной 
обращенности как условии откровения Божества. Но это 
откровение принадлежит к существу и бытию Божества, 
и если Божество по своему существу сокровенно, то оно, 
с другой стороны, по своему существу есть и открываю
щее себя — открывающее себя именно в своей сокровен
ности и недостижимости — Божество. По откровение есть 
откровение мне, обращено непосредственно на меня — 
иначе оно вообще не было бы откровением, а только зна
нием понаслышке о чем-то, смысл чего я даже не мог 
бы понять. «Идея» Божества, следовательно, собственно, 
совсем не может быть отделена от конкретного пережи
вания, жизненного опыта Божества — от моего опыта Бо
жества; не только свет этой идеи впервые возгорается 
в этом опыте, но она по существу принадлежит к нему 
или он — к ней. Божество по самому существу своему 
есть всегда «с-нами-Бог» (Эмману-эль), в конечном сче
те «со-мной-Бог»; «Бог без меня» есть некое предельное 
понятие, которое, правда, необходимо религиозному опы
ту (Бог не мог бы быть для меня, если бы я не мог мыс
лить его самого как такового); но это предельное понятие 
не передает сполна и конкретно того, что при этом мне 
открывается. Ибо то, что мне открывается, есть не толь
ко Бог «как таковой», а есть им^ннр; «Бог-согмирй», кон
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кретная полнота нераздельного и неслиянного дву- 
единства «Бог-и-я». Поэтому из последней глубины 
мистического Богосознания могло возникнуть дерзновен
ное слово, истинный смысл которого есть не гордыня 
самопревознесения, а именно благоговейный трепет пе
ред полнотой того, что здесь открывается: «Я знаю, что 
Бог ни мгновения не Mör бы жить без меня; если бы я 
погиб, Бог должен был бьют нужды во мне скончаться» 1.

В этой бытийственной обращенности к первоначалу и 
первоисточнику — которая совершается из самой глуби
ны моей субъективности, моей безосновности и беспочвен
ности и, строго говоря, в каком-то смысле потенциально 
наличествует с самого начала в ней самой, т. е. дана 
вместе с моим бытием,— впервые возникает святое имя 
«Бог», и то великое Безымянное и Всеимянное, которое 
мы условно обозначили как «Святыня» или «Божество», 
становится Богом — моим Богом. Бог есть Божество, как 
оно мне открывается и мною испытывается совершенно 
конкретно, в связи и в нераздельном единстве со мной. 
По (Ч'ЛИ мы вспомним, что мы говорили в гл. VI об откро
вении «ты», то мы поймем, что это значит. Это значит, 
что Божество становится для меня «ты», открывается 
как «ты»; и только в качестве «ты» оно есть Бог. Можно 
сказать: безымянное млн всеммянмое Божество, обраща
ясь ко мне, впервые обретает имя — имя «Бог»; его обра
щенность ко мне — или моя бытийственная обращенность 
к нему — есть место, в котором рождается его имя, как 
вообще «имя» рождается из самообнаружения реально
сти и из призыва ее.

Бог есть безусловно непостижимое абсолютное перво
начало, пережитое и открывающееся в опыте как «ты»,— 
и притом так, что эта «ты-образность» испытывается 
как некоторым образом принадлежащая к его собствен
ному существу и образу бытия. Говорить о Боге в треть
ем лице, называть его «он» есть — с чисто религиозной 
точки зрения — собственно кощунство; ибо это предпо
лагает, что Бог отсутствует, не слышит меня, не обращен 
на меня, а есть нечто предметно сущее. Как метко гово
рит один глубокий современный религиозный мыслитель 
(Ferdinand Ebner, «Das Wort und die geistigen Realitä
ten») ** употребление здесь формы третьего лица, соз

1 Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht ein Nun kan leben; 
Werd ich zu nicht, Er muss von Noth den Geist auf geben.

Ангел Силезский *
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данной для обозначения отсутствующего, собственно, 
означает неверие в вездесущие Божие, т. е. в него самого. 
Религиозное Богосознание непосредственно выражается 
не в речи о Боге, а в словах, обращенных к Богу — в мо
литве,— как и в слове Бога ко мне. В этом смысле Гете 
справедливо замечает: «Говорить о Боге можно, собст
венно, только с самим Богом». Бог всегда при мне и со 
мной, он всегда меня видит и всегда меня слышит; по
скольку я это теряю из виду, я уже потерял самого Бога. 
Это, конечно, не означает, что и это соотношение не мог
ло бы, так сказать, задним числом стать предметом реф
лексии, философского размышления; и при этом неизбеж
на форма третьего лица. Дело идет ведь вообще не о 
внешней грамматической форме, а о смысле высказыва
ния. Когда мы думаем «о Боге» и говорим «о нем» с людь
ми, мы говорим о нем «он»; но мы никогда не должны за
бывать, что за этим «он» стоит, обосновывая его, «ты» 
(точнее: сто ишь Ты). В этом «он» и в производном раз
мышлении в нашей душе должно звучать «ты» — должен 
звучать Ты. Первичная обращенность к Богу, речь к нему 
должны оставаться живыми в нашей душе в качестве 
основы всего нашего мышления о нем; иначе все обра
щается в пустые, суетные и потому кощунственные слова.

Явление Божества как «моего Бога», как существа, 
которое встречается со мной, связано со мной отношени
ем «ты» к «я», содержит глубокую проблематику: ибо 
непосредственно оно кажется несовместимым с сущно
стью Божества как безусловно всеобъемлющего и все- 
обосновывающего первоначала. Но прежде чем обратить
ся к рассмотрению этой проблематики, мы должны дать 
себе отчет в истинном смысле этой формы его явления 
и в ее последствиях.

Мы видели, что означает обычное «ты» .-т- «ты» со че
ловека или, говоря шире, сосуществующего с нами жи
вого существа: оно есть «другая», «чужая», но вместе 
с тем мне подобная реальность, которая «встречается» 
мне извне и выступает в облике предметной реальности. 
Но оно не есть «предмет моего познания», а есть реаль
ность, сама «открывающаяся» мне, причем именно в этом 
явлении «ты» осуществляется подлинно актуализирован
ная сущность откровения как активного самораскрытия 
«другого», направляющегося на «меня» и открывающе
гося посредством овладения, мною или моего трансцен
дирования к нему. «Ты», собственно, и есть не что иное, 
как та форма данности или раскрытия реальности, кото
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рую мы называем «откровением». Из этого уже само со
бой следует, что подлинное, актуальное откровение Бо
жества (понимая «откровение» в ранее разъясненном об
щем смысле)— в отличие от общего безотносительного 
саг ораскрытия реальности и от самооткровения непосред
ственного самобытия самому себе — совершается в фор
ме «ты», более того: совпадает с формой бытия «ты еси». 
Лишь одно, но весьма существенное обстоятельство дол
жно быть здесь дополнительно отмечено. Ведь само со
бою очевидно, что Божество не может быть неким «ты», 
одним из многих «ты», т. е. частным случаем некого об
щего явления,— уже потому, что Божество не входит 
в состав никакого отдельного рода и не подчинено даже 
особому роду бытия и обнаружения. Поэтому и образ 
бытия и обнаружения, выражающийся в «ты», не есть 
признак Бога; соотношение может быть, напротив, по
нято лишь так, что Божество, будучи первоосновой и 
первоначалом всего вообще, есть основание, трансценден
тальное условие возможности самой формы бытия «ты»,— 
что откровение Божества как моего Бога, как Бога-со- 
мной впервые делает возможным всякое вообще откро- 
испне реальности как «ты»,— совершенно так же, как 
сам себя озаряющим спет Божества как самой правды 
есть основание для ясности, «опнмцеппости», очевидно
сти всякой частной истины. Божество в качестве «моего» 
Бога или «Бога-со-мной» есть, таким образом, «перво- 
Ты», исконный первородный образец или «идея» (в Пла
тоновом смысле) всякого частного «ты»,— образец, без 
которого было бы невозможно никакое конкретное «ты». 
Само собою разумеется, что это утверждение надо пони
мать не в психологическом смысле: мы ведь, несомненно, 
можем входить в общение с каким-либо «ты», быть уча
стниками отношения «я-ты» и без сознательного пережи
вания Божьего «ты». Тем не менее форма «ты» как та- 
ковая есть условие всякого частного опыта встречи с «ты». 
Но эта форма «ты» как таковая не только проистекает 
из Божества как первоосновы или первоначала (из него 
проистекает ведь все вообще), но и совпадает с явлени
ем первоначала в облике «ты», с откровением Божества 
как моего Бога, как Бога-со-мной. Если мы выше видели 
(гл. VI, 6), что трансцендирование во-вне, в направлении 
к «ты», собственно, уже предполагает и содержит в себе 
трансцендирование во-внутрь, к духовному бытию, то 
теперь мы видим, что оно предполагает и то потенциро
ванное, до конца осуществленное трансцендирование ö
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глубину, которое завершается в открытии для нас Боже
ства, и притом в форме «моего Бога», в каковой это от
крытие есть наше причастие самой исконной форме 
бытия «ты». Это ясно обнаруживается в сполна осущест
вленном отношении «я-ты» как отношении любви. Вся
кое истинное, свободно-интимное отношение любви, вся
кое подлинное ощущение своей внутренней родины или 
родной почвы в «мы» уже само по себе религиозно, есть 
откровение Божества; эта внутренняя связь заключена 
уже в самом живом опыте, даже если мы не осознаем ее 
отчетливо. На этом основана сущностно-онтологическая^ 
неразрывная связь между «любовью к Богу» и «любовью 
к ближнему»,, причем первое из этих отношений есть он
тологическая первооснова второго, а второе есть ближай
ший психологический показатель и образ проявления пер-, 
вого. «Всякий любящий рожден от Бога и знает Бога. 
Кто не любит, тот не познал Бога» (1 Поел. Иоан. 4, 7, 
8). Это именно и означает, что самораскрытие моего не
посредственного самобытия во-внутрь, вглубь, в направ
лении первоначала— т. е. откровения Бога как «ты» — 
есть онтологическое первоусловие моего самораскрытия 
в направлении человеческого или вообще ограниченного 
и «тварного» «ты». Всякое человеческое общение, всякая 
внутренняя совместность жизни есть в конечном счете 
лишь проявление — и притом всегда ограниченное, непол
ное, неадекватное, отягощенное некой резиньяцией *,—  
исконного общения, первоосновной непостижимой совме
стности меня и Бога. Сама форма бытия «ты еси» и «мы> 
есмы», в какой бы области бытия и с какой бы степенью 
глубины она ни выступала, есть в качестве единства субъ
ективности и объективности, равно как и в качестве един
ства бытия и ценности в этом своем трансрациональном 
существе некое излучение и проявление того исконного 
«ты» и «мы», которое совпадает с откровением Божест
ва как «Бога-со-мной».

Но если мы выше (в гл. VI) видели, что «ты еси» 
неотделимо от «я есмь», что само «есмь» в качестве «я» 
как бы впервые образуется, конституируется под лучами 
«еси», то это имеет a potiori силу и в отношении самой 
исконной формы «ecu», как она нам дана в лице Бога, от
крывающегося как «ты». Эта неразрывная моя совмест
ность с Богом есть именно первоначало, поскольку оно, 
впервые конституирует, образует, творит меня самого.. 
Франц Баадер с полным правом заменяет Декартово «со- 
gito ergo sum» формулой «cogitor ergo sum»**. Божий
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взор всегда направлен на меня; он есть вечный, обращен
ный на меня и меня созерцающий взор. Если бы было во
обще возможно, чтобы этот взор хотя бы на миг отвернул
ся от меня, то в то же самое мгновение я перестал бы быть. 
Этот направленный на меня, меня проникающий Божий 
взор — Бог как «ты», или Бог как мой Бог — есть та аб
солютная всемогущая сила, которая конституирует и со
храняет мое бытие, та основоположная среда, в которой 
и через посредство которой я вообще существую. Ибо 
как мое бытие в качестве непосредственного бытия, так 
и моя «самость» есть лишь как бы отражение этого взо
ра или света,— иначе говоря, искра света, возгорающая
ся лишь от этого исконно-первичного света. Тем более я 
возникаю лишь под этим взором именно в качестве «я». 
«Я есмь» означает поэтому не изолированную, замкнутую 
в себе искру самобытия или самосознания, «бытия-для- 
себя» (как мы это уже видели); мы видим теперь также, 
что это «я есмь» не только вообще предполагает внут
реннюю связь с чем-то или кем-то другим, чем «только 
я сам», по что оно основывается на прочном обладании 
первоосновой, открывающейся в форме бытия «ты еси»,— 
па нерушимой сними с Богом как с «моим Богом». Всякое 
<гдля-себя-быте» по самому своему понятию есть соб
ственно «бытие-с-Богом», «бытие-для-Бога»— все рав
но, в какой мере мы это сознаем и в практическом обра
зе нашего самосознания, нашей жизненной установке 
сознательно это осуществляем. Мое самое глубокое Оди
ночество среди других существ, неповторимая и несрав
нимая единственность моего образа бытия, выражаемая 
в форме «есмь»,—  и именно эта метафизическая единст
венность моего бытия — к есть не что иное* как нераз
рывно прочное мое «двоечество» (чтобы опять употребить 
термин Ницше), мое внутреннее взаимораскрытое дву
единство с вечным «ты» Бога.

Двоякое следует отсюда: во-первых, единственная в 
своем роде абсолютная очевидность Бога и, во-вторых, 
внутренняя обеспеченность, сохранность моего бытия. 
Что касается первого, то в этом аспекте я так же не мо
гу сомневаться в «бытии» (точнее: «очевидности») Бога, 
как в моем собственном существовании (точнее говоря, 
как это и высказывает бл. Августин, я еще менее могу 
сомневаться в первом): ибо мое «есмь» само опирается 
на «еси» Бога (или — с точки зрения самого Бога, т. е. 
в единственно правильном и первичном онтологическом 
порядке,— мое «есмь» конституируется само лишь тем,
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что он говорит мне «ты еси» или «будь»). Между формой 
«есть», в которой примято отвлеченно выражать бытие 
Бога, и конкретно открывающейся мне формой «еси» ле
жит делая бездна, отделяющая спорное, сомнительное, 
всегда от меня ускользающее от абсолютно очевидного, 
заполняющего и конституирующего своей очевидностью 
все мое бытие. Пусть атеист — в разъясненном выше 
смысле-— и прав в-своем утверждении, что «Бога нет», 
понимая под этим, что Бог не «существует», не «есть»* 
Но ты, мой Боже, ecu! И какое мне дело до всякого 
«есть», до всякого холодного, трезвого «констатирования 
факта» перед лицом этого интимно, извиутри захваты- 
вающего меня, благодатного живого «еси»?

Второе же, что неразрывно с этим связано,— созна
ние внутренней обеспеченности и сохранности моего 
собственного бытия через эту неразрывную связь с веч
ным «ты» Бога — есть подлинное основание и непости
жимая очевидность того, что я ощущаю как мое «бес
смертие». Философия в качестве трансцендентального 
мышления не есть отгадчица скрытых от нас тайн бытия 
(ср. гл. IV, 2) и тем самым не претендует быть, наподо
бие самозваной оккультной мудрости, сведущим путево
дителем в дебрях загробной участи души. Единственное, 
что она может и должна давать,-—это ясный отчет в 
имманентно открывающихся нам (и большинством лю
дей все же не замечаемых) перспективах и соотношени
ях, конституирующих само траисрациональиое, непости
жимое существо реальности как таковой. И в этом от
ношении надо сказать следующее. Изолированное «я 
есмь» (поскольку оно вообще мыслимо и мыслится имен
но таковым) само по себе совсем не столь самоочевидно, 
как нас пытается в том убедить идеализм,— уже потому, 
что непосредственное самобытие в качестве моего собст
венного конкретного бытия совсем не совпадает со све рх - 
временным абстрактным бытием «я» как субъекта по
знания. Само по себе ничто не препятствовало бы тому, 
чтобы «свет сознания» или «познания» потух во мне и 
воплощался бы в ком-либо другом — в другой точке бы
тия. Если я действительно не что иное, как отдельная, 
замкнутая в себе монада «без окон», то ничто не препят
ствует тому, чтобы я стал ничем, более не был. Мое 
«есмь» в этом аспекте совсем не есть некое вечное, не
разрушимо-прочное достояние, а есть, напротив, как бы 
лишь случайный и потому неустойчивый факт, в силу 
которого я именно существую и вместе с которым я могу
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и погибнуть или вернее даже должен пройти и погиб
нуть. И даже сознание моей внутренней связи с превос
ходящей меня реальностью в ее вечности и абсолютно
сти не обеспечивает моего бытия: мы уже видели, что 
эта реальность непосредственно имеет для меня облик 
бездны, которая может меня поглотить; на этом и осно
ван или в этом и состоит «панический» страх смерти — 
страх перед ужасающей меня, непонятной мне и все же 
логически-мыслимой опасностью моего небытия, моего 
бесследного исчезновения или растворения в бездне без
личного бытия. Но если этому естественному и первич
ному жизнечувствию мы уже в соображениях предыду
щей главы могли противопоставить более глубокое — 
более глубоко проникающее во внутрь — жизнечувствие 
моего внутреннего сродства с реальностью как таковой, 
в силу чего облик «бездны» сменяется для меня обликом 
и ощущением твердой почвы, в которой я незыблемо 
укоренен,— то теперь мы усматриваем то же соотноше
ние еще глубже. А именно, поскольку первооснова реаль
ности, Божество, открывается мне как некое по сущест
ву печное «мои-Бог-со-миой», этим непосредственно да- 
на и достоверность венного бытия «меня-с-Богом». Вся 
непрочность, зыбкость, псе ничтожество моего субъектив
ного самобытия здесь преодолены вечной моей сохран
ностью в Боге и совместно с Богом. В какой форме бы- 
тия я еще, собственно, «буду существовать» «после моей 
смерти», и можно ли вообще, и если да, то в каком 
смысле, говорить здесь о «будущем» бытии, т. е. о бы
тии временном,— это остается для нас непостижимой, 
неразгаданной тайной, которая в лучшем случае может 
быть раскрыта лишь через посредство «конкретно-поло
жительного откровения» (что это значит, мы увидим тот
час же ниже) и стать предметом веры в собственном, 
специфическом смысле слова. Но что я в силу моей внут
ренней связи с Богом, конституирующей само мое су
щество и бытие, в качестве «я-с-Богом», венен — теперь, 
как и всегда впредь,— это, при всей непостижимости, 
абсолютно, самоочевидно. Ибо здесь мое по существу 
беспочвенное, зыбкое непосредственное самобытие —- 
которому, как уже было показано, уже и теперь недоста
ет подлинной реальности — оказывается причастным^ аб
солютности и вечности Бога как Бога-со-мной. Если 
вдуматься в вопрос глубже, то истинный смысл заботы 
об обеспеченности, сохранности моего бытия состоит не 
в том, «буду» ли я «продолжать существовать» после
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моей телесной смерти, а в том, обладаю ли я уже сейчас 
подлинной реальностью, подлинно ли я есмь, или я об
ладаю лишь призрачпым, нсподлииным бытием. Из того, 
что мое «ècMb» обротает прочность — и даже обретает 
подлинное снос существо и бытие — лишь в двуединстве 
с Божьим «еси» и что это двуединство, интимность этой 
связи в известной мере зависит от меня самого, от мо
его собственного духовного напряжения,— следует, что 
этому моему истинному и вечному бытию всегда все же 
угрожает возможность соскользнуть в низины отрешен
ного призрачного бытия — бытия, которое само есть уми
рание и гибель,— именно поскольку мое бытие как «я-с- 
Богом» всегда может снова регрессировать к призрачно
му, не-сущему бытию «я-без-Бога». Сознание вечности 
подлинного «есмь» в его траисрационалыю-антиномй- 
стическом существе опять-таки есть некое витание между 
прочностью и непрочностью и немыслимо вне трагизма 
такой антиномистической двойственности. Но трансра
циональная очевидность моей вечности дана здесь в ко
нечном счете во всегда снова превозмогающей уверен
ности, что «я» в последнем глубинном корне моего бытия 
сохраняю вечную и ненарушимую связь с Богом,— что, 
даже если я покидаю Бога, он не покидает меня, т. е. 
даже мое бытие без Бога остается бытием Бога со мной.

2. Общее откровение Бога 
и конкретно-полооюительное откровение

Ход нашего размышления, именно уяснение существа 
реальности «Бога-со-мной» или — что то же — общего от
кровения Божестйа, вынуждает нас теперь коснуться 
более общего вопроса, собственно, уже выходящего за 
пределы нашей темы: для более отчетливого понимания 
того, что мы называем «общим откровением», мы долж
ны выяснить его отношение к тому, что религиозное со
знание и богословие обычно разумеет под «откровением». 
В этом смысле мы различаем «общее откровение» (обыч
но именуемое «естественным откровением» — термин, 
который мы предпочитаем не употреблять ввиду мно
жества накопившихся в нем недоразумений) от «кон
кретно-положительного откровения».

Выше, при рассмотрении отношения «я-ты», мы виде
ли, что всякое откровение «ты», будучи по существу рас
крытием реальности как таковой, все же включает в себя 
всегда и частичное усмотрение конкретного содержания 
или состава «ты». Если не смешивать конкретное содер
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жание или состав (Gehalt) с логически определимым в 
понятии отвлеченным содержанием (/nhalt), то можно 
сказать, что совершенно бессодержательная (в смысле 
конкретного содержания), неопределенная или пустая 
реальность вообще немыслима; реальность есть всегда 
конкретная полнота, т. е. «содержит» в себе что-то, «со
держательна». Реальность «ты» «дает мне знать» о себе, 
поскольку она «выражает» себя и именно тем раскрывает 
для меня — во взоре, мимике, слове, улыбке и т. п.— од
новременно— по крайней мере частично — и свое качест
венное содержание в данный момент. Сознавая, что она 
есть, я одновременно, хотя бы лишь смутно и частично, 
узнаю, и что она есть. Не иначе обстоит дело и с откро
вением Божьего «ты» или с явлением Бога как «ты»* Ког
да абсолютное первоначало всякой реальности и ценно
сти, Божество, открывается мне, «дает» мне «знать» 
о своем присутствии, с этим бывает йеразрывно связано 
и живое конкретное откровение — хотя большей частью 
лишь в форме смутного «чуяния» — и его содержания,— 
того, что или кто мне при этом открывается. Это ни в ма
лейшей мере по противоречит абсолютной непостижимо
сти существа Бога. Ибо то, что при этом мне открывает
ся, открывается пмонпо как абсолютно-непостижимое — 
как бездонная глубина или необъятная полнота (ведь и 
полнота конкретного содержания всякого «ты», собствен
но, остается непостижимой). Но эта непостижимость ие 
препятствует тому, чтобы мы могли при этом воспринять 
более или менее ясно (или смутно) и выражение некото
рых положительных моментов конкретного содержания 
этой непостижимой реальности. Когда Бог нам «открыва
ется», он тем самым «дает нам знать» не только о своем 
присутствии, но и о своем существе (уже потому, что 
«присутствие» или «бытие» в нем совпадает с «сущест
вом»), он «говорит нам», «выражает себя», «обращается» 
к нам, «действует» на нас так, что мы за пределами его 
абсолютности и непостижимости либо смутно, либо бо
лее или менее отчетливо узнаем если и не его общее кон
кретно-положительное существо, то обращенный к нам 
его «голос», его «слово», то, чего он хочет или требует от 
нас, к чему он нас призывает, как он «относится» к нам. 
Это и есть конкретно-положительное откровение — то, 
что богословие обычно и разумеет под словом «открове
ние».

Это конкретно-положительное откровение тоже не 
должно быть слишком сужаемо, Если оно и состоит в
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том, что Бог «говорит» с ламп, даст нам «понять» себя и 
свою волю, то это «слово Божие» не должно быть просто 
отождествляемо с обычным человеческим словом — даже 
и с тем словом, в котором боговдохповеипый человек 
фиксирует и выражает — наир., в священном Писании — 
слово Божие. Если ветхозаветный пророк передает наро
ду то, что ему говорит сам Бог, то он же слышит голос 
Божий, говорящий ему: «Мои мысли суть не ваши мысли, 
по как небо отличается от земли, так Мои мысли отли
чаются от ваших» *.

Здесь мы приближаемся к тайне Слова вообще и долж
ны, хотя бы в нескольких кратких словах, коснуться 
этой темы, стоящей в непосредственной связи с нашей ос
новной темой. Много спорили о том, заключается ли ис
конное существо слова в его функции как обозначении 
предметов или же в его функции как выражении чувства. 
Генетическая сторона этой проблемы — вопрос о первом 
«происхождении» языка — нас здесь не касается. По су
ществу же ответ может состоять лишь в том, что и здесь 
разделяющее «или-или» должно быть преодолено объе
диняющим «и то, и другое» или еще более глубоким един
ством «ни то, ни другое». Слово по своему существу не 
есть ни «понятие», ни «междометие», потому что оно есть 
неразрывное единство того и другого. Слово первично 
не выражает ни предметного бытия как такового, в его 
немом, холодном объективном содержании, ни «моего 
субъективного впечатления» от него, моего эмоциональ
ного состояния при встрече с предметом. Оно выражает 
саму непостижимую реальность в ее абсолютности (в ка
ком-либо частичном ее проявлении) (ср. выше гл. III, 4), 
которая лежит глубоюе деления на субъект и объект, или 
на субъективность и объективность. Слово в первичном 
смысле не говорит о чем-либо, и в нем не высказывается 
«субъективное» существо человека. В слове обретает го
лос сама реальность — само непостижимое; в нем сама 
реальность говорит о самой себе, «высказывает», «вы
ражает» себя. Недоступная разгадке тайна слова есть 
тайна самого непостижимого как такового. Непостижи
мое непостижимо и «непознаваемо»; но оно не только 
предстоит нам явственно в своей непостижимости, не 
только открывается нам как таковое. Оно «имеет голос», 
оно само «говорит» — оно выражает себя во всей своей 
непостижимости — в слове. Но это и значит не что иное, 
как то, что слово есть откровениеi— и притом по самому 
своему существу,— следовательно, и человеческое слово.
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(Вот .почему всякая «болтовня», всякое суетное и небреж
но употребляемое слово есть кощунство.) Человеческое 
слово само проистекает из «слова Божия»— из Слова, ко
торое <гвначале было у Богй» и «само было Богом» *,— из 
Логоса,— и есть его отображение, хотя и несовершенное. 
О б  этом свидетельствует уже та форма человеческого сло
ва, в которой оно является в своей полноценности,— поэ
зия, которая ,по своему «существу не есть ни отвлеченное 
определение в понятиях или «объективное описание» пред
метной реальности, ни чисто -субъективное самовысказы- 
вание, «исповедь» поэта как человека, а есть человеческое 
откровение тайны первореальности во всей ее — усколь
зающей от «прозаического» сл овагл убине и значитель
ности; она есть некая подслушанная и переданная поэ
том «херувимская песнь» о реальности— голос самой 
реальности, говорящей о себе самой. Однако это челове
ческое откровение в слове все же отличается от самого 
божественного откровения тем, что сам человек как та
ковой не есть первореальность, но стоит в своем бытии 
как бы на пороге между субъективностью и объективно
стью — предметной реальностью,— объятый противобор
ством между той и другой. Человеческое слово поэтому 
всегда в каком-то смысле «субъективно»,— о чем уже сви
детельствует множество языков и диалектов и несовер
шенство каждого из них, и, в конечном счете, различия в 
живой форме «говорения», в «стиле языка» даже между 
отдельными личностями; и, с другой стороны, человечес
кое слово всегда имеет тенденцию сузиться, уплотниться, 
кристаллизоваться в чистое обозначение отвлеченных по
нятий, получить точный, т. е. ограниченный, «буквальный» 
смысл,— что даже, с точки зрения «чистого», «объектив
но-научного» познания, увеличивает его ценность. Но 
именно поэтому оно по самому существу своему неадек
ватно «слову» самого Богд. И конкретное откровение Бо
га, Его «слово» выражается — с точки зрения человека — 
в «неизреченных словах» (appâta prjjiaTa),«которых че  ̂
ловеку нельзя пересказать» (2 Кор. 12,4).

Вместе с тем все отдельные «слова Божии», как они; 
напр., переданы в Писании или как их всегда может быть 
удостоен услышать и каждый человек, суть отдельные 
обнаружения Слова, Логоса как выражения самого су
щества Бога,— выражения, в котором оно само обретает 
для нас живой облик к образ (не переставая в силу этого 
быть непостижимым). Это выражение Бога как Слова 
в живом' образе и есть то высшее и самое адекватное
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конкретно-положительное откровение, в котором «Сло
во стало плотью» * в человеческом образе Иисуса 

Христа.
В конкретно-положительном откровении Божье «ты» 

вступает само в земное, временное бы1гие. Истолкование 
этого положительного откровения есть дело богословия; 
здесь — граница всякой философии, точка-, в которой она 
отделяется от богословия. Ибо философия может и впра
ве ориентироваться только на общем и вечном открове
нии— и, в сущности, и 'есть не что иное, как такое ориен
тирование через духовное самораскрытие и самоуглубле

ние, находящее свое выражение в потенцированном, тран

сцендентальном мышлении.
Однако и это различие не должно браться как абсо

лютно разделяющее логическое различие, а как различие* 
трансрациональное, в котором разделение есть вместе с 
тем связь и тем самым антиномистическое единство. Если 
общее и вечное откровение — откровение первоосновы 
реальности как таковой — неотделимо от конкретно-поло
жительного откровения, то и последнее неотделимо от 
первого. Богословие поэтому имеет то общее с филосо
фией, что оба покоятся на общем вечном откровении. Ибо 
всякое конкретное откровение уже предполагает нашу 
восприимчивость к нему — к голосу и явлению Бога,— 
нашу способность осознать отдельное конкретное открове
ние именно как откровение Бога. Но это и означает не 
что иное, как то, что общая природа откровения — реаль
ность Бога как «ты» в ее общем вечном существе— а это 
и есть общее вечное откровение — логически предшеству
ет всякому частному конкретному откровению. Было бы 
поэтому совершенно ложные понятием откровения, если 
бы мы думали — как это часто случается,— что в каком- 
либо определенном, происшедшем во времени единичном 
конкретном откровении исчерпано без остатка откровение 
как таковое. Всякое полновесное, живое религиозное соз
нание всегда по праву протестует против этого. Если не
лепо и кощунственно по примеру экстатических сектан
тов и всякого рода суетных легковеров проходить без 
внимания мимо полноты уже данного откровения, ж аж 
дать новых откровений и находить их там, где их нет, то, 
с другой стороны, столь же кощунственно думать, 
что откровение без остатка исчерпано в букве записан
ного откровения и что новых откровений вообще не мо
жет быть. Напротив, в самом конкретном откровении Хри
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ста эта неисчерпанность и неисчерпаемость откровения 
недвусмысленно, выражена в понятии Святого Духа, в 
указании на «дух истины», которого «не мерою дает 
Бог», который «веет,, где хочет» и «наставит на всякую, 
истину» *. Святой Дух — Бог как Бог-со-мной и Бог-во- 
мне — есть именно вечно-неразрывная связь между кон
кретным и общим откровением.

Но та же связь открывается и с точки зрения филосо 
фии, т. е. мысли, ориентированной на общем откровении. 
Ибо и общее откровение есть именно — откровение. Не
постижимое Божество как таковое при этом ясно откры
вается— более того, открывается как «Бог-со-мной» (или 
как «с-нами-Бог», т. е. как «Бог-с-миром», о чем ниже в 
следующей главе),— оно уже некоторым образом обрета
ет конкретный облик. В какой мере это «обличение», эта 
конкретизация приближается к конкретному откровению 
(хотя оно никогда и не может его достигнуть и совпасть 
с ним) — это никоим образом не может быть заранее точ
но и однозначно определено. При всей необходимости 
здесь величайшей осторожности, избегания соблазна са- 
монренозиесспия, нужно все же сказать, что философ, как 
человек, который на ограниченный человеческий лад 
истолковывает и описывает реальность в ее первооснове, 
т. е. общее откровение Божества, и мудрец, как пророк и 
мистик, стоящий под действием Святого Духа, никоим 
образом не могут быть отделены один от другого с одно
значной, резкой определенностью посредством какого- 
либо внешнего признака.

Основоположное единство общего и конкретного от
кровения, на котором зиждется их дифференцирование, 
открывается опытно в том, что оба в последней своей пол
ноте и высшей потенции сливаются в неразрывное единг 
ство в спекулятивной религиозной мистике. В unio mysti- 
са** человеческой души с Богом общее и конкретное 
откровение — и тем самым философия и религия — спаи
ваются между собою в гнозисе — в глубокомысленном про
никновении в неисчерпаемые глубины Божии, в обретении 
божественной мудрости и наслаждении ею. Это не озна
чает дерзновенного и кощунственного замысла проник
нуть до конца в тайны Бога. Дело в том, что это прича
стие божественной мудрости и божественному существу 
даже и в самом пламенном конкретном религиозном 
опыте не может быть таково, чтобы им была исчерпана 
и преодолена неисчерпаемость и непостижимость Бога, 
т. е. общее откровение Бога, Даже Бог, открывающий
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свои глубочайшие тайны, не перестает быть Богом непо
стижимым — Богом, открывающим себя именно во всей 
непостижимости своей реальности.

Наряду с этим единством обеих форм откровения, как 
оно яснее всего выступает в мистическом умозрении 
отцов и учителей церкви и великих мистиков — в мысли 
Оригена, Августина, Дионисия Ареопагита, Максима 
Исповедника, Мейстера Экхарта, Николая Кузанского, 
Якова Беме,— существует и антиномистйческое противо
борство между ними, которое проявляется в вечном про
тивоборстве между философией и религией. Это послед
нее противоборство по своему подлинному и глубочай
шему существу состоит не в том (как обычно грубо и 
неуклюже формулируется эта противоположность), буд
то философия по мотивам интеллектуальной правдиво
сти, руководимая стремлением к чистому, объективному 
познанию, обличает иллюзорность итогов религиозного 
сознания и будто религия, напротив, в качестве «слепой 
веры», восстает против притязаний разума в этой обла
сти и просто их отвергает. В такой грубой и простой фор^ 
ме чисто рационального и потому непреодолимого про
тиворечия отношение между философией и религией 
сказывается лишь в обедненных, ущербных, неадекват
ных формах той и другой., Подлинное существо противо
борства— как оно обнаруживается, напр., в античной 
философии у Гераклита, Ксенофана и Платона или в 
новой философии во внутреннем борении Паскаля или в 
борьбе Киркегарда против Гегеля — состоит, напротив, 
совсем в другом. Хотя и философия, и религия совмест
но основаны на религиозном опыте, на откровении, од
нако философия имеет имманентную тенденцию выдви
гать на первый план общее вечное откровение как бы 
за счет откровения конкретно-положительного и тем ес
ли не совсем устранять, то «очищать» последнее, брать 
его со стороны его основоположного общего смысла,— 
тогда как конкретное религиозное сознание и строящее
ся на нем богословие имеют противоположную склон
ность выдвигать и подчеркивать конкретную сторону 
положительного откровения за счет общего вечного от
кровения, не давать ей раствориться в последнем и ус
кользнуть от духовного взора. Полнота истины лежит 
и здесь в трансрационально-антиномистическом синтезе, в 
вольном витании в сфере высшего единства, объемлюще
го и проникающего это противоборство. Философ, если он 
хочет быть действительным философом, т. е. по вечному

16. С. Л. Франн
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образцу Сократа отдавать себе отчет в непостижимом, 
быть обладателем умудренного неведения,— должен с 
полным смирением признать, что во всех конкретных фор
мах религиозного опыта, когда Бог сам овладевает на
ми и дает нам живое откровение Себя, Непостижимое 
стано!вится на совсем иной лад зримым, осязаемым, 
близким, чем в самом глубоком философском умозрении. 
Но' и религиозный человек, достаточно глубоко осознав
ший всю глубину и весь смысл того положительного от
кровения, которому он стал причастен, должен иметь со
знание, что позади этого конкретного откровения видне
ются горизонты основоположного общего вечного откро
вения, которое как таковое есть мистическая основа ин
теллектуальной интуиции философии и может быть яснее 
выражено с помощью философской мысли. (Вот почему, 
кстати сказать,— вопреки господствующему мнению про
тестантизма— использование христианским сознанием 
при истолковании его положительного откровения поня
тий античной' философии означает не его упадок или ис
кажение, а, напротив, его расцвет и адекватное саморас
крытие.)

3. Ног как «ты» и Божество

В предыдущем размышлении мы вынуждены были 
уклониться далеко от основной темы нашего исследова
ния и бросить взор в область, уже. запредельную всякой 
философии вообще. Намеченное нами трансрациональ
ное единство между общим и конкретно-положительным 
откровением отнюдь не должно, однако, соблазнить нас 
выйти за пределы первого — и тем самым за пределы 
философии — и вступить в область догматического бо
гословия. Напротив, с сознательным самоограничением 
мы остаемся в пределах того, что нам дается общим от
кровением,— откровением Божества как «моего Бога» 
или как «ты» в его общем существе. Мы возвращаемся 
теперь к этой нашей собственной теме.

Дело в том, что здесь непроизвольно возникает со
мнение: может ли тот всеобъемлющий абсолют, то всеоп- 
ределяющее первоначало или первооснование, для кото
рого по существу нет имени и которое в своем всеобъем
лющем существе и смысле лишь как-то смутно улавли- 
ваетсц неким общим чувством и лишь по необходимости 
было выражено нами не в благоговейном молчании, а в 
имени «Святыни» или «Божества»,— может ли это Неиз



Непостижимое Щ

реченное быть адекватно воспринято как «ты»? Хотя на
ми с самого начала руководит некое чутье, что конкрет
ный религиозный опыт в этом отношении как-то более 
достоверен, чем всякое размышление и отвлеченное об
суждение, мы ие имеем права избавить себя от усилия 
согласовать непосредственно данное в живом опыте с 
условиями мыслимости той реальности, о которой здесь 
идет речь. Здесь возникает двоякая проблематика: с од
ной стороны, возможность воспринять само Божество 
ввиду его абсолютности как некое «ты» и, с другой сто
роны, возможность понять это «ты» в его сущностно-не
обходимом отношении ко мне. Как «Божество» вообще 
может быть неким «ты», если оно есть Абсолют и Перво
начало? И как оно может быть для меня подлинным 
«ты», т. е. так, что я не исчезаю перед лицом этого «ты», 
ие растворяюсь в нем, а сохраняю в отношении его — 
как это необходимо в отношении всякого «ты» — мое 
автономное, в себе утвержденное бытие? Оба вопроса, 
строго говоря, нельзя отделить друг от друга; и все же 
мы вынуждены в дискурсивности нашего мышления об
суждать их в отдельности. Здесь мы обращаемся бли
жайшим образом к первому из них.

«Ты» воспринимается во всяком сколько-нибудь ин
тенсивно выраженном отношении «я-ты»— и в особен
ности в том потенцированном, эминентном отношении 
«я-ты», которое мы называем любовью,— как личность, 
стоящая ко мне в специфическом отношении «я-ты»; 
и живому, интенсивному религиозному сознанию Бог все
гда представляется личностью, личным Богом. Но в 
какой мере Бога действительно можно мыслить как 
личность? Сомнение здесь прежде всего вытекает из 
бесспорных прав той истины, которая открывается един
ственно уместному здесь трансцендентальному мыш
лению,— истины об общей трансрациональности Боже
ства. Так как Божество нельзя подвести ни под Kakÿio 
вообще категорию, нельзя подчинить никакому вообще 
роду, то оно, очевидно, как таковое уже на этом основа
нии не подпадает под понятие «личности», не может мы
слиться как одна из многих возможных личностей. 
С этой точки зрения мы можем рассматривать Бога не как 
личность, а как первоначало или принцип, определяю
щий саму возможность личного бытия, т. е. как некое в 
этом смысле сверхличное начало. Но и независимо от 
этого чисто формально-онтологического соображения 
здесь есть еще другая трудность. То, что мы называём в
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человеке «личностью», есть, как мы видели (гл. VII, 4), 
единство его субъективной, внутренне беспочвенной 
и безосновной «самости» с объективностью значимого 
в себе духовного бытия — форма человеческого бытия 
в его необходимом трансцендировании во-внутрь, вглубь, 
в запредельную ему глубинную сферу реальности. В этом 
точном смысле слова Божество очевидно не может быть 
«личностью». Оно само по себе не ограничено, не бес
почвенно и безосновно, не нуждается в пополнении и 
опоре, как мы; в нем нет того, что образует чисто «субъ
ективный», «психологический» момент нашего внутрен
него непосредственного самобытия. Оно не есть реаль
ность некого «производного» порядка; оно не может — 
и ему не нужно — еще трансцендировать в какую-либо 
высшую или более глубокую по сравнению с ним об
ласть реальности,— в реальность того, что значимо и цен
но в себе,— потому что оно само есть первооснова или 
первоисточник и этой реальности. Человеческая личность 
опирается на дух и только в этом смысле сама «есть» 
дух, Божество же «есть» дух, потому что дух истекает из 
него. Коротко говоря, Божество, как Абсолют и абсолют
ное первоначало, не есть личность; как в этом смысле со
вершенно справедливо и с убийственной иронией возра
жает отвлеченному теизму Гете: «Der Professor ist eine 

Person, Gott ist Keine» *. Но божество не есть личность 
лишь в том смысле, что оно есть более, чем личность, 
или что о нем можно только сказать, что оно есть и лич
ность, но нельзя сказать, что оно есть только личность,— 
как вообще все, что мы можем сказать о Божестве, име
ет силу лишь в составе трансрационального единства «и 
то, и другое» и с соблюдением оговорки «ни то, ни дру
гое». Мы можем это выразить так: Божество по сущест
ву сверхлично и в этом эминентном смысле не есть лич
ность; но поскольку оно открывается мне как «мой Бог», 
как «Бог со мной», оно является мне как личность, при
чем понятие «являться» надо брать здесь нё в субъектив
ном смысле того, что только «кажется», а в объективном 
смысле: Божество при этом обращается ко мне той 
своей стороной, с которой оно все же есть личность 
(именно «и личность»),— оно идет мне навстречу именно 
«личностным» своим началом. В этом смысле непосред
ственно открывающийся в религиозном опыте, в общем 
откровении личный характер Божества есть не иллюзия, 
не самообман, а именно имманентно и непосредственно 
самоочевидная сторона его реальности. И так как Бо
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жество открывается с полной актуальностью ‘именно как 
«мой Бог», как «Бог-со-мной», то момент личности со- 
принадлежит к полной актуальности Божества. Вообще 
здесь надо раз навсегда устранить одно грубое недоразу
мение. Обычный спор (между мистически-философской и 
чисто религиозной идеей Б ога)— есть ли Божество не
кое безличное «Оно» или же «Он», живой личный Бог;— 
есть свидетельство совершенной беспомощности й убо
жества отвлеченной мысли, которая при этом остается 
именно на поверхности рационального начала, не буду
чи в силах возвыситься или углубиться до уровня транс
цендентального мышления, которое одно лишь адекват
но трансрациональности самого предмета. Человеческая 
мысль беспомощно запутывается здесь в тесной сети уже 
выработанных, готовых словесных форм. Так как грам
матика знает лишь различие между «мужским» и «сред
ним» родом (отчего бы и не «женским»?) — между «он» 
и «оно», между «личным» и «безлично-вещным» быти
ем,— то считают необходимым втиснуть и Божество не
пременно в одну из этих двух форм и спорят лишь о том, 
есть ли Божество некое «Оно», напр* «Абсолютное», или 
же оно есть живое существо, «Он», «личный Ббг». В осо
бенности философской мысли с наивной, в сущности, уни
зительной для нее беспомощностью кажется, что, назвав 
несказанную реальность «Абсолютом», «Всеединством», 
«Первоначалом», она тем самым уже предопределила 
род или характер ее бытия. Но «Абсолют» — всеобъем
лющая полнота и вссопределяющсс первоначало — по- 
истине достаточно богат, чтобы о нем моо/сно и нуо/сно бы
ло одновременно сказать, что оно есть и Абсолютное, и 
Абсолютный; «средний» и «мужской» род, начало безлич
ного и личного бытия не определяют его самого так, 
чтобы оно (или он) должно было (или- до лжей был) 
быть подчиненным одному из них; а, наоборот, оба ис
текают из него самого и сами подчинены ему. «Непости- 
’Шимое» есть вместе с тем и «Непостижи^ьш»; и только 
по бедности языка, не знающего особой флексии1 для 
всеобъемлющего И всеопределяющего' характера той'ре
альности, которая здесь предносится нашей мысли, мы 
•вынуждены делать выбор между одной из двух флексий, 
применяемых’ для обозначения двух привычных нам ро
дов бытия. Поскольку эта словесная нужда определяет 
само содержание нашей мыслй, умудренный философ 
-оказывается — с обратным знаком — на уровне мысли 
Дикаря, для которого всякий предмет, обозначаемой су-
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Ществительным мужского рода,— тем самым уже ощу
щается как одушевленное существо мужского рода, как 
некий «дух».

Однако этим отклонением самого выбора между муж
ским и средним родом, между личным и безличным на
чалом, между «он» и «оно» в отношении Божества не ис
черпано все, что мы можем здесь сказать. Не дерзая на 
внутреннее противоречивое и даже кощунственное опре
деление природы Божества, т. е. строго блюдя непости
жимость по существу Божества, мы имеем право ска
зать, что момент личного бытия все же — в неком мета
логическом, метафизическом смысле— ближе, адекват
нее его непостижимому и несказанному существу, чем 
момент бытия безличного. И не только потому, что без
личное бытиё в большей мере означает бедность, лишен
ность чего-то, чем противоположный ему род личного бы
тия, Божество же, в качестве абсолютного первоначала и 
всеобъемлющего единства, есть полнота, богатство, а не 
бедность (хотя уже этого одного соображения было бы 
зДесь, в сущности, достаточно). Философская мысль, по
скольку она имеет имманентную тенденцию подчинить 
Божество «среднему роду», мыслить его безличным, сви
детельствует этим, кроме того, о том своем первичном 
заблуждении, что, мысля Божество, она тем самым при
нимает его за «гпредмет», т. е. мыслит включенным в пред
метную Действительность. В противоположность этому 
надо еще раз подчеркнуть, что Божество не есть нечто 
предметно-сущее, а есть первоисточник реальности, воз
вышающийся над всем предметным бытием. Более того: 
так как мы проникаем к Божеству и оно открывается нам 
только на пути во внутрь нашего непосредственного са
мобытия и пройдя через область духовного бытия,— дру
гими словами, так как реальность Божества есть в пер
вую очередь для нас реальность исконной почвы, рбДИ- 
ны, первоосновы нашей внутренней личной жизни, пре
ображений безличной, грозящей нас поглотить «бездны» 
бытия в самоочевидно Прочный, внутренне родственный 
нам приют нашей души (ср. выше, гл. V III, 3—5),— то 
именно этот момент Божества, не будучи его логически 
Определяющим «признаком», проникает глубже в его су
щество, чем тот его аспект, в котором оно представляет
ся сходным с безличным бытием космического порядка. 
К тому же выводу приводят нас и соображения, выте
кающие из «аналогического» метода (ср. гл. V III, 7). 
Ä ймейно, следуя мё^оду аналогии и пользуясь мыслЪю
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о различных степенях символического, метафорического 
сходства или сродства, с которыми Божество — остава
ясь инородным всему— все же «просвечивает» сквозь 
все сущее,—я вижу, что я, и качестве личности — т. е. в 
качестве той формы сущего, в которой оно максимально 
конкретно, т. с. полно (ср. выше гл. VII, 4),— все же 
стою к нему ближе, чем какое-либо «оно», чем, иапр., 
камень, который во всякое мгновение может размозжить 
мне голову, или даже чем дикая, слепая, безличная 
страсть — чужая или моя собственная,— жертвой кото
рой я всегда могу пасть. Поэтому, когда я сознаю его как 
личность, вступаю с ним в личное общение, я восприни
маю его существо — не проникая тем непосредственно в 
его непостижимость — все же глубже, чем когда меня по
трясает его непонятное действие в каком-либо слепом 
«оно» — в землетрясении, буре, наводнении или во взры
ве человеческих страстей.

При этом, однако, существенно, чтобы этот успокои
тельный, утешительный итог все же не заслонял от на
шего взора и другой, обратной стороны Божества. Бог 
как личность, как абсолютное «Ты», перед чьим взором 
я всегда стою,— Бог как «отец», как «вечный мой сосед 
в нужде» (Р. М. Рильке),— Бог, от которого неотмысли- 
ма форма бытия «ты еси», хотя и употребляемая лишь в 
метафорическом смысле,— этот «мой Бог» есть вместе с 
тем «Божество», всеобъемлющее Первоначало, точка сов
падения моего внутреннего непосредственного самобы
тия, моей «души» с непосредственно чуждой мне предмет
ной реальностью и, тем самым, Первооснова безусловно
го бытия в его всеобщности. Поэтому сознавая и чувст
вуя «моего Бога», я не могу и не вправе терять из ви^у 
и ту его глубину, в которой он есть неизреченное, непо
стижимое и страшное в своей непостижимости Божест- 
до, , по самому существу своему выходящее за границы 
дсякого определения и, тем самым, запредельное и форме 
бытия «ты еси» Именно полновесное и полноценное ре
лигиозное сознание обладает Богом, так сказать, в этой 
его двузначности — как стоящим в связи со мной личным 
Богом, как божественным «ты» — со всей интимностью 
доверия, сродства и любви, какая вообще возможна ме
жду «я» и «ты», или, вернее сказать, с интимностью, еще 
бесконечно превосходящей всякое, человеческое обще
ние,— и одновременно как Бооюеством, Tf е. с несказан
ным метафизическим трепетом,..который внушает нам 
безусловно Непостижимое» Абсолютное, Всеобъемлю*
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щее Первоначало всего* последняя, лишь смутно чуемая 
Глубина реальности. Таково конкретное содержание об
щего откровения, и оно должно браться как оно есть, без 
всякого перетолкования.

Поэтому здесь было бы ошибочно искать какого-либо 
интеллектуального компромисса в форме внутренне еди
ного, непротиворечивого понятия. Было бы неправильно 
понимать вышесказанное так, будто Бог есть что-то вро
де индифферентной, нейтральной смеси или середины 
между личностью и сверхличной абсолютностью. Напро
тив, согласно действующему и здесь принципу антиноми- 
стического монодуализма. Бог есть простое трансрацио
нальное единство противоположных и противоборствую
щих определений, которые при этом сохраняются в нем 
во всей их остроте. Истинный и необходимый синтез и 
-здесь есть не синтез рациональный, доступный «чистому 
разуму»; он достижим лишь в форме рационально не вы
разимого витания над противоположностями, которое, 
как в своем месте (гл. IV, 3) было разъяснено, принци
пиально отличается от беспомощного колебания между 
двумя противоречащими друг другу понятиями. Этому 
траисрацнопалыюму витанию соответствует с психоло
гической стороны — в конкретном опыте благочестия — 
мистическое чувство благоговения, в котором и сохране
на, и преодолена противоположность между любовью и 
страхом, доверием и трепетом.

4. Абсолютность Бога и я, как реальность

Но этим еще не исчерпана проблематика, заключаю
щаяся в транерацйональном единстве между Богом как 
«ты» и «Божеством». Как уже выше намечено, она имеет 
и другую сторону; состоящую в вопросе: как согласимо 
Божье «ты» с абсолютностью Бога в том отношении, что 
Бог остается в отношении меня подлинным «ты», т. е. со
относительной мне инстанцией реальности* которая остав
ляет простор для моего свободного, независимого от нее 
существования? Дело в том, что если «ты» в разъяснен
ном выше (гл. VI, 2) смысле есть условие актуализован- 
iïoro бытия самого «я», то очевидно все же, что оно со 
своей стороны предполагает «я» как соотносительную се
бе инстанцию; всякое «ты» есть именно «ты» в отношении 
меня, б связи с теш моим собственным бытием-, для кото- 
рого оно есть «ты». Вопрос наш означает, следовательно: 
как может' Бог fe своей а бсолготйости  вместе с тем мыс
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литься членом соотношения, именно реальностью, кото
рая вне себя предполагает меня?

«Ты», которое мне здесь противостоит и которое, сле
довательно, как всякое «ты», есть в отношении меня, для 
меня,— с другой стороны, в качестве абсолютного перво
начала и всеединства, таково, что оно некоторым обра
зом объемлет и включает в себя и меня, самого. Будучи 
«ты», оно есть вместе с тем источник, условие бытия и 
место бытия самого «я». Мы имеем здесь дело не только 
с обычным единством раздельности и взаимопроникно
вения, как оно образует существо обычного, типичного 
отношения «я-ты» (ср. гл. VI, 4). Дело идет здесь о един
стве раздельности с творящим созиданием одного другим, 
с совершенной пронизанностыо и охваченностью «твори
мого» «творящим». Перед нами со всей остротой стрит 
вопрос: есмь ли я отдельное от Бога, автономное в мо
ем бытии существо или нет? Бог и я— что это: два суще- 
ства или одно? Если мы — одно, то, по-видимому, не мо
жет быть вообще никакого отношения между мною и им; 
тогда здесь остаются только две возможности. Либо я 
сам — во всей моей беспочвенности, безосновности и зыб
кости— есмь Бог — утверждение бессмысленное и чудо
вищное (что не мешало ему неоднократно возникать в 
человеческом сознании), противоречащее основополож
ному сущностному смыслу не только всякого религиозно
го опыта- (ибо при этом исчезал бы всякий смысл идеи 
Бога), но и здравому онтологическому самосознанию че
ловека. Либо же меня вообще нет и мет ничего, кроме 
Бога. Эта мысль тоже противоестественна, как-то вы
мученна, но: она все же в каком-то отношении ближе к 
правде, и «пантеизм», напр«,,Спинозы есть, как совершен
но справедливо указал Гегель, все же нечто, совершенно 
иное, чем атеизм *. Но и это протироречит очевидному со
ставу религиозного опыта: вместе со мной исчезает; и 
Бог — именно как «Бог-со-мной», и остается в лучшем 
случае всепоглощающее и потому ничего; собственно, не 
определяющее* не обосновывающее «Божество»* «Брах
ман» совпадает с «нирваной». Поэтому религиозная уста
новка должна всегда настаивать на предстоящей здесь 
двойственности. Но трудность здесь,заключается в том, 
что двоица, мыслимая рационально, т* е.; логцческитма- 
тематически, предполагает независимое друг от друга 
бытие именно.двоих,, т. е. некоторую их «равноценность», 
хотя бы лишь . в общем логически-онтологическом смыс
ле; а этого опять-таки здесь необходимо избегнуть. Ука-
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заниая трудность сказывается конкретно прежде всего в 
необходимости — и невозможности — сохранить перед ли
цом Бога мою «свободу», т. е. в антиномии между чело
веческой «свободой» и всемогуществом Бога. Если я об
ладаю отдельным от Бога и по крайней мере в этом смыс
ле «независимым» от него бытием, то существо этого бы
тия есть именно свобода — моя свобода; и не говоря уже 
о том, что лишь при этом условии я могу быть «ответ
ственным» существом, быть сам виновником моих за
блуждений и прегрешений, самое существенное — это то, 
что лишь при этом условии я могу «искать» Бога, «встре
чаться» с ним и он может мне «открыться». Но вместе с 
тем это означает, что — даже сознавая себя творением 
Бога, существом, которое обязано Богу тем, что оно вооб
ще существует,— раз начав существовать, я могу быть 
и действовать и независимо от Бога— так, как если бы 
никакого Бога вообще не было; я сознаю себя существом, 
сущим и действующим «из самого себя». Но тогда Бог 
не всемогущ, не есть всеопределяющее абсолютное перво
начало, и его действие в лучшем случае привходит к мо
ему бытию в качестве «благодати» и помогает мне,—  без 
того, чтобы я через Бога впервые обретал бытие и воз* 
можность действия, т. с. тем самым и возможность 
«иметь» самого Бога. Но при такой установке мы уже 
впали в нечто вроде «пелагианской ереси» *, которая в 
конце концов должна вообще утратить сознание Бога как 
творческого, всеопределяющего, всеобъемлющего и все
проникающего первооснования; тзкое сознание бытия хо
тя и с Богом, но независимо от него ведет в конечном 
счете — как это конкретно засвидетельствовано в истории 
мысли естественным переходом от деизма к атеизму — 
к сознанию бытия без Бога.

Итак, если — в установке рациональности — пойимать 
проблему «свободы и действия Бога» так, что здесь речь 
идет об определении формы взаимодействия между BöL 
гом и мною как двумя автономными по своему бытию 
существами, то проблема остается именно абсолютно не
разрешимой. Либо мое бытие наносит ущерб абсолютно
сти и всемогуществу Бога, либо же Бог поглощает и унич
тожает меня именно в том элементе свободы, изначально- 
сти, которое образует самое существо моего «я»; tertium 
non datur. Божье всемогущество; и моя свобода остаются 
безусловно несогласимыми. Известно, с какой интеллек
туальной остротой и религиозным напряжением предпри
нимались в догматическом развитии христианского со^
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знания — и отчасти и других исповеданий — самые разно
образные попытки найти рациональное разрешение этой 
антиномии. Мы не задаемся здесь целью противопоста
вить всем этим попыткам какое-нибудь новое по содер
жанию решение. Наша задача состоит, напротив, в том, 
чтобы усмотреть при посредстве «трансцендентального 
мышления» трансрациональность самого отношения й 
тем уяснить истинный смысл самой проблемы.

Мы прежде всего формулируем еще раз ca-му антино
мию в ее самой общей форме: реальность Бога в ее аб
солютности и мое автономное в отношении ее бытие ра
ционально безусловно несогласимы ; и все же мы в смыс
ле бытия должны быть двумя различными, отдельными 
существами,— иначе, как уже указано, теряет смысл то, 
что я разумею под «Богом». После всего сказанного вы
ше нетрудно «разрешить», по крайней мере в принципе, 
эту антиномию в той единственной форме, в которой во
обще может разрешиться подлинная антиномия,— имен
но не пытаясь установить новые понятия, в которых она 
бы исчезла й была бы погашена, а достигая трансраци
онального синтеза, в котором она, сохраняясь, была- бы 
преодолена. Двуединство между Богом и мной — кото
рое рационально не мыслимо непротиворечиво ни как 
единство, ни как двойственность— может быть постигну
то во всяком случае лишь в форме уже знакомого нам 
антиномистического монодуалиэма. Лишь поскольку я 
мыслю бытийственное отношение между Богом и мною 
одновременно и как подлинную двойственность, и как 
глубочайшее единство и витаю над этим противоречием, 
я улавливаю истинное отношение в этом трансрациональ
ном синтезе, в этом умудренном неведении. Религиозное 
сознание обычно более заинтересовано в том, чтобы со
хранить здесь двойственность. При более глубоком рели
гиозном размышлении оказывается, однако,— как уже 
было только что указано — не менее важным подчерк
нуть здесь единство, основанное на всереальиости и все
могуществе Бога,— то единство, из которого следует, что 
перед лицом. Бога я есмь ничто, потому что всем моим 
бытием — не только в его возникновении, но и в каждое 
мгновение его пребывания и действенного обнаруже
ния — я обязан Богу. Общее решение, как указано, мо
жет состоять лишь в том* что и то и другое — двойст
венность1 и единство — утверждаются одновременно в их 
а нти ном и СтичеСко м совпадении.
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Попытаемся несколько точнее уяснить это транера- 
циональное соотношение. Мы исходим сперва из аб
солютности Бога; тогда я перед лицом его есмь именно 
ничто. Но что это означает? «Ничто» в абсолютном смыс
л е — т. е. не употребляемое в составе какого-либо от
ношения— есть вообще бессмыслица, нечто, чего, как го
ворит древний Парменид, «нельзя ни помыслить, ни вы
разить»*. «Ничто» получает смысл лишь в составе отно
шения к чему-либо, как член отношения. Но это значит 
не что иное, как то, что смысл понятия «ничто» вообще 
впервые осуществляется лишь в трансцендентальном мы
шлении. В применении к нашей проблеме это означает: 
я не есмь «чистое ничто» (повторяем, неосуществимое по 
своей бессмысленности понятие) ,— я есмь именно «ничто- 
перед-лицом-Бога», «ничто» в составе дву единства «я- 
Бог». Но никакое рациональное истолкование этого по
следнего понятия не может нас здесь удовлетворить. Если 
я должен при этом мыслить себя чем-то вроде пустого 
сосуда или абсолютно бессодержательного нечто, причем 
все содержание моей жизни вливается в меня Богом, то 
этим о моей реальности утверждалось бы одновременно 
и слишком много, и слишком мало: слишком много, по
тому что мое бытие как таковое, как «некая форма» или 
«носитель», было бы абсолютно автономно, «из себя», 
перед лицом Бога-; и слишком мало, потому что все конк
ретное содержание и существо моего бытия — значит, и 
сама моя воля — были бы лишь извне вложены или вли
ты в меня, совсем не были бы моими и из меня (заблуж
дение, в которое впала, как известно, религиозно ревно
стная и правдивая, но философски беспомощная и одно
сторонняя мысль Лютера и Кальвина). И, с другой сто
роны, это не должно означать, что я обязан Богу только 
одним моим бытием, содержание же моей жизни с абсо
лютной независимостью творчески черпаю или создаю 
из самого себя-, ибо при этом Бог в отношении этого со
держания перестал бы уже быть всемогущим руководи
телем и на правителем всей моей конкретной жизни. Един
ственно возможное здесь истолкование есть истолкование 
трансцендентальное и,; -тем самым, трансрациональное. 
Связь должна мыслиться не как какое-либо внешнее--от
ношение, а как трансцендентальное—'сущностно моно- 
дуалистическое— единство, А это значит: само мое 
«есмь» — как в смысле автономного бытия> так и в. смыс
ле, конкретного содержания, рождающегося из ; этого ав
тономного бытия. из моей «свободы»;— само .это «я есмь»
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есть только перед лицом Бога — не только происходит из 
него, но и есть всегда через него. В каждое мгновение 
моего бытия, в каждом содержании и событии моей жиз
ни я некоторым образом творим Богом, получаю от него 
мою реальность; и именно в этом смысле я есмь «ничто», 
которое, однако, он наполняет реальностью; точнее, я 
обладаю самим «я есмь» во всей его бытийственной ав
тономности, во всей полноте его содержания лишь как 
даром Божиим, а не как чем-то изначально независимым 
от него. Поскольку Бог есть абсолютная первооснова и 
всеобъемлющее всеединство, я есмь ничто; а поскольку 
он есть творящая и определяющая меня моя первоосно
ва, я есмь; и именно потому я есмь сущее ничто. Дело 
идет здесь не о двуединстве в обычном смысле, как о 
простой соотносительности,— и даже не о металогическом 
единстве в обычной форме, как она открылась нам в гл. 
II, в качестве первоосновы всякой связи между содержа
ниями понятий. Дело идет об антиномистическом двуе
динстве, и притом в форме, имеющей силу в отношении 
между абсолютным и всем остальным.

Если мы попытаемся выразить то же соотношение со 
стороны действующей здесь двойственности, то мы мо
жем сказать, что я бесспорно в отношении Бога есмь нек
то иной, не сам Бог и не часть Бога; но само это «бытие- 
как-не-Бог», это бытие как «иной-чем-Бог» не только про
истекает из Бога, но и пребывает в нем и имеет свое су
щество из него. Не кто иной, как сам Бог, не только «тво
рит» меня как нечто иное, чем он сам, по и обосновыва
ет это своеобразие моего существа. Хотя я и есмь «иной», 
чем Бог, существую рядом с ним как автономное по 
своему бытию существо, но сама эта инаковость, само 
это «бытие-рядом-с-ним» есть лишь из Бога и в Боге, 
И обратно: эта моя всецелая подчиненность Богу, оп
ределенность им, бытие в нем и из него ни в малейшей 
мере не умаляет, а, напротив, обосновывает саму авто
номность моего бытия, как и саму мою свободу, изначаль- 
ность творчества моей жизни. Бог творит, имеет, объем
лет меня в себе не как несамостоятельную, в себе самой 
ничтожную пассивную частицу себя самого, а- именно как 
полновесное, полноценное «я есмь», со всей — правда, в 
более глубоком смысле все же производной — изначаль- 
иостью, автономностью моего бытия и самообнаружения. 
Я есмь подлинно автономное, изначальное, свободное, 
творческое существо — иначе: я есмь существо, которое 
по праву говорит о себе «я есмь» и «я свободно действую
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из себя»,— именно потому, что я не только есмь «образ 
и подобие Божие», но п инстанция бытия, целиком сущая 
в нем и через него. Коротко говоря: как «я и Бог» есмы 
двое только на основе более глубоко лежащего трансра* 
ционального первичного единства, так и наоборот: мое 
единство с Богом таково, что оно проявляется в форме 
подлинной реальной и полноценной двойственности.

Отсюда следует, что всемогущество Бога или всевла
стие его благодати, которое рационально, как указано, 
совершенно не согласимо с моей свободой, трансрацио- 
нально-антиномистически образует с последней первич
ное нераздельное (хотя вместе и «неслиянное») единство. 
Всеединство Бога не стоит в противоречии с автономно
стью моего бытия, всемогущество Бога и «предопреде
ленность» им всего — с моей свободой, потому что это 
всеединство и всемогущество антиномистически проявля
ется как бы в двух с л о я х бытия: как в самой моей, про
истекающей из Бога, им обоснованной и в нем пребыва
ющей свободе и изначальности и через н-ее, так и в взаи- 
модействии с ней. В этом втором, производном слое дей
ствие Бога — именно его действие на меня, уже предпо
лагающее мое независимое бытие как отдельного суще
ства и мою свободу,— становится тем, что обычно и по 
преимуществу испытывается и обозначается как благо- 
дать,— именно как содействующая благодать (gratia 
concomitans). Однако и все положительное, значимое, 
онтологически реальное в самом моем бытии и в самой 
моей свободе испытывается тоже как проявление благо
дати более первичного порядка,— «благодати», которую 
недостаточно назвать «предшествующей» или «подгото
вительной» благодатью, а можно только понять как твор
ческую, абсолютную, лишь трансрационально постижи
мую «благодать». Каким образом и в каком смысле при 
этом нераздельном, в самой двойственности действующей 
и как бы двуслойном единстве «я-с-Богом» еще остается', 
возможным для меня отпадение от Бога, бытие без Бога 
и лю ке против Бога-—это есть особая проблема, к кото
рой мы обратимся в другой связи.

5. Бог-со-мной'как любовь

Если мы хотим уловить трансрациональную природу 
этого соотношения в простом, живом и конкретном пред
ставлении, то для ее обозначения подходит лишь одно 
слово на человеческом языке; Это слово ест hr— любовь.
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Вспомним прежде всего, что мы, собственно, разумеем 
под любовью — прежде всего, в отношениях между 
людьми.

Любовь есть, как было показано (гл. VI, 5), послед
нее и глубочайшее существо отношения «я-ты», в кото-, 
ром это отношение себя впервые до конца осуществляет, 
достигает своей подлинной цели, именно формы бытия 
«я-ты». Любовь уже сама по себе есть таинство: любя
щий, отдаваясь самозабвенно и самоотверженно люби
мому, переносит — не переставая быть самим собой 
средоточие своего бытия в любимого, пребывает в люби
мом, как и любимый — в любящем; я теряю себя в ты 
и именно тем обретаю себя, обогащенный привступившим 
ко мне дарованным мне ты. Дающий и расточающий 
именно в силу этого становится обретающим. Эта связь, 
совершенно очевидна в живом опыте, хотя она противо
речит самым элементарным аксиомам нашего логическо
го мышления: определенная величина через вычитание 
из нее величины, почти ей равной, не приближается тем 
к нулю, а, напротив, становится больше. Математически 
«теорема» должна была бы примерно выражаться в фор
муле: А—А +  А = В . Правда, в таком виде формула не 
совсем адекватна отношению. То, что здесь происходит 
не вполне совпадает с отношением А—А; такому изоли
рованному уничтожению определенной величины путем, 
вычитания из нее ее же самой соответствовало бы в жи
вом опыте разве только самоубийство, а не самопожерт
вование и самоотдача. Поскольку отдаваиие или исчер
пание себя совершаются «в виду», «перед лицом» другое 
го, в направлении к «ты» и в трансцендировании к нему, 
вычитание уравновешивается неким своеобразным «сло
жением». Математически надо было бы выразить полу
чающуюся при этом величину примерно в формуле 
А—A-fB. И все же остается в силе то противоречие, что 
A—A-f-B дает в итоге не просто В, а именно А + В ,— бо
лее того, что А именно через вычитание из него его само
го перед лицом В само как таковое становится каким-то 
потенцированным А, чем-то вроде А2; знак плюс означает 
здесь именно не простую совместность или сумму, а внут
реннее обогащение самого А как такового через проник
новение в него В. Словом, математически — и, тем са
мым* логически — отношение это выразить невозможно— 
и не только потому, что оно не просто количественно, но 
№ качественно, но и потому, что оно конституируется; жи
вым, превосходящим сферу отвлеченного мышления.,
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транерациональным единством раздельности и взаимо
проникновения.

В каждом подлинном отношении любви любимое «ты» 
представляется нам бесконечно ценным и — так как 
ценность и бытие в конечном счете совпадают в идее ос
нования, основоположного бытия (ср. гл. VII, 2) — тем 
самым бесконечно полным бытия, бытийственно содер
жательным. Любовь есть ведь, как мы видели, именно 
осознание подлинной реальности чужой души и — тем 
самым — ее бесконечной, неисчерпаемой бытийственной 
глубины. Но перед лицом бесконечного все конечное ста
новится величиной исчезающей, кажется некоторым «ни
что»; поэтому из существа всякой истинной любви выте
кает, что перед лицом любимого «ты» я «не ставлю себя 
ни во что», считаю себя за «ничто»,— что мое замкнутое 
самобытие исчезает из моего взора и заменяется моим 
бытием для другого и в другом. Но бытие в другом, 
в «ты» все же остается вместе с тем бытием в форме 
«я есмь», бытием «я», и даже представляется мне каким- 
то впервые обретенным истинным бытием «я» — именно 
бытием, обогащенным через обладание «ты». Дело обсто
ит так, как если бы обретенное мною через самоотдачу 
«ты» впервые даровало мне мое «я», пробуждало его к 
истинно обоснованному, положительному — и притом бес
конечно богатому и содержательному — бытию. Я «рас
цветаю», «обогащаюсь», «углубляюсь», впервые начинаю 
вообще подлинно «быть» в смысле опытно осознанного 
внутреннего бытия, когда я «люблю», т. е. самозабвенно 
отдаю себя и перестаю заботиться о моем замкнутом в 
себе «я». В этом и заключается чудо или таинство люб
ви, которое, при всей его непостижимости, непонятности 
для «разума», все же самоочевидно непосредственному 
живому опыту.

Теперь вообразим себе, что любимое «ты» совершенно 
свободно от субъективности, ограниченности, несовер
шенства, которые по самому существу свойственны вся
кому человеку и как-то учитываются и любящим созна
нием. Именно таким — реальностью подлинно бесконеч
ной ценности и бесконечной полноты и глубины — явля
ется нам или испытывается нами «ты» абсолютного пер
воначала, Божества; именно таков для меня мой Бог. По 
сравнению с ним или перед его лицом я сам представля
юсь себе уже абсолютным «ничто»; обоснование и обога
щение, получаемое мною от этого заполняющего меня. 
«Ты», испытывается как бесконечное по величине; я йены-
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тьшаю его как созидание меня, как дарование мне жиз-* 
ни, как пробуждение меня к жизни. Более того: само это 
«Ты» представляется мне не как некое все же замкнутое 
в себе бытие, которое как бы лишь случайно, «между- 
прочим», обогащает или, точнее, впервые рождает или 
творит меня; напротив, само его существо есть такое 
творческое переливание через край, «дарование» себя; 
оно не есть «предмет», не есть замкнуто или эгоцентри
чески пребывающее в самом себе существо; оно не есть 
также существо, как бы лишь случайно обращенное ко 
мне в «ты-образной» форме бытия; оно само, по самой 
своей сущности есть изливающийся на меня и тем меня 
рождающий или вызывающий меня к жизни поток. Оно' 
не есть только «любимый» и даже не есть только «лю
бящий»— оно есть любовь, сама творческая любовь. 
«Бог есть любовь»*.

Но явление, обнаружение, откровение, как уже ука
зано, равнозначно здесь самой реальности. Реальность 
данного в живом опыте именно в нем и открывается. Л ю 
бимый открывается мне здесь, следовательно, не только 
как любящий, но и как источник любви, как сама лю
бовь. Бог как «Бог-со-мной» есть именно творческая лю^ 
бовь, некий поток, постоянно переливающийся через края 
«самого себя»,— реальность, которая всегда есть нечто 
большее, чем только «она сама»,— именно объемлющая, 
за пределами себя самой, и меня, ею творимого. Я как та
ковой, не будучи Богом или будучи пе-Богом, иным, дру^ 
гим существом, чем Бог, являюсь тем самым Божьим 
«иным», не-Богом, который по существу принадлежит Бо
гу и даже к Богу (ибо существенное для рационально-от
влеченного мышления категориальное различие между 
«принадлежностью /со.ш/-нибудь» и «принадлежностью 
к кому-нибудь», между «обладанием» и «бытием», как и 
все вообще категориальные различия, неприменимы 
к вмещающей их все и их все превосходящей реально- 
ности Бога). Поэтому и сама моя любовь к Богу есть 
лишь рефлекс его любви ко мне или, вернее, рефлекс 
и обнаружение Его самого как любви. Даже мое темное 
искание Бога и беспомощная тоска по Богу есть обнару
жение власти надо мной его любви,— ибо само искание, 
как было указано, предполагает уже обладание искомым 
(как и мое отвержение Бога, мое отрицание его, моя 
слепота в отношении его, подобно всем вообще формам 
и содержаниям моего внутреннего бытия и сознания,— 
есть обнаружение своеобразной формы его же присутст-
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вия и действия во мне* так что атеист, сущий — подобно: 
всему вообще — только через Бога и отрицающий Бога, 
есть сам в этом смысле — как метко было кем-fö сказа
но— «живой каламбур»). Моя любовь к Богу, мое стрем
ление к нему возникают сами уже из моей «встречи» с 
Богом, которая, в свою очередь, есть некое потенциаль
ное обладание Богом, некое присутствие и действие его 
во мне; они возникают через некое «заражение» от него, 
или как огонь, возгорающийся от искры огромного пла
мени.

6. Парадоксальность жизни как бытия «я-с-Богом»
Мы видели только что парадоксальность отношения 

любви и в особенности той ее основоположной формы, 
в которой она есть любовь к Богу и любовь Бога ко 
мне,— в конечном счете, любовь как обнаружение бытия 
и действие во мне самого Бога. Мы можем, однако, обоб
щить этот вывод. Всякая жизнь в качестве бытия «я-с- 
Богом» по самому своему существу парадоксальна, т. е. 
iiitfeer структуру и закономерность, противоречащие все
му, что нам известно из внешнего опыта или что облада
ет достоверностью для логической мысли. В моей жизни 
клк бытин-с-Богом обнаруживается не только общая 
транерациональность всякой вообще конкретной реаль
ности как таковой — совпадение реальности с тем, что 
мы называем по существу непостижимым,— но и та по
тенцированная трансрациональность, которая присуща 
имённо Божеству, абсолютному первоначалу, первоисточ
нику или первооснове бытия и в силу которой Бог, в 
разъясненном выше потенцированном смысле, есть ре^ 
альность «совершенно иная», чем все остальное на свете; 
Эта «совершенная инаковость» Бога, его сущностная «па
радоксальность», просвечивая через всякое бытие вооб
ще, с явственностью светит и как бы окрашивает в цвет 
«парадоксальности», «невероятности» и то конкретное 
«богочеловеческое» бытие, которое мы имеем в нашей 
внутренней жизни как бытие «я-с-Богом». По сравнению 
со всем нашим бытием — и со всем остальным бытием во* 
обще,— поскольку мы воспринимаем его вне связи с Бо
гом, как некое довлеющее себе бытие и потому поскольку 
мы постигаем его рационально—в понятиях и закономер* 
ных связях научной мысли или отвлеченной рациональ
ной морали,— подлинное существо моего внутреннего бы
тия как «я-с-Богом» или «Бог-со-мной» представляется 
чем-то противоречащим и здравому смыслу, и здравым
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правилам поведения. Оно есть всегда «иудеям соблазн и 
эллинам безумие». Нужно иметь духовное мужество 
и взор, вполне открытый для восприятия последних глу
бин, последней правды реальности, чтобы не отшатнуться 
от этой парадоксальности, не испугаться ее, не считать ее 
признаком невозможности того бытия, которому она при
суща, а, напротив, именно в ней увидать признак подлин
ной, глубинной реальности, подлинной правды, очевид
ной именно в силу ее потенцированной трансрационал.ь- 
ности,— ее «непонятности» и «противоестественности». 
Подлинная реальность и правда как бытие «я-с-Богом» 
заимствует от самого существа Бога свою коренную 
сущностную парадоксальность. В ней опрокинуты все ме
рила и закономерности, действующие в ином, «земном», 
т. е. воспринимаемом во внешнем опыте и рационально 
истолкованном, аспекте бытия, в ней действуют мерила 
и закономерности совсем иные, противоположные. Все 
«правильное» с «человеческой» точки зрения здесь непра
вильно, и наоборот: все, что здесь, в этом бытии, углуб;. 
ленном до связи с первоисточником, правильно и вер
но,— неправильно, противоестественно, невероятно, не
разумно с точки зрения внешнего «разумного» восприя
тия и понимания бытия.

В сущности, все религии на свете имеют в большей 
или меньшей мере это сознание, более или менее смут
но ощущают религиозную жизнь — бытие-с-Богом — 
как нечто совершенно особое, непохожее по своей струк
туре и закономерности на всю остальную, «земную», 
чисто утилитарную или «разумную» человеческую и да^ 
же космическую жизнь. Это сознание неразрывно связа
но с самим существом, религиозной жизни,— с самим 
Богосознанием как таковым. Но ни в одной религии это 
сознание не выражено так ясно, выпукло, смело,, в  такой 
м«ре без всякого компромисса с человеческим «умом» 
и обычными человеческими моральными мерилами, как 
в откровении, данном в словах, образе и жизни 
Иисуса Христа, и в основанном на нем христианском 
учении. Это определено тем. что христианская религия 
есть именно религия не только Бога вообще,, в сверх то
го специально религия Бога как моего «Отца», как 
«Бога-со-мной» или «Бога с нами» (Эмману-зля). В из
вестных парадоксальных формулировках Тертуллиана 
эта парадоксальность христианской правды, правды 
жизни как «я-с-Богом», выражена с особенной отчетлив 
воетью *
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Приведем только для примера некоторые образцы 
этой парадоксальности жизни как бытия «я-с-Богом». 
В ней и для нее «первые» в земной жизни («первые» не 
только по богатству, славе, могуществу, но и по нравст
венному и умственному уровню, даже по «правоверию») 
оказываются перед лицом Бога «последними», а «по
следние»— «первыми». Здесь, вопреки всей естественной 
справедливости, «имущим» дается, а от «неимущих» бе
рется и последнее, награда не пропорциональна труду, 
а есть чистый дар, зависящий от воли дарящего. Здесь 
величайший грешник — поскольку только он в акте по
каяния свидетельствует, что он есть с Богом, стоит перед 
лицом Бога,— угоднее Богу, оценивается выше доброде
тельного и праведного человека, не имеющего этого 
сознания, и о нем больше радости на небесах, чем о 
99 праведниках, — как и вернувшийся в отчий дом, рас
точивший достояние отца «блудный сын» милее отцу, 
чем сын, добродетельно трудившийся в доме. Здесь си
ла есть слабость, а немощь сила; бедность есть богатст
во, а богатство — нищета; страдание есть радостный 
путь к блаженству, а благополучие есть путь к гибели. 
Здесь плачущие утешены, а веселящиеся обречены на 
муки. Здесь «нищие духом» обладают всей полнотой ду
ховного богатства в лице «царствия небесного» и нера
зумным младенцам открыто то, что утаено от мудрых 
и разумных. Здесь нет принципиального различия меж
ду убийцей и человеком, который гневается на своего 
ближнего, нет различия между развратным «прелюбо
деем» и тем, кто хоть раз взглянул на женщину с вожде
лением. Здесь чужой может оказаться ближним, а са
мый близкий — чужим. Здесь надо «радоваться и весе
литься», когда на нас клевещут и поносят нас злыми 
словами.— Но нам пришлось бы привести едва ли не все 
содержание евангельских притч и поучений и апостоль
ских посланий, чтобы со сколько-нибудь исчерпывающей 
полнотой дать представление о всех содержащихся в них 
указаниях на парадоксальность истинной жизни как бы- 
тия-с-Богом.

Все это не есть просто благочестивые наставления, 
ие есть даже только указание на возвышенный, но, 
в сущности, недостижимый для человеческих сил «иде
ал». Такая обычная оценка свидетельствует лишь о том, 
что смысл этих идей внутренне остается для нас скры
тым, не дошел до того органа восприятия и познания, ка
ким мы должны его уловить.*Это есть, напротив, чисто
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объективное, в своем специфическом роде совершенно 
«трезвое», т. е. точное, отчетливое, адекватное описание 
некого онтологического состава — именно неотменимого, 
подлинно сущего своеобразного строения того глубинно
го, последнего слоя человеческого бытия, в котором оно 
есть бытие меня-с-Богом. Эти парадоксы суть «аксиомы» 
некой точной, не допускающей никакого произвола 
«науки» о духовном бытии как бытии с Богом.

Дать систематическое объяснение этой парадоксаль
ности бытия с Богом значило бы представить теорию 
общей природы и структуры религиозной жизни, саму 
систему науки о духовном бытии как бытии-с-Богом^-т 
что выходит далеко за пределы нашей темы. Мы должны 
здесь ограничиться этим простым констатированием па
радоксальности жизни «я-с-Богом». К нему мы присо
единяем лишь указание на два основоположных момен
та этой парадоксальности и краткое уяснение самого ее 
существа или ее места в общем бытии.

Какой бы из приведенных выше или каких-либо иных 
примеров парадоксальности моей жизни с Богом мы ни 
стали рассматривать — всюду мы легко можем усмот
реть две основные черты, в ней содержащиеся и опреде
ляющие ее природу. С одной стороны, моя жизнь с Бог 
гом есть некая внутренняя, глубинная, сокровенная 
жизнь, недоступная наблюдению или восприятию извне. 
Так как она выражается во вне по меньшей мере несо
вершенно, искаженно, неполно и так, как по самому ее 
существу она стыдливо таится, прячется от чужого взог 
ра, сознает свою несказанность и хочет пребывать в ней, 
то она, собственно, открыта только самой себе, т. е. обо
им ее участникам — самому Богу и мне (поскольку я ду
ховно дорос до ее сознательного восприятия..,и понима
ния). Мое бытие с Богом так же потаенно:, сокровенно, 
недоступно взору наблюдателя, направленного ija пред
метное бытие, на «факты», допускающие «объективное 
констатирование», как и сам, Бог, Оно так же мало мо
жет быть в подлинном своем существе «обличено» и «до
казано», как и сама реальность Бога. Оно по своему су
ществу есть лишь внутренняя жизнь,.внутреннее состоя
ние или строй души, а не какое-либо объективно опре
делимое «поведение», «порядок жизни», совокупность 
поступков. Вот почему всякое человеческое суждение 
о ней — если, это не есть суждение-мое обо мне*, т. е.,,если 
оно выражается не в форме «есмь», а в< форме ;«есх&>, т-г- 
не только по своему содержанию остается. произволу-
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ным — чистой догадкой, а не объективным знанием,— 
но и по самой своей форме — форме суждения об объек
тивном составе — неадекватно той реальности, которую 
оно пытается уловить. Мое бытие-с-Богом может только 
йзвнутри открываться, озарять само себя своим собст- 
венным внутренним светом; поскольку же мы пытаемся 
осветить его извне, бросить на него луч света как бы из 
фонаря внешнего «объективного» наблюдения, его под
линное существо ускользает от нас. Этим объясняется 
одна сторона. «парадоксальности» моего бытия с Богом: 
ни по содержанию, ни по форме оно не таково, каким она 
нам кажется по внешне наблюдаемым признакам. 
В этом состоит онтологически-гносеологическое основа
ние заповеди не судить своего ближнего, а судить толь- 
ко самого себя.

С этим тесно связано и другое. Выше (гл. II, 2Ь) мы 
уже видели, что даже в составе предметного бытия всё 
Сущее по своей конкретной природе индивидуально, Не
повторимо-единственно, существует в единственном чис
ле. Том более то же применимо ко «мне» и как к чистой 
«самости» --- той абсолютно единственной для меня 
точке, которая, будучи средоточием моего непосредст
венного самобытия, есть место, через которое проходит 
моя связь с бытием и во мне возгорается луч для-себя- 
бытия,— и как к личности (гл. V и VII, 4). Но в макси
мальной мере эта единственность меня самого выявля
ется в моем бытии с Тем, кто по самому существу сво
ему есть Единственный и вместе с тем для каждого есть 
Особый, Иной, «только Мой»,— несказанный для других 
в том образе, каким и в каком Он открывается мне. Моё 
бытие-с-Богом есть — повторим еще раз меткое слово 
Плотина — «бегство одинокого (единственного) к ёдйн: 
Ственному» — qnryri тоЪ |i6vou jtqoç tov  jiovov. Вот почему 
Оно не укладывается ни в какие общие правила и общие 
закономерности. В сущности, каждое человеческое су
щество имеет свое особое бытие-с-Богом, своего особого, 
непередаваемого для других Бога — свою особую «ре^ 
лигию»,-— несмотря на всю общность религиозного опы
та, вытекающую й из общности природы человека, и из 
абсолютно-всеединой и всеобъемлющей «природы» Бога. 
В самом адекватном выражении религиозного созна-i 
ния — в христианском вероучении — эта сторона дела 
обнаруживается в том; что «закон» преодолевается 
и восполняется в нем «благода.тью», которая по существ 
ву всегда индивидуальна; «Закон» в смысле общей нор
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мы, общего правила поведения нормирует именно внеш
нее поведение, внешнюю жизнь людей — все равно, есть 
ли это норма права (даже «естественпиого») или норма 
морали. «Норма», «правило», «принцип» жизни соответ
ствует в области должного закономерной связи, закону 
природы или матсматически-логической связи, «эмпири
ческой» или «идеальной» необходимости в области пред
метно-сущего. Как «закон природы» и «логически-необ- 
ходимая связь», норма есть выражение рационального 
начала бытия,— начала, в силу которого единичное 
отождествляется многому другому, имеющему с ним 
«общее», т. е. фиксируемое в своей качественной опреде
ленности, «содержание». Признание таких норм во 
внешней стороне жизни людей так же необходимо, как 
обосновано познание общей закономерности предмет
ного бытия. Но жизнь и бытие имеют еще и другую сто
рону — реальность, как она сама себе открывается из- 
внутри. В ней всеединство, объемлющее и пропизыва: 
ющее все конкретно сущее, не имеет характера отвле
ченно-общих признаков и потому невыразимо в понятиях, 
а тем самым — в законе или норме. Конкретная общ- 
ность, в качестве внутреннего сродства и единства eceço 
сущего, оставляет все единично-конкретное строго инди
видуальным, неповторимо-единственным, или даже — 
точнее говоря, как мы уже видели это выше 
(гл, VII, 4),— впервые адекватно выражается только 
в конкретно-индивидуальном, неповторимо-единствен
ном. Такова именно моя реальность в качестве моего 
бытия-с-Богом. Здесь действует только одно правила, 
именно состоящее в отрицании адекватности всех об
щих правил: здесь действует только принцип.: si duo faci- 
un tjdem , non est idem *, В этом состоит другой из опре
деляющих моментов парадоксальности жизни как бы
тия-с-Богом, именно ее иррациональность. Будучи са
мым глубоким и глубинным слоем реальности, эта жизнь
в. максимальной мере окрашена и определена той ирра
циональностью, которая лежит в основе всякого .бытия 
(ср. гл. II, 2). Здесь все полно тех моментов иррацио
нальности, которые мы отметили в указанном месте,—: 
иррациональности самого субстрата бытия, его трацсде- 
финитности и, трансфинитности, его качества как не
устанного. «становления», динамичности, потенциаль
ности и свободы. Здесь бытие не есть определенное, го
товое, завершенное бытие, а есть живое деление — 
жизнь в самом глубоком, и интимном смысле этого ело*
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ва. Бог есть жизнь — и потому мое бытие с Богом есть 
по самому своему существу жизни — живое, неопреде
лимое и сущностно не «определенное», творимое и тво
рящее, вечно подвижное* пластическое, «драмати
ческое» — несмотря на всю свою внутреннюю успокоен
ность — бытие. «Бог есть Бог живых» *. И с этой сторо
ны качественное содержание моего бытия-с-Богом не 
поддается никакому определению  (кроме именно того 
отрицательно определения, которое мы пытаемся здесь 
наметить), выходит за грани всего общеизвестного, зна
комого, п овторяю щ егосяостается  по существу непо
стижимым, неким беспрерывным, превосходящим все на
ши понятия таинством или чудом.

Если в этих двух основоположных чертах моего бы
тия с Богом — его сокровенной интимности и его непов
торимой иррациональной индивидуальности или единст
венности— бытие-с-Богом обнаруживается — подобно 
самому Богу — как нечто «совершенно иное», чем вся 
остальная, привычная, знакомая, рационально опреде
лимая наша жизнь, то мы не должны, однако, забывать 
при этом того, что нам уяснилось уже в «совершенной 
инаковости» самого Божества. Мы видели (гл. VIII, 7), 
что сама эта «ииакопость» категориально иная, чем ина
ковость обычная, т. е. чем логическое различие или ло
гическая противоположность или разнородность. «Совер
шенная инаковость» Божества не мешает ему «просве
чивать» во всем сущем или через него,— не мешает то
му, чтобы все сущее стояло в известной степени Срод
ства или сходства с ним. Та жС трансрациональность име
ет силу и в моем бытии-с-Богом и обнаруживается в его 
отношении ко всей ш е й  жизни. Будучи чем-то «совер
шенно иным», объективно не уловимым, сокровенным, 
абсолютно, своеобразным* это бытие не есть какое-то «чу
дачество», какая-то парадоксальность в смысле чего-то 
и бессмысленного, и совершенно отрешенного от осталь
ной жизни. Оно есть, напротив, почва и живой корень, 
питающий всю жизнь, наполняющий ее своими силами 
и ее просветляющий и преображающий. Внешнее выра
жение или обнаружение этой сокровенной и неописуемой 
жизни с Богом, правда, никогда не совпадает с ее вну* 
тренним существом, никогда не адекватно последнему, 
а скорее всегда обладает чертами >ему противоположны
ми. И все же сквозь всю эту неадекватность и противо
положность «внешнего» «внутреннему» последнее дей
ствует и просвечивает в первом; ;Бытие-с-Богом есть, не
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смотря на всю свою отрешенность или скорее именно 
благодаря ей, сила творческая и формирующая. Суще
ство его состоит в чистой «вере», а не в «делах» или «за
коне» * — учит нас один апостол; но другой к этому при
бавляет, что «вера без дел мертва»**; и оба при этом 
одинаково правы. С одной стороны, существенно не на
ше внешнее поведение, а только наше внутреннее состоя
ние, внутренний строй души, но, с другой стороны, это по 
существу потаенное внутреннее состояние все же «узнает
ся» по его «плодам»***. И потому благодатная жизнь- 
с-Богом не есть жизнь беззаконная, а есть жизнь сверх- 
законная, силою которой впервые подлинно исполняется 
сам закон. Отрешенная сокровенность, невыразимость, 
неповторимая и неописуемая единственность моей жиз- 
ни-с-Богом совмещаются в ней с динамической, форми
рующей и творческой направленностью на всю жизнь во 
всей ее полноте. И потому она находит свое выражение 
в рациональной стороне жизни, ибо сама ие исчерпыва
ется чистой иррациональностью, а исполнена трансра
циональности, которой подчинено само отношение меж
ду рациональным и иррациональным. Даже внешнее, 
объективное наблюдение жизни — индивидуальной и 
коллективно-исторической — должно констатировать, что 
недоступная и непонятная ему, сокровенная и ревниво 
прячущаяся в себе жизнь человека с Богом:— то, что 
называется «религией» или «верой»,— есть самый могу
щественный, влиятельный и определяющий фактор всей 
человеческой жизни. В этом сочетании трансцендентно
сти с имманентностью, отрешенности с вездесущием и 
всемогуществом мое бытие-с-Богом отражает в себе аб- 
солютно-трансрациональное существо самого Бога.

7. Бог-со-мной как богочеловеческое бытие

В предыдущем размышлении нам попутно уже от
крылось и нечто иное: именно, что двуединство «я-с-Бо
гом» есть не только любовь, не только связь — меня с 
Богом или его со мной,— но и нечто в известном смы
сле еще более интимное; именно некое особое; единое в 
себе, как бы внутреннее сплошное и нераздельное бытие. 
«Я-с-Богом>\ «Бог-и-я» есть не только отношение или 
связь, но и особое бытие, которое, как всякое бытие* в 
своем  корне сводится к единству. Если любовь; есть вы
ражение единства двоих (хотя второй из этих двоих >— 
«я» — испытывается при этом как: проистекающий щ  пер-
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вого, из самого Бога), то рассматриваемое единство име
ет еще другую сторону, с которой оно есть не единство 
двоиху а исконное двуприродное единство одного, именно 
меня самого. Этот последний момент мы должны теперь, 
в заключение, проследить еще несколько точнее.

Мы знаем уже, что путь от меня к Богу идет через 
духовную жизнь, через область духа. Но эта область, как 
мы видели (гл. VII, 3), есть как бы промежуточный слой 
между чисто трансцендентным и имманентным мне бы
тием— «почва» моего самобытия, которая вместе с тем 
есть некоторым образом и «корень» моей личности, или 
корень моего самобытия, как бы незаметно переходящий 
•в саму почву, в которой он укоренен. Дух стоит как бы 
на пороге между «мной» и всем, что является мне как 
«ты» и «он». Но поскольку Бог представляется мне как 
бы конечной точкой на пути через область духовной жи
зни и тем самым некоторым образом принадлежит к этой 
области,— откровение Бога как «ты» — «Бог-со-мной» 
или «я-с-Богом» — дополняется еще иной, гораздо более 
имманентной мне формой бытия, которую можно было 
бы обозначить как «Бог-во-мне» или «я-в-Боге». Момент 
«изаимопроиикиутости»— впрочем, не устраняющий все 
же «раздельности»,— оказывается здесь еще более 
интимным и глубоким, чем в отношении «я-ты». Мы уже 
упоминали, что «ты еси» Бота есть собственная основа 
«я есмь», но это ведет вместе с тем к тому — или содер
жит тот аспект,— что «еси» Бога в известном смысле 
как-то содержится уже в глубине моего собственного 
«есмь» или что мое «есмь» как-то укоренено в «есмь» са
мого Бога. Правда, при этом должно быть соблюдено 
различие между изолированным «я есмь» как таковым, 
как оно фиксируется отвлеченной мыслью, и эминент- 
иым, трансцендирующим за пределы самого себя «я 
есмь», в котором и «я», и мое «есмь» есть именно нечто 
большее и иное, чем чистое, замкнутое в себе «я есмь»,— 
иначе мы впали бы в ложное самообожествлениё, совер
шенно искажающее истиное соотношение вещей. Но ес
ли соблюдать это различие, то открывается сверхрацио- 
нальйая очевидность моей укорененности в Боге или вну
треннего, имманентного моего обладания Богом, .ие 
устраняющего, конечно, его сущностной трансцендент
ности. Это соотношение (на высочайшей'и наиболее явст
венной ступени его» обнаружения) мистика восточной 
христианской церкви знает и Признает как «обожение» 
человека (deocriç). В общей своей форме это сознание
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внутреннего единства человека с Богом может быть на
звано богочеловеческим бытием человека, а поскольку 
оно связано с сознанием укорененности «я» в «мы» (ср. гл.
VII, 6), мы обретаем откровение того, что может быть 
названо Богочеловечеством.

Это есть опять-таки основоположная форма бытия, 
опирающаяся на слияние реальности Бога с формой бы
тия «я есмь» (или «мы есмы»), или, точнее, на их первич
ное исконное единство. Это «богочеловечество», конеч
но, не совпадает с тем, в чем христианское вероучение на 
основании конкретно-положительного откровения усма
тривает единственную и неповторимую двухприродную 
«Богочеловеческую» сущность Иисуса Христа — Богоче
ловека как такового. Но если это вероучение вместе с 
тем видит в Иисусе Христе основателя Богочеловечества 
всех людей, воспринявших Его существо,— «тем кото
рые приняли его..., Он дал власть быть чадами Боэюиими, 
которые... от Бога родились» (Ев. Иоаи. 1, 12— 13),г—то 
это с точки зрения содержащегося здесь общего и вечно
го откровения предполагает само понятие — и тем самым 
вечную реальность в форме сущей возможности — Бого- 
сыновства, Богочеловечности как общего начала бытия. 
Это богосыновство означает, что человек не только «со
творен» Богом и существует силою реальности Бога, 
но и что он «рождается от Бога» или «свыше» (Ев. Иоан.
3,3). Это есть специфически мистическое чувство един
ства с Богом, которое впервые подлинно обосновывает 
сознание Бога как «Отца»,— сознание, что я, несмотря 
на мою «тварность», все же происхоо/су из Бога, неким 
образом сопринадлежу к Божьей реальности. А именно, 
поскольку я испытываю себя личностью, т. е. существом, 
которому имманентно духовное начало или которое не
отрывно укоренено в области духа,— моя вечность да
на мне — во временном измерении — не только в отно
шении будущего, но и в отношении прошлого: мое бытие 
открывается мне как сущностно вечное, т. е. проистека
ющее из самой вечности и имеющее ее в себе. Более то
го: эта моя богочеловечность имеет еще более глубокую, 
интимную сторону, с которой не только я рождаюсь из 
Бога, но вместе с тем —-как это говорят многие мисти
к и — сам Бог рождается во мне,— в моей ограниченно
сти, субъективности, в моем несовершенстве,— так что 
я сам несу в себе Бога, Мое бытие открывается мне в сво
ей последней глубине не. только как мое бытие в Боге, 
но и как бытие Бога во мне. Это последнее сознание
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лишь в том случае есть ложный вымысел человеческого 
самомнения, если его содержание рационально фиксиру
ется и изолируется, т. е. мыслится как нечто логически 
противоположное моему происхождению из Бога и моей 
сотворенности Богом и вытесняет сознание моего абсо
лютного «ничтожества» (в буквальном смысле, т. е. бы
тия как «ничто») перед лицом абсолютного всеобъемлю
щего и вечного первоначала всякого бытия — перед ли
цом Бога. Но если оно понимается трансрационально, 
т. е. в неразрывном антиномистическом единстве с этими 
противоположными ему моментами,— если «рождающий
ся во мне» Бог остается вместе с тем моим вечным от
цом и Творцом, то это живое сознание есть, напротив, ис< 
тинное, самоочевидное откровение. Лишь в богочеловеч- 
ности открывается истинная, конкретная полнота как 
^ёловечности, так и Божества. «Человечность» — бытие 
как человеческое бытие — столь же мало существует как 
абсолютное замкнутое в себе, самодовлеющее, «из себя 
сущее» бытие, сколь мало существует в такой форме «я»; 
и маша «богочеловечность» не привступает извне к на
шему «чисто и только человеческому» бытию в качестве 
придатка, без которого мы могли бы на худой конец к 
легко обойтись. Мысль ирофанпого, мирского, внерели- 
гиозиого гуманизма обнаруживается как иллюзия и вну
треннее противоречие. Человечно в человеке не чисто че
ловеческое, а именно богочеловеческое его существо. Раз 
в .живом опыте Божество воспринято не только как «Бог- 
со-мной», но и как «Бог-во-мне» или как «я-в-Боге», то 
тем самым «человечность» человека открывается нам как 
его исконная Богочеловечность. Конечно, Б ог— не чело
век и человек— не Бог. Но и здесь разделение или от- 
Лйчие, определяющее самобытное, самостоятельное бы
тие раздельно сущего, с точки зрения его трансценден< 
тйлыюго основания обнаруживается как связь или един- 
’ст;воf осуществляемое самим связующим моментом «не». 
Человек есть существо, укорененное' в сверхчеловеческой 
почве,— таково единственное значимое определение су
щества человека; öh есть такое существо, все равно, хо- 
чёт ли он этого или нет. От него только зависит, в какой 
ймецно форме или — чтЬ то я<е с а м о е с  какими имен- 
ho слоями сверхчеловёческой почвы он сохраняет связь 
:и на какой лад власть почвы богочеловёчности — в нем 
Ьбнаружив'ается' Как человек вообще есть человек, че
ловеческая личность, со всей присущей ей свободой й са
мобытностью, лишь поскольку он; есть нечто большее а
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иноеi чем только человек, как ограниченное, замкнутре 
в себе явление природы,— так он есть «человек», в ко
нечном счете, лишь поскольку в нем осуществляется, бо- 
гочеловечность и богочеловечество, т. е. поскольку он есть 
в Боге и имеет в себе Бога.

Но и Божество как «мой» и «наш» Бог, как Бог-со- 
мной или «с-нами-Бог» есть нечто большее и иное, чем 
лишь сущая, покоящаяся в себе, как бы замкнутая в себе 
реальность. Старое классическое определение «субстан- 
ции» как того, что «есть в самом себе» и «постигается 
независимо от всего иного»,— это определение, непри
менимое ни к какому частному сущему вообще ввиду 
его противоречия всепроникающему сущностному все
единству бытия,— неприменимо даже и к Богу. И Бог 
не есть в этом смысле «субстанция», не есть «замкнутое 
в себе», «самодовлеющее» и в этой своей обособленности 
от всего остального логически уловимое существо. Это 
мы в общей форме видели уже выше, в гл. VIII. Здесь 
нам существенно лишь одно. Бог в качестве любви есть, 
как указано было выше, не замкнутое в себе существо, 
а поток любви, в своем течении или распространении 
творящий и обосновывающий меня. В качестве такового, 
он как бы уже содержит с самого начала меня в себе — 
опять-таки в трансрациональном единстве с его чистой 
«божественностью» как таковой,— содержит в себе эле
мент или потенцию «человечности», «человеческого», 
сущностно сроден мне; только это соотношение может 
обосновать мое существо как «образа и подобия Бо- 
жия», В качестве истинного всеедииого, всеобъемлющего 
и всеопределяющего Бога он есть именно не «только Бог, 
и больше ничего», а есть по самому своему существу 
«Бог и я», причем союз «и» обозначает здесь не сложе
ние с чем-то иным и инородным, отдельно сущим и извне 
привходящим, а то же самое, что обозначается предло
гами «с» и «в»; он есть Бог-со-мной и даже Бог, в кото
ром я есмь и который есть во мне. Он есть истинный Бог 
именно как Богочеловек — не только в его откровении 
и явлении на земле и в его отношении ко мне, но и сущ
ностно, т. е. в его «небесном» существе. Если мы снова 
обозначим две реальности— Бога и меня — как две ве
личины А и В, то тут имеет силу теорема, что А =  А +  В. 
Из этой символической формулы можно усмотреть, что, 
с одной стороны, В по сравнению с А, как величиной 
бесконечной, должно равняться «нулю», быть «ничто», 
так как оно ничего не может прибавить к величине А,
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и что, с другой стороны, В, сопринадлежа к А, должно 
в этом отношении быть само бесконечным (и, тем самым, 
вечным). Отсюда исконная, во всех более глубоких ре
лигиях встречаемая идея «Вечного» или «Небесного» 
«Человека». И то же имеет в виду Николай Куз.анский, 
когда он говорит: лишь постигнув Творца в единстве 
Творца и творения,— единстве, не устраняющем их раз
личия и противоположности,— мы постигаем истинное 
существо Бога, и наша мысль, перескочив через «стену 
противоположностей», входит в «рай совпадения проти
воположностей». Кто заподозрит в. этом воззрении 
«пантеизм», тот лишь засвидетельствует этим, что он со
всем не понял, о чем идет речь.

Но поскольку «человечность» означает не только 
«мое» или «наше» внутреннее самобытие, а — в каче
стве «человека» и «человечества» — вместе с тем необ
ходимо должно мыслиться как часть «мира», мы уже 
тем самым вступили на путь темы «Бог и мир».

Глава X 
БОГ И МИР

/. Понятие «мира» и проблематичность «мира»
Смысл, бытийсгвенная основа и подлинное исполне- 

нйе моего непосредственного самобытия, моего «я есмь», 
лежат в реальности «Бог-и-я». Как бы сильны и трагич
н а  ни были борения, которые мы иногда здесь испытыва
ем и которые определяют внутренний драматизм нашего 
бытия как духовного бытия (вспомним о борениях Кирке- 
гарда и Достоевского!),— они в конечном счете все же 
разрешаются в непосредственно открывающемся мне 'йн* 
тинном исконном единстве «Бога-со-мной». Это трансра
циональное единство, объемлющее и пронизывающее вся
кий антагонизм и всяческую противоположность,— един
ство как внутреннее сущностное сродство и нераздельная 
.сопринадлежность,— есть абсолютная основа моего 
«я есмь» — само глубочайшее его существо, поскольку 
оно достигло предельной прозрачности.

Но наряду с этим в моем бытии соучаствует еще неч
то иное, что по большей части так сильно захватывает 
мейя й берет меня в плен, что я вообще не замечаю, не 
вижу этой самоочевидной первоосновы моего бытия. Это 
есть моё бытие в мире. К исконному, непостижимому и са
моочевидному в самой этой непостижимости двуедин
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«БЬг-и-я», «я-с-Богом» присоединяется в качестве третье
го начала — «мир». Вспомним, что само наше искание аб
солютного первоначала, первоосновы или первоисточника 
всего бытия было определено непосредственной противо
положностью между «моим внутренним миром» как не
посредственным самобытием и «миром внешним» как 
предметным бытием; и это начало открылось нам как ис
конное, глубочайшее первоединство этих двух «миров», 
столь противоположных и разнородных в их непосредст
венном, ближайшем для нашего взора обнаружении. 
В качестве именно такого первоединства этой антагони
стической двойственности — в качестве точки схождения 
или конвергенции двух разнородных «миров» — первоос
нова бытия открылась нам как то Абсолютное, которое 
само по себе безусловно непостижимо и неизреченно и 
которое мы лишь по нужде и условно могли вообще «на
звать»,— именно назвав его «Святыней» или «Божест
вом»; и лишь при дальнейшем ходе нашего его осознания 
оно открылось нам с той ближайшей нам и вместе с тем 
самой интимной своей стороны, с которой оно есть «Бог- 
со-миой». Таким образом, при всей сущностной интимно
сти и непосредственности самого этого отношения или 
единства «Бог-со-мной»,— путь, на котором оно нам от
крылось, с самого начала был определен и ориентирован 
на реальность «мира» во всей ее проблематичности. Но., 
мы должны теперь отметить эту же связь и с обратной 
стороны: после того как путь к первоначалу — как к «Бо; 
жеству» и «Богу-со-мной» — нами уже пройдем и эти, 
идеи нам уже раз уяснились— или, точнее: эта реаль* 
ность нам уже открылась,— понятие и проблема «мира» 
принимают для нас уже иной облик, чем это было в ис
ходной точке нашего духовного движения к этой реаль-? 
ности. !(

Прежде всего, понятие «мира» в том его аспекте,.в ко
тором оно теперь нам открывается, совсем не совпадает о 
тем, что мы прежде имели в виду под именем «действц- 
тельности>> или «предметного бытия», а лишь как-то с ним 
соприкасается. Уже выше, при рассмотрении общего пр
иятия «основания» и уяснении его более глубокого, эми- 
нентного смысла мы имели случай отметить (гл. VII, 2), 
что с чисто «научной» точки зрения, т. е. для сознания, 
направленного на чисто «теоретическое» или «констати
рующее» «ориентирование» в бытии, понятие «основа
ния» самого предметного бытия как целого (или., в этом 
смысле, основания «мира») лишено смысла, ибо внутрен-
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не противоречиво, и обретает смысл лишь для установки 
сознания» выходящего за пределы «научной мысли». 
«Мир» есть, следовательно, уже в этом отношении нечто 
иное для сознания, возвышающегося над ним и обозрева
ющего его как часть или момент некого более широкого и 
объемлющего целого, чем для сознания, ориентирующе
гося в нем только в пределах его самого. С другой сторо
ны, при первой же постановке вопроса о единстве нашей 
внутренней жизни или «самобытия» с «внешним миром» 
мы сразу могли заметить двоякое: и то, что такое един
ство все же бесспорно есть, выражаясь в общности как 
рационального, так и иррационального моментов обоих 
этих миров,— и то, что мучительный для нас, трагиче
ский разлад двух миров (вспомним Тютчева: «Откуда, 
как разлад возник? И отчего же в общем хоре душа не 
то поет, что море, и ропщет мыслящий тростник?»*),— 
этот разлад не совпадает с двойственностью между «не
посредственным самобытием» и «предметным бытием», а 
проходит в другом направлении, скрещиваясь с нею (гл.
VIII, 1). Наконец, в явлении «красоты» мы встретились с 
некой реальностью, в отношении которой с самого нача
ла fie имеет силы само различие между «моим внутрен
ним самобытном» и «внешним предметным миром», а ко
торая состоит, наоборот, п откровении превосходящего 
эту двойственность исконного единства, Но «красота» 
есть все же красота того, что в каком-то смысле есть для 
нас реальный, «объективный» мир. И в этом отношении, 
следовательно, «мир» не совпадает с тем, что с точки зре
ния научного, т. е. рационального сознания есть «действи
тельность» или «предметное бытие».

Обобщая эти отдельные соображения, мы можем те- 
яерь сказать: если раньше понятие мира как предметно
го бытия конституировалось для нас началом рациональ
ности, логической определенности, — именно как началом 
«опредмечивающим», «объектирующим» бытие, заставля
ющим его предстоять нам в качестве неподвижной, зас
тывшей, покоящейся ® себе картины бытия (что, впро
чем, не мешало нам усмотреть и тайное лоно иррацио
нальности, из которого как бы вырастает этот мир),— то 
теперь понятие мира означает для нас некое противосто
ящее моей «самости» — или мне как интимно из себя са
мого сущей свободной личности — трансрациональное бы
тие. «Мир» есть, конечно, прежде всего и ближайшим 
образом окружающая меня среда-, некая целокупноскь 
всего, на что я наталкиваюсь и что извне действует на
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меня,— совокупность всего чувственно и умственно вое« 
принимаемого мною; в этом смысле он «предметен», сли
вается для меня с тем, что философски должно мыслиться 
как предметное бытие; но мир действует па меня и через 
мои отношения к другим людям, и даже извнутри меня са
мого, в лице всякой слепой страсти или чисто фактической 
душевной силы, власть которой над собой я испытываю. 
Мы можем определить «мир» как единство или целокуп- 
ность всего, что я испытываю как нечто внутренне непро
зрачное для меня и в этом смысле «мне самому» чуждое и 
н е п о н я т н о е как совокупность всего, что мне либо пред
метно дано, либо извнутри испытывается мною так, что 
носит характер насильственно, принудительно навязыва
ющейся мне фактической реальности. Иначе это можно 
выразить еще в той форме, что «мир» есть единство и це- 
локупность безличного бытия,— реальность, которая и 
как таковая, т. е. в своей огромной, всеобъемлющей це
лостности, и в своих отдельных частях и силах выступает 
передо мной и действует на меня как некое «Оно». Нуж
ды нет, что в состав его входит множество живых и оду
шевленных существ (даже таких, которые другой сторо
ной своего бытия суть «личности»),— что выражающееся 
и в самом мире «монадическое» строение всеединства по
зволяет нам видеть в глубине мира некое «царство ду
хов» .— иу наконец, что даже сам мир как целое часто и 
не без основания представляется человеческой мысли как 
некое живое, одушевленное существо. Все это пи в ма
лейшей мере ие противоречит тому основоположному, кон
ститутивному его моменту — моменту, конституирующе
му само понятие «мира» как такового,— именно, что он 
есть безличная фактическая реальность — нечто, что са
мо есть некое «Оно» и есть лоно и источник всего, что яв
ляется нам как «оно».

При этом, с достигнутого нами теперь уровня мысли 
или духовного восприятия, дело идет здесь не о какой-ли
бо отвлеченной конструкции (каковой является, иапр., 
идея «предметного бытия»), а о конкретной реальности, 
открывающейся живому духовному опыту. Этот живой 
духовный опыт вынужден, как уже было указано, счи
таться с тем, что наряду со «мной» и с «Богом» — или на
ряду с интимным двуединством «меня-с-Богом» или «Бо- 
га-со-мной» — наличествует и как бы вторгается в эту 
интимную, прозрачно-самоочевидную связь третье нача
ло — «мир». И весь трагизм моего собственного бытия, 
вся смутность и непонятность для меня как меня самого,
17.  С. Л. Франк
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так и «Божества»* и бытия или реальности вообще опре
делены соучастием в реальности этого третьего начала,

3 trfM  уже намечена основоположная проблематика 
«мира». В общей форме проблематика эта сводится к 
трудностям, на которые мы наталкиваемся в нашем стре
млении понять реальное отношение между «Божеством»— 
и, в частности и особенности, Божеством, раскрывшимся 
нам как первооснова и родина моей личности,— Божест
вом как «Богом-со-мной» — и тем, что предстоит нам в 
форме «мира», т. е. в форме единства фактического и без
личного бытия. Не имея возможности обозреть и разре
шить эту проблематику во всей полноте ее отдельных мо
ментов, мы ограничиваемся рассмотрением ее с двух ос
новоположных ее сторон.

1) Если мы не будем смешивать «мир» в его живом, 
конкретно трансрациональном существе с рационализи
рованной картиной «действительности» или «предметно
го бытия», как она вырисовывается теоретической, «на
учной» рефлексии о нем, то «мир» поражает нас какой-то 
имманентной, внутренне присущей ему значительностью. 
Эта значительность свойственна ему в обоих моментах, 
сдмпстпо которых его составляет,— и в моменте рацио
нальности, и п моменте иррациональности. Мир «значите
лен», он потрясает и изумляет нас и как космос, и как ха
ос. В господствующем — вернее, впрочем, сказать: в гос
подствовавшем еще недавно — сознании нового времени 
(ибо научные достижения последних десятилетий уже на
чинают расшатывать это сознание и подготовлять нечто 
совсем иное) мир представляется, с одной стороны, по 
своей форме сплошь рационализированным и рациональ
ным, выразимым в математических формулах и, с другой 
стороны, по своему содержанию или внутреннему суще
ству совершенно слепым, бессмысленным, хаотическим — 
бесформенным итогом случайного, неразумного столкно
вения слепых сил мертвой материи. То, что само в себе 
есть хаос, вместе с тем каким-то непонятным образом под
давалось со стороны человеческого ума формулировке в 
математических законах, т. е. в форме логической рацио
нальности, Мир казался и в значительной мере и доселе 
кажется господствующему умонастроению сплошным ха
осом, без остатка рационально постижимым,— и огром
ному большинству людей не приходит даже в голову за
думаться над этой противоестественностью; а единствен
ный мыслитель, который был ею поражен,— Кант — мог 
найти из нее выход только в искусственном построении,
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будто сама человеческая мысль отбрасывает тень своей 
собственной рациональности на мировой хаос и только по
тому мнимо открывает ее в самом мире. В противополож
ность этому нам уже пришлось указать, что непредвзятая 
установка требует усмотрения, с одной стороны, рацио
нальности, осмысленности как конститутивного момента 
самого мирового бытия и что, с другой стороны, сущност
ная иррациональность предметного бытия — и, тем са
мым, «мира» в его темной глубине полагает предел вся
кому рациональному его постижению. Мир не есть рацио
нально постижимый хаос; напротив, он одновременно и 
внутренне осмыслен, и непостижимо-чудесен и непоня
тен — и в  этом и состоит его имманентная значимость. 
Эту значимость воспринимал в нем и античный, и средне
вековый человек, и человек эпохи Ренессанса; мир был 
для них и неким «космосом», гармонически-строййым це
лым, и даже неким живым божественным существом,— 
и одновременно жуткой сферой «панических» или демони
ческих сил. Именно этот облик мира в его двойственной 
и двусмысленной значительности начинает понемногу вы
рисовываться теперь и новейшему научному естествозна
нию (включая психологию) *.

Но во всей этой своей значительности — во всем, что 
в самом мире производит на нас впечатление религиоз
ное, влечет нас к пантеизму (в неизбежной двусмыслен
ности этой религиозной установки),— и именно в силу 
имманентной, чисто «мирской» своей значительности — 
мир не удовлетворят нас до конца, остается для нас чем- 
то чуждым и «непонятным». Своеобразная форма непо
стижимости, присущая мировому бытию как таковому 
и конституирующая само его существо, есть именно его 
«непонятность». Отсюда возникает для нас вопрос: как 
может он сосуществовать как-то рядом и совместно с 
«богом» как первоосновой и исконной родиной нашей 
«души», интимнейшего существа нашего внутреннего 
самобытия? Каков, собственно, смысл мирового бытия? 
Это есть вопрос об основании или «происхождении» мира.

2) Но мир не только нам «непонятен» в своей имма
нентной значительности, в чистой фактичности своего бы
тия. Он таит в себе для нашего религиозного сознания, 
т. е. для нашего самосознания как «я-с-Богом», еще иную, 
более тревожную и мучительную загадку. Будучи в сво
ей фактичности, в своей чисто имманентной «мирской» 
значительности вообще непонятным, непрозрачным, внут
ренне не обоснованным (ср. гл. VII, 2), он вместе с тем
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индифферентен в отношении того, что нашему внутренне
му самобытию в его глубочайшем, именно духовном  кор
не открывается как различие между «добром» и «злом», 
между «правдой» и «неправдой». Уже сама эта «нейт
ральность» мира в отношении «правды» и «неправды», 
это как бы егб суверенное равнодушие к этим началам, 
т. е. к осмысляющему основанию нашего и вселенского 
бытия, испытывается нами как какой-то коренной, осно
воположный дефект мира, как «дурное» или «злое» нача
ло в нем. Но мир не только индифферентен или нейтра
лен в отношении добра и зла*— он, по-видимому, в пре
обладающем течении своего бытия, на основе господст
вующего своего строения сам полон зла ,— более того, 
сам берет сторожу зла в его борьбе с добром и тем обес
печивает победу зла над добром. Мир как таковой, по- 
вйдимому, враждебен «добру» или «правде», тбму пос
леднему идеалу, к которому стремится наша «душа»,— 
иЛ'и, как мы можем Сказать теперь, после размышлений 
двух предыдущих глав: мир враждебен той первореаль- 
ности, которая1 в лице «Божества» и «Бога-со-мной» от
крылась нам как онтологическая, бытийственная искон
ная родина души. В этом состоит проблема зла, ймм'а- 
псптпо присущего мировому бытию: как примирить ре
альность «Божества» — и в  особенности реальность Бо
жества как «Бога-со-мной» — с мировым злом?

Каждая из этих проблем — проблема основания или 
«происхождения» мйра как внутренне непрозрачной, без
личной, фактической реальности и проблема природы или 
«происхождения» зла — должна быть нами рассмотре
на в отдельности. Только отдав себе отчет в смысле и 
форме разрешимости обеих этих проблем, мы достигнем 
трансрационального постижения — в форме «умудрен
ного неведения» — Божества с той его стороны, с которой 
оно открывается нам в двуединстве «Бог-и-мир» (или в 
триединстве «Бог, я и мир»),

2. Проблема основания или происхождения мира
Отдадим себе еще раз отчет в смысле самой пробле

мы. Повторим снова: в качестве «метафизической» проб
лемы, т. е. для задачи теоретически-предметного уясне
ния мира, вопрос о причине или основании мирового бы
тия не имеет вообще никакого смысла. Космогоническое 
исследование имеет, правда, в принципе возможность вы
яснить генетическое происхождение мира, т. е. понять, 
как мир в его нынешнем строении возник из некого не
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окончательно еще оформленного и в этом смысле «первич
ного» своего состояния; но подразумеваемое при этом 
«первичное» состояние есть все же состояние мира, т. е. 
уже предполагает само бытие мира как такового. Ста
вить же здесь вопрос о «перврпричине» и о «возникнове
нии» (в абсолютном смысле) самого м^ра значило бы, 
,как уже было указано, неправомерно в  противоестествен
но пытаться, применять к миру как целому категор ию?,ос
мысленно применимую лишь к связи элементор или. час
тей мира. Как только мы ставим эту тему предметно, мы 
попадаем в какую-то непроглядную; тьму и сам предмет 
нашего исследования становится для нас каким-то вечно 
ускользающим от нас фантомом.

Но, как это явствует уже из сказанного выше, осмыс
ленный и существенный для нас вопрос о «происхожде
нии» или, точнее, «основании» мира не имеет ничего об
щего с предметно-метафизической постановкой вопроса, 
со стремлением объяснить мировое бытие путем сведе
ния его к какому-либо более первичному, но столь же 
объективно-предметному, фактическому, т. е., «мирскому» 
же его состоянию. Речь идет, как указано, о смысле ми
рового бытия, т. е. об объяснении согласимости его бытия 
как «мира», т. е. как целокупности фактического и без
личного бытия, с реальностью «Божества»,— о связи и 
подлинном отношении между Богом и миром.

Но в хакой своей постановка вопрос этот — все равно, 
в какой мере и в какой форме он разрешим — безуслрвио 
неустраним. Раз конститутивным признаком мира явля
ется его фактичность, непрозрачность, отсутствие в его 
бытии внутренней убедительности и последней самооче
видности, то этим уже дано, что мир в своем имманент
ном существе безосновен, не имеет основания своего бы
тия в, самом себе, не есть «causa sui». О нем поэтому 
можно а следовательно, и должно — ставить вопрос: 
почему он, собственно, «существует», «есть»? В чем ос
нование, что он именно есть, а не не есть? Но это и сво
дится к вопросу: в чем заключается смысл бытия мира 
как такозого?

В общей, принципиальной форме — т. е. в форме, вы
текающей из природы единственно применимого здесь 
трансцендентального мышления — сама постановка во
проса уже содержит в себе его решение. В силу не раз уже 
отмеченного нами трансцендирующего, связующего зна
чения отрицания,— констатирование отсутствия в самом 
существе мира основания его бытия, или отличия мира
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как такового от того, что внутренне в себе самом очевид
но и убёдйтельно, есть имманентное свидетельство его 
антиномистической связи с тем, что в самом себе несет 
свое основание,— его трансцендентного «возникновения» 
из того, что уже не есть мир,— из Первоосновы или Пер
воначала как «Божества». Как бы непонятна или непос
тижима ни была для нас эта связь,— само наличие ее, то, 
что она вообще есть, имманентно дано углубленному 
трансцендентальному мышлению  в самом констатирова
нии непонятности, неубедительности, несамоочевидности 
реальности «мира» как такового. Раз мир в самом себе 
не несет последней «правды» своего бытия и раз правда 
как таковая без противоречия не может быть отрицаема 
в отношении никакой реальности, то это и значит, что бы
тие мира определено сверхмирной правдой — самой Прав
дой как таковой.

Но из этого уже следует, что связь эта безусловно 
трансрациональна, т. е. есть связь двух сущностно-проти
воположных, логически не согласимых между собой ре
альностей; мир имеет свое основание в реальности иного 
порядка, чем он сам; мир как бытие безличное, фактиче
ское, лишенное в себе самом внутренней правды, проис
ходит из того, что само есть сущая или, точнее, сверхбы- 
тнйствснмаи Правда.

Эга противоположность между миром и его истинной 
первоосновой или первооснованием, эта трансрациональ
ность отношения между ними, или господствующий в нем 
антиномистический монодуализм, есть основание, почему 
все философские теории «эманации» здесь не могут удов
летворить, и подлинное, улавливающее всю глубину не
постижимости философское сознание должно усмотреть 
трансрациональную правду, содержащуюся в религиозной 
идее «сотворения» мира. Всякое воззрение, представля
ющее мир неким сущностно неизмененным «истечением» 
из Бога или самораскрытием самого Бога, предполагает 
сущностное тождество между Богом и миром; при этом 
либо Бог «обмирщается», либо мир «обожествляется»; в 
обоих случаях стирается сущностное различие или проти
воположность между тем и другим, т. е. то, в чем и со* 
стоит вся проблематика отношения; трансрациональное 
неправомерно рационализируется. Связь между Богом и 
миром не есть ни причинно-временная связь, ни связь вне
временно-логическая (как между обычным «основани
ем» и «следствием»). Она есть нечто сущностно-иное, 
существо чего стоит под знаком трансрациональности, не
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постижимости и что может быть постигнуто только по 
способу ведающего неведения. В этом заключается фи
лософски верный и бесспорный момент идеи «сотворения» 
мира Богом; в этом смысле то таинственное, что скрыто 
под этой идеей, открывается в своей очевидности уже на 
основании общего и венного откровения.

Само собой разумеется, однако, что традиционное 
учение о «сотворении мира» в его популярней форме 
мы — на основе общего откровения, из которого мы исхо
дим,— не можем брать в его буквальном  смысле, именно 
как отчет о некой хотя и чудесной, но прининной связи 
между Богом и «возникновением» мира. Что мир и все ве- 
щи и существа в нем «возникли» «из ничего» по повеле
нию — по повелительному слову — Бога,— это в такой 
форме немыслимо уже по двум основаниям: во-первых, 
потому что «ничто», «из которого» при этом должен был 
возникнуть мир, т. е. «ничто» как некое абсолютное со
стояние или реальность, есть просто слово, ничего не обоз
начающее (как нам уже приходилось это отметить); и 
во-вторых, потому что «возникновение», здесь подразуме
ваемое, уже предполагает время, тогда как само время 
может осмысленно мыслиться лишь как момент или из
мерение мирового бытия. Вопрос о правильном богослов
ском истолковании рассказа Библии о сотворении мира 
нас здесь не касается. Мы остаемся при том смысле идеи 
«сотворения», до которого мы выше дошли. В этой идее 
совмещается сознание внутренней имманентной безосное- 
ности самого мира как такового с сознанием трансрацио• 
нальности отношения, в силу которого он имеет подлин
ную основу своего бытия в Боге (т. е. с сознанием прин
ципиального отличия этого отношения как от причинной, 
так и от логической связи). Непостижимость состоит 
здесь в том, что Бог, в качестве первоосновы или перво- 
основания, в качестве единства бытия и ценности, есть 
живая, целостная правда, так что «творение» им мира, 
вызывание мира к бытию совпадает с обоснованием, да
рованием ценности, осмыслением. Если говорить о «сло
ве» Бога, которым сотворен мир, то это не есть отдельное, 
раздавшееся в определенный момент (какой момент и 
момент какого времени?) слово приказа, повеления, а 
есть вечное «Слово» Божие,— слово как Логос или 
Смысл,— вечно Им «произносимое» и силою которого 
вечно есть и обоснован мир. Мир во всем его существе и 
бытии, с одной стороны, сам в себе безосновен и, с другой 
стороны, имеет свою реальную основу и свое идеальное
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основание в Боге — это, и ничто иное, означает «сотво- 
ренностъ», «TBapHoetb» мира. Мир не «был сотворен» 
Богом и даже не «творится» им длительно и беспрерывно 
(последнее представление есть в лучшем случае ли'йь не
адекватное отражение в бытии самого мира и, так ска
зать, с точки зрения этого бытйя, первичного онтологиче
ского соотношений),— ибо оба эти представления пере
носит время на Бога, подчиняют самого Èora — как й- 
«акт» сотворения и обоснования мйра1 — времени,— что 
недопустимо. Напротив, сверхвремённо, в Живом единст
ве, объемлющем бытие и смысл, мир во ве$й безгранич
ности и неизмеримости его пребывания или длительнос
ти есть «сотворенное», «тбарное» бытие и существо. Во 
времени мир длится бесконечно, ибо к самому существу 
времени принадлежит, что оно есть безграничная, непре- 
рывающаяся связь между моментами «прежде» и «пос
ле». И вместе с тем мир все же имеет абсолютное «нача
ло» — именно в том, что не есть он сам, а что есть нечто 
«абсолютно иное». Это «начало» мира лежит в совершен
но ином измерении бытия, чем всякое временное «возник
новение»,— в измерении как бы вертикальном,— î. е:. 
перпендикулярном  к горизонтальной линии бесконечного 
потока времени. Весь состав и все бытие мира «опирает
ся» на нечто «совсем иное», «сверхмирное» и «проистека
ет» из него как из своего «начала». И в этом смысле мир 
только безгранично и неизмеримо — в обоих ‘направлени
ях бремени — длится во времени, но vie вечен, ибо есть не 
из себя самого, не есть causa sui. Если он имеет абсолют
ное «начало» в смысле абсолютного основания, из кото
рого он «берется», то он имеет и абсолютный конец — не 
во времени, а вместе с временем; хотя все, что длится во 
времени, не может «кончиться»; перестать длиться (ибо 
время и дление есть именно одно и то же), но само время 
может и даже должно «кончиться»: мир имеет абсолют
ную конечную цель, абсолютный предел, который, правда, 
не осуществится «когда-либо», а осуществляется вне вся
кого «когда»; «конец» мира так же лежит вне всякого 
времени, как и его «начало». «Начало» и «конец» озна
чают здесь именно нечто совершенно иное, чем воз
никновение и исчезновение (ибо то и другое мыслимо 
только как событие или процесс во времени). Здесь же 
дело идет об абсолютной, живой, осмысляющей «обосно
ванности» времени, которая по существу есть двухмерное 
единство «откуда» и «куда», «из чего» и «для чего», «аль
фы» и «омеги».

520 С. Л . Франк
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И с д р у г о й  стороны, эта живая сверхвременная «обос
нованность», как уже упомянуто, не должна быть рацио
налистически отождествляема с вневременной, т. е. чисто 
логической связью — так, чтобы мир, по слову Спинозы, 
так «следовал» из Бога, «как из природы, треугольника — 
равенство его углов двум прямым, угдам»*.Ибо прежде 
всего дело идет здесь не об ртвл&ченно-вяевременной, а о 
конкретно-сверхвременной связи,, которая — с точки зрет 
ния;самого мира — включаете себя,ирремя:; миррэре бы
тие есть временной процесс,— к его существу принадле
жит, что оно совершается во времени. И $сли эта связь, 
таким образом, шире, более объемлюща> чем связь логи
ческая, то она, с другой стороны, и глубже; «обосновы
вать» значит здесь даровать правомерность, обосновы
вать в измерении ценности. Только на этот, логически 
непостижимый целостный лад мир «следует» из Бога, 
«есть» через него или «творится» им — причем Бог ми в 
какой мере не есть «субстанция» или «субстрат» мира, 
а есть нечто «совсем иное», чем мир.

Есть, однако, еще другая, более существенная труд
ность или недостаточность в идее «творения», на которую 
мы теперь должны обратить внимание. Если идея «тво
рения» имеет в себе ту правду, что в ней отвергается тож
дественность мира Богу и утверждается отношение ино
родности или инаковости между ними, то мы должны 
теперь, с другой стороны, вспомнить то, что выше 
(гл. VIII, 7) было сказано о подлиной природе «инаково
сти» Божества. Вспомним, что мы уяснили ее с помощью 
«трансцендентального мышления», проникающего в глу
бину самих категориальных отношений, и что эта «ина
ковость» открылась нам на этом пути сама, как инако
вость совершенно иного, а не обычного рода. А именно, 
нам открылось, что инаковость в трансрациональном 
смысле, будучи разделением, есть вместе с тем положи
тельное, связующее, «роднящее» отношение, само выте
кающее из высшего трансрационального единства и его 
выражающее. Бог, как абсолютное первооснование или 
Первоначало, есть всеединство, вне которого вообще ни
что не мыслимо. Если мир по сравнению с Богом есть не
что «совсем иное», то сама эта инаковость проистекает из 
Бога и обоснована в Боге. Поэтому, если мы говорим, что 
мир есть нечто совсем иное, чем Бог, мы не должны при 
этом, забывать, что он есть именно «иное Бога». Если мы 
говорим в отношении бытия мира, что мир обладает быти
ем, отличным от бытия Бога и в этом смысле самостоя
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тельным,— мы не должны забывать, что это разделение 
и обусловленная им самостоятельность суть сами «сотво- 
ренно сущее», т. е. истекающее из Бога отношение,— дру
гими словами, что само разделение пребывает в Боге. 
Если мы говорим, что мир не «проистекает» из Бога, а 
только происходит от Бога, то мы не должны забывать, 
что само это «от» берется из Бога и есть в Боге. Все кате
гориальные формы, которыми мы пользуемся для опреде
ления даже самой резкой противоположности между ми
ром и Богом, имеют свои корни в исконном единстве, ко
торое лежит за пределами двойственности «Бог и мир», 
возвышается над нею или (что то же) глубже и ис- 
коннее ее.

Но это значит: раз мир поставлен нами в связь с Пер
воначалом, с Божеством, т. е. воспринят в связи и в един
стве с Первоначалом, он есть для нас уже нечто большее 
и иное, чем «только мир». Ибо именно этим преодолен — 
при сохранении самого мира — его специфически «мир
ской» характер,— преодолена его неосмысленность, его 
чистая фактичность и безличность, его индифферентность 
к началу правды. Мир в единстве с Богом,— мир как мир- 
в-Богс, есть уже нечто иное, чем мир «сам по себе» (по
добно тому как предметное бытие, раз мы уже достигли 
глубины божественной реальности, превращается для нас 
из темной; страшной бездны в твердую и родную почву— 
ср. выше гл. VIII, 3). Если перед лицом непостижимой 
трансрациональности отношения между Богом и миром 
мы и должны были отвергнуть рационалистически пони
маемую идею «эманации», то теперь мы должны, с дру
гой стороны, учесть долю содержащейся в ней истины, 
именно поскольку в ней выражена обратная сторона этой 
же трансрациональности. Мир не есть нечто тождествен
ное или однородное Богу; но он не может быть и чем-то 
совершенно иным и чужеродным Богу в отвлеченно логи
ческом смысле такого различия, которое исключало бы 
внутреннее единство и сродство. Подлинное отношение 
между Богом и миром — так же как отношение между 
Богом и «мною» (ср. гл. IX) — может быть понято толь
ко в форме трансрационально-антиномистического моно
дуализм а— как внутреннее единство двух  или как двой
ственность одного. Это применимо как в отношении су
щества мира, так и в отношении его бытия.

Что касается первого, т. е. существа мира, то нам до
статочно здесь лишь коротко напомнить о том, что нам уже 
уяснилось выше (гл. VIII, 7). Инаковость мира Богу не
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исключает сходства или сродства между ними — правда, 
сходства, которое не может быть отождествлено с обыч
ным сходством. Бог как начало «совершенно иное» «про
свечивает» все же символически в мире, так что мы его 
видим в мире, как «зерцалом в гадании». Если мир имен
но в своем «мирском» начале резко отличается от всего 
«осмысленного», т. е. от самого Первоначала как «Смы
сла», именно своей неосмысленностью, своей индиффе
рентностью к Ценности и Правде,— если он в этом смы
сле — в противоположность к внутреннему существу че
ловечности— и не есть «образ и подобие Божие»,— то, 
с другой стороны, в его связи с Богом, в его отражении 
Бога и, тем самым, в его сродстве со мною, который в 
каком-то отношении все же принадлежу к миру и образую 
с ним некое единство, имею с ним некую точку конверген
ции,— т. е. в его гармонии, в органическом единстве его 
строения ,— он все же есть некое отдаленное подобие Бо
га. Мы это непосредственно чувствуем всякий раз, как 
воспринимаем его красоту (и в этом и состоит смысл 
красоты — ср. гл. VIII, 2),—всякий раз, когда мы воспри
нимаем мир в составе живого опыта целостной реальности 
как таковой (ср. гл. III, 4). Как время есть, по словам 
Платона, «подвижный образ вечности, пребывающей в 
покое», так и подвижное, изменчивое, неосмысленное, 
внутренне антагонистическое пестрое многообразие мира 
есть вместе с тем гармоническое, органическое единст
во, осмысленный порядок. В этом мире есть отблеск 
«славы» Божией; и, как уже указано, античное миро
ощущение, которому мир представлялся Космосом, бо
жественным существом, в этом смысле вполне право
мерно, поскольку оно лишь не вытесняет в нас сознания 
«истинного», именно «совсем иного», чем мир, Бога. Не
смотря на всю противоположность между миром и Бо
гом, мир все же в каком-то — именно эминентно транс- 
рациональном  — смысле сущностно подобен Богу. И вся
кое «огульное» отвержение мира, как какого-то «исчадия 
адова», всякое отрицание его божественных корней и по
тому его «Богоподобия» в конечном счете ведет к потере 
самого религиозного сознания, к слепоте в отношении 
самой сверхбытийственной реальности Бога, что, впро
чем, ясно уже из сказанного выше об установке абсо
лютного дуализма (гл. VIII, 1 и 3).

Но в первооснове совпадают «сущность» и «бытие», 
или, вернее, она есть высшее единство, из которого проис
текает одновременно и «сущность», и «бытие». Поэтому
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эминентное метафорическое сущностное сходство между 
миром и Богом есть вместе с тем эминентное единство их 
бытия, в отношении которого сама раздельность бытия 
есть лишь его самораскрытие. Правда,, под этим так же 
мало можно подразумевать числовое единство, как нель
зя говорить о сущностно-качественном тождестве между 
,Бргом и миром. Это есть именно, транснациональное ,щ -  
цодуалистическое единство, в «лоре которрго уже содер
жится двойственность. Бог не есть в отнощении йшра «це
лое», и мир не есть «часть» Бога. Но в качестве абсолют
ного Первоначала Бог есть и всеединство,— и притом в 
том смысле, что всякое разделение,, всякое пребывание 
вне его при этом сохраняется» но сохраняется именно яш/- 
три самого всеединства: само «бытие-вне-Бога»,— сам 
момент «вне» и «отдельно» — находится в Боге, как и все 
вообще. Напомним опять глубокое изречение Николая 
Кузайского, что непостижимое единство Бога открывает
ся сполна лишь в — антиномистическом — единстве 
«Творца» и «творения».

Конкретно это уяснится нам, если мы припомним ито
ги размышления, изложенные уже в гл. III, «Мир» в том 
смысле, какой мы имеем здесь в виду, конечно, как уже 
бдоло указано, не совпадает с намеченными там понятия
ми «действительности» и «предметного бытия»: в отличие 
от последних он есть реальность, данная в живом целост
ном опыте. Но понятие мира все же имеет то рбщее с эти
ми понятиями, что есть единство фактически «данного» 
или «предстоящего» нам, как бы «навязывающегося» 
нам, — единство внутренне непрозрачной, извне подсту
пающей к нам и захватывающей нас реальности. В этом 
отнощении к «миру» применимо сказанное там Ь «дейст
вительности» и «предметном бытии» — с той только раз
ницей, что отвлеченно вскрытая там связь здесь непосред
ственно опытно ощутима, как бы имманентно соприсут
ствует в самом бытии мира. А именно, мировое бытие’уко- 
ренено в сверхвременном бытии — в бытии безусловном
и, тем самым, во всеобъемлющей реальности. Но это 
сверхвременное, идеально-реальное бытие, из которого 
прорастает «мировое бытие» и на которое оно опирается, 
уже как-то стоит на самом пороге первоосновы, Божёст- 
ва. Оно стоит как бы посредине между Богом и миром.

Бесконечно длящийся — со времен Платона и Аристо
теля вплоть до онтологии нашего времени — спор «уче
ния об идеях», именно спор о том, принадлежит ли «иде
альный мир», x o a jio ç  votjtoç, «умный мир», к Богу или к
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мировому бытию, трансцеидептеи ли он миру или ему им
манентен, может быть опить-таки адекватно разрешен 
только трансрационально-моподуалистически: «мир идей» 
есть то и другое одновременно или не есть ни то, ни дру
гое. В своей последней глубине или в своем первосуществе 
он совпадает с абсолютным Смыслом и абсолютной Прав
дой, принадлежит некоторым образом к самому Богу как 
его самораскрытие в Логосе, но в своем конкретном обна
ружении и действии он есть не «из себя самого», не «са
моочевиден», в разъясненном выше эминентном смысле, 
й тем приближается уже к «сотворенному», «мировому» 
бытйк). И здесь дело идет о неком творческом, внутренне 
преобразующем излиянии или самопревращеиии «почвы» 
в «корень». Реальность в ее абсолютности, как вечное и 
всеобъемлющее единство, из которого впервые возникает 
или проистекает «мировое бытие», стоит как бы посреди
не меЖду «эманацией» и «творением» Божества. Она 
есть Божественное в мировом бытии и одновременно веч
но исконное начало мирового бытия в самом Божест
ве,— или же, как уже сказано, безусловно неизреченное 
«ни то, ни другое». В этом состоит таинственное, безуслов
но непостижимое и вместе с тем явственное в своей не
постижимости существо «перехода» от Бога к миру, Ка
ким бы именем мь1 его ни называли; этот переход Бога в 
«иное, чем Бог» совершается через некое «уплотнение», 
через рождение «осязаемо-зримого», фактического, «ми
рового» бытия из лона сверхвременно-идеалыюй, «проз- 
рачно»-духовной реальности. Это есть как бы облечение 
незримого Бога в некую «плоть», которая есть в отноше- 
ни его нёчто вроде «одеяния», внешнего обличия и по
крывала, созидаемого, как все вообще, внутренней силой 
или потенцией самого Бога, но именно в качестве «иного», 
чем он сам. Мир не есть ни сам Бог, ни нечто логически 
«иное», чем Бог, и в этом смысле ему «чуждое» — мир 
есть «одеяние» Бога, «иное самого Бога» или, как гово
рит Николай Кузанский, explicatio Dei *. Мир есть то 
«иное Бога», в котором «раскрывается», «выраоюается» 
Бог. Здесь есть глубочайшая (хотя, конечно, тоже лишь 
«трансрациональная») аналогия с отношением между 
духом и. телесным обликом, в котором он «выраоюается»,— 
т. е. с. самим актом или соотношением «выражения» (во 
всей его первичности, ср. гл. VI, 1), с явлением, «открове
нием» «выражаемого» в инородном ему «внешнем», «вы
ражающем». Правда, здесь остается и то различие, что 
«нутро», незримая глубина или сердцевина, «выражаясь»
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вовне, в мире, здесь сама «творит» средство своего выра
жения — «оболочку», в которой оно выражается.

То же антиномистически-дуалистическое единство Бо
га и мира может быть выражено еще и с другой стороны. 
Если бездна между Богом и миром неким образом за 
полняется слоем положительной реальности в лице сверх
временного идеально-реального всеединства, то, с другой 
стороны, и сама негативность, конституирующая сущест
во мира, должна быть «трансцендентально» постигнута 
как его положительная связь с Богом. Мир сам по себе 
«безоснозен», он есть не «из себя самого», он как бы ви
тает над бездной, имеет под собой «ничто» (и в этом смы
сле действительно «сотворен» «из ничто»). Но, чтобы из
бегнуть бессмысленного гипостазирования этого «ничто» 
и дуалистического противопоставления его Богу — как 
будто вне Бога, рядом с Богом и по своему происхожде
нию и бытию независимо от Бога могло бы вообще быть 
что-либо (даже если оно есть пустое «ничто»),— оно мо
жет быть понято лишь так, что оно само есть обнаруже
ние момента «не» или «нет» в лоне самого Бога. Это есть 
лишь иное выражение для того, что «инаковость» мира в 
отношении Бога — как все категориальное вообще — са
ма проистекает из Бога. Подобно человеку, мир есть 
«иное Бога»; в качестве такового он покоится на момен
те «не» или «нет», сопринадлежащем к существу Бога. 
Ведь после всего, что мы уже знаем, нет надобности еще 
раз напоминать, что существо Бога не есть нечто «опре
деленное», что само конституировалось бы властвующим 
над ним отрицанием «иного», а, напротив, безусловно 
трансдефинитно и трансфинитно, т. е. объемлет в себе 
и все иное,— и сам категориальный момент «не», консти
туирующий всяческую инаковость. Если всякая конкрет
ная реальность, как мы это много раз видели, есть нечто 
большее и иное, чем все, что образует ее «собственное» со
держание,— то a potiori (именно так, что это отношение 
объемлет сами модально-категориальные формы бы
тия) только так мы можем мыслить Бога. Мифологиче
ская история творения или возникновения мира, изложен
ная в Каббале, чрезвычайно наглядно изображает это 
рождение мира из лона самого Божьего «не», описывая, 
что Бог, будучи первоначально всеобъемлющей бесконеч
ной полнотой, сжимается, уходит вовнутрь себя, в силу 
чего вокруг него образуется пустое «пространство» — как 
бы Божье «не» или «нет»,— на которое он отбрасывает, 
проецирует отблеск своего собственного существа, имен
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но образ «небесного человека» — и тем «творит мир». 
В этом антиномистически-дуалистическом единстве с Бо
гом мир, сохраняя свою противоположность Богу, свое 
бытие «рядом» с ним, есть все же явление Бога, теофания.

Вспомним в заключение, что вся эта проблема отно
шения между Богом и миром, происхождения мира из или 
через Бога, имеет свой подлинный смысл для нас не как 
теоретическое построение, не как предмет «праздного лю
бопытства», а исключительно как живое бытийственное 
усмотрение — а это значит: в ее значении для меня — 
отношения мира к исконной реальности «я-с-Богом». 
Я сам в качестве человека, т. е. духовного существа,— во 
всем уже раскрывшемся нам своеобразии моего сущест
ва и бытия — есмь в конечном счете единственный ключ, 
отпирающий вход в тайну отношения мео/сду Богом и ми
ром; искомая связь между ними проходит через послед
нюю глубину меня самого.

Но это значит, что наряду с богочеловечностыо или 
богочеловечеством как нераздельно-неслиянпым единст
вом — и через его посредство — нам одновременно откры
вается и «богомирность», теокосмизм мира. Если мы ра
нее видели, что должна иметься точка бктия, в которой 
конвергируют и сходятся между собою мое непосредст
венное самобытие и предметное бытие, то теперь то же со
отношение раскрывается нам как «примирение» в Боже
стве между «мной» и «миром» (что, собственно, уже было 
намечено нами в самом понятии первоосновы как Божест
ва, ср. гл. VIII). Здесь, в этой последней глубине,— лучи 
которой вместе с тем проникают и объемлют все, из нее 
возникшее,— я нахожусь в исконном единстве с миром; 
разлад преодолен, два разнородных мира сливаются в од
ну общую реальность. Тогда я сознаю, что я не только 
изгнанник, брошенный в чуждый мир, но сам принадлежу 
к миру, потому что он принадлежит ко мне. Говоря сло
вами Вл. Соловьева, «под грубою корою вещества» мы 
прозреваем «нетленную порфиру Божества»*. «Мир» — 
во всем его облике темной фактичности и безличности — 
потенциально человечен, есть потенциальная человеч
ность, потому что через его основанность в Боге он свя
зан с началом человека и даже совпадает с ним. Все тво
рение, включая меня, становится в Боге или перед лицом 
Бога солидарным внутренним единством. И так как «ми
ровое» бытие совпадает здесь по своей природе с тем, что 
я испытываю как последнее существо cÈoèfo «я», то все 
творение становится великим, священным «мы», «твар-
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ным» всеединством, которое все сплошь есть для-себя-су- 
щее всеединство. Все творение открывается как соглас
ный «хор», окружающий и славящий Бога и имеющий 
свое бытие, свою жизнь в самом Боге. То, что с точки зре
ния эмпирии кажется лишь бесконечно удаленным идеа
лом, мечтой о «новом небе» и «новой земле»*, которые 
лишь некогда должны явиться или прийти,— обнаружи
вается в последней бытийственной глубине в качестве 
вечной реальности. Иначе и не может быть, ибо все «дол
жное», всякая «ценность» в первооснове бытия совпадают 
с самой реальностью.

3. Проблема основания или происхождения зла  
(проблема теодицей)

Однако вся непостижимость этой связи открывается 
нам, лишь, если мы не потеряем из виду самой этой про
тивоположности между внешним обликом, эмпирической 
картиной мирового бытия и его глубинным внутренним 
существом. И здесь мы должны избегать романтической 
мечтательности или тенденциозной апологетики, которая, 
питаясь увидеть в реальности лишь то, что нам хочется, 
упрощает ее, игнорирует ее непонятность и тем искусст
венно рационализирует ее. Мы должны, напротив, с пол
ной серьезностью и правдивостью считаться с реально
стью в ее конкретной целостности. Достигнутое нами 
более глубокоё понимание мира, преодолевающее образ 
Мирового бытия в его неосмысленности, все же не пре
вращает суровую действительность наружного облика 
мира в чистую «иллюзию», во что-то лишь «Мнимое», ни 
в каком смысле не существующее «объективно». Напро
тив: двойственное миропонимание соответствует здесь в 
каком-то смыслб двойственному существу и бытию са
мого мира: мир как «творение», «одеяние» или даже 
«явление» Бога нельзя без оговорок просто отождест
влять с миром, как он эмпирически нам дан. И неотстра- 
нимо возникает вопрос: почему пронизанность мира Бо
гом или укорененность мира в Боге не видна все же во
очию, с полной явственностью не определяет собой всей 
природы мирового бытия? Или почему Богу нужно в ка
честве его «одеяния» не бытие прозрачное, сквозь кото
рое он всегда и с полной явственностью был бы видим, 
а некое темное «покрывало» — нечто по своей природе 
иное, чем он сам,— именно нечто внутреннее неосмыс
ленное, безличное, чисто «фактическое», что именно и
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конституирует существо «мирского» бытия? Эта чистая 
безличная фактичность в ее индифферентности к «прав
де» и «ценности», как мы видели, сама есть некий 
дефект бытия, некое зло . И эта индифферентность и 
неосмысленность мира дает в нем простор для господства 
всяческого зла. Тот факт, что мир «Боотй» — в своей 
глубине божественный мир — есть вместе с тем мир, в ко
тором царит всякого рода зло,— этот факт есть величай
шая и самая непонятная из всех загадок; когда мы 
вглядываемся в нее, нам с новой стороны и в последней 
глубине открывается сущность реальности как непости
жимого. Этим мы подведены к проблеме основания или 
происхождения зла —к проблеме «теодицеи». Мы можем 
здесь, однако, рассмотреть эту необъятную в себе тему 
лишь с той ее стороны, с которой она связана с основной 
темой нашего размышления.

а. Пределы значимости и разрешимости проблемы 
теодицеи.

Ничто так не распространено в современном созна
нии, как использование трудностей проблемы теодицеи 
для легкого и мнимо убедительного обоснования неверия, 
отрицания Бога. «Раз в мире есть зло и оно несовмести
мо со «всеблагостию» и «всемогуществом» Бога,— значит, 
никакого Бога нет» — таково легкое умозаключение, до
ступное любому способному «рассуждать» подростку. 
«Легкость» этого умозаключения так велика, что неволь
но начинаешь подозревать, пе служит ли оно лишь удоб
ным поводом для отрицания Бога, имеющего в этих слу
чаях совсем иной источник. Уже подразумеваемое в нем 
признание всех, кого это умозаключение все же не при
водит к неверию, либо безнадежными глупцами, либо не
правдивыми людьми, должно было бы заставить здесь 
призадуматься.

Наряду с этим весьма распространено и обратное умо
заключение, имеющее с первым общую посылку. «Раз ре
альность зла в мире несовместима с бытием Бога, а Бог 
есть,— значит, зла «на самом деле» вовсе нет и кажуще
еся зло должно быть так «объяснено», чтобы оно оказа
лось на самом деле не злом, а прямым обнаружением бла
гости и мудрости Бога» — таково наиболее типическое 
умозаключение «верующих».

В противоположность этим двум одинаково рациона
листическим установкам мы должны начать с самого ре
шительного утверждения двоякого .
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Во-первых: как бы проблема зла ни волновала наше 
религиозное сознание и как бы трудно ни было религиоз
ной мысли согласовать реальность зла с реальностью 
Бога,— сама очевидность Бога ни в малейшей мере не 
колеблется этим, а, напротив, остается незатронутой 
этим сомнением. Ибо эта очевидность совершенно непо
средственна в разъясненном выше (гл. VIII, 6) смысле, 
покоится на самой себе, а не есть итог какого-либо умо
заключения; более того, «реальность» Бога, как было по
казано, обладает очевидностью большей, чем очевид
ность факта, ибо она совпадает с самой «очевидностью» 
или «правдой» как таковой и есть условие , вне которого 
вообще не могло бы быть ничего очевидного и истинного; 
в качестве таковой она имеет бесспорный приоритет надо 
всем, что очевидно лишь фактически, как бы принудите
льно оно ни навязывалось нам в своей грубой фактично
сти. Но даже если оставить в стороне это последнее об
стоятельство,— даже если бы здесь дело шло лишь о 
двух, так сказать, равноправных истинах, лежащих на 
одной плоскости достоверности,— наше духовное поло
жение в отношении проблемы теодицеи можно было бы 
примерно уподобить положению научного сознания, ког
да оно стоит перед двумя бесспорными и очевидными 
фактами, связь и согласимость которых между собой 
остается ему непонятной или даже при данном состоянии 
знания представляется ему невозможной. Эта мучите
льная теоретическая трудность не дает ведь научному 
сознанию права отрицать реальность одного из этих двух 
фактов, поскольку они как факты очевидны. Кому раз 
открылась непосредственная очевидность Бога, несмотря 
на его «незримость», тот находится — в худшем случае — 
в таком же положении: он может мучиться тем, что сог
ласимость реальности Бога с наличием зла в мире оста
ется ему непонятной, но он не может отрицать раз отк
рывшейся ему очевидности Бога или сомневаться в ней. 
Это есть непоколебимо-твердый предел значимости про
блемы теодицеи,— значимости, которую так часто пре
увеличивают. «Реальность» Бога очевидна вопреки все
му. И притом дело идет здесь о полной его реальности 
как абсолютного Первоначала всего бытия и всей ценно
сти или всяческой правды,— т. е., выражаясь в традици
онных богословских терминах, о реальности Бога в его 
«всемогуществе» и его «всеблагости».

Внутренняя связь между Богом и «дурным» эмпири
ческим миром есть именно связь антиномистичёсКи-транс-
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рациональная и очевидная лишь в этой ее непостижи
мости. А это и значит— и это есть второе, что мы здесь 
должны подчеркнуть с величайшей настойчивостью: /гро- 
блема теодицеи рационально безусловно неразрешима. 
И притом эта неразрешимость ие есть только фактиче
ская неразрешимость, т. е. ие обусловлена слабостью 
нашей познавательной способности, а есть принципиаль
ная, сущностно-необходимая неразрешимость, могу
щая быть с очевидностью доказанной или усмотрен
ной,— вроде того, как математически доказана невоз
можность, напр., квадратуры круга.

В самом деле, говоря, прежде всего, образно: зло в 
качестве тьмы — в качестве того, что противоположно 
свету правды,— тем самым противоположно и свету разу
ма и потому не может быть само уяснено; сама тьма, 
как таковая, ускользает от всякого света и потому не мо
жет быть озарена им. Или, выражаясь точнее, в фило
софских понятиях: что, собственно, значит «объяснить» 
реальность зла? Это значит найти его основание или — 
что то же — усмотреть его надлежащее, правомерное 
место во всеединстве бытия. Мы знаем, что реальное 
основание в последней своей глубине должно совпадать 
с идеальным  основанием, со «смыслом» — в конечном 
итоге — с самим Первооснованием или Первоначалом,— 
с самой Правдой как первоисточником всякой «значимо
сти». «Объяснить» зло значило бы «обосновать» и, тем 
самым, «оправдать» зло. Но это противоречит самому 
существу зла  как тому, что неправомерно, что не долж
но быть. Согласно известной французской поговорке, 
«все понять — значит все простить». Следовало бы ска
зать еще сильнее: «все понять» — значило бы все оправ
дать. Всякое «решение» проблемы теодицеи есть, таким 
образом, сознательно или бессознательно отрицание зла 
как зла  — неосуществимая и неправомерная попытка 
воспринять или понять зло как «добро», мнимо увидать 
«смысл» того, самое существо чего есть бессмысленность. 
Зло именно в качестве того, что неправомерно, тем са
мым по своему существу, напротив, лишено основания; 
в качестве недолжного оно есть реальность, которой нет 
места во всеединстве бытия,— некая реальность, не вхо
дящая в состав истинно сущего. Единственно правомер
ная установка в отношении зла есть — отвергать, устра
нять его, а никак не «объяснять» и тем самым узаконять 
и «оправдывать» его (в буквальном смысле этого слова, 
т. е. «выводить из правды» или «облекать в правду»).
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Поэтому не может быть вообще речи о «разрешении» 
проблемы теодицеи, т. е. об устранении проблематично
сти зла. Здесь можно только задаваться целью как-то 
косвенно — употребляя гениальный оборот Платона: с 
помощью некого Àovia^oç * vodoç, некого «неправомоч
ного», «незаконнорожденного» умозрения,—уловить саму 
проблематичность зла, присущую ему по самому его по
нятию и конституирующую само его существо.

Зло в качестве реальности, безусловно лишенной ос
нования и в этом смысле лишенной и подлинного, бытий- 
ственно укорененного бытия, не должно быть смеши
ваемо ни с эминентным, трансрациональным «ничто» или 
«не» самого Бога, которое вместе с тем есть все и перво
основа всего (что, собственно, понятно само собой), ни с 
тем «сущим ничто», каковым нам явилось наше «я» пе
ред лицом Бога. Напротив, и по сравнению с последним 
зло есть нечто прямо противоположное. «Сущее ничто» 
моего «я» перед лицом Бога есть, как было показано, ин
станция бытия, которая через посредство начала «ничто» 
восходит от мнимой, призрачной реальности к реально
сти подлинной и завершенной. Напротив, не бытийствен- 
ная реальность зла есть то проблематическое «нечто», 
которое конституирует себя как реальность, именно че
рез свое отрешение от истинной, обоснованной, правомер
ной реальности и тем становится мнимой, иллюзорной, 
неправомерной и неправомочной, лживой реальностью. 
Или, если там речь шла о «безосновном» бытии, которое 
искало— и обретало — свою основу в другом, более проч
ном бытии, в некой «почве», то здесь дело идет о реаль
ности, которая сама хочет быть безосновной и делает се
бя таковой, утверждает себя именно в своей безосновно- 
сти. Там бытие обретается на пути через «ничто», здесь 
же оно утрачивается. Там путь идет вверх, к воссоедине
нию или к восстановлению исконного единства; здесь путь 
идет вниз, в бездну разделения и отъединения. Там дело 
идет о творении и завершении реальности, здесь — об 
отпадении, гибели, уничтожении.

Эта проблематическая, в. подлинном онтологическом 
смысле не сущая, не укорененная в абсолютной реаль
ности сущность, состоящая именно в отпадении от бытия, 
в выпадении из бытия, все же фактически существует в 
мире; она есть эмпирическая реальность, развивающая в 
эмпирий огромную силу и даже, по-видимому, торже
ствующая над добром, над истинно сущим. Что нечто 
вроде призрака, сущей иллюзии или сущего обмана все
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же существует в мире и властвует над миром — это есть 
бесспорный' и горький факт, который мы не можем и :не 
имеем права отрицать. Через гармондческо,е, божестэен- 
ное всеединство бытия проходят глубокие трещины, 
зияют бездны небытия т—бездны зла. Всеединство, rça- 
ким оно: является эмпирически, есть некоторое надтр$с~ 
нутое единство. Философская ,мысль, задача  и смысд ко
торой состоит именно в «объяснении»,, т, е. обрсдовадии 
бытия, в отыскании его последнего основания-г— ;tçm 
самым его единства,-^ несет- в себе, даже если ,она не 
занимается сознательно проблемой теодицеи* постоян
ный соблазн признать эту свою »идеальную цель за эер- 
ное и целостное воспроизведение целокупной реально
сти,—т. в; просто не замечать и отрицать трещин все
единства. Факт зла есть в известном смысле абсолютный 
предел всякой философии; признать его— значит для нее 
сознаться в своем бессилии, объяснить все бытие бе& ос
татка. Философия имеет имманентную тенденцию к оп
тимизму, отрицающему реальность зла, что в метафизи
ческом аспекте равнозначно тенденции к пантеизмуt к 
безоговорочному признанию божественности, бытия. Но 
иррациональность божественности бытия в его конкрет
ной полноте, в которой оно включает в себя и всю бес
смысленность эмпирии, мстит за себя тем, что наряду с 
обликом бытия как «detis sive natura»*, без объяснения, 
контрабандно появляется вся иррациональная, изменчи
вая пестрота «natura naturata» (Спиноза)*?' или что на
ряду с бытием как «абсолютным духом» или «мировым 
разумом» обнаруживается вся неосмысленная случай
ность эмпирии, которую философ (Гегель) презрительно 
отстраняет от себя, потому что безусловно неразумное не 
относится к компетенции философии (знаменитое: «тем 
хуже для фактов»). Тем более все, даже самые глу
бокие и подлинно поучительные попытки теодицеи, т. е. 
«объяснения» зла,— включая попытки Беме и Шеллин
га — не свободны от упрека, что они все же тем самым 
как-то «оправдывают» зло, т. е. пытаются философскими 
разъяснениями «затушевать», «смазать» зло в его без- 
основности и неправомерности.

Ь. Сущность зла

При попытке как-либо осознать сущность и возмож
ность зла, не впадая при этом в указанное выше заблуж- 
Дение, мы стоим прежде всего -перед вопросом; что,
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собственно, значит зло как реальность, отпавшая от бы
тия и в этом смысле не сущая? Или, что то же самое, как 
можно объяснить зло в его сущностной безосновности, 
не ища для негр «основания»/т. е. именно учитывая его 
безосновность? Первый, самый общий и неопределенный 
ответ на это заключается, очевидно, в том, что реальность 
имеет бесконечную, безмерную, а потому и безусловно не
доступную и темную для нас глубину и что в этой глу
бине в каком-то смысле возможно безусловно все — в 
том числе и логически-метафизически немыслимое. Это 
есть просто ссылка на умудренное, ведающее неведение, 
которое здесь совпадает с Платоновым Àoviajibç vodoç, с 
мысленным уловлением безусловно непонятного, логиче
ски невозможного. Если угодно, это есть просто призна
ние бессилия философской мысли разрешить эту пробле
м у —причем, однако, не надо забывать, что само усмот
рение своего бессилия перед лицом какой-либо реально
сти содержит некое положительное, хотя и лишь 
косвенное, вйдение своеобразия самой реальности. Прав
да, с другой стороны, могло бы показаться, что в этом 
представлении о происхождении (хотя бы и непонятном 
нам) зла из глубины самой реальности мы уже постули
руем какое-то, хотя и совершенно неопределенное, «ос
нование» зла. Но дело надо понимать так, что и все 
«дурное» и «злое» — именно поскольку оно все же в ка
ком-то смысле есть — действительно укоренено в бытии 
и имеет в нем свое основание; и это согласуется с тем, 
что — как гласит старое и бесспорно верное учение и как 
это очевидно для всякого воззрения, если оно не есть 
безусловный и безнадежный дуализм,— и все дурное и 
злое хорошо и есть добро,— поскольку именно оно есть 
(согласно указанию, встречаемому у целого ряда отцов 
и учителей церкви— начиная с Макария Великого до 
Фомы Аквината — даже дьявол хорош, именно поскольку 
он есть). Но зло как таковое есть небытие, реальность, 
как отпадение от бытия. И наша проблема заостряется в 
вопрос: как мыслимо нечто сущее, т. е. укорененное в 
глубинах бытия, так, что его содержание — то, что оно 
есть,— есть безосновность и небытие? Общий ответ на 
этот вопрос — ответ, который не есть разгадка тайны, а 
лишь описание смысла самой тайны, самой проблемати
ки,— состоит, очевидно, в том, что в составе бытия проис
ходит некая порча, некое извращение, через которое по
ложительное, т. е. сущее, получает содержание отрица
тельное, противоестественно и противоречиво становится
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носителем силы или потенции не-бытил. Мы находимся 
здесь у последней грани мыслимости, но все же мы мо
жем сделать еще шаг далее, еще пристальнее вглядеться 
в этот по существу «невозможный» и все же фактически 
совершающийся «процесс». Для этого мы должны испо
льзовать то, что уяснилось нам в моменте отрицания — 
в моменте «не» и «ничто».

Мы уже видели, что «ничто», взятое в абсолютном 
смысле как нечто сущее по себе, немыслимо и ничего не 
означает. Напротив, в лице «не» мы усмотрели основопо
ложный трансцендентальный момент, конституирующий 
реальность в ее трансрациональности и, тем самым, вхо
дящий в состав самой реальности. «Не», как момент 
чистого расчленения, членораздельности бытия, консти
туирует именно связь, сопринадлежность, всеединство 
бытия. Оно конституирует всеединство именно как един
ство многого — как общее единство всего единичного, 
сущего-по-себе, утвержденного в себе. Оно, другими сло
вами, сразу и единым актом утверждает и единство, и от
дельность всего,— утверждает все как каждое в отдель
ности; оно есть начало одновременно и индивидуализи
рующее, и объединяющее. Но это «не», конституирующее 
каждое отдельное бытие в его отдельности и вместе с тем 
в его связи со всем остальным,— будучи, как таковое, 
моментом всеединства,— должно в качестве такового не 
только извне охватывать и определять все единичное, но 
и внутренне быть ему присущим. Этим дано, что этот мо
мент «не» как бы таится или дремлет и в глубине каждо
го единичного существа принадлежит к его субстрату 
или «субстанции». Все единичное сущее есть не только 
сущее, но и некое сущее «не». Именно это «не», как мо
мент реальности внутри всего сущего, составляет глубо
чайшее существо того, что мы называем свободой. Не
посредственный, проистекающий из первоосновы смысл 
этого «не», как и «свободы», состоит не в ограничении, 
разрыве, умалении, а, напротив, в такой индивидуализа
ции, которая есть одновременно трансцендирование че
рез все ограниченно-положительное,— способность иметь 
и то (или быть и тем), что данное единичное как таковое 
само актуально не есть. «Не» — момент свободы в глу
бинах нашей жизни — есть одновременно и наша твер
ды ня— то, что конституирует нас в нашем собственном, 
особом, отдельном бытии; сила, утверждающая нашу ин
дивидуальность,— и сила притяжения между нами и все
единством или его первоисточником,— сила, благодаря
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которой мы имеем наше средоточие не только внутри, но 
и вне самих себя или, точнее: имеем его внутри себя 
именно потому, что само это «нутро» имеет свое средото
чие или опорную точку вне себя, в своей связи со всем, с 
Всеединым.

Й вот, в этой последней глубине совершается нечто 
совершенно непЬстйжимое и необъяснимое, ибо не нс№  
кающее ни из какого «основания». Незримая нить этого 
положительного, трансцендирующего «не», правда, не 
может быть окончательно порвана, но она может как-то 
утончиться, как то развеяться, ускользнуть от нас. Тогда 
связующее, трансцендирующее и, тем самым, положи- 
тельно индивидуализирующее «не» превращается в за
мыкающее, абсолютно обособляющее «не» — в «не» как 
абсолютное разделение. Именно этим осуществлен пара
докс реального, сущего не-бытия. Ограниченность, .сущ* 
ност'н'о- необхо д и мо свойственная всему частному как та^ 
ковому и как бы тотчас же восполняемая его сопринад
лежностью к всеединству, превращается тем в абсолют
ный недостаток, дефект, ущербность: реальность, зам-ы« 
кающаяся п силу этого в себе самой, выпадает тем самым 
из общей связи бытия, из всеединства, принимает свое 
собственное внутреннее средоточие (которое как тако^ 
воё, собственно, есть только через свою связь со всем* 
иным) в его изолированности за абсолютную основу ре 
альНости. В этом и состоит извращение, образующее сущ~ 
ность зла  как сущего не-бытия.

Когда частное, единично-сущее через абсолютизиро
вание «не», которое конституирует его существо, пола
гает себя как замкнутое, безусловно в себе и по себе су* 
щее, оно становится для себя мнимым Абсолютом, некйм 
псевдо-божеством. Но так как в действительности, бы- 
тийственно, оно все же не есть все, а нуждается в беско
нечно многом, во всем остальном, то его мнимое всебы- 
тие может осуществляться лишь в форме бесконечного, 
неутомимого стремления все присвоить себе, все погло
тить в себя. Самоутверждению — тому, что на языке мо
рали называется гордыней,— соответствует неутолимая 
корысть или похоть. И так как всякое обособление по су-» 
ществу взаимно — так как, обособляя себя от других, мы 
тем самым имеем и их, как существа, обособленные от 
нас,— то это метафизическое состояние мира есть беско
нечная борьба всех против всех,— мир, в котором власт
вует грабеж и убийство. Здесь не только honiô hofnini lib 
piis (человек человеку— волк),— здесь, в метафизиче
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ской глубине, ens enti lupus — каждое сущее есть «волк» 
для каждого сущего. Но эта борьба бескбнечна и абсо
лютно безнадежна; так как бытийствеино каждое част
ное и единичное существо связано с другими, нуждается 
в них, имеет в них опору своего бытия, то эта борьба 
есть бесконечное салшуничтожение., самораздираиие и са 
моубийство— в чем и состоит адская мука земного бы-, 
тия.

Это есть, как указано, всеобъемлющее метафизиче
ское и, тем самым, космическое срстояние, Им опреде
лено не только моральное, зло* но и зло как метафизиче
ское и физическое бедствие. Им определено, прежде все
го, центральное, основное метафизическое зло смерть. 
В настоящее время даже положительная биологическая 
наука приходит к сознание, что не существует и не мр- 
жет быть так наз. «естественной» смерти, а что всякая 
смерть есть в конечном счете смерть насильственная — 
последствие убийства, выражение факта жизни одних 
существ за счет пожирания и истребления других,— вы
ражение состояния бытия как всеобщей, до последней 
глубины жизни проникающей гражданской войны меж
ду живыми существами. Но этим определены и такие 
бедствия, как нужда, болезни, страдания и лишения вся
кого рода. Все это есть последствие космической граж
данской войны, вытекающей из самоизолирования и са* 
моутверждеиия частных элементов реальности, из некого 
распада или развала всеединства., Судьба всего мира — 
участвовать сообща во зле и страдать от него.

Это состояние космического бытия находит свое глу
бочайшее и всеобъемлющее выражение в существе вре
мени как земного времени. Бытие в Боге, в первооснове 
и всеединстве, есть бытие в вечности, совместное бытие 
всего в единстве, мирное сосуществование всего вместе 
со всем и во всем, без того, чтобы одно вытесняло дру
гое. Правда, вечность есть не мертвая неподвижность, 
а именно вечная жизнь — вечная творческая активность. 
Но творчество совершается в покое, и творимое, как уже 
сказано выше, не «возникает» во времени, а само есть 
вечная сотворенность или творимость. И вместе с сотво- 
ренностыо спонтанная динамичность, творческая сила 
производно внесена и в сотворенное бытие, дарована ему; 
и отсюда берется вечное «становление», неустанное рож
дение нового, некое цветение и плодоношение бытия—.
и, следовательно, время; но — как бы это ни казалось нам 
парадоксальным с точки зрения отвлеченного мышле-
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н и я— новое не должно при этом вытеснять старого, воз
никать за счет его; оно может быть чистым обогащением 
без потерь — как и в нашей земной жизни подлинно 
прочно и плодотворно лишь то новое, которое укоренено 
в старом, живет его силами и само его охраняет. В такой 
форме мыслимо время, погруженное в вечность и укоре
ненное в ней. Напротив, выпадение из вечности, из все
единства (поскольку оно вообще возможно!) означает 
возникновение «земной» временности как постоянного 
вытеснения одного другим, рождения и развития одного 
за счет упадка и гибели другого. В качестве внешнего 
отношения между элементами бытия сущность земного 
времени есть именно борьба за существование, вознесе
ние одного к свету бытия за счет погружения другого в 
темную ночь небытия, рождение за счет смерти,— в чем 
и состоит изменчивость, возникновение и уничтожение, 
зыбкость и неустойчивость — «поток» времени. Этому со
ответствует вечное внутреннее состояние этого рода бы
тия — «беспокойство», «забота», «хлопотливость». Беспо
койство, ненасытная неудовлетворенность, бесконечная 
и безнадежная погоня за блуждающим огоньком, всег
да от нас ускользающим, есть адекватное состояние зам
кнутого, падшего, пе-сущсго бытия. Как это есть состоя
ние человеческой души, поскольку она одержима злом, 
так это есть и состояние отпавшего и распавшегося ми
рового бытия; это есть мир как «слепая воля к жизни», 
как он представляется Шопенгауэру, или как «беспокой
ство в себе» (Гегель). Это есть бытие, которое сознает 
свою пустоту, свою нереальность и потому осуществля
ется в бесконечном стремлении, в неутолимой жажде 
пополнения, укрепления, подлинной устойчивости — 
в суете, волнении и заботе. Эта земная временность есть 
выражение выпадения из бытия, тогда как «истинное», 
сущее время есть творимое самораскрытие вечности.

Это «беспокойство», образующее конкретное содержа
ние всего «мирского» образа бытия,— неутолимая ж аж 
да и безнадежное самотерзание мира — есть именно вы
ражение живого внутреннего противоречия и противо
борства, в котором состоит само существо зла,— именно, 
что небытие утверждает себя как бытие,— что, то, что 
по своему содержанию выпало из истинной реальности, 
из всеединства, именно в этом своем состоянии хочет 
быть реальностью. Если в библейском предании о «грехо
падении» Адама и с ним или в нем — всего человечества 
и всей твари видеть лишь мифологическое изображение
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в форме временного «события» того, что по самому сво
ему существу не может быть чем-то «случающимся во 
времени» (уже хотя бы потому, что само время в его зем
ном смысле есть продукт его же), и если отвлечься пока 
от вопроса, кто, собственно, несет ответственность за это— 
«Адам» ли, или все человечество, или дух-искуситель, 
или сам Бог, попустивший возможность этого,— то «гре
хопадение» мира будет не богословским догматом и не 
метафизической «теорией» или «гипотезой», с помощью 
которой «объясняется» «возникновение» зла, а простым 
констатированием или феноменологическим описанием 
состояния мирового бытия. Мир фактически не таков, 
каков он есть в своей глубинной первооснове, в своей 
бытийственной определенности Божеством,— не таков, 
каков он есть в качестве творения и «одеяния» Божия; и 
существо различия состоит в том, что внутри мира имеет 
место какое-то его перерождение, в силу которого всепро- 
низывающее гармоническое всеединство оказывается над
треснутым, отчасти распавшимся,— или же бытие мира 
оказывается выпавшим из гармонического всеединства 
Божества. Повторяем, это есть простое констатирование 
горького, но неотразимого в своей очевидности факта, 
который сохраняет всю свою силу несмотря на то, что 
мы не можем понять, как, собственно, он возможен,—не 
можем «объяснить» его.

с. Проблема ответственности за зло

Но тут с неудержимой силой в нас нарастает вопрос: 
кто, собственно, повинен в таком состоянии мира, кото
рое мы вправе назвать его «грехопадением», кто за него 
ответствен? Правда, в известном смысле этот вопрос мо
жет означать уже впадение в соблазн разумного «объя
снения» «возникновения зла», открытия его подлинного 
«основания»; но после сказанного выше мы заранее 
можем предвидеть, что вопрос в этом его смысле должен 
остаться без ответа; и мы даже должны отклонить, как 
противоречивую, саму его постановку: теодицея в рацио
нальной форме невозможна, и самая попытка ее построе
ния не только логически, но и морально и духовно недо
пустима. Но какое-то очень могущественное и неустра
нимое чувство в нас протестует против такого простого 
отвода вопроса. Если мы и не можем и не вправе разум
но «объяснить» факт зла, то мы не можем и не вправе и 
«успокоиться» перед его лицом: факт зла должен «му
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чить», «тревожить» нас. Дело в том, что факт зла нераз
рывно' связан с идеей «вины» или «ответственности», 
Перед лицом всякого зла неудержимо возникает — 
и должен возникнуть — вопрос: кто* собственно, за него 
ответствен, кто несет вину за него? ,

Три инстанции здесь могут иметься в виду, как бы 
привлекаться к ответственности: 1) само Первоначдло 
вбяческого бытия — Бог, 2) объективный носитель -зад, 
или'само: «зло» как таковое, или «дух зла» — и, наконец,
3) я сам. Оставим пока в стороне Бога и проблему его 
ответственности. Тогда проблема принимает характер 
вопроса об относительной «ответственности» за зло са
мой силы зла  и — меня.

Прежде всего, к разъяснению смысла самого вопро
са. Пребывание «во зле» каждого отдельного существа — 
каждой «души» — есть соучастие его в превратном, из
вращенном состоянии мира, «одержимость» его дурны
ми, демоническими космическими силами, его пленен- 
ность «князю мира сего» *. Мы уже видели выше (гл. 
VII, 3), что именно утверждение самочинности, безус
ловного «из-себя-бытия», неограниченной свободы моей 
«самости» ведет к порабощению меня злыми, враждеб
ными силами. И тут н возникает вопрос: кто, собственно, 
в этом повинен, «я сам» или «силы зла»? Другими сло
вами: где, собственно, находится место пребывания зла, 
подлинная инстанция, порождающая зло,— в трансцен
дентном мне «духовном мире», в котором я  лишь соуча
ствую или которому я подчинен, или во «мне самом»? 
Кто не искушен в проблематике духовной жизни, и не 
имеет органа для восприятия «духовного» как такового, 
в онтологической объективности его бытия, тому этот 
вопрос может показаться простой бессмыслицей» более 
того — запутыванием и затемнением совести богослов
ской фантастикой. Вопреки этому наивному взгляду не
обходимо подчеркнуть, что мысль о том, что само зло как 
духовная потенция бытия или «дух-искуситель» соблаз
няет человека, вводит его в «грех», содержит глубокую 
метафизическую истину. Поскольку человек по самому 
своему существу «духовен» — а это значит: стоит в отно
шении к «духовности» как особой области бытия, транс- 
цсндирует в мир духовности,— постольку он и в добре, и 
в зле находится в связи с объективным духовным нача
лом и зависит от него. Всякое зло имеет в конечном сче
те духовное происхождение и духовную природу. Когда 
человек «впадает» во зло, он подчиняется садам .зла, ко
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торые при этом «берут его в плен». В этом смысле сам 
человек есть не первоисточник зла, а только его орудие 
или покорный раб, исполнитель воли самого зла. С дру
гой стороны, однако, неприемлемость или спорность та
кого воззрения заключается в том, что сознание моего 
соучастия во зле — в гом, чего «не должно быть»,— 
неотделимо от сознания моей ответственности, моей «ви
ны» в этом.

Правда, обычный простой способ «объяснить» возни
кновение зла из человеческой «свободы», из данной че
ловеку способности «выбирать» между добром и злом 
есть объяснение совершенно мнимое. Прежде всего, само 
бытие зла как такового, которое должно быть этим 
«объяснено», при этом молчаливо уже предполагается. 
Далее, этим объяснением искажается фактический со
став опыта «впадения во зло»: зло никогда не «выбира
ется» свободно,*— напротив, нас непроизвольно тянет, 
влечет или гонит к нему; поскольку зло нас «привлека
ет», в этом самом акте влечения ко злу мы уже теряем 
нашу свободу; подлинно «свободно» мы стремимся толь
ко к добру, ибо оно одно, совпадая в глубине реальности 
с бытием, образует подлинную внутреннюю основу на
шего бытия. Мы оставляем здесь пока в стороне самую 
трудную и соблазнительную сторону вопроса: виноваты 
ли мы в том, что Бог снабдил нас такой сомнительной, 
неустойчивой свободой, которая может вести нас ко злу, 
когда ему, казалось бы, ничего не стоило даровать нам, 
как его «образу и подобию», ту свободу, которая сущио- 
стно сЬвпадает со святостью, с свободной приверженно
стью одному лишь добру? (К этой стороне вопроса мы 
еще вернемся ниже.)

' Таким образом, между «ответственностью» за зло 
меня самого и самой действующей на меня силы зла  есть 
некая антиномия. Но мы уже знаем, как «разрешимы» 
вообще антиномии — именно не через их устранение в 
новых рациональных понятиях, а лишь через мужествен
ное трансрациональное их приятие. В данном случае мы 
можем опереться на открытое уже нами антиномистиче- 
ское отношение между «душевностью» человека и реаль
ностью духа (гл. VII, 3). Так как мое «самобытие» и бы
тие духовное образуют, как мы видели, некое нераздель- 
но-неслиянное, или сплошное, переливающееся одно в 
другое и все же явственно различимое в своей двойствен
ности двуединство, то ни во времени, ни логически одно 
не может быть противопоставленно другому, одно не мо
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жет предшествовать другому и определять его. То и дру
гое стоит в отношении неразрывной сопринадлежности и 
взаимообусловления, но не в форме внешнего взаимодей
ствия двух отдельных и разнородных инстанций, а в фор
ме антиномистического нераздельного двуединства. Это 
применимо и здесь, где дело идет об отношении между 
«мной» и «злыми силами» или «князем мира сего». Ведь 
я — не только малая частица мирового целого, подчинен
ная силам этого целого,— я вместе с тем средоточие ми
рового целого или бесконечное место, в котором оно при
сутствует целиком,— так же как я есмь точка, через 
которую проходит связь мира с Богом, точка встречи ми
ра с Богом. Поэтому «грехопадение» мира есть мое гре
хопадение и мое «грехопадение» — грехопадение всего 
мира. Не по слепой природной необходимости я под
чинен «грехопадению» и оно отражается на мне — это 
не только было бы величайшей несправедливостью, 
снимающей с меня всякую вину и делающей меня не
винною жертвой; такое утверждение, сверх того, совер
шенно бессмысленно уже потому, что «слепая природная 
необходимость» сама есть уже выражение и действие 
«грехопадении». Напротив, я, как таковой, из глубины 
моего собственного бытия непрерывно принимаю в нем 
участие. Мы уже знаем, что я всегда есмь нечто боль
шее, чем только я один,— что я есмь «я сам» именно 
потому, что я трансцендирую и объемлю и все осталь
ное. Я подчинен демоиии мира, но вместе с тем вся 
демония мира существует во мне. Само «вне» находит
ся здесь «внутри»; внешний враг есть здесь внутренний 
враг; если я ему покоряюсь и он берет меня в плен, 
то только потому, что я сам породил и вырастил 
его в себе, и потому мы оба одинаково ответственны 
за зло, или, что то же: ответствен не каждый из нас 
в отдельности, и потому и не мы оба вместе — ответ
ственность несет та точка бытия — одновременно бытия 
моего и превышающего меня,— в которой я совпадаю с 
ним в нераздельно-неслиянном двуединстве. Великое 
всеединство бытия, в силу которого все частное и единич
ное есть не только часть целого, но и несет в себе самом 
все целое,— сохраняет свою силу, хотя и в искаженной 
форме, и в образе бытия зла: зло властвует, как общая, 
всепроникающая атмосфера, над всем мировым бытием, 
но так, что его средоточие и первоисточник находится 
во всем, и следовательно, и внутри моего собственного 
бытия.
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Но если зло во мне совпадает с огромной, всеобъем
лющей демонией всей) мира,— где остается вездесущее, 
всеобъемлющее и всепроникающее всеединство Бога, 
как всемогущего и всеблагого Бога? Если он сам творит 
или даже только добровольно попускает зло, где же 
его всеблагость,— его существо как первородины моей 
души в ее глубочайшем уповании,— его существо как 
Света Правды, в котором именно и состоит его абсолют
ная самоочевидность? А если он только вынужден тер
петь зло — где его всемогущество, его абсолютная, все- 
творящая и всепроникающая реальность, в силу которой 
он есть Бог как абсолютное Первоначало всего? Тут 
перед нашей мыслью, по-видимому, нет другого зыхода, 
как отвергать либо всеблагость Божию, либо его 
всемогущество. В первом случае мы вынуждены возло* 
жить последнюю ответственность за зло на самого 
Бога; в последнем случае, он, правда, не несет ответст
венности— ответственность несет враг, Сила зла, но он 
и бессилен нам помочь. В том и другом случае уничто
жается сама идея Бога, и как «Божества», и как «Бога-« 
со-мной».

Если, однако, эта идея — или, точнее, сама реаль
ность Бога — обладает предельной и совершенно непо
средственной самоочевидностью для нас и потому, как 
было указано, ее признание или усмотрение совершенно 
непоколебимо никакими сомнениями и непонятностями 
для нас проблемы зла, то мы еще раз должны честно 
признать, что стоим здесь перед абсолютно неразреши
мой тайной, которую мы должны и можем только просто 
констатировать, увидать как таковую, во всей ее непо
стижимости. Это не мешает нам, однако, и здесь, у пос
леднего предела всякой человеческой мысли,— не пыта
ясь «разрешить» саму загадку — уяснить себе еще точ
нее саму природу этой непостижимости и, тем самым, 
еще глубже понять ее совместимость с правильно осо
знанным признанием реальности Бога.

Напомним, прежде всего, еще раз, что очевидность 
этих двух одинаково необходимых аспектов вселенского 
бытия все же есть очевидность совершенно различного 
характера. И притом дело обстоит прямо противополож
но тому, что склонно признавать «трезвое», «обыватель
ское» сознание, для которого слепой, неосмысленный, но 
воочию видимый факт обладает высшей и последней, 
всепокоряющей очевидностью. Эмпирическая очевид
ность зла не только не «самоочевидна», не «внутренне
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убедительна» в высшем предельном смысле, но она есть 
нечто прямо противоположное «очевидности» — неле
пость, абсурд, некая невозможная реальность, короче 
говоря,— неправда . Напротив, Божественный и Божий 
аспект вселенского бытия безусловно первичен, абсолют
но внутренне убедителен, ибо есть сам Свет Правды. 
Внутренняя нелепость отрицания Бога состоит в том, 
что даже само это отрицание совершается силою и во 
имя Правды  (хотя мы и плохо ее применяем), есть — 
хотя и неправильно выраженное и осознанное нами —- 
действие сущей Правды в нас,— так же как и само наше 
бытие есть Ее же обнаружение. Это не есть пустая от
влеченная софистика или обманчивое самоутешение. Это 
обнаруживается совершенно конкретно и ощутительно в 
том фундаментальном, основоположном факте, что зло, 
будучи распадом и уничтожением бытия, все же не в си
лах уничтожить само вселенское бытие, а действует 
только в его пределах, на неприступной для него в своих 
глубинах незыблемой твердыне бытия как всеединства. 
Вес жалобы на всемогущество зла, на его победу над 
добром — сколько бы правды они ни заключали в себе в 
отношении эмпирии, т. е. поверхности бытия,— содержат 
очевидное внутреннее противоречие: если бы разруши
тельной силе зла не была поставлена абсолютно непри
ступная преграда, все давным-давно было бы разрушено 
и некому было бы жаловаться на зло . Мы возвращаемся 
опять к тому очевидному при всей своей парадоксально
сти положению, что зло  как таковое не есть нечто сущее. 
Существует, истинно есть только «нечто злое» или «дур
ное», а оно есть добро, именно поскольку оно есть — 
будь то даже сам дьявол. Но и этого, мало. Поскольку 
зло есть все-таки реальность, некая космическая сила, 
ей все же не дано безраздельно торжествовать и упива
ться своей победой, ибо, будучи обособлением, разделе
нием, самозамыканием и вынужденное в силу этого пог
лощать в себя, убивать, уничтожать все вокруг себя, зло, 
как мы видели, вместе с тем есть самопожирание и само- 
р.аздирание; зло всегда связано с страданием и гибелью 
не только жертвы, но и самого носителя зла . И так об
стоит дело — как мы видели — в силу именно неотмени- 
мости и неколебимости начала всеединства, внутренней 
солидарности, как бы круговой поруки всего целокупно- 
го бытия. He-сущая реальность зла есть некое отраже
ние — в бездне небытия — сверхбытийственной реально
сти Бога, именно как всеобъединяющего и всепроиикаю-
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щего всеединства; в образе и характере его действия ска
зывается некое абсолютное всемогущество Божие. По
этому зло несет свою имманентную кару в самом себе; 
эта кара есть, как говорит Яков Беме, «гнев Божий» как 
явление любви Божией в бездне зла, как сжигающее, 
пожирающее пламя, в которое в стихии не-бытия прев
ращается свет Бога. И кто «впадает во зло», тот тем са
мым впадает «в руки Бога живого». Бог не извне напа
дает на зло и одолевает его: он заставляет его извнутри 
гибнуть, губить сам<С.о> себя. Считать зло за абсолют
но первичную, безусловно самостоятельную и самочин
ную силу, за реальность, в самом онтологическом корне 
противоположную добру, и на этом близоруком рациона
листическом дуализме основывать борьбу со злом^— зна
чит всегда впадать в духовное невежество и знахарство.

Сказанное ни в малейшей мере не есть «разрешение» 
проблемы теодицеи. Напротив, оно подводит нас вплот
ную к самому жуткому, что когда-либо западало в мысль 
человека, и притом в мысль наиболее духовно-смелых 
умов: к допущению, что в каком-то последнем, глубо
чайшем смысле если не само зло во всей явственности 
его зла, то все же некий его первоисточник скрыт в не
постижимых для нас глубинах самого Бога. Этот мотив 
звучит в глубоких умозрениях о зле Якова Беме и Шел
линга. И мы не можем отказать ему в доле правды, 
поскольку именно он прозревает и преодолевает лжи
вость и поверхностность рационализованного понятия 
«всеблагости», его несовместимость с непостижимыми 
глубинами реальности Бога. Как Бог не «всемогущ» на 
манер какого-нибудь деспота, мечом и тюрьмами рас
правляющегося с своими непокорными подданными, 
так он и не «всеблаг» на манер благодушного дедушки, 
дряблой рукой ласкающего внучков и кормящего их сла
достями. Всеблагой Бог-Отец есть, конечно, и Бог, вну
шающий нам некий невыразимый трепет.

И все же мысль признать Бога хотя бы в каком-либо 
отдаленном и косвенном отношении первоисточником зла 
невыносима и несостоятельна, ибо уничтожает саму 
идею Бога, самоочевидность которой именно и истекает 
из его существа как абсолютной Правды и, следователь
но, абсолютного Блага. В этом смысле совершенно прав 
древний гностик, сказавший: «Скорее я готов признать 
что угодно, чем то, что Бог не благ». Но как же согла
совать эту необходимую всеблагость с всемогуществом 
или, точнее, с всереальностью Божией, в силу которой
18. С. Л. Ф ракк
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он есть первоисточник всего — и, казалось бы, тем са
мым должен быть — прямо или косвенно — и перво
источником зла?

Еще раз повторяем: логически согласовать это абсо
лютно невозможно, и первое, что мы обязаны сделать, 
это — честно и без оговорок признать эту невозмож
ность. Но мы должны еще раз повторить и другое: невоз
можность логического согласования основана на сущно
стной трансрациональности Бога, и в самом усмотрении 
этой невозможности мы обретаем некое более глубокое 
положительное знание. Вся трудность заключается здесь 
в неизбежной неадекватности наших понятий самой 
трансрациональной реальности Бога,— точнее говоря: в 
невозможности подвести реальность Бога под форму по
нятия — под форму «определенности» вообще« В самой 
постановке вопроса об ответственности Бога за зло мы 
мыслим Бога как некую особую инстанцию (ибо иначе, 
т. е. не превращая мыслимого в некий «определенный 
предмет», мы вообще [ничего] не можем его «мыс
лить»)*. Но Бог, будучи для нас «чем-то» или «кем-то», 
есть вместе с тем и всеединство, всеобъемлющая полно
та всего без исключения. Бог как реальность есть и все 
то, что не есть «Он сам». Разрешение тайны ответствен
ности за зло мы можем, на языке мысли, «пролепетать», 
лишь сказав: ответственность за зло лежит на той, тоже 
исконной и первичной инстанции реальности, которая в 
Боге (ибо все без исключения есть в Боге) есть не сам 
Бог или есть нечто противоположное самому Богу. Ме
сто безосновного перворождения зла есть то место реаль
ности, где она, рождаясь из Бога и будучи в Боге, пе
рестает быть Богом. Зло зарождается из несказанной 
бездны, которая лежит как бы как раз на пороге между 
Богом и «не-Богом».

Это бездонное, по существу, неопределенное место нет 
надобности далеко искать, о нем нет надобности строить 
отвлеченные догадки. Оно дано мне в живом опыте как — 
я сам, как бездонная глубина, соединяющая меня е Бо
гом и отделяющая меня от него. Есть только одна-един- 
ственная возможность в живой конкретности воспринять 
безусловно непостижимое «происхождение» зла: эта воз
можность заключена в сознании моей вины, в самом 
опыте виновности. Вот почему истинный смысл вопроса 
о «происхождении» зла есть вопрос об «ответственности» 
за него. «Быть ответственным» за что-либо не значит 
быть «причиной» (в теоретически-онтологическом смыс
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ле слова) чего-либо. «Ответственность» есть категория 
совершенно иного порядка, чем предметно-онтологиче
ская категория причины: ответствен «виновный», а не 
«причина»; «причина», напротив, будучи необходимой, 
всегда не ответственна. Только в первичном, логически 
не разложимом опыте «виновности» я имею траисрацио- 
нально-живое познание истинного существа зла — имен
но его безосновного возникновения как непонятного вы
падения из бытия, как сущей, исполненной бытием про- 
тивобытийственной реальности «бездны», «отпада», «не
бытия» во мне. Сознание виновности есть больше, чем 
констатирование «непрозрачного» факта совершения че
го-то дурного, недолжного. Вина, пережитая в опыте, 
равнозначна греху: она есть именно опыт непостижимого 
превращения моего истинного, основанного в Боге, сво
бодного бытия и существа в хаотически-бунтовщическую 
псевдо-свободу, в которой я становлюсь носителем не
бытия, пленником порождаемой мною же темной силы 
не-бытия. Спрашивать здесь еще, как Бог мог «дать» 
мне или «попустить» во мне такую возмооюность онтоло
гического извращения,— значит уже снова терять саму 
глубину и первичность того, что дано в опыте моей винов
ности,— значит уклоняться от ответственности и тем 
сворачивать с единственно возможного пути реального, 
живого постижения зла . Из этого метафизического су
щества вины вытекает, что она может быть испытана 
лишь во мне самом — лишь как моя вина. Во мне одном 
я с очевидностью узнаю, что вина есть грех,— что она 
есть непостижимое нарушение, повреждение самого не
исповедимого существа бытия. По сравнению с этим вся
кое обвинение других есть в лучшем случае констатиро
вание неправомерности их действий и протеста против 
нее, т. е. есть установка, относящаяся к рациональной 
области права и морали и не содержащая метафизиче
ского видения, И лишь поскольку я в любви объемлю 
другого, открываю в нем мою собственную реальность, 
я могу воспринять его вину как грех; но тогда я опять 
сознаю себя совиновником этого греха, испытываю его 
вину как наш грех,— и, тем самым, как мой грех. Это 
есть более глубокое и первичное онтологическое основа- 
ние заповеди искать только свою, а не чужую вину (ср. 
выше гл. IX, 7).

Легко и дешево в предметном созерцании зла, как 
внешнего мне и непонятного факта мирового бытия, в 
форме постановки неразрешимой проблемы теодицеи
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чинить суд над всем миром — даже над Богом — и за 
нять позицию судьи бытия. Легко усмотреть реальность 
зла через ненависть к нему и обвинение в нем кого-либо 
другого. Но тогда остаешься совершенно слепым в отно
шении истинного, иррационального метафизического су
щества зла — уже потому, что не замечаешь, что в этой 
ненависти, как и в гордыне обвинительной установки, 
сам судящий уже пленен и соблазнен извращенностью 
зла. Этим прегражден единственный путь к подлинному 
постижению непостижимого существа зла — путь в соб
ственную глубину, в которой одной через сознание моей 
виновности непостижимое становится видимым. В этом 
уловлении зла как вины и греха — как моего греха — 
заключается та единственная возможная форма «пости
жения», «объяснения» зла, которое не есть «оправдание» 
зла, не есть отыскание его «основания»,— отыскание, 
противоречащее его сущностной безосновности. В созна
нии вины и греха, которое, напротив, и есть не что иное, 
как конкретно-живое усмотрение неправомерности зла ,— 
безусловно непостижимое непостижимым образом по
стигается в своей очевидности. И так как всякое пости
жение есть в конечном счете усмотрение связи с перво
основой, с Богом, - то именно этим преодолевается зло 
как безосновпость п небытие и восстанавливается нару
шенное единство с Богом. Единственно возмооюное по
стижение зла есть его преодоление и погашение через 
сознание вины. Рациональная и отвлеченная теодицея не
возможна; но живая теодицея, достигаемая не мыслью, 
а жизнью,— возможна во всей своей непостижимости и 
трансрациональности. Когда сквозь жгучую боль созна
ния греха просвечивает нежный, утешающий и примиря
ющий свет Бога,— тогда то, что испытывается как непо
нятное разделение, обособление, извращение, испыты
вается вместе с тем как ненарушимое и неповрежденное 
бытие с Богом и в Боге; непримиримо противоборствую
щее воспринимается одновременно как исконно согласо
ванное и гармоничное. В этой форме основоположное на
чало антиномистического монодуализма обнаруживает 
свое действие в проблематике зла и ее живом преодоле
нии.

d. Смысл страдания

То же самое открывается еще с другой стороны — да
вая вместе с тем и новое обогащение нашего умудренного 
неведения — при рассмотрении зла в явлении страдания.
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Страдание есть некий общий, всеобъемлющий аспект не
совершенства, внутренней надломленности и дефектив
ности бытия. Само моральное зло в своем действии сос
тоит в причинении страдания и в испытании страдания 
самим носителем зла. И даже метафизическое зло — 
смерть — не испытывалась бы как зло, если бы оно не не
сло с собой страданий — мук умирания и страха смерти 
у самого умирающего и страданий утраты у его близких. 
Мы не достигли бы глубины проблемы зла, если бы не 
задумались над ней с той стороны, с которой зло есть 
страдание.

Правда, с чисто метафизической, так сказать, кауза
льной точки зрения страдание есть просто последствие 
зла — последствие распада всеединства на отдельные 
противоборствующие части, из которых каждая должна 
жить за счет другой; и если бы не было «борьбы за су
ществование», самоубийственной вселенской гражданс
кой войны, то не было бы на свете и страдания. Но это 
чисто теоретическое объяснение нам здесь недостаточно. 
Если учесть, сколько есть невинного страдания на свете 
(вспомним Достоевского и его «слезинку ребенка»!), то 
сама эта причинная связь между страданием и виной 
представляется нам чудовищной бессмыслицей и неспра
ведливостью и мы готовы вместе с Иваном Карамазовым 
воскликнуть: «На что тогда нужно само это чертово доб- 
рр;и зло!»

Мы не поднимаем здесь заново проблемы теодицеи — 
после того, как мы уже «разрешили» ее в той единствен
ной форме, в которой она «разрешима»,— в форме усмот
рения трансрационального основания ее рациональной 
неразрешимости, Тем не менее универсальный факт ми
рового страдания, свидетельствующий о некой роковой 
бессмысленности мирового бытия, не может не смущать 
нашей мысли; в лице этого факта мы стоим перед необхо
димостью принять как нечто последнее слепую, темную, 
тяжкую фактичность. Если страдание не имеет никакого 
смысла, никакого оправдания — а в отличие от мораль
ного зла страдание допускает по крайней мере возмоою- 
ность цокать его смысла,— то все наше бытие все же ос
тается бессмысленным, даже несмотря на самоочевид
ность его божественной первоосновы.

Усматривая в страдании зло, мы молчаливо исходим 
из совпадения совершенства или добра с блаженством, 
в смысле ничем не замутненного, незатуманенного счас
тья, безущербной радости и наслаждения. Таким, каза
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лось бы, должна была бы быть вся наша жизнь, поскольку 
она действительно проистекает из Бога и есть в нем, ибо 
Бог, всеобосновывающее и всеосмысляющее первоосио- 
вание, абсолютно совершенен и есть первоисточник вся
кого совершенства; поэтому его самого мы должны, ка
залось бы, естественно представлять себе абсолютно бла
женным или абсолютным блаженством. Однако в этом 
популярном представлении то сущностно-трансрацио- 
нальное, а тем самым антиномистическое единство, в фор
ме которого мы только и можем адекватно мыслить 
реальность и ее Первоисточник, уже опять-таки в каком* 
то смысле рационализируется и, следовательно, сужает
ся и искажается. Почему мы так уверены, что неиспове
димое, безымянное или всеимянное существо Того, кого 
мы называем Богом, исчерпывается тем признаком, ко
торый мы мыслим как безмятежное блаженство? Но уже 
тот факт, что страдание — вопреки всем столь явно со
фистическим и неубедительным попыткам описать его 
как чистое «умаление» — есть нечто, имеющее поло
жительное содержание— что боль есть не «малое 
удовольствие», а большая реальная м ука— уже этот 
факт должен был бы заставить нас призадуматься. 
Страдание не (ч:ть, подобно моральному злу, призрак, 
сущая иллюзия, реальность как обман — страдание 
есть подлинная, хотя и тягостная, реальность. И в 
отличие от морального зла, которое, будучи пустотой и 
безосновностью, в бессмысленном упорстве хочет утвер
ждать себя как реальность,— страдание есть род реаль
ности, сознающей, что он не должен быть и стремящийся 
победить или преодолеть себя. Как лапидарно это выра
жает Ницше: «Weh spricht: vergeh!» («Боль говорит се
бе: пройди!»). Правда, именно потому в лице страда
ния как чего-то, что не должно быть и все же есть реаль
ность, мы как будто наталкиваемся на нечто противо
речащее основной религиозной интуиции о совпадении 
в Первооснове реальности и ценности. Но и здесь мы не 
должны забывать, что таинственность, непостижимость, 
трансрациональность образует само существо реально
сти и что мы все же можем через само усмотрение этой 
трансрациональности обрести некое положительное зна
ние или постижение.

Страдание, возникая из зла, разделяет со злом его 
безосновность и неосмысленность и в этом смысле само 
есть зло, которое никогда не может быть так «объясне
но», чтобы этим быть оправдано. Но, содержа в самом се
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бе стремление преодолеть себя, страдание есть вместе 
с тем 'движение возврата к реальности и в этом смысле уже 
само есть подлинная реальность или благо, а не зло. Мо
мент безнадежной, бессмысленной мучительности — му
чительности, доводящей до отчаяния,— лежит не в самом 
страдании как таковом, а в том волнении, отвращении, 
противоборстве, с которым мы его испытываем,— т. е. в 
стремлении избавиться от него как бы внешним механи
ческим способом, просто уничтожить его — предать его 
чистому, абсолютно разделяющему и уничтожающему 
«не» или «нет». Чистое же существо страдания откры
вается нам в той форме его преодоления, которая заклю
чается в духовном приятии или претерпевании страда
н ия— в нашей способности выстрадать и перестрадать 
страдание. Тогда страдание испытывается и открывает 
себя не как бессмысленное зло, не как нечто безуслов
но недолжное, даже не как извне наложенная на нас ка
ра* а, напротив, как исцеление от зла и бедствий, как же
ланный Богу и в этом смысле уже сущностно божествен
ный возвратный путь на родину, к совершенству реально
сти. Одна из самых очевидных закономерностей духовной 
жизни состоит в том, что вне страдания нет совершенст
ва, нет полного, завершенного, незыблемо-прочно утвер
жденного блаженства. «Блаженны плачущие, ибо они 
утешатся»; «тесны врата и узок путь, ведущий в жизнь» 
и «многими скорбями надлежит нам войти в царствие Бо
жие» *. Или, как то же выражает Мейстер Экхарт: «Бы
стрейший конь, который доведет тебя до совершенства, 
есть страдание». Страдание есть как бы раскаленный 
зонд, очищающий и расширяющий наши духовные ды
хательные пути и тем впервые открывающий нам свобод
ный доступ к блаженной глубине подлинной реальности. 
Нет надобности особо повторять и здесь, что страдание 
открывает это свое глубочайшее существо, только буду
чи внутренне пережито в моем опыте, т. е. как мое стра
дание, и только в этом своем аспекте, как мое страдание, 
находит этот свой смысл и оправдание. Но это мое стра
дание в силу всеединства бытия есть страдание за общий 
грех,— за грех как таковой. В этом заключается истин
ный с м ы с л с м ы с л ,  открывающийся уже в общем и веч
ном откровении,— не только христианской идеи искупле
ния, но и общей идеи жертвы, как мы ее встречаем едва 
ли не во всех религиях.

Поскольку сущностно антиномистическая реальность 
есть живая реальность и вместе с тем, в качестве отпав
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шей и распавшейся реальности, стоит под знаком небы
тия’, как бы несет в себе жало небытия, она тем самым 
есть по своему внутреннему существу антагонистическая 
реальность. Именно в качестве реальности она есть ант- 
агония,— агония в античном смысле этого слова, внут
ренняя борьба с самим собой, самовосстановление и ис
целение через самоопределение, через лишения и жерт
в у — т. е. через трагизм и страдание. Только замкнутой в 
себе душе страдание есть адская мука, доводящая до 
отчаяния,— мука бессмысленного горения в пожираю
щем пламени; душе, уже открывшейся вглубь, оно есть 
тяжкий подъем к небесному блаженству — чудо прича
стия неизреченному и неисповедимому таинству божест
венной жизни. И здесь истинное всемогущество и истин
ная всеблагость Бога обнаруживаются в своей непости
жимости в том, что он никогда не уничтожает страдания 
как бы извне и механически, истребляя его молнией с 
неба, а через наше претерпевание страдания и на этом 
внутреннем, необходимо антиномистическом и антагони
стическом пути дарует торжество подлинной реальности.

По это понимание лишь в том случае оправдано и де
лает для нас «прозрачной», внутренне убедительной с.а- 
му реальность целокуппого бытия, если мы це будем 
мыслить и абсолютное совершенство — и, тем самым, 
блаженство — самого Бога па пошлый, рационалистиче
ски искаженный лад безграничного самоуслаждения и 
благополучия и монотонно неподвижного цокоя. Именно 
абсолютное соверщенство Бога мыслимо — или, вернее, 
чуемр;— лишь в форме полноты всеобъемлющей,— и те;м 
самым объемлющей и противоположности — неисповеди
мо глубокой и осмысленной жизни. И поскольку мы мо  ̂
жем с некоторой адекватностью уловить эту полноту, 
это последнее единство Бога лишь в единстве Творца и 
творения, мы не имеем и права утверждать, что Бог ос
тается сам перед лицом мирового страдания в состоянии 
несмущенного блаженного покоя. Все положительное 
принадлежит к Богу, возникает из Бога, совершается 
в Боге — следовательно, и та положительность, которая 
заключена в претерпевании страдания. Возврат творения 
к Богу через страдание совершается сам — как все во  ̂
обще — в самом Боге . Это есть вечное общее открове
ние, содержащееся в конкретно-положительном христи
анском откровении о страдающем, приносящем себя в 
искупительную жертву за грех мира Богочеловеке. Само 
собою разумеется, что и это не должно пониматься как
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рациональное «определение» существа и жизни Бога, 
как адекватное и исчерпывающее раскрытие его неиспо
ведимой тайны; и из всех рациональных богословских 
«теорий», быть может, самой жалкой, беспомощной — и 
самой кощунственной — оказывается рациональная тео
рия «искупления». Здесь достаточно сказать одно: пос
кольку мы вообще в состоянии отдать себе умственный 
отчет в этой непостижимой реальности, мы должны и 
здесь мыслить ее по принципу антиномистического моно
дуализма. Бог пребывает в вечно отрешенном, транс
цендентном, блаженном покое (или, точнее, есть этот 
покой) и одновременно все же соучаствует в мировом 
страдании, «берет» его «на себя», сопереживает всю тра
гедию мирового бытия и именно в этом проявляет свое 
существо как осмысляющего первоосноваиия и пер
воначала всяческого бытия. Или, еще точнее: Бог «сам 
по себе» не есть ни то, ни другое — как он вообще не 
есть никакое «то или другое» — и только в нашем чело
веческом приближении есть антиномистическое единства 
того и другого. Только в этой непостижимой и неиспо
ведимой форме он есть абсолютное совершенство, и мы 
находим в нем блаженную вечную родину — нашего 
«я» и мирового бытия.

е. Итоги рассмотрения проблемы зла

Этим открывается связь между тем Лоуюгцос; voftog, 
«неправомочным умозрением», с помощью которого мы 
постигаем сущность и возникновение зла, и усмотрением 
укорененности всего бытия в Боге. Как преодоление зла 
в сознании виновности, так и претерпевание страда
н и я— будучи возвратом к Богу — основаны оба на на
шем бытии в Боге. Поскольку мы видим вину и страда
ние в этом свете самого Бога — в свете абсолютной люб
ви,— совершается то невозможное, что всякое зло оказы
вается' действительно преодоленным, обличается как об
манчивая иллюзия — не существует больше. Если я сам 
и мир в нашем автономном бытии и в нашей самочин
ности в отношении Бога все же есмы только из Бога, с 
Богом и в Боге,— то и потенцирование и вырождение 
этой самочинности в отпадении от бытия, т. е: от Бога, в 
конечном счете все же как бы в то же самое мгновение 
исцеляется, преодолевается вездесущей, всепримиряю- 
щей силой реальности Бога. Не только всеединство не 
может «треснуть» так сильно, чтобы вообще распасться
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на отдельные куски; но и поскольку вообще оно над
ломлено— оно таково только в нашем, человеческом ас
пекте*. В аспекте Божием оно остается вечно целостным, 
потому что все его трещины тотчас же заполняются из 
самого Первоначала положительным бытием, и Правда 
сливается в абсолютно гармоническое всеединство, кото
рому одному лишь присуща последняя, абсолютно оче
видная, внутренне убедительная реальность. Это созна
ние есть для нас как бы пробуждение от тяжкого кошма
ра в сновидении.

Само наше знание о добре и зле обнаруживается в 
конечном счете как неадекватное знание,— более того, 
оказывается само, согласно мудрому библейскому пре
данию, итогом грехопадения. Подлинная, как бы райская 
Правда — Правда как непостижимая живая божествен
ная реальность — лежит и по сторону этого знания , ко
торое, правда, есть необходимый «корректив» грехопаде
ния, неизбежная «рабочая гипотеза» нашего земного че
ловеческого существования, но не есть последняя и аб
солютная правда. Но поскольку здесь нам открывается 
последняя, Боо/сия правда, безусловно Непостижимое — 
даже в своем качестве безусловно непонятного — откры
вается нам с очевидностью как таковое. Небо бесконеч
но выше земли и недостижимо, поскольку мы исходим от 
земли. Но вместе с тем мы и сами всегда есмы на небе,— 
это нам даровано, и мы можем обозреть целокупное бы
тие и с этой «небесной» точки зрения. Эта небесная точ
ка зрения есть точка зрения всеобъемлющей, абсолют
ной любви . Для любовного, сочувственного, до последних 
глубин проникающего восприятия мира нет зла, ибо все 
зло являет себя здесь лишь как призрачная личина бла
га; как любовь есть и единственная сила, подлинно по
беждающая зло. Все, что в своей грубой фактичности 
является нам не-божественным и противобожественным, 
в своей последней глубине и правде оказывается божест
венным. И Бог только потому должен и может, как гла
сит обетование, открыться нам как «всяческое во всем», 
стать таковым, что в аспекте своей вечности он есть вся- 
ческое во всем. Мир, несмотря на всю проблематику зла, 
в своей последней основе и правде есть бытие «преоб
раженное» — Царство Божие.

Но и это не должно быть понято как «решение» про
блемы теодицеи — проблемы зла. Напротив, даже эта 
высшая правда оказалась бы неправдой, если бы она хо
тела притязать быть абсолютной, исчерпывающей прав
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дой,— притязать на то, что этим высшим оптимизмом 
проблематическая реальность зла совсем устранена, как 
бы «отмышлена» или «отрассуждена» («hinwegdedu- 
ziert», как говорят в этих случаях немцы). Возвышаясь 
до «небесного» аспекта бытия, мы не должны забывать, 
что одновременно с ним сохраняет свою силу — правда, 
Как бы на низшей, подчиненной, менее реальной ступени 
или потенции бытия — и волнующая проблематика зла. 
С одной стороны, как бы в последней глубине бытия, 
Свет Бога рассеивает, изгоняет, уничтожает всякую 
тьму именно тем, что ее освещает или озаряет, но, с 
другой стороны, все же сохраняет некую относитель
ную значимость и реальность то жуткое, непонятное 
соотношение, которое в прологе Евангелия от Иоанна 
так ярко выражено в словах: «Свет во тьме светит, 
и тьма не восприняла его (аггго ov xareXaßev)»*; свет 
остается окруженным тьмой, упорствующей в своем 
темном бытии и не приемлющей в себя его лучей,, 
не исчезающей перед ним. Даже преодоление — с как- 
то доступной нам, чуемой нами перспективы самого 
Бога — всей грубой, неосмысленной, дурной фактич
ности не исчерпывает без остатка несказанной связи, 
а имеет силу лишь в антиномистическом единстве с про
тивоположной, человечески-земной перспективой, для 
которой непонятный факт «грехопадения», отпадения 
творения от Бога остается неустранимой горькой ре
альностью.

Лишь в трансрациональном витании между или над 
этими двумя аспектами реальности,— в витании, кото
рое одно лишь соответствует неизреченной антиноми- 
стически-монодуалистической полноте абсолютной ре- 
алъности,— нам открывается абсолютная реальность 
Божества — «с-нами-Бога» — как сладостно-жуткое, 
таинственное существо бытия во всей его непостижи
мости*



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Круг нашего исследования или размышления закон
чен. Мы поставили себе вопрос: можно ли «объективно» 
оправдать то восприятие или впечатление бытия, кото
рому бытие представляется чем-то непостижимым и не
изъяснимым, таинственным, непонятным и чудесным. 
Этот вопрос разрешен нами — думается, достаточно убе
дительно— в положительном смысле. Мы открыли не
постижимое, прежде всего, в составе самого предметно
го бытия,— в составе того аспекта бытия, который сам 
конституируется, как мы видели, моментом рациональ
ности; и мы узнали, сверх того, что это предметное бы
тие не есть бытие самодовлеющее, замкнутое и утверж
денное и самом себе, а есть именно лишь несамостоя
тельный и незавершенный «аспект» бытия, или бытие, 
своими корнями уходящее вглубь сверхрациоиального 
«безусловного бытия» или всеобъемлющей «реальности». 
Нам открылось также, что само то, что мы называем 
«бытием» (в отличие от его «содержания»), просто сов
падает с моментом непостижимости.— Мы проследили, 
далее, бытие в той его основоположной форме, в которой 
оно не извне «дано», не «предстоит» нам, à есть реаль
ность, изнутри открывающаяся сама себе — и нйм, по
скольку мы к ней причастны. Таково так наз. «душев
ное» или «психическое» бытие, которое мы восприняли 
как «непосредственное самобытие»; мы проследили его и 
в той его форме, в которой оно есть «моя внутренняя 
жизнь», и в той его форме, в которой, выходя за пределы 
самого себя, , оно есть жизнь в общении (в отношении 
«я-ты» и «мы») и духовная  жизнь. Непредвзято со
зерцая этот аспект бытия, мы убедились, что само 
его существо трансрационально, т. е, непостижимо,
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и что оно тем не менее явственно открывается 
нам именно во всей этой своей непостижимости. И, на
конец, мы проникли в ту глубину, в которой оно есть 
первооснова или первоисточник непосредственно скры
того от мае единства обоих этих «миров» или «аспектов 
бытия». И эта первооснова единства, обладая высочай
шей степенью очевидности, вытекающей из совпадения в 
ней реальности с ценностью или «смыслом», открылась 
нам как святыня Божества. И в этой своей общей форме, 
и в своем конкретном обнаружении как «Бог-со-мной» 
и как «Бог-и-мир» эта первооснова реальности оказа
лась совмещающей в себе совершенную очевидность 
с сущностной «проблематичностью», т. е. трансрацио
нальностью и непостижимостью.

Так мы убедились, что мир и бытие и в своих основ
ных обнаружениях, и в своей первооснове ие только во
обще непостижимы, но и совпадают с «непостижимым». 
Этот итог нашего исследования, однако, отнюдь не сов
падает с утверждением какого-либо скептицизма или 
абсолютного иррационализма — не ведет к проповеди 
какого-либо «банкротства» положительного рациональ
ного знания — будь то научное знание или практическая 
рациональная ориентировка в бытии. Момент рациональ
ности, на который в конечном счете опирается такая ду
ховная установка, остается для нас объективно реаль
ным элементом самого бытия, и потому опирающаяся на 
него установка трезвого рационального миропонимания 
как таковая вполне оправдана и уместна. Более того: 
отвлеченный иррационализм , отрицающий объективную 
значимость рационального начала, есть направление 
еще более лоо/сное и вредное, чем отвлеченный рациона
лизм. Единственное, что мы нашли неоправданным и не
уместным в этой установке рационального знания, есть 
ее притязание быть абсолютной, исчерпывающей, всеобъ
емлющей установкой, вести нас к абсолютной правде, 
наряду с которой нет места для правды совсем иного ро
да, Мы нашли, напротив, что рациональность, будучи от
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ражением «светлого», как бы «зримого» начала бытия, 
есть лишь один из моментов бытия, неразрывно связан
ный с другим, противоположным ему моментом. Рацио
нальность, направленная сама на себя,— философия! — 
необходимо вскрывает и трансрациональность самой се
бя, и ту трансрациональность бытия, в силу которой оно 
есть нераздельное единство рациональности с иррацио
нальностью. Поэтому верховенство подлинного знания 
принадлежит лишь тому углубленному взору, который 
проникает в трансрациональность, т. е. непостижимость 
или необъяснимость бытия.

«Непостижимое» не есть «ночь», в которой «все кош
ки серы» и перед лицом которой теряло бы всякий смысл 
ясное и отчетливое восприятие «дневного», зримого об
лика мира. Непостижимое есть, напротив, тот неприступ
ный Свет, из которого, с одной стороны, вытекает сама 
«дневная», обыденная зримость мира и перед лицом ко
торого эта обычная «светлость» мира оказывается сама 
лишь чем-то темным, непроницаемым, иррациональным. 
Правда пауки и трезвого, рационального восприятия и 
постижения мира оказывается производной, частичной 
и лишь в этом смысле неадекватной правдой. Подлин
ную Правду нам открывает лишь философия — установ
ка, в которой рациональность, направляясь на самое се
бя, тем самым трансцендирует через саму себя и опира
ется на общее и вечное откровение реальности как Транс
рационального, Непостижимого. И философия, таким 
образом, со своей стороны постулирует за пределами са
мой себя как источник, из которого она сама рождается 
и черпает свою возможность и свое существо,— непос
редственное религиозное восприятие бытия — точнее го
воря, саму священную реальность Божества, силою и от
кровением которой все общее и есть, и есть-для-себя, т. е. 
открывается для постижения.

Что «Непостижимое» как таковое — «непостижи
мо» — это возражение, которое неблагожелательно наст
роенный читатель заранее готов с уничтожающей усмеш
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кой противопоставить самому замыслу нашего исследо
вания,— есть истина столь же бесспорная и столь же 
глупая  в своей бесспорности, как мудрое поучение Кузь
мы Пруткова, что «нельзя объять необъятное». Кузьма 
Прутков и следующий его мудрости неблагожелатель
ный читатель даже и не подозревают, какая проблемати
ка заключена в самой возможности для нас произнести 
слово «непостижимое» (или «необъятное»), т. е. иметь 
эту идею или это понятие о нем. Ибо, произнеся это сло
во, образовав эту идею, мы уже тем самым «объяли» 
«необъятное», уловили, восприняли и в этом смысле 
постигли «непостижимое».

Мнимой мудрости Кузьмы Пруткова, столь влиятель
ной и авторитетной для большинства людей, мы проти
вопоставили на всем протяжении нашего исследования — 
и противопоставляем еще раз при его заключении — 
подлинную мудрость Николая Кузанского (выражающую 
и мудрость всех истинных философов): attingitur inat- 
tingibile inattingibiliter. Недостижимое достигается че
рез посредство его недостижения. Непостижимое пости
гается через постижение его непостижимости. Где утра
чено это основоположное для всей нашей жизни, осмыс
ляющее всю машу жизнь сознание, там жизнь становится 
бессмысленным, слепым прозябанием.



ПРИМЕЧАНИЯ

В настоящее издание избранных работ С. Л. Франка, впервые 
выходящее на родине философа, включены сочинения, написанные 
им в разное время (первые три работы — в самом начале XX века, 

две другие в эмиграции) и по разному поводу. Выбор их для публи
кации был продиктован, с одной стороны, желанием познакомить 
читателя с наиболее известными его произведениями, не утратив
шими своей познавательной ценности и сегодня, а с другой,— тем 
значением, которое придавали им современники и сам автор.

П оражает «замечательное единство построений Франка,— писал 
при жизни философа о его творчестве В. В. Зеньковский 
( 1881 — 1ÖG2).— От его книги «Предмет знания» до книг «Непости
жимое» и «Спет по тьме» при наличии несомненной эволюции 
в формулировках, и углублении отдельных построений, Франк 
остается верным той основной концепции, которая созрела у него». 
( З е н ь к о в с к и й  В. В. История русской философии. T. II. 2-е изд. 
Париж, 1989. С. 411.)

По словам В. В. Зеиьковского, С. Л. Франк обладал «исклю
чительным даром ясного изложения,— мысль его, всегда развивае
мая систематически, покоряет столько же своей основательностью, 
сколько и удачными формулами, которые очень часто стоят длин
ных рассуждений. Литературное дарование Франка делает его ана
лизы и рассуждения прямо мастерскими — так все ясно, надлежаще 
и удачно сказано у него. Но рядом с этим стоит и нисколько не ус
тупает глубина его философского усмотрения — ум его, синтетиче
ский по существу, оплодотворяется той метафизикой всеединства, 
которую Франк развивает в своих произведениях,— всегда ориги
нально и глубоко. По силе философского зрения Франка без коле
бания можно назвать самым выдающимся русским философом во
обще,— не только среди близких ему по идеям» (Там же. С. 392),

Всего С. Л . Франком было написано более 20 книг й брошюр,, 
а также около трехсот статей (включая рецензии) на самые разные 
темы. Часть из них на немецком языке, который он знал в совер
шенстве; некоторые — еще при жизни — были переведены на ан
глийский, голландский, французский и другие языки. (См. «Биб
лиографический указатель трудов С. Л . Франка», составленный
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Л. А. Зандером, в кн.: Сборник памяти Семена Людвиговича Фран
ка. Мюнхен, 1954. С. 177— 192) К

Все публикуемые работы печатаются но последним прижизнен
ным изданиям с сохранением некоторых особенностей авторской 
орфографии и пунктуации. Паши конъектуры помещены в угловые 
скобки.

В примечаниях использованы нижеследующие сокращения:
Кант — с указанием тома и страницы: К а н т  И. Сочинения в шести 

томах. М., 1966.
Николай Кузанский  — с указанием тома и страницы: Н и к о л а й  

К у з а  не  к и й .  Сочинения, в двух томах. М., 1979, 1980,
Сб. памяти Франка  — с указанием страницы: С б о р н и к  п а м я т и  

С. Л. Фр а н к а. Мюнхен, 1954.
Nietzsche  — с указанием тома и страницы: N i e t z s c h e  F, 
Werke. Bd. 1—15. Leipzig, 1899-1904.

Издание подготовлено при содействии дочери философа
H . ,С. Франк-Норман, живущей в настоящее время в Лондоне, ко
торой составитель выражает глубокую благодарность.

Ф Р . Н И Ц Ш Е  И Э Т И К А  « Л Ю Б В И  К Д А Л Ь Н Е М У »

Первая философская работа С. Л. Франка; была написана им 
в возрасте 25 лет и опубликована впервые в сборнике «Проблемы 
идеализма». Сборник был издан в самом начале 1903 г. Московским 
психологическим обществом под редакцией известного русского 
философа права П. И. Новгородцева (1886— 1924).

В своих автобиографических записках «Предсмертное. Воспо
минания к мысли» (1935) С. Л . Франк рассказывает: «Зимой 
1901'—2 гг. мне случайно попала в руки книга Ницше «Так гово
рил Заратустра». Я был потрясен — не учением Ницше,— а атмосфе
рой глубины духовной жизни, духовного борения, которой веяло 
от этой книги.

С этого момента я почувствовал реальность духа , реальность 
глубины в собственной душе — и без каких-либо особых решений 
моя внутренняя судьба определилась. Я стал «идеалистом», не в кан
тианском смысле, а идеалистом-метафизиком, носителем некоего 
духовного опыта, открывшего доступ к незримой внутренней реаль
ности бытия*

* В 1980 г. в серии «Русские писатели во Франции», издаваемой 
Русской библиотекой Славянского института (t. L III) под редак
цией Т. А. Осоргиной вышла новая библиография работ С. Л . Ф ран
ка. См.: «Семен Людвигович Франк. Библиография». Париж, 1980. 
105 с. См. также: «Русская эмиграция. Журналы и сборники на рус« 
ском языке. 1920— 1980. Сводный указатель статей». Париж* 1988. 
С. 517^-518.
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Философское оформление этот переворот получил лишь много 
позднее, когда я обдумывал и потом писал «Предмет знания», а по
следнее, конкретное религиозное или религиозно-философское оформ
ление— еще позже. Но фундамент моего духовного бытия был за 
ложен или, вернее, открылся мне сознательно именно тогда, зимой 
1901—2 гг.» (цит. по кн.: Сб. памяти Франка. С. 8).

По поводу своего участия в названном сборнике в другом месте 
С. Л. Франк говорит, что зимой этого года он получил письмо 
«от П. И. Новгородцева из Москвы (моего профессора по Москов
скому университету), в котором он сообщал, что он вместе 
с П. Б. Струве задумал издать сборник статей «Проблемы идеа
лизма», в котором интеллигентскому позитивизму было бы проти
вопоставлено «идеалистическое» миросозерцание, и что, по указанию 
П. Б., он обращается ко мне с просьбой дать статью в этот сбор
ник... Я с радостью,— продолжает Франк,— ухватился за предло
жение П. И. Новгородцева и написал статью — первую мою фило
софскую работу «Ницше к этика любви к дальнему». (Ф р а н к С. Л. 
Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 28—29.)

В Предисловии к сборнику, в котором (помимо С. Л . Франка) 
участвовали: кн. E. Н. Трубецкой, П. Г. (П. Б. Струве), Н. А. Бер
дяев, С. А. Аскольдов, кн. С. Н. Трубецкой, П. Н. Новгородцев, 
Б. А. Кистяконский, А. С. Лаппо-Данилевский, С. Ф. Ольденбург 
и Д. С. Жуконский,— ого редактор П. И. Новгородцев, в частности, 
писал: «Идеалистическая философия не новость для русской пуб
лики. В эпоху наивысшего развития позитивизма против него уве
ренно и смело выступал Вл. Серг. Соловьев и возвышал свой авто
ритетный голос В. Н. Чичерин. Читатели нашего сборника найдут 
в числе его сотрудников имена, указывающие на живую связь этой 
философской традиции с тем направлением, которое теперь высту
пает в защиту идеалистических начал. Особенность этого направ
ления состоит в том, что оно, являясь выражением некоторой веч
ной потребности духа, в то же самое время возникает в связи 
с глубоким процессом жизни, с общим стремлением к нравственному 
обновлению. Новые формы жизни представляются теперь уже 
не простым требованием целесообразности, ft категорическим веле
нием нравственности, которая ставит во главу угла начало безус
ловного значения личности». ( П р о б л е м ы  и д е а л и з м а .  Сбор
ник статей. [М .], 1903. C. IX.)

Несколько лет спустя после публикации статьи о Ницше 
С. Л . Франк стал одним из главных редакторов (наряду с Ф. Ф. Зе
линским, Г. А. Рачинским и Я. А. Берманом) его Полного собра
ния сочинений, которое начало выходить в 1909 г. в «Московском 
книгоиздательстве». Под его редакцией и с его предисловием вы
шли, в частности, второй и третий тома этого незавершенного изда
ния, в которых были помещены и его переводы. Во втором томе —
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один, из разделов работы Ницше «Несвоевременные размышле
ния»— «Шопенгауэр как воспитатель»; в третьем — целиком — кни
га Ницше «Человеческое, слитком человеческое».

Характерно, что и в дальнейшем С. Л. Франк неоднократно 
обращался к идеям Нищие, хотя уже с иных, ие столь апологети
ческих позиций, как в своей первой статье (ср.: С в е т  в о  т ь м е .  
Опыт христианской этики и социальной философии. Париж, 1949. 
С. 56—59; Р е а л ь н о с т ь  и ч е л о в е к .  Метафизика человече
ского бытия. Париж, 1956. С. 245—247).

Статья «Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» печатается 
по книге: Ф р а н к  С. Л . Философия и жизнь. Этюды и наброски 
по философии культуры. СПб., 1910. С. 1—71. В Предисловии к сбор
нику С. Л . Франк подчеркивает, что в книгу «ие вошло ничего, 
что в основе противоречило бы моим теперешним взглядам. Это от
носится, прежде всего, и к первой статье о Ницше. Сколь бы 
несовершенной она ни представлялась мне теперь в иных отноше
ниях (что, видимо, и послужило причиной изъятия из нее неболь
шого фрагмента в самом конце.— Ю. С.), основную ее мысль, по
казавшуюся многим парадоксальной — именно характеристику уче
ния Ницше как этического идеализма,— я продолжаю всецело раз
делять...».

С. 9.* Грядущее и наиотдалённейшее да будут причиной ны
нешнего дня твоего...

Братья мои, не подаю вам совет любить ближнего своего,— 
подаю совет любить наиотдалённейшего своего.— Так говорил З ар а 
тустра. (Пер. А. В . Михайлова).  Эпиграф к статье взят из первой 
части книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра», глава «О любви 
к ближнему» (Nietzsche , VI, 90).

С. 11.* Я не люблю ближнего вблизи — пусть убирается ввысь 
и вдаль!

Иначе как бы он стал моей звездою? (Пер. А. В . Михайлова).  
Эпиграф — из книги Ф. Ницше «Веселая наука» (Франк переводит 
«Радостная наука» — так называлась в Средние века поэзия труба
д у р о в — Gaya scienza). Nietzsche,  V, 22.

C. 12.* «Так говорил Заратустра», часть первая, глава «О радо
стях и страстях». Nietzsche , VI, 52.

** Постоянная гражданская война (нем.).
С. 13.* Всякая любовь есть страдание (нем.).
С. 15.* См.: Ч а а д а е в  П. Я. Сочинения. М., 1989. С. 139.
С. 16.* Алоиз Риль  (1844— 1924) — немецкий философ, предста

витель «критического-реализма». Имеется в виду его очерк «Ф. Ниц
ше как художник и мыслитель». См.: Р и л ь  А.  и З и м м е л ь  Г. 
Фридрих Ницше. Одесса, 1898. С. 3— 140.

** Георг Зиммель  (1858— 1918)— к этому времени уже
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очень известный немецкий философ и социолог. Речь идет о статье 
Зиммеля «Ницше. Этико-философский силуэт». См.: Р и л ь А. 
и. 3  и м м е л ь Г. Фридрих Ницше. С. 141 — 160.

С. 18.* Персонажи сатирической хроники М. Е. Салтыкова- 
Щ едрина ««Господа ташкентцы».

С. 25.* Гибель; переход (нем.),
С. 27.* Самой по себе (нем.).

** Четверостишие из стихотворения Г. Г е й н е  «Anno
1829».

С. 28.* Противоречие в определении (лат.).
С. 29.* Строки из поэмы Пушкина «Полтава» (Песнь первая).
С. 32.* Любовь к наидальнейшему нашему и грядущему выше 

любви к ближнему нашему, и еще выше любви к людям в моих 
глазах любовь к делам и привидениям. (Пер. А. В . Михайлова).  
См. авторский перевод на стр. 34, 54. N ietzsche , VI, 88.

С. 33.* Выражение Иеремии Бентама (1748— 1832)— англий
ского философа и юриста, родоначальника утилитаризма. Впервые 
этот принцип был сформулирован им в работе «Отрывок о прави
тельстве» (1776). См.: B e n t h a m  I. Works, vol. I. Edinburg, 1838, 
p. 227.

C. 34.* В первую очередь (фр.)
C. 35.* Третьего не дано (лат.).
С. 37.* Меткое слово (нем.).
С. 39.* В общем и целом (нем.).

** Рудольф фон Иеринг  (1818— 1892) —! немецкий, пра
вовед.

*** Лестер Уорд  (1841— 1913)— один из основателей амери
канской социологии, автор известных в дореволюционной России 
книг: «Психические факторы цивилизации», М., 1897 и «Очерк со
циологии», М., 1901.

С. 40.* Главная тема (лат.)щ 
** Тем самым (лат.).

С. 41.* Кому выгодно? (лат.).
** Пусть свершится правосудие, даж е если погибнет 

мир (лат:).

*** Пусть торжествует польза, даж е если погибнет правосу
дие (лат.).

С. 42.* Ч а а д а е в  П. Я. Сочинения. М., 1989. С. 140.
С, 48.* «По ту сторону добра и зла» — произведение Ницше, 

написанное в 1886 г.
С. 53.* Благо народа — высший закон {лат:).
С. 55.* Любовь ваша к жизни да будет любовью к высшей 

вашей надежде, а высшая надежда да будет высшей мыслью в а 
шей жизни...
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— Где же молния, язык которой лизнет вас? Где безумие, что
бы привить вам его?

Се учу вас иадчеловеку: он — молния, он безумие!
(Пер. А. В. Михайлова). Nietzsche , VI, 15.

С. 56.* До крайнего предела (лат:).
С. 57.* Имеется в виду стихотворение С. Я. Надсона «Нет, 

я больше не верую в ваш идеал...» (1883). См.: Н а д с о н  С. Я. 
Поли. собр. стихотворений. М.-Л., 1962. С. 224.

С. 59.* Георг Брандес  (1842— 1927)— датский литературный 
критик.

С. 60.* Многие, слишком многие (нем.).
С. 62.* Внеся необходимые поправки (лат.).

** Томас Карлейль  (1795— 1881)— английский философ, 
писатель и историк; развивал идею «культа героев» — носителей 
божественного предначертания и духовных творцов исторического 
процесса. Автор известной книги «Герои, почитание героев и герои
ческое в истории» (Русск. изд. СПб., 1908).

*** См.: Мф. 5 :  13.
С. 63.* Имеется в виду трагедия У. Шекспира «Юлий Цезарь».

** Далее следует фрагмент статьи, изъятый автором из 
второго ее издания. (См.: П р о б л е м ы  и д е а л и з м а .  С. 193— 
194):

«К нашей характеристике этического и социально-политического 
идеализма в системе Ницше остается добавить лишь одну хотя 
и побочную, но все же весьма существенную для него черту. Этот 
идеализм остается у Ницше реалистическим: как ни далеко лежит 
от обычной жизни и ее интересов то «дальнее», любовь к которому 
кладется д основу морали, оно не находится за пределами земной, 
эмпирической жрзни. Моральные «призраки» и воплощающее их 
существо — сверхчеловек — остаются призраками земными, не со
шедшими с неба, а рожденными на земле человеческою головою 
и человеческим сердцем. «Нечестивец» Заратустра решительно отка
зывается освятить метафизической санкцией свой крайний идеа
лизм; .этот идеализм остается, земным не только по своему практи
ческому приложению, которое заключается в плодотворной работе 
над общественно-моральным обновлением человечества, но и по свое
му теоретическому значению и обоснованию. «Я люблю тех,— воск
лицает Заратустра,— кому ие нужно искать за звездами оснований, 
чтобы погибнуть и стать жертвой, но кто посвящает себя земле, 
чтобы на ней некогда воцарился сверхчеловек». Расставаясь со 
своими учениками, Заратустра в прощальной речи увещевал их 
«остаться верными земле»:

«Оставайтесь верными земле, мои братья, со всею силой вашей 
добродетели! Ваша дарящ ая любовь и ваше познание да служат 
смыслу земли! Так прошу и заклинаю я вас.
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Me давайте вашей добродетели улететь от земного и биться 
крыльями о вечные стены! Ах, на свете всегда было так много за 
плутавшейся добродетели!

Сведите, подобно мне, улетевшую добродетель назад к земле, 
да, назад к* телу и жизни: чтобы она дала земле ее смысл, чело
веческий смысл!»

Несмотря на то, что вся мораль основывается Ницше на любви 
к абстрактным «призракам», он не забывает, что эти призраки суть 
лишь создания человеческого духа, и это в его глазах отнюдь 
не умаляет их ценности, а лишь возвышает ценность их создате- 
ля — человека. «Новой гордости научило меня мое я, и ее я запо* 
ведую людям: не зарывать голову в небесные пески, а свободно 
нести ее, земную голову, которая одна и создает смысл земли1»

Это сочетание элементов реализма и идеализма в системе Ниц
ше кажется нам в высокой степени ценным. Современная философ
ская мысль, опираясь на представленный ее основателем Кантом 
синтез реалистической трезвости мысли со смелыми идеалистиче
скими порывами нравственного духа, проводит резкую грань между 
критическим позитивизмом в области научного познания и этиче
ским идеализмом в области целостного нравственного сознания. 
Она и рапном море должна протестовать как против доктринерской 
тенденции ограничит!, богатое внутренними переживаниями чело
веческое соаиапие сферой реалистической мысли, так и против 
неосторожного стремления гипостазировать этические переживания 
и облекать их в форму логической системы точного знания; таким 
образом, она примиряет эти два противоположных направления 
человеческого духа, указывая каждому его границы. Ницше пред
ставил нам образец подобного примирения, и с этой точки зрения 
его этико-философская система приобретает лишний интерес для 
современности».

С. 64.* Современную оценку творчества Ф. Ницше (1844— 
1900) см.: М и х а й л о в  А. В. Предисловие к публикации, / /  Во
просы философии. М., 1989. № 5. С. 113— 123,

П О Л И Т И К А Н  И Д Е И  

(О программе «Полярной звезды»)

В своих цитировавшихся выше автобиографических заметках 
С. Л . Франк писал: «Политика никогда не составляла главного со
держания моей жизни, и я интересовался и занимался ею — т. е. 
соответствующими писаниями — только исподволь и попутно...» 
(Сб. памяти Франка. С. 2). Одним из таких периодов в его жизни, 
особенно насыщенных политическими «писаниями», были первые 
годы XX века* Осенью 1903 г. Франк поселился в Мюнхене и в те
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чение последующих полутора лет активно сотрудничал в выходя
щем в Германии (Ш тутгарт) политическом оппозиционном журнале 
«Освобождение». Ж урнал был основан по инициативе П. Б. Струве 
и тверских «земцев» — И. И. Петрупкевича и Ф. И. Родичева — 
и стремился «объединить русскую оппозицию на программе консти
туционного преобразования России». ( Ф р а н к  С. Л . Биография 
П. Б. Струве. С. 31.) Это сотрудничество, по словам Франка, было 
тогда «двоякого рода». «От времени до времени я писал всякого 
рода политические размышления или отклики на события времени 
по собственной инициативе; наряду с этим во время моих частых— 
почти ежемесячных — приездов в Ш тутгарт к П. Б. я писал статьи 
на темы, им самим указанные (большинство моих статей носят 
подпись Н. К .)»  (Там же. С. 35).

После возвращения в Петербург, когда в России была провоз
глашена конституция и появилась возможность издания независи
мых от правительства газет и журналов, в декабре 1905 г. 
С. Л . Франк вместе с П. Б. Струве стал редактировать политиче
ский еженедельник «Полярная звезда» — в память об одноименных 
изданиях декабристов и Герцена. После запрещения журнала цен
зурой в марте 1905 г. и смены его названия Франк стал фактиче
ски главным редактором нового варианта того же еженедельника 
(«Свобода и культура»), просуществовавшего до лета 1906 года. 
«Журнал этот (в издании П ирож кова),— вспоминал впоследствии 
Франк,— имел, как новинка, довольно значительный успех, хорошо 
продавался газетчиками на улицах и вызвал несколько подраж а
ний. Он закончился около июня, примерно одновременно с роспус
ком Первой Государственной Думы» (Там же. С. 50).

Статья «Политика и идеи» печатается по первому номеру «По
лярной звезды», СПб., 15 декабря 1905. С. 18—31. В ней была за 
явлена общественно-политическая и культурно-философская про
грамма этого издания,

С.; 68.* Кадеты (официальное название — партия «народной 
свободы»), главная партия либерально-монархической буржуазии, 
существовавшая в России в 1905— 1917 гг. Ее программа: консти
туционная и парламентарная монархия, буржуазные свободы, со
хранение помещичьего землевладения, законодательное решение «ра
бочего вопроса». Лидеры: П. Н. Милюков, А. Й. Ш'ингарев, В. Д. Н а
боков и др. С, Л . Франк участвовал в первом съезде конституцион
но-демократической партии в октябре 1905 г., но занимал в ней, 
как и П. Б. Струве, независимое положение. О кадетах и других 
партиях в России начала века см.: Ч е р м е н с к и й  Е. Д. Б урж уа
зия и царизм в первой русской революции. М., 1970; С о л о в ь 
е в  Ю. Б. Самодержавие и дворянство в 1902— 1907 гг. Л., 1981; 
Ш е п е л е в  Л . Е. Царизм и буржуазия в 1904— 1914 гг. Л., 1987;
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З н а м е н с к и й  О. Н. Интеллигенция накануне Великого Октября. 
Л., 1988; Непролетарские партии России. &рок истории. М., 1984.

** Исповедание веры (фр.).
С, 72*  Речь идет о фритредерах — участниках движения ан

глийской промышленной буржуазии за свободу торговли и невме
шательства государства в частнопредпринимательскую деятельность. 
Движение возникло в Манчестере (Великобритания) в последней 
трети ХУШ  века.

С. 73.* Константин Петрович Победоносцев (1827— 1907)— рус
ский государственный деятель, юрист. В 1880— 1905 гг. был обер- 
прокурором Синода, имел большое влияние на императора Алек
сандра III.

Вячеслав Константинович Плеве (1846— 1904)— министр внут
ренних дел России, шеф отделения корпуса жандармов (1902— 1904). 
Убит эсером Е. С. Сазоновым.

С. 74.* Последний довод (лат.).
Cé 75.* Сторонники «Фабианского общества» — организации ан

глийской интеллигенции. Создано в 1884 г.; пропагандировало идеи 
постепенного преобразования капиталистического общества в социа
листическое путем реформ (названо по имени римского полководца 
Фабия М аксима). После создания Лейбористской партии (1900) во
шло в эту партию.

С. 76.* Снос развитие основные положения этой статьи нашли 
в последующих публикациях C. JI. Франка н, прежде всего, в его 
статье «Проект декларации прав», которая была напечатана в чет
вертом номере «Полярной звезды». Как философ и политический 
мыслитель, он ставит в ней, накануне созыва Первой Государствен
ной Думы, принципиальный вопрос о юридических принципах, на 
которых должно быть основано конституционное устройство рос
сийского государства. Об общем, как он выражается,— «формаль
ном  характере конституционного акта. Должен ли он свестись к про
стой, совокупности положительных юридических норм,, регулирую
щих государственное устройство, или, наряду с этим, в него д о л ж 
но, быть внесено торжественное провозглашение общ их принципов 
политического правосознания, лежащих в основе конституционного 
1  демократического строя? Короче— нужна ли нам, наряду с кон
ституционным законом, особая декларация прав?» («Полярная звез
да», ,5 января 1906. С. 243).

Приведем наиболее характерные места из этой статьи.
«Согласно господствующему мнению, государственная власть, 

какова бы ни была ее форма, юридически всемогуща, т. е. не до
пускает никаких ограничений. Всякое право есть продукт государ
ства, зависит от государственной власти и подчинено ей. Так назы
ваемое правовое государство отличается в этом отношении от госу
дарства полицейского или деспотического только тем, что оно само
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себя ограничивает рядом постоянных норм, которые оно в своих 
собственных интересах решается соблюдать. Тем ие Менее и право
вое государство остается неограниченным власгелииом в сфере пра
ва, так как оно во всякое время может отменить или изменить на
ложенные им на себя правовые ограничения» (Там же. С. 244—245).

«Это всемогущество суверена*., стало какой-то почти логиче
ской 'аксиомой юридической науки. Странным образом не замечает
ся, что это учение широко раскрывает двери всякому произволу 
и деспотизму, от которого принципиально не может оградить ника
кая конституция, никакая, даж е самая демократическая и либераль
ная форма государственного устройства. Сегодня суверен «признал 
за благо» дать неприкосновенность личности, обеспечить свободу 
мысли и совести — завтра он может признать эти права неудобны
ми или опасными и отнять их... И это может в одинаковой мере 
сделать и абсолютный монарх, и «монарх в парламенте», и респуб
ликанское национальное собрание... Допускается только различие 
в субъекте власти, по никак не в самом ее характере. Самодержав
ная власть может быть перенесена с монарха на народное предста
вительство, или разделена  между ними,— но кто бы ею ни владел, 
она остается самодержавной. Социал-демократическая партия в сво
ей программе открыто говорит о замене «царского самодержавия» 
«самодержавием парода» — и нельзя не признать, что она посту
пает, по крайней мере, логично.

Но независимо от политических и моральных доводов, говоря
щих против этого учения, его несостоятельность может быть дока
зана и чисто теоретически. Право и закон — не одно и то же; нель
зя сбгласиться с исходной точкой рассуждения абсолютистов, со
гласно которой все право есть продукт государственной власти, 
истекаёт иЗ нее или, по крайней мере, заимствует свою юридиче
скую силу из ее санкции. Наоборот, можно сказать, что лишь наи
менее прочная и относительно несущественная часть права закреп
лена 'й законе и определена государственной властью. Существо 
и основу права образуют нормы отношений между людьми, опираю
щиеся на общее правосознание  и обязательные независимо от того, 
внесены ли они в собрание узаконений или нет. Только узкие специа
листы-юристы могут за юридическими нормами просмотреть право;  
только они могут забывать, что фундамент правовой жизни обра
зуют не те сложные и запутанные юридические формулы, с кото
рыми они : имеют дело и которые регулируют только спорную , 
неукрепившуюея в общем сознании и нередко ему даж е недоступ
ную часть права, а те немногие ясные и простые правовые принци
пы^ которые известны всем и определяют непосредственный уклад 
отношений между людьми. Что рабство недопустимо^ что нельзя 
убивать и грабить — эти нормы неужели определяются только 
статьями закона и могут быть ими отменены? Ясно, что они крепче
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всякого закона и всякого государственного строя: они коренятся 
в душ ах  людей...» (С. 245—247).

«Такие же принципы существуют и в политической жизни, хотя 
здесь они часто оказываются менее устойчивыми. Но из этого 
не следует, что ими можно пренебрегать в этой области; наоборот, 
из этого следует нечто совершенно иное — именно нёобходимость, 
путем особых воспитательных средств, укрепить их и прочно при
вить обществённому правосознанию. Такова была задача всех декла
раций прав, и в наши дни общей смуты и шатания с особенной на
стойчивостью ощущается необходимость подобной декларации, 
которая формулировала бы основные принципы политической ж из
ни, имеющие морально-правовое значение и потому могущие пре
тендовать на значение вечных и ненарушимых норм». (С. 247—248).

«Декларация прав должна быть учредительным законом о веч
ных и неотъемлемых правах граждан. Реалистически настроенного 
юриста, быть может, смутит это словосочетание: «закон о вечных 
правах»; оно покажется ему нелепым противоречием... Нам ду
мается, однако, что действительного противоречия тут нет; смысл 
такого закона состоит, конечно, не в создании этих вечных прав — 
иначе они от него зависели бы и не были бы «вечными и неотъем
лемыми»,— а в их констатировании и санкционировании. Но если бы 
даж е такое понятие действительно содержало юридические трудно
сти и шероховатости,— живое общественно-педагогическое значение 
подобного акта, укрепляющего принципы правосознания, настолько 
велико, что ради него можно смело рискнуть этими трудностями. 
Творчество права всегда богаче и сложнее его научных формули
ровок и по необходимости должно обгонять их.

Такая декларация прав, являющаяся одновременно и возвеще
нием принципов и установлением положительных норм, может иметь 
лишь одну задачу: определение отношения между государственной 
властью и правами личности, обеспечение прав личности путем от
граничения их от законных прав власти». (С. 248—249).

Э Т И К А  Н И Г И Л И З М А

(К характеристике нравственного мировоззрения 
русской интеллигенции)

Статья была написана для известного сборника «Вехи», авто* 
рами которого были: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, М. О. Гершен- 
зон, А. С. Изгоев, Б. А. Кистяковский, П. Б. Струве, С. Л . Франк. 
«Вехи» явились прямым продолжением идейной линии «Проблем 
идеализма» с их призывом к возрождению духовных ценностей 
в обществе, вступившем на путь социальных преобразований и по
литических реформ. Выступая против идеологии революциоиаризма



Примечания 571

и максималистских устремлений радикального крыла русской ин
теллигенции, авторы «Вех» выдвигали в качестве «Программы» Са
мосовершенствование личности па основе религиозно-культурной 
традиции, покаяние и признание личной вины и ответственности за 
происходящее, постепенное (под влиянием духовных факторов) из
менение социальных и экономических условий жизни народа. 
(См.: 3 е р и о в II. Русское религиозное возрождение XX века. Пер. 
с англ. Париж, 1974. С. 126— 180, а также П о л т о р а ц к и й  Н. П. 
Россия и революция. Эрмитаж, 1988).

«Не для того, чтобы с высоты познания истины доктринерски 
судить русскую интеллигенцию, и не с высокомерным презрением 
к её прошлому писаны статьи, из которых составился настоящий 
сборник, а с болью за это прошлое и в жгучей тревоге за будущее 
родной страны». ( В е х  и. Сборник статей о русской интеллигенции. 
М„ 1909. С. 1). Такими словами начиналось Предисловие к сбор
нику, который сразу же после своего появления вызвал огромный 
резонанс в обществе. Много лет спустя Франк писал: «Вехи» имели 
шумный, сенсационный успех — они были главной литературно-об
щественной сенсацией 1909 г. В течение полугода они выдержали 
пять изданий (первое в 3000 экземпляров, последнее, помнится, 
в пять тысяч); к последнему изданию был приложен составленный 
Гершензоном большой библиографический список журнальных и га
зетных откликов на них. Успех этот был по существу успехом 
скандала . Если идеи «Проблем идеализма» уже воспринимались 
как еретические, то ересь подобного рода — критика позитивизма 
и материализма, пропаганда «идеализма» — все же снисходительно 
прощалась радикальным общественным мнением, как относительно 
невинное, хотя и ие безопасное чудачество. Иное дело — критика 
основного, священного догмата радикальной интеллигенции — «ре
волюционизма»; она рассматривалась как дерзновенная, безусловно 
нестерпимая измена вековым священным заветам русской интелли
генции, как измена традиции... и переход на сторону черной реак
ции. Против «Вех» восстали не только революционеры и крайне 
левые; не менее, пожалуй, были шокированы и возмущены ими 
и умеренно-либеральные круги. Противники «Вех» придавали им, 
очевидно, очень большое — бесспорно, преувеличенное — политиче
ское значение: опасались, что они будут содействовать росту кон
сервативных течений и ослаблению либеральных и радикальных 
сил. Только этим можно объяснить, что такой практический поли
тик, как П. Н. Милюков, лидер партии и член Думы, счел необ
ходимым совершить лекционное турне по России, чтобы перед боль
шими аудиториями громить «Вехи». Господствующее общественное 
мнение восприняло из духовной тенденции «Вех» только эту, поли
тическую сторону* которая для нас самих была хотя и существен
ной, но все же лишь производной от более основной нашей зада»
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чц— пересмотра самих духовных  основ господствующего миросо
зерцания». ( Ф р а н к  С. Л . Биография П. Б, Струве. С. 83—84).

Эта атмосфера нетерпимости, о которой пишет Франк и кото
рая, царила в те годы в русском обществе, была связана несомнен
но, lie только с нежеланием общества прислушаться к голосу тех, 
кто предлагал духовный путь преодоления разногласий и междо
усобной борьбы, но и с непониманием самой интеллигенцией (в том 
числе и религиозной, христианской ориентации) действительного-ха
рактера идущего обновления общества и его структур, начало кото
рому было положено отменой крепостного права и которое состоя
ло в окончательном переходе России от самодержавной, монархи
ческой формы правления к демократической. Именно в представ
лении о таком переходе, за который выступала тогда, вся мысля
щая Россия, и содержалось внутреннее противоречие, что едва ли 
осознавалось до конца самими авторами «Вех». Ибо, выступая за 
религиозно-духовный путь обновления общества, они брали на себя 
фактически ту ответственность, которой была облечена церковь 
и наделен монарх, и основы которой уже были подорваны идущи
ми объективными процессами секуляризации, разделения труда, раз
вития П(?литической жизни в стране и т. д. Поэтому нет ничего 
удиннтелыю1;о в том, что их программа духовного оздоровления, об-
i.U.ccTiu'Miioïi жизни не получила поддержки и была воспринята резко 
критически, как причин к сохранению самодержавной системы 
нласти.

Парадоксальность и острота общественной ситуации требовали, 
несомненно, объективной, независимой оценки происходящего, ибо 
если «радикализм» нарастал, то продолжало сопротивляться н само
державие. Более того, по словам очевидцев, Николай II (и его 
окружение) относились к нему, «как к догмату веры, как к своему 
долгу/ которого ни в целом, ни в части он уступить кому бы то 
ни. было не мог». (М и л ю к о в  П. Н. Воспоминания. Т, I. Дыр- 
Йорк, 1Ö55. С. 241).

Статья «Этика нигилизма» печатается по книге: Ф р а н к  С. Л. 
Философия и жизнь. Этюды и наброски по философии культуры. 
СПб., 1910. С. 218—259.

С. 79.* Эпиграф к статье взят из второй части; книги .«Так 
говорил Заратустра», глава «О великих событиях». Nietzsche , VI, 51.

С, 80.* Выражение французского политического деятеля и. ре- 
лигирзного философа Ж озефа де Местра (1753— 1821), которое он 
употребил в одном из своих писем (1811), сообщая о новых зако- 
н?1Х, изданных Александром I. См.: M a i s t r e  Ja de«, Lettres, et 
opuscules inédits. P., 1851. Vol. 1, p. 215.

** Общественное явление, получившее название в связи 
в выходом романа М. П. Арцыбашева (1878— 1927) «Сании» (1907).
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C. 82.* Выражения «знание ради знания» и «искусство для 
искусства» имеют принципиальный характер в системе аргумента
ции и рассуждений C. Л . Франка, поскольку он считал, что ученый 
и художник, являясь заведомо общественными людьми, уже поэто
му не нуждаются в какой бы то ни было «опеке» в сфере их твор
чества. Как философ, он полагал, что лишь бескорыстный, неути
литарный поиск истины и следование красоте действительно спо
собны обогащать культуру, что истина и красота творятся по соб
ственным законам.

** Николай Константинович Михайловский  (1842— 1904) — 
русский социолог, выдающийся публицист, литературный критик, 
один из идеологов народничества и так называемого- «крестьян
ского социализма» в России. Та тенденция, о которой пишет 
С. Л . Франк, в области теории была преодолена последователями
Н. К. Михайловского к началу 20-х годов. См.: Ш р е й д е р  А. 
Очерки философии народничества. Берлин, 1923; K e l l y  A. Self- 
Censorschip and the Russian Intelligentsia, 1905—1914. // Amer. Quart, 
of Soviet and East European Studies. Vol. 46. № 2. 1987, p. 193—213.

C. 84.* Название одного из произведений Ницше (1878).
** Макс Штирнер (1806—1856)—немецкий философ-младо

гегельянец. Речь идет о неоднократно издававшейся в России кни
ге М. Штирнера «Единственный и его собственность», в которой 
критиковалось учение Л. Фейербаха о человеке.

С. 85.* Пользуйся моментом; лови день (лат:).
С. 87.* Для этого (лат:).
С. 96.* «Страсть к разрушению есть вместе с тем и творческая 

страсть» (нем.). Из юношеской работы М. А. Бакунина «Реакция 
в Германии» (1842). (См.: Б а к у н и н  М. А. Избранные философ
ские сочинения и письма. М., 1987. С. 226). Примерно сорок лет 
спустя Франк назвал эту работу Бакунина «философским манифе
стом революционного утопизма». См.: Ф р а н к  С. Л. Ересь уто
пизма. I I  Новый журнал. 1946. № 14. С. 149.

С. 102.* См.: У а й л ь д  О. Поли. собр. соч., под ред. К. И. Чу
ковского. T. I. СПб., 1912. С. 317.

С. 107.* Александр Иванович Эртель (1855— 1908) — русский 
писатель, автор известного в свое время романа «Гарденины, их 
дворня, приверженцы и враги» (2 ч., 1889).

С. 108.* Имеется в виду идейное течение «богостроительства», 
возникшее в среде марксистских литераторов в начале XX века. 
Представители — А. В. Луначарский, В. А. Базаров, М. Горький; 
ставили своей задачей обоснование новой пролетарской религии без 
Бога, которая превращалась тем самым в обожествление коллек
тива и прогресса.

** То же самое, что анархо-синдикализм — течение в рабо
чем движении, находившееся под влиянием идеологии анархизма,
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сторонники которого выступали за немедленное уничтожение вся
кой государственной власти (в результате «самопроизвольного», сти
хийного бунта масс) и создание федерации мелких автономных 
ассоциаций производителей. Главные идеологи: М. Штирнер, П. П ру
дон, М. А. Бакунин, П. А. Кропоткин. Наибольшее распространение 
получил в начале XX века.

*** Пропущено слово «культурного», которое есть в первом 
и последующих изданиях настоящей статьи в сборнике «Вехи».

С; 109.* Современную оценку философского наследия К. М арк
са см.: М а м а р д а ш в и л и  М. К. Анализ сознания в работах 
Маркса. / Как я понимаю философию. М., 1990. С. 295—314.

К Р У Ш Е Н И Е  К У М И Р О В

Осенью 1922 г. С. Л . Франк вместе с другими видными пред
ставителями русской интеллигенции (в их число входили философы
Н. А. Бердяев, Б. П. Вышеславцев, И. А. Ильин, Н. О. Лосский, 
Ф. А. Степун, историки Л. П. Карсавин и А. А. Кизеветтер, о. Сер
гий Булгаков и др.) был выслан из Советской России за якобы 
контрреволюционную деятельность. (См.: Л е н и н  В. И. П о т .  
собр. соч. Т. 64. С. 265—266; С т р у в е  Г. Русская литература 
в изгнании. 2-е изд. Париж, 1984. С. 18). В эмиграции эта группа 
религиозных мыслителей основала Религиозно-философскую акаде
мию (возрожденный вариант основанной Бердяевым в 1921 г. в Мо
скве Академии духовной культуры) и приняла участие — в качество 
духовных руководителей — в возникшем в это же время Русском 
Студенческом Христианском Движении (РС Х Д ). Публикуемая ра
бота, как сказано в ее предисловии, является значительно расши
ренным текстом речи, произнесенной С. Л . Франком в мае 1923 г, 
на одном из первых съездов русской студенческой молодежи в Гер
мании.

Позднее Франк вспоминал, что в эти годы он «всецело ушел 
в сферу духовной  жизни и духовных интересов — в дело внутрен
ней проверки и углубления духовных основ собственного миросо
зерцания и в общественное дело духовного влияния на моло
дежь...» (Биография П. Б. Струве. С. 134). Отчасти, говорит он, 
это было связано с «чисто теоретическим воззрением, что - это есть 
отныне единственно плодотворный и возможный путь к возрожде
нию России, и особенно — единственное положительное дело, кото
рое мыслимо в эмиграции, тогда как всякая политическая деятель
ность... обречена оставаться призрачной и бесплодной. Но глайным 
образом это было просто непосредственной реакцией моего существа 
H â! liJoK , испытанней от русской катастрофы» У меня эта' реакция 
‘была религиозной и испытывалась как некий религиозный перево
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рот, требующий духовного напряжения в переоценке всего жизне
понимания» (Там же. С. 135).

Характерно, однако, что эта его позиция скорее беспристраст
ного мыслителя, обратившегося к молодежи с призывом отказаться 
от «всякого политического фанатизма» и заявившего о «призрач
ности» политической деятельности в условиях эмиграции, была 
встречена явно критически. Причем в первую очередь со стороны 
его близкого друга, П. Б. Струве, который назвал ее морально фаль
шивой и поместил в редактируемой им газете «Возрождение» (по
сле выхода «Крушения кумиров») рецензию А. Д. Билимовича 
«Ложные зовы».

Начавшаяся в связи с этим полемика по вопросу о понимании 
«советской действительности» и отношении к ней еще более обо
стрилась после выхода книги И. А. Ильина «О сопротивлении злу 
силою» (1925), в которой ее автор писал, что, разумеется, сопро
тивляться злу надо всегда любовью. Однако,4 подчеркивал Ильин, 
когда ясно, что все другие способы противостояния злу (религиоз
ное и нравственное самосовершенствование, духовное воспитание 
других и т. д.) не действенны или неприменимы, то никакие ком
промиссы невозможны и нужно полагаться только на силу. В ходе 
полемики позицию Ильина, помимо представителей Русской право
славной церкви за рубежом, активно поддерживал П. Б. Струве 
и отчасти Н. О. Лосский (хотя последний, как и Франк, открыто 
в полемике не участвовал); против Ильина резко выступил Бердя
ев. См.. П о л т о р а ц к и й  И. Иван Александрович Ильин. Эрми
таж , 1989. С. 32—34, 130— 133.

В 1926 г. С. Л . Франк опубликовал свою новую книгу «Смысл 
жизни», явившуюся, по его словам, «естественным продолжением» 
предшествующей его работы. Она была написана «в ответ на неод
нократные указания друзей и единомышленников о цеобходимости 
такого продолжения, которое раскрыло бы положительное содер
жание тех идей, которые преимущественно в форме критики гос
подствующих предубеждений были изложены в «Крушении куми
ров». ( Ф р а н к  С. Смысл жизни. Париж, 1926. С. 5. В настоящее 
время эта книга переиздана, см.: Вопросы философии. 1990, № 6).

Свое дальнейшее углубление и развитие основные идеи этих 
двух работ, созданных С. Л . Франком в период особенно страстных 
религиозных исканий, вернувших автора к сосредоточенному фило
софскому творчеству, получили в книге «Непостижимое».

Публикуемая работа печатается по ее первому изданию:; 
Ф р а и  к С. Крушение кумиров. Берлин — Париж: YMCA-press, 
1924. 104 с,

С. 117.* Впервые эта тема появляется в статье С. Л . Франка 
«Философские предпосылки деспотизма», где он, в частности, писала
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«В одной из своих недавних публицистических статей кн. Е. И. Тру
бецкой, осуждая тактику крайних партий, заметил: «понятия добра 
и зла заменились у нас понятиями левого и правого». Это сужде
ние, обличающее в текущей политической жизни действие исзунти- 
ческой морали, констатирует, конечно, бесспорный факт; но, к сча
стию или к несчастию, мотивом такого искажения нормальной и об
щечеловеческой нравственности является не простая разнуздан
ность, безнравственность или ничем не оправдываемый партийный 
эгоизм, а нечто гораздо более глубокое и прочное — именно свое
образная нравственность, целая специфическая моральная филосо
фия. Эта философия могла бы открыто поднять перчатку, брошен
ную ей кн. Трубецким. Она сказала бы: «да, понятия добра и зла 
тождественны с понятиями левого и правого. Ибо для нас, верую
щих и доподлинно знающих, что все «левое» полезно и служит 
для осуществления высшего блага, а все «правое» вредно ему 
н задерживает его осуществление,—для нас действительно нет иных 
мерил нравственности, кроме содействия всему «левому» и истреб
ления всего «правого». Когда партия Бога противостоит партии са
таны, то над их спором нет никакой высшей инстанции, и все сред
ства в этой борьбе святы и благи, раз они полезны Богу. Так рас
суждал католицизм, так — открыто или молчаливо — рассуждают 
и современные католики демократической религии. Это рассужде
ние вообще может с одинаковым формальным правом относиться 
к любому содержанию, связываться с любым идеалом; напр., для 
фанатика «правого» Бог находится там, где «левый» видит сатану, 
а сатана есть то, что для «левого» есть Бог; но рассуждение как 
таковое остается в силе, а с ним и его практические выводы. П ро
тив самого рассуждения нельзя ничего возразить; с точки зрения 
логики оно безупречно. Можно возражать только против его основ
ной посылки — против отождествления какого-либо человеческого 
идеала, стремления, направления с абсолютной святыней. Только 
признав, что человеку не дано знать сполна к целиком высшей 
правды, что в человеческой жизни нет непогрешимой инстанции, ко
торая указала бы, где Бог и где сатана,— можно опровергнуть это 
искажение морали. Кто отверг эту основную предпосылку, тому 
ясно, что служение Богу всегда более или менее субъективно, всег
да зависит от недостоверного человеческого понимания Бога и по
тому не дает человеку права игнорировать свои обязанности по от
ношению к людям». (Русская мысль. 1907, № 3. С. 108— 109).

В самом начале 30-х годов Франк вновь возвращается к этой 
теме и посвящает ей специальную статью под названием «По ту 
сторону правого и левого», в которой он доказывал, что в условиях 
нарождающегося национал-социализма и практики «большевизма» 
в России понятия «правого» и «левого», обычно употребляемые 
как некие вечные категории политической жизни, полностью устаре
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ли к стали беспредметными абстракциями, непригодными для опи
сания действительных разногласий между политическими направ
лениями. (См.: Числа. Париж, 1930— 1931, № 4. С. 128— 142).

:** Аким Львович Волынский (1863—1926) — известный 
в те годы критик, возглавлявший журнал «Северный вестник»; 
автор книг «Русские критики», «Борьба за идеализм» и др.

С. 118.* Имеется в виду речь, произнесенная Вл. Соловьевым 
28 марта 1881 г. в зале Кредитного общества, в которой он при
зывал нового царя Александра III помиловать убийц своего отца. 
См.: С о л о в ь е в  В л. С. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 39— 
42; С о л о в ь е в  С. М. Ж изнь и творческая эволюция Владимира 
Соловьева. Брюссель, 1977. С. 193.

«Вестник Европы» — ежемесячный литературно-политический 
журнал либерального направления. Выходил в Петербурге ( 1866— 
1918).

С. 119.* См. вводные примечания к статье «Этика нигилизма».
С. 120.* Название повести Д. В. Григоровича (1822— 1899), по

священной жизни крестьян.
** Строки из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на

час».
С. 122.* Д ж ордж  Кеннан (1845— 1924)— американский ж урна

лист, посетивший в 80-е годы каторжные тюрьмы и места полити
ческой ссылки в России и описавший свои впечатления в книге 
«Сибирь и ссылка» (ч. 1—2. Русское изд. 1906).

С. 123.* Ср. с этими оценками то, что писал Франк в брошюре 
«Мертвые молчат» (август 1917 г., М., изд. Г. А. Лемана и С. И. С а
харова. Библиотека «Свобода и право». № 5). Ввиду важности это
го текста перепечатываем его полностью.

Мертвые молчат

Не так давно в газетах было напечатано письмо матери, поте
рявшей на войне сына. Она спрашивала, как оправдаются перед 
матерями, оплакивающими своих погибших на войне детей, люди, 
отрицающие национальный смысл войны и требующие немедленного 
мира во что бы то ни стало; и что даст силу матерям перенести 
их неизбывную скорбь, если у них отнимается вера, что смерть их 
детей была нужна родине?

Среди шума митинговых речей, среди воплей и свистопляски 
обезумевших о/сивых слабый голос матери, тихо напомнившей 
о мертвых, остался нерасслышанным. Какое дело живым до мерт
вых? Давно ведь известно:

Спящий в гробе, мирно спи,
Ж изнью  пользуйся, ЖР1ВуЩИЙ1

19. С, Д. Франк.
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Если таков вообще безжалостный закон жизни, что самое доро
гое прошлое предается неизбежному забвению, t ö  это забвение 
особенно основательно в дни, когда настоящее целиком захватывает 
сознание своей яркостью, бурностью и новизной, когда оно манит 
душу невиданными соблазнами. Те сотни тысяч русских людей, ко
торые покоятся в безвестных могилах на широкой многоверстной 
полосе земли от Рижского залива до Галиции, Венгрии и Букови
ны или за ' пределами этой полосы во вражеской земле, или за кав
казским хребтом в далекой Турции, Персии и Месопотамии,— все 
они — современники и жертвы «старого режима»; они принадлежат 
к прошлому, к истории, к тому, что навсегда исчезло и теперь ка
жется лишь каким-то нелепым сном. Эти бедные люди прошлого 
не знали свобод, которыми мы теперь упиваемся, не видели красных 
флагов на улицах городов, не бывали на митингах, не ведали ни 
8-часового рабочего дня, ни министров-социалистов, упрекаемых за 
недостаток радикализма, ни бумажного богатства, в котором ку
паются счастливые современники. Они не думали об интернацио
нализме, не участвовали в выборах в советы рабочих и солдатских 
депутатов и, даж е умирая, оставались рабами ненавистной «буржуа
зии» и соблюдали воинскую дисциплину. Что могут они возбуж
дать в пас теперь, кроме чувства жалости? И время ли вообще, 
теперь, среди тревог и радостей свободного строительства новой 
жизни, предаваться праздным мыслям об отошедших участниках 
исчезнувшего прошлого?

Было бы бесполезно говорить живым, упоенным соблазнами 
жизни, о нравственных обязанностях в отношении памяти мертвых; 
было бы смешным донкихотством надеяться на успех, взывая те
перь к чувствам благородства и верности прошлому, напоминая, что 
даж е истинное счастие, купленное ценою забвения погибших и изме
ны их делу и вере, есть нечто презренное и недостойное человека. 
Но имеющим уши, чтобы слышать, быть может, полезно напомнить, 
что такое забвение мертвых небезопасно для живых. Если не со
весть и человеческое достоинство, то простой страх и политический 
расчет должен был бы подсказывать менее равнодушное отношение 
к памяти умерших.

Мертвые молчат. Бесчисленная их армия не встает из могил, 
не кричит на митингах, не составляет резолюций, не образует сою
за и не имеет представителей в совете рабочих и солдатских депу
татов. Тихо истлевают они в своих безвестных могилах, равнодуш
ные к шуму жизни и забытые среди него. И все же эта армия 
мертвецов есть великая — можно сказать, величайшая — политиче
ская сила всей нашей жизни, и от ее голоса зависит судьба живых, 
быть может, на много поколений. И тихий укоризненный голос 
матери есть лишь слабый предвестник громовых раскатов гнева, 
с которым мертвые готовятся обрушиться на живых.
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Для слепых и глухих, для тех, кто живет лишь текущим мгно
вением, не помня прошлого и не предвидя будущего, для безумцев, 
о которых давно сказано: «рече безумец в сердце своем: несть 
Бога»,— для них мертвых не существует; и напоминание о силе 
и влиянии мертвых есть для них лишь бессмысленный бред суеве
рия. Но те, кто умеют видеть и слышать, кто сознает настоящее 
не как самодовлеющую, отрешенную от прошлого жизнь сегодняш- 
него дня, а как преходящий миг живой полноты, насыщенной про
шлым и чреватой будущим,— те знают, что мертвые не умерли, 
а живы. Какова бы ни была их судьба там, за пределами этого 
мира,— здесь, среди нас, их мученические образы живут в наших 
душах и движут нами. Или, вернее, они живут не в наших ду
шах,— не в слабых, ограниченных, легко забывающих и мало 
разумеющих сознаниях отдельных людей, а в подсознательных глу
бинах великой, сверхличной народной души. Кто понимает, что все 
великое и решающее в истории творится не отдельными людьми, 
вытекает не из сознательных намерений, желаний и понятий еди
ничных умов, а рождается из глубоких недр единой народной души, 
объемлющей в себе многие поколения,— тот понимает также силу 
и влиятельность мертвых в политической жизни. Мы, люди сего
дняшнего дня, можем кощунственно забыть о них — но они не за 
будут о нас: если не наяву, то во сне они будут являться нам 
и, даж е против нашей воли, руководить нашей судьбой. Они могут 
исчезнуть из нашей памяти, из нашего ума; но из нашей крови, 
из наших чувств и порывов, подымающихся в нас как бы неведо
мо для нас самих, они не исчезнут. Их тела погребены в земле; 
но их души, покоясь здесь среди нас в таинственном лоне сверх- 
временной народной души, суть семена новой жизни, прорастаю
щие незаметно для нас в наши души и движущие нами.

Не мечтатель и метафизик, а трезво мыслящий политик сказал 
о нашей революции мудрые слова: она была сделана не людьми, 
и в этом ее сила; ибо именно поэтому она не может быть разру
шена людьми. Это можно, в сущности, сказать о всякой истинной 
революции: она не делается, а внезапно рождается из глубин на
родной жизни; она приходит, как неожиданное землетрясение, когда 
из неведомых недр земли вырываются наружу глубоко скрытые 
силы. Она есть именно потрясение народной души. И именно поэто
му, кстати сказать, идея «продолжения революции» есть жалкое, 
бессмысленное и даж е кощунственное самомнение — как если бы 
люди, недовольные одним землетрясением, задавались намерением 
продолжать собственными силами сотрясать землю. Какие же силы 
народной души, вырвавшись наружу, произвели политическое зем
летрясение февральско-мартовских дней? Все понимают, что рево
люция есть плод войны; народная душа, исполненная великого 
страдания и оскорбляемая в этом страдании бессовестностью ста-
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рой власти, одним порывом свергла эту власть. Раскрывая до кон
ца конкретный смысл этого события, мы не можем не видеть, что 
революцию совершили тени погибших на войне. Народная душа 
была до краев переполнена кровью бесчисленных жертв войны; что
бы охранить в ней равновесие, нужна была особенно чуткая, неж
ная внимательность к ее страданиям; вместо этого ее оскорбляли 
и в ней оскорбляли предательством, легкомыслием и равнодушием 
святые для нее тени жертв войны. И достаточно было ничтожного 
внешнего толчка, чтобы армия возмущенных теней вышла из недр 
народной души и, предводительствуя маленькой кучкой людей на 
улицах Петрограда, в три дня разрушила трехсотлетнюю монар
хию. Нужно быть безнадежно слепым, чтобы воображать, что сво
боду завоевали петроградские рабочие и солдаты. Отдадим долж 
ную честь тем, в ком раньше других заговорила народная совесть, 
не забыв при этом, впрочем, что народная совесть сказала свое 
громкое слово уже в ноябрьские дни. Но неужели можно думать, 
что эта песчинка среди необъятного моря русской жизни оказалась 
бы победоносной, если бы навстречу восставшей кучке людей ие по
лились бы неудержимым потоком бесчисленные резервы из народ
ной души? Неужели непонятно, что легкая, почти бескровная улич- 
пая революция 27 февраля — 2 марта была лишь внешним прояв
лением, как бы наружной пеной великого внутреннего восстания 
мертвых в народной душе? Кто заставил отвернуться от старой 
власти, отречься от столь твердых, казалось, устоев старой жизни 
и многомиллионную армию, вчера еще послушную монарху, и всех 
русских людей, в том числе убежденных консерваторов и монархи
стов? Это чудо не могли совершить никакие политики, никакие 
люди вообще, и даж е преступлений старой власти для этого было 
мало. Это сделали сотни тысяч скорбных, мученических образов, 
которые оплакивала народная душа и во имя которых, духовной  
силою  которых она поднялась сразу во весь свой рост, как единое 
великое, непобедимое существо.

Д а, мертвые молчат. Но нужно помнить, что все великое зреет 
и творится молчаливо, что исторические события созидаются не на 
митингах, а в таинственной тиши глубин народного духа. И тихие, 
неслышные «слезы бедных матерей», которым

не забыть своих детей,
Цогибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве 
Своих поникнувших ветвей,—

эти слезы — первые проявления среди шума сегодняшнего дня под
земной жизни мертвых в народной душе; и эти слезы готовят нам, 
быть может, новое и столь же неожиданное великое потрясение.



Примечания 581

Но я слышу уже возражение: кто смеет говорить от имени мерт
вых? Откуда мы знаем, что мертвые, если бы они ожили, боролись 
бы теперь против дел и желаний живых? Не вернее ли, что они 
громче и настойчивее других потребовали бы немедленного прекра
щения бойни, жертвою которой они пали?

Мы слышали не так давно голоса полумертвых — голоса инва
лидов, голоса бежавших из плена — и эти голоса звучали доста
точно определенно; по ним, если угодно, каждый мог бы судить, 
как звучал бы голос мертвых, если бы они ожили. Но дело ведь 
совсем не в этом. Что думали бы умершие, если бы они не умерли, 
а остались живы — есть, в конце концов, совершенно праздный 
вопрос; быть может, многие из них были бы столь же грешными, 
слепыми, безумными, как те живые, что хозяйничают ныне. Но они 
умерли и живут преображенными в народной душе. Там, в этой 
новой глубинной жизни, они неразрывно слились с тем делом, с той 
верой, ради которых они погибли; их души внятно говорят об од
н о м— о родине, о защите государства, о чести и достоинстве стра
ны; о красоте подвига и о позоре предательства. В этой преобра
женной жизни, в глубине народного духа, в которой они отныне 
суть огромная действенная сила, они глухо ропщут против умыш
ленных и неумышленных измен, против демократизованного маро
дерства, против бессмысленного и бессовестного пира на их клад
бище, против расхищения родной страны, обагренной их кровыо. 
Сейчас их ропот еще не слышен для менее чутких ушей; мертвые 
не кричат — они молчат; но ведь они молчали и до 27-го февраля. 
Если оии снова заговорят с нами тем громовым языком, каким 
они заговорили тогда со старой властью,— будет уже поздно. Страш
на месть мертвых! Когда их тени снова будут доведены до откры
того возмущения в народной душе, то в порыве слепого, безумного 
негодования на оскорбителей их памяти они могут ввергнуть страну 
на долгие годы в ту же пучину самой темной реакции, из которой 
оии же вывели ее. Именно потому, что оии и после революции про
должают жить в народной душе неотомщенными и неудовлетворен
ными,— более того, что после революции тени их терпят еще боль
шие оскорбления, еще большее равнодушие, чем раньше,— именно 
поэтому мы живем как на вулкане и в каждое мгновение можем 
ждать нового внезапного сотрясения исторической почвы, которое 
в своей стихийной слепоте может разрушить и стереть с лица зем
ли не только зло, но и добро всей нашей новой жизни. Старая 
власть была смыта морем пролитой крови, потоками слез бедных 
матерей и вдов. Эта кровь и слезы так же легко могут бесследно 
смыть и новую власть. Революция была совершена тенями погиб
ших на войне, и от них же зависит вся ее судьба.

Нет, будем чтить тени мертвых в народной душе. А если мы 
ужё разучились чтить их — будем, по крайней мере, помнить о них
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настолько, чтобы бояться их и считаться о ними. Лишь та жизнь 
достойна и способна сохранить себя, которая не порвала с питаю
щими ее живительными силами умершего прошлого.

Мертвые молчат. Но наш долг — не только перед ними, но 
и перед нами самими и перед нашими детьми — чутко прислуши
ваться к таинственному и величавому — то благодетельному, то 
грозному — смыслу их молчания.

О. Франк

С. 125.* Тема революции, ее смысла и последствий занимала 
в эти годы доминирующее место в творчестве Франка. См.: D е 
P r o f u n d i  s. I I  И з  г л у б и н ы .  Сборник статей о русской рево
люции. Москва — Петербург, 1918. С. 255—273; Из размышлений 
о русской революции. / /  Русская мысль. 1923, № 6—8, С. 238—270; 
Религиозно-исторический смысл русской революции. / /  Проблемы 
русского религиозного сознания. Берлин, 1924. С. 286—324.

С. 126.* Название племен (амалекитяне — жители долины, фи
листимляне— переселенцы, кочевники), о судьбе которых расска
зывается в Библии. См.: 1 и 2 кн. Царств.

С. 127.* Неточная цитата из книги В. В. Шульгина «1920». 
У автора: «Белое дело погибло. Начатое «почти святыми», оно по
пало в руки «почти бандитов». См.: Ш у л ь г и н  В. В. Дни. 1920. 
М., 1989. С. 292.

С. 128.* Строфа из «Переложения «Екклесиаста» H. М. Карам
зина.

** В книге: <гвере».
С. 130.* Мф. 2 2 :2 1 .
С. 138.* Имеются в виду «четырнадцать пунктов» программы 

мира, выдвинутой президентом США Т. Ё. Вильсоном в конце пер
вой мировой войны.

С. 141.* Речь идет об оценке «евразийской» теории культуры, 
о которой много писали в 20-е годы Н. С. Трубецкой, П. Н. Савиц
кий, П. П. Сувчинский, Л . П. Карсавин и другие. В своей книге 
«Русская литература в изгнании» Г. П. Струве так характеризует 
«евразийское движение». В самом начале 20-х годов «почти одно
временно со «Сменой вех» в Софии вышел другой, не менее нашу
мевший и во многих отношениях более интересный сборник статей», 
который «носил несколько замысловатое тройное название «Исход 
к Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев» 
и содержал статьи четырех мало кому известных или совсем неиз
вестных авторов: П. Н. Савицкого, П. П. Сувчинского, князя
Н. С. Трубецкого и Г. В. Флоровского (двое из них в дальнейшем 
приобрели широкую известность, не имевшую никакого отношения 
к сборнику: Трубецкой— как основоположник фонологии’ в лингви
стике; Флоровский, принявший священство,— как богослов и видный
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деятель экуменического движения). Сборник содержал неподписан
ное вступление и десять статей (по три Савицкого и Флоровского 
и по две двух других авторов). В анонимном вступлении, напи
санном, по всей вероятности, П. Н. Савицким, были даны нарочито 
заостренные формулировки того движения, которое наименовало 
себя евразийством и вызвало много толков и распрей в Зарубежьи. 
«Русские люди и люди «Российского мира» не суть ни европейцы, 
ни азиаты»,— заявляли авторы сборника. «Сливаясь с родною 
и окружающей нас стихией культуры и языка, мы не стыдимся при
знать себя евразийцами»,— говорили они. Новоявленные евразийцы 
провозглашали, что они чтят прошлое и настоящее западноевропей
ской культуры, но не ее видят в будущем: вместе с Герценом оии 
чувствуют, что «ныне «история толкается именно в наши ворота»... 
для того, чтобы в великом подвиге труда и свершения Россия так 
же раскрыла миру некую общечеловеческую правду, как раскры
вали ее величайшие народы прошлого и настоящего...» Упреждая 
естественные указания на слишком уж явный плагиат у славяно
филов, евразийцы заявляли, что э отличие от славянофилов они 
не народники, что исторического индивидуализма они не сочетают 
с экономическим коллективизмом, как это делал Герцен, а утвер
ждают творческое значение самодержавной личности также и в об
ласти хозяйственной, становясь таким образом, на точку зрения по
следовательного индивидуализма. Как и сменовеховцы, евразийцы 
«принимали» революцию, или, по их выражению, «смирялись» перед 
ней, «как перед стихийной катастрофой, прощая все бедствия раз
гула ее неудержимых сил» и проклиная «лишь сознательно-злую 
волю, дерзновенно и кощунственно восставшую на Бога и церковь».

За десять лет, продолжает Г. Струве, «евразийцами было вы
пущено еще шесть сборников статей: один вышел под названием 
«rîa путях. Утверждение евразийцев» в 1922 г. в берлинском изда
тельстве «Геликон» с пометкой «Москва — Берлин», остальные, под 
маркой собственного «Евразийского издательства» в 1923, 1925, 
1927, 1929 и 1931 г.: четыре под названием «Евразийский Времен
ник», а один — к десятилетнему юбилею евразийства — под назва
нием «Тридцатые годы». (Указ. соч. С. 40—42, 43).

С. 142.* Подробно тема «пути и оюизни» раскрыта С. Л . Фран
ком в его книге «С нами Бог. Три размышления» (Париж, 1964. 
С. 267—378).

С. 143.* Имеются в виду прежде всего сочинения А. С. Х о м я 
к о в а  (1804— 1860) и его последователя Н. Я. Д а н и л е в с к о г о  
(1£Й2— 1885), идеолога панславизма, выдвинувшего в своей книге 
«Россия и Европа» (1869) теорию обособленных «культурно-истори
ческих типов», развивающихся подобно биологическим организмам. 
Освальд Ш пенглер (1880— 1936) — немецкий философ истории; ав
тор двухтомного труда «Закат Европы».
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С. 148.* Строка из стихотворения А. С. Пушкина «Воспомина
ние» («Когда для смертного умолкнет шумный день...»).,

** См., например: Ш о п е н г а у э р  А. Афоризмы житей
ской мудрости. СПб., 1914. Ç. 55—56.

С. 149.* См.: П л а т о н .  Горгий, 483е-^484а; Государство, 1, 
343а — Ь.

С. 151.* См.: Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Братья Карамазовы. / 
Поли. собр. соч. в 30-ти томах. М., 1976. Т. 14. С. 100.:

С. 152.* Агнцы боле тут
Ж ертвой не падут,
Но людские жертвы без числа. (Пер. Л. К. Толстого).

Строки из баллады Гете «Коринфская невеста».
С. 160.* Участвуя в 30-е годы в дискуссии о проблемах социа

лизма на страницах журнала «Путь», Франк вновь возвращается 
к вопросу о служении отвлеченным «идеям» и «принципам», но .рас
сматривает его уже в рамках проблемы «христианского, социализ
ма». Он пишет: «С тех пор, как существует т. наз. «социальный 
вопрос»,— с тех пор, как (примерно 100 лет тому назад) у евро
пейского человечества открылись глаза и пробудилась совесть в от
ношении нищеты, материальной нужды широких слоев трудящегося 
народа,— существуют и многочисленные попытки занять христиан
скую позицмю и 'лом вопросе, разрешить его с точки зрения хри
стианской веры...» И далее: «Люди самоотверженные, исполненные 
подлинной христианской любви, всегда составляют ничтожное мень
шинство; приходится считаться с фактом, что огромное большинство 
людей корыстны, эгоистичны, равнодушны к нуждам ближних. При 
этих условиях устранения или сколько-нибудь существенного смяг
чения социальной нужды можно ожидать только от социальных 
реформ, т. е. от принудительного регулирования  социальных отно
шений государственной властью (ограничение рабочего времени, 
устанавливаемый законом минимум заработной платы, принуди
тельное страхование, законодательное нормирование жилищных 
условий, аграрное законодательство и т. п.). Спрашивается... как 
должен христианин оценивать меры внешнего, организационного 
порядка, направленные на удовлетворение материальных нужд 
людей?

...Должен ли христианин в силу этого быть (по мотивам свое
го христианского сознания) сторонником социалистического строя, 
или же он имеет свои, христианские, возражения против него — 
или, наконец, он может или даж е должен оставаться индифферент
ным в этом споре, не занимая в нем никакой позиции (что есть,, 
кажется, наиболее распространенная установка)?» ( Ф р а н к  С. 
Проблема «христианского социализма». / /  Путь. 1939. № 60. С. 18, 
20—21).
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Отвечая на эти вопросы, Франк, в частности, писал: «Христиа
нин не только не будет сочувствовать учению материалистического 
социализма, основанному на вере в одни земные блага, па возбуж 
дении классовой ненависти и разнуздывании инстинктов корысти 
и зависти в народных массах,— что понятно само собой,— но он 
и не сможет быть ни революционером (в социальном и политиче
ском смысле), ни вообще политическим или социальным фанатиком. 
С одной стороны, он отклонит, как гибельное заблуждение, вели
кий радикальный переворот в социальных отношениях, который всег
да опирается на надежду сразу, единым взмахом избавить челове
чество от всех или хотя бы от наиболее существенных его бедствий. 
Так как он заранее знает, что все человеческие реформы суть пал- 
лиатив, что с устранением одних бедствий, особенно чувствительных 
в дайнУй момент, обнаружатся другие бедствия, о которых люди 
сейчас не думают,— то он будет склонен отдавать преимущество 
постепенным и частичным реформам перед всякого рода мнимо-спа
сительными переворотами, связанными с великими потрясениями. 
Именно в сиЛу своего религиозного радикализма , имеиио в силу 
своей над-мирной позиции, христианин будет в сфере социально-по
литических реформ умеренным и реалистом; в отношении всех мир
ских забот и планов он отдаст предпочтение «здравому смыслу», 
основанной на жизненном опыте холодной мудрости перед всяким 
страстным энтузиазмом, рождающимся из слепой и ложной веры. 
И с другой стороны, имея опыт духовной основы всей человеческой 
жизни, он всегда будет сознавать, что даж е самая разумная и це
лесообразная социальная реформа, т. е. организационная перемена 
внешних условий жизни, может быть подлинно плодотворной лишь 
в связи с внутренним, нравственным и духовным улучшением самих 
людей. Он никогда не забудет, что единственное, чему можно при
писать универсальное значение в человеческой жизни, есть забота 
о внутреннем духовном строе человеческой души» (Там же. 
С. 25—26).

С. 161.* Строки из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк».
С. 162.* Задор, озорство, шалость (нем.).
С. 164.* Речь идет о М. Ю. Лермонтове и его стихотворении 

«Родина».
** Не совсем точная цитата из стихотворения М. Ю. Л ер

монтова «Дума».
С. 165.* Автор цитирует стихотворение А. А. Блока «Россия».
С. 166.* Рассмотрению проблемы «Что такое вера?» С. Л . Франк 

посвятил впоследствии первую часть своей книги «С нами Бог». 
Книга была написана осенью 1941 г.— «в страшное,— по словам 
автора,— время разгула адских сил на земле, среди невообразимых 
ужасов мировой войны», когда «я имел потребность отчетливо осо-
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знать и правдиво выразить то, во что я верю и что даот мне силу 
жить...» (Указ. соч. С. 7).

С. 167.* Имеется в виду Милонов — персонаж драмы Л. // . Ост
ровского «Лес». В цитате допущена йетб’чн&сть: ÿ аЙ Ьра — «Раиса 
Павловна».

С. 168.* Мысль, которую Г* К. Честертон (1874— 1936) разви
вал во многих своих эссе. См. его трактат «Ортодоксия» (1Ô08).

С. 169.* См. соответственно: Мф. é : 3, Ин. 1 2 :47 ; Ин* 14 :6 ; 
Мф. 11 : 28; Мф. 11 : 30.

С. 170.* А в г у с т и н .  Исповедь, кн. VII, глава 10; О граде Бо- 
жием, кн. 11, глава XXVI.

** П л а т о н .  Государство, 7, 519d.
С. 171.* У Гегеля: «Философия занимается лишь идеей, которая 

не столь бессильна, чтобы только долженствовать, а не действитель
но быть...» (Энциклопедия философских наук. Т. 1. Наука логики. 
М., 1974. С. 90—91).

С. 172.* О «Метафизике света» С. Л. Франк написал позднее 
специальную книгу «Свет во тьме. Опыт христианской этики и со
циальной философии». См. «Вступление» к названной книге.

** Из стихотворения Вл. Соловьева «Имману-Эль». Эти 
строки С. Л . Франк взял впоследствии в качестве одного из эпи
графов к книге «С нами Бог». ( С о л о в ь е в  В л. Стихотворения 
и шуточные пьесы. Л ., 1974. С. 89).

С. 173.* См.: Д  о б р о т о л ю б и е. Т. 2. Изд. второе. М., 1895. 
С. 617.

С. 175 *. У Паскаля: «L’esprit a son ordre, qui est par principes 
et dém onstrations; le coeur en a un autre». (Сердце держится сво
его порядка, а разум своего: он руководится причинами и доказа
тельствами, а сердце руководится иным.— Пер. П. Д. Первова). См;: 
П а с к а л ь  Б. Мысли (о религии). Изд. второе. М., 1899, С. 108.

** У Тертуллиана: «О testimonium anim ae naturaliter Christi- 
anae». T e r t u l l i a n .  Apologeticus, XVII.

*** 1 Kop. 1 : 23.
C. 176.* Мф. 7 13— 14.
C. 177.* В 1925 г., то есть через год после публикации «Круше

ния кумиров», С. Л . Франк напечатал в журнале «Путь» (№ 1) 
статью «Религиозные основы общественности», в которой, продол
ж ая анализ волновавшей его в эти годы проблемы, обращается еще 
к одному из «ложных кумиров» — «историческому релятивизму». 
«Тщательное и пристальное изучение прошлого,— пишет он 
в статье,— привело к убеждению, которое раньше было неизвест
но,— к убеждению в полном своеобразии эпох, их мировоззрений, 
жизненных идеалов и укладов. Отсюда возникло утверждение, что 
не. существует и не может существовать вечных, истекающих из са
мой природы человека и из неизменной воли Божией, незыблемых
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законов и начал общественной жизни... Прежние эпохи жили и ве
рили, нынешняя обречена только знать, как жили и во что верили 
прежние. Прежнйе эпохи не в силах были понять порядки и веро
вания, противоречившие их собственным. Мы теперь можем понять 
все — по+ому, что не имеем ничего собственного; или, наоборот, по
тому, что мы поняли все, мы утеряли свое; во всяком случае, широ
та понимания и научная объективность искуплена здесь совершен
ной безличностью и бесхарактерностью.. И с горечью начинаем мы 
усматривать, что именно потому, что мы понимаем все, чем - жили 
прежние эпохи, мы не понимаем одного, самого главного: как они 
могли вообще жить, как удавалось им вообще верить во что-либо...

В таком духовном состоянии самое важное — не забота о теку
щих нуждах и запросах дня и даж е не историческое самопознание: 
самое важное и первое, что здесь необходимо,— это усилием воли 
и мысли столкнуть с себя обессиливающее наваждение релятивиз
ма, вновь проникнуться сознанием, что есть, подлинно есть вечные, 
незыблемые законы и начала человеческой жизни...» (Путь. 1925. 
№ 1. С. 10— 11). В дальнейшем идеи этой статьи получат 
у C. Л. Франка развернутое философское обоснование в книге «Ду
ховные основы общества. Введение в социальную философию». П а
риж, 1930.

Н Е П О С Т И Ж И М О Е  

Онтологическое введение в философию религии

«При всем почтении к религиозной традиции, я думаю, что фи
лософия, как дело свободной мысли, не должна боязливо огляды
ваться на церковное начальство и предание... Более того—...фило
софия, которая была бы одновременно догматическим богословием 
(философия в рамках катехизиса), есть дело абсолютно невозмож
ное». ( Ф р а н к  С. О невозможности философии. Письмо к другу. 
13.VIII.44 г. / /  Вестник РХД. Париж, 1977. № 121. С. 162).

Эти слова Франка, критически относившегося к любым прояв
лениям догматизма, могут быть в равной мере отнесены и к его 
собственной философии, и прежде всего — к книге «Непостижимое», 
которая «уводит нас к вершинам философского и религиозного зна
ния» (Ч и ж е в с к и й Д  м. Из предисловия к кн.: С. Л. Ф р а н к. 
Предмет знания. Об основах и пределах отвлеченного знания. 2-е 
изд. Париж, 1974. С. 2).

Рассказывая об одном из первых откликов на нее в своей «Био
графии П. Б. Струве», Франк пишет: «В феврале 1939 года вышел 

'мой большой философский труд «Непостижимое. Онтологическое 
введение в философию религии». Я его послал П. Б. Книга при
е л а с ь  ему по душе. Ужё через несколько дней после ее получения
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on ответил мне коротким письмом, в котором резюмировал свое об
щее впечатление от нее в словах: «Эта книга останется». Призна
юсь, редко когда испытывал я такое авторское удовлетворение, как 
от этого суждения... Это суждение П. Б. о книге, в которой я пы
тался подвести итог моему философскому развитию, привело мне 
на память гордые слова Шиллера: «Wer für die Besten seiner Zeit 
genug getan, der hat gelebt für alle Zeiten». (Кто достаточно сделал 
для лучших* людей своего времени, тот останется жить для всех 
времен). Оно позволило мне отнестись равнодушно к другому, вско
ре после этого дошедшему до меня — на этот раз обывательскому — 
суждению, что моя книга по своей трудности есть «издевательство 
над читателем». (Указ. соч. С. 169— 170).

Насколько можно судить по статьям, которые были опублико
ваны C. Л . Франком в начале 30-х годов (см., например: Онтологи
ческое доказательство бытия Бога. / /  Записки Русского научного 
института в Белграде. 1930, № 1. С. 297—328; Das Absolute. // 
Idealismus. Jahrbuch für die idealistische Philosophie, hrsg. von 
E. Harms. Bd. I. Zürich, 1934. S. 147—161), работа над книгой на
чалась именно в это время и была завершена в 1937 году. (См.: 
Б и и с в а н г е р Л. Воспоминания о Семене Людвиговиче Франке. // 
Сб. памяти Франка. С. 27). Первоначально, пишет Франк в Предисло
вии к книге, она были «написана и должна была выйти на немецком 
языке. Этому... помешали неблагоприятные политические условия 
времени. В русский текст книги, однако, внесен ряд существенных 
изменений и дополнений; он есть ие простой перевод немецкого тек
ста, а заново написанный труд» (наст. изд. С. 185).

Со своей стороны, Людвиг Биисвангер — швейцарский психиатр 
и философ, многолетний и близкий друг Франка (их неопублико
ванная переписка насчитывает более 500 писем), рассказывает, что 
во время их встречи в 1936 г. Франк сделал в его домашнем аль
боме следующую запись: «A ttingitur inattingibile inattingibiliter. (Ни
колай Кузанский): Эпиграф моей посвященной Вам книги». И далее 
Биисвангер замечает: «Книга, о которой здесь идет речь — к сож а
лению, появившаяся только на русском языке»,— была закончена 
автором «в 1937 г. в Берлине».

Немецкий вариант книги под названием «Das Unergründliche. 
Ontologische Prolegom ena zu einer mystischen Theologie» готовится 
в настоящее время к изданию в ФРГ сотрудником Министерского 
университета, доктором философии А. Хаардтом. (См.: G o e r  d t  W. 
Russische Philosophie. Texte. Freiburg-M ünchen, 1989. S. 762.)

Сразу после выхода книги в журнале «Путь» иа нее появилась 
рецензия Н. А. Бердяева. Оценивая книгу в целом положительно 
(«Книга С. Л. Франка,— писал рецензент,— значительная. В ней 
есть большая напряженность и сосредоточенность мысли. Это це
лая философская система, но центрированная на религиозной проб
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леме... С. Франк — свободный и независимый философ, и религиоз
ный элемент его философии не есть извне навязанный авторитет, 
а внутренний духовный опыт»), Бердяев вместе с тем с позиций 
своей философии свободы выражал несогласие с подходом автора 
к трактовке проблемы зла. Он писал: «Прочитав большую часть 
книги С. Франка и очень оценивая силу и последовательность его 
мысли, я думал, что проблеме зла у него не будет отведено ника
кого места, что она. в силу внутре*31ей необходимости отсутствует 
в его монистической философии. Но в конце проблема все-таки, по
ставлена, и это,, по-моему, самая слабая сторона книги».

«С. Франк делает попытку свести зло, которое все-таки есть 
неотстранимый опыт, к сознанию человеком собственной виновности. 
Н о при этом в мире, в миропорядке нет неправды, нет несправед
ливости, нет зла, с которым нужно бороться. Это довольно тради
ционная точка зрения. Ортодоксальная богословская доктрина 
в сущности принуждена отрицать существование зла в мире, все 
сводит лишь к собственному греху и наказанию за грех... В книге 
G. Франка есть место, которое поражает и которое свидетельствует 
о страшном провале в бездну. С. Франк признает существование 
«трещины» во всеединстве. Зло есть «трещина» во всеединстве. Но 
что может означать это признание для философии всеединства? Это 
есть прежде всего «трещина» в самой философии всеединства, в со
знании самого философа» (Путь. 1939. № 60. С. 65—67).

В дальнейшем, уже в послевоенное время, более обстоятельную 
и развернутую оценку труд С. Л ё Франка получил в книгах и стать
ях В. В. Зеньковского, Н. О. Лосского, Н. С. Арсеньева, Г. В. Фло- 
ровского, С. А. Левицкого, В. Н. Ильина и других авторов. Приве
дем, как наиболее характерное, следующее высказывание о «Непо
стижимом» В. Н. Ильина (1891 — 1974). В своей статье «Николай 
Кузанский и С. Л . Франк», посвященной сравнительному анализу 
творчества этих мыслителей, Ильин пишет: «Благодаря этому чрез
вычайно одаренному и глубокому мыслителю, русская националь
но-философская мысль чрезвычайно обогатилась привнесением в нее 
огромных, поистине неисчислимых богатств, какими являются творе
ния Николая Кузанского. Это привнесение было творческим, пере
рабатывающим и идущим далее усвоением. Лишь силе такого ка
либра, как С. Л. Франк, дано было поднять, усвоить и выйти на 
самостоятельный путь, имея в качестве «вечного спутника» бессмерт
ного Кардинала из Куэса». (Сб. памяти Франка. С. 116).

В 1971 г. в Мюнхене вышло второе репринтное издание «Непо
стижимого»; в 1976 г. эта во многом основополагающая для фило
софии Франка работа появилась в итальянском переводе. См.: 
F r a n k  S. L’lnattingibile. Milano, 1976. В 1983 г. вышел английский 
перевод: F r a n k  S. L. The U nknowable.An O ntological Introduction
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to ihe Philosophy of Religion. Trans, by B, Jakim. London—Olilo. Uni
versity Press, 1983.

Книга печатается no ее первому изданию: Ф р а н к  Ç. Л . Непо
стижимое. Онтологическое введение в философию религии. Париж: 
Дом к н и г и  и Современные записки, 1939. 32? с,

С. 181.* Недостижимое достигается через посредство его недо
стижения. См. стр. 465 наст. изд. (Н иколай Кузанский, I, 364). 
Впервые эта цитата появляется в книге Франка «Предмет знания» 
(Петроград, 1915. С. 467). Там же дается ее перевод («через по
средство недостижения достигаем недостижимого»), несколько от
личающийся от того, который фигурирует в книге «Непостижимое», 
и указан источник цитаты.

Рассказывая об истоках «франковской философии», В. Н. Иль
ин пишет: «После ряда меньшей значительности трудов в 1440 г. 
появляется самое замечательное и центральное произведение Кузан- 
ского «De docta ignorantia», «Об ученом (С. Л . Франк переводит — 
умудренном) неведении», которое занимает в интересующем нас во
просе, именно по вопросу о влиянии, на С. Л. Франка, центральное и 
совершенно исключительное место.

Ученое поколение, это собственно — монотема всех умозрений 
пелнкого философа, и нее у пего сводится к этому понятию, так же 
как из него » u m c i t - r .  Понятие это столько же гносеологическое, 
как и онтологическое. Смысл его состоит » том, что в основе чело
веческой мудрости лежит Абсолют и его познание. Но так как адек
ватное познание Абсолюта человеку не дано, то познавать можно 
только то, как мы не знаем и в какой степени не знаем Абсолют. 
Другими словами, человеку дано познавать лишь собственное незна
ние Абсолюта.

Однако это «познавание незнания» об Абсолюте приводит к т а 
ким богатым философско-метафизическим и богословским результа
там положительного смысла, что здесь положительное знание при
нимает форму знания о незнании. Само отрицание здесь принимает 
форму бесконечности актуальной, относящейся 'к положительному 
бытию. Вместе с тем, так как понятие бесконечности связано с по
нятием предела  (как гносеологического, так и математического), 
то учение об «ученом неведении» дает в разработке Николая Ку- 
занского и его последователей, увенчанных С. Л . Франком, бога
тейший результат в области метафизической логики и философии 
математики». ( И л ь и н  В. Н. Указ. соч. / /  Сб. памяти Франка. 
С. 90).

Сам Николай Кузанский в конце своей книги пишет: «Думаю, 
это был мне дар свыше от Отца светов, чьи дары всегда совершен
ны,— к тому, чтобы попытаться обнять непостижимое вместе с его 
непостижимостью в знающем незнании через восхождение (transcen-
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sum) к вечным истинам, как оии позпаваемы для человека». Н и
колай Кузанский. Об ученом незнании, I, 184.

Комментируя формулу «inattingibilc Inattingiblllter altlngitur» в 
ее разных вариантах (как она встречается в работах Кузапского),
В. В. Бибихин замечает, что она имеет «два смысла, смотря по тому, 
берется ли апофатическая или катафатическая сторона богопозпа- 
ния: а) постижение путем осознания непостижимости (признание не
познаваемости), б) непостижимое (невыразимо таинственное) пости
жение. Те ж е два смысла и у выражения docta ignorantia: а) незна
ние, осознавшее само себя; б) знание, знающее среди незнания и 
через него». Николай Кузанский, I, 472.

В работе С. Л. Франка в ходе анализа проблемы «непостижи
мого» раскрываются оба смысла этой формулы.

С. 183.* На эту книгу о разнос нроми появились три большие 
рецензии. Две из них — положительные— » журнале «Вопросы фи
лософии и психологии» за 1916 г. (кн. 122— 123 и 134) принадле
жали соответственно 11. О. Лосскому и II. Д. Бердиеву, а третья, 
автор которой, И. И. Лапшин, считал основную идею киши 
Франка «в корне ложной», была напечатана и 1922 г. в журнале 
«Мысль» (№ 3. С. 140— 153), При этом Бердяев в своей рецензии, 
включенной им впоследствии в книгу «Типы религиозной мысли 
в России», в частности, писал: «Книга С. Франка «Предмет зна
ния » — крупное событие в русской философской литературе... В этом 
отношении ее можно сравнить с книгой Н. Лоеского «Обоснование 
интуитивизма». А в предшествующем философском поколении по 
размаху своему она напоминает «Положительные задачи филосо
фии» Л. М. Лопатина. Для С. Франка характерна его беснорыст' 
ная любовь к истине и преобладание пафоса утверждения над пафо
сом отрицания. Его философия поистинс — положительная филосо
фия». (Указ. соч. Париж, 1989. С. 635).

** Вечная философия (лаг.). Ср.: «Цель философии здесь — 
научить человека правильно и разумно жить. Но глубокая поста
новка этической проблемы у Сократа приводит уже у ближайшего 
его ученика Платона, а затем у Аристотеля к новому углубленному 
построению философии как теоретического учения о бытии — уче
ния, на почве которого строится и этика. Системы Платона и Ари
стотеля (IV век до Р. Х р .)— универсальные философские системы, 
объемлющие и разрешающие вопросы о сущности бытия, о природе 
человеческого знания и о назначении и смысле человеческой жиз
ни». ( Ф р а н к  С. Введение в философию. 2-е испр. изд. Берлин, 
1923. С. 15). Из курса лекций, которые автор читал в Петроград
ском, а затем в Саратовском университетах в 1914— 1921 годы.

. С. 188.'* См.: Кант, 111, 86—92.
С. 189.* См.: Исх. 29 : 16; 64 : 8.
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C. 190.* См.: Д е к а р т  Р. Рассуждение о методе. / Избранные 
произведения. М., 1950. С. 283. Декарт пишет: «Заметив, что в этом: 
я мыслю , следовательно, я существую, нет ничего, что убеждало бы 
меня в том, что я говорю истину, кроме того, что я очень ясно 
вижу, что для того, чтобы мыслить, надо существовать, я решил, 
что могу принять за общее правило, что воспринимаемое нами 
весьма ясно и вполне отчетливо — истинно; трудность состоит толь
ко в том,* чтобы хорошенько разобраться, какие вещи мы воспри
нимаем отчетливо». См. такж е «Начала философии». / Там же. 
С* 445.

** См.: А р и с т о т е л ь .  Метафизика, кн. 1, глава 2 
(982Ы 0—20; 983а10— 15).

С. 191.* У Канта: «Две вещи наполняют душу всегда новым 
и все более сильным удивлением и благоговением, чем чаще и. про
должительнее мы размышляем о них,— это звездное небо надо мной 
и моральный закон во мне». Кант. Критика практического разума,
IV, ч. 1, 499.

С. 192.* «Умри и восстань» (нем.). Франк цитирует стихотворе
ние Гете «Блаженное томление».

С. 193.* «Предвосхищение основания» (лат.). Аргумент, осно
ванный на выводе из положения, которое само требует доказатель
ства. «То же самое через то же самое» (лат:).

С. 196.* У Франка — «постольку», явная опечатка.
С. 198.* В книге: «объективного очевидного», без запятой.
С. 201.* Точнее — окончании.
С. 204.* Пусть погибнет мир, но торжествует истина! (лат.).
С. 206.* У Бэкона: «знание и могущество человека совпадают...» 

См.: Б э к о н  Ф. Новый Органон. / Соч. в двух томах. Т. 2. М., 
1972. С. 12.

** Уильям Доюемс (1842— 1910)— американский философ 
и психолог, один из основателей прагматизма. См.: J a m e s  W. E s
says in radical empiricism. N.-Y., 1912. В Предисловии к своей книге 
«Прагматизм» Джемс пишет: «Между прагматизмом, как я его по
нимаю, и выдвинутой мной недавно теорией «радикального эмпириз
ма» нет никакой логической связи. Учение радикального эмпиризма 
вполне самостоятельно и независимо. Можно целиком отвергнуть его 
и все-таки быть прагматистом». ( Д ж е м с  У. Прагматизм. СПб., 
1910. С. 8).

*** См.: H u s s e r l  Е, Vorlesungen zur Phänomenologie 
dès inneren Zeitbewusstseins. Halle, 1928.

C. 207.* Ср.: «Дух вечно остается островом, и достигнуть его, 
отправляясь от материи, можно, какой бы путь мы ни избрали, 
только прыжком». Ш е л л и н г  Ф. В. FL Система трансценденталь
ного 'идеализма. / Соч. в двух томах. Т. 1. М., 1987. С. 310.

С. 211.* По определению (лат.).
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G. 213.* Слова Ньютона, сказанные незадолго перед смертью, 
в передаче Спенса. См.: S p e n c e  J. Anecdotes, O bservations, and 
Characters of Books and Men. London, 1820, p. 54.

C. 214.* От нашего нюха очень многое остается скрытым (нем.).
С. 2-15.* У П аскаля: «Вечное молчание этих бесконечных про

странств ужасает меня». (Указ. соч. С. 258).
С. 220.* Строки из стихотворения Ф. И. Тютчева «Не то, что 

мните вы, природа...»
Ç. 221.* Ср.: Ф р а н к  С. Л. Мистика Рейнера Мария Рильке. // 

Путь. 1928. № 12. С. 47—75; № 13. С. 37—52.
С. 223.* См.: Б е р к л и  Д ж. Три разговора между Гиласом 

и Филонусом. / Сочинения. М., 1978. С. 323.
С. 225.* См.: 10 м Д. Трактат о человеческой природе. / Соч. 

в двух томах. Т. 1. М., 1965.
С. 229.* Иначе клавир  — переложение оркестровой пьесы, опе

ры, симфонии и т. п. для пения и фортепьяно или только для фор
тепьяно.

С. 231.* См., например: Г е т е  И. В. Счастливое событие. / 
Избранные философские произведения. М., 1964. С. 57. Ср.: 
Ф р а н к  С. Гносеология Гете. / /  Живое знание. Берлин, 1923. 
С. 27—70.

С. 233.* Первая материя (лат.).
С. 234.* С п и н о з а  Б. Этика. М.—Л., 1932. С. 1 (Определения)'.

** От-себя-(бытие) ; сущее благодаря себе (лат.). Ср. 
с. 357 наст, издания.

С. 237.* См., напр., Гете И. В. Избранные философские произ
ведения. С. 141.

С. 245.* А в г у с т и н .  Исповедь, кп. XI, глава 14.
** Речь идет о знаменитой апории Зенона о «несущество

вании движения» (Аристотель). См.: Д и о г е н  Л а э р т с к и й .  
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М.* 1979. 
С. 382.

С. 246.* У Франка — «таковой», очевидно, опечатка.
** См., например: Г е г е л ь  Г. В. Ф. Энциклопедия фи

лософских наук. Т. 3. Философия духа. М., 1977. С. 275.
*** П л о т и н .  Эгшеады, III, 7, 11.

**** См.: П л а т о н .  Тимей, 37d.
***** A n g e l u s  S i l e s i u s .  Cherubinischer W andersmann. 

Kritische Ausgabe. S tu ttgart, 1984, S. 34. (I, 47). Ангелу с Силезиус 
(наст, имя Иоган Шефлер, 1624— 1677) — немецкий философ-мистик.

С. 247.* Платон Тимей, 28а.
** См.: например: А р и с т о т е л ь *  Метафизика, кн. 3, 

глава 6 (ЮОЗаб); кн. 5, глава 12 ( 1019а15).
С. 248.* См.: Метафизика, кн. 7, глава 8 (1033b) ; кн. 9, 

глава 1.
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C. 249.* См. прим. к стр. 16. Речь идет о книге А. Риля «Вве* 
дение в современную философию» (СЙб., 1904).

С. 252.* Г е г е л ь  Г. В. Ф, Философия права. /  Сочинения, 
T. V il. М.— Л ., 1934. С. 18.

** «В вечном покое пребывает прошлое» (нем.).
С. 253.* Яков Беме (1575— 1624) — немецкий философ-мистик. 

См.: Б е р д я е в  Н. Из этюдов о Якове Беме. Этюд 1. Учение об 
U ngrund’e и свободе. / /  Путь. 1930, № 20. С. 47—79.

С. 256.* Имеется в виду повесть Ф. М. Достоевского «Записки 
из подполья».

С. 258.* Выражение из произведения Ф. Ницше «Так говорил 
Заратустра». Часть 1, глава «О новом кумире»,

С. 259.* Неточная цитата. У Тютчева:

Как океан объемлет шар земной, 
земная жизнь кругом объята снами.

Ср. данный подход к проблеме с тем, как она ставилась и рас
сматривалась Франком в его статье «Космическое чувство в поэзии 
Тютчева». / /  Ж ивое знание. Берлин, 1923. С. 201—249.

С. 264.* См.: Кант. Критика чистого разума. III, 404—407.
С. 266.* У Кузаиского: «А случается возможность оттого, что 

бытие-от, зависимое от первого бытия, не может быть полной, про
стой и абсолютной дсйстнитсльностью. По этой причине и актуаль
ность здесь определяется возможностью, так что абсолютно суще
ствует только в потенции, и потенция не абсолютна, а всегда опре
делена актуальностью». (См.: Николай Кузанский. Об ученом незна
нии. I, 121).

С. 268.* В последние годы жизни учение об идеях «подверга
лось» у Платона, по словам А. Ф. Лосева,— «пифагорейской обра
ботке. Платон хотел найти источник для самих идей, который он 
и увидел теперь в «идеальных числах». (См.: Философская энцик
лопедия. Т. 4. М., 1967. С. 265).

** У Платона: «Если демиург любой вещи взирает на неиз
менно сущее и берет его в качестве первообраза при создании идеи 
и потенции данной вещи, все необходимо выйдет прекрасным...» 
Тимей, 28а.

*** См., например: П л о т и н .  Эннеады, II, 4, 4—5. (Анто
логия мировой философии в четырех томах. Т. 1. Ч. 1. М., 1969* 
С. 540—541).

С. 271.* См.: Д е к а р т  Р. Начала философии. / Избр. произве
дения. С. 437—438.

С. 272.* Переход в другой род (греч.).
С. 277.* В книге: «раскрылось».
С. ;283.* С. Л. Франк имеет в виду следующее положение из 

книги блаженного Августина «О граде Вожием», которое прямо пе
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рекликается со знаменитым утверждением Декарта. «Ведь если я за 
блуждаюсь, то я есмь; ибо кто не существует, тот не может за 
блуждаться.*. Но если мое бытие следует из того, что я заблуж 
даюсь, как могу я заблуждаться в том, что я есмь, раз для меня 
достоверно мое бытие из самого факта, что я заблуждаюсь? Следо
вательно, так как я, в качестве заблуждающегося, был бы, даже 
если бы заблуждался, то, вне всякого сомнения, я не заблуждаюсь 
в том, что ведаю себя существующим» (кн. 11, глава XXVI). Эту 
цитату Франк приводит в своей работе «Смысл жизни» (с. 84).

Ранее, в книге «Предмет знания» Франк писал: «Онтологиче
ское доказательство развито у Августина в отношении двух, поня
тий: в отношении личного человеческого сознания и и отношении 
Бога. Что именно Августин, а не Декарт, является истинным твор
цом формулы «cogito ergo sum», т. е. доказательства самодостопср- 
ности бытия личного сознания,— это может считаться общеизвестным; 
но историческое значение этого обстоятельства остается еще далеко 
не оцененным». И в примечании он поясняет: «Что Дскарг в этой 
формуле только повторяет мысль Августина,— это отметил уже Арно 
тотчас же после появления «Méditationes». (См.: Oeuvres de Descar
tes, ed. Adam et Tannery, VII, p. 197— 198, objectiones quartae). Cp. 
интересные соображения об этом у Дильтся в его «Einleitung in die 
Geisteswissenschaften» (1883), S. 322 и сл. ( Ф р а н к  C. Jl. Указ. 
соч. C. 456).

В XX в. после внимательного знакомства с книгами, находив
шимися в библиотеке La Flèche, где учился Декарт, об этом же 
пишет французский историк средневековой философии Э. Жильсон. 
См.: G i l s o n  Е. Index scolastico-cartôsicn. Paris, 1913,

C. 287.* См.: Ис. 6 : 9— 10.
C. 289.* Ср.: «Я не боюсь в настоящее время оказаться одино

ким в утверждении, что у Платона, у бл. Августина, у великого 
мыслителя эпохи Возрождения, связующего христианский платонизм 
с миросозерцанием нового времени,— у Николая Кузанского — мы 
можем и должны черпать истины, важные и нужные не только для 
общего жизнепонимания, но и для строго-научного, действительно 
непредвзятого развития философского миросозерцания. Философия 
должна быть обновлена сближением ее с жизныо — не с жизнью 
текущей внешней, чувственной,— что есть для нее всегда падение, 
а с глубочайшей и вечной основой жизни... Этот путь был всегда 
характерен для русской философской мысли...» / Ф р а н к  С. Криг 
зис современной философии. (Вступительная речь, произнесенная 
перед диспутом в Петроградском университете 15 мая 1916 г.) / / 
Русская мысль. 1916, № 9. С. 40.

С. 290.* Майевтика (греч. ) — буквально: повивальное искусство, 
с которым герой платоновских диалогов Сократ сравнивал свой ме
тод философствования.
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C. 291.* Ср. с «максимой» Гете: «Человек должен верить, что 
непостижимое постижимо: иначе он не стал бы исследовать». Г е- 
т е И. В. Избранные философские произведения. С. 326.

С. 292.* См.: Николай Кузанский. О неином. II, 188— 191.
С. 293.* В своей статье «Николай Кузанский и С. Л; Франк»

В. Н. И л ь и н  пишет: «В гносеологию «постижения непостижимо
го через непостижение» С. Л . Франк вносит очень важное понятие, 
дополняющее концепцию абсолютного максимума и абсолютного 
минимума у Николая Кузанского, вернее, дающее ее метафизиче
скую и терминологическую транскрипцию. Речь идет о понятии 
полноты. Невозможно — заметим от себя — построить столь в аж 
ное для философии понятие формы вне поиятия полноты. Это поня
тие, кстати сказать, играет чрезвычайно важную роль как в цер
ковной, так и во внецерковной метафизике, особенно в метафизике 
Богочеловечества.

С. Франк утверждает, что в предметном бытии привходит в по
нятие этого бытия полнота (греч. plerom a). Полнота как бы раз
рывает внешние логические оболочки и дает избыток содероюания 
над его объемом и вообще превосходит понятие (и притом не толь
ко количественно). Этот избыток таков, что «выходит» за пределы 
всякого «содержания понятия», и притом «по самому своему 
существу»... С. Л . Франк придумал для этого термин <гтрансрацио- 
иальнос'П)». (Указ. соч. С. 106).

С. 295.* Мейстер Эккарт (ок. 1260— 1327/28)— немецкий мыс
литель, представитель философской мистики позднего средневековья. 
См.: М е й с т е р  Э к х а р т .  Проповеди и разеуждения. М., 1912. 
Глава «О разуме и молчании его».

** Терминология С. Л . Франка. Кузанский в книге «Об уче
ном незнании» употребляет термин «абсолютный максимум». «Бог, 
то есть сама абсолютная максимальность, есть свет». (Николай 
Кузанский, I, 55). См. также «Диалог о становлении» (Там же, 
335—357).

С. 305.* Имеется в виду основное понятие философии М. Хай
деггера, введенное им в работе «Sein und Zeit» (1927).

** Так Аристотель назвал «метафизику».
*** У Канта: «Что логика уже с древнейших времен пошла 

этим верным путем, видно из того, что со времени Аристотеля ей 
не приходилось делать и и шага назад, если не считать улучше
нием устранение некоторых ненужных тонкостей и более ясное из
ложение, относящееся скорее к изящности, нежели к достоверности 
науки. Примечательно в ней такж е и то, что она до сих пор не мог
ла сделать ни шага вперед И; судя по всему, она кажется наукой 
вполне законченной и завершенной». (Критика чистого разума. 
III , 82).
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C. 311.* 5» 1046d — 1048b. Ср. перевод C. C. Аверинцева: Ан
тология мировой философии. T. 1 .4 .  2. M.r 1969. C. 609. Дионисий  
(или Псевдо-Дионисий) Ареопагит — христианский мыслитель 5 или 
нач. 6 в.* представитель поздней патристики.

С. 315* B ö h m e  J. Mysterium magnum... Cap. 7. См. также: 
Б е м е  Я. AURORA, или Утренняя заря в восхождении. М., 1914. 
Глава. III, О преблагословенной, торжествующей, Святой, Святой, 
Святой Троице, Боге Отце, Сыне, Духе Святом, Боге едином.

Ср. противоположное, явно негативное (по сравнению с Фран
ком) отношение к Я. Беме о. Сергия Булгакова. Булгаков видел 
в ;Беме прежде всего представителя «линии оккультизма», нахо
дившегося, по его словам, в плену у «духа системы». См.: Б у л г а -  
к о в С. Свет Иевечерний. Созерцания и умозрения. [М], 1917. С. 163.

С. 317.* Прежде всего человеку нужно вернуться к самому себе, 
с тем чтобы, словно сделавши шаг* подняться и вознестись к Богу 
(лат.).

С. 320.* У Франка «оно».
С, 322.* Рудольф Герман Лотце (1817— 1881) — немецкий фило

соф, врач. Цитата из книги; Л о т ц е Р. Г. Основания психологии. 
СПб., 1884. С. 120.

С. 323.* Имеется в виду состояние «нирваны» (санскр. букв.— 
угасание, затухание). Одно из центральных понятий индийской ре
лигии и философии. См.: Щ е р б а т с  к о й Ф. И. Концепция буддий
ской нирваны. / Избр. труды по буддизму. М., 1988. С. 199—262.

С. 334.* А р и с т о т е л ь .  О душе, кн. 3, глава 8 (431Ь20).
С. 336.* См.: Б е р г с о н  А. Непосредственные данные сознания. 

(Время и свобода воли). / Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. СПб., 1913.
С. 337.* См.г например: Г е г е л ь  Г. В. Ф. Эстетика. Т. 1. М., 

1968. С. 105; Феноменология духа. / Сочинения. T. IV. М., 1959. 
С. 314.

** Из стихотворения Ф. И. Тютчева «О чем ты воешь, ветр 
ночной?»

С. 340.* Ах, две души живут в груди моей (нем.). Г е т е  И. В. 
Фауст, ч. 1, сцена 2. У городских ворот.

С. 342.* См.: Ш о п е н г а у э р  А. Мир как воля и представле
ние. / Поли. собр. соч. T. I. М., 1900. С. 113.

** Ш е к с п и р  У. Буря, IV, 1.
С. 343.* См.: Мф. 10 : 39.
С. 348.* См.: Ф и х т е  И. Г. Наукоучепис. / Избр. соч. Т. 1. 

М., 1916. С. 54—56.

** Подробный обзор проблемы см.: Л а п ш  и и И. И. Проб
лема «чужого я» в новейшей философии. СПб., 1910. В начале этой 
уникальной для своего времени в философской литературе работы 
И. И. Лапшин (1870— 1952) пишет: «Проблема «чужого Я» — труд
ная и сложная проблема. Тем более странным представляется то
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обстоятельство, что ей уделяется сравнительно мало внимания со
временными мыслителями. Нет специальных исследований по этому 
вопросу теоретического характера: в сочинениях по теории позпапия 
ему отводится один-другой параграф, много-много если целая гла
ва. Нет ни одного исследования, даже статьи, где можно было бы 
найти хоть краткий очерк истории вопроса. Обыкновенно современ
ный философ, посвятив много страниц проблеме реальности внеш
него мира и решив ее так или иначе, в реалистическом или идеали
стическом духе, затем быстро скользит по вопросу о «чужом Я», 
как будто ясное и убедительное решение этого вопроса может быть 
достигнуто в несколько минут. А между тем этот вопрос — «ахил
лесова пята» современной теории знания не только «идеалистиче
ской» или «солипсической», но решительно всякой». (Указ. соч. 
С. 3). В ближайшие после этого годы данная проблема (одна из 
центральных в XX в.) становится предметом анализа в работах 
М. Бубера, Г. Марселя, Ф. Эбнера и других авторов. В России, 
как известно, в виде проблемы «диалога» она занимала большое 
место в творчестве М. М. Бахтина, а также А. А. Мейера ( 1875— 
1939) ; его «Философские сочинения» на эту тему в начале 80-х го
дов были впервые изданы в Париже.

C. 360.* «Два источиика морали и религии» (1932).
С. 365.* Рудольф Отто (1869— 1937)— немецкий теолог и фило

соф. Имеется п виду его главная работа «Das Heilige» (1917).
C. 368.* Цитируется стихотворение Тютчева «Предопределение».
Л* См.: S c h  e i  e r  М. Wesen und Formen der Sympathie (1923); 

В ü b e r  M. Ich und Du (1922) E b n e r  F. W ort und Liebe (1935). 
Обстоятельный обзор проблемы «диалогического мышления» см. в 
кн,: C a s p e r  В. Das dialogischen Denken. Eine U ntersuchung der 
Religions-philosophischen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand 
Ebners und M artin Buber. Freiburg-W ien, 1967.

C. 377.* Ср.: «Так всеобъемлющая любовь, в качестве восприя
тия и признания высшей ценности всего конкретно-живого, универ
сальна в двойном смысле — количественном и качественном: она 
объемлет не только всех, но и всё во всех. Признавая ценность все
го конкретно-сущего, она объемлет всю полноту многообразия лю
дей, народов, культур, исповеданий, и в каждом из них — всю пол
ноту их конкретного содержания. Любовь есть радостное приятие 
и благословение всего живого и сущего, та открытость души, кото
рая широко открывает свои объятия всякому проявлению бытия 
как такового, ощущает его божественный смысл. Как говорит апо
стол в своем гимне любви: «Любовь долготерпит, милосердствует, 
любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бес
чинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не ра
дуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, 
всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13, 4—7); Для любви все
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злре, дурное в живом существе есть только умаление, искажение 
его истинной природы, тблько момент небытия, примешивающийся 
к бытию и препятствующий его осуществлению: она отвергает зло 
и борется против него, как любящий борется с болезнью и упад
ком сил любимого существа. Напротив, всякая положительная реаль
ность, вся многообразная полнота сущего радостно приемлется лю
бовью, ибо все истинно-сущее как таковое она воспринимает, как 
проявление божественного первоисточника жизни. Всякое отрица
ние здесь подчинено утверждению, моральная оценка есть здесь 
не суд, а диагноз болезни и ведет не к фанатизму ненависти, 
а к стремлению излечить, выправить истинное, положительное суще
ство того, что искажено злом, помочь заблудившемуся найти пра
вый путь, соответствующий его собственному назначению и подлин
ному желанию. Любовь есть нечто иное, чем терпимость, чем при
знание прав другого, готовность согласиться на его свободу осу
ществлять его собственные интересы, идти избранным им путем. 
Такой «либерализм» в смысле признания субъективных прав другого 
и подчинения своего собственного поведения правовому порядку, 
обеспечивающему эти права, есть некий минимум любовного отно
шения к людям — либо мертвый осадок истинной любви, либо лишь 
потенциальный ее зачаток, в котором она пассивно дремлет; уваж е
ние к правам других людей может сопровождаться равнодушием 
и безучастием к ним. Оно лишь моральное ограничение и самообуз- 
дание эгоистической воли, а не непроизвольное, радостное, актив
ное движение воли навстречу жизни и живым существам. Напро
тив, любовь есть положительная, творческая сила, расцвет души, 
радостное приятие другого, удовлетворение своего собственного бы
тия через служение другому, перенесение центра тяжести своего 
бытия на другого. Если эта чудесная, возрождающая и просветляю
щая человеческое существование сила любви обычно, в порядке 
естественного бытия, направлена на кого-нибудь одного или на 
немногие личности близких, родных, друзей, «любимых» — существ, 
которые мы ощущаем нам духовно-сродными, или общение с кото
рыми нам дает радость,— то христианское сознание открывает нам, 
что таково ж е должно быть наше отношение ко всем людям, неза
висимо от их субъективной близости или чуждости нам, от их до
стоинств и недостатков.

Это не есть просто моральное предписание; в качестве такового 
оно обречено было бы оставаться бесплодным и неосуществимым. 
В заповеди универсальной любви, понимаемой как моральное пред
писание, как приказ: «Ты должен любить», содержится логическое 
противоречие. Предписать можно только поведение или какое-ни
будь обуздание воли, но невозможно предписать внутренний порыв 
души или чувство; свобода образует здесь само существо душевного 
акта. Но завет любви к людям не есть моральное предписание;
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он есть попытка помочь душе открыться, расшириться, внутренне 
расцвести, просветлеть. Это есть попытка открыть глаза души, по
мочь ей увидать что-то, что ее притягивает к отдельному, избран
ному человеческому существу и делает его «любимым»,— факти
чески присутствует, наличествует в какой-либо форме и менее яиио 
для естественного взора души во всяком человеке и потому может 
и должно оказывать такое же действие на нашу душу. Это есть 
допытка воспитать внимание и зоркость души к истинной реаль
ности всего конкретно-сущего, научить ее воспринимать в нем его 
ценность.н притягательную силу, благодаря чему любовь, как субъ
ективное чувство, любовь-предпочтение, прикованная к одному или 
немногим избранным существам, превращается в универсальную лю
бовь,— в любовь, как общую жизненную установку» ( Ф р а н к С .  Л .
С нами Бог. С. 217—219).

С. 379.* Подвешивать (нем:),
С. 380.* См.: Еф. 1 : 23.
С, 381.* Идея построения социальной философии была реали

зована в книге «Свет во тьме».
** Трое составляют коллегию (лат:),

С. 383.* У Гегеля: «Существование государства — это шествие 
Бога в мире» (Философия права. С. 268).

С. 385.* Характеризуя данный подход С. Л . Франка к пробле
ме, С. А. Левицкий дает следующую оценку его социальной фило
софии: «В своей социальной философии Франк — яркий сторонник 
органической теории общества. Однако его организм носит утон
ченный и духовный характер и весьма далек от аналогий между 
биологическим организмом и общественным целым. К тому же, 
Франк различает соборное, целостное ядро общества (которое мо
жет быть сравнено с духовным организмом с центром в форме со
знания «мы») — и более видимую периферию общественной жизни, 
которая носит скорее механический характер. Говоря словами Фран
ка, сфера «общественности» (механический аспект общества) осно
вывается на глубинной сфере «соборности» («духовной основы об
щества»).

Кончая эскиз социальной философии Франка, хотелось бы отме
тить, что Франк не только наметил основные категории обществен
ного бытия, но и сумел дать читателю почувствовать сверхличную 
мистерию общественной жизни» (Сб. памяти Франка. G. 131).

С. 390.* Ср.: «Монады вовсе не имеют окон, через которые что- 
либо могло бы войти туда, или оттуда выйти». Л е й б н и ц  Г. В. 
Соч. в четырех томах. Т. 1. М., 1982. С. 413—414.

** См.: Д и о г е н  Л а э р т с к и й, IX, 7.
С. ,396.* Строка из стихотворения Пушкина «Дар напрасный,! 

дар случайный...»
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C. 397.* Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Братья Карамазовы. / Поли, 
собр. соч. Т. 14. С, 100.

С. 408.* Ин. 10: 1—6.
С. 409*. Речь идет о теории 3. Фрейда, как она была изложен« 

в его работе «Я» и «Оно» (1923). См.: Ф р а н к  С. Л . Психоанализ 
как миросозерцание. / /  Путь. 1930. № 25. С. 22—50.

С. 410.* Ин. 8 : 32.
С. 4; 15.* Д и о н и с и й  А р е о п а г и  т. О божественных именах, 

гл. VII, 3.
** Глубины духа моего с тревогой, постоянно взывают 

К глубинам Бога: Скажи, которые бездонней?
(Op. cit. I, 68).

:*** Увижу себя — увижу тебя (лат.).
С. 425.* Строфа из стихотворения «Красавица». €р.т 

Ф р а н к  С. Л. Религиозность Пушкина. / Этюды о Пушкине, Й-е 
изд. Париж, 1987. С. 9—27.

С. 432.* Не совсем точная цитата. У Пушкина!

И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он. («Поэт»),

С. 434.* Отбросить (нем.).
С. 440.* Желание — отец мысли (нем.).
С. 445.* Н иколай Кузанский, I, 131— 132.
С. 449.* Г е т е  И. В. Фауст, ч. 1, сцена 16. Сад Марты.
С, 451.* См., например: Ч х а н д о г ь я -y п а н и ш а д а, III, 14;

V, 11—24.
** П л а т о н .  Письма, VII, 34lcd.

*** О Григории Назианзине (ок. 329—390) ем.: Памятники 
византийской литературы IV—IX веков. М., 1968. С. 70—83. Точное 
авторство гимна «К Богу» не установлено.

**** Ин. 3 :3 1 —36.
С. 454.* Ин. 1 :1 8 .
С. 459.* Мф. 11 : 25.

** Мф. 5 : 8.
С. 465.* У Франка <гсущества», явная опечатка.

** 1 Кор. 13 : 12.
С. 468 * A n g e l u s  S i l e s i u s .  Op. cit. I, 8.

** В своей книге «Диалогическое мышление» Б. Каспер за
мечает, что Ф. Эбнер (1882— 1931) был одним из «первооткрывате
лей» этой проблемы. Он пишет об этом на основе изучения посмерт
но опубликованных дневниковых записей Эбнера, относящихся 
к 1910— 1912 годам (указ. соч. С. 198). «Для Эбнера главным 
признаком религиозного отношения является то, что отношение 
к Богу улавливается и осознается уже на уровне отношения к язы
ку, как отношения «между», что служит сильным аргументом про
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тив ложной религии» (Там же. С. 249). «Бог есть абсолютная лич
ность,— цитирует Каспер Ф. Эбнера.— Поэтому Бог может внушать 
лишь любовь, но никак не быть объектом знания, разумеется, как 
знания психологического, так и метафизического или теологическо
го. Нет никакой теологии...» (с. 257). Речь идет о работе Ферди
нанда Эбнера «Слово и духовная реальность».

С. 471.* У Франка — «резервацией», явная опечатка.
** Франц Баадер (1765— 1841) — немецкий философ, врач 

и теолог, представитель неортодоксального католицизма.
С. 4 7 7 * -Ис. 5 5 :8 —9.
С. 478.* Ин. 1: 1 .
Ç. 479.* Ин. 1 :1 4 .
С. 480.* См., например: Ин. 16 i 13.

** Тайный союз (лат.).
С. 484.* Профессор — личность, Бог же никто (нем.) ,
6 . 489.* См.: Г е г е л ь  Г. В. Ф. Лекции по истории философии. 

Кн. 3. / Сочинения. T. XI. М.— Л., 1935. С. 305.
С. 490.* Учение британского монаха Пелагия (около 360—418), 

который отверг учение о первородном грехе и в противовес концеп
ции благодати и предопределения Августина делал акцент на нрав
ственно-аскетическом усилии самого человека. В 431 г. было осуж
дено на третьем Вселенском соборе.

С. 492.* П а р м с н и д. О природе, IV, 7.
С. 497.* 1 Ии. 4 : 8.
С. 499.* Имеется в виду, в частности, известное выражение Тер- 

туллиана: «Credo quia absurdum» («Верую, потому что абсурдно»), 
Т е г t u 11 i а п. De Carne Christi, V.

C. 503.* Если двое делают одно и то же, это не одно и то же 
(лат.).

С. 504.* Мф. 22 : 32.
С. 505.* Римл. 3 : 28; Гал. 2 i 16.

** Иак. 2 : 20.
*** Мф. 7 : 16.

С. 512.* Строфа из стихотворения «Певучесть есть в морских 
волнах..,».

С. 515.* См. подробнее: Ф р а н к  С. Л . О природе душевной 
жизни. I I  По ту сторону правого и левого. Сб. ётатей. ГЁариж, 
1972. С. 155—239.

С. 521.* С п и н о з а  Б. Этика. Теорема 17, схолия.
С. 525.* Раскрытие, проявление Бога (лат.).
С. 527.* Строки из поэмы Вл. Соловьева «Три свидания»!

Не веруя обманчивому миру,
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную порфиру 
И узнавал сиянье Божества...
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( С о л о в ь е в  В л. Стихотворения и шуточные пьесы. С. 125),
С. 528.* Ис. 66 : 22.
С. 533.* Бог, или (то есть) природа (лат.). Выражение Спи

нозы.
** Природа сотворенная (лат.),

С. 540.* См.: Ин. 12 :31 .
С. 546.* Слово «ничего» в тексте явно лишнее,
С. 551.* См.: Мф. б : 4; 7 : 14; Деян. 14 : 22.
С. 555.* Ин. 1 : 5.
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