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О Т А В Т О Р А 

В настоящей монографии сделана попытка определить 
особенности реалистического искусства Достоевского — 
в том числе те, которые отличают его от искусства его бли-
жайших предшественников и современников. Эти особые 
черты реализма Достоевского автор стремится объяснить 
исторически — исходя, во-первых, из выяснения круга тех 
вопросов русской жизни пореформенной эпохи, которые 
находились в центре внимания писателя, а во-вторых, из 
анализа его эстетической и общеидеологической позиции. 

Хотя автор не ставил перед собой специально полемиче-
ских целей, его книга, как увидит внимательный читатель, 
направлена своим острием против интерпретации творче-
ства Достоевского в работах тех буржуазных ученых, ко-
торые отрицают реалистический характер произведений ве-
ликого русского романиста, стремятся истолковать их идеи 
и образы в соответствии с потребностями современной фи-
лософской и политической реакции. В противовес подобным 
толкованиям, искажающим облик Достоевского, автору 
хотелось показать глубокую социально-критическую на-
правленность его произведений, насыщенность их — при 
всех противоречиях мысли и творчества писателя — 
острым протестом против жизненных устоев и идеологи-
ческих ценностей буржуазного мира. 

Творчество Достоевского рассматривается в книге на 
фоне литературной и общественной борьбы эпохи, в его 
многообразных связях с русской и мировой литературой. 
Привлекая неизученные страницы записных тетрадей До-
стоевского, критические и публицистические материалы из 
журналов «Время» и «Эпоха», автор стремился раскрыть 
сложную взаимосвязь между художественно-идеологиче-
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ской проблематикой романов Достоевского и рядом фило-
софских, юридических, художественно-эстетических ди-
скуссий в литературе и журналистике 60-х и 70-х годов. 

Избрав главной темой своего труда изучение метода ху-
дожественного воспроизведения, определившего характер 
отражения пореформенной действительности в повестях и 
романах Достоевского, автор не ставил перед собой задачи 
осветить весь творческий путь писателя, так как эта по-
следняя задача уже была частично решена им в рамках ака-
демической «Истории русской литературы» (т. IX, ч. 2, 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1956). Из произведений Достоев-
ского в книге подробно рассматриваются «Бедные люди» 
и некоторые повести 40-х годов, «Записки из Мертвого 
дома», «Преступление и наказание», «Идиот» и «Братья 
Карамазовы». Другие повести и романы Достоевского 
(в том числе такие значительные, как «Униженные и 
оскорбленные», «Игрок», «Бесы», «Подросток») в ней спе-
циально не анализируются, и о них говорится лишь попутно. 
Следует также иметь в виду, что анализ каждого из рас-
сматриваемых произведений в настоящей работе не имеет 
самодовлеющего характера: он подчинен задаче изучения 
одной или нескольких сторон реалистического искусства 
Достоевского — тех, которые получили в данном произве-
дении особенно выпуклое выражение. 

Продолжением настоящей монографии должна явиться 
задуманная автором (и основанная на тех же исторических 
принципах исследования) работа о поэтике Достоевского, 
его стиле и языке. 

Наряду с другими неопубликованными автографами До-
стоевского в книге использованы некоторые из материалов, 
подготовленные к печати редакцией «Литературного на-
следства» (записные тетради Достоевского 1861—1866 и 
1875—1877 годов). За возможность ознакомиться с этими 
материалами автор приносит редакции «Литературного на-
следства» свою благодарность. 

Ссылки в тексте даются по следующим изданиям: 
Ф . М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных 
произведений, тт. I— X , ГИЗ, М,—Л., 1926—1927; Днев-
ник писателя (тт. X I — X I I ) . ГИЗ, М,—Л., 1929; Статьи 
(т. X I I I ) . ГИЗ, М.—Л., 1930. Письма цитируются по из-
данию: Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Письма, тт. I—IV. 
ГИЗ—Гослитиздат, М.—Л., 1928—1959. 



Г л а в a I 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПОРЕФОРМЕННАЯ РОССИЯ 

1 

В статье «Л. Н. Толстой и его эпоха» В. И. Ленин пи-
сал в 1911 году: «Эпоха, к которой принадлежит Л. Толстой 
и которая замечательно рельефно отразилась как в его ге-
ниальных художественных произведениях, так и в его уче-
нии, есть эпоха после 1861-го ,и до 1905-го гг. Правда, лите-
ратурная деятельность Толстого началась раньше и окон-
чилась позже, чем начался и окончился этот период, но 
Л. Толстой вполне сложился, как художник и как мысли-
тель, именно в этот период, переходный характер которого 
породил все отличительные черты и произведений 
Толстого и „толстовщины"».1 

В этих замечательных ленинских словах не только дана 
глубокая оценка Толстого, но и сформулировано положе-
ние, имеющее широкое общее методологическое значение 
для марксистской историко-литературной науки. 

Как видно из статьи «Л. Н. Толстой и его эпоха», 
а также из других ленинских статей о Толстом, историче-
ские границы «эпохи Толстого» в понимании Ленина не 
совпадали с хронологически более широкими границами 
жизни и творчества великого писателя. Толстой родился 
в 1828 году. Он выступил в печати в начале 1850-х годов, 
а умер в 1910 году. Однако основные особенности творче-
ства Толстого были определены, по Ленину, не своеобра-
зием периода до 1861 или после 1905 года, но своеобразием 

1 В. И- Л е н и н , Сочинения, изд. 4-ç, т. 17, стр. 29. 
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эпохи между 1861 и 1905 годами — периода от крестьян-
ской реформы до первой русской революции. 

Впервые в истории марксистской критики поставив и 
гениально решив в своих работах о Толстом вопрос о со-
держании и хронологических границах «эпохи» Толстого, 
Ленин выяснил необходимость при анализе произведений 
каждого выдающегося художника определить те стороны 
исторического содержания его эпохи (и ее исторические 
границы), которыми обусловлены основные отличительные 
черты мысли и творчества этого художника. Вот почему и 
для изучения творчества Достоевского, и в частности его 
реалистического метода и стиля, тот или иной ответ на во-
прос об «эпохе» Достоевского, о тех чертах этой эпохи, ко-
торые по преимуществу определили собой проблематику и 
весь художественный строй произведений писателя, имеет 
огромное, решающее значение. 

Достоевский, так же как и Толстой, начал писать до 
1861 года. Его роман «Бедные люди», сразу выдвинувший 
Достоевского на одно из первых мест в русской литературе 
40-х годов, появился в 1846 году — за шесть лет до напе-
чатания в некрасовском «Современнике» «Истории моего 
детства». К тому времени, когда Толстой вступил на ли-
тературное поприще, Достоевский был уже известным пи-
сателем, хотя после 1849 года — вследствие ареста и осуж-
дения по делу петрашевцев — его творческое развитие 
было трагически прервано почти на целое десятилетие. 
И все же, хотя начало литературной деятельности Достоев-
ского относится к 40-̂ м годам, попытка объяснить общие 
отличительные черты творчества Достоевского историче-
ской обстановкой 40-х годов была бы в научном отношении 
столь же несостоятельной, какой Ленин считал попытку 
объяснить своеобразие творчества Толстого особенностями 
периода 50-х годов (или периода после 1905 года). 

Достоевский сформировался как писатель в недрах «на-
туральной школы» 40-х годов, его первым литературным 
наставником был Белинский. Одним из решающих факто-
ров всей духовной биографии писателя явилось участие 
в кружках петрашевцев. Тесная связь творчества молодого 
Достоевского с идейно-эстетическими принципами Гоголя 
и «натуральной школы», воздействие на него идей Белин-
ского, петрашевцев, утопической социалистической идеоло-
гии 40-х годов, та исключительная роль, которую многие 
стороны наследия передовой общественной мысли указан-
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ного десятилетия продолжали играть в идейном развитии 
Достоевского на позднейших этапах его духовной биогра-
фии, вплоть до последних лет жизни, — весь этот большой, 
сложный и разнообразный по содержанию комплекс вопро-
сов получил убедительное освещение в работах таких ис-
следователей Достоевского, как Н. Ф . Бельчиков, В. В. Ви-
ноградов, Л. П. Гроссман, А. С. Долинин, В. Л. Комаро-
вич, В. Я. Кирпотин, А. Г. Цейтлин и др. 

Однако как ни важны для понимания многих черт твор-
чества Достоевского и его идейной эволюции связь писа-
теля с наследием 40-х годов, а также изучение истории тех 
сложных «притяжений» и «отталкиваний», которые это .на-
следие вызывало у него в различные периоды жизни, не 
менее, но, пожалуй, еще более существенным является во-
прос о сложном преломлении в мировоззрении и творчестве 
Достоевского основных исторических особенностей после-
дующей, пореформенной эпохи русской общественной 
жизни. Между тем вопрос этот в нашей научной литера-
туре о Достоевском разработан гораздо меньше, чем во-
прос о роли в творчестве Достоевского литературных и 
идейных традиций 40-х годов.2 На эту односторонность 
подхода к творчеству Достоевского во многих посвящен-
ных ему работах недавно справедливо указал в своей ин-
тересной статье, посвященной книге В. Я. Кирпотина «До-
стоевский и Белинский», Б. С. Емельянов.3 

Достоевский всегда признавал, что как человек и пи-
сатель он был очень многим обязан 40-м годам. Но ли-
тературные и идейные традиции, воспринятые Достоев-
ским в 40-е годы, подверглись впоследствии в его миро-
воззрении и творчестве очень сложной переплавке, кото-
рая была обусловлена не одними только узко личными 
особенностями биографии писателя, но и самой историей, 
ходом развития всей русской общественной жизни 

2 Мысль об исторической обусловленности мировоззрения и 
творчества Достоевского 60—70-х годов пореформенной эпохой и ее 
противоречиями была очень убедительно обоснована в напечатанной 
посмертно статье В. Б. Александрова «Идеи и образы Достоев-
ского»— в сборнике его статей «Люди и книги» (изд. «Советский 
писатель», М., 1956, стр. 6 5 — 1 0 0 ) . Эту же точку зрения развивают 
п своих работах о Достоевском, помимо автора настоящей книги, 
некоторые другие исследователи, в том числе В. В. Ермилов и 
Ф . И. Евнин. 

3 Б. Е м е л ь я н о в . Миф и живая история. Литературная газета, 
1962, № 34, 20 марта. 
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в 50-е и 60-е годы. Вот почему прав Б. С. Емельянов, 
возражая против сведения широкой и многосторонней 
проблематики произведений Достоевского (и всех проти-
воречий его творчества) к анализу колебаний Достоев-
ского в оценке идейного наследия 40-х годов. 

Начав писать в 1840-е годы, Достоевский вполне сло-
жился, как и Лев Толстой, в пореформенный период. 
Именно в особенностях этого, «переходного», по характе-
ристике Ленина, периода следует поэтому в первую оче-
редь искать исторический ключ к объяснению отличитель-
ных черт творчества Достоевского, как и творчества 
Льва Толстого. 

Достоевский и сам считал крестьянскую реформу 
1861 года переломным моментом русской общественной 
жизни. Он писал в «Дневнике писателя», что 19 февраля 
1861 года закончился один и начался другой, новый «пе-
риод русской истории» ( X I , 41). 

Характеризуя исторические последствия реформы, До-
стоевский заметил, что она вызвала «радикальный пере-
лом» не только в судьбе «русского дворянского строя, 
утверждавшегося на прежних помещичьих основаниях» 
( X I I , 35). По убеждению писателя, столь же значитель-
ные перемены отмена крепостного права в России внесла 
в положение всех остальных слоев населения и прежде 
всего в судьбы широких народных масс. 

Однако, вызвав перелом в жизни всего населения Рос-
сии, уничтожение крепостного права, по мысли Достоев-
ского, не создало прочных основ нового общественного 
порядка. Наоборот, уничтожение крепостного права, как 
неоднократно указывал писатель в 70-х годах, обострило 
те отрицательные, разрушительные, дисгармонические со-% 

циально-экономические и нравственно-психологические 
тенденции, которые начали обнаруживаться в русской 
жизни еще до падения крепостного права, но которые до-
стигли своей критической точки после 1861 года. 

«Прежний мир, прежний порядок — очень худой, но 
все же порядок, — писал по этому поводу Достоев-
ский, — отошел безвозвратно» после 1861 года. «И стран-
ное дело: мрачные нравственные стороны прежнего по-
рядка, — эгоизм, цинизм, рабство, разъединение, продаж-
ничество не только не отошли с уничтожением крепост-
ного быта, но как бы усилились, развились и умнржц-
лись» ( X I , 99), 

в 



Тот социально-экономический строй, который начал 
развиваться в России после 1861 года, — капитализм — 
неизменно рисовался Достоевскому в виде разрушения, 
«хаоса», упадка всех положительных общественных и нрав-
ственных норм. 

«О, конечно, человек всегда и во все времена боготво-
рил матерьялизм и наклонен был видеть и понимать сво-
боду лишь в обеспечении себя накопленными изо всех сил 
и запасенными всеми средствами деньгами, — писал До-
стоевский. — Но никогда эти стремления не возводились^ 
так откровенно и так поучительно в высший принцип, как 
в нашем девятнадцатом веке. „Всяк за себя и только за 
себя и всякое общение между людьми единственно для 
себя" — вот нравственный принцип большинства тепе-
решних людей (основная идея буржуазии, заместившей 
собою в конце прошлого столетия прежний мировой строй, 
и ставшая главной идеей всего нынешнего столетия во 
всем европейском мире), и даже не дурных людей, а, на-
против, трудящихся, не убивающих, не ворующих. А без-
жалостность к низшим классам, а падение богатства, а эк-
сплуатация богатого бедным, — о, конечно, все это было и 
прежде и всегда, но не возводилось же на степень высшей 
правды и науки, но осуждалось же христианством, а те-
перь, напротив, возводится в добродетель» ( X I I , 87). 

Характеризуя мировоззрение русских революционных 
демократов-просветителей 40—60-х годов, Ленин указы-
вал, что в ту пору, «когда писали наши просветители от 
40-х до 60-х годов, все общественные вопросы сводились 
к борьбе с крепостным правом и его остатками. Новые об-
щественно-экономические отношения и их противоречия 
тогда были еще в зародышевом состоянии».4 Вот почему 
не мировоззрение просветителей 40—60-х годов, а народ-
ничество 70-х годов явилось, по определению Ленина, 
первой широкой постановкой вопроса о капитализме 
в России, которая исторически могла возникнуть только 
после реформы 1861 года, в условиях иной, пореформен-
ной ступени развития капиталистической экономики 
страны.5 

Данный Лениным анализ исторических истоков народ-
ничества позволяет правильно оценить историческое место 

4 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 2, стр, 473. 
5 Там же, стр. 4^3. 
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в развитии русской общественной мысли не одних пред-
ставителей народничества 70-х годов, но и некоторых дру-
гих русских писателей второй половины X I X века. Это 
относится, в частности, к Толстому и Достоевскому. 

Вопрос об отношении к буржуазному строю жизни 
встал перед русской мыслью задолго до крестьянской ре-
формы. Этот вопрос волновал уже Пушкина и часть де-
кабристов, например Пестеля. Белинский и Герцен были 
в 40-е годы замечательно глубокими и проницательными 
критиками западноевропейских буржуазных порядков. 
В последующий, предреформенный период Чернышевский 
в своих многочисленных работах, посвященных полити-
ческой экономии и истории Запада, мастерски вскрыл 
банкротство буржуазной экономической мысли, осветил 
антагонистическую природу буржуазного общества и го-
сударства. В мировоззрении Чернышевского, Добролюбова 
и других революционеров-шестидесятников демократизм и 
социализм, т. е. отрицание феодально-крепостнических и 
капиталистических порядков, сливались, по известному 
выражению Ленина, «в одно неразрывное, неразъедини-
мое целое».6 

И все же до реформы 1861 года вопрос о капитализме 
не вставал еще и не мог вставать перед русской общест-
венной мыслью как вопрос об уже реально возникшем и 
развивающемся явлении самой русской жизни, так как 
в дореформенной России «новые общественно-экономиче-
ские отношения и их противоречия . . . были еще в заро-
дышевом состоянии». Капиталистические порядки были 
в это время доступны критическому наблюдению и ана-
лизу русских мыслителей и деятелей русской литературы 
по преимуществу как явления еще не русской, а западно-
европейской действительности. Лишь после ликвидации 
крепостного права новые буржуазные экономические от-
ношения стали усиленно развиваться также и в России. 
Капитализм из вопроса западноевропейской стал превра-
щаться в реальное явление «тёкущей» русской жизни. 
Поэтому если до 1861 года вопрос о капитализме вставал 
перед русской общественной мыслью и литературой 
по преимуществу как вопрос, подлежащий общему теоре-
тическому, философско-историческому и социологическому 
анализу, то после 1861 года и в особенности начиная со 

6 Там же, т. 1, стр. 253, 
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второй половины 60-х годов этот вопрос превратился в не-
посредственный, остро практический вопрос социально-
экономического, общественно-политического и нравственно-
психологического развития русского общества. Именно 
в этих условиях, когда стала видна «действительная тен-
денция экономического развития России»,7 сложились ос-
новные черты мировоззрения и творчества «зрелого» До-
стоевского, определились проблематика и стиль его боль-
ших романов, от «Преступления и наказания» (1866) до 
«Братьев Карамазовых» (1879—1880). 

Так же как для народников 70-х годов, основным 
объектом наблюдения и изучения для Достоевского-пи-
сателя и мыслителя служила не дореформенная, а поре-
форменная Россия. Эта особенность творчества Достоев-
ского принципиально отличает его от многих из тех 
русских писателей 40—50-х годов, вместе с которыми 
Достоевский начинал свою литературную деятельность. 
И наоборот, эта же особенность творчества Достоевского 
сближает его с Львом Толстым, Щедриным, теми народ-
ническими беллетристами второй половины 60-х и 
70-х годов, для которых, так же как для Достоевского, на 
центральное место в русской жизни выдвинулся не во-
прос о том или другом отношении к крепостному праву, 
а вопрос об отношении к новым, капиталистическим тен-
денциям русской общественной жизни, определившимся 
после 1861 года. 

2 
Достоевский остро сознавал связь своего творчества 

с пореформенной эпохой и ее противоречиями. «Мы пере-
живаем самую смутную, самую неудобную, самую пере-
ходную, самую роковую минуту, может быть, из всей 
истории русского народа», — писал он в 1873 году на стра-
ницах «Дневника писателя» ( X I , 59). И именно с основ-
ными чертами этой «смутной», «роковой», «переходной» 
эпохи в истории русского народа и всего человечества До-
стоевский сам проницательно связывал особенности своего 
художественного творчества. 

Среди произведений Достоевского, в отличие от Пуш-
кина, Гоголя или Толстого, нет ни одного исторического 
романа или повести. Его немногие замыслы на темы, взя-

7 Там же, т. 2, стр. 479, 
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тые из исторического прошлого (например, «поэма» о Ми-
ровиче (1869)) , остались неосуществленными. Нет у До-
стоевского и произведений, в основу которых положены 
традиционные, «вечные» сюжеты мировой литературы, 
вроде сюжетов «Гамлета» или «Фауста». Единственной те-
мой, к которой неизменно было приковано внимание До-
стоевского-художника, была тема «текущей» русской дей-
ствительности, рассматриваемой в ее движении и измене-
нии, в ее лихорадочной «ломке», в ее устремлении на-
встречу лишь смутно различавшемуся самим писателем, 
еще «неизвестному» ему, по собственному признанию 
( X I I , 35), будущему. 

Характеризуя творчество Льва Толстого, В. И. Ленин 
писал, что в произведениях его отразилась в первую оче-
редь деревенская Россия, «Россия помещика и крестья-
нина».8 То же самое можно сказать о повестях и романах 
Тургенева и Гончарова. К творчеству Достоевского же эта 
характеристика не применима. Уже в первом своем романе 
«Бедные люди» (1846) Достоевский выступил как рома-
нист, преимущественный интерес и внимание которого 
вызывала не деревенская, усадебная, а городская Россия, 
не жизнь «помещика и крестьянина» а жизнь тех новых, 
мещанско-разночинных и буржуазных общественных слоев, 
которые складывались в России в результате разложения 
патриархально-крепостнических форм жизни. Жизни рус-
ского города, переживаниям, умственным исканиям, пси-
хологии различных слоев городского населения, порожден-
ным ломкой старых патриархальных форм жизни и мучи-
тельными процессами, связанными с развитием капита-
лизма в России, посвящены все позднейшие романы До-
стоевского. 

Поэтому, если другие великие русские романисты, и 
прежде всего Лев Толстой, отразили процесс ломки ста-
рой патриархально-крепостнической России с точки зре-
ния тех изменений, которые претерпевала в результате 
этого процесса жизнь помещика и крестьянина, то Досто-
евский отразил по преимуществу другую сторону этого 
процесса — те изменения, которые совершались в резуль-
тате развития капитализма в русском городе, в условиях 
жизни, материальном положении и психологии различных 

8 Там же, т. 16, стр. 293. 
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слоев городского населения дореформенной и особенно по-
реформенной России. 

Напряженный интерес к психологии и идеям, склады-
вающимся у обитателей мещанских углов дореформенного 
Петербурга, — к болезненному индивидуализму «петер-
бургского мечтателя», к его раздвоенной и сложной психо-
логии, его борьбе между чувством справедливости и со-
блазнами го'родской жизни, интерес, свойственный 
Достоевскому уже в молодые годы, позволил ему в поре-
форменную эпоху стать одним из величайших в мировой 
литературе аналитиков буржуазной психологии и морали. 
В романах 60-х и 70-х годов писатель с огромной художе-
ственной силой обрисовал те опасности, те отталкиваю-
щие и губительные соблазны, которые порождала жизнь 
большого города, — соблазны, которые легко могли прони-
кать и часто проникали в душу простого человека, развра-
щали и отравляли ее изнутри, вели к нравственной и фи-
зической гибели личности. 

Характеризуя общественное развитие пореформенной 
эпохи, Ленин писал, что эпоха эта принесла с собой в Рос-
сии «подъем чувства личности», подъем «чувства собствен-
ного достоинства» у представителей самых широких слоев 
населения.9 И вместе с тем пореформенная эпоха, эпоха 
быстрого, усиленного развития капитализма в России, 
с особенной остротой поставила вопрос о путях развития 
освобождающейся личности, об . ее взаимоотношениях 
с другими людьми, с обществом и народом. Именно эти 
вопросы, которые в условиях капиталистического развития 
России сплетались в единый клубок неразрешимых болез-
ненных и острых противоречий, получили ярчайшее худо-
жественное отражение в романах Достоевского 60-х и 
70-х годов. 

Достоевский отчетливо сознавал особое место своих 
произведений в ряду произведений великих русских пи-
сателей-современников. В послесловии к роману «Подро-
сток» и в ряде глав «Дневника писателя» он указал на 
принципиальное различие между основным содержанием 
и типами своего творчества и проблематикой творчества 
тех великих русских писателей его времени, которые, по-
добно Тургеневу и Толстому, «брали» своих героев «из 
русского родового дворянства» (VI I I , 474). Русская исто-

9 Там же, т. 1, стр. 394. 
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рйя дореформенной поры, писал в связи с этим Достоев-
ский, выработала в «типе культурных русских людей», 
принадлежавших до 1861 года по преимуществу к «средне-
высшему» дворянскому кругу, «законченные формы чести 
и долга» и вообще такие формы жизни, которые обладали 
своей внутренней художественной «завершенностью», 
а поэтому были способны производить и в романе на чи-
тателя «вид красивого порядка и красивого впечатления», 
хотя сами по себе эти формы дворянской жизни отнюдь 
не были идеальными, а дворянские понятия о «чести» и 
«долге» были весьма проблематичными (VI I I , 474). «Еще 
Пушкин, — писал в связи с этим Достоевский, — наметил 
сюжеты будущих романов своих в „преданиях русского 
семейства"», и по намеченному им пути шли все главные 
романисты 50—60-х годов, вплоть до Льва Толстого 
(VI I I , 474). 

Пореформенная эпоха разрушила, по убеждению До-
стоевского, кажущиеся порядок и стройность, которыми 
обладала жизнь дворянства (и вообще «культурного 
слоя» русских людей) в прошлом; красивого типа старых 
дворянских героев «уже нет», — писал он. — «От красивого 
типа отрываются с веселою торопливостью куски и комки 
и сбиваются в одну кучу с беспорядствующими и зави-
дующими. И далеко не единичный случай, что самые отцы 
и родоначальники бывших культурных семейств смеются 
уже над тем, во что, мо^кет быть, еще хотели бы верить их 
дети» (VI I I , 475). В результате сотни и тысячи «родо-
вых семейств русских с неудержимою силою переходят 
массами в семейства случайные и сливаются с ними в об-
щем беспорядке и хаосе» (VI I I , 476). Этим было вызвано 
обращение Льва Толстого в «Войне и мире» к «историче-
скому роду», что дало ему возможность сохранить вер-
ность своей излюбленной теме — изображению «русского 
семейства средне-высшего культурного круга» — и в то же 
время найти в жизни подобных семейств необходимые ему 
как художнику «порядок», «законченность» и «красоту», 
которые уже ушли из жизни «внуков» этих семейств — 
представителей иного, пореформенного поколения дворян-
ских «отцов» и «детей». 

В отличие от Толстого периода «Войны и мира», До-
стоевский охарактеризовал себя как писателя, «не желаю-
щего писать лишь в одном историческом роде», «одержи-
мого тоской по текущему» (VI I I , 476). А отсюда выте-
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кали, по убеждению Достоевского, и главнейшие его твор-
ческие задачи, определившие круг образов и тем русской 
действительности, находившихся в центре его внимания 
в романах и повестях 60—70-х годов. 

Пореформенная эпоха, эпоха усиленной исторической 
«ломки» русского общества, с характерными для нее «ле-
тающими повсюду» «щепками», «мусором» и «сором» 
(VII I , 474), навсегда отодвинула в прошлое, по мнению 
Достоевского, образы тех «культурных» людей «средне-
высшего дворянского круга» (выраставших в обстановке 
устойчивой и упорядоченной жизни немногочисленных 
дворянских «семейств», объединенных общими тради-
циями и родовым преданием), которым уделяли преиму-
щественное внимание романисты предшествующего пе-
риода. Вместо прежних дворянских семейств с их внешним 
«благообразием», «красивыми» и «законченными» фор-
мами жизни, первичной «клеточкой», характерной ячейкой 
русской жизни в пореформенную эпоху стало «случайное 
семейство», лишенное внутренней связи и прочных родо-
вых традиций. В качестве изобразителя именно таких 
«случайных семейств», «беспорядок» и «хаос» которых 
являлись, с его точки зрения, типичным, выразительным 
отражением того общего «беспорядка» и «хаоса», в кото-
рых пребывала русская жизнь в пореформенную эпоху, и 
рекомендует себя Достоевский. 

Определяя задачи, стоявшие перед «романистом героя 
из случайного семейства» (VI I I , 476) в отличие от рома-
нистов прежней, «помещичьей литературы» (Письма, II, 
365), Достоевский указывал, что одну из этих задач он 
видел в том, чтобы выйти за пределы стоявшей в центре 
прежней литературы дворянской темы, шире вовлечь 
в сферу художественного изображения также жизнь дру-
гих общественных слоев. Эту задачу, по мнению Достоев-
ского, достаточно определенно выдвинули перед литерату-
рой уже Решетников и другие писатели-демократы 
60-х годов. Произведения последних Достоевский отказы-
вался считать «новым словом» русской прозы, признавая 
таким «новым словом» в творчестве писателей-демократов 
60-х годов лишь поэзию Некрасова ( X I I , 348). Но все же 
он готов был видеть в этих произведениях выражение 
мысли о «необходимости чего-то нового» в русском худо* 
жественном слове, «уже не помещичьего» (Письма, II, 
365). 
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«Чувствуется, что тут что-то не то, -— писал в связи 
с этим Достоевский, оглядываясь на предшествующую и на 
современную ему русскую литературу, — что огромная часть 
русского строя жизни осталась вовсе без наблюдения и 
без историка. По крайней мере, ясно, что жизнь средне-
высшего нашего дворянского круга, столь ярко описан-
ная нашими беллетристами, есть уже слишком ничтожный 
и обособленный уголок русской жизни. Кто ж будет 
историком остальных уголков, кажется, страшно много-
численных? И если в этом хаосе, в котором давно уже, 
но теперь особенно, пребывает общественная жизнь, и 
нельзя отыскать еще нормального закона и руководящей 
нити даже и шекспировских размеров художнику, то по 
крайней мере кто же осветит хотя бы часть этого хаоса 
и хотя бы и не мечтая о руководящей нити? Главное, как 
будто всем еще вовсе не до того, что это как бы еще рано 
для самых великих наших художников. У нас есть бес-
спорно жизнь разлагающаяся и семейство, стало быть, 
разлагающееся. Но есть, необходимо, и жизнь вновь скла-
дывающаяся на новых уже началах. Кто их подметит, и 
кто их укажет? Кто хоть чуть-чуть может определить и 
выразить законы и этого разложения, и нового созида-
ния? Или еще рано? Но и старое-то, прежнее-то все ли 
было отмечено?» ( X I I , 36). 

Вследствие «беспорядка и хаоса», характерных для 
жизни многих тысяч «случайных семейств» пореформен-
ной России, работа «романиста героя из случайного се-
мейства», по определению автора «Преступления и нака-
зания» и «Подростка», — «работа неблагодарная и без 
красивых форм». Самые типы, рисуемые таким романи-
стом, — «еще дело текущее, а потому не могут быть худо-
жественно законченными». В этой работе «возможны важ-
ные ошибки, возможны преувеличения, недосмотры» 
(VI I I , 476). Однако просчеты и особые трудности, не от-
делимые от работы «романиста героя из случайного семей-
ства», которому бы предстояло неизбежно не только оши-
баться, но и «слишком много угадывать», не могут слу-
жить для романиста, «одержимого тоской по текущему», 
причиной отказа от его исторически важной и необхо-
димой работы, — хотя бы потому, что, несмотря на свой-
ственные ей «преувеличения» и «недосмотры», его работа 
послужит пусть не готовой, законченной художественной 
картиной, но все же ценным' и необходимым «материалом 
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для будущего художественного произведения, для будущей 
картины беспорядочной, но уже прошедшей» эпохи, «ми-
нувшего беспорядка и хаоса» (VI I I , 476). 

3 

Говоря об историческом значении народничества как 
«первой постановке вопроса о капитализме» в условиях 
пореформенной России, Ленин писал в 1897 году: 

«. . . Народничество сделало крупный шаг вперед про-
тив наследства, поставив перед общественной мыслью на 
разрешение вопросы, которых хранители наследства 
частью еще не могли (в их время) поставить, частью же 
не ставили и не ставят по свойственной им узости кру-
гозора. Постановка этих вопросов есть крупная историче-
ская заслуга народничества, и вполне естественно и по-
нятно, что народничество, дав (какое ни на есть) решение 
этим вопросам, заняло тем самым передовое место среди 
прогрессивных течений русской общественной мысли. 

«Но решение этих вопросов народничеством оказалось 
никуда не годным, основанным на отсталых теориях, 
давно уже выброшенных за борт Зап. Европой, основан-
ным на романтической и мелкобуржуазной критике капи-
тализма, на игнорировании крупнейших фактов русской 
истории и действительности. . . Бывши в свое время явле-
нием прогрессивным, как первая постановка вопроса о ка-
питализме, народничество является теперь теорией реак-
ционной и вредной, сбивающей с толку общественную 

и и 1 П 

мысль, играющеи на-руку застою и всяческой азиатчине». 
Приведенные слова Ленина, непосредственно относя-

щиеся к оценке народничества, так же, как цитированное 
в начале настоящей главы замечание об эпохе Толстого, 
имеют одновременно и более широкое методологическое 
значение. Они помогают историку русской культуры по-
нять историческую силу и слабость не одного только на-
родничества, но и многих других явлений русской обще-
ственной мысли и литературы — иногда весьма далеких 
от народничества по своему общему историческому содер-
жанию, — которые тем не менее в своей критике капита-
лизма и буржуазного строя жизни стояли на позициях, 

10 Там же, т. 2, стр. 483. 
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имеющих большие или меньшие точки соприкосновения 
с позицией народничества. 

Достоевский отвергал революционные идеи народни-
ков. И однако, так же как идеям многих других. славя-
нофильских теоретиков, его критике капитализма и его 
решению вопроса о путях исторического развития России 
была свойственна определенная «народническая» окраска. 
Размышляя над развитием России после 1861 года и кон-
статируя, вместе с народниками, возрастание в русской 
жизни удельного веса индивидуалистических, антагони-
стических элементов и тенденций, Достоевский в то же 
время, подобно народникам, считал капитализм для Рос-
сии «упадком» «регрессом» 11 и стремился найти в сло-
жившемся строе русской жизни опору для развития рус-
ского общества по иному, антикапиталистическому пути. 
В признании роста социальных антагонизмов и усиления 
индивидуализма в русском обществе после реформы и 
в то же время — в стремлении задержать развитие этих 
антагонизмов, игнорируя «крупнейшие» новые «факты 
русской истории и действительности», заключаются черты, 
роднящие определенные важные тенденции взглядов До-
стоевского с народничеством при всем принципиальном, 
коренном различии социально-политического мировоззре-
ния Достоевского, отвергавшего борьбу с самодержавием, 
и революционных народников 70-х годов, посвятивших 
свою жизнь самоотверженной борьбе с царизмом. 

Революционеры 60-х годов во главе с Чернышевским 
еще не сознавали (и не могли сознавать) тенденции ка-
питалистического развития как «действительной тенден-
ции экономического развития России», ибо эта тенденция 
до 1861 года еще не определилась с достаточной отчетли-
востью. Достоевский же в 60—70-е годы, вместе с народ-
никами, уже ясно видел «действительную тенденцию эко-
номического развития России». И в то же время, подобно 
народникам, он не хотел ее признавать, стремился «отго-
вариваться от противоречий» реального общественного 
развития, тем более горячо отстаивая самобытность исто-
рического развития России, чем меньше реальных осно-
ваний оставалось у него для веры в эту самобытность 12 

(вследствие чего вера эта не только у Достоевского, но и 

11 Там же, стр. 481. 
12 Там же, стр. 479—480 . 
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у некоторых из народников вырождалась порою, по вы-
ражению Ленина, «до узкого национализма, граничащего 
с шовинизмом»).13 

4 

Основное зерно социально-исторического мировоззре-
ния Достоевского — его критическое отношение к бур-
жуазным порядкам и в то же время признание их «упад-
ком», «регрессом» — определилось уже в 40-е годы. 

Как свидетельствуют произведения Достоевского 
40-х годов, углубленный интерес к проблемам современной 
ему исторической жизни России и Запада, желание пу-
тем исторического анализа понять «современный момент 
и идею настоящего момента» ( X I I I , 23) возникли у До-
стоевского на заре его деятельности. Уже в 40-е годы До-
стоевский остро сознавал, что современная ему русская 
жизнь представляет собой не нечто прочно установив-
шееся, законченное, отлившееся раз навсегда в одни и 
те же извечные и неизменные формы, а нечто «созидаю-
щееся», «делающееся», что будущее России и Петербурга 
находится «еще в идее», «в пыли и мусоре» ( X I I I , 23). 
Сложившееся у Достоевского в молодые годы представ-
ление о русской жизни не как о чем-то устойчивом и опре-
делившемся, а как о «хаосе», «смеси», где «всё жизнь и дви-
жение» ( X I I I , 23), способствовало зарождению и укрепле-
нию интереса Достоевского к положению современной ему 
Западной Европы, к истории европейских революций и 
европейского социализма с целью осмыслить пути исто-
рического развития России с учетом путей движения За-
пада. По собственным словам Достоевского (на следствии 
по делу петрашевцев), он в 40-е годы «желал улучшений 
и перемен», любил «читать и изучать социальные во-
просы и с большим любопытством следил за переворо-
тами западными», «допускал историческую необходимость 
настоящего переворота на Западе (т. е. революции 
1848 года, — Г. Ф . ) . . . в ожидании лучшего».14 

И однако в тех же показаниях на следствии по делу 
петрашевцев, т. е. уже до каторги, Достоевский отчетливо 

13 Там же, стр. 480. 
14 Н. Ф . Б е л ь ч и н о в . Достоевский в процессе петрашевцев. 

Изд. А Н СССР, М . - Л . , 1936, стр. 141, 159, 167. 
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выразил свое скептическое отношение к результатам по-
беды революции на Западе и указал на необходимость для 
России искать иных, по сравнению с Западом, средств 
разрешения социального вопроса.15 

Признавая положение Запада «крайне бедственным»,16 

принимая многие критические выводы социалистических 
учений 40-х годов, Достоевский, по свидетельству 
А. П. Милюкова, уже в молодые годы, подобно Герцену 
и некоторым славянофилам, высказывал мысль, что в рус-
ской крестьянской общине заложены готовые «основы» той 
более высокой общественной формы, теоретические поиски 
которой составляют сущность западноевропейского социа-
лизма.17 

Вследствие относительной скудости дошедших до нас 
свидетельств в настоящее время трудно определить, какое 
место скептицизм Достоевского по отношению к запад-
ноевропейскому буржуазному обществу и его вера в осо-
бый уклад русской жизни занимали в его мировоззрении 
уже в 40-е годы. По-видимому, они играли в общей си-
стеме взглядов молодого Достоевского лишь подчинен-
ную, второстепенную роль. После каторги, в исторической 
обстановке 50-х и в особенности 60-х годов, роль указан-
ных элементов в общем мировоззрении Достоевского из-
менилась. В пореформенную эпоху, в условиях, когда ка-
питализм из более или менее отдаленной перспективы 
стал реальной тенденцией русской жизни, стремление 
отыскать в русском историческом прошлом и в современ-
ной русской общественной жизни залог возможности для 
России «гармонического», некапиталистического пути раз-
вития становится главным предметом размышлений До-
стоевского. При этом все свои наблюдения и выводы, ка-
сающиеся жизни современной ему России, Достоевский 
стремится критически проверить и прочно обосновать при-
мером передовых стран Западной Европы после первой 
французской революции. 

Замечательно, что Достоевский, как неоспоримо свиде-
тельствует анализ его мировоззрения 60—70-х годов, яс-
нее, чем кто бы то ни было из русских писателей его вре-
мени, не принадлежавших к революционно-демократиче-

15 Там же, стр. 9 1 , 9 2 , 141, 142. 
16 Там же, стр. 141. 
17 А. П. M и л ю к о в. Литературные встречи и знакомства. СПб., 

1890, стр. 181. 
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скому направлению, понял переломную роль французской 
буржуазной революции X V I I I века в истории Западной 
Европы. 

Достоевский писал, что «кровавая французская (а вер-
нее, европейская) .революция конца прошлого столетия» 
( X I , 312) положила начало новой эпохе в истории чело-
вечества. Исторический смысл этого переворота Досто-
евский видел в том, что в 1789 году политическая власть 
перешла на Западе из рук «дворян» в руки «буржуа» 
( X I , 312). Переход «политического главенства» в руки 
«буржуазии» ( X I I , 158) знаменовал наступление нового 
фазиса европейской истории, который, по убеждению До-
стоевского, продолжался вплоть до 70—80-х годов 
X I X века, до конца жизни писателя. 

Бабёф, писал Достоевский в 1873 году, был «первым 
человеком», сказавшим «пламенным первым революцио-
нерам», «что вся их революция. . . есть не обновление об-
щества на новых началах,. а лишь победа одного могучего 
класса общества над другим» ( X I I I , 421—422). Этими 
словами Бабёф, по убеждению Достоевского, правильно 
определил буржуазный характер французской революции 
конца X V I I I века. 

В результате перехода власти от дворянства к бур-
жуазии лишь «обновился деспотизм». «Новые победи-
тели мира (буржуа) оказались еще может быть хуже 
прежних деспотов (дворян). . . „Свобода, равенство и 
братство" оказались лишь громкими фразами и не более-
Мало того, явились такие учения, по которым из гром-
ких фраз они уже оказались и невозможными фразами» 
( X I , 312).^ 

Европейские революции X I X века, совершавшиеся на 
глазах писателя, и в частности революция 1848 года, не 
изменили, о чем многократно писал Достоевский, основ-
ного социально-политического результата французской 
революции X V I I I века. Эти революции в конечном счете 
не только не поколебали власти буржуазии, но, напротив, 
способствовали дальнейшему росту благосостояния и мо-
гущества того капиталистического собственника, который, 
сменив у власти «короля», почувствовал себя «всем» 
( IV, 81). 

«Интересы среднего сословия, — писал в 1862 году 
журнал Достоевского «Время», — никогда не были 
в то же время интересами целого народа. Возникши на 
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экономической почве, скопив в руках своих огромные бо-
гатства, среднее сословие, где оно ни возникало, всегда 
было представителем деспотизма капитала. Сплоченное 
в одно, оно везде стояло за капитал и старалось о подав-
лении им труда. Такова, например, французская буржуа-
зия. Погрузившись в самый грубый материализм, она не 
может понять стонов народных и отказаться от безнрав-
ственных своих взглядов па вещи. И нигде нет такой 
ощутительной и явной вражды, как именно в тех странах, 
где буржуазия приняла сословный характер».18 

Таким образом, Достоевский отчетливо видел классо-
вый, антагонистический характер буржуазной цивилизации 
и буржуазного общественного строя, сложившихся в За-
падной Европе после великой французской революции. 
И в то же время, в противоположность представителям за-
падноевропейской либерально-буржуазной мысли, верив-
шим в возможность «смягчения» и постепенного исчезно-
вения свойственных буржуазному обществу противоречий 
без уничтожения самых основ этого общества, Достоевский 
сознавал, что историческое развитие не смягчает, а обо-
стряет противоречия буржуазной цивилизации: «Да огля-
нитесь кругом: кровь рекою льется, да еще развеселым 
таким образом, точно шампанское. Вот вам все наше де-
вятнадцатое столетие, в котором жил и Бокль.19 Вот вам 
Наполеон — великий и теперешний. Вот вам Северная 
Америка — вековечный союз. . . И что такое смягчает 
в нас цивилизация? Цивилизация вырабатывает в чело-
веке только многосторонность ощущений и.. . решительно 
ничего больше. . . От цивилизации человек стал, если не 
более кровожаден, то уж наверно хуже, гаже кровожа-
ден, чем прежде» ( IV, 122—123). 

Развитие буржуазного общества, по убеждению До-
стоевского, неминуемо ведет культурный мир к ката-
строфе. Чтобы предотвратить эту катастрофу — и в этом 

18 Время, 1862, № 3, Критическое обозрение, стр. 28. 
19 Имя Бокля возникло здесь в памяти героя повести Достоев-

ского не случайно. В своей «Истории цивилизации в Англии» Бокль 
утверждал, что «воинственный дух» ослабляется с развитием бур-
жуазной цивилизации, которое ведет к прекращению войн между 
народами. См.: Т . Б о к л ь . История цивилизации в Англии, т. I. 
Пер. К. Бестужева-Рюмина. СПб., 1863, стр. 141—146. Т о место 
труда Бокля, где изложена эта идея либерального английского исто-
рика, должно было вызвать особое внимание Достоевского, так как 
в нем речь идет о России и о Крымской войне, — Г. Ф . 
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Достоевский готов согласиться с Бабёфом и другими ев-
ропейскими социалистами — нужно уничтожить нравствен-
ные основы буржуазного строя жизни, перестроить чело-
веческое общество на новых основаниях. Но как это 
сделать? И кто способен взять на себя инициативу этой 
перестройки? Ответ на эти вопросы обнаруживает все 
слабости и реакционные черты, свойственные мировоззре-
нию Достоевского. 

Как мы уже убедились, Достоевский не верил в то, 
что противоречия буржуазной цивилизации могут быть 
смягчены или ликвидированы на почве самой этой циви-
лизации, без уничтожения ее основ. Более того, Достоев-
ский был готов признать историческую закономерность 
появления в Западной Европе после победы буржуазии 
социалистических учений, закономерность в X I X веке 
борьбы между пролетариатом и победившей буржуазией. 
Но, не веря в способность буржуазных классов устранить 
или хотя бы частично «смягчить» противоречия цивили-
зации, Достоевский вместе с тем не доверял и известным 
ему социалистическим учениям, не верил в способность 
пролетариата уничтожить трагические противоречия бур-
жуазной цивилизации и заменить ее другой, более высо-
кой, неантагонистической формой общества. В этом глу-
боком скептицизме по отношению не только к буржуазии, 
но и к пролетариату, который в эпоху Достоевского 
в России еще только возникал и о котором великий рус-
ский романист мог судить лишь на основании односто-
ронне осмысленного им исторического опыта Запада, ко-
ренятся те реакционные черты, которые были присущи 
критике буржуазного общества в художественных произ-
ведениях и публицистике Достоевского. 

5 

В знаменитой главе июньского выпуска «Дневника 
писателя» за 1876 год, посвященной смерти Ж. Санд, 
Достоевский обосновал мысль об исторической законо-
мерности появления идей социализма во Франции в на-
чале X I X века. Ту же мысль об исторической закономер-
ности возникновения социализма и о последующем раз-
витии его от «утопических», «мечтательных» идеалов пер-
вых провозвестников социализма (к которым он относил 
Ж. Санд) к «политическому социализму», ставящему 
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своей задачей подготовку революционного переворота и 
передачу политической власти в руки «четвертого сосло-
вия» — европейского пролетариата, — Достоевский выра-
жал и в других местах. 

После первой французской революции, писал Досто-
евский в 1877 году, «та часть общества, которая выиграла 
для себя с 1789 года политическое главенство, т. е. бур-
жуазия — восторжествовала и объявила, что далее и не 
надо идти. Но зато все те умы, которые по вековечным 
законам природы обречены на вечное мировое беспокой-
ство, на искание новых формул идеала и нового слова, 
необходимых для развития человеческого организма, — 
все те бросились ко всем униженным и обойденным, ко 
беем, не получившим доли в новой формуле всечеловече-
ского единения, провозглашенной французской революцией 
1789 года. Они провозгласили свое уже новое слово, 
именно необходимость всеединения людей уже не в виду 
распределения равенства и прав жизни для какой-нибудь 
одной четверти человечества, оставляя остальных лишь 
сырым материалом и эксплуатируемым средством для 
счастья этой четверти человечества, а напротив: всееди-
нения людей на основаниях всеобщего уже равенства, при 
участии всех и каждого в пользовании благами мира сего, 
какие бы они там ни оказались» ( X I I , 158). 

Эта «новая, еще мечтательная грядущая формула 
крайне-западного мира, т. е. обновление человеческого об-
щества на новых социальных началах, — эта формула, 
почти все наше столетие провозглашавшаяся лишь мечта-
телями, научными представителями ее, всякими идеали-
стами и фантазерами, вдруг в последние годы изменяет 
свой вид и ход своего развития и решает: оставить пока 
теоретическое определение и воссоздание своей задачи и 
приступить прямо, прежде всяких мечтаний, к практиче-
скому шагу задачи, т. е. прямо начать борьбу, а для 
того — положить начало соединению во единую организа-
цию всех будущих бойцов новой идеи, т. е. всему четвер-
тому, обойденному в 1789 году сословию людей, всем не-
имущим, всем рабочим, всем нищим, и, уже устроив это 
соединение, поднять знамя новой и неслыханной еще все-
мирной революции. Явились интернационалка, междуна-
родные сношения всех нищих мира сего, сходки, конгрессы, 
новые порядки, законы — одним словом, положено по всей 
старой западной Европе основание новому status in statu, 
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грядущему поглотить собою старый, владычествующий 
в крайне-западной Европе, порядок мира сего» ( X I I , 159). 
«Социализм есть сила грядущая для всей Западной Ев-
ропы» ( X I I , 166). 

И однако, признавая временный, преходящий характер 
буржуазного государства, считая победу «четвертого со-
словия» над буржуазией на Западе исторически неизбеж-
ной, Достоевский не верил в освободительный характер 
грядущей пролетарской революции и испытывал страх 
перед нею. 

Причину своей отрицательной оценки борьбы европей-
ского пролетариата и перспектив грядущей пролетарской 
революции на Западе Достоевский отчетливо выразил 
еще в 1863 году в «Зимних заметках о летних впечатле-
ниях», и с этого времени его отношение к западному про-
летариату и пролетарскому социализму оставалось в ос-
новных своих чертах неизменным. 

В язвительной, иронической манере, во многом близ-
кой манере Герцена, описавшего в «Письмах из Франции 
и Италии» торжество сытой буржуазии во Франции и 
ее кровавую расправу над парижским пролетариатом 
в 1848—1849 годах, Достоевский в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» описал дальнейший этап в раз-
витии французской буржуазии, преуспевающей под охра-
ной бонапартистской империи, лицемерной, трусливо 
жмущейся от постоянного страха потерять свое место 
под солнцем.20 Заявляя, что из всех лозунгов француз-
ской буржуазной революции X V I I I века осуществился 
лишь один: власть буржуа, ставшего «всем», Достоевский 
указывает на формальный характер буржуазных идеалов 
свободы и равенства. Он замечает, что свобода в буржуаз-
ном государстве — это свобода для богатых, свобода для 
тех, которые имеют «миллион». «Дает ли свобода каждому 
по миллиону? — спрашивает Достоевский. — Нет. Что 
такое человек без миллиона? Человек без миллиона есть 

20 Вопрос о многообразных идейных и литературных перекличках 
антибуржуазной публицистики Достоевского и Герцена впервые по-
ставлен в статье: А. С. Д о л и н и н . Достоевский и Герцен. В кн.: 
Достоевский. Статьи и материалы, I. Изд. «Мысль», СПб., 1922, 
стр. 275—324. Однако, при большой ценности собранного в указан-
ной статье фактического материала, она методологически устарела, 
и вопрос этот нуждается в новом освещении. 
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не тот, который делает все, что угодно, а тот, с которым 
делают все, что угодно» ( IV , 85). 

Полемизируя с либералами-«западниками», Достоев-
ский заявляет, что буржуазная цивилизация — «не раз-
витие, а, напротив, в последнее время всегда стояла 
с кнутом и тюрьмой над всяким развитием». Цивилиза-
ция, пишет он, имея в виду социалистическую критику 
общества, «уже осуждена давно на самом Западе», где 
за нее стоит «один собственник», желающий «спасти свои 
деньги» ( IV , 67). 

Таким образом, в своей критике капиталистических 
порядков Запада Достоевский уже в 1863 году смог 
подняться до большой обличительной силы. Но в «Зим-
них заметках о летних впечатлениях» отчетливо отрази-
лись и реакционные черты, присущие его критике капи-
тализма. 

Критика буржуазной цивилизации в «Зимних замет-
ках» носит романтический характер: Достоевский поль-
зуется в своей критике капитализма отвлеченными биб-
лейскими, апокалиптическими образами. Будущее Запада 
представляется ему в виде фантастической картины раз-
рушения и гибели культурного мира. Исходя из этого 
пессимистического взгляда на грядущие судьбы западной 
цивилизации, Достоевский выражает неверие и в то, что 
победа рабочего класса во Франции приведет к уничто-
жению буржуазного строя, к торжеству социализма. На 
Западе, пишет он, «все собственники или хотят быть соб-
ственниками», не исключая рабочего; «работники тоже 
все в душе собственники: весь идеал их в том, чтоб быть 
собственниками и накопить как можно больше вещей» 
( IV, 67, 8 4 - 8 5 ) . 

«Западный человек толкует о братстве как о великой 
движущей силе человечества, и не догадывается, что негде 
взять братства, коли его негде взять в действительности. . . 
Надо сделать братство во что бы то ни стало. Но оказы-
вается, что сделать братство нельзя, потому что оно само 
делается, дается, в природе находится. А в природе фран-
цузской, да и вообще западной, его в наличности не ока-
залось, а оказалось начало личное, начало особняка... 
Ну, а из такого самопоставления не могло произойти 
братства» ( IV, 85; курсив мой, — Г. Ф.). 

Эти слова Достоевского составляют ключ к главным 
противоречиям его исторического мировоззрения. 
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Достоевский был готов признать историческую зако-
номерность тоски «западного человека» о «братстве». Но 
вместе с тем он утверждал, что в историческом прошлом 
Запада и в элементах его позднейшей социально-экономи-
ческой жизни не было и -нет реальных предпосылок для 
осуществления того идеала «братства», о котором тщетно 
мечтали западноевропейские социалисты, начиная с Ба-
бёфа. Западноевропейский мир «толкует о братстве», но 
сам он весь целиком — снизу доверху — разъеден духом 
частной собственности, анархии и индивидуализма. Этот 
дух овладел на Западе не только угнетателями, буржуа, 
но и угнетенными, «работниками», которые, так же как 
буржуа, «все в душе собственники. . . такая уж натура» 
( IV, 84—85). Поэтому Достоевский полагал, что если 
«и возможен социализм, да только где-нибудь не во 
Франции» ( IV, 88). 

Итак, революция «четвертого сословия» на Западе 
неизбежна. Но вместе с тем эта революция, по Достоев-
скому, не осуществит идеалов социализма, ибо «работ-
ники» — сами «собственники». Подобно тому как великая 
французская революция "передала власть из рук дворян 
в руки буржуа, грядущая революция «четвертого сосло-
вия» на Западе, по убеждению Достоевского, должна была 
лишь передать власть из рук одних «собственников» 
в руки других, но не должна была привести к грядущему 
освобождению человечества, к осуществлению того идеала 
«братства», путей к которому тщетно искали Бабёф и со-
циалисты-утописты 30—40-х годов. 

Скептическое отношение Достоевского к грядущей ре-
волюции французских «работников» укрепляло его отри-
цательную оценку не только западноевропейского социа-
лизма его эпохи, но и идей русских революционных де-
мократов 60-х годов. 

Вся история западноевропейского мира, по Достоев-
скому, была историей постепенной победы духа «обособ-
ления» и «разъединения», победы «единичного, личного» 
начала над духом соединения и «братства». Великая фран-
цузская революция X V I I I века и ее результат — победа 
буржуазии в Западной Европе — явились последним, за-
ключительным фазисом ç истории трагического «обособ-
ления» и «разъединения» «западного» человечества. Глав-
ная задача России, в противоположность капиталистиче-
ским странам Запада, — предотвратить развитие в ней 
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тех исторических тенденций, которые на Западе привели 
к торжеству индивидуализма и собственнического на-
чала, сохранить и развить основу того идеала «братства», 
который трагически разрушила история Запада. 

Между тем русские революционеры, стремясь поднять 
крестьянство на борьбу с помещиками и самодержавием, 
хотят повести русское общество не по пути развития и 
укрепления в нем идеала «братства», но по пути тех же — 
безвыходных, по убеждению Достоевского, — социальных 
антагонизмов и катастроф, которые привели Западную 
Европу на грань переживаемого ею исторического кризиса. 
Стремясь субъективно, как и западноевропейские- социа-
листы, к «братству», русские революционеры призывают 
не к социальному миру, а к борьбе, и этим объективно 
разрушают тот идеал «братства», который, по Достоев-
скому, свойствен русскому народу и русскому обществу 
в противовес народам Запада. Таков основной тезис, из 
которого Достоевский в 60—80-е годы исходил в своей 
полемике с русскими революционерами. 

На глазах Достоевского происходило два связанных 
между собой, но при этом глубоко различных, полярно 
противоположных по своему общественному содержанию 
процесса. Одновременно с разложением крепостничества 
и развитием буржуазных порядков в России усиливалось 
брожение народных масс, которое находило отражение 
в . росте освободительной борьбы против дворянства и 
буржуазии. В глазах же Достоевского оба эти процесса 
фантастически сливались в единое целое. Протест против 
антиобщественных, бесчеловечных сил капитализма, кото-
рые вели к росту нищеты и общественного неблагополу-
чия, к разрушению семьи, к отрыву личности от народа, 
к ее внутреннему распаду и деградации, в творчестве До-
стоевского переплетался с несправедливой, ожесточенной 
полемикой, направленной против революционной мысли. 
И чем резче становился протест Достоевского против су-
ществующего общества, тем более резкий и несправедли-
вый характер принимали зачастую его нападки на 
взгляды и деятельность представителей революционного 
движения. 

Наблюдая упрочение капитализма на Западе, рост по-
литического могущества буржуазии и усиление ее влия-
ния на верхушку рабочего класса, Герцен в 50-х и в на-
чале 60-х годов также высказывал сомнение в том, что 
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революция на Западе сможет победить. Герцен выдвигал 
мысль, что Россия, сохранившая крестьянскую поземельную 
общину, сможет благодаря этому помочь движению запад-
ноевропейских народов к социализму. Однако, в отличие 
от скептицизма Достоевского, скептицизм Герцена был, 
по выражению Ленина, «формой перехода от иллюзий 
„надклассового" буржуазного демократизма к суровой, не-
преклонной, непобедимой классовой борьбе пролета-
риата».21 Разрывая с буржуазными иллюзиями в социа-
лизме, Герцен трудным и мучительным путем двигался 
к иной, более высокой ступени революционного мировоз-
зрения. Его скептицизм после 1848 года был следствием 
разочарования в утопических идеалах и средствах борьбы, 
а не разочарования в самой идее социализма. Идеализа-
ция общинного землевладения, положенная Герценом 
в основу его идеи «русского социализма», была отраже-
нием демократического, крестьянского требования земли, 
направленного против помещичье-крепостнического земле-
владения. 

В отличие от Герцена, Достоевский в своей критике 
Запада и проповеди исторической самобытности России 
пошел по иному пути. Герцен стремился историческую 
роль России и ее преимущество перед Западом обосно-
вать с материалистических позиций — особенностями 
сохранившейся в ней формы крестьянского землевладе-
ния, Достоевский же, идеализируя, подобно Герцену, кре-
стьянскую общину, видел в ней одну из форм осу-
ществления нравственных, религиозных идеалов, прису-
щих русским народным массам. Он отвергал необходи-
мость борьбы за изменение материальных условий жизни 
народа, за экономические и политические преобразования, 
выдвигая вместо нее реакционно-утопический идеал «при-
мирения» господствующих классов и народа в единой, 
общей работе на «родной ниве». 

Стремление противопоставить идеалам Герцена и дру-
гих революционных демократов призыв к «примирению» 
между народом и господствующими классами, желание 
освятить этот призыв апелляцией к «народной правде», 
к религиозным, христианским идеалам православия обу-
словили реакционную окраску социально-политического 
мировоззрения Достоевского 60—70-х годов, сделали 

21 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 18, стр. 11. 
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его в полемике с революционной демократией 60—70-х го-
дов о путях исторического развития России ее яростным 
противником и идейным антагонистом. 

Достоевский справедливо критиковал мечтательный 
характер французского утопического социализма 30— 
40-х годов, говоря, что социализм этот — «наука в бро-
жении», «алхимия прежде химии».22 Но уже в 40-е годы 
X I X века — в те же годы, когда складывалось мировоз-
зрение Достоевского, — Маркс и Энгельс дали револю-
ционной и социалистической теории ту научную основу, 
которой недоставало более ранним, известным Достоев-
скому формам революционного и социалистического ми-
ровоззрения. Маркс и Энгельс доказали с научной до-
стоверностью, что буржуазное общество является в исто-
рии человечества не только величайшей разрушительной, 
но и величайшей созидательной силой, ибо оно создает те 
материальные социально-экономические предпосылки, ко-
торые впервые в истории делают возможным реальный 
переход к уничтожению классов и классового угнетения, 
к построению бесклассового, коммунистического общества. 
Выяснив исторически преходящий характер капиталисти-
ческого строя, являющегося той последней формой клас-
сово-антагонистического общества, которой заканчивается 
«предыстория» человечества, Маркс и Энгельс вместе 
с тем вскрыли коренное, принципиальное различие между 
пролетариатом и другими выступавшими в прошлой исто-
рии угнетенными классами, между буржуазной и социа-
листической революцией. Основоположники марксизма 
показали, что, в отличие от других угнетенных классов, 
пролетариат не может освободить себя, не освобождая 
одновременно других трудящихся и угнетенных, что, в от-
личие от буржуазной революции, социалистическая ре-
волюция пролетариата ставит своей целью не переход 
власти из рук одного класса собственников в руки дру-
гого, а уничтожение всякого классового гнета и эксплуа-
тации. 

Русские революционные демократы, так же как До-
стоевский, еще не сознавали различия между рабочим 
классом и крестьянством, между задачами пролетарски-
социалистической и крестьянской революции. Но вера 

22 Н. Ф . Б е л ь ч и н о в . Достоевский в процессе петрашевцев, 
стр. 142. 
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в русскую крестьянскую революцию, которой они припи-
сывали социалистический характер, побуждала их отно-
ситься к борьбе западноевропейского пролетариата за свое 
освобождение с тем же сочувствием, с каким они относи-
лись к борьбе русских крестьянских масс против самодер-
жавия. Напротив, у Достоевского неверие в западноев-
ропейский социализм и в революцию «четвертого сосло-
вия» на Западе укрепляло скептицизм по отношению 
к революционной борьбе не только на Западе, но и в Рос-
сии, побуждавший его к яростной полемике против идей 
русских революционных демократов и русской крестьян-
ско-демократической революции. 

Чернышевский и Добролюбов исходили в своей оценке 
перспектив общественного развития России из трезвого 
понимания противоположности интересов господствующих 
классов интересам народа. Они гениально сумели еще 
в годы до проведения крестьянской реформы понять, что 
подготовляемая правительством реформа неизбежно будет 
отвечать интересам помещиков, что подлинное освобожде-
ние народа может явиться лишь результатом народной 
революции. В противоположность этому в основе 
«почвеннических» идеалов Достоевского лежало ложное и 
реакционное по своему историческому содержанию, уто-
пическое представление о возможности примирения враж-
дующих сословий и классов. Идеализируя, так же как ли-
бералы 60-х годов, царское самодержавие и крестьянскую 
реформу 1861 года, Достоевский утверждал, что крестьян-
ская реформа, проведенная руками господствующего 
класса, будто бы положила в России начало сближению 
сословий, которое должно привести дворянство и народ 
к духовному единению и братству. Опираясь на идеи сла-
вянофилов, Достоевский заявлял, что духовная связь 
между высшими классами и народом в России никогда не 
порывалась, в отличие от Западной Европы. В этом он 
видел одно из преимуществ исторического развития Рос-
сии, которое облегчит ей разрешение социальных антаго-
низмов не по западноевропейскому образцу — путем 
борьбы и революционных кризисов, — но путем прими-
рения, путем духовного единения господствующих клас-
сов и народа. 

Считая, что в России в противоположность западно-
европейским странам не может возникнуть «взаимной 
вражды сословий» ( X I I I , 109), Достоевский настойчиво 
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доказывал, что особенность эта «заложена самой приро-
дой в духе русском, в идеале народном» ( X I I I , 41). 
Теоретическое отрицание противоположности интересов 
народа и господствующих классов, стремление противопо-
ставить метафизически понятое национальное начало со-
циальной борьбе приближали Достоевского ко взглядам 
славянофилов и определяли его глубокое расхождение 
с демократическим лагерем. 

Достоевский сознавал, что в России, так же как на За-
паде, с X V I I I века и вплоть до его времени постоянно 
углублялось «разъединение» между господствующими 
классами и народом, росла пропасть между ними. «С пет-
ровской реформой, с жизнью европейской, — писал он, — 
мы приняли в себя буржуазию и отделились от народа, 
как и на Западе».23 Но, признавая все значение этого 
факта, он рассматривал «отделение» имущих и образо-
ванных классов русского общества от народа не как за-
кономерное последствие социальных антагонизмов, опре-
делившихся в русской истории задолго до X V I I I века, 
а лишь как «временное», исторически преходящее след-
ствие петровских преобразований, не затронувших наи-
более глубокой, исторически неизменной основы русской 
жизни, принципиально отличающей ее от жизни народов 
Запада. 

Петровская реформа, утверждал Достоевский, была 
исторически необходима, так как старая московская Русь 
изжила себя и переживала уже до Петра серьезный кри-
зис. Но преобразования Петра были навязаны народу 
деспотически, насильственно, и поэтому имели свою вред-
ную сторону. Они вырыли пропасть между высшими, об-
разованными классами и народом, привели к мучитель-
ному и болезненному отрыву образованных слоев от на-
родной «почвы». Отрыв этот был до определенного вре-
мени исторически оправдан тем, что русской интеллиген-
ции нужно было принять в себя наследие многолетнего 
развития европейской мысли, стать полноправной участ-
ницей в движении общечеловеческой культуры и образо-
вания. Теперь же, утверждал Достоевский, когда резуль-
тат этот достигнут, задача образованной России — отка-

23 Центральный государственный архив литературы и искусства, 
ф. 212, оп. 1, № 4, Записная тетрадь Достоевского 1864—1866 гг., 
стр. 25. 
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даться <Уг своего векового разрыва с народом, сблизиться 
и соединиться с ним — возвратиться к родной «почве» и 
народному миросозерцанию. Образованные классы должны 
научить народ грамоте, передать ему накопленные ими 
культуру и образование, подкопать остатки сословных 
перегородок, а сами взамен получить сохраненные наро-
дом и утраченные ими идеалы «любви», «братства» и 
«всечеловеческого единения». 

Достоевский исходил в своих философско-историче-
ских построениях из отвлеченного противопоставления 
России — Западу, идеи «братства» — идее «разъединения» 
и «обособления». Идею «братства» он метафизически 
стремился вывести из «вечных» свойств человеческой 
«натуры», чудесно «сохраненных» русскими народными 
массами в силу особых исторических путей их развития 
и отличающих их от народных масс Запада. Русские же 
революционные демократы в лице Белинского и Герцена 
уже в 40-е годы вплотную подошли к мысли о том, что 
историческое развитие человечества определяется не раз-
витием «идей», а более глубокими, социально-историче-
скими закономерностями. Это позволило им выяснить 
единство основных путей социально-исторического разви-
тия России и Запада, показать определяющую роль 
борьбы народных масс не только в настоящем, но и 
в прошлые, более отдаленные эпохи исторического разви-
тия России. Выяснив, что для русской истории, так же 
как и для истории других народов, определяющее значение 
имели прежде всего социально-исторические условия 
жизни и положение широких народных масс, борьба уг-
нетенных и угнетателей, революционные демократы по-
дорвали основы славянофильской идеализации истори-
ческого прошлого России, корни метафизического пред-
ставления о «вечных», не подверженных историческому 
развитию, «неизменных» чертах миросозерцания и психо-
логии русских народных масс. 

6 
Таким образом, сила Достоевского — художника и мы-

слителя — определялась прежде всего тем, что в своих про-
изведениях он с огромной силой запечатлел общественно-
психологические тенденции и процессы, связанные с раз-
витием капитализма в России, выступил как один из ве-
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дичайших критиков и обличителей буржуазной психоло-
гии и морали. И вместе с тем, подобно своим идейным 
антагонистам — народническим революционерам 70-х го-
дов, Достоевский критиковал буржуазное общество, бур-
жуазную психологию и мораль не с точки зрения буду-
щего, а с точки зрения прошлого. Он смотрел на развитие 
капитализма как на «упадок», «регресс», «хаос», не созна-
вая прогрессивного, в конечном счете революционного ха-
рактера капиталистического развития России. Ибо через 
все муки первоначального капиталистического накопления 
оно вело ее к пролетарской революции и к социализму. 

И все же, при всей реакционности общественно-поли-
тического мировоззрения Достоевского (если рассматри-
вать эго мировоззрение как целое), было бы неправиль-
ным сводить сильную сторону этого мировоззрения 
(так же, как и мировоззрения народников 70-х годов) 
только к его критическим элементам. Самый размах ху-
дожественного критицизма Достоевского сложным, порой 
противоречивым образом был связан с ощущением им 
как мыслителем и художником таких глубинных процес-
сов исторической жизни России и человечества, которые 
Достоевский в полемике со своими антагонистами не при-
знавал или не хотел признавать, от которых он отворачи-
вался и которые нередко яростно отрицал в своих рома-
нах или на страницах «Дневника писателя». 

Как мы уже знаем, эпоха Достоевского представала 
перед его взором прежде всего в образе «хаоса». И вместе 
с тем Достоевский отчетливо чувствовал, что смысл его 
эпохи этим не исчерпывается. Он настойчиво искал в об-
щественной жизни тенденции, которые вели не к «хаосу», 
а к «созиданию», не к «разложению», а к «гармонии». 

Современное ему общество в России и в особенности 
на Западе переживало, по убеждению Достоевского, 
самую «роковую минуту» своей истории. И вместе с тем 
Достоевский не мог отделаться от мысли, что трагические 
переживания и блуждания человечества его эпохи были 
в конечном счете мучительным выражением «перерожде-
ния человеческого общества в совершеннейшее» ( X I I , 
201). 

В «фантастическом рассказе» «Сон смешного человека» 
(1877) Достоевский выразил свое общее понимание исто-
рических судеб человеческой культуры. Герой этого рас-
сказа — «смешной человек» попадает во сне на отдален-
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кую от земли планету, на которой обитают «дети 
солнца» — «невинные и прекрасные» люди, живущие 
одной жизнью с природой, не знающие зла и страданий. 
В результате соприкосновения с человеком чуждой им, 
более высокой, но и более противоречивой культуры жи-
тели этой планеты теряют свою первобытную чистоту и 
невинность и их радостная, младенческая жизнь оказы-
вается навсегда уничтоженной. Но уничтожив в силу 
своей развращенности первобытную чистоту и гармонию 
на другой планете, «смешной человек» отныне навсегда 
сохраняет в своем сердце идеал этой чистоты и гармонии, 
очарование которого он уже никогда не сможет позабыть 
и к которому всегда будет влечься с неистребимой си-
лой. Пробудившись от сна и снова очутившись на земле, 
«смешной человек» посвящает свою жизнь «проповеди 
истины», которая состоит в том, что «люди могут быть 
прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить на 
земле» ( X I I , 122). 

Нетрудно понять связь идеи «Сна смешного человека» 
с убеждением Достоевского о «перерождении человече-
ского общества в совершеннейшее» как о конечной, опре-
деляющей исторической задаче его эпохи. Подобно оби-
тателям далекой планеты, которую посетил «смешной че-
ловек», человечество, по мысли писателя, пережило в от-
даленном прошлом младенческий «золотой век», когда 
оно не знало зла и страданий. Но это состояние перво-
бытной чистоты и невинности должно было исторически 
неизбежно окончиться и смениться иной эпохой — эпо-
хой пробуждающегося сознания и вместе с тем эпохой 
страданий, борьбы и противоречий. И лишь в результате 
прохождения через эпоху страданий, «хаоса», трагиче-
ского разобщения людей, мучительной борьбы и блужда-
ний человечество может, по убеждению Достоевского, за-
воевать для себя новую, более высокую мировую «гармо-
нию». 

Таким образом, несмотря на то, что будущее Запада 
представлялось Достоевскому нередко в картине апока-
липтического «конца мира», а в России новая пореформен-
ная действительность вызывала у него представление 
о «хаосе», Достоевский, хотя и смутно, все же угадывал и 
ощущал общий поступательный характер исторического 
развития человечества при всех свойственных ему укло-
нениях и противоречиях. 
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«В первобытных патриархальных общинах», заметил 
Достоевский в 1864 году в одной из своих записных кни-
жек, человек жил «массами», «непосредственно». Но затем 
наступила «цивилизация», способствовавшая «развитию 
личности» и «личного сознания». Цивилизация привела 
к «отрицанию» личностью «непосредственных идей и за-
конов» — «авторитетных, патриархальных законов масс»; 
она создала «враждебное, отрицательное отношение» лич-
ности к народу. Разобщенный с народом человек эпохи 
цивилизации «чувствует себя плохо, тоскует, теряет ис-
точник живой жизни, не знает непосредственных ощуще-
ний и все сознает». Но это состояние — «распадение 
масс на личности, иначе цивилизация» — есть «состоя-
ние болезненное», «переходное» к более высокой ступени 
развития человечества, которая должна способствовать 
восстановлению гармонических, согласных взаимоотноше-
ний личности и народа — привести к «возвращению» от-
дельного человека «в массу» при сохранении им «полного 
могущества сознания и развития».24 

«Мы улетаем мысленно к счастливым жителям планет, 
чтобы отдохнуть от скуки и тоски земной жизни. Так 
точно прежде любили вспоминать золотой век; так не-
когда воображали себе Эльдорадо, где побывал и Воль-
тер, — или Новую Атлантиду, куда мысленно плавал Ба-
кон Веруламский. Такие мечты очень многочисленны; они 
имеют техническое название — утопий, по имени острова 
Утопии, подробно описанного канцлером Томасом Мору-
сом в 1516 году. По самому источнику таких созданий во-
ображения видно, что они выражают более или менее вы-
сокие стремления человеческого ума; и действительно, 
часто в них высказываются возвышеннейшие и благород-
нейшие надежды и желания».25 Эти слова из книги друга 
Достоевского H. Н. Страхова (имевшейся в библиотеке 
автора «Сна смешного человека» и послужившей ему 
одним из источников при работе над этим рассказом) ука-
зывают на связь характерного для Достоевского идеала 
«золотого века» с заветами утопической гуманистической 
и социалистической мысли, хотя идеал этот и подвергся 

24 Там же. Наброски статьи «Социализм и христианство», 
стр. 21—22. 

25 Н. С т р а х о в. Мир как це\ое. СПб., 1872, стр. 207. 
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в 60—70-е годы сложному переосмыслению под воздей-
ствием религиозных воззрений писателя.26 

Достоевский постоянно возвращался в своих романах 
и публицистике к мечте о новом, будущем «'золотом веке». 

«. . . Неужели, неужели золотой век существует лишь 
на одних фарфоровых чашках?» ( X I , 153). «Золотой век 
еще весь впереди» ( X I , 367), — писал он в «Дневнике пи-
сателя». И, полемизируя с теми, кто отрицал реальность 
мечты о новом «золотом веке», Достоевский горячо дока-
зывал, что будущий «золотой век» уже созидается в на-
стоящем, что он потенциально заложен в современных 
людях, в их жизни и идеалах. 

«О зачем не все в счастье? Картина золотого века. 
Она уже носится в умах и в сердцах. Как ей не на-
стать! . .». Приведенные слова вложены в черновых набро-
сках к «Преступлению и наказанию» в . уста Раскольни-
кова. А признание Раскольникова в совершенном пре-
ступлении мотивируется здесь стремлением героя романа 
снова получить право «желать счастья людям и мечтать 
о золотом веке» — право, которого он лишился, став «под-
лым убийцей».27 

Отказавшись от развертывания картины «'золотого 
века» в «Преступлении и наказании», Достоевский пере-
нес ее в позднейшие произведения — «Исповедь Ставро-
гина», «Подросток», «Сон смешного человека». Знамена-
тельно, что внешним толчком, побудившим Достоевского 
вернуться к старому замыслу 60-х годов и вложить в уста 
Ставрогина описание «золотого века», было, по-видимому, 
появление в момент работы Достоевского над «Бесами» 
в славянофильском журнале «Заря» (1870, № 1) изде-
вательской статьи Д. Анфовского (псевдоним, под кото-
рым скрылся бывший сотрудник «Времени» поэт и пере-
водчик Ф . Н. Берг) «Скорое наступление золотого века». 
В связи с выходом книги В. В. Берви-Флеровского «По-

26 Вопросу об отголосках социалистических утопий в рассказе 
«Сон смешного человека» посвящены статьи: В. Л. К о м а р о в и ч. 
«Мировая гармония» Достоевского. Атеней, 1924, кн. 1—2, стр. 112— 
142; Н. А. Х м е л е в с к а я . Об идейных источниках рассказа 
Ф . М. Достоевского «Сон смешного человека». Вестиик Ленингр. гос. 
унив., 1963, № 8, стр. 137—140. 

27 Из архива Ф . М. Достоевского. «Преступление и наказание». 
Неизданные материалы. Подготовил к печати И. И. Гливенко. Г И Х Л . 
м,—л., 1931, стр. 89. 
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ложение рабочего класса в России» Берг злобно ирони-
зировал в этой статье (обратившей на себя внимание До-
стоевского и несколько раз упоминаемой в черновых ма-
териалах к «Бесам») над мечтой Флеровского и других, 
родственных ему мечтателей-социалистов о будущем «зо-
лотом веке». Это вызвало у Достоевского желание изло-
жить и защитить — в противовес Бергу — свой поэтиче-
ский идеал «золотого века». Причем, как свидетельствуют 
записные тетради Достоевского, картину «золотого века» 
в романе должен был первоначально рисовать не Ставро-
гин, а Успенский (прообраз Шатова)—персонаж, идео-
логически наиболее близкий автору.28 

Достоевский неверно представлял себе путь к новому 
«золотому веку». В отличие от революционеров своей 
эпохи, которые, по определению автора «Дневника писа-
теля», хотели «переродить человечество», «изменив на-
сильно экономический быт его», Достоевский утвер-
ждал, что человек должен измениться «не от внешних 

ü 9Q 

причин», а «не иначе как от перемены нравственной». 
И все же для творчества Достоевского было чрезвычайно 
плодотворным то, что историческая жизнь представала 
перед ним не только в аспекте «хаоса», «разложения», но 
и в аспекте «созидания», движения к новому «золотому 
веку». Стремление отыскать в историческом брожении на-
стоящего первые, еще слабые ростки будущей «гармо-
нии» обостряло внимание Достоевского к проблеме исто-
рической связи настоящего и будущего. Это стремление 
побуждало писателя снова и снова пересматривать свое 
решение вопроса, о путях, ведущих к будущему, искать 
з настоящем его зародыши и идеальные потенции. Вместе 
с тем оно давало Достоевскому возможность — вопреки 
реакционным тенденциям его общественного мировоззре-
ния и его критики капитализма — нередко подойти к «от-
рицательным», «разрушительным» явлениям общественной 
жизни своей эпохи диалектически, ощутить в них не 
только разрушительное, но и движущее, творческое, исто-
рически созидающее начало. 

28 Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Записные тетради. Изд. «Acade-
mia», M.—Л., 1935, стр. 131, 231, 423. Подробнее о статье Д. Ан-
фоьского см. в книге: Б. Э й х е н б а у м . Лев Толстой. Семидесятые 
годы. Изд. «Советский писатель», Л., 1960, стр. 22—25. 

29 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, ф. 93, 
1. 2. 7, стр. 23. 
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Следует подчеркнуть, что будущий «золотой век» 
в представлении Достоевского не был одним лишь нрав-
ственным (или религиозным) идеалом. Свою утопию сча-
стливого будущего человечества Достоевский — вопреки 
распространенным представлениям — связывал не только 
с осуществлением определенных религиозных и нравствен-
ных, но и известных социально-экономических предпосы-
лок. Важнейшей из них, подобно народникам и Льву Тол-
стому, он считал наделение русского крестьянства землей. 

«Кто в стране владеет землей, — писал Достоевский, — 
те и хозяева той страны, во всех отношениях. . . Каков 
характер землевладения, таков и весь характер нации» 
( X I I , 142—143). И в другом месте: «'Весь порядок в каж-
дой стране — политический, гражданский, всякий — 
всегда связан с почвой и с характером землевладения 
в стране. В каком характере сложилось землевладение, 
в таком характере сложилось и все остальное» ( X I , 377). 

Исходя из подобного, близкого народничеству, пред-
ставления о связи между характером землевладения и 
всей организацией общества в целом, Достоевский утвер-
ждал, что для «русского человека» Си для русского кре-
стьянина в особенности) «земля — все, а уже из земли 
у него и все остальное, то есть и свобода, и жизнь, и честь, 
и семья, и детишки, и порядок, и церковь — одним словом, 
все, что есть драгоценного. Вот из-за формулы-то этой он 
и такую вещь, как община, удержал. . .» ( X I , 378). 

С идеалом общинного владения землей Достоевский 
связывал не только прошлое, но и будущее человечества: 
«Если хотите переродить человечество к лучшему, почти 
что из зверей поделать людей, — писал он, — то наделите 
их землею — и достигнете цели» ( X I , 377). «По-моему, 
работай на фабрике: фабрика тоже дело законное и ро-
дится всегда подле возделанной уже земли: в том ее и 
закон. Но пусть каждый фабричный работник знает, что 
у него где-то там есть Сад, под золотым солнцем и вино-
градниками, собственный, или, вернее, общинный сад, и 
что в этом саду живет и его жена, славная баба, не с мо-
стовой, которая любит его и ждет, а с женой — его дети, 
которые играют в лошадки и все знают своего отца» ( X I , 
376). 

Достоевский полагал, что в будущем обществе, где че-
ловек и природа, человек и земля будут нераздельны, дети 
будут «расти у отцов своих, не в каменных мешках, а среди 

39 



садов и засеянных полей, видя над собою чистое небо» 
( X I I , 456). «В саду.. . детки будут выскакивать прямо 
из земли, как Адамы, а не поступать девяти лет, когда 
еще играть хочется, на фабрики, ломая там спинную 
кость над станком, тупя ум перед подлой машиной, кото-
рой молится буржуа, утомляя и губя воображение перед 
бесчисленными рядами рожков газа, а нравственность — 
фабричным развратом, которого не знал Содом» ( X I , 
377). 

Таким образом, несмотря на религиозную оболочку, 
в которой выступал нередко в поздних произведениях 
Достоевского идеал «золотого века», исторически конкрет-
ные антикапиталистические черты, присущие этому идеалу, 
его определенная связь с народнической идеализацией 
крестьянской общины несомненны, как несомненна и 
связь этого идеала -— при всех его исторических противо-
речиях — с исканиями гуманистической и демократической 
мысли эпохи. 

Эту связь, так же как исключительное значение для 
творчества Достоевского устремленности писателя к идеалу 
гармонического будущего, к идее нового «золотого века», 
впервые правильно понял и отметил один из его наибо-
лее резких антагонистов — великий русский сатирик-де-
мократ M. Е. Салтыков-Щедрин в своем известном от-
зыве 1871 года об «Идиоте». «По глубине замысла, по 
ширине задач нравственного мира, разрабатываемых 
им, — писал о Достоевском Щедрин, — этот писатель 
стоит у нас совершенно особняком. Он не только признает 
законность тех интересов, которые волнуют современное 
общество, но даже идет далее, вступает в область пред-
ведений и предчувствий, которые составляют цель не не-
посредственных, а отдаленнейших исканий человечества». 
Яркое доказательство этого Щедрин видел в попытке 
Достоевского в «Идиоте» «изобразить тип человека, 
достигшего полного нравственного и духовного равно-

го 
весия». 

Великий сатирик признал огромное значение «лучезар-
ной» задачи, поставленной Достоевским в «Идиоте». 
И он же с грустью отметил резкое, кричащее противоре-
чие, характерное не только для этого романа, но и для 

8 0 Н. Щ е д р и н (M. Е . С а л т ы к о в ) . Полное собрание сочи-
нений, т. V I I I , Гослитиздат, М., 1937, стр. 438. 
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других произведений Достоевского: « . . . г . Достоевский,— 
писал Щедрин, — нимало не стесняясь, тут же сам подры-
вает свое дело, выставляя в позорном виде людей, кото-
рых усилия всецело обращены в ту самую сторону, в ко-
торую, по-видимому, устремляется и заветнейшая мысль 
автора. Дешевое глумление над так называемым нигилиз-
мом и презрение к смуте, которой причины всегда остав-
ляются без разъяснения — все это пестрит произведения 
г. Достоевского пятнами, совершенно им несвойственными, 
и рядом с картинами, свидетельствующими о высокой 
художественной прозорливости, вызывает сцены, которые 
доказывают какое-то уже слишком непосредственное и по-
верхностное понимание жизни и ее явлений».31 

Задача, поставленная перед собой Достоевским 
в «Идиоте», — изобразить тип человека, достигшего «гар-
монии», полного нравственного и духовного равновесия», 
в значительной мере совпадала, по оценке Щедрина, 
с «'конечной целью» передовой русской революционной 
и социалистической мысли, горячо стремившейся отыскать 
пути к такому общественному строю, который как раз и 
должен был создать необходимые условия для свободного 
гармонического развития человеческой личности. Но, 
мечтая, как и русские революционеры его эпохи, о «нрав-
ственном и духовном равновесии» человека, Достоев-
ский — и в этом заключалось одно из трагических про-
тиворечий его творчества — отказывался признать реаль-
ным тот путь, который только и мог привести от мечты 
о гармоническом развитии личности и общества к дей-
ствительному ее осуществлению. 

В эпоху Достоевского лучшими выразителями пере-
довых исканий человечества были русские революцио-
неры 60-х и 70-х годов, представители западноевропей-
ского социалистического рабочего движения. Между тем 
Достоевский не сознавал, что именно деятельность этих 
подлинно великих исторических деятелей той эпохи в наи-
большей мере способствовала достижению будущей, иско-
мой им «гармонии». Мечтая о новом «золотом веке», 
о нравственном равновесии человека, о людях, живущих 
в «саду», Достоевский отворачивался от революционного 
движения и даже нередко изображал его участников 

31 Там же. 
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в своих романах в грубо тенденциозном, карикатурном 
виде. Отвергая те революционные настроения, которые 
зрели в сознании народа и передовой, демократической 
части русского общества, русский романист рассматривал 
их как одно из проявлений современного «хаоса». 

И все же в «Идиоте», как и в других романах Досто-
евского, слышится страстная тоска о счастливом будущем 
человечества, о грядущем «золотом веке». Именно к бу-
дущему «золотому веку», к мечте о гармонической жизни 
устремлены самые заветные мысли люфшого героя До-
стоевского. Остро ощущая «хаос» и «безобразие» окру-
жающей его жизни, сам становясь жертвой этого «хаоса», 
Мышкин в то же время носит в своей душе мечту о гря-
дущем «примирении» и «братстве», о возможности все-
общего «счастья». 

Вера Достоевского в то, что современная ему Россия 
через дисгармонию и «хаос» в конечном счете движется 
навстречу «гармонии», находила свое выражение в самой 
группировке образов его романов, в логике их сюжетного 
развития. Не случайно во всех последних романах До-
стоевского такую большую роль играют представители 
молодого поколения — юноши и дети. Достоевский как бы 
подчеркивает в каждом из своих последних романов — 
«Идиоте», «Подростке», «Братьях Карамазовых», — что 
трагический опыт жизни старших поколений поможет мо-
лодому поколению найти иные, правильные пути, поможет 
ему вывести человечество из хаоса и страданий на новую, 
светлую дорогу. 

Но и те герои Достоевского, которые выступают как 
«разрушители» и «отрицатели», как носители начала 
общественного «хаоса» и «разложения», также озарены 
в его произведениях светом, исходящим из будущего, из 
искомого и предчувствуемого писателем «золотого века». 
Поэтому направленное на разрушение старого их отри-
цание оказывается в то же время таящим в себе скрытые 
зачатки и семена будущего, хотя это будущее, как пред-
ставлялось Достоевскому, ложно, неправильно понималось 
и этими его героями, и демократической частью русского 
общества его времени. Умение Достоевского-романиста 
ощутить сложную диалектику исторического «разложе-
ния» и «созидания», разглядеть в самом «отрицании» и 
«хаосе» сложное, порою трагическое, болезненное выраже-
ние общего поступательного движения человечества к по-
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стижению и осуществлению будущей мировой «гармонии» 
отчетливо проявилось при изображении таких его траги-
ческих героев-отрицателей, как Раскольников и Иван Ка-
рамазов. 

7 

Свою литературную деятельность Достоевский начал 
в период назревания революции 1848 года на Западе, 
в период подъема общественного движения 40-х годов 
в России. Вместе с другими своими передовыми современ-
никами Достоевский был захвачен могучим обаянием ос-
вободительной, и в особенности социалистической, мысли 
40-х годов. Влияние этой мысли привело молодого До-
стоевского в кружок Белинского, а позднее сделало его 
участником революционных собраний петрашевцев, за что 
Достоевский заплатил годами каторги и солдатской 
службы. 

Поражение революции 1848 года оказало переломное 
воздействие на развитие всей европейской общественной 
мысли. Оно заставило разные классы и партии, разных 
политических деятелей, разных мыслителей во всех стра-
нах Европы подводить итоги революции, анализировать 
ее опыт, критически переоценивать в свете этого опыта 
политические, философские, эстетические представления, 
сложившиеся в 40-е годы. Эта задача, поставленная эпо-
хой 50-х годов перед прогрессивной мыслью человечества, 
по-своему решалась Достоевским на каторге. 

Только принимая во внимание это общее историческое 
содержание эпохи 50-х годов, можно правильно ответить 
на вопрос о той роли, которую сыграли годы пребыва-
ния на каторге в жизни Достоевского. Ошибкой, харак-
терной для многих дореволюционных исследователей До-
стоевского, было то, что, подчеркивая (вслед за самим пи-
сателем) значение пережитого им на каторге для пере-
лома, совершившегося в эти и следующие годы в его ми-
ровоззрении, они рассматривали этот перелом в узко 
биографическом плане, как факт индивидуального созна-
ния Достоевского, обусловленный всецело специфиче-
скими условиями его развития. 

Между тем при всем неоспоримом своеобразии и лич-
ности Достоевского, и тех условий, в которых он оказался 
после осуждения по делу петрашевцев, его идейной эво-
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люции нельзя верно понять, если не учитывать общих 
особенностей исторической обстановки 50-х годов, значе-
ния тех новых вопросов, которые эта обстановка выдви-
нула перед русской и всей мировой мыслью. 

Определяя то, что он считал самым важным для себя 
среди пережитого на каторге, Достоевский многократно 
указывал, что решающим событием его жизни, имевшим 
исключительное значение для него как человека и писа-
теля, было его столкновение на каторге с народом, постоян-
ное повседневное общение с ним. Основной итоговый вы-
вод, к которому привело Достоевского это общение, он 
отчетливо сформулировал в письме к брату из Омска от 
22 февраля 1854 года: «С каторжным народом я позна-
комился еще в Тобольске, и здесь в Омске расположился 
прожить с ними четыре года. Это народ грубый, раздра-
женный и озлобленный. Ненависть к дворянам превосхо-
дит у «их все пределы, и потому нас, дворян, встретили 
они враждебно и с злобною радостию о нашем горе. 
Они бы нас съели, если б им дали . . . „Вы дворяне, же-
лезные носы, нас заклевали. Прежде господином был, на-
род мучил, а теперь хуже последнего, наш брат стал", — 
вот тема, которая разыгрывалась 4 года. . .» (Письма, I, 
135—136). И далее: «Понятия об нашем преступлении 
они не имели. Мы об этом молчали сами и потому друг 
друга не понимали, так что нам пришлось выдержать все 
мщение и преследование, которым они живут и дышат, 
к дворянскому сословию» (Письма, I, 136). 

Как свидетельствует не только приведенное письмо, 
но и позднейшее изображение острого социального анта-
гонизма между каторжниками из народной среды и ка-
торжниками из дворян, проходящее в качестве одного из 
основных мотивов через все содержание «Записок из 
Мертвого дома»,32 именно сознание этого антагонизма 
было главным выводом, сделанным Достоевским на ка-
торге, — выводом, явившимся исходным пунктом для всех 
его позднейших социально-философских и идеологических 
построений. 

Народ ненавидит дворян, видя в них своих врагов. 
При этом он не сознает различия между дворянами-кре-
постниками и дворянами-революционерами, «'не имеет по-
нятия» о различии между ними — таков наиболее общий 

32 См. об этом далее, в главе I I I . 
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итоговый результат, к которому Достоевский пришел, пы-
таясь уяснить себе на каторге пути деятельности передо-
вого дворянина и вообще человека из образованных слоев 
общества в условиях тогдашней России. 

В этом выводе, составляющем один из лейтмотивов 
последующего мировоззрения и творчества Достоевского, 
была своя исторически правдивая, сильная сторона и 
другая, слабая, ложная и ошибочная. 

Достоевский был прав в том отношении, что дворян-
ские и ранние разночинские революционеры 40-х годов, 
в том числе петрашевцы,33 были еще в большинстве своем 
далеки от народа, а народ в свою очередь часто не выде-
лял их из общей массы угнетателей. Но основная тенден-
ция исторического развития, отчетливо проявившаяся 
в 60-е годы, состояла в преодолении этого мучительного 
разрыва, в сближении передовых, революционных эле-
ментов русского общества и наиболее сознательной, 
мыслящей части народных масс. Этой-то основной, хотя 
и пробивавшей себе в России 60-х и 70-х годов дорогу 
сквозь огромные препятствия, исторической тенденции До-
стоевский не сознавал и не учитывал ни в 1854 году, ни 
позднее. Исторически обусловленный разрыв между дво-
рянскими в своем большинстве революционерами 40-х го-
дов и народом Достоевский осмыслил внеисторически — 
как «вечный», будто бы непреодолимый разрыв, обуслов-
ленный тем, что современные ему революционные идеи 
по самой своей природе чужды народным массам, покоятся 
на таких социальных и нравственных основаниях, кото-
рые не принимаются и отвергаются народом. 

Взгляд на народ и народное мировоззрение как на 
нечто раз навсегда данное, устойчивое и неподвижное по 
своей природе, нежелание видеть исторические изменения, 
происходившие в его эпоху в настроениях и мировоз-
зрении русских народных масс, толкали Достоев-
ского, подобно славянофилам, на путь идеализации тех 
сторон народной жизни и народного мировоззрения, ко-
торые в действительности претерпевали на его глазах 
острую историческую ломку. Признав основные свойства 

33 Последних Достоевский относил к тому же типу революцио-
неров из «высшего», дворянского общества, что и декабристов 
( X I I , 2 6 ) . 
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русского народа и его идеалы исторически неизменными, 
Достоевский пытался осмыслить «сущность» народного 
миросозерцания с отвлеченно метафизической, нрав-
ственной точки зрения. Русский народ, по мысли Достоев-
ского, издавна прочно выработал нравственные основы 
своего мировоззрения. Эти основы закреплены в непосред-
ственном, живом чувстве народных масс, из которого как 
из наиболее точного критерия надо исходить при оценке 
любых факторов и явлений общественной жизни. То, что 
принимается нравственным чувством народа, согласно 
с ним, — истинно, то, что не принимается им, — ложно. 
Непонимание каторжниками идей дворянских революцио-
неров, их равнодушие к этим идеям, явилось, по Достоев-
скому, следствием того, что идеи эти отвергаются нрав-
ственным чувством народа. Оно доказывает, что идеи эти 
несут на себе печать чуждого народу, враждебного ему 
мировоззрения образованных классов. 

Этот односторонний и ошибочный вывод из трагиче-
ских личных переживаний петрашевцев на каторге и из 
исторического опыта эпохи 50—60-х годов в целом, поло-
женный Достоевским в основу его идеологических построе-
ний в следующие годы после каторги, был одним из ис-
точников острых противоречий мировоззрения и твор-
чества Достоевского 60—70-х годов. 

Достоевский вплотную подошел на каторге к верному 
пониманию слабости декабристов, петрашевцев и других 
русских революционеров из дворян. Он остро ощутил тра-
гическую оторванность этих революционеров от народа. 
Если в 40-е годы в центре внимания молодого Достоев-
ского стояла участь «бедных людей» из дворянской и раз-
ночинной среды, то в 60-е и 70-е годы главным вопросом 
русской общественной жизни для Достоевского становится 
вопрос о народе, поиски путей и средств, ведущих к объе-
динению «лучших людей» из образованных классов с на-
родом. Упорное выдвижение вопроса о народе, об актив-
ной роли народных масс в судьбах прошлой и современ-
ной России, взгляд на народ как на историческую «почву», 
в отрыве от которой невозможна и бесплодна деятель-
ность отдельной личности, явились новым моментом в ми-
ровоззрении и творчестве Достоевского 60—70-х годов. 

«Вопрос о народе и о взгляде на него, о понимании его 
теперь у нас самый важный вопрос, в котором заклю-
чается все наше будущее, даже, так сказать, самый прак-
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тическии вопрос Hâui теперь» ( X I , 185), — писал Досто-
евский в 1873 году. С негодованием отвергая взгляд дво-
рянской интеллигенции на народ как на «косную массу, 
немую и глухую, устроенную к платежу податей и к со-
держанию интеллигенции» ( X I I , 421), Достоевский го-
рячо защищал мысль об активной, а не пассивной роли 
народных масс и в историческом прошлом России, и 
в определении современных ему и будущих путей ее раз-
вития. 

«. . . Русский человек не раб и никогда не был им, не-
смотря на многовековое рабство» ( X I I , 351), — писал 
Достоевский. «Он неоднократно заявлял свою самостоя-
тельность, заявлял ее чрезвычайными, судорожными уси-
лиями.. .» ( X I I I , 497). « . . .Должно обратить внимание 
на то, с каким упором народ отстаивал целые века свое 
общественное устройство и все-таки отстоял. . . Что же 
это за явление, как не доказательство того, что народ наш 
способен к политической жизни?» ( X I I I , 251). 

Достоевский настойчиво утверждал в 60-е и 70-е годы, 
что богатые и образованные классы уже сказали свое 
«слово» в исторической жизни России и что теперь «но-
вое слово» нужно ожидать не от них, а от народа ( X I , 
181; X I I , 433). «Позовите серые зипуны и спросите их 
самих об их нуждах, о том, чего им надо, — писал он перед 
своей смертью, в январе 1881 года, в последнем выпу-
щенном им номере «Дневника писателя», — и они скажут 
вам правду, и мы все в первый раз, может быть, услышим 
настоящую правду» ( X I I , 438). 

«Весь русский интеллигентный слой, т. е. все русские, 
стоящие над народом (теперь уже огромный слой, за-
метим это), — все, в целом своем, никуда не годятся,— 
читаем мы в одном из набросков к «Дневнику писателя», 
продиктованных Достоевским жене. — Весь этот слой, как 
слой, как целое, — до нельзя плохой слой. . . Верх нашей 
интеллигенции не только не может отъединить в себе, от-
дельно и исключительно, право изображать собою граж-
данство всей страны, но, напротив, без народа и сил, по-
черпаемых из него беспрерывно, утратил бы мигом и 
самую национальную свою личность».34 

34 Институт русской литературы А Н СССР, ф. 100, № 29483 . 
ССХб.12. Черновой вариант к «Дневнику писателя» (1877 , июль— 
август, глава I I ) . 
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И вместе с тем ожидание ответа на fconpoc о будущем 
страны от народа, возросшее понимание роли народных 
масс в жизни России и человечества (в чем состояла одна 
из глубоких и сильных сторон мировоззрения Достоев-
ского) причудливо объединялись во взглядах писателя 
с непониманием тех исторических изменений и сдвигов, 
которые совершались в положении и миросозерцании на-
рода в пореформенную эпоху, с яростной полемикой про-
тив русских революционеров 60—70-х годов, стремив-
шихся внести в массы революционное сознание и поднять 
их на борьбу с самодержавием. Это противоречие между 
правильным и глубоким по своему основному смыслу 
ощущением исторической роли народных масс для настоя-
щего и будущего и непониманием реальных путей разви-
тия и борьбы народных масс, отрицанием исторической 
закономерности этой борьбы составляет характерную 
черту мировоззрения Достоевского в последние два деся-
тилетия его жизни. 

Достоевский горячо верил в активность русских на-
родных масс, в то, что они призваны уже в его время 
сыграть решающую роль в жизни страны. И вместе с тем 
он отворачивался от революционных настроений народа, 
считая революционную борьбу выражением идеалов кучки 
оторванной от народной «почвы» дворянской интеллиген-
ции. Великий романист страстно призывал народ к исто-
рической жизни, горячо жаждал услышать от него «новое 
слово» — и вместе с тем считал, что это «новое слово» уже 
давно, раз навсегда сказано и что высшим выражением 
вековечных идеалов русских народных масс являются 
«связь народа с царем» ( X I I , 439) и «идея правосла-
вия» — «всесветное единение во имя Христово», к кото-
рому и сводится будто бы весь «социализм народа рус-
ского» ( X I I , 435, 436) . 

Достоевский не понимал, что лишь пробуждение рево-
люционного сознания народных масс, их переход к актив-
ной революционной борьбе с устоями самодержавной и 
помещичьей России могли дать возможность народным 
массам сказать свое, подлинно «новое слово» в жизни 
России и что этим «новым словом» должна была стать 
не верность народа старым консервативным, монархиче-
ским и церковным 'идеалам и традициям, а, наоборот, пол-
ная их критическая переоценка, полное изживание наро-
дом этих традиций, Вот почему в споре Достоевского 
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с революционерами 1ий эпохи прав был не Достоевский, 
а демократы bU-x годов и те последующие русские рево-
люционеры, которых сам Достоевский считал оторвавши-
мися от народной «почвы», несправедливо упрекая их за 
«барское» будто бы, высокомерное отношение к народу и 
его «идеалам». 

Полемизируя с либеральной публицистикой и либе-
ральными историками крестьянской реформы 1861 года, 
Ь. И. Ленин писал по поводу упреков либералов 60-х го-
дов по адресу Чернышевского и его единомышленников 
в «беспочвенности» их революционных идей: « . . . вышло 
так, что представители сознательно враждебной либера-
лизму демократической тенденции в реформе 1ö61-ro года, 
казавшиеся тогда (и долгое время спустя) беспочвен-
ными одиночками, оказались на деле неизмеримо более 
„почвенными", — оказались тогда, когда созрели проти-
воречия, бывшие в 1861-м году в состоянии почти заро-
дышевом. Участники реформы 1861-го года, смотревшие 
на нее с реформистской точки зрения, оказались более 
„почвенны", чем либеральные реформисты».35 

Достоевский расходился с либералами 60—70-х годов. 
И в то же время, подобно либералам, он, как уже было 
показано выше, идеализировал реформу 1861 года, видел 
в ней не вынужденный, уродливый компромисс между 
крестьянством и самодержавием, а «добровольный» акт 
«освобождения» народа дворянством и царем — акт, на-
глядно доказывающий «бескорыстие» русского дворян-
ства, являющийся гарантией возможного дальнейшего раз-
вития «братского» союза русского народа с самодержа-
вием и «лучшими людьми» из дворянской среды. Именно 
идеализация крестьянской реформы 1Ö61 года, оценка «до-
бровольного» будто бы освобождения крестьян с землей 
как доказательства поворота России на путь неантагони-
стического социального развития легла в основу «почвен-
нических» идеалов Достоевского 60—70-х годов, его уве-
ренности в том, что «пролетариев» в России «не будет» 
( X I I I , 109). 

В действительности, как доказала позднейшая история 
и как не раз вынужден был признавать сам Достоевский, 
крестьянская реформа 1861 года не только не открыла для 

35 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 17, стр. 90. 
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России возможности неантагонистического пути развития, 
не только не устранила для нее опасности капитализма, 
но как раз наоборот — неизбежно во много раз ускорила 
развитие капитализма в России и этим способствовала 
обострению в ней классовых антагонизмов и классовой 
борьбы, росту революционных настроений у широких тру-
дящихся масс. Вот почему почвенными оказались на деле не 
упования Достоевского на «связь народа с царем» и не идеи 
либералов 60-х годов, а идеалы Чернышевского и других ре-
волюционеров. Казавшиеся «беспочвенными» Достоевскому 
в 60—70-е годы, эти идеалы обрели свою историческую 
«почву» в развитии русской революции, в повороте рус-
ских народных масс на пути революционной борьбы с ца-
ризмом. Появление на арене исторической жизни 
в 90-е годы X I X века русского пролетариата, взявшего 
на себя роль вождя и руководителя народных масс в рус-
ской революции, позволило Ленину и другим русским 
марксистам с гораздо большей силой, чем это было воз-
можно прежде, показать глубокую «почвенность» идей 
русских революционных демократов, охарактеризовать 
их историческую роль как предшественников русской со-
циал-демократии. Этим был навсегда прочно и оконча-
тельно разрешен спор о том, кто в эпоху крестьянской 
реформы 1861 года и после нее правильно понимал наи-
более глубокие и «почвенные» интересы народа, отстаивая 
точку зрения народного будущего, и кто защищал точку 
зрения прошлого. 

Великая Октябрьская революция 1917 года открыла 
новую эпоху в жизни России. Народ, который Достоев-
ский настойчиво призывал к «политической жизни» <и от 
которого желал «в первый раз» услышать «настоящую 
правду», сказал свое слово, и это слово революционной 
правды оказалось иным, чем то, которое ожидал услы-
шать от него в 60—70-е годы X I X века великий русский 
писатель. Мечта Достоевского о наступлении в России 
«царства мысли и света» ( X I , 173), его страстное желание, 
чтобы русский народ открыл путь к светлому будущему для 
всего человечества, смогли осуществиться, так же как мечты 
других великих умов прошлого, только в результате социа-
листической революции, совершенной трудящимися под ру-
ководством рабочего класса и коммунистической партии. 
Отвергая и беспощадно критикуя сегодня, в условиях 
победившего социализма, все мертвое, отжившее и реак-
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ционное в мировоззрении и творчестве Достоевского, 
советский народ высоко чтит в его лице писателя, который 
раскрыл мучения своей переходной эпохи, писателя, 
который, отвергая «формулу» буржуазного «единения 
людей», мечтая о будущем «золотом веке», горячо и убе-
жденно связывал его наступление с «новым словом», кото-
рое скажет в истории России и человечества не мень-
шинство, не «одна», а «девять десятых» людей, оставав-
шихся во мраке и не имевших возможности получить 
высшее развитие в условиях прежней, классовой, бур-
жуазной цивилизации. 



Г л а в а II 

ФОРМИРОВАНИЕ РЕАЛИЗМА ДОСТОЕВСКОГО. 
«БЕДНЫЕ ЛЮДИ». «ДВОЙНИК» 

1 

До появления первого романа Достоевского «Бедные 
люди» (1846) господствующим жанром литературы гого-
левского направления были рассказ, повесть и физиоло-
гический очерк.1 Для того чтобы подготовиться к созда-
нию широких, обобщающих картин социальной жизни и 
прежде всего жизни Петербурга, литература 40-х годов 
должна была сначала постепенно овладеть самим мате-
риалом городской жизни, изучить разнообразные типы и 
явления, возникшие в 30-е и 40-е годы в результате на-
чавшейся ломки крепостнической системы, преодолеть 
романтическую ходульность и условность. Как для самого 
Гоголя его повести 30-х годов послужили подготовитель-
ной ступенью к созданию «Мертвых душ», так коллектив-
ная работа учеников Гоголя должна была подготовить ма-
териал для новых реалистических художественных обоб-
щений. 

«Бедные люди» явились одним из первых свидетельств 
увеличивающейся зрелости гоголевского, реалистического 
направления 40-х годов. Опираясь на опыт разра-
ботки темы жизни Петербурга в гоголевских повестях и 
в физиологических очерках городских «типов», Достоев-
ский не удовлетворился разрешением тех задач, которые 
ставили перед собой его предшественники. Его целью 

1 См. статью: Л. М. Л о т м а н. Проза 40-х годов. В кн.: Исто-
рия русской литературы, т. V I I . Изд. А Н СССР, М.—Л., 1955, 
стр. 519—530 . 
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было нарисовать не ряд разрозненных эскизов столичной 
жизни, но целостную, обобщающую драматическую кар-
тину жизни Петербурга, рассматриваемой в ее социальных 
противоречиях и антагонизмах. 

Достоевский проводит в «Бедных людях» перед чита-
телем целую вереницу городских «типов», от нищего до 
ростовщика и от мелкого чиновника до директора департа-
мента. Но в отличие от авторов физиологических очерков 
или создателей нравоописательных повестей и рассказов 
из жизни чиновников — Е. П. Гребенки, Я. П. Бут-
кова и других — Достоевский сумел подчинить изображе-
ние отдельных нарисованных им социальных типов единой, 
обобщающей мысли. Мысль эта проникает все произведение 
и определяет то место, которое занимает в нем каждый 
отдельный персонаж или эпизод, превращая их в эле-
менты драматически развивающегося действия. Тема за-
щиты человеческого достоинства «бедных людей», тесно 
связанная с передовыми демократическими и утопиче-
скими социалистическими идеями эпохи, стала в первом 
романе Достоевского стержнем, организующим все про-
изведение. Она определила собой сюжетно-тематическое 
единство романа; выбор и группировку персонажей, лири-
ческую проникновенность и трагический колорит произ-
ведения. 

Создатели физиологических очерков 40-х годов еще 
не умели нередко отделить в своих героях то, что было 
обусловлено специфическими условиями труда и быта той 
или другой профессии или особого разряда городского на-
селения, от того, что отражало общие условия жизни бед-
ных людей. В очерках В. И. Даля, например, на первом 
месте стоит изображение особых, своеобразных черт быта 
данной группы населения («уральского казака» или «пе-
тербургского дворника»).2 Достоевский же отчетливо со-
знает то общее, что объединяет различные группы «бед-
ных людей» — от чиновника Макара Алексеевича до слу-
жанки Терезы и нищего-шарманщика. Он выдвигает на 
первый план в своем романе не особые, конкретные усло-
вия жизни того или другого разряда «бедных людей», но 
более широкий и общий социальный контраст между бо-
гатыми и бедными, сытыми и обездоленными. 

2 См. об этом в кн.: Б. К о с т е л я н е ц . Творческая индивиду-
альность писателя. Изд. «Советский писатель», Л.. 1960, стр. 4 6 3 — 
465. 
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В то же время, в отличие от Гоголя, Достоевский, 
как справедливо отметил еще Белинский, не довольст-
вуется изображением горькой жизненной судьбы, социаль-
ной обездоленности бедного человека.3 Под влиянием 
идей утопического социализма Достоевский стремится 
в «маленьком» человеке найти большого человека — че-
ловека, который способен благородно действовать, благо-
родно мыслить и чувствовать, несмотря на "свою нищету 
и социальную приниженность. В этом заключается тот 
новый вклад, который сделал Достоевский по сравнению 
с Гоголем в развитие темы «'маленького» человека. 

Одним из моментов, обусловивших определяющее зна-
чение творчества Гоголя для развития всего последую-
щего русского реализма X I X века, является то, что при 
обрисовке своих персонажей Гоголь выдвинул на цент-
ральное место их социальную характеристику. Каждый из 

персонажей «Ревизора» наделен своим индивидуальным 
характером. И вместе с тем все персонажи гоголевской 
комедии прежде всего — чиновники, помещики, купцы. Не 
индивидуальные особенности характера, а чин, сословие, 
принадлежность к тому или иному социальному кругу 
определяют то место, которое они занимают в развитии 
сюжета комедии. Точно так же все главные персонажи 
«Мертвых душ» — прежде всего помещики, владельцы 
живых и «мертвых» душ, и именно их принадлежность 
к помещичьему классу определяет главное в их жизни и 
психологии. Даже гоголевские художники — Пискарев и 
Чартков — не столько разносторонне и тщательно инди-
видуализированные характеры, сколько два разных психо-
логических варианта образа «петербургского» худож-
ника,4 — представители определенной профессии и со-
циальной среды. То же самое относится к поручику Пи-
рогову, коллежскому асессору (майору) Ковалеву, титу-
лярным советникам Поприщину и Акакию Акакиевичу. 
Не случайно герои гоголевских повестей о бедном чинов-
нике — Поприщин и Акакий Акакиевич — носят определен-
ное имя в то время, как их антагонисты — «генерал», на-
чальник департамента, в котором служит Поприщин, и 

3 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 552. 

4 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. I I I , Изд. 
А Н СССР, М.—Л., 1938, стр. 16. 
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«значительное лицо» — не имеют в повести индивидуаль-
ного имени или фамилии. Это подчеркивает, что для сю-
жетного конфликта «Записок сумасшедшего» и «Шинели» 
важны не особенности их индивидуальных характеров, но 
типичные черты того привилегированного социального 
круга, который в их лице противопоставлен «маленьким 
людям» — Поприщину и Башмачкину. 

Гоголевский принцип социальной типизации персона-
жей получил в 40-е годы свое дальнейшее развитие в твор-
ческой практике художников «гоголевского» направления.5 

Наряду с другими представителями «натуральной 
школы» 40-х годов из него исходил и молодой Достоев-
ский в «Бедных людях». 

Однако при всем огромном значении того метода ха-
рактеристики, который был разработан Гоголем и писа-
телями гоголевского направления 40-х годов, он имел и 
свою слабую сторону. 

Гоголевский метод типизации был методом предельно 
выразительных, рельефных, но вместе с тем устойчивых, 
неизменных социально-нравственных характеристик. Он 
хорошо подходил для изображения социальной статики, 
для обрисовки неподвижной, прочно сложившейся и опре-
делившейся системы социальных отношений. Но он не 
был пригоден для изображения их динамики, т. е. для 
создания картины такого общества, в котором социаль-
ный и нравственный облик персонажей перестал быть 
чем-то устойчивым, раз навсегда данным, где люди оказа-
лись втянутыми в историческое движение и в ходе этого 
движения должны были подчас испытывать самые неожи-
данные, «фантастические» превращения. 

Вот почему уже в 40-е годы некоторые из видных пред-
ставителей гоголевской школы, сохраняя верность ее об-
щему реалистическому направлению, в то же время отхо-
дят от гоголевского метода неподвижных, устойчивых 
нравственных и социально-типологических характеристик 
персонажей. Эти писатели стремятся сочетать признание 
социально-исторической обусловленности характеров и 
поведения своих героев с изображением их не в статике, 
а в динамике. Тем самым они выдвигают перед литера-
турой новую задачу — нарисовать картину тех драмати-
ческих изменений и превращений, которые человеческие 

5 Л. М. Л о т м а н . Проза 40-х годов, стр. 528—529, 
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характеры исторически неизбежно претерпевали под влия-
нием кризиса крепостничества, развития в России элемен-
тов буржуазной экономики и культуры. 

Олним из первых представителей гоголевской школы, 
вступивших на ПУТЬ этих новых для литературы 40-х го-
дов художественных исканий, был Достоевский. 

Уже в «Бедных людях» Достоевский, в отличие от Го-
голя, стремился не только показать жизнь своих героев 
п ее сложившейся и определившейся социальной статике, 
но и запечатлеть ее динамику. Герои Гоголя обычно с са-
мого начала и до конца жизни принадлежат к одной и 
той же, определенной, устойчивой социальной среде. Так, 
не случайно Гоголь подчеркивает, что отец Акакия Ака-
киевича был чиновником и даже носил то же имя, что его 
сын. — этот штрих акцентирует прочность, устойчивость 
изобозжяямой Гоголем бюрократически-иерархической 
системы. Если тот или ииой гоголевский персонаж (как, 
напоимер, Чичиков или Плюшкин) проходит определен-
ный, более или менее сложный путь развития, то и в этом 
случае развитие его, от начала до |<онца, протекает обычно 
внутри сферы сложившегося, устойчивого чиновничьего 
или поместного быта и подчиняется его писаным и непи-
саным законам. Иначе обстоит дело с героями Достоев-
ского. Разорение отца Вареньки, переезд ее семьи в Пе-
тербург, смерть матери не только производят переворот 
в ее жизни, но и выбрасывают ее из сложившейся, при-
вычной сферы быта дворянского общества, сближают 
с бедным чиновником Девушкиным и служанкой Федорой. 
А сам Девушкин мучительно сознает, что его одинокая 
труженическая судьба ставит его скорее на одну доску 
с «нищим», чем с другими «дворянами», его братьями по 
классу. 

Таким образом, уже в «Бедных людях» Достоевский 
ставил своей задачей показать, что жизнь русского об-
щества находится в движении, сопровождающимся изме-
нением не только психологии и характеров людей, но и 
изменением их социальной сущности, которая в реторте 
жизни большого города претерпевает сложные химические 
превращения, теряя твердые, устойчивые очертания и 
становясь подчас противоречивой, трудно определимой и 
уловимой для художника. И в дальнейшем Достоевский, 
в отличие от Гоголя, стремится показать, что социальная 
сущность чедррека яе представляет собой чего-то раз на-
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всегда данного и неподвижного, но что она, как и все со-
держание его личности, изменяется под влиянием жизни, 
определяется всем сложным ходом исторического развития 
русского общества. 

Было бы неверным думать, что отказ Достоевского 
от гоголевского метода устойчивых социально-типологи-
ческих характеристик персонажей был шагом назад по 
сравнению с Гоголем. Метод этот не был пригоден для 
решения многих из новых задач, которые русская ли-
тература вообще и в особенности развитие русского реа-
лизма выдвинули перед писателями последующего пе-
риода. Вот почему не только Достоевский, но и многие 
другие крупные русские писатели 40—50-х годов, в том 
числе Тургенев, Герцен, Толстой, также отказываются 
в своем творчестве от следования гоголевскому методу ха-
рактеристики персонажей, разрабатывают в своих пове-
стях и романах более сложные и гибкие средства со-
циально-психологической характеристики героя, взятого 
во внутреннем росте, движении и развитии. 

В творчестве Гоголя второй половины 30-х годов пер-
сонажам, взятым под знаком устойчивой социально-типо-
логической характерности, обусловленной местом их 
в сложившейся, неподвижной системе чиновничье-иерар-
хических (или поместно-крепостнических) отношений, про-
тивостояли гневный, отвергающий ее голос великого пи-
сателя-патриота, его карающий смех и его мысль о «высо-
ком назначении человека».6 Последующим же русским 
писателям, начиная с 40-х годов, нужно было показать 
общественные отношения уже не в статике, а в историче-
ском движении и развитии и вместе с тем, анализируя это 
развитие, раскрыть в самом реальном движении русского 
общества те пути, которые вели от настоящего к буду-
щему, из мира «мертвых» в мир «живых» душ. Эту за-
дачу по-разному, в соответствии с различной идеологиче-
ской и социальной позицией отдельных писателей, решала 
вся русская литература после Гоголя, в том числе и мо-
лодой Достоевский. 

В повестях Гоголя духовный мир Акакия Акакиевича 
или Поприщина изображен преимущественно под одним 
углом зрения — отражения р нем мертвящей скуки и 

6 Н. В. Г о г о л ь , Полно* собрание сочинении, т. X , Изд. 
АН СССР, М,—Л., 1940, стр. 98.. г 
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идиотизма чиновничьего существования. Достоевский же 
понимает, что духовный мир бедного человека форми-
руется под влиянием различных и даже противоположных 
общественных обстоятельств. Бедность, отсутствие обра-
зования, отупляющий труд принижают бедных людей, 
разъединяют их, но вместе с тем тяжелая жизнь обита-
телей «чердаков» и «подвалов» способствует возникно-
вению у них взаимного понимания, ощущения солидар-
ности с другими бедняками, рождает у трудящегося 
человека чувство гордости и презрения к праздным обитате-
лям «раззолоченных палат»,7 сознание своего превосход-
ства над ними. Это более сложное понимание взаимодей-
ствия между характерами и общественными обстоятель-
ствами позволило Достоевскому дать более многосторон-
нее, чем у Гоголя, изображение психологии «маленького» 
человека. 

Достоевский показывает, что разрушение старых со-
словных устоев, рост общественного неравенства и де-
кларации, особенно заметные в городе, являются не 
только отрицательными, но и положительными социаль-
ными факторами. Бедность обездоливает Макара Алексе-
евича и Вареньку, превращая их в «ветошку» (I, 7). Но 
в то же время она раскрывает им глаза и очищает их 
сердце, помогает им, несмотря на скованность их сознания 
различного рода предрассудками, критически взглянуть 
на окружающий мир, порождает у них более высокие по 
сравнению с представителями общественных верхов мо-
ральные идеалы и представления. 

Поэтому внутренний мир Макара Девушкина и Ва-
реньки Доброселовой качественно отличается от внутрен-
него мира Акакия Акакиевича или Поприщина. В Ма-
каре Алексеевиче дано сложное сочетание отрицательного 
и положительного, духовной ограниченности и человече-
ской отзывчивости, в его размышлениях о жизни смеши-
ваются пошлые социальные предрассудки и глубокие до-
гадки о противоречивом устройстве современного ему 
мира. Он пишет о людях и предметах, попадающих в сферу 
его наблюдений, как чиновник, привыкший переписывать 
бумаги, которому самостоятельная мысль дается с трудом, 
и вместе с тем как поэт. 

7 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , 
стр. 554. 
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Жизнь «бедных людей» в понимании Достоевского яв-
ляется, таким образом, сложным проявлением не только 
различных, но и прямо противоположных начал — мате-
риальной бедности и душевного богатства, величайших 
лишений и невиданной щедрости, грубой прозы быта и 
возвышенной поэзии чувства. Это понимание сложной, 
противоречивой диалектики социальной жизни и челове-
ческих чувств, оставшееся еще неизвестным Гоголю, по-
зволило Достоевскому создать, по отзыву Белинского, 
сохраненному для нас П. В. Анненковым,8 первый в Рос-
сии «социальный роман» из жизни большого города. 

Стремление раскрыть перед читателем душевный мир 
героев во всей его внутренней сложности, показать харак-
терное для их сознания противоречивое сочетание духов-
ной бедности и богатства заставило Достоевского избрать 
для своего первого романа форму переписки героев. Не 
только Акакий Акакиевич, но и пушкинский Вырин опи-
саны главным образом со стороны, о «них рассказано в по-
вести посторонним человеком. Их сравнительно несложный 
внутренний мир раскрыт Пушкиным и Гоголем в той 
мере, в какой это было можно сделать устами посторон-
него внешнего наблюдателя. Достоевский как бы пере-
ворачивает это соотношение: он дает героям возможность 
самим осветить не только весь свой внутренний мир, но 
и те впечатления, которые рождает у них окружающая 
действительность. Людей и события внешнего мира автор 
заставляет проходить перед умственным взором своих 
героев, раскрывая те разнообразные оттенки, которыми 
эти люди и события окрашиваются в их сознании в раз-
личные минуты душевной жизни Макара Алексеевича и 
Вареньки. 

Разумеется, прием изображения «маленького чело-
века» как бы изнутри, его собственными глазами был 
подготовлен в определенной мере уже предшественниками 
Достоевского. В «Станционном смотрителе» Пушкин зна-
чительное место отвел рассказу Самсона Вырина о судьбе 
его дочери; однако лишь начало этого рассказа передано 
от лица самого смотрителя, в дальнейшем автор излагает 
содержание рассказа Вырина своими словами, уже не со-
храняя интонаций героя и не стремясь к передаче всей 

8 П. В. А н н е н к о в . Литературные воспоминания. Изд, «Аса 
demia», Л., 1928, стр. 447, 
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Полноты его душевных переживаний. В «Шинели» Гоголь 
также временами в ходе рассказа меняет точку зрения: 
от изложения событий в условном восприятии рассказ-
чика Гоголь переходит к передаче чувств, мыслей, речи 
самого Башмачкина. Однако полного вытеснения точки 
зрения рассказчика «голосами» самих героев здесь все же 
не происходит; напротив, герои Пушкина и Гоголя вос-
принимаются читателем в неразрывном единстве с отно-
шением к ним рассказчика (между которым и его героями 
сохраняется все время значительная дистанция). 

Более близкой к манере Достоевского представляется 
манера Гоголя в «Записках сумасшедшего», где рассказ 
ведется уже непосредственно от лица героя, в форме его 
«записок». Но именно здесь между манерой Гоголя и До-
стоевского обнаруживается особенно глубокое различие, 
выраженное едва ли не более резко, чем в «Шинели»: из-
лагая содержание «записок» от лица Поприщина, Гоголь 
стремится подчеркнуть его духовную приниженность, 
взорвать его точку зрения изнутри, он указывает на не-
соответствие героя тому высокому представлению о чело-
веке, которым Гоголь пользуется как идеальным масштабом 
для того, чтобы показать читателю, насколько его герой 
принижен и изуродован тем нездоровым и уродливым ми-
ром, в котором он живет. Лишь на последних страницах 
«Записок сумасшедшего», после того как рассудок его 
окончательно покидает, Поприщин на минуту обретает тот 
нормальный человеческий голос и то действительное до-
стоинство, которых он был лишен раньше. 

По сравнению с Поприщиным мысли и чувства героев 
Достоевского значительно тоньше и сложнее. В сознании 
их многое из переживаемого и наблюдаемого ими отра-
жается уже не в кривом зеркале, как в сознании Попри-
щина до его сумасшествия, но человечески глубоко и зна-
чительно. Рассказ Макара Алексеевича и Вареньки об 
окружающем мире, о самих себе, о трудящихся людях, 
об их друзьях и врагах разрушает традиционные сослов-
ные взгляды и предрассудки, раскрывает истинную при-
роду изображаемых людей и событий. Письма героев 
освещают трудный, зигзагообразный и противоречивый 
ход мысли маленького человека со свойственной ему «го-
рячностью сердца» (I, 11), страдающего и бьющегося 
в тисках нужды, борющегося с ней, пытающегося осмыс-
лить свою личную и общественную судьбу, но не обла-
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дающего достаточной степенью сознательности для тоГ0, 
чтобы понять весь сложный механизм гнетущих его же-
стоких общественных сил и обстоятельств. 

Достоевский раскрывает перед умственным взором 
каждого из двух своих главных героев широкую сферу 
жизни, дающую им богатый материал для наблюдений и 
выводов. Макар Алексеевич сталкивается с директором 
департамента, с ростовщиком, с отставленным и отданным 
под суд чиновником Горшковым, с литератором Ратазяе-
вым, с нищим; Варвара Алексеевна — с помещиком Бы-
ковым, сводней Анной Федоровной, студентом Покров-
ским и его пьяницей-отцом. Герой и героиня романа чи-
тают произведения Пушкина и Гоголя и вместе с тем — 
повести Ратазяева. Весь этот сложный и разнообразный 
жизненный опыт проводится автором через сознание пер-
сонажей: из писем героев читатель узнает о возбужден-
ных каждой встречей у Девушкина или Вареньки мыслях 
и чувствах, о том, как герои реагируют, сталкиваясь 
с той или другой важной стороной социальной жизни или 
моральной проблемой. Читатель получает возможность, 
таким образом, не только узнать многие грустные сто-
роны жизни «бедных людей», но и познакомиться с их 
субъективной оценкой своей жизни и жизни обитателей 
аристократических кварталов города. Он вынужден при-
слушаться к голосу «бедных людей», взглянуть на жизнь 
их глазами, перед ним раскрывается богатое человеческое 
содержание жизни бедняков. 

Второстепенные персонажи романа выбраны Достоев-
ским так, чтобы каждый из них — так или иначе — давал 
дополнительные штрихи для характеристики центральной 
социальной проблемы романа. Макар Алексеевич и Ва-
ренька наблюдают несколько жизненных драм, каждая из 
которых в той или иной степени соотносится с их личной 
драмой, является параллелью к ней. И .в то же время на-
блюдаемые ими драмы раскрывают новые, другие стороны 
социальной трагедии разночинного демократического на-
селения большого города. Фигуры помещика Быкова, 
Анны Федоровны, ростовщика, директора департамента 
освещают разные стороны социального мира, противостоя-
щего «бедным людям». Судьба отца и сына Покровских, 
Горшкова, жертв Анны Федоровны — жены Покровского 
(соблазненной Быковым) и двоюродной сестры Вареньки, 
Саши, — представляют собой различные индивидуально-
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психологические варианты той же драмы «бедных людей», 
которую переживают главные герои. Таким образом, До-
стоевскому удается достичь в «Бедных людях» сочетания 
большого индивидуального разнообразия персонажей 
с глубокой социальной типичностью каждой из сюжетных 
линий романа. 

Форма переписки героев, которой Достоевский вос-
пользовался в «Бедных людях», еще в X V I I I веке полу-
чила широкое распространение в русском и западноевро-
пейском сентиментальном романе (в романах Ричардсона, 
Руссо, молодого Гете, в России — Ф . Эмина), так как она 
давала возможность с особой полнотой раскрыть перед 
читателем внутренний мир героев, подвергнуть их пере-
живания детальному анализу. 

В романе, написанном от лица автора (или рассказ-
чика), рассказ о событиях обычно хронологически значи-
тельно отделен от самих событий, которые к тому вре-
мени, когда начат роман, мыслятся уже совершившимися 
в более или менее отдаленном прошлом, дошедшими до 
своей развязки. В романе же в письмах (или в романе-
дневнике) каждое событие, подвигающее действие вперед, 
сразу, непосрёдственно после того, как оно совершилось, 
пропускается через призму эмоциональных и интеллек-
туальных оценок персонажей до того, как успело разы-
граться следующее событие, изменяющее отношения пер-
сонажей между собой. Таким образом, форма романа 
в письмах позволяет обрисовать ряд последовательно 
сменяющихся этапов жизни героев в их собственном эмо-
циональном освещении. Взаимоотношения персонажей 
дробятся здесь на ряд ступеней, каждую из которых автор 
имеет возможность изобразить в эмоциональном восприя-
тии самих героев, все время сочетая в изложении эпиче-
ское начало с лирическим. Соединение обычных приемов 
эпического изображения с детальным психологическим 
анализом и лирическим тоном изложения и привлекло 
внимание молодого Достоевского к форме романа в пись-
мах, которая в литературе 30—40-х годов хотя иногда и 
встречалась, но применялась гораздо реже, чем в X V I I I 
и в начале X I X века. 

Однако если Достоевский, воспользовавшись для 
своего первого романа формой романа в письмах, следо-
вал определенной, уже сложившейся литературной тради-
ции, то самое применение им этой традиции было глубоко 
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оригинальным, новаторским и необычным. 
В сентиментальном романе X V I I I века и в романти-

ческом романе или повести начала X I X века герои, от 
лица которых дается переписка, — это обычно молодые, 
страстные и в то же время добродетельные герои-любов-
ники, противопоставленные окружающему миру, в котором 
они не находят отзвука своим высоким романтическим по-
рывам и идеалам. Таковы герои «Новой Элоизы» Руссо — 
Юлия Вольмар и ее возлюбленный Сен-Прё — или гетев-
ский Вертер. В романе же молодого Достоевского в каче-
стве героев, между которыми ведется переписка, высту-
пают не ставшие традиционными к этому времени воз-
вышенные, романтические натуры, с их обычными 
мятежными страстями и бурной экзальтацией, а старый, 
сгорбленный и некрасивый чиновник в потрепанном виц-
мундире, живущий в «углу» на кухне и являющийся пред-
метом насмешек для окружающих, и ничем не примеча-
тельная, скромная девушка, вынужденная шитьем зара-
батывать себе на жизнь. И эти рядовые, малозаметные 
герои, столь необычные для традиционного «романа 
в письмах», не только не осмеяны автором, но, наоборот, 
в них он открывает сокровища души и сердца, которые 
делают их в глазах читателя интересными и значитель-
ными, не уступающими по своему человеческому достоин-
ству героям «Страданий молодого Вертера» или «Новой 
Элоизы». 

Необычные, новые герои «романа в письмах» прино-
сят в него с собою и новое содержание, иной художествен-
ный стиль и язык. Для гоголевского Акакия Акакиевича 
новая шинель стала источником величайшего самоотвер-
жения и жизненных испытаний. Точно так же герои До-
стоевского на каждом шагу вынуждены ощущать мате-
риальную нужду, зависимость не только от мира людей, 
но и от мира вещей. Чай, сахар, хлеб, сапоги, вицмун-
дир — все это становится для Макара Алексеевича пред-
метом серьезнейшего внимания и обсуждения в его пись-
мах. Но внимание героя к материальной обстановке и 
вообще к жизненной «прозе» не делает его смешным, так 
как в борьбе с нуждой и лишениями проявляются его 
самоотвержение, отзывчивость и душевное богатство. 

Форма переписки позволила Достоевскому соединить 
трезвый рассказ об объективной социальной трагедии 
«бедных людей» с теплотой и лиричностью, отличающей 
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èro первый роман. И вместе с тем форма эта позволила 
молодому писателю сделать язык героев одним из средств 
их углубленной социально-психологической характери-
стики. В отличие от персонажей писателей-сентиментали-
стов и романтиков (например, героев романа Ж. Санд 
«Жак» (1834), также написанного в эпистолярной 
форме),9 герои Достоевского пишут свои письма, поль-
зуясь не возвышенно-сентиментальным, условным «язы-
ком чувства», — самый язык писем Девушкина и Вареньки 
обусловлен их социальным бытием и духовным развитием. 
Так же как язык гоголевских героев, язык Макара Але-
ксеевича и Вареньки отражает уровень их культуры, яв-
ляется своего рода масштабом, который, помимо воли, 
а иногда и вопреки желанию героев позволяет читателю 
измерить их человеческие возможности. Переходы от 
косноязычного чиновничьего «слога» к более свободной 
поэтической речи и, наоборот, от этого более поэтического 
языка к тупому канцелярскому жаргону в речи Девуш-
кина выявляют различные грани его душевной жизни, 
помогают писателю создать ощущение живой объемности 
внутреннего мира персонажа. Ути переходы позволяют 
Достоевскому поручить Девушкину роль не только наблю-
дателя, но временами и судьи окружающих его обществен-
ных условий. «Макар Девушкин не только организует 
в своих письмах-рассказах характер бедного человека, но 
и отражает в них лик сказочника, „образ автора"»,— 
справедливо пишет В. В. Виноградов, подводя итог 
своему исследованию языка «Бедных людей».10 

Действие «Бедных людей» начинается весной. В пер-
вом письме к Вареньке, помеченном восьмым апреля, Ма-
кар Алексеевич пишет о том, что в его «уголочке» «рас-
творили окошко; солнышко светит, птички чирикают, воз-
дух дышит весенними ароматами, и вся природа ожив-
ляется» (I, 6) . Но, в отличие от многих других весен, 
воспетых предшественниками молодого Достоевского, 
весна, которую он описывает уже в первом своем ро-

9 Перевод «Жака» (без семи глав, запрещенных цензурой) был 
напечатан в «Отечественных записках» в августе-сентябре 1844 года 
(тт. X X V — X X V I ) , в те месяцы, когда Достоевский кончал работу 
над первой редакцией «Бедных людей», вскоре дважды переработан-
н о й — в декабре 1844 и в феврале—марте 1845 года (Письма, I, 
7 3 — 7 5 ) . 

10 В. В и н о г р а д о в . О языке художественной литературы. 
Гослитиздат, М., 1959, стр. 489. 
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мане, — это городская весна, увиденная из окна мрачного 
жилища бедняка. Сразу же за восторженными строками, 
посвященными весне, в письме Макара Алексеевича сле-
дует стыдливое, полное умолчаний описание «трущобы», 
в которой он живет, и занимаемого им на кухне, за пере-
городкой «уголочка» (I , 7) . 

Познакомив читателя с характерами обоих главных 
героев и их взаимоотношениями, Достоевский на время 
прерывает переписку героев, чтобы от лица Вареньки, 
в форме ее записок, рассказать о прошлом героини. За-
писки открываются воспоминаниями о детстве Вареньки, 
проведенном в деревенской «глуши», — детстве, которое 
было «самым счастливым временем» ее жизни (I, 18). 
С переездом в Петербург для Вареньки и ее родителей 
сразу же начинается новая, трудная пора. Это подчерк-
нуто сравнением между картиной осени в деревне, кото-
рую покидает Варенька, и в городе: «Когда мы оставляли 
деревню, день был такой светлый, теплый, яркий; сель-
ские работы кончались; на гумнах уже громоздились ог-
ромные скирды хлеба, и толпились крикливые стаи птиц; 
все было так ясно и весело, а здесь, при въезде нашем 
в город, дождь, гнилая осенняя изморозь, непогода, сля-
коть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, 
недовольных, сердитых!» (I, 19). 

Записки Вареньки дают возможность молодому рома-
нисту обрисовать становление характера героини и пока-
зать социальные истоки ее жизненной судьбы. История 
разорения отца Вареньки воспринимается читателем как 
вариант истории деклассации и гибели множества по-
добных провинциальных дворянских семей, как явление, 
глубоко типичное для России 40-х годов. На типичность 
положения Вареньки и ее матери, которые остаются 
после смерти Варенькиного отца без всяких средств 
к жизни, одинокими и беззащитными среди враждебного 
им большого города, указывает близость их судьбы 
к судьбе другого такого же одинокого и голодного бед-
няка — студента Покровского. 

Уже в первых письмах Макара Алексеевича и Ва-
реньки мелькают многочисленные образы персонажей 
второго плана, окружающих главных героев. Верная по-
мощница и покровительница Вареньки Федора, «исклю-
ченный из службы» чиновник Горшков, слуги квартир-
ной хозяйки Девушкина (которые фигурируют в его 
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письмах под «приставшими» к ним комическими, воде-
вильными прозвищами Терезы и Фальдони) — таковы 
представители пестрого мира петербургской бедноты, жал-
кое и униженное положение которых родственно положе-
нию Девушкина и Вареньки. Записки Вареньки вводят 
в поле, зрения читателя ряд новых персонажей, дружест-
венных или враждебных героине. Таковы уже упомянутый 
студент Покровский, его пьяница-отец, сводня Анна Фе-
доровна и т. д. В дальнейшем Достоевский пользуется 
описаниями скитаний Девушкина по Петербургу для того, 
чтобы углубить и расширить социальный фон романа. 
Заступничество Девушкина за Вареньку и переезд его 
на новую квартиру привели к серьезному перелому в его 
жизни (которую он до этого коротал в своих четырех 
стенах). Сфера его столкновений с окружающей средой, 
область его наблюдений бесконечно расширяются. Это 
дает автору возможность познакомить читателя с жизнью 
петербургских улиц, обрисовать на страницах романа ряд 
характерных городских типов — от ростовщика до нищего. 

История героических, но в то же время и трагически 
безуспешных попыток, предпринимаемых Девушкиным 
с целью выбраться из тисков нужды, и его злоключений 
подготавливает кульминационную сцену романа — сцену 
встречи Девушкина с «его превосходительством» — дирек-
тором департамента, где служит Макар Алексеевич. 
Сцена эта в «Бедных людях», как и в гоголевской «Ши-
нели», — не простой бытовой эпизод, она приобретает 
под пером Достоевского обобщающее, почти символиче-
ское значение. В силу этого даже незначительные детали 
ее насыщаются огромной выразительностью, неизгладимо 
врезаются в сердце героя и в память читателя. Жалкая 
фигура героя (которую он сам видит в зеркале), его по-
ношенный вицмундир, его висевшая на ниточке и внезапно 
отскочившая пуговица, которую Девушкин бросается под-
нимать, — все эти детали рисуют незабываемыми, резкими 
чертами трагическую обездоленность «бедного человека». 
И вместе с тем они подчеркивают слабость Девушкина, 
его неспособность действенно бороться с враждебными ему 
социальными силами. 

Сцена в кабинете «его превосходительства» позволяет 
романисту показать и другое. Она свидетельствует о том, 
что никакие отдельные «добрые» поступки представителей 
общественных верхов не могут облегчить социальные 
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страдания «бедных Людей». Деньги, которые «его прево-
сходительство», тронутый страдальческим видом героя, 
дает Девушкину, ничего не меняют в его судьбе или 
в судьбе Вареньки. Раскрывая в единой, предельно обоб-
щенной картине всю меру социальной приниженности ге-
роя, сцена встречи Девушкина с «генералом» подготавли-
вает трагическую развязку романа. Не имея сил бороться 
с судьбой, Варенька соглашается стать женой своего быв-
шего соблазнителя Быкова, хотя и сознает, что в доме 
мужа ее ждут новые страдания, а может быть, и ранняя 
смерть. Девушкин, духовно и физически сломленный ре-
шением Вареньки, не способен ее удержать. Последние 
письма героев, полные раздирающей душу скорби, датиро-
ваны автором концом сентября. Таким образом, роман, на-
чавшийся весной, в пору радостного пробуждения жизни 
природы, заканчивается осенью, за которой для обоих ге-
роев следует мрачная, безрадостная «зима» жизни. 

Особую роль при обрисовке характеров главных героев 
романа играет, как уже отмечалось выше, литературный 
стиль их писем. Письма Макара Алексеевича и Вареньки 
выдержаны автором в сходной, сентиментальной манере. 
Подобно героям сентиментального романа X V I I I века, 
герои Достоевского придают особое значение жизненным 
мелочам, о которых они пишут с повышенной эмоциональ-
ностью. Незначительные детали быта, вроде выставлен-
ного на окне цветочного горшка, опущенной или поднятой 
занавески, становятся для Макара Алексеевича или Ва-
реньки поводом для пространных «чувствительных» из-
лияний. Письма героев, особенно Девушкина, пестрят 
уменьшительными формами, восклицаниями, страстными 
вопросами, не находящими ответа. 

Сентиментальный стиль писем Макара Алексеевича и 
Вареньки был воспринят некоторыми представителями 
современной Достоевскому критики (в частности, Апол-
лоном Григорьевым) как своеобразное обновление тради-
ций русского и западноевропейского сентиментализма. 
Между тем на деле сентиментальный стиль в «Бедных лю-
дях» имеет другие истоки, чем у писателей-сентимента-
листов X V I I I века. 

Для представителей сентиментализма «чувствитель-
ный», сентиментальный стиль был выражением «естествен-
ного» строя души человека, не испорченного цивилизацией 
и предельно близкого к природе. В противоположность 
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этому Достоевский показывает, что сентиментальное от-
ношение к природе свойственно не человеку, близкому 
к природе, а наоборот — далекому от природы городскому 
человеку. 

Девушкин и Варенька — люди, которых окружает ог-
ромный, враждебный и чуждый им мир. В этом мире они 
чувствуют себя бесприютно и одиноко. Поэтому-то они 
относятся с повышенной чувствительностью к тем немного-
численным явлениям жиэни, которые источают для них 
свет и тепло. Таково происхождение их своеобразной, 
несколько наивной и архаической сентиментальности. 

Таким образом, наделяя Макара Алексеевича и Ва-
реньку повышенной «чувствительностью», Достоевский 
отнюдь не выступает в качестве запоздалого продолжателя 
сентименталистских традиций. Сентиментальную окраску 
душевной жизни своих героев Достоевский, в отличие от 
писателей-сентименталистов, делает предметом углублен-
ного художественного анализа, рассматривает как порож-
дение определенной, специфической социальной обста-
новки и жизненных обстоятельств. Благодаря этому сен-
тиментальный стиль писем Макара Алексеевича и Вареньки 
становится для Достоевского средством их социальной и 
психологической характеристики; стиль этот помогает 
романисту выявить не только душевное богатство, но и 
черты духовной ограниченности, присущие его персона-
жам. Отсюда многочисленные случаи юмористической, 
иронической трактовки в романе сентиментального строя 
душевной жизни героев и их языка. 

Особенно отчетливо теплое, но вместе с тем и ирони-
ческое отношение романиста к Девушкину ощущается там, 
где Девушкин излагает свою оценку прочитанных лите-
ратурных произведений. Следуя примеру Гоголя, Досто-
евский делает читаемые Девушкиным произведения Пуш-
кина и самого Гоголя своеобразным масштабом, который 
выявляет умственный «потолок» героя, свойственную ему 
меру эстетического понимания, и это облегчает для чи-
тателя задачу оценки героя, анализ его силы и слабости. 

2 
Второе произведение Достоевского — «петербургская 

поэма» «Двойник» ( 1 8 4 6 ) — и в идейном, и в жанровом 
отношениях явилось новым звеном в творческом развитии 
писателя. 
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Главная тема «Двойника», как и «Бедных людей», — 
тема человеческого достоинства бедного человека и его 
права на счастье. Но к этой теме (которую Добролюбов 
считал одной из главных тем всей передовой литературы 
40-х годов) Достоевский подходит теперь с иной сто-
роны. Если в «Бедных людях» он стремился прежде всего 
показать гуманность, свойственную «бедным людям», их 
нравственное превосходство над обитателями богатых до-
мов и аристократических кварталов, то в «Двойнике» ак-
центируется другое — то отрицательное, губительное 
влияние, которое общество оказывает на психологию, 
«маленького человека». Господин Голядкин, герой «Двой-
ника», в минуту, когда он после долгих лет усердной и 
тоскливо-однообразной службы почувствовал себя, нако-
нец, близким к осуществлению своих весьма прозаических 
и скромных чиновничьих мечтаний, терпит постыдное и 
унизительное поражение в борьбе за руку дочери «его 
превосходительства». Это выбивает Голядкина из колеи 
обыденного существования, делает его жертвой постепенно 
развивающейся душевной болезни. Болезнь обостряет 
его страдания, вызывает у него кошмарное чувство уни-
жения и боли и в то же время обнаруживает в нем глу-
боко запрятанные прежде черты подлого карьериста и 
интригана, которые в запутанном сознании Голядкина вы-
растают в фигуру ненавистного ему, ведущего против него 
борьбу «двойника». Этим гротескно-фантастическим сю-
жетом Достоевский воспользовался в «Двойнике», чтобы 
показать внутреннюю противоречивость сознания своего 
героя, порожденную социальным унижением, нелепостью 
и несправедливостью чиновничье-иерархического мира, 
душевной раздвоенностью Голядкина. 

Писатели-романтики Э.-Т.-А. Гофман и Э. По пользо-
вались мотивом страшного «двойника» для того, чтобы 
показать трагические борения добра и зла в душе выдаю-
щейся, необычной личности — личности, которая проти-
востоит «толпе», живущей в мире мещанской обыденности 
и прозы. Достоевский же, идя вслед за Гоголем, делает 
предметом своего психологического анализа именно чело-
века «толпы», рядового чиновника, и в его душе вскрывает 
сложную борьбу противоречивых чувств и побуждений, 
которая приобретает разнообразные, комические и траги-
ческие, грани. Господин Голядкин переживает ту же драму 
внутреннего раздвоения, его мучат те же страшные виде-
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ния и кошмары, которые посещали романтических героев 
Гофмана или В. Ф . Одоевского. Но при этом Голядкин 
все время остается самым обыденным чиновником, обре-
ченным на пошло-чиновничье существование и духовно 
порабощенным им. Поэтому даже в наиболее фантастиче-
ских его видениях причудливо сочетаются кошмарный бред 
больного воображения и самая пошлая, обыденная проза. 
Сочетание мрачного, причудливо-фантастического гротеска 
и пошлой обыденности и создает особую поэтическую ат-
мосферу «Двойника». Образ Голядкина-младшего, по-
добного во всем реальному Голядкину, но являющегося 
при этом своеобразным сгущением наиболее подлых и уни-
зительных качеств его души (в которых Голядкин-стар-
ший сам себе боится признаться), явился для Достоев-
ского исходной точкой на пути к разработке темы пси-
хологического «подполья» героя-индивидуалиста и 
к одному из самых гениальных его позднейших творческих 
достижений в этой области — на пути к образу черта 
в «Братьях Карамазовых».11 

Достоевский начинает изложение «похождений го-
сподина Голядкина» с того момента, когда болезнь героя 
уже определилась, хотя еще и не приняла того рокового 
характера, который она получила под влиянием потрясе-
ний, пережитых Голядкиным в течение одного дня, — дня 
бесчисленных разочарований и унижений. Описание со-
бытий этого рокового дня составляет своего рода затя-
нувшуюся экспозицию романа. Под влиянием кошмарных 
событий этого дня в воображении Голядкина впервые 
возникает образ двойника, как бы рождающийся из сы-
рой и холодной мглы ноябрьской петербургской ночи. 
Исчезнувшее за ночь видение утром возникает снова: 
с этого момента оно уже не оставляет больного вообра-
жения героя, постоянно терзает его, доводит до полного 
безумия. 

В отличие от «Бедных людей», «Двойник» написан от 
\ица рассказчика. В первых четырех главах (до появле-
ния двойника) Достоевский подчеркнуто объективно из-
лагает происходящие события. Он описывает разговор 

11 Преемственная связь между Голядкиным-младшим и образом 
черта (глава «Кошмар Ивана Федоровича») в «Братьях Карамазо-
вых» отмечена В. Ф . Переверзевым в его книге «Творчество Достоев-
ского» (М., 1912, стр. 153) . 
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Голядкина с лакеем, его выезд из дому в наемной карете, 
посещение им доктора Крестьяна Ивановича так, как эти 
события должны были представляться внешнему наблю-
дателю (который не может не увидеть странности поступ-
ков и многих рассуждений героя, но которого они в то же 
время ставят в тупик). В дальнейшем, однако, сохраняя 
ту же внешне объективную манеру рассказа, Достоевский 
незаметно переходит к изложению событий с точки зре-
ния самого героя, описывая окружающих людей и пред-
меты внешнего мира так, как они представляются боль-
ному воображению Голядкина. Двойник, рожденный рас-
строенным рассудком героя, описывается в романе как 
живое, вполне реальное лицо, действующее рядом с дру-
гими героями (лишь отдельные намеки автора указывают 
на его призрачность). На глазах читателя двойник героя 
испытывает быструю психологическую трансформацию, 
от крайнего самоунижения и смирения переходя 
к столь же неумеоенной развязности и цинизму. Его взаи-
моотношения с Голядкиным и другими персонажами ста-
новятся все более разнообразными и сложными. Благо-
даря этому события романа окрашиваются своего рода 
внешней условной «авантюрностью», хотя на самом деле 
то, что случается с Голядкиным, приобретает характер 
«приключений», лишь преломляясь в его больном вооб-
ражении: в действительности больного Голядкина окру-
жает тот же пошлый и прозаический мир чиновничьего 
существования, в котором он жил прежде. 

Закончив работу над «Двойником», писатель первое 
время полагал, что повесть «удалась» ему «до нельзя», но 
уже вскоре с разочарованием писал брату: «Мне Голяд-
кин опротивел. Многое в нем писано наскоро и в утомле-
нии. . . Рядом с блистательными страницами есть сквер-
ность, дрянь, из души воротит, читать не хочется» 
(Письма, I, 87, 89). В позднейшем отзыве о «Двойнике» 
Достоевский писал в 1877 году: «Повесть эта мне поло-
жительно не удалась, но идея ее была довольно светлая, 
и серьезнее этой идеи я никогда ничего в литературе не 
проводил. Но форма этой повести мне не удалась совер-
шенно» ( X I I , 297—298). 

В отличие от «Бедных людей», молодой Достоевский 
отказался в «Двойнике» от изображения широкого со-
циального фона. Лишь отдельные сцены — бал у Олсу-
фия Ивановича, ряд сцен в департаменте, эпизоды 
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отношений героя с лакеем Петрушкой — рисуют в реалисти-
ческих гоголевских красках пошлость нравов той чинов-
ничьей среды, которая окружает героя и которой обус-
ловлено его отношение к жизни. Внимание автора сосре-
доточено на передаче того фантастического отражения, 
которое получает в помутившемся сознании Голядкина 
конфликт героя с окружающим миром. Изображение ду-
шевных терзаний, растерянности, фантастических галлю-
цинаций героя отодвинуло в повести на второй план ана-
лиз реальных, жизненных истоков его судьбы и его тра-
гических переживаний. В этом в конечном счете — корень 
того, что при всей оригинальности замысла «Двойника» 
в произведении этом Достоевскому не удалось достичь ху-
дожественного уровня первого своего романа. «Двойник» 
явился скорее для писателя интересным экспериментом, 
чем произведением, которое могло рассматриваться, по-
добно «Бедным людям», как шаг вперед в развитии ос-
новного — социально-критического — направления русской 
литературы 40-х годов. По сравнению с «Бедными 
людьми» горизонт Достоевского в «Двойнике» сужен. 
Анекдотичность сюжета, сочетание в «Двойнике» реаль-
ного плана с ирреальным, фантастическим, сосредоточение 
действия вокруг фигуры одного главного героя, тема 
«подполья» — все это уводило «пете]рбургскую поэму» До-
стоевского в сторону от основной линии развития рус-
ского романа и повести 40-х годов. 

И все же, при всех недостатках «Двойника», ему при-
надлежит важное место в истории формирования реали-
стического метода и художественного стиля Достоевского. 
В этой повести определилась та особенность реализма До-
стоевского, которой он сам придавал (как это видно не 
только из позднейшего его отзыва о «Двойнике», но 
и из других его многочисленных эстетических выска-
зываний) важнейшее значение, а именно — сочетание 
реализма с тяготением к изображению не простого и обы-
денного, а сложного, исключительного и даже «фантасти-
ческого». 

В фельетоне «Петербургские сновидения в стихах и 
прозе» (1861) Достоевский назвал героя «Двойника» 
«фантастическим титулярным советником» ( X I I I , 158). 
И здесь же Достоевский отметил (имея в виду, в част-
ности, критические статьи Белинского), что «еще в соро-
ковых годах» его самого «называли и дразнили фантазе-
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ром» ( X I I I , 160). «Двойник» явился в творчестве Досто-
евского первой — еще неудачной — попыткой художествен-
ных поисков в том направлении, которое сам Достоевский 
позднее охарактеризовал, в отличие от более спокойного и 
эпического по своему складу реалистического искусства 
большей части своих писателей-современников, как 
«реализм. . . доходящий до фантастического» ( X I I , 94). 

Выступая против идей русских романтиков 30-х годов, 
развитая в полемике с ними принципы своей реалистиче-
ской эстетики, Гоголь горячо защищал право писателя на 
изображение повседневных, обыденных, буднично-зауряд-
ных характеров и событий. Если одним из излюбленных 
героев романтической поэмы был «дикий горец в своем 
воинственном костюме», то перед реалистической прозой 
встала, по определению Гоголя, задача найти место в об-
ласти искусства для образа «судьи в истертом фраке, за-
пачканном табаком».12 Защищая значение подобных «обы-
денных» образов и сюжетов для русского критического 
реализма 30—40-х годов, Гоголь писал в 1836 году: «Не-
постижимое явление: то, что вседневно окружает нас, что 
неразлучно с нами, что обыкновенно, то может замечать 
один только глубокий, великий, необыкновенный талант. 
Но то, что случается редко, что составляет исключения, 
что останавливает нас своим безобразием, нестройностию 
среди стройности, за то схватывается обеими руками по-
средственность. . . Если собрать все мелодрамы, какие 
были даны в наше время, то можно подумать, что это 
кунсткамера, в которую нарочно собраны уродливости и 
ошибки природы или, лучше, календарь, в котором запи-
саны. . . все странные происшествия».13 

В эпоху Гоголя развитие реализма в русской литера-
туре вызывало потребность в борьбе против «'исключи-
тельных», «странных», «необыкновенных» персонажей и 
сюжетов, излюбленных писателями-романтиками, требо-
вало защиты «низкой», «обыденной», «вседневной» дей-
ствительности как предмета художественного изображения 
и обличения. Это было обусловлено не только задачами 
борьбы с господствовавшими еще романтическим искус-

12 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. V I I I , Изд. 
А Н СССР, М . - Л . , 1952, стр. 53. 

13 Там же, стр. 182—183. 
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ством и эстетикой, но и тем, что наиболее характерным, 
распространенным, «вседневным» явлением русской 
жизни, с которым литература должна была вести 
в 40-е годы беспощадную борьбу, была, по выражению 
того же Гоголя, ее гнетущая обыденность, — «страшная, 
потрясающая тина мелочей»,14 опутавшая русскую жизнь 
и не дававшая выхода ее свежим силам. 

Но уже в эстетике и творчестве самого Гоголя второй 
половины 30—40-х годов защита права художника на 
изображение «обыденной» действительности, «холодных, 
раздробленных, повседневных характеров» сочеталась 
с утверждением элементов нового, не романтического, 
а реалистического понимания «'фантастического» и «ис-
ключительного» в искусстве. Недаром наиболее общей, 
универсальной формой изображения современной ему 
крепостнической действительности для Гоголя-реалиста 
стала форма анекдота, «необыкновенного происшествия», 
«совершенно невероятного события», т. е. форма своеоб-
разного художественного парадокса, подчеркивающая «не-
сообразность», внутреннюю противоречивость и ненор-
мальность изображаемой писателем повседневной, обы-
денной действительности, ее несостоятельность перед 
судом разума и справедливости. Иногда (в «Носе», «За-
писках сумасшедшего», «Шинели») эта форма вела 
к прямому возрождению если не психологической (как 
у Достоевского), то сюжетной «исключительности» и фан-
тастики — на иной, чем у русских романтиков 30-х годов, 
уже реалистической основе. 

Таким образом, борьба с романтически «необыкновен-
ным» и «исключительным», борьба за приближение сю-
жетных коллизий, характеров и психологии к нормам 
«•обыденной», «вседневной» жизни сочеталась у Гоголя со 
стремлением передать принципиально иными, чем у ро-
мантиков, реалистическими средствами «фантастичность» 
самой реальной жизни дворянско-крепостнического обще-
ства. Последняя в изображении автора «Ревизора» и 
«Мертвых душ» насыщена уродливыми, комическими, 
а порой и трагическими столкновениями, хотя и рождающи-
мися из глубины вседневной «потрясающей тины мелочей», 

14 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. V I , Изд. 
А Н СССР, М . - Л . , 1951, стр. 134. 
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но нарушающими однообразие, сложившийся, привычный 
ход повседневной действительности. Характерный для 
Гоголя метод изображения призрачности и фантастич-
ности мира «мертвых душ» в формах реалистической сатиры 
впоследствии развивал Щедрин, также соединивший 
в своем творчестве изображение «повседневного» и «ис-
ключительного», «обыденного» и «фантастического». Еще 
раньше, чем у Гоголя, та же тенденция к сочетанию реа-
лизма и «фантастики», хотя и в иной форме, форме углуб-
ленного психологического реализма, проявилась, по мнению 
Достоевского, в творчестве Пушкина. 

Намечая для русского романа в качестве одной из 
возможных линий его развития линию художественной 
разработки «преданий русского семейства», Пушкин, по 
словам Достоевского, дал вместе с тем образцы и всех 
других «форм искусства», в том числе первые в русской 
литературе образцы «искусства фантастического» 
(Письма, IV, 178). Подобными образцами Достоевский 
считал «Скупого рыцаря», «Пиковую даму», «Египетские 
ночи» — произведения, в которых отразился интерес поэта 
не к сравнительно простым, цельным и гармоничным, 
а к более сложным, противоречивым характерам и явле-
ниям исторического прошлого и настоящего. 

В своих произведениях, написанных после «Двойника», 
Достоевский выступает в качестве продолжателя линии 
подобного психологически углубленного реализма, соче-
тающего в себе настойчивое внимание к «текущей» дейст-
вительности, стремление проникнуть путем реалистиче-
ского анализа в смысле ее каждодневных явлений с интере-
сом к психологически сложным, «фантастическим» харак-
терам и драматическим моментам человеческой жизни. 

В «Неточке Незвановой» (1849), на одной из первых 
страниц этого незавершенного романа, героиня, характе-
ризуя своего отчима, музыканта Ефимова, пишет о нем: 
«Это был самый странный, самый чудесный человек 
из всех, которых я знала» (II , 5; курсив здесь и 
далее мой, — Г. Ф.). И дальше: «Ему было двадцать 
два года, когда он познакомился с одним странным 
человеком. . . Связь эта была необъяснимая и странная» 
(11 ,5 ,6 ) . 

Через несколько страниц, рассказывая о письме, полу-
ченном помещиком от француза-скрипача, которому Ефи-
мов продемонстрировал свою игру на скрипке, героиня 
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снова замечает: «И, 'наконец, письмо это было необъяс-
нимо. . .». 

Дальше, характеризуя свою жизнь в детстве, на чер-
даке, с матерью и отчимом, героиня пишет о себе и своей 
семье: «Все вокруг меня стало походить на ту волшебную 
сказку, которую часто рассказывал мне отец и которую я 
не могла не принять в то время за чистую истину. Ро-
дились странные понятия. Я очень хорошо узнала, — но 
не знаю, как это сделалось, что живу в странном семей-
стве» (II , 24). «Я не удивляюсь тому, что среди таких 
странных людей, как отец и мать, — я сама сделалась 
таким странным, фантастическим ребенком» (II , 26). 
«Меня испортила фантастическая, исключительная любовь 
моя к отцу» (II , 28). 

После смерти матери и отчима героиня переселяется 
в дом князя — и здесь снова все окружающее представ-
ляется ей «странным» и «чудесным»: «Я начала жадно 
присматриваться ко всему новому, так внезапно меня 
окружившему. Сначала мне все казалось странным и чуд-
ным, все меня смущало: и новые лица, и новые обычаи, 
и комнаты старого княжеского дома. . .». «К тому же ка-
кая-то, еще неясная мне самой, тоска все более и более 
нарастала в моем маленьком сердце» (II , 55). «Князь 
жил в своем доме чрезвычайно уединенно. . . Все его ува-. 
жали, и даже видно было, любили его, а между тем смот-
рели на него, как на какого-то чудного и странного чело-
века. Казалось, и он сам понимал, что он очень странен, 
как-то не похож на других, и потому старался как можно 
реже казаться всем на глаза. . .» (II , 56). 

Неточка Незванова Устойчиво сравнивает свою жизнь 
и окружающий ее мир с «волшебной сказкой» (II , 24, 26), 
с «романом» (II , 38), с причудливым «сном» (II , 53). 
Все эти сравнения имеют один и тот же смысл — под-
черкнуть «странность», «фантастичность», «исключитель-
ность» окружающей ее действительности, которая пред-
стает перед ней самой и перед читателем ее записок не 
как некий устойчивый, «нормальный» и размеренный быт, 
отлившийся в раз навсегда данные, прочно сложившиеся, 
твердо освященные обычаем и преданием формы, а как 
нечто потерявшее устойчивый жизненный облик, причуд-
ливое, глубоко «ненормальное» в своей обыденности. 

В цитированном выше фельетоне «Петербургские сно-
видения в стихах и прозе» Достоевский дал развернутую 
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автохарактеристику этого творческого метода, неразрывно 
сочетавшего в себе «реализм» повседневной обыденной 
жизни и сложную психологическую «фантастику» «петер-
бургских сновидений». Достоевский разъясняет здесь, что 
все сюжеты и характеры его повестей 40-х годов возникли 
из размышлений и наблюдений над повседневной жизнью 
Петербурга. Но вместе с тем эта обыденная жизнь уже 
в молодые годы перестала восприниматься им только под 
знаком обыденности. Внимательно «разглядывая» ее, он 
увидел «какие-то странные лица». Всё это были «стран-
ные, чудные фигуры, вполне прозаические, вовсе не Дон-
Карлосы и Позы» — и в то же время «какие-то фанта-
стические» ( X I I I , 158). 

Герои «Бедных людей» чужды недостатков сытых и 
обеспеченных представителей господствующего класса. 
Они лишены эгоизма, бескорыстны и самоотверженны. 
И вместе с тем в сознании каждого из героев «Бедных 
людей» «добро» противоречиво уживается со «злом». 
Макар Алексеевич сочувствует голодному мальчику, само-
отверженно помогает Вареньке и одновременно полон 
«амбиции», ревностно оберегает свое «дворянское» до-
стоинство, презрительно именует слуг «мужичьем». Ва-
ренька глубоко признательна Макару Алексеевичу и Фе-
доре за их заботы о ней и вместе с тем поступает с ними 
жестоко. Эта противоречивость сознания «бедных людей», 
едва намеченная в первом романе Достоевского, в дальней-
шем становится для писателя центральной художествен-
ной проблемой. Что делает Голядкина несчастным, жал-
ким, покорным судьбе бедняком и одновременно подлым 
выскочкой и карьеристом в душе? — спрашивает Досто-
евский в «Двойнике». Как возможно соединение в душе 
одного и того же — и притом часто обиженного судьбой, 
«бедного» человека — самоотвержения и эгоизма, любви и 
утонченного своекорыстия, добра и зла? 

Именно открытие подобного сложного сочетания до-
бра и зла, общественно положительных и отрицательных 
качеств в психологии одного и тою же человека, и при-
том не только человека из среды богатых и привилегиро-
ванных общественных верхов, но и из среды забитого и 
униженного мелкого городского люда, или пылкого и бла-
городного по своей натуре петербургского «мечтателя» — 
составляет основу психологического реализма Достоев-
ского. 
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Та же героиня «Неточки Незвановой», которая харак-
теризует окружающий ее мир как фантастический «сон», 
пишет о своем отчиме, музыканте Ефимове, что он «'за-
блудился в собственном сознании о самом себе» (II , 13). 
Отсюда — причудливое соединение в Ефимове на первый 
взгляд несоединимого: «судорожного» (II , 12) энту-
зиазма и неверия в себя, болезненной «дерзости» и «са-
моуничтожения» (II , 16). Подобное же сочетание несое-
динимых, противоположных, взаимоисключающих психо-
логических начал Неточка замечает и в других близких 
ей впоследствии людях. Это «фантастическое» соедине-
ние противоположных свойств в сознании петербургского 
«мечтателя» и родственных ему психологически типов 
становится для Достоевского предметом пристального вни-
мания и углубленного анализа в последующих повестях 
и романах. 

Жизнь дворянско-буржуазного города деформирует 
личность человека, отравляет его физически и духовно, 
извращает его чувства и страсти — таков вывод, к кото-
рому пришел уже молодой Достоевский. В условиях Пе-
тербурга «нормальные» чувства и страсти теряют свой 
«нормальный» масштаб, становятся болезненными и «фан-
тастическими». Самые причудливые и неожиданные 
столкновения, смешения противоречивых идей и стремле-
ний становятся здесь правилом, нормой, входят в повсед-
невную жизнь людей. 

Душа петербургского чиновника, столичного молодого 
человека или молодой девушки из мещанских кругов — 
это (уже в изображении Достоевского 40-х годов) душа 
капризная, неустойчивая, лишенная внутреннего равнове-
сия, колеблемая то в одну, то в другую сторону. Человек 
в Петербурге чувствует себя нередко болезненно одино-
ким, рано начинает задумываться о жизни. И вместе с тем 
он часто погружается в самые фантастические мечты, в ко-
торых с возвышенной романтикой сочетается грубая 
проза — мстительность, жажда власти, непомерная гор-
дость, презрение к другим. Эта «фантастическая» сторона 
жизни большого города, еще сравнительно мало привле-
кавшая к себе внимание Достоевского в период создания 
«'Бедных людей», во второй половине 40-х годов, после 
написания «Двойника», занимает в творчестве молодого 
писателя центральное место. Свое дальнейшее развитие 
эта тема, намеченная уже в произведениях 40-х годов, 
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получила в последующих романах Достоевского, написан-
ных в пореформенную эпоху — эпоху лихорадочного раз-
вития капитализма в России. 

Пореформенная действительность, по убеждению До-
стоевского в силу ее переходного характера до крайней 
степени обострила все противоречия русской жизни. 
Отсюда — «фантастичность» и «исключительность», свой-
ственные не отдельным, редким и исключительным в бук-
вальном смысле слова, а самым повседневным, обыден-
ным, распространенным ее явлениям. То, что в другие 
эпохи, когда пульс общественной жизни бился более мед-
ленно, а ее сложившиеся формы обладали прочностью и 
устойчивостью, казалось отклонением от «нормы», в поре-
форменную эпоху стало жизненной «нормой», выражением 
«фантастической» сущности совершающегося лихорадоч-
ного исторического движения, противоречиво сочетавшего 
в себе, в понимании Достоевского, «разложение» и «сози-
дание», трагическое приближение к «хаосу», к катастрофе 
и порыв к новой «'мировой гармонии», к искомому чело-
вечеством «золотому веку». 

Достоевский далеко не всегда верно представлял себе 
истоки психологической раздвоенности своих героев, он за-
блуждался в объяснении конечных причин мучивших их 
душевных противоречий. В упорном подчеркивании писа-
телем «фантастических» моментов, присущих идейно-пси-
хологической и общественной жизни его времени, кры-
лась— о чем речь еще не раз пойдет ниже — своя, весьма 
серьезная слабость. Достоевский не сознавал, что лю-
бые, самые «фантастические» явления современной ему 
жизни были обусловлены, в последнем счете, весьма трез-
выми и суровыми по своему характеру материальными, 
социально-экономическими фактами. Изображение и ана-
лиз тех сложных, причудливых форм, которые явления 
текущей жизни получали, отражаясь в мозгу его героев, 
в их идеологических построениях, удавалось Достоевскому 
обычно больше, чем исследование объективных социально-
экономических процессов, хотя Достоевский подчас и уга-
дывал верно их общее направление и отдельные черты. 
Но в психологической окраске реализма Достоевского, 
в его напряженном интересе к «фантастическим» явле-
ниям индивидуального и общественного сознания была и 
своя сильная сторона. Чуткость Достоевского к про-
явлениям психологической и моральной раздвоенности, 
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к тем душевным противоречиям, которые порождала 
эпоха развития капитализма у людей из самых широ-
ких слоев населения, и в особенности у представителей 
мещанства и городской мелкобуржуазной интеллигенции, 
раскрывала перед Достоевским-художником важную, лишь 
в незначительной мере затронутую до него область худо-
жественного изображения. Ибо писатели, близкие к демо-
кратическому (и к революционно-демократическому) на-
правлению и исполненные в своих взглядах на револю-
ционное будущее России более глубокого оптимизма, не 
сосредоточивались в такой степени, как это характерно для 
Достоевского, на анализе сложных, трагических противо-
речий сознания и совести, порожденных новой, порефор-
менной, капиталистической эпохой. 

«Есть новые и странные факты, — писал Достоев-
ский,— и появляются каждый день» ( X I I , 325). Задача 
писателя-реалиста его эпохи и заключалась, по Достоев-
скому, в том, чтобы не игнорировать и не затушевывать, 
а, наоборот, уметь видеть и изображать такие «странные 
факты» жизни его времени, выявлять их внутреннюю про-
тиворечивость и глубокую общественную ненормальность. 
Эту-то внутреннюю противоречивость, эстетическую и 
нравственную парадоксальность фактов самой обыденной, 
каждодневной, будничной действительности своей эпохи 
и стремился в первую очередь подчеркнуть Достоевский, 
говоря об особом характере своего реализма, определив-
шемся уже в 40-е годы. 

«С невозможным человеком и отношения принимают 
иногда характер невозможный, и фразы вылетают под-
час невозможные», — заметил Достоевский ( X I , 294). 
Вот почему и реализм в литературе его эпохи не мог, по 
убеждению Достоевского, довольствоваться изображением 
одних лишь сравнительно несложных и легко доступных 
воображению каждого жизненных явлений, но был обязан, 
не покидая реальной жизненной почвы, в то же время до-
ходить нередко до грани психологически «невозможного» 
и «исключительного». 

Это убеждение Достоевского получило отражение в его 
известных эстетических декларациях 60-х годов: 

«У меня свой особенный взгляд на действительность 
(в искусстве), и то, что большинство называет почти 
фантастическим и исключительным, то для меня иногда 
составляет самую сущность действительного. Обыден-
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н О С Т Ь явлений и казенный взгляд на них по-моему не есть 
еще реализм, а даже напротив» (Письма, II, 169). «По-
рассказать толково то, что мы все, русские, пережили 
в последние десять лет в нашем духовном развитии — 
да разве не закричат реалисты, что это фантазия! между 
тем это исконный, настоящий реализм! Это-то и есть реа-
лизм, только глубже, а у них мелко плавает» (Письма, II, 

Защищая свое понимание реализма — «реализма, до-
ходящего до фантастического» — и противопоставляя его 
традиционным взглядам на реализм «'наших реалистов и 
критиков», Достоевский опирался на опыт не только рус-
ской, но и западноевропейской литературы 30—40-х го-
дов. В рассказе Гюго «Последний день приговоренного 
к смерти» (1829), в романах Бальзака и Жорж Санд, во 
многих произведениях Диккенса, так же как в произведе-
ниях Пушкина, Гоголя, Щедрина, Достоевский сочувст-
венно выделял близкое ему эстетически сочетание инте-
реса к анализу «текущих», повседневных фактов жизни 
современного общества со стремлением раскрыть и под-
черкнуть их внутреннюю противоречивость и анормаль-
ность, обусловливающие появление в дворянско-буржуаз-
ном мире сложных, брлезненных, иногда маниакальных 
характеров, рождающих — среди гущи обыденности — 
парадоксальные, «фантастические» по своему смыслу со-
бытия, психологические коллизии и драмы. Однако глав-
ным источником, питавшим творчество великого русского 
писателя, обусловившим специфическую окраску его реа-
лизма и основное направление его художественных иска-
ний, неизменно оставались русская действительность и 
те трагические процессы, связанные с ломкой патриар-
хально-крепостнических устоев, с деформацией общества, 
семьи, человеческой личности в условиях капитализма, 
которые развернулись в России после реформы. 

150). 

5 Г . М . Фридлендер 



Г л а в а III 

ПУТЬ ДОСТОЕВСКОГО ОТ «БЕДНЫХ ЛЮДЕЙ» 
К РОМАНАМ 60-х ГОДОВ. 

«ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» 

1 
После окончания «Двойника», встреченного критикой 

значительно более холодно, чем роман «Бедные люди», 
Достоевский на время отходит от работы над большой 
повествовательной формой. Лишь в 1849 году в печати 
появляется начало нового его романа (последнего, напи-
санного до каторги) — «Неточка Незванова», задуманного, 
как свидетельствуют письма Достоевского к старшему 
брату, еще в 1847 году. 

Вследствие ареста Достоевского по делу петрашевцев 
роман остался незавершенным. Из пяти задуманных частей 
писатель успел осуществить три. Позднее он отказался от 
мысли о продолжении «Неточки Незвановой». Пересмотрев 
в 1860 году написанные главы и исключив из них несколько 
отрывков, Достоевский напечатал произведение в новой 
сокращенной редакции, превратив его из романа в повесть. 
Однако, хотя по напечатанному в 1849 году фрагменту мы 
не можем с полной ясностью судить о дальнейшем сюжет-
ном развитии романа и задуманной писателем развязке, 
главы «Неточки Незвановой» все же дают достаточно 
данных для того, чтобы мы могли сделать выводы об общем 
характере замысла Достоевского, оценить своеобразие этого 
замысла по сравнению с более ранними произведениями 
писателя. 

Героем двух первых крупных произведений Достоев-
ского был «маленький» человек — Девушкин или Голяд-
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кин. Выбор «маленького» человека для роли героя боль-
шого произведения отражал демократические тенденции 
творчества Достоевского 40-х годов. Следуя заветам Бе-
линского и Гоголя, молодой Достоевский сделал своим 
любимым персонажем не романтически-исключительную, 
«избранную» личность, а человека «толпы», рядового и 
даже заурядного представителя непривилегированных со-
циальных слоев, испытывавшего на себе гнет господствую-
щего класса и бюрократической государственной машины 
самодержавия. 

И однако выбор в качестве главного положительного 
героя «маленького» человека — забитого чиновника типа 
Девушкина — свидетельствовал не только о демократиче-
ских тенденциях творчества молодого Достоевского, IHO, как 
пенял впоследствии Добролюбов, и об определенной незре-
лости и ограниченности демократизма писателя. Девушкин 
или Голядкин вследствие узости своего жизненного круго-
зора, недостатка общественной активности, ограниченности 
сферы своих взаимоотношений с окружающим миром по 
самой своей природе едва ли могли стать главными героями 
такого романа, общественное значение которого могло бы 
быть сопоставлено со значением «Евгения Онегина» или 
«Героя нашего времени». Узость внутреннего мира Девуш-
кина накладывает неизбежный отпечаток и на обществен-
ную проблематику «Бедных людей», а теснота его круго-
зора ограничивает широту внешнего мира, доступного 
изображению романиста. Не случайно Герцен и молодой 
Некрасов, одновременно с молодым Достоевским стремив-
шиеся в 40-е годы к созданию романа демократического 
направления (и притом — в отличие от Гоголя — романа не 
сатирического), но стоявшие на иных, революционных по-
зициях, шли в своих опытах создания романа с новым, 
демократическим героем иным путем. Оба они выдвигали 
на центральное место в своих романах образы не «заби-
тых» (по выражению Добролюбова), а мыслящих, пытливо 
и сознательно относящихся к жизни представителей 
демократических кругов — таких, как Тихон Тросников 
или Любонька Круциферская. Как свидетельствует опыт 
этих писателей, выбор такого главного героя (или героини) 
пезволил им ближе подойти к задаче создания большого 
проблемного социального романа, чем выдвижение на цент-
ральное место в романе «рядового» героя — забитого и 
недалекого чиновника типа Девушкина. 
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Девушкин был «маленьким» человеком не только по 
своей социальной природе, но и по уровню своего развития, 
по уровню своих сознательных требований к жизни. А это 
не только снижало демократизм такого героя, но и делало 
Девушкина мало подходящей фигурой для роли органи-
зующего центра большого, проблемного, общественно зна-
чительного романа. Последнее обстоятельство сделалось, 
по-видимому, постепенно в какой-то мере очевидным и 
самому Достоевскому. Не случайно поэтому после «Двой-
ника» центральным героем Достоевского в его повестях и 
фельетонах 40-х годов становится не чиновник типа Девуш-
кина, но иной персонаж. Это «мечтатель», духовный мир 
которого по своему содержанию принципиально отличается 
от духовного мира «маленького» человека, подобного Де-
вушкину. Выдвижение Достоевским в его повестях на 
центральное, организующее место нового (по сравнению 
с первыми его произведениями) героя подготовило появле-
ние тех наиболее значительных и крупных по объему 
произведений, которые Достоевский создал в 1848— 
1849 годах, — «сентиментального романа» «Белые ночи» 
и незаконченной «Неточки Незвановой». Герой «Белых 
ночей» и героиня «Неточки Незвановой» по духовному 
развитию, по уровню своих интересов и стремлений неизме-
римо превосходят не только Девушкина, но и Вареньку. 
При всем своем своеобразии они ближе к таким «большим», 
интеллектуальным героям предшествующего русского ро-
мана, как Онегин, Печорин, Татьяна, чем к Девушкину 
•или Голядкину. 

Впоследствии, возвратившись в 60-е годы к работе над 
созданием большого, общественно проблемного романа, 
Достоевский следует принципиально — с точки зрения 
общей структуры своих романов — по тому пути, который 
он наметил в «Белых ночах» и «Неточке Незвановой». Он 
делает центральным, стержневым их персонажем не заби-
того и недалекого «маленького» человека, не рядового 
чиновника-мещанина типа Девушкина, а активно мысля-
щего и чувствующего героя, живущего напряженной и 
глубокой интеллектуальной жизнью, — человека, стремя-
щегося сознательно уяснить себе свое назначение и свое 
место в действительности, подвергающего для этого 
анализу основы окружающей общественной жизни и 
нравственности. Активность мысли, пафос аналитического 
отношения к жизни, интеллектуальных исканий и сомнений 
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объединяют таких — различных по конкретному содержа-
нию и направлению этих исканий — героев романов До-
стоевского 60-х и 70-х годов, как Раскольников и Ставро-
гкн, Аркадий Долгорукий и три брата Карамазовых. 
Таким образом, если уже в «Бедных людях» и «Двойнике» 
в известной мере определился психологический метод 
Достоевского, своеобразие его проблематики и характер его 
демократизма, то «Белые ночи» и «Неточка Незванова» 
явились следующим шагом в развитии писателя, который 
ближе подводил его к созданию характерной для зрелого 
Достоевского формы романа. И все же окончательно ро-
ман Достоевского сложился типологически не в 40-е, 
а в 60-е годы, когда центральной, стержневой проблемой 
для великого русского романиста стала проблема взаимо-
отношений героя и народа, еще не вставшая во весь рост 
перед писателем в 40-е годы. 

В «Отечественных записках» «Неточка Незванова» 
была напечатана с подзаголовком «История одной жен-
щины». И действительно, весь этот роман написан в форме 
записок героини, в которых изображается ряд последова-
тельных этапов ее духовного развития. В этом смысле 
«Неточка Незванова» является непосредственным продол-
жением таких более ранних опытов Достоевского, как авто-
биографические записки Вареньки Доброселовой, состав-
ляющие часть «Бедных людей», и «История Настеньки», 
занимающая важное место в законченном непосредственно 
перед «Неточкой Незвановой» «сентиментальном романе» 
«Белые ночи» (1848). Но если в «Бедных людях» и «Белых 
ночах» тема формирования женского характера была До-
стоевским лишь намечена, то в «Неточке Незвановой» она 
стала центральной, определила общую проблематику и 
построение романа. 

Интерес к теме о судьбах женщины, о ее положении 
в обществе, к анализу женской психологии определился 
в русской литературе еще в 20-е годы. В «Евгении Оне-
гине» Пушкин — первый из великих русских романистов — 
изобразил процесс умственного и нравственного развития 
русской женщины, показал заложенные в ней потенциально 
огромные духовные силы. В 40-е годы тема женщины тесно 
сплетается в русской литературе с темой борьбы против 
домашнего и семейного рабства, приобретая остро социаль-
ную окраску. В связи с этим усиливается интерес передовой 
общественности к романам Ж. Санд, с которыми русские 
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читатели начали знакомиться еще в 30-е годы. Как из-
вестно из его писем и «Дневника писателя», молодой 
Достоевский восторженно относился к романам француз-
ской писательницы, которые он воспринимал как яркое 
выражение идей утопического социализма 40-х годов. 
Важную роль для упрочения «женской» темы в литературе 
сыграли в это время женщины^писательницы, в частности 
высоко оцененная Белинским Зинаида Р—ва (Е. А. Ган; 
1814—1842). Эта тема поставлена также в «Кто виноват?» 
и «Сороке-воровке» А. И. Герцена. Почти одновременно 
с «Неточкой Незвановой» писалась повесть А. Я. Панае-
вой «Семейство Тальниковых» (1848), построенная тоже 
Б форме записок женщины и напечатанная до появления 
в печати романа Достоевского. В один год с «Неточкой 
Незвановой» в «Отечественных записках» появился рус-
ский перевод «Джен Эйр» Шарлотты Бронте 1 (с которым 
Достоевский познакомился уже после своего ареста, в кре-
пости, и о котором он писал брату 14 сентября 1849 года, 
что «английский роман чрезвычайно хорош»; Письма, 
I, 127). 

Своеобразием «Неточки Незвановой» в ряду других 
произведений 40-х годов, посвященных теме самоопределе-
ния женщины, является то, что детство и юность женщины 
из демократической разночинной среды изображаются здесь 
под углом зрения формирования сложного и противоречи-
всго характера будущей «мечтательницы». Дочь старого 
чиновника и гувернантки (которая после смерти первого 
мужа вышла замуж за неудачника-музыканта и вынуждена 
была тяжелым трудом содержать мужа и дочь), Неточка 
выросла на холодном чердаке, среди бедности и ссор, рано 
осталась сиротой и, хотя позднее была воспитана в доме 
князя, навсегда осталась духовно чуждой аристократиче-
скому миру, в который она случайно попала. И в семье 
князя, куда ее берут после смерти родителей, и в доме 
сааршей дочери княгини, где она заканчивает свое воспи-
тание и вступает в первое сознательное столкновение 
с жизнью, Неточка постоянно чувствует дистанцию между 
собой и своими благодетелями, смотрит на них любопыт-
ным, пристальным и придирчивым взглядом духовно 

1 Начало «Джен Эйр» было напечатано в т. L X I V «Отечест-
венных записок», в том же томе, где была помещена третья часть 
«Неточки Незвановой». 
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чуждого им человека, рано узнавшего бедность и унижения, 
которые навсегда оставили в ее душе незаживающую рану. 

Достоевский избрал для «Неточки Незвановой» ком-
позиционное построение, принципиально отличающееся от 
построения «Бедных людей» и «Двойника». В «Бедных 
людях» действие разворачивается на протяжении шести 
месяцев — с апреля по сентябрь — и заканчивается решаю-
щим поворотным моментом в жизни обоих главных героев 
романа. Цели ознакомления читателя с событиями, предше-
ствовавшими началу действия, служат здесь введенные 
автором в роман записки героини, освещающие ее прошлое. 
В «Двойнике» действие сосредоточено на еще более корот-
ком, чем в «Бедных людях», отрезке времени — всего на 
четырех днях из жизни героя, которые как бы разом под-
водят черту под всем его предшествующим существованием. 
Этот характерный скорее для драмы или для новеллы, чем 
для традиционных форм романа, способ построения усту-
пает место в «Неточке Незвановой» иному, напоминающему 
композицию «воспитательных романов» конца X V I I I века.2 

В романе разворачивается последовательно единая 
история формирования характера героини на протяжении 
целой жизни, причем каждая часть его, составляя звено 
общего композиционного построения, образует в то же 
время внутренне законченное и замкнутое целое, своего 
рсда новеллу с особым сюжетом, особой завязкой, кульми-
нацией и развязкой. Таких частей-новелл в дошедшем до 
нас фрагменте романа три. При первой публикации «Не-
точки Незвановой» в «Отечественных записках» они имели 
каждая особое заглавие («Детство», «Новая жизнь» и 
«Тайна»), Освещая определенный этап жизни и духовного 
формирования героини, каждая из трех частей романа 
в то же время разыгрывается в другом месте и имеет своих 
героев (которые в остальных частях уже не фигурируют 
или являются второстепенными, эпизодическими лицами). 
В первой части действие происходит на чердаке, где живут 
мать Неточки и ее отчим; основным героем этой части, 
кроме самой Неточки, является ее отчим, музыкант Ефи-
мов; смертью матери и отчима (после чего Неточка по-
падает в дом князя) заканчивается эта часть, рисующая 
первые воспоминания героини. Во второй части романа 

2 См. об этом в книге: В. Я. К и р п о т и н. Молодой Достоев» 
ский. Гослитиздат, М., 1947, стр. 355. 
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Неточка живет в доме князя; главной героиней этой части 
является дочь князя Катя, а сюжет связан здесь с изобра-
жением сложных взаимоотношений, возникающих между 
Неточкой и ее новым окружением. Наконец, третья часть 
открывается переездом Неточки к дочери княгини от 
первого брака, Александре Михайловне. Уже не ребенок, 
а девушка и созревающая женщина, Неточка здесь стано-
вится свидетельницей и невольной участницей драмы, 
скрытой в отношениях между Александрой Михайловной 
и ее мужем. Катастрофа, которой заканчивается эта часть, 
довершает моральное воспитание Неточки: из полуребенка 
она становится взрослой и смело совершает свой первый 
сознательный и активный поступок, бросая вызов мужу 
Александры Михайловны, эгоисту и тирану, сознательно 
превратившему жизнь своей жены в непрерывную нрав-
ственную пытку. Как можно судить на основании послед-
них страниц фрагмента, напечатанного в «Отечественных 
записках», в дальнейшем Неточка, по замыслу Достоев-
ского, должна была покинуть дом своих воспитателей, чтобы 
начать самостоятельную жизнь. Главными героями после-
дующих частей романа должны были стать (наряду с Не-
точкой) персонажи второй части — Катя и мальчик Ларя. 
Неточка, у которой обнаружился голос и которая в конце 
фрагмента посещает уроки пения, должна была в дальней-
шем, возможно, стать певицей. 

Из трех эпизодов-новелл, образующих сюжет «Неточки 
Незвановой», наиболее закончена в художественном отно-
шении первая, посвященная раннему детству героини. 
Образ отчима Неточки, музыканта Ефимова, принадлежит 
к выдающимся художественным достижениям раннего 
Достоевского. Достоевский обращается здесь к одной из 
наиболее устойчивых и традиционных тем романтической 
литературы 30-х годов — к теме непризнанного обществом 
художника, но романтической трактовке этой темы про-
тивопоставляет иную, принципиально отличную от нее. 
Не случайно в рассказ об Ефимове Достоевский вводит 
ироническое упоминание о романтических драмах Куколь-
ника, посвященных теме художника, которыми восхи-
щаются Ефимов и его приятель, такой же неудачник, 
танцовщик Карл Федорович. 

В отличие от героев драм Кукольника или централь-
ных персонажей романтических повестей о художнике 
30-х годов, музыкант Ефимов изображен Достоевским не 
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просто как благородная, мечтательная, поэтическая натура, 
противопоставленная «грубой» земной прозе. Самую пси-
хологию Ефимова Достоевский осмысляет как своеобраз-
ное отражение сформировавших его жизненных обстоя-
тельств. Ефимов—талантливый и богато одаренный 
Р5'сский человек из народа, над которым тяготеет прокля-
тие того «русского быта», об отупляющей силе которого, 
полемизируя со славянофилами, писал Белинский, опирав-
шийся в характеристике «русского быта» на стихи моло-
дого Аполлона Григорьева.3 Условия русской провин-
циальной жизни, служба в помещичьем оркестре пробудили 
талант Ефимова, но они же убили его молодые годы, вос-
питали в нем легкомысленное отношение к своему дарова-
нию, жажду быстрого и легкого успеха, не приучили его 
к серьезному и упорному труду. В дальнейшем постоянная 
Н)жда, унижения и горе нравственно сломили Ефимова. 
Таким образом, трагическая судьба отчима Неточки в изо-
бражении Достоевского является не символом некоей вне-
временной, «извечной» трагедии художника, но отражением 
конкретных бытовых и социальных обстоятельств жизни 
народа. Ефимов в понимании писателя — один из социаль-
ных и психологических вариантов того типа «мечтателя», 
который Достоевский в своих фельетонах «Петербургская 
летопись» (1847) рассматривает как характерную фигуру 
русской жизни и психологию которого в тех же фельетонах 
он стремится объяснить влиянием культурно-исторических 
и социально-бытовых условий ( X I I I , 29, 30) . 

Образ Ефимова отчетливо выявляет сложную связь 
реализма Достоевского с наследием русского и западно-
европейского романтизма. В своем творчестве 40-х годов 
Достоевский, как это шдно уже из анализа «Двойника», 
постоянно вновь и вновь сталкивается с наследием роман-
тизма. Но, за исключением отдельных случаев, где он 
терпит идейное и художественное поражение (как это 
было, например, в повести «Хозяйка», 1847), Достоевский 
не следует непосредственно за романтиками, а стремится 
переосмыслить их традицию в реалистическом духе. До-
стоевского привлекает в творчестве романтиков драматизм, 
интерес к сложным и трагическим коллизиям, к изображе-
нию внутренних морально-психологических противоречий 

3 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 497. 
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и духовной борьбы. Но метод изображения подобных 
сложных психологических противоречий в произведениях 
писателей-романтиков не удовлетворяет Достоевского, 
представляется ему упрощенным, так как метод этот ведет 
к подмене подлинного сурового содержания реальных 
жизненных проблем условной риторикой и отвлеченной 
идеализацией (так, идеализированная трагедия поэта-
мечтателя Джакобо Санназара у Кукольника, пародируе-
мого в «Неточке Незвановой», подменяет, как показывает 
писатель, подлинную суровую и трагическую, несмотря на 
весь присущий ей внешний «прозаизм», драму неудачников 
типа Ефимова). 

Образ Ефимова, в котором противоречиво сочетаются 
задатки гения и незнание азбуки искусства, гордость и 
подтачивающее ее изнутри сознание гибели таланта, нрав-
ственная требовательность и распущенность, потребность 
в любви ,и эгоистическая отчужденность, переходящая в же-
стокость к жене и дочери, отражает своеобразие психоло-
гического метода раннего Достоевского, основанного на 
постоянном обнаружении внутренних противоречий душев-
ной жизни героев. 

Интересно сопоставить Ефимова с гоголевским Чартко-
вым (из второй редакции повести «Портрет», 1842). 
Гоголь знакомит читателя с противоречиями внутреннего 
мира художника, погубившего свой талант, до его «паде-
ния» и после совершившегося через много лет внезапного 
прозрения. Достоевский же лейтмотивом, психологическим 
стержнем образа Ефимова делает ни на минуту не прекра-
щающуюся нравственную пытку, вызванную постоянно 
живущим в Ефимове, терзающим его сомнением в себе и 
своем таланте. Несмотря на самолюбие Ефимова и его 
гордость бедняка, Ефимова не покидает чувство нравствен-
ной вины перед собой и близкими людьми. Из этой раз-
двоенности проистекает «фантастичность» образа Ефимова 
и вместе с тем — его внутренняя психологическая объем-
ность. 

Подобный же метод анализа, вскрывающий противоре-
чивость, психологическую причудливость, эксцентричность 
и «ненормальность» внутреннего мира современной ему 
мыслящей личности, Достоевский применяет к самой Не-
течке. Уже в детские годы она становится взрослой не по 
летам благодаря нужде и тем трагическим коллизиям 
в отношениях между матерью и отчимом, которые ей при-
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ходится «наблюдать и в которых она вынуждена невольно 
принимать участие, еще не понимая их смысла. В манере, 
близкой к Бальзаку, Достоевский изображает те сложные, 
«химические» превращения, которые претерпевают челове-
ческие чувства в обстановке постоянно давящей нужды и 
безысходного горя. Любовь к отчиму перерастает у Не-
точки в болезненную ненависть к матери, которая горячо 
ее любит и безропотно переносит свою невыносимо тяже-
лую жизнь; мечты о лучшей жизни порождают в сознании 
ребенка чудовищную мечту о смерти матери. С ее смертью 
Неточка под влиянием отчима связывает начало другой, 
лучшей жизни для них обоих. 

Особенно яркое выражение свойственный Достоевскому 
метод анализа получает во второй части романа. Изобра-
жение взаимных отношений, складывающихся между двумя 
девочками — Неточкой и Катей — Достоевский превращает 
в картину целой душевной драмы, изобилующей психоло-
гическими конфликтами и сложными поворотами, — драмы, 
в которой участвуют любовь, ревность, зависть, сознание 
различного социального происхождения, гордость, рас-
каянье и множество других разнообразных побуждений. 
Из взаимодействия всех этих сложных психологических 
мотивов складывается единственная в своем роде в литера-
туре 40-х годов картина «диалектики души» обеих главных 
героинь, предвосхищающая многие страницы «Детства» и 
* Отрочества» Л. Н. Толстого. 

Последний эпизод «Неточки Незвановой», посвящен-
ный семейной драме Александры Михайловны, остался не-
завершенным. Однако, как не раз справедливо отмечалось, 
д.ля Достоевского эпизод этот имеет большое значение, так 
как намечает ряд мотивов, характерных для позднейших 
романов писателя. Уже в повести «Хозяйка» встречается — 
еще в условной, романтической форме — типичная для зре-
лого Достоевского тема психологического столкновения 
«хищного» и «кроткого» характеров. Эта тема, эскизно 
и полусимволически намеченная в «Хозяйке», в «Неточке 
Незвановой» лишается своей романтической условности. 
Она% разворачивается теперь в реалистически обрисованную 
бытовую психологическую драму с несколькими участни-
ками, каждый из которых имеет свой жизненно достовер-
ный индивидуальный характер. Кроме хозяина дома, Петра 
Александровича, деспота и лицемера (его характер до не-
которой степени подготовлен образами Быкова в «Бедных 
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людях», Мурина в «Хозяйке», Юлиана Мастаковнча в рас-
сказе «Елка 1И свадьба», 1848), Александры Михайловны, 
осужденной мужем и обществом, но ib глубине души со-
знающей свою невинность и мечтающей о прощении, 
Достоевский намечает и характер третьего участника 
драмы. Это молодой мечтательный разночинец со «слабым 
сердцем», образ которого раскрывает для читателя найден-
ное Неточкой в книге старое письмо. Наброски всех трех 
характеров уже встречались в более ранних рассказах и 
повестях Достоевского, но в «Неточке Незвановой» писа-
тель обрисовал их более полно и объединил сюжетно. 

В последней главе «Неточки Незвановой» героиня, до 
этого бывшая молчаливой наблюдательницей разыгрывав-
шейся вокруг нее семейной драмы, становится сначала 
невольно, а затем и сознательно активным действующим 
лицом в ней. Она открыто заявляет о своем сочувствии 
Александре Михайловне и ненависти к ее мужу (этот 
последний, по-видимому, должен был впоследствии высту-
пить в роли преследователя самой Неточки, которую он, 
как подозревает Александра Михайловна, хочет соблаз-
нить). В переходе Неточки на последних страницах фраг-
мента от созерцания к мгновенной решимости и к актив-
ному действию угадываются отзвуки того, что чувствовал 
Достоевский-петрашевец, переживавший в те месяцы, когда 
писался роман, период нового взлета своих революционных 
настроений, — взлета, вызванного общественным подъемом 
1848—1849 годов. 

2 
Достоевский не успел в 1849 году окончить «Неточку 

Незванову». Сосланный на каторгу по делу петрашевцев, 
он получил возможность снова взяться за перо лишь шесть 
лет спустя. Из письма к А- Н. Майкову от 18 января 
1856 года мы знаем, что уже на каторге Достоевский обду-
мывал и создал «в голове» «большую» повесть, но, как 
сообщает писатель в том же письме, почти два года после 
выхода из каторги он «не мог писать» (Письма, I, 166). 
Лишь в 1856 году Достоевский сообщает брату и друзьям, 
что пишет «длинный роман», который должен состоять из 
нескольких «отдельных друг от друга и законченных само 
по себе эпизодов» и повествовать о «приключеньях одного 
лица». По свидетельству писателя, первая часть этого уни-
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итоженного им романа была вчерне написана (Письма, Î, 
184, 221; II, 585, 586). Но уже вскоре Достоевский пре-
рывает работу над ней, решив сначала довести до конца 
другие замыслы. Так возникают повести «Дядюшкин сон» 
(ей предшествовал, возможно, план «комического романа»; 
Письма, I, 167) и «Село Степанчиково и его обитатели» 
(1859). В определении жанра обоих этих произведений 
писатель довольно долго колебался: не только в пись-
мах, написанных в период работы над ними, но и 
некоторое время спустя он иазывал каждое из них не раз 
то «повестью», то «романом», не придавая еще в то время 
особого значения вопросу о различии этих терминов 
(Письма, I, 241—249; II, 589). Однако уже современниками 
оба эти произведения на фоне развития русского романа 
50-х годов (а также на фоне последующего творчества 
самого Достоевского-романиста) были восприняты как по-
вести, не только из-за небольшого объема, но прежде всего 
вследствие присущего им характера психологических этю-
дов, посвященных анализу одного сложного характера, 
более частной и узкой, чем в «больших» романах Достоев-
ского, общественной проблематики. 

Закончив работу над «Селом Степанчиковым», До-
стоевский намеревался вернуться к работе над «большим» 
романом «с идеей», но вместо этого в октябре 1859 года 
он начинает «Записки из Мертвого дома», замысел кото-
рых возник у него на каторге (Письма, I, 139, 256; II, 605). 

«Записки из Мертвого дома» (1860—1862), в которых 
подытожены раздумья и впечатления, вызванные к жизни 
четырехлетним пребыванием Достоевского в Омском 
остроге, и отражены новые его идеологические концепции, 
занимают в творчестве Достоевского особое место. 
«Записки из Мертвого дома» — произведение, которое по 
своему «промежуточному» жанру во многом напоминает 
такие произведения русской литературы 50—60-х годов, 
как «Севастопольские рассказы» Толстого, «Былое и думы» 
Герцена или (если взять пример из творчества писателя 
другого художественного склада) «Семейная хроника» и 
«Детские годы Багрова-внука» Аксакова. Во всех назван-
ных произведениях «поэзия» сочетается с «правдой», 
художественный вымысел — с сознательным, докумен-
тально точным, очерковым воспроизведением людей и 
событий, придающим этим произведениям, помимо их ху-
дожественной ценности, ценность исторического документа. 
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Сравнительно широкое развитие в России в 50-е и 
60-е годы этой сложной и своеобразной формы литератур-
ного повествования, обращение к ней одновременно писате-
лей, весьма различных по характеру своего дарования и по 
направлению, указывает на то, что потребность сочетать 
«поэзию» и «правду» в литературе этой эпохи не была 
подсказана индивидуальными особенностями развития того 
или иного писателя. Появление книг такого рода было 
следствием более широкой историко-литературной законо-
мерности. 

Пример Достоевского во многом позволяет уяснить те 
более общие причины, которые побуждали ряд крупных 
русских писателей на определенной ступени своего разви-
тия, «а рубеже 50-х и 60-х годов, отбрасывать разрабаты-
вавшиеся ими прежде более или менее сложившиеся, кано-
нические повествовательные жанры и обращаться к форме, 
внешне подчеркнуто скромной, стоящей как бы посредине 
между романом и очерком или мемуарами, но которая по-
зволяла им в данных исторических условиях решать важ-
нейшие, новые не только для них самих, но и для всей 
литературы того времени художественные задачи. 

Как свидетельствует опыт Достоевского, форма «запи-
сок» арестанта, которой Достоевский воспользовался 
в «Записках из Мертвого дома», была ценна для писателя 
в первую очередь своей безыскусственностью, тем, что она 
позволяла автору композиционно строить рассказ, а чита-
телю воспринимать все содержание «Записок» не как вы-
мысел, как «роман» в обычном смысле слова, а как нечто 
реальное, «достоверное», непосредственно увиденное и пере-
житое. Действительно, ведь если бы читатель отнесся к рас-
сказчику «Записок из Мертвого дома» или к его каторж-
ным товарищам — Сушилову, Алею, Баклушину и другим 
арестантам, о которых он ведет свой рассказ, — не как 
к реальным, живым лицам, а как к обычным литературным 
персонажам, созданным творческим воображением писа-
теля-романиста, то все впечатление читателя от «Записок» 
было бы совершенно другим! Без восприятия лиц и собы-
тий, описанных в «Записках из Мертвого дома», как дейст-
вительных, реальных лиц и событий пропало бы своеобра-
зие «Записок», их художественный эффект. Таким обра-
зом, установка на восприятие «Записок из Мертвого дома» 
не как произведения с обычными, вымышленными героями, 
а как описания того, что было реально увидено и пережито 
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автором на каторге, не является для жанра «Записок из 
Мертвого дома» чем-то случайным и внешним. Эта уста-
новка явилась определяющей для всего построения «Запи-
сок», ею была продиктована своеобразная «очерковая» 
форма этой книги, отличающая ее от романов Достоевского, 
написанных до и после «Записок из Мертвого дома». 
Форма эта обусловила необычную для Достоевского 
обрисовку персонажей не посредством включения их 
в единый развивающийся сюжет, но посредством прямой 
характеристики их устами рассказчика-наблюдателя, 
а также существенно иную, чем в романах Достоевского, 
более спокойную, замедленную и обстоятельную манеру 
рассказа. 

Таким образом, пример Достоевского свидетельствует 
о том, что органический сплав в единое целое элементов 
художественного вымысла, автобиографии и очерка — там, 
где он имел место в творчестве различных русских писате-
лей 50-х годов — был вызван пробужденной эпохой по-
требностью рассказать читателю о таких вещах и явлениях 
(обычно непосредственно пережитых самим писателем), 
которые, обладая высокой общественной содержатель-
ностью и актуальностью, в то же время по самой природе 
своей требовали от художника применения иных художе-
ственных средств, чем форма романа с обычными, вымыш-
ленными сюжетом и персонажами. Цель Герцена в «Былом 
и думах» состояла в том, чтобы широко познакомить чита-
теля и в особенности молодое поколение с реальными рево-
люционными традициями и идейными исканиями русского 
общества, приобщить читателя к живому революционному 
делу, обрисовать конкретные задачи и перспективы освобо-
дительного движения. Задача Достоевского в «Записках 
иг Мертвого дома» состояла в том, чтобы в художествен-
ной форме познакомить читателя с царской каторгой как 
с вполне конкретным, живым и действительным явлением, 
страшным и возмутительным в этой своей жизненной 
реальности. Таким образом, те задачи, которые ставили 
перед собой в данном случае Герцен и Достоевский, с са-
мого начала исключали возможность обращения их к форме 
романа с обычным, вымышленным сюжетом (хотя в других 
случаях — и раньше, и позднее — они пользовались в своей 
литературной деятельности этой более обобщенной худо-
жественной формой). Очерковость или автобиографичность, 
фактическая достоверность событий, действия, героев рас-
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сказа была продиктована в «БылоМ и думах» или «Запи-
сках из Мертвого дома» самыми задачами и предметом 
повествования.4 

Сознательная установка на восприятие читателем всего 
ссдержания «Записок из Мертвого дома» как изображения 
того, что было реально увидено и пережито рассказчиком, 
объясняет своеобразие жанра и композиции «Записок» по 
сравнению с другими произведениями Достоевского. 
И в то же время установка эта позволяет понять причины, 
по которым Достоевский-романист в годы после заверше-
ния «Записок из Мертвого дома» не продолжал идти 
тем же путем, не углублял и не разрабатывал автобиогра-
фически-очерковый жанр «Записок», а возвратился к ра-
боте над романом более «обычного» типа, с традиционными, 
вымышленными героями и сюжетом. 

Жанр «Записок из Мертвого дома» не нашел продолже-
ния в творчестве Достоевского-фоманиста потому, что этот 
жанр был наиболее пригоден для решения вполне опреде-
ленных и конкретных идейно-художественных задач, кото-
рые стояли перед Достоевским на пороге 60-х годов, но 
которые уже не были для него главными в последующих 
романах. Другие, отличные художественные задачи вызы-
вали в этих романах и иное жанровое решение. 

«Очерковая» форма «Записок из Мертвого дома» была 
рассчитана на то, чтобы правдиво и художественно убеди-
тельно познакомить читателя с малоизвестными (или неиз-
вестными) ему кругами «ада» дореформенной России, 
знакомство с которыми позволяло в известной мере по-
новому подойти к решению многих более общих, коренных 
социальных и нравственных вопросов, выдвинутых русской 
жизнью на пороге 60-х годов, давало богатый материал 
для размышления над ними, для их уточнения и пере-
смотра. Но эта «очерковая» форма — именно вследствие 
присущего ей автобиографически-очеркового характера — 
не подходила для романов с вымышленными сюжетами и 
героями, которые, будучи продуктом творческой фанта-
зии романиста, в то же время явились бы художествен-
ными обобщениями такой же большой емкости и впечат-
ляющей силы, как вымышленные сюжеты и персонажи 
«Евгения Онегина», «Мертвых душ» или «Дворянского 
гнезда». 

4 См. об этом в книге: Л. Г и н з б у р г . «Былое и думы» Гер-
цена. Гослитиздат, 1957, стр. 45—80. 
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«Записки из Мертвого дома» были первой книгой, по-
сещенной описанию царской каторги. С этим связано 
очень большое историческое значение этой книги. По опре-
делению Н. В. Шелгунова, «Записки из Мертвого дома» 
«познакомили общество с судьбой целой категории не-
настных людей», показали один из неизвестных «уголков 
русской жизни».5 Большое общественное значение «Запи-
сок» было отмечено Д. И. Писаревым и А. И. Герценом, 
сравнившим «Записки» по силе производимого впечатле-
ния с «Адом» Данте и фресками «Страшного суда» Микел-
анджело. Герцен назвал «Записки из Мертвого дома» 
«страшной книгой», «которая всегда будет красоваться над 
выходом из мрачного царствования Николая, как надпись 
Данте над входом в ад.. .».6 

В отличие от осужденных на каторжные работы декаб-
ристов, которые были направлены в одну тюрьму и подчи-
нены специальной администрации, петрашевцы были разо-
сланы по разным крепостям и арестантским ротам и под-
чинены местной общеуголовной администрации. Таким 
образом, они, по замыслу царского правительства, должны 
были быть разобщенными, лишенными возможности взаим-
ной поддержки и вместе с тем должны были оказаться на 
каторге в тех же тяжелых условиях, в которых находилась 
вся масса арестантов.7 Это сделало более трудным для 
Достоевского время пребывания на каторге, но вместе 
с тем близко столкнуло его с крепостной и солдатской мас-
сой и дало возможность узнать на собственном опыте 
невыносимую жестокость порядков дореформенной каторги, 
грубость и произвол тюремной администрации. 

«Записки из Мертвого дома» написаны от лица Але-
ксандра Петровича Горянчикова, осужденного на каторгу 
за уголовное преступление — убийство жены. О преступле-
нии Горянчикова и о нем самом рассказывается во «Введе-
нии» к «Запискам». Однако введение это было написано 
Достоевским лишь с целью удовлетворить требования цен-
зуры. Предпослав его тексту «Записок», Достоевский 

5 Н. В. Ш е л г у н о в. Воспоминания. М.—Игр., 1923, стр. 117. 
6 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений, т. X V I I I , Изд. 

А Н СССР, М., 1959, с т р . 2 1 9 . 
7 M. Н. Г е р н е т. История царской тюрьмы, т. 2. Изд. 2-е, М.. 

1951, стр. 2 3 0 - 2 3 1 . 

7 Г. М . Фридлендер 97 



«последствии совершенно не считался с ним. Уже во второй 
главе читатель узнает, что герой был сослан на каторгу не 
зг уголовное, а за политическое преступление. Об этом же 
многократно говорится в ходе дальнейшего рассказа. До-
стоевский упоминает в «Записках» о своей встрече в Си-
бири с декабристами и о благотворном влиянии декабри-
стов на нравы сибирской администрации, сочувственно рас-
сказывает о польских революционерах-эмигрантах, с кото-
рыми он встретился на каторге, вводит в рассказ ряд 
индивидуальных биографических штрихов (встреча с «дав-
нишними школьными товарищами» — военными; евангелие, 
подаренное в Тобольске женами декабристов; жадное чте-
ние книг в последние годы каторги и др.). Все это застав-
ляло современников воспринимать «Записки из Мертвого 
дома» не только как волнующий рассказ о страданиях на-
рода, об ужасах и несправедливости царской каторги, но 
и как книгу о тяжелой судьбе политических ссыльных, об 
испытаниях, выпавших на долю одного из деятелей рус-
ского освободительного движения. Это способствовало 
успеху, который имели «Записки» у передовой демократи-
ческой части русского общества начала 60-х годов. 

Но главное место в «Записках» уделено не самому 
рассказчику, а обстановке и людям, с которыми ему при-
шлось столкнуться на каторге. Несмотря на безыскусствен-
ный тон рассказа, частые отступления и возвращения рас-
сказчика к тому, о чем ему уже приходилось говорить на 
предшествующих страницах, «Записки из Мертвого дома» 
отличаются четкой и продуманной композицией. Посте-
пенно Достоевский знакомит читателя со всеми главными 
сторонами и характерными моментами каторжной жизни. 
Читатель присутствует при том, как рассказчика заковы-
вают в кандалы, вместе с ним попадает в казарму и видит 
его глазами впервые раскрывающиеся перед заключенным 
быт и нравы арестантов, знакомится с администрацией и 
разнообразным населением каторги, с зимними и летними 
работами в остроге. Он попадает в баню, в тюремную 
больницу, узнает не только обычную тяжелую жизнь за-
ключенных, но и их праздничные развлечения. «Записки из 
Мертвого дома» содержат реалистическую картину всей 
жизни заключенного — от поступления в острог и до вы-
хода на свободу. Читатель знакомится не только с внешней 
стороной этой жизни, но вместе с героем постепенно узнает 
более глубокие черты окружающих его человеческих харак-
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теров и обстановки, знакомство с которыми нередко раЗ-» 
рушает первоначальное, поверхностное впечатление и дает 
богатую пищу для обобщающих заключений и выводов. 

В отличие от обычной для Достоевского нервной и 
драматической манеры повествования, в «Записках из 
Мертвого дома» рассказ проникнут внешним спокойствием 
и эпической объективностью. Писатель как бы боится 
придать рассказу личную, субъективную окраску и хочет, 
чтобы факты говорили сами за себя. Рассуждения и вы-
воды рассказчика Достоевский излагает почти всегда 
чрезвычайно кратко, придавая им не столько форму общих 
отвлеченных заключений, сколько форму размышлений, 
непосредственно возбужденных увиденным и пережитым. 
Очень часто эти размышления обрываются и не заканчи-
ваются: они только формулируют в более обобщенной 
форме те или другие частные наблюдения рассказчика, 
указывают на сложность рассматриваемого им явления, 
требующего особого внимания общества (например, на раз-
личие преступлений, за которые совершившие их подвер-
гаются одним и тем же наказаниям), но не указывают 
решения вопроса. 

Несмотря на внешнее спокойствие и сдержанность 
рассказа, в каждой строчке «Записок из Мертвого дома» 
угадывается глубокое, взволнованное чувство. Все пове-
ствование в «Записках» проникнуто негодованием против 
жестокости царской администрации и несправедливых 
порядков каторги, согрето любовью и сочувствием к народу, 
являющемуся главной жертвой этих порядков. 

Достоевский с суровой простотой описывает грязную, 
отупляющую обстановку арестантской казармы, тяжесть 
принудительного труда, произвол представителей админи-
страции, опьяненных своей властью «и безнаказанностью 
(как обрисованный в «Записках» плац-майор Кривцов). 
С большой силой написаны страницы, посвященные тю-
ремной больнице, где лечат свои спины наказанные 
шпицрутенами солдаты и где больные месяцами болеют и 
умирают в кандалах. Достоевский показывает, что каторж-
ная система, основанная на постоянном насилии и издева-
тельстве над заключенными, на подавлении всякого сво-
бодного проявления личности, на ежеминутном ощущении 
ими стеснения и гнета, порождала со стороны арестантов 
упорный, непрерывный протест. Не находя для себя других 
форм проявления, этот протест искал выхода в пьянстве, 
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Драках, тайном <и открытом разврате. Если безнаказанность 
каторжной администрации развращала се и порождала 
дикое издевательство над арестантами, то постоянное ощу-
щение своего бесправия, стеснение и гнет, испытываемые 
арестантами, имели на многих из них такое же развращаю-
щее, гибельное влияние. 

В крепостной России 40—50-х годов значительное число 
приговоренных к каторжным работам составляли крепост-
ные крестьяне и солдаты, осужденные за сопротивление 
произволу своих помещиков и офицеров. По цензурным 
соображениям Достоевский не мог коснуться того разряда 
заключенных, преступления которых были вызваны поме-
щичьим гнетом. Рассказ Достоевского об одном из таких 
заключенных крестьян, зарубившем топором своего барина 
за насилие над его молодой женой, не вошел в текст «За-
писок», но сохранился в памяти друга писателя А. П. Ми-
люкова и передан последним в воспоминаниях о Достоев-
ском.8 

И однако тема крепостного права проходит красной 
нитью через все «Записки». Уже на первых страницах 
«Записок» Достоевский подчеркивает, что основную массу 
заключенных в остроге составляли крепостные крестьяне и 
солдаты, вынесшие из своей прежней жизни до каторги 
упорную и непримиримую ненависть к дворянству. С этой 
ненавистью к господствующему классу рассказчик сталки-
вается в день своего поступления в острог, и она сопро-
вождает его в течение всей дальнейшей жизни на каторге. 
«Вы — железные носы, вы нас заклевали!» ( I I I , 4 9 7 ) , — 
говорят герою и его товарищам-дворянам арестанты из 
народа, отвергая с возмущением всякую мысль о возмож-
ности товарищества между ними. Достоевский не скрывает, 
а прямо указывает читателю социальную причину этой не-
нависти. « . . . Они все прежде были или помещичьи, или из 
военного звания. Сами посудите, могут ли они вас полю-
бкть-с?» (II I , 328), — заявляет герою один из дворян, 
с которыми он встречается на каторге, — Аким Акимович. 

Следует подчеркнуть, что «Записки из Мертвого дома» 
писались Достоевским одновременно с «Рядом статей 
о русской литературе» и другими статьями, в которых 

8 А. П. М и л ю к о в . Литературные встречи и знакомства. СПб., 
1890, стр. 211—220. 
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писатель пытался доказать, что в России дворянство и 
народ составляли единое целое, что дух русского общества 
«пошире сословной вражды» ( X I I I , 41). Отголоски этих 
утверждений встречаются и на отдельных страницах «Запи-
сок из Мертвого дома». Однако в целом «Записки» служат 
наглядным опровержением славянофильских, «почвенниче-
ских» идей Достоевского, ясно показывают глубокий и не-
примиримый характер ненависти народа к дворянству. 
Характерно, что кульминационным моментом описанного 
Достоевским театрального представления арестантов 
является сцена, в которой черти уносят барина в ад и его 
слуга Кедрил радостно заявляет, что теперь он «один:.. 
без барина». Достоевский подчеркивает, что эти многозна-
чительные слова вызвали у зрителей «беспредельный» вос-
торг (II I , 441). Рисуя глубокую ненависть крепостного 
крестьянства к дворянству, Достоевский показывает, что 
со столь же глубоким недоверием и отчуждением народ 
относился и к крепостнической администрации, считая ви-
новных в преступлениях перед (начальством всегда пра-
выми. Если об убийствах помещиков их крепостными 
в «Записках» не говорится, то об убийствах офицеров и 
лиц тюремной администрации, вызванных невыносимыми 
издевательствами над подчиненными, рассказывается не-
сколько раз (Сироткин, Лучка). 

В «Дневнике писателя» Достоевский многократно 
полемизировал с материалистической теорией, объясняю-
щей причины преступности влиянием среды. Достоевский 
утверждал, что подобный взгляд приводит якобы к оправ-
данию преступника, ибо переносит вину с его личности на 
общество и тем самым снимает с него ответственность за 
совершенное преступление ( X I , 11—22). 

Достоевский сделал при этом немало правильных заме-
чаний против натуралистического понимания среды и про-
тив софистики либеральных адвокатов, которые пытались 
казуистически воспользоваться учением о социальной при-
роде преступности для защиты интересов своих клиентов. 
Однако отказ от научного материалистического взгляда на 
преступление приводил Достоевского к воскрешению цер-
ковного учения о стихийном стремлении человека к греху, 
о необходимости для него «страдания» и религиозного по-
каяния. Зачатки этого реакционного взгляда проскальзы-
вают кое-где и в «Записках из Мертвого дома», в особен-
ности в начальных главах второй части, посвященных 
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описанию госпиталя. Но не они определяют главное в со-
держании книги. Выводя на страницах «Записок» много-
численные фигуры каторжников как из народной, так и из 
дворянской среды, Достоевский в подавляющем большин-
стве случаев отчетливо показывает обусловленность их 
преступлений их жизненным положением, крепостническим 
строем, проводившейся царизмом политикой угнетения на-
циональностей. 

Писатель указывает на связь преступности с бродяж-
ничеством, с нищетой и бесправием широких масс насе-
ления. Он отмечает, что каторжная работа зачастую по 
трудности не превосходит, а уступает работе крепостного 
мужика, что многие из арестантов, попав на каторгу, 
чувствуют себя более сытыми и даже более вольными 
в атмосфере каторжного «товарищества», чем они были до 
каторги. Эта сторона «Записок из Мертвого дома» вы-
звала при опубликовании первых глав особые опасения 
цензуры, испугавшейся, что каторжная жизнь, описанная 
Достоевским, может послужить в условиях царской России 
соблазном для «людей неразвитых» (III , 567). 

Достоевский осуждает в «Записках из Мертвого дома» 
жестокость политики религиозного и национального угне-
тения, проводившейся царизмом. С большой симпатией 
обрисованы в «Записках» стародубовский старик-расколь-
ник, лезшнец Нурра, дагестанский татарин Алей. Не 
скрывая своих идейных расхождений с польскими дворя-
нами-революционерами, Достоевский в то же время описы-
вает последних с глубоким сочувствием, горячо возму-
щается издевательством над ними тюремного начальства, 
высоко оценивает их нравственную стойкость. 

Несмотря на своеобразие описанного в «Записках из 
Мертвого дома» «уголка русской жизни», книга эта во 
многом примыкает к тому ряду реалистических книг о на-
роде, который был открыт «Записками охотника» Турге-
нева. Вслед за Тургеневым, Григоровичем, Писемским 
Достоевский выводит на страницах «Записок» галерею 
людей из народа, удивительная одаренность и юмор кото-
рых ярко сверкают на темном фоне каторжной жизни. 

Еще в письме к брату от 22 февраля 1854 года, расска-
зывая о впечатлениях своей жизни на каторге, Достоевский 
писал: «Сколько я вынес из каторги народных типов, ха-
рактеров! Я сжился с ними, и потому, кажется, знаю их 
порядочно. Сколько историй бродяг и разбойников и во-
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обще всего черного, горемычного быта. На целые томы 
достанет. Что за чудный народ» (Письма, I, 139). Сопри-
косновение с народом, близкое знакомство и общение с ним 
в годы каторги Достоевский всегда считал главным собы-
тием своей жизни. 

Подобно другим передовым русским и западноевропей-
ским писателям-реалистам 50—60-х годов, Достоевский 
в «Записках из Мертвого дома» стремится раздвинуть тра-
диционные границы старой эстетики, ломает привычные 
канонические формы повествования, чтобы ввести в лите-
ратуру галерею народных типов, обрисовать картины труда 
и быта целого разряда населения царской России. Вместо 
повести или романа с узко семейным сюжетом и одним глав-
ным героем Достоевский создает произведение, в котором 
в центре внимания читателя оказалась вся пестрая масса 
арестантов, многочисленные, разнообразные по своим 
социальным, нравственным и психологическим свойствам 
народные типы, каждый из которых потребовал от автора 
отдельной, специально посвященной ему главы или 
эпизода. 

Достоевский рисует в «Записках» трудолюбие и энер-
гию людей из народа, свойственные им высокое чувство 
собственного достоинства и справедливость. Художествен-
ная чуткость, яркая талантливость обитателей острога 
показаны при описании театрального представления, кото-
рое составляет идейную и художественную вершину первой 
части «Записок». Эпизоды покупки Гнедка и выпуска на 
волю крепостного орла характеризуют хозяйственность 
арестантов, их жизнелюбие и неистребимую любовь к сво-
боде. Воспроизводя прибаутки своих товарищей, характер-
ные народные выражения, пословицы и поговорки, вошед-
шие в их язык, Достоевский отмечает оптимизм и юмор, 
меткость и точность определений, даваемых народом окру-
жающим людям и предметам. 

С большой теплотой обрисованы в «Записках» тихий и 
простодушный Сироткин, трудолюбивый, хозяйственный 
Сушилов, Баклушин, юмор и яркая одаренность которого 
раскрываются в сцене представления. В то же время 
фигуры «отчаянных» — Петрова, Орлова показывают ту 
огромную потенциальную внутреннюю энергию, силу, ре-
шимость, которые были свойственны многим арестантам и 
которые в других условиях могли бы получить иное приме-
нение, 
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Как очень тонко показал В. Б. Шкловский, через 
«Записки из Мертвого дома» проходит ряд пессимисти-
чески окрашенных, трагических лейтмотивов.9 Таков, на-
пример, образ орла со сломанными крыльями — образ, 
переключающий основную тему «Записок» — тему не-
воли — в эпический план, обогащающий ее фольклорными, 
песенными ассоциациями. На «Записках» лежит отсвет 
трагического поражения революции 1848 года, отсвет лич-
ных тяжелых переживаний и сомнений Достоевского, в них 
сквозит неверие автора в возможность активного револю-
ционного преобразования существующих порядков. Но 
годы каторги были для Достоевского не только годами 
разочарования в утопических социалистических идеалах; 
они были также годами освобождения от многих романти-
ческих иллюзий — и идеологических, и литературно-эсте-
тических. Отсюда — трезвость отношения автора «Запи-
сок» к своим товарищам, полное отсутствие в них элемен-
тов романтической идеализации обитателей каторги, свой-
ственной «а Западе Гюго, Сю, а частично и Бальзаку 
(образ Вотрена). Давая портреты обитателей острога, вводя 
в повествование их рассказы о своем прошлом, Достоевский 
стремится в противоположность писателям-романтикам 
выявить реальное психологическое и социальное разнооб-
разие характеров арестантов. Он показывает, что каждый 
из «них является тем, чем сделали его, с одной стороны, 
предшествующая жизнь, а с другой — каторга. Достоевский 
не скрывает того, что среди арестантов ему пришлось уви-
деть и людей отталкивающих, развращенных губительным 
влиянием уголовно-преступной среды, бессмысленно же-
стоких, трусов и фанфаронов. Таковы Газин, хвастливый 
и любующийся собой Лучка. Каторжники для Достоев-
ского— люди из народа, характеры которых отражают не 
только светлые задатки, но и темные стороны народной 
жизни в условиях царской России — бесправие и невеже-
ство масс, их предрассудки и пороки, порожденные суще-
ствующими порядками. 

Пребывание на каторге привело Достоевского к песси-
мистическому выводу о том, что революционеры, как и весь 
верхний «культурный» слой общества, трагически оторваны 
от народа, от «почвы». Этот взгляд Достоевского получил 

9 В. Ш к л о в с к и й . За и против. Изд. «Советский писатель», 
М., 1957, стр. 8 5 - 1 2 5 . 
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отражение в «Записках из Мертвого дома». И все же 
изображение взаимоотношений народа и интеллигенции 
в «Записках» еще лишено той ложной тенденциозной 
окраски, которую оно нередко приобретало в позднейших 
произведениях Достоевского. В эпилоге «Преступления и 
наказания», описывая жизнь Раскольникова на каторге, 
Достоевский объясняет враждебное отношение народной 
среды к Раскольникову тем, что он «безбожник», атеист. 
В «Записках из Мертвого дома» же изображение взаимо-
отношения народа и политических заключенных выдержано 
в ином духе. Народ смотрит здесь на политических заклю-
ченных недоверчиво постольку, поскольку он видит в них 
дворян, к которым жизнь приучила его относиться с недо-
верием. Это не мешает людям из народа принимать участие 
в судьбе рассказчика, дружеским отношениям между ним и 
Алеем, Сушиловым. Рисуя свободолюбие народных масс, 
их враждебность к дворянству и крепостнической админи-
страции, Достоевский тем самым объективно показывает, 
что политическая борьбы с самодержавием и крепостниче-
ством не была беспочвенной, но отражала интересы народа. 

Подводя итог своим впечатлениям, Достоевский подчер-
кивал, что большинство людей из народной среды, с кото-
рыми ему пришлось встретиться на каторге, принадлежало 
не к худшим, а к лучшим элементам народа. Он указывает 
на то, что более половины каторжников были грамотными, 
что составляло резкий контраст с неграмотностью подав-
ляющей массы населения крепостной России. Суровым 
упреком существующему строю звучали заключительные 
слова «Записок»: «И сколько в этих стенах погребено на-
прасно молодости, сколько великих сил погибло здесь 
даром! Ведь надо уж все сказать: ведь этот народ необык-
новенный был народ. Ведь это, может быть, и есть самый 
даровитый, самый сильный народ из всего народа нашего. 
Но погибли даром могучие силы, погибли ненормально, не-
законно, безвозвратно. А кто виноват?» ( I I I , 559). 

Хотя сам Достоевский и не давал прямого ответа на 
этот вопрос, но вся логика его книги приводила к тому 
единственно правильному выводу, который сделала из нее 
передовая демократическая часть общества 60-х годов, уви-
девшая в «Записках из Мертвого дома» обвинение по 
адресу самодержавия и крепостнического строя тогдашней 
России. Недаром В. И. Ленин, по свидетельству В. Бонч-
Бруевича, видел в «Записках из Мертвого дома» «непре-
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взойденное произведение русской и мировой художествен-
ной литературы, так замечательно отобразившее не только 
каторгу, но и „мертвый дом", в котором жил русский народ 
при царях из дома Романовых».10 

4 

Отказавшись от продолжения смешанного, полуочерко-
вого жанра «Записок из Мертвого дома», снова обратив-
шись (еще до завершения «Записок») к работе над рома-
ном, Достоевский не отказался от развития того наиболее 
важного и ценного с принципиальной точки зрения, что 
было впервые найдено им в работе над «Записками». Это 
особенно относится к разработке главной темы «Запи-
сок» — темы народа. Если не считать ранней, неудавшейся 
повести «Хозяйка», эта тема вполне органически вошла 
в творчество Достоевского и по-настоящему зазвучала 
в нем в «Записках из Мертвого дома». Опыт разработки 
народной темы не прошел бесследно для творчества До-
стоевского-романиста. Опыт этот оказал сильнейшее влия-
ние на поэтику последующих его романов, хотя ни 
в одном из них народные типы и народная жизнь уже не-
посредственно не занимают столь большого места, как 
в «Записках из Мертвого дома». 

Уже в ранних повестях и романах Достоевского герои 
погружены в атмосферу Петербурга, действуют на фоне 
тщательно обрисованной социальной обстановки, сталки-
ваются с людьми, принадлежащими к различным, иногда 
противоположным общественным слоям. И все же темы 
народа и нации как особые, самостоятельные темы, в той 
широкой их философско-исторической постановке, в какой 
они звучали у Пушкина и Гоголя, в раннем творчестве 
Достоевского еще отсутствуют. Лишь в неудавшейся 
«Хозяйке» и в тех начальных главах «Неточки Незвано-
вой», где рассказывается история музыканта Егора Ефи-
мова, можно найти первые робкие подходы к развитию 
этих тем, столь важных для последующего творчества До-
стоевского. В «Униженных и оскорбленных», как и в по-
вестях Достоевского конца 50-х—начала 60-х годов 
(«Дядюшкин сон», «Село Степанчиково» и др.), судьба и 

10 Влад. Б о н ч - Б р у е в и ч . Ленин о книгах и писателях (из 
воспоминаний). Литературная газета, 1955, № 48 ( 3 3 9 3 ) , 21 апреля. 

m 



переживания центральных персонажей изображены еще 
также вне прямого, сознательного соотнесения с пробле-
мами философского, национально-исторического порядка. 

В «Записках из Мертвого дома» дело обстоит принци-
пиально иначе. Здесь проблема взаимоотношений героя — 
представителя образованного меньшинства — не просто 
с отдельными людьми из народной среды, но с народом, 
рассматриваемым в качестве главной силы исторической 
жизни страны, в качестве выразителя важнейших черт 
национального характера и основы всей жизни нации, вы-
двинута Достоевским на первый план. Эта проблема ста-
новится определяющей как для субъективных впечатлений 
и размышлений рассказчика, так и для объективного ана-
лиза его личной, индивидуальной судьбы. 

Принцип изображения и анализа индивидуальной пси-
хологии и судеб центральных персонажей в соотнесении 
с психологией, моральным сознанием, судьбами народа был 
тем главным завоеванием «Записок из Мертвого дома», 
которое с этого времени прочно входит в художественную 
систему Достоевского-романиста, становится одним из опре-
деляющих элементов этой системы. Дальнейшее свое разви-
тие в той особой, своеобразной форме, в какой он осущес-
твляется в романах Достоевского, этот принцип получил 
в «Преступлении и наказании». 

Сопоставляя здесь и в последующих своих романах идеи 
к переживания главного героя с моральным сознанием 
народных масс, исходя из своего понимания народности-
как из основного критерия при оценке психологии и 
судьбы главных персонажей, Достоевский под влиянием 
своих реакционных «почвеннических» идей зачастую вно-
сил в освещение психологии и идеалов народа ложную, 
одностороннюю тенденцию. Но самый принцип художе-
ственного анализа и оценки Достоевским идей и поступков 
его героев в неразрывном единстве с анализом идей и 
морального чувства народных масс был крупнейшим дости-
жением Достоевского-романиста — достижением, без кото-
рого не было бы возможным появление таких шедевров, 
как «Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы». 
Принцип сознательной оценки героя и его умственных 
исканий на фоне народной жизни в сопоставлении с практи-
ческим жизненным опытом и идеалами народа объединяет 
Достоевского с Тургеневым, Толстым и другими великими 
русскими романистами его эпохи, каждый из которых по-
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своему, в соответствии с индивидуальными особенностями 
своего дарования и своеобразием своей художественной 
системы, развивал в своих романах этот важнейший эстети-
ческий принцип русского реалистического искусства, откры-
тый Пушкиным и Гоголем. 

Следует указать и на другое. То, что в последующих 
произведениях Достоевского, и в частности в его романах 
60-х и 70-х годов, народная жизнь уже никогда и нигде 
не изображалась романистом так широко, разносторонне, 
реалистически полнокровно, как в «Записках из Мертвого 
дома», ine является простой случайностью. Признав народ 
«почвой» всей национальной жизни, Достоевский в то же 
время чрезвычайно односторонне представлял себе психо-
логию русских народных масс. В своем понимании народ-
ных потребностей и идеалов Достоевский опирался на 
прошлое народа, сознательно не желая видеть тех измене-
ний в психологии и настроениях народных масс, которые 
совершались у него на глазах. Вот почему в его произведе-
ниях, написанных после «Записок из Мертвого дома», 
люди из народа всегда выступают неизменно в одной и 
той же роли — в роли носителей идеалов смирения, молча-
ливой покорности судьбе, безропотной нравственной стой-
кости в нужде и страданиях. Реалистическое изображение 
картины жизни народа и народных характеров порефор-
менной эпохи во всей их действительной исторической 
сложности — изображение, учитывающее борьбу противо-
положных тенденций в народной жизни, стихийное пробу-
ждение части народных масс, переход их к сознательной 
борьбе с угнетателями, не было доступно Достоевскому. 
Убеждение в неизменности и постоянстве основных свойств 
народного характера (которыми Достоевский считал сми-
рение и всепрощение) заслоняло от великого русского ро-
маниста картину народной жизни с ее реальными истори-
ческими тенденциями и противоречиями. 

Поэтому, создав одно из первых в русской литературе 
60-х годов эпических произведений большого размаха, по-
священных изображению непосредственных условий жизни 
и переживаний народных масс, Достоевский не мог в своем 
дальнейшем творчестве продолжить разработку темы на-
рода с той же реалистической полнотой и свежестью, какая 
характеризует освещение этой темы в «Записках из Мерт-
вого дома». Разумеется, в романах Достоевского, написан-
ных после «Записок из Мертвого дома», образы людей из 
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народа также чрезвычайно важны и художественно значи-
тельны. Но они выступают в них в одном и том же освеще-
нии, помогая писателю осуществить моральный суд над 
героями из среды образованного меньшинства с точки зре-
ния идеалов кротости и смирения. Это внесло в изобра-
жаемые Достоевским-романистом народные характеры 
черты художественной условности и идеализирующего 
схематизма, которые одинаково присущи образам Сони 
Мармеладовой, Лизаветы, маляра Миколки в «Преступле-
нии и наказании», Марьи Тимофеевны в «Бесах», Макара 
Долгорукого в «Подростке». Не сам Достоевский в своих 
романах 60-х и 70-х годов, а Лев Толстой и писатели демо-
кратического направления, в особенности Решетников и 
Глеб Успенский, продолжили в своих романах и очерках из 
народной жизни широкую реалистическую разработку 
темы народа, в которую Достоевский сделал серьезный и 
значительный вклад «Записками из Мертвого дома». 
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Глава IV 

ДОСТОЕВСКИЙ 
И РУССКИЙ КЛАССИЧЕСКИЙ РОМАН XIX ВЕКА. 

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» 

1 
Достоевский считал себя, а также других крупнейших 

русских писателей своего времени, учениками Пушкина и 
Гоголя, продолжателями той литературной традиции, на-
чало которой оба они положили. 

«У нас всё . . . от Пушкина», — писал Достоевский 
в «Дневнике писателя» ( X I , 185). «Бесспорных гениев, 
с бесспорным „новым словом" во всей литературе нашей 
было всего только три: Ломоносов, Пушкин и частию 
Гоголь» ( X I I , 207—208). Последующая плеяда русских 
писателей-романистов X I X века, включая Толстого и 
самого Достоевского, «вышла, — по словам последнего, — 
прямо из Пушкина, одного из величайших русских людей, 
но далеко еще не понятого и не растолкованного» 
( X I I , 208). 

Свое понимание значения Пушкина в истории русской 
литературы X I X века Достоевский в наиболее обобщенном 
и развернутом виде изложил в «Речи о Пушкине» (1880). 
Пушкин, по мнению Достоевского, первый из русских писа-
телей X I X века создал образ того главного героя, который 
с этого времени надолго занял в русской литературе цент-
ральное место. Таким героем явился, по определению До-
стоевского, тип «интеллигентного русского», ощущающего 
себя несчастным «скитальцем в родной земле» и при этом 
страстно стремящегося не к одному лишь своему личному, 
но к «всемирному счастью», «к мировой гармонии», более 
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или менее отчетливо сознающего невозможность личного 
счастья без избавления от страданий других униженных и 
страждущих ( X I I , 378). 

И в то же время Пушкин, по убеждению Достоевского, 
первый из великих русских писателей X I X века почувство-
вал, каков тот единственный верный путь, который может 
и должен привести его героя к освобождению от одиноче-
ства и страданий. Таким путем явились для Пушкина 
поиски воссоединения мыслящего и страдающего человека 
из интеллигентных кругов с народом. «Пушкин первый 
объявил, что русский человек не раб и никогда не был им, 
несмотря на многовековое рабство... Это был не барин, 
милостивый и гуманный, жалеющий мужика за его горькую 
участь, это был человек, сам перевоплощавшийся сердцем 
своим в простолюдина, — в суть его, почти в образ его»,— 
писал Достоевский ( X I I , 351—352). 

«Всеобъемлющую» любовь Пушкина к народу Достоев-
ский считал главным источникам исторического величия 
Пушкина, его непреходящего значения для последующей 
русской литературы. 

В речи Достоевского о Пушкине отразились не только 
великие и сильные, но и слабые, реакционные стороны его 
мировоззрения. Признав центральным фактом творчества 
Пушкина и всей последующей русской литературы выдви-
жение ими образа героя, стремящегося не к одному своему, 
узко личному, а к общему, «всемирному» счастью (при-
чем уже Пушкин почувствовал, что удовлетворение такого 
героя не было возможным без его сближения с народом), 
Достоевский, но справедливому замечанию Глеба Успен-
ского, сам сделал все для того, чтобы исказить смысл этих 
основных тезисов своей речи. Путь страдающего героя из 
интеллигентных кругов к народу в изображении Достоев-
ского оказался путем, ведущим к «смирению» и к отказу 
от революционной борьбы с самодержавием. Вследствие 
этого провозглашенный Достоевским идеал «всемирного 
счастья» оказался, по выражению Успенского, призывом 
к борьбе не за действительное народное счастье, а за счастье 
«всезаячье».1 

И все же приведенные мысли Достоевского о характере 
центрального героя русской послепушкинской литературы 

1 Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V I , Изд. 
А Н СССР, М.—Л., 1953, стр. 427 . 
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X I X века и о том направлении, в каком развивались 
искания ее величайших представителей со времен Пушкина, 
были гениальны, какому бы реакционному затемнению и 
искажению не подвергались эти мысли в той же пушкин-
ской речи и в других местах публицистики Достоевского. 

Одним из вопросов, который с конца X V I I I века вы-
двинулся на центральное место во всей европейской лите-
ратуре, явился вопрос о возможных путях развития чело-
веческой индивидуальности в новых условиях, сложившихся 
после первой французской революции. Романисты-просве-
тители, еще не видевшие (по выражению Ленина) противо-
речий того строя жизни, который вырастал из крепостного,2 

верили, что после уничтожения абсолютизма и сословности 
станет возможным свободное и всестороннее развитие че-
ловеческой личности. Победа буржуазии показала, что вера 
в свободное, гармоническое развитие личности в условиях 
общества, основанного на эгоистической «войне всех против 
всех», была иллюзией просветителей. В лице Бальзака, 
Стендаля, Диккенса, Теккерея, Флобера и других крупней-
ших романистов X I X века западноевропейская литература 
показала, что буржуазное общество, хотя оно и способ-
ствует пробуждению личности, вместе с тем является вели-
чайшим препятствием для ее свободного развития, ведет 
ее неизбежно к духовной и физической гибели. 

Широко разработанная реалистами Запада тема траги-
ческого несоответствия между потребностями свободного 
развития личности и жизненными условиями буржуазного 
мира получила в русской литературе новое, обогащенное 
решение. Великие русские писатели X I X века, начиная 
с Пушкина, так же как и передовые умы Запада, высоко 
подняли знамя борьбы за свободное развитие личности. Но 
Пушкин в «Цыганах», «Евгении Онегине», «Пиковой даме» 
отчетливо показал и то, что индивидуалистическая жизнен-
ная философия и мораль эгоистической личности, «глядя-
щей в Наполеоны», враждебна полноценному развитию 
индивидуальности. Со времен Пушкина в русской реали-
стической литературе неразрывно сплелись две, на первый 
взгляд резко противоположные между собой, а в действи-
тельности взаимно связанные, дополняющие друг друга 
темы: тема защиты прав личности и тема критического 
анализа и развенчания принципов буржуазно-индивидуали-

2 В. И. Л е н и н, Сочинения, изд. 4-е, т. 2, стр. 473. 
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стической философии и морали — морали человека, который 
«для себя лишь» хочет воли. 

В условиях пореформенной эпохи русская литература 
с особой силой и энергией развернула горячую борьбу 
«против бессмысленных средневековых стеснений лич-
ности».3 И вместе с тем отразившиеся в литературе подъем 
«чувства личности», подъем «чувства собственного достоин-
ства» широких слоев населения с особой остротой поставили 
перед великими русскими романистами вопрос о необходи-
мости отыскать такие формы и пути развития личности, 
которые не вели бы в тупик мещанского индивидуа-
лизма и анархизма, а открывали перед освобожденной от 
средневековых стеснений личностью широкую перспективу 
общественной деятельности, облегчали для нзе сближение 
с народом или непосредственно выводили ее на открытую, 
прямую дорогу революционной борьбы. 

Вследствие недоверия к революционной и социалистиче-
ской мысли Достоевскому не было доступно понимание 
того, что истинный путь, который уже в ту эпоху мог при-
вести его мыслящих и страдающих героев к освобождению 
от мук одиночества и сближению с народом, вел через 
восприятие революционных идеалов и участие в борьбе 
с самодержавием. Непонимание того, что революционная 
борьба за счастье народных масс открывает «русскому ски-
тальцу» дорогу к подлинному единению с народом, явилось 
источником многочисленных реакционных иллюзий, оши-
бок и просчетов Достоевского — мыслителя и художника. 
И вместе с тем, так же как другие выдающиеся русские 
писатели второй половины X I X века, Достоевский считал 
историческим призванием интеллигентного «русского ски-
тальца» осуществление идеала не узко личного, единичного, 
а общего, «всемирного счастья» и настойчиво искал усло-
вий, облегчающих сближение передовой, мыслящей лич-
ности с народом. 

М. Горький отметил, что одной из главных тем всего 
западноевропейского и русского романа X I X столетия 
была «история молодого человека». Выдвижение образа 
«молодого человека» в западноевропейском и русском 
романе на центральное место не было явлением случайным. 
Выдающиеся романисты России и Запада в X V I I I и 
X I X веках критически относились к «хозяевам жизни» 

3 Там же, т. 1, стр. 394. 

g Г. М . Фридлсндер 113 



Своей эпохи. Поэтому центральным положительным персо-
нажем своих произведений они делали обычно не образ 
уже сложившегося, достигшего жизненного успеха, а образ 
еще только складывающегося, ищущего своего пути и своего 
места !в обществе человека. Выдвижение на центральное 
место образа «молодого человека» в романе X V I I I и 
X I X веков отражало критическое отношение романистов 
к сложившимся в их времена общественным формам. 
В образе «молодого человека» выразился преимуществен-
ный интерес романистов не к тому, что успело прочно 
сложиться и определиться в их эпоху, а к тем исканиям и 
«бурным стремлениям», которые, хотя бы смутно, раскры-
вали перспективу общественного развития, намечали путь 
от настоящего к будущему. Не лица, уже прочно сформи-
ровавшиеся и чувствовавшие себя как рыба в воде в совре-
менных им общественных условиях, а характеры ищущие, 
движущиеся, формирующиеся, характеры, в большей или 
меньшей степени находящиеся в противоречии со своей 
средой и господствующими в обществе жизненными нор-
мами, отражали в романе X V I I I и X I X веков прогрессив-
ное движение истории. 

Мировое значение различных национальных форм ро-
мана— английского, французского или немецкого — 
в X V I I I и X I X веках определялось в очень большой мере 
высотой морального и интеллектуального уровня, свойст-
венного их центральным персонажам, — уровня, находя-
щего свое выражение в содержательности их жиз-
ненных стремлений и исканий. Когда английский роман 
в X V I I I веке получил общеевропейское значение, его 
международная роль и повсеместное влияние были тесно 
связаны с тем, что в образах таких молодых людей, как 
Том Джонс, или таких молодых девушек, как Клариса Гар-
лоу, в фигурах героев-чудаков Стерна и Гольдсмита он 
создал образы людей, которые поразили современников и 
привлекли к себе их сердца своей моральной чистотой, 
упорством и стойкостью в беде, отвращением к сословным 
предрассудкам и условностям, ко лжи и лицемерию, гос-
подствовавшим в обществе. Когда в конце X V I I I века 
с влиянием английского романа начало бороться влияние 
романа немецкого и французского, это было обусловлено 
тем, что Руссо в лице Юлии и Сен-Прё, Гете в лице Вер-
тера и Вильгельма Мейстера создали образы новых героев, 
которые по уровню своих человеческих исканий, по высоте 
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морального и интеллектуального облика превзошли персо-
нажей Фильдинга и Ричардсона или стерновского Йорика. 
Позднее, в эпоху романтизма, английский, французский и 
немецкий роман выдвинул новых героев, от духовного обая-
ния которых также непосредственно зависело влияние каж-
дого из них на читателей и на развитие мировой романи-
стики. 

Исключительное значение классического русского ро-
мана в истории романа X I X и начала X X века теснейшим 
образом связано с тем, что русские романисты смогли соз-
дать галерею таких персонажей, которые по широте умст-
венных запросов, по глубине и напряженности исканий 
превосходили героев современных им романистов Запада. 
История реалистического романа X I X века не знает других 
персонажей, обладающих такой силой анализа и такой 
чуткой совестью, как герои Тургенева, Толстого и Достоев-
ского, такой преданностью своим убеждениям и своему 
жизненному делу, как Базаров и Рахметов. Образ цент-
рального героя русского романа X I X века явился новым 
словом в развитии эстетических идеалов мировой художе-
ственной литературы, в ее работе над созданием образа 
положительного героя. 

В силу исторического своеобразия путей его развития 
реалистический роман в Англии и во Франции не дал 
Е X I X веке героев, которые по высоте духовных запросов 
и широте кругозора могли бы сравниться с гетевскими 
Вертером или Вильгельмом Мейстером. Образ человека 
высокого интеллектуального уровня, обладающего чуткой 
совестью, интересом к узловым вопросам современности, 
стремящегося перестроить свою собственную жизнь и из-
менить существующие обстоятельства, — такой образ 
в Англии и Франции X I X века разрабатывали по преиму-
ществу писатели-романтики, а не создатели позднейшего 
классического реалистического романа. Ни Жюльен Сорель 
Стендаля, мужественный и энергичный, но рассудочный, 
отчужденный от мира простых человеческих переживаний, 
эгоистически замкнувшийся в самом себе, ни главные герои 
романов Бальзака, Диккенса, Флобера или Теккерея не 
могут сравниться по уровню своих осознанных нравствен-
ных потребностей и идейных исканий с центральными обра-
зами русского романа. 

И на Западе в X I X веке общественная жизнь созда-
вала свои типы борцов и правдоискателей. Но в силу сло-
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жившихся там исторических условий реалистическая лите-
ратура (и, в частности, роман) лишь редко обращались 
к изображению подобных типов. В романах Бальзака фи-
гура двойника самого Бальзака, талантливого писателя и 
философа Д Артеза, образ революционера Мишеля Кре-
тьена помещены не в центре нарисованной романистом 
картины общества, а как бы на краю этой картины. 
В русском же послепушкинском романе X I X века — и 
в этом заключается его огромное историческое своеобра-
зие— образы людей, одаренных глубоким умом и чуткой 
совестью, людей, сконцентрировавших в себе пафос умст-
венных и нравственных исканий эпохи, оказались в силу 
исторического положения вещей не на периферии, а в самом 
центре обрисованной в этих романах картины националь-
ной жизни. Именно в образах мыслящих, беспокойных и 
ищущих героев романист сумел здесь уловить, пользуясь 
выражением Тургенева (восходящим к Шекспиру), «образ 
и давление времени»,4 ощутить прогрессивное движение 
русской и всемирной истории. 

Не случайно русские писатели X I X века часто относи-
лись с особой симпатией к творчеству Байрона, Жорж 
Санд, Гюго, к романам таких сравнительно второстепен-
ных, «идейных» западных романистов середины и второй 
половины X I X века, как Шпильгаген или Андре Лео.5 

В творчестве писателей-романтиков (а позднее — в произ-
ведениях романистов второстепенных, сравнительно скром-
ных по масштабу своего дарования, но при этом болёе 
тссно связанных с передовым идейным движением, чем 
романисты более крупного плана) русских писателей при-
влекало стремление создать образы людей, поднимающихся 
в своих идейных и моральных исканиях до осознания 
общих пороков существующего строя жизни или вступаю-
щих в борьбу с ним. Но ставя перед собой задачу во-
плотить духовный облик русских людей, живущих такой же 
высокой нравственной и умственной жизнью, великие рус-
ские романисты стремились решить эту задачу принци-

4 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11, Гослитиздат, 
М., 1956, стр. 403. 

5 П. Р. З а б о р о в . Русская критика конца 60-х—начала 70-х 
годов X I X века и французский демократический роман. В кн.: Про-
блемы реализма русской литературы X I X века. Изд. А Н СССР, 
M — Л . , 1961, стр. 368—378 . 
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пиально иначе, пользуясь методами не романтического, 
а реалистического искусства. 

Центральными темами западноевропейского реалистиче-
ского романа X I X века были обычно разгул хищничества, 
победа темных, собственнических инстинктов, темы утра-
ченных иллюзий, нравственного измельчания и гибели 
личности в мире пошлых буржуазных страстей. В рус-
ском же романе X I X века центральное место занял образ 
страстно ищущего, мятущегося и борющегося человека, ко-
торый, разрывая путы окружающих его общественных 
условностей и преодолевая собственные иллюзии, с громад-
ным трудом стремится «дойти до корня», разобраться 
Б окружающей его сложной путанице отношений, понять 
наиболее глубокие стороны своего личного и общественного 
бытия. В характерном для русской литературы образе 
героя, мысль которого то более прямыми, то более слож-
ными и зигзагообразными путями движется вперед, 
стремясь к уяснению подлинной, незатемненной предрас-
судками общественных верхов и другими социальными 
условностями правды жизни, заключена одна из важней-
ших причин, способствовавших силе ее интеллектуального, 
морального и эстетического воздействия на последующие 
поколения. 

Мысль героя в русском классическом романе как бы 
втягивает в себя обычно — одну за другой — различные 
сюроны общественной жизни, подвергая их острому и 
придирчивому анализу, теоретически и практически по-
веряя их собственным опытом героя. Это позволяло рома-
нисту. рисуя судьбу отдельного человека, наполнить роман 
до краев огромным и разносторонним общественным содер-
жанием, сделать его широким, неисчерпаемым зеркалом на-
циональной жизни и вместе с тем показать личность героя 
в ее сложных взаимоотношениях с массой, с народом. 

В «Евгении Онегине», «Дубровском», «Капитанской 
дсчке» главные герои не только окружены людьми из на-
рода и постоянно ощущают жизненную связь с ними, но и, 
что особенно характерно, ищут или оказываются вынужден-
ными искать поддержки у этих людей в наиболее трудные, 
решающие моменты своей личной и общей исторической 
жизни. Стремясь решить основные вопросы своего личного 
существования, герои Пушкина вынуждены (добровольно 
или исторически неизбежно) внимательно вглядеться 
в жизнь и психологию народных масс, учесть их жизнен-
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•ный опыт, их представления о жизни и моральные идеалы. 
Под влиянием этого опыта пушкинские герои вносят более 
или менее глубокие коррективы в унаследованные ими 
дворянски-сословные представления, которые обычно 
оказываются гораздо более узкими, менее возвышенно-
поэтичными и гуманными, чем идеалы народных масс. 

Открытый Пушкиным принцип изображения народной 
жизни путем обрисовки главных героев (происходящих 
обычно в русском романе X I X века из дворянской или 
разночинной среды) в широком и постоянном взаимодей-
ствии с народом и его представителями — взаимодействии, 
которое помогает романисту раскрыть сильные и слабые 
стороны как персонажей первого плана, так и самого на-
рода в данную эпоху, — явился необычайно плодотворным 
для русской реалистической литературы X I X века. 

Бальзак (или позднее Золя) ставил своей задачей, 
так же как и русские романисты, отобразить в своих рома-
нах целостную картину жизни общества своего времени. 
Но эту задачу они стремились осуществить аналитическим 
путем, разлагая общество на отдельные звенья, отводя 
изображению каждой части общественного организма са-
мостоятельный роман. В соответствии с этим Бальзак отвел 
изображению французского крестьянства особый роман, 
входящий в состав «Человеческой комедии» («Крестьяне»). 
Следуя примеру Бальзака, Золя изобразил жизнь крестьян 
в «Земле», а жизнь пролетариата — в «Западне» и «Жер-
минале». Оставляя в стороне влияние на романы Золя его 
натуралистической теории, наложившей свою печать на его 
понимание народной жизни, важно подчеркнуть другое — 
что принцип аналитического подхода к изображению на-
рода, свойственный как Золя, так и Бальзаку, уже сам по 
себе имел наряду с сильными и свою слабую сторону. Этот 
принцип превращал тему народа для романиста в осо-
бую», частную тему, стоящую в одном ряду с другими, 
не позволял понять универсальное, общее значение на-
родной темы для изображения любых сторон общест-
венной жизни, для создания целостной картины всего 
общества. 

В противоположность дробному, аналитическому прин-
ципу изображения общества в романах Бальзака и Золя, 
осуществленная Пушкиным не только как драматургом, но 
и как романистом разработка принципа изображения 
«судьбы человеческой» и «судьбы народной» в их единстве 
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и исторической взаимосвязанности явилась предпосылкой 
к дальнейшим открытиям русских романистов, сделанным 
в работе над народной темой. Этот принцип стал основным 
формообразующим принципом русского классического ро-
мана, своеобразным ядром характерной для него синтети-
ческой формы изображения общества. 

Рисуя жизнь главных героев на фоне народной жизни, 
постоянно по-разному соотнося их судьбы и психологию 
с судьбой и психологией народных масс, рассказывая о том, 
как в решающие моменты своей личной жизни Татьяна 
ищет поддержки у няни, о том, как Андрей Болконский 
перед Бородином задумывается над психологией русского 
солдата (или как позднее Пьер ищет решения мучающих 
его нравственных вопросов и сомнений, приглядываясь 
к Каратаеву), о том, как у Дмитрия Карамазова нравствен-
ный перелом вызывает сон, героем которого является пла-
чущее крестьянское «дитё», русские романисты нашли такой 
принцип построения своих романов, который позволял им 
рисовать национальную жизнь в ее единстве. И вместе с тем 
этот принцип позволял самое единство ее изображать как 
взаимодействие господствующих классов и народа, как 
единство, подразумевающее наличие в народе двух сил, 
исторически связанных друг с другом и в то же время 
различных по своей психологии, образу жизни и инте-
ресам. 

Принцип изображения жизни господствующих классов 
и народа в их реальной исторической соотнесенности и 
одновременно с учетом различия их психологии, образа 
жизни, интересов, моральных идеалов обогатил русский 
роман. Этот принцип позволял так построить действие 
романа, что даже казалось бы сравнительно узкий, «камер-
ный» сюжет, даже действие, разыгрывающееся «а неболь-
шой площадке, среди сравнительно немногих участников, 
в обстановке замкнутого «дворянского гнезда», как это 
имеет место, например, в романах Тургенева, наполнялись 
в русском классическом романе огромным общественным 
смыслом, становились мельчайшей художественной клеточ-
кой основных, важнейших вопросов и противоречий русской 
жизни, выражением драматического содержания целого 
этапа национальной истории. Изображая психологию своих 
главных персонажей в ее противоречивом и сложном един-
стве с народной жизнью, показывая, как жизнь стихийно и 
неизбежно приводит героев в решающие минуты личной 
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жизни к мысли о народе, русские романисты X I X века, 
в силу своего различного классового происхождения и жиз-
ненного опыта, исходили из весьма несхожих друг с другом 
общественных идеалов; поэтому они могли по-разному 
смотреть на народ и народную жизнь, по-разному оцени-
вали их исторические потенциалы и возможности. Но при 
всем многообразии конкретных социально-политических 
тенденций и направлений, свойственных русскому класси-
ческому роману, при всем различии взглядов, острой 
борьбе между писателями либерально-дворянского и демо-
кратического направления именно демократическая по 
своей природе мысль о зависимости уровня развития «вер-
хов» от развития «низов», о роли народа в жизни страны 
была определяющей для творчества великих русских писа-
телей^романистов, сыграла решающую роль в их работе 
над реалистическим изображением прошлой и современной 
им исторической жизни. Широкое художественное претво-
рение мысли о неразрывной связи между любой из сторон 
национальной жизни и жизнью народа, мысли об истори-
ческой неотделимости психологии и судьбы каждой отдель-
ной человеческой личности от психологии и судьбы широ-
ких народных масс составляет одну из важных историче-
ских особенностей классического русского реалистического 
романа X I X века. 

Указанные общие черты, характерные в той или иной 
мере для всех основных мастеров русского романа 
X I X века, получили отражение и в той очень своеобразной 
форме философско-психологического романа-«трагедии», 
которую создал Достоевский в 60-е годы. Особенно на-
глядно это позволяет показать анализ «Преступления и 
наказания». 

2 

Подобно новелле, роман нового времени возник 
в X V I — X V I I веках как повествование о необычных людях 
и событиях, нередко стоящих на грани между действитель-
ностью и фантастикой. Герои «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
Рабле — великаны, а сюжет каждой из книг этого произве-
дения складывается из множества причудливых анекдотов 
и полуфантастических «авантюр». Необычным был и образ 
Дон-Кихота в романе Сервантеса — образ полубезумного, 
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полумудреца — и весь калейдоскоп его фантастических 
приключений. 

В X V I I — X V I I I веках в развитии романа происходит 
перелом. В Испании в эпоху расцвета плутовского романа, 
во Франции — в творчестве мадам де Лафайет и первых 
романистов-просветителей (Прево, Лесаж) — роман поки-
дает фантастическую почву. Его героями становятся теперь 
обычные, нередко заурядные люди. Однако поэтика романа 
по-прежнему продолжает строиться на необычном и исклю-
чительном. Судьбы и похождения героев потому и привле-
кают к себе внимание романиста X V I I — X V I I I веков, что 
судьбы эти носят необычный, авантюрный или «романиче-
ский» характер. Лишь постольку, поскольку в судьбе героя 
Дефо, Свифта или Лееажа присутствует подобный аван-
тюрный или «романический» элемент, герой этот заслу-
живает, с точки зрения автора, внимания писателя и чи-
тающей публики. 

Последующая эволюция романа на Западе в X V I I I и 
X I X веках совершалась в направлении все большего и 
большего освобождения его от традиционной примеси 
условного, «романического» элемента. Вместе с изменением 
самой жизни роман утрачивал постепенно характер пове-
ствования о необычных жизненных судьбах, о жутких или 
занимательных приключениях. Он становился правдивым 
изображением социально-психологических типов и отноше-
ний — отношений, которые складывались в обществе неза-
висимо от воли и сознания романиста. 

Если романист X V I I — X V I I I веков считал отдельного 
человека, рассматриваемого изолированно от существующей 
в обществе системы общественных отношений (и подвласт-
ного лишь одной случайности), свободным творцом своей 
собственной судьбы и судеб других, окружающих людей, 
то романист X I X века уже не мог питать подобной иллю-
зии. Великая французская революция и в особенности по-
следующая, пореволюционная эпоха способствовали более 
глубокому пониманию романистом зависимости отдельной 
личности от общества. В связи с этим изменился образ тра-
диционного романического героя, характер романической 
фабулы. Вместо рассказа о находчивом, ловком и пред-
приимчивом герое-одиночке, овеянном авантюрным духом 
своей эпохи, роман превратился в повествование об иска-
ниях мыслящей и страдающей личности или о судьбе неза-
метного простого человека, жизнь которых управляется 
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сложными, не зависимыми от них, но при этом чаще всего 
складывающимися для них трагически общественными си-
лами и обстоятельствами. 

И все же вплоть до середины X I X века авантюрная 
фабула и условный «романический» элемент еще продол-
жали играть значительную роль в Произведениях даже 
крупнейших западноевропейских романистов. Не случайно 
Бальзак считал обязательной принадлежностью романа 
«искусный сюжет и запутанную интригу».6 Семейные 
тайны, подложные завещания, лица, находящиеся за сценой, 
к которым стягиваются незримые нити, управляющие дей-
ствием, покинутые и вновь найденные дети — все эти 
устойчивые сюжетные мотивы, заимствованные из репер-
туара «готического» романа и романтической мелодрамы, 
занимали немалое место не только в романах Сю или 
Феваля, но и в произведениях даже Бальзака или 
Диккенса. 

Во второй половине X I X века Флобер, а вслед за ним 
романисты-натуралисты во Франции ставят одной из своих 
задач до конца освободить роман от тех «романических», 
условных приемов сюжетосложения, в неумении полностью 
освободиться от которых Золя настойчиво упрекал Баль-
зака и других романистов первой половины X I X века. 
Несколько позднее, отчасти под влиянием Золя, а отчасти 
и независимо от него, аналогичную задачу выдвигают 
английские и американские романисты. Однако отказ от 
романтических фабульных аксессуаров, стремление пре-
дельно упростить фабулу романа и приблизить ее к повсе-
дневному течению жизни среднего человека «толпы» в твор-
честве западноевропейских реалистов второй половины 
X I X века сочетались обычно — и в этом заключалась, как 
указал Энгельс, историческая беда этих писателей — с от-
казом от изображения тех сил и тенденций современной им 
исторической жизни, которые несли в себе прогрессивное 
зерно развития от настоящего к будущему. Наряду с тра-
диционными «романическими» и авантюрными фабульными 
мотивами писатели-натуралисты отказались и от поэтиче-
ской основы этих мотивов — от ощущения внутренне ката-
строфического, «ненормального», преходящего характера 
буржуазной общественной жизни, от свойственных обычно 

6 О. Б а л ь з а к , Собрание сочинений, т. 15, Гослитиздат, М.. 
1955, стр. 504. 
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романистам первой половины X I X века демократических 
или социально-утопических идеалов и чаяний. Несмотря 
на узость натуралистической теории романа, сам Золя, сле-
дуя примеру Бальзака, стремился в своих романах воссоз-
дать широкую картину социальной жизни Франции эпохи 
Еторой империи. Но у его последователей роман все 
в большей степени терял прежний энциклопедический ха-
рактер, превращаясь в изображение изолированного «куска 
жизни» — в бесцветное повествование о «любовной связи 
первого встречного виноторговца с первой встречной мелоч-
ной лавочницей».7 

Одна из важных особенностей развития русского ро-
мана X I X века по сравнению с современным ему западным 
реалистическим романом состоит в раннем освобождении 
его от груза традиционных «романических» сюжетных 
условностей, которые играли еще столь заметную роль 
в западноевропейской романистике первой половины 
X I X века, включая романы В. Скотта и Купера, Жорж 
Санд и Гюго, Бальзака и Диккенса. Борьба за максималь-
ную простоту фабулы, против традиционной «интриги», 
связанных с нею «романических» условностей и мелодрама-
тических шаблонов проходит в различных формах через 
всю историю русского романа. Вместе с тем важно подчерк-
нуть и другое. Отвергая романические условности, тради-
ционные любовно-авантюрные сюжетные схемы, стремясь 
приблизить сюжетное построение своих произведений 
к формам самой жизни и ее повседневному течению, вели-
кие русские романисты, в отличие от западноевропейских 
романистов второй половины X I X века, не ограничивали 
задачи романа изображением узкого, изолированного 
«куска» жизни. Напротив, они стремились сломать старые 
шаблоны для того, чтобы наиболее широко и полно выра-
зить во взаимоотношениях, судьбах, идейных столкновениях 
своих героев весь сокровенный смысл русской исторической 
жизни своей эпохи. 

Уже Белинский боролся против превращения романа 
в «роман-сказку», в «Шехерезаду» X I X столетия. На при-
мере Дюма (отца), Сю, Феваля и других современных ему 
представителей западноевропейского социально-авантюр-
ного романа-фельетона 40-х годов Белинский в последние 
годы жизни с особой остротой поставил вопрос о принци-

7 Г. В. П л е х а н о в. Литература и эстетика, т. I. Гослитиздат, 
М., 1958, стр. 159, 
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пиальном различии между романистами-«сказочниками», 
ставящими своей целью развлечение или заполнение 
праздного досуга, и подлинно передовой идейной романи-
стикой своей эпохи. Если в предшествующие времена роман, 
по мнению Белинского, еще мог соединять в себе «сказоч-
ный» интерес с глубоким и серьезным общественным со-
держанием, то к середине X I X века пути того вида романа, 
который Белинский определил как «эпопею нашего вре-
мени», и пути «романа-сказки» разошлись между собой.8 

После смерти Белинского обоснованная великим крити-
ком теория идейного социально-психологического романа 
подверглась нападкам со стороны А. В. Дружинина и дру-
гих деятелей русской либерально-дворянской «эстетиче-
ской» критики 50-х годов. В своих «Письмах иногороднего 
подписчика» Дружинин, протестуя против мнимой односто-
ронности взглядов, на задачи романа, распространенных 
среди русских писателей, защищал «внешнюю заниматель-
ность», «замысловатость замысла», «таинственность и 
эффекты» как необходимые условия успеха романиста 
у русской публики.9 Однако эти идеи Дружинина, которые 
он стремился подкрепить анализом английской романи-
стики 40—50-х годов, не встретили сочувствия у современ-
ных ему и последующих великих русских романистов. 

Ф . М. Достоевский писал в рецензии на «Соборян» 
Лескова: «Замечательно, что из всех европейских поэтов 
никто в такой степени не пренебрегает, как именно русские, 
всем тем, что в композиции, в сочинении можно 'назвать 
в одном слове интригой, т. е. преимущественно взаимодей-
ствием, комбинацией сил и личностей. Глубоко-знаменатель-
ный, характерный факт! Как в самом деле проста постройка 
нашей трагедии, романа и даже лирики. Как проста наша 
трагедия в бессмертных созданиях Пушкина. Как всегда 
проста постройка романа у Тургенева, до того проста, что 
Запад назвал его „мастером новеллы" (а не романа). 
А простота в создании гр. Л. Толстого „Война и мир"! 
Да всего не перечтешь! . .».10 

8 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V I I I , 
Изд. А Н СССР, М.—Л., 1955, стр. 168; т. X , J 9 5 6 , стр. 109—118. 

9 А. В. Д р у ж и н и н , Собрание сочинений, т. V I , СПб., 1865, 
стр. 415—416 . 

10 Гражданин, 1873, № 4. стр. 125—126. Без подписи. О при-
надлежности рецензии Ф . М. Достоевскому см. в книге: В. В. В и н о -
г р а д о в . Проблема авторства и теория стилей. Гослитиздат, М.. 
1961, стр. 5 0 6 - 5 1 7 . 
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Тяготение к предельной простоте сюжетного развития, 
отказ от традиционных авантюрных романических условно-
стей и от готовых шаблонов были характерными чертами 
уже пушкинской прозы и пушкинского «романа в стихах». 
В последующий период эти тенденции пушкинского творче-
ства получили новое теоретическое обоснование в эстетике 
Н. В. Гоголя, В. Г. Белинского, Н. А. Добролюбова, 
Н. Г. Чернышевского. В 1863 году, подводя итоги первым 
двум десятилетиям развития русского романа, M. Е. Сал-
тыков-Щедрин с гордостью писал: «Беллетристика наша не 
может похвалиться капитальными произведениями, но 
никто, конечно, не упрекнет ее в невоздержности, в фанта-
зерстве и в бесцеремонном служении тому, что по-фран-
цузски зовут словом blague, а по-русски просто-напросто 
хле.стаковщиной. Внешним, чисто сказочным интересом она 
даже вовсе пренебрегает и, по нашему мнению, поступает 
в этом случае вполне разумно, потому что жизнь и сама по 
себе есть сказка весьма простая и мало запутанная... Ибо 
действительная, настоящая драма хотя и выражается 
в форме известного события, но это последнее служит для 
нее только поводом, дающим ей возможность разом покон-
чить с теми противоречиями, которые питали ее задолго до 
события и которые таятся в самой жизни, издалека и 
исподволь подготовившей самое событие. Рассматри-
ваемая с точки зрения события, драма есть последнее слово, 
или, по малой мере, решительная поворотная точка всякого 
человеческого существования, и всякое человеческое суще-
ствование, если оно не совсем уж пустое, непременно имеет 
свою драму, развязка которой для иных отзовется совер-
шенной гибелью, для других равнодушием и апатией, для 
третьих, наконец, принижением и покорностью. Дело стало 
быть вовсе не в том, чтобы изобразить событие, более или 
менее кровавое, а в том, чтобы уяснить читателю смысл 
этого события и раскрыть внутреннюю его историю».11 

Легко может показаться, что романы Достоевского про-
тиворечат тому представлению об особенностях жанра рус-
ского романа, которое отразилось и в приведенных словах 
Щедрина, и в рецензии самого Достоевского на «Соборян». 
Действительно, по сравнению с романами других русских 
писателей-классиков X I X века, романы Достоевского отли-

11 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочи-
нений, т. 5, Гослитиздат, М., 1937, стр. 354—355 . 
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чаются, как правило, значительно более сложным сюжет-
ным построением. Действие в них не развивается медленно 
и спокойно, как у Тургенева или Толстого, а совершается 
лихорадочно, зигзагообразно, поворотные события не под-
готавливаются постепенно, а наступают «вдруг»,12 неожи-
данно для персонажей, центральные образы романа и 
смысл их поступков долгое время остаются как бы окутан-
ными туманом, который рассеивается к середине, а иногда 
и к концу произведения, наконец, на центральное место 
среди описываемых автором событий выдвигаются, как 
у романистов-романтиков, «фантастические», «роковые» 
страсти и преступления. Все это привело к довольно широ-
кому распространению в научной литературе о Достоевском 
представления о близости структуры романов Достоев-
ского, в отличие от произведений других русских романи-
стов, к построению романтического социально-авантюрного 
романа-фельетона 40-х годов с его сложной и заниматель-
ной интригой (частично унаследованной Сю, Сулье и дру-
гими создателями жанра западноевропейского романа-
фельетона от авторов более ранних «готических» романов 
конца XVIII—начала X I X века). Наиболее обстоятельно, 
с привлечением широкой аргументации, такое понимание 
жанра романов Достоевского развито Л. П. Гроссманом.13 

Однако, при наличии известной чисто внешней убе-
дительности, сближение композиции романов Достоев-
ского с композицией западноевропейского социально-
авантюрного романа-фельетона 40-х годов представ-
ляется при более глубоком подходе к анализу романов 
великого русского романиста ошибочным. Это сближе-
ние не помогает уяснению реальных особенностей создан-
ного Достоевским романического жанра, а, наоборот, за-
темняет их, уводит в сторону от верного понимания ху-
дожественной природы его романа. Не случайно еще 
Белинский в 40-е годы резко противопоставил первые 
произведения молодого Достоевского повестям и романам 
французских романистов-«сказочников». 

Приведя в статье о «Петербургском сборнике» рассказ 
о смерти Горшкова (из «Бедных людей»), Белинский пи-
сал: «Что перед этою картиною, написанною такою ши-
—. . » 

12 См. статью: А. Л. С л о н и м с к и й . «Вдруг» у Достоевского. 
Книга и революция, 1922, № 8. 

13 Л. П. Г о о с с м а н. 1) Композиция в романе Достоевского. 
Вестник Европы, 1916, № 9; 2 ) Поэтика Достоевского. M., 1925. 
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рекою и мощною кистию, что перед Нею мелодраматиче-
ские ужасы в повестях модных французских фёльетон-
ных романистов! Какая страшная простота и истина!».14 

И дальше Белинский противопоставил «Бедных людей» 
и «Двойника» «Парижским тайнам», «Вечному жиду» и 
«Графу Монте-Кристо» как явления не одного, а прин-
ципиально различного порядка с точки зрения их худо-
жественной и, в частности, их жанровой природы.15 

В 1864 году в журнале «Эпоха» H. Н. Страховым 
было напечатано письмо критика А. А. Григорьева 
к M. М. Достоевскому, в котором Григорьев упрекал по-
следнего в том, что он не сумел удержать брата «от 
фельетонной деятельности» и загонял «как почтовую ло-
шадь». В связи с этим Ф . М. Достоевский был вынужден 
выступить со специальным опровержением обвинений Гри-
горьева по адресу своего старшего брата. Согласившись 
с определением Григорьева, назвавшего «Униженные и 
оскорбленные» «фельетонным романом», Достоевский воз-
ложил вину на свой обычный способ писания: «Если я на-
писал фельетонный роман (в чем сознаюсь совершенно), 
то виноват в этом я и один только я. Так я писал и всю 
мою жизнь, так написал все, что издано мною, кроме по-
вести „Бедные люди" и некоторых глав из „Мертвого 
дома". Очень часто случалось в моей литературной жизни, 
что начало главы романа или повести было уже в типо-
графии и в наборе, а окончание сидело еще в моей голове, 
но непременно должно было написаться к завтраму. При-
выкнув так работать, я поступил точно так же и 
с „Униженными и оскорбленными"». И далее Достоевский 
признавался, что начиная «Униженных и оскорбленных» 
он не имел еще вполне обдуманного плана (который созда-
вался им в ходе писания романа, «в жару работы»), хотя 
и был. уверен, что в романе «будет поэзия» и что «два 
наиболее серьезных характера 16 будут изображены совер-
шенно верно и даже художественно» ( X I I I , 350—351). 

Форма «фельетонного романа» (или романа-фелье-
тона), к которой сам Достоевский отнес «Униженных и 
оскорбленных», родилась на Западе в 30—40-х годах 

14 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 562. 

15 Там же, стр. 565. 
16 Вероятно, Достоевский имел в виду характеры Нелли и ста-

рика Ихменева, — Г. Ф. 
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X I X века под влиянием развития газетной и журнальной 
прессы. Романами-фельетонами стали называть во Фран-
ции, а затем и в других странах романы «с продолже-
нием», печатавшиеся в «подвалах» газет или на страницах 
журналов (обычно в течение всего года) и переходившие 
из номера в номер. Поставщиками романов-фельетонов 
на Западе были зачастую второстепенные буржуазные 
беллетристы, не ставившие перед собой иной цели, кроме 
внешней занимательности. Но формой романа-фельетона 
в эпоху Достоевского охотно пользовались и многие круп-
ные зарубежные писатели — романтики и реалисты, в ча-
стности Бальзак, Гюго, Диккенс. 

Форма романа-фельетона предъявляла к писателю свои 
специфические требования. Роман, разделенный на от-
дельные выпуски, печатавшийся в газете или журнале 
в течение длительного промежутка времени, писавшийся 
от срока к сроку, не мог сохранять обдуманность и завер-
шенность, спокойное и медлительное течение действия, 
характерные для романов X V I I I века. Он не мог быть 
также рассчитанным по своему содержанию и форме на 
узкий круг «друзей», избранных ценителей поэзии, как 
это было нередко в эпоху романтизма. Форма романа-
фельетона требовала от автора общедоступности, способ-
ности заинтересовать и держать в напряжении широкую 
демократическую читательскую аудиторию, создавать 
сильные и запоминающиеся характеры и ситуации; она 
вызывала необходимость в быстрой и динамичной фа-
буле, неожиданных перипетиях и поворотах в развитии 
действия. 

Буржуазные историки литературы на Западе и 
в США обычно рассматривают роман-фельетон как еди-
ное историческое явление, игнорируя его внутреннюю 
сложность, отражение в нем различных, а часто и прямо 
противоположных общественных тенденций. Поэтому 
в книгах буржуазных ученых формалистического толка 
романы Диккенса или Достоевского анализируются не-
редко в одном ряду с современными этим писателям аван-
тюрными или детективными романами и при этом уста-
навливаются общие будто бы для них художественные 
приемы.17 Такой взгляд на литературный процесс сере-

17 Подобный взгляд получил частичное отражение также 
в статьях: М. Г. Д а в и д о в и ч . Проблема занимательности в ро-
манах Достоевского. В кн.: Гюрческий путь Достоевского. Изд. «Сея-
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дины X I X века не только исторически ошибочен, но за-
ключает в себе часто реакционную политическую тенден-
цию: он ведет к стиранию грани между глубоким реали-
стическим социально-критическим романом буржуазной 
эпохи и пошло-апологетической буржуазно-развлекатель-
ной романистикой. 

В действительности история романа-фельетона на За-
паде и в России 40—70-х годов явилась отражением борьбы 
двух противоположных направлений в развитии общест-
венного содержания и художественной формы романа. Ве-
ликие зарубежные писатели-романтики, последующие пи-
сатели-реалисты X I X века стремились воспользоваться 
формой романа-фельетона, обращающегося к широкой, де-
мократической читательской аудитории, для обогащения 
возможностей жанра социально-психологического романа, 
для изображения тех социальных конфликтов дворянского 
и буржуазного мира, постановки тех глубоких обществен-
ных, философских, нравственных проблем, для которых 
форма эта открывала новые, благоприятные возможности. 
То же самое относится к Достоевскому. Романисты же по-
лубульварного или бульварного типа на Западе и <& России 
стремились превратить форму романа-фельетона в> новую 
разновидность жанра развлекательно-авантюрной беллетри-
стики, пользовались ею как средством отвлечь читателя от 
серьезного размышления над вопросами социальной жизни 
или внушить ему свою реакционную общественную про-
грамму. Подобные задачи ставили перед собой, в частности, 
В. В. Крестовский и Н. Д. Ахшарумов—создатели рус-
ского варианта реакционного по своей идейной направлен-
ности авантюрного романа-фельетона, традиционные схемы 
и приемы которого получили широкое применение у мно-
гочисленных авторов «антинигилистических» романов вто-
рой половины 60-х и 70-х годов. 

В отличие от бульварных и полубульварных романи-
стов, которые воспользовались жанром романа-фельетона 
в реакционных целях, создателям этого жанра во француз-
ской литературе 40-х годов Сулье и Сю были свойственны 
вполне очевидные демократические тенденции. Сулье, ав-
тор знаменитых в свое время «Мемуаров дьявола» (1837— 

тель», Л., 1924; О. В. Ц е х н о в и ц е р . Достоевский и социально-
криминальный роман. Ученые записки Л Г У , 1939, № 47, 
стр. 299—303. 
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1838), был писателем-республиканцем, а Сю в 1840-е годы 
испытал сильное влияние тогдашнего демократического и 
социалистического движения, что нашло непосредственное 
выражение в «Парижских тайнах» (1842—1843) и после-
дующих его социально-авантюрных романах. Но творче-
ский метод Сулье и Сю имел ярко выраженный эклектиче-
ский характер. Отдельные насыщенные реальными красками 
и обличительными мотивами бытовые картины и эпизоды 
современной им социальной жизни эти романисты-роман-
тики пытались в целях занимательности искусственно на-
низать на единую нить хитроумно сочиненной, сложной и 
запутанной авантюрной интриги, не рождавшейся всякий 
раз заново из глубокого творческого осмысления художни-
ком реальных жизненных отношений современного ему об-
щества, а имевшей более или менее шаблонный, устойчивый 
характер, лишь слегка варьировавший традиционную, уже 
сложившуюся в литературе схему «готического» романа 
ужасов или романтической мелодрамы. 

Этот художественно-эклектический склад жанра роман-
тического социально-авантюрного романа-фельетона 40-х го-
дов, в котором искусно сочиненная уголовная или аван-
тюрная фабула служила средством для объединения ряда 
разнообразных эпизодов, принципиально отличает его от 
романов крупнейших писателей-реалистов X I X века на За-
паде и от произведений Достоевского, выработавших иную, 
новую форму сюжетосложения, отвечавшую потребностям 
реалистического искусства. 

Достоевский ценил произведения Сулье и Сю за содер-
жащиеся в них яркие реалистические картины жизни об-
щества и за их авантюрную занимательность. Он писал, 
что не только о Бальзаке и Гюго, но и о создателях фран-
цузского романа-фельетона 40-х годов «наша критика на-
чиная с сороковых годов» отзывалась слишком «свысока» 
( X I I I , 525). Но вместе с тем так же, как Белинскому, 
«Граф Монте-Кристо» представляется Достоевскому не ро-
маном, но «сказкой» ( X I I I , 541), а Сю он считал писате-
лем «недалеким» и относил к числу тех французских пи-
сателей-«декораторов», которые «мажут, а не пишут» 
(Письма, I, 75, 78). «У нас почти нет повести, которая бы 
не составлялась на более или менее подробном изучении 
жизни; в иностранной же, особенно во французской лите-
ратуре, еще сплошь да рядом пишутся романы без малей-
шего признака наблюдательности, в прежнем романтическом 
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вкусе. Дюма и Феваль у нас невозможны», — писал в 1864 
году журнал Достоевского «Эпоха».18 

Еще Белинский в 30-е годы, критикуя «Ивана Выжи-
гина» Булгарина и другие тогдашние нравоописательные 
романы, писал о непригодности для реалистической пове-
сти и романа X I X века старых авантюрных приемов сюже-
тосложения, которые к этому времени потеряли реальное 
жизненное содержание и превратились в чисто литератур-
ную, условную романическую схему.19 Ту же мысль в 30-е 
и 40-е годы развивал Гоголь.20 Как показали Белинский и 
Гоголь, самая природа романа в X I X веке испытала своего 
рода революцию. Если писатели X V I I I и начала X I X века 
еще зачастую могли строить свои романы (пользуясь при 
этом одной и той же устойчивой, традиционной схемой) 
в виде ряда «похождений» героя или двух героев-любовни-
ков и использовали эту наперед заданную схему в качестве 
«рамы» для развертывания ряда бытовых картин или эпи-
зодов новеллистического характера, то перед романистом 
X I X века встала задача превратить роман в единое, орга-
ническое художественное целое. Для этого нужно было на-
всегда отбросить в сторону старые, условные «романиче-
ские» приемы сюжетосложения, заменить устойчивую, лишь 
слегка варьируемую отдельными романистами традицион-
ную схему «похождений» героя такими глубокими и разно-
образными сюжетными положениями, которые каждый раз 
рождались бы заново из гущи самой реальной жизни и вме-
сте с тем являлись бы своего рода мельчайшими вырази-
тельными типическими «клеточками» изображаемого 
общества, несущими в себе его положительный и отрица-
тельный заряды, отражающими характерные для него 
социальные отношения и психологические коллизии. 

Как и другие великие русские романисты X I X века, До-
стоевский в своей работе над романом шел по пути, ука-
занному Гоголем и Белинским. В этом заключается прин-
ципиальная противоположность между поэтикой романа 

18 Н. С о л о в ь е в . Теория безобразия. Эпоха, 1864, № 7, 
стр. 6'. 

19 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I, Изд. 
А Н СССР, М., 1952, стр. 132. 

20 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. V I I I , Изд. 
А Н СССР, М.—Л., 1952, стр. 554—555. См. также: История русского 
романа, т. I. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1962, стр. 252—254 . 
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Достоевского и поэтикой романтического французского ро-
мана-фельетона 40-х годов. 

Э. Сю в «Парижских тайнах» (или его последователь 
в русской литературе 60-х годов В. Крестовский в «Петер-
бургских трущобах», 1864—1867) стремился чисто внеш-
ним путем сочетать в своих романах бытовые зарисовки из 
жизни городского «дна» с искусственно сочиненной романи-
стом авантюрной фабулой. Достоевский же для своих ро-
манов стремился извлечь из гущи современной ему обще-
ственной жизни такие сюжеты, которые позволяли бы ро-
манисту выразить свое понимание самого существа совре-
менной ему исторической действительности. 

«Достоевский... создал роман с сильно развитой фабу-
лой. Цепь занимательно и увлекательно развивающихся 
событий составляет основу его сюжета. Но все это у До-
стоевского является лишь внешней, событийной стороной 
романа, которая необходима ему не только для возбужде-
ния интереса читателей, но и для решения своей главной 
задачи художника-психолога», — справедливо пишет иссле-
дователь русского романа 40—50-х годов.21 

Ставя своей задачей передать художественными сред-
ствами лихорадочный и болезненный характер жизни рус-
ского города в пореформенную эпоху, то ощущение глубо-
кого недоумения, которое герои Достоевского и сам писа-
тель испытывали перед кажущейся загадочностью и 
своеобразной «фантастичностью» ее процессов, глубокое 
чувство трагизма, которое овладевало ими перед лицом бо-
лезненных и ненормальных общественных условий, До-
стоевский в соответствии с этим строит самую форму своих 
романов. Он стремится вызвать у читателя впечатление не 
здоровой, спокойной и устойчивой, а текучей, трагически 
разорванной и неустойчивой, вздыбленной и хаотической 
действительности, полной катастроф, неожиданных, захва-
тывающих дух взлетов и падений. Это и приводит До-
стоевского к отказу от «эпической» (в традиционном смысле 
этого слова), плавной и спокойной повествовательной ма-
неры, к сосредоточению действия вокруг одной или не-
скольких острых, трагических по своей окраске сюжетных 
катастроф, к сознательному сочетанию в пределах каждого 
романа различных и даже нарочито противоположных по 

21 Н. И. П р у ц к о в. Русский роман 40—50-х годов. В кн.: Ис-
тория русского романа, т. I. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1962, стр. 396. 
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своей окраске слоев повествования и стилистических пла-
нов, пересечения которых поминутно приводят к сюжетным 
«взрывам» и неожиданностям. 

Поэтому та своеобразная «аван:ю ность», которая ха-
рактерна для романических сюжетов Достоевского, имеет 
лишь внешние точки соприкосновения с авантюрным рома-
ном в обычном, традиционном смысле этого слова — в том 
числе и с «уголовными» или детективными повестью и ро-
маном, зарождение которых относится к той же эпохе, когда 
жил и творил великий русский романист.22 

С начала 60-х годов Достоевский во всех своих рома-
нах связывает анализ современной ему общественной жизни 
с анализом проблемы преступления, которую он освещает 
с широкой философской и морально-психологической точки 
зрения. Этот интерес к проблеме преступления также 
внешне роднит романы Достоевского (подобно романам 
Бальзака, Гюго, Диккенса) с современным ему социаль-
но-авантюрным и детективным романом. Однако сходство 
это обманчиво, так как интерес Достоевского к изображе-
нию психологии преступника имел совсем иные истоки, чем 
у романистов иного, менее философского художественного 
склада, и это привело его к совсем иной художественной 
трактовке темы преступления. 

Со времени пребывания на каторге, где жизнь столкнула 
его не только с политическими, но и с уголовными пре-
ступниками, Достоевский постоянно обращался к проблеме 
преступления, потому что проблема эта связывалась в его 
сознании с важнейшими социальными и нравственными во-
просами русской жизни его эпохи. Интерес этот еще больше 
усилился в 60-е годы, так как неизбежным следствием ломки 
крепостнического уклада и развития капитализма в поре-
форменную эпоху был рост числа преступлений, усложне-
ние их социальных причин и психологических мотивов. 
В связи с этим в 60-е годы в России возникает обширная 

22 Об интересе Достоевского к отличной от его романов, близкой 
к детективной трактовке темы преступления свидетельствует заметка 
писателя о новеллах Э. По ( X I I I , 5 2 3 — 5 2 4 ) Верные замечания 
о принципиальном отличии психологической интерпретации темы пре-
ступления у Достоевского от традиционной трактовки ее в «уголовно-
криминальном» (в том числе детективном) романе см. в книгах: 
F . F o s c a . Histoire et technique du roman policier. Paris, 1937, p. 8 6 — 
90; R. M e s s a c. La «detective novel» et l'influence de la pensée scien-
tifique. Paris, 1929, p. 553—554 . 
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литература в области уголовного права, судебной психиат-
рии, криминалистики в широком смысле слова. После су-
дебной реформы 1864 года появляется ряд специальных су-
дебных периодических изданий, газеты начинают уделять 
из номера в номер место уголовной хронике.23 Лишь на 
этом историческом фоне может быть правильно понята роль, 
которую играет тема преступления в романах Достоевского. 

Достоевский видел в преступлении трагическую ката-
строфу, с предельной силой обнаруживающую те гибель-
ные и разрушительные морально-психологические и со-
циальные тенденции, которые в более скрытом виде свой-
ственны всей каждодневной жизни дворянского и буржуаз-
ного общества. Он рассматривал преступление как наиболее 
выпуклое и яркое отражение противоречий жизни и созна-
ния общественных верхов и оторванной от народа интелли-
генции. Этим объясняется и обостренное внимание рус-
ского романиста к различным фактам современной ему су-
дебно-уголовной хроники, и та особая смысловая нагрузка, 
которую тема преступления несет в его романах. В отличие 
от авторов «уголовных» (или детективных) романов, До-
стоевского при изображении преступления, как и при изоб-
ражении других сторон жизни, интересовала не внешняя, 
событийная сторона, а социально-историческая и морально-
психологическая подоплека «фантастической», сложной и 
болезненной психологии преступника, отражающей траги-
ческую нескладицу и «хаос» современной писателю обще-
ственной жизни. Этот углубленный подход Достоевского-
художника и психолога к анализу преступления коренным 
образом отличает его трактовку темы преступления от 
трактовки ее в детективном романе или новелле. 

О тех глубоких социально-психологических мотивах, ко-
торые всегда стояли за интересом Достоевского к фактам 
современной ему уголовной хроники, красноречиво свиде-
тельствуют не только его романы, но и публицистика. 

Исследователи Достоевского не раз обращали внимание 
на то, что, приступив в 1861 году вместе со своим старшим 
братом к изданию журнала «Время», Достоевский со вто-
рого номера журнала начал печатать серию статей о зна-
менитых французских уголовных процессах X V I I I и X I X 

23 Л . П. Г р о с с м а н . Город и люди «Преступления и наказа-
ния». В кн.: Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Преступление и наказание. 
Гослитиздат, М., 1935; О. В. Ц е х н о в и ц е р . Достоевский и со-
циально-криминальный роман, стр. 282. 
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веков. В этом первом по времени обращении Достоевского-
журналиста к материалу судебно-уголовной хроники иссле-
дователи (в частности, Л. П. Гроссман) видели дань, за-
плаченную Достоевским его пристрастию и интересу его 
современников к жанру авантюрного уголовного романа. 

Однако, как показывает более вдумчивый анализ печа-
тавшихся во «Времени» материалов «из уголовных дел 
Франции», Достоевский, публикуя их, руководствовался 
отнюдь не простым желанием доставить подписчикам жур-
нала чтение, занимательное благодаря своему чисто «аван-
тюрному» интересу. 

В предисловии к первому из напечатанных им во «Вре-
мени» судебных отчетов — отчету о нашумевшем в 30-х го-
дах X I X века деле преступника Пьера-Франсуа Ласенера 
(1800—1836)—Достоевский писал, что процессы, подоб-
ные делу Ласенера, «занимательнее всевозможных романов, 
потому, что освещают такие темные стороны человеческой 
души, которых искусство не любит касаться, а если и ка-
сается, то мимоходом, в виде эпизода...» ( X I I I , 524— 
525). Именно этот нравственно-психологический, а не аван-
тюрный аспект темы преступления, те возможности, кото-
рые психологический анализ «души» преступника открывал 
для изучения «темных сторон» современного ему общества, 
настойчиво привлекали внимание Достоевского — в отли-
чие от авторов авантюрно-уголовных «романов-фельето-
нов»— к этой теме. При этом не случайно, как можно по-
лагать, Достоевский выбрал из известных ему судебных 
процессов для первой публикации именно дело Ласенера. 

Причиной широкого интереса, который вызвали во Фран-
ции 30-х годов дело Ласенера и самая личность убийцы, 
было то, что свои преступления Ласенер пытался оправдать 
мнимыми «идейными» соображениями. В стихах и мемуа-
рах, написанных в заключении, Ласенер, желая привлечь 
к себе интерес и сочувствие либеральных и демократиче-
ских кругов, заявлял, что он — не обычный преступник, 
а борец с общественной несправедливостью, «жертва обще-
ства», решившаяся смело, очертя голову, «идти противу 
всех»,24 чтобы отомстить за всеобщую несправедливость. 

«Ласенер, убийца и грабитель», пишет по этому поводу 
современный исследователь, вздумал «принять перед эша-
фотом позу гонимого в обществе рокового страдальца, 

24 Время, 1861, № 2 , стр. 20. 
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жертвы общества... Ласенер пытался превратить свой бан-
дитизм в социальное бунтарство. „В эту эпоху, — писал он 
в своих мемуарах, — началась моя дуэль с обществом, ко-
торая прерывалась иногда по моему желанию, но которую 
меня заставляла возобновить нужда. Я решил сделаться 
бичом общества. . Но как ни старался Ласенер оправ-
дать убийства и грабежи разговорами о революции, как ни 
пытался он выдать себя за мятежного представителя рево-
люционной демократии, как ни остроумничала реакция, 
позволяя утверждаться представлению о „революционном 
поэте Ласенере", чтобы иметь право повторять: „Вот ка-
ковы они ваши революционные поэты, — они убивают 
старух!"—представители революционной литературы по-
спешили с негодованием отвергнуть всякую мысль о бли-
зости к ним Ласенера, о своем родстве с ним».25 

Декларации Ласенера о том, что он будто бы не 
убийца, а поэт-революционер, мститель обществу, вызвали 
гневную отповедь одного из наиболее популярных фран-
цузских революционных поэтов 30-х годов — Эже-
зиппа Моро. В поэме «Ласенер-поэт» Моро гневно обру-
шился на Ласенера, который осмелился называть себя 
поэтом, «в старушечьей крови сбирая луидоры», и на бур-
жуазную публику, поднявшую на щит этого «поэта-гро-
милу». Если в прошлые времена, в эпоху Вийона или 
Сальватора Розы, поэты и художники нередко вынуждены 
были становится преступниками, доказывал Моро, то в со-
временном мире поэт и преступник не имеют между собою 
ничего общего.26 

Именно указанные факты, связанные с процессом Ла-
сенера и известные Достоевскому, привлекли интерес пи-
сателя к личности Ласенера. «В предлагаемом про-
цессе,— писал Достоевский в уже цитированном преди-
словии к публикации во «Времени» отчета об этом 
процессе, — дело идет о личности человека феноменаль-
ной, загадочной, страшной и интересной. Низкие источ-
ники и малодушие перед нуждой сделали его преступни-
ком, а он осмеливается выставлять себя жертвой своего 
века. . .» ( X I I I , 525). 

25 Ю . Д а н и л и н . Поэты июльской революции. Г И Х Л , М., 
1935, стр. 312, 314. 

26 Э. М о р о . Незабудка. Избранное. Гослитиздат, М., 1937, 
стр. 109—113. 
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Ласенер не хотел довольствоваться ролью обычного 
убийцы. Этот молодой человек, желавший в молодости 
посвятить себя изучению права, претендовал — хотя и без 
всяких оснований — на роль «интеллигентного» убийцы, 
вставшего на путь преступления под влиянием «идеи» ин-
дивидуального мщения обществу, — идеи, будто бы под-
сказанной ему, по его словам, революционными и утопи-
ческими социалистическими идеалами той эпохи. Таковы 
были причины, вызвавшие интерес к личности Ласенера 
будущего создателя образов Раскольникова и Ивана Ка-
рамазова, объединивших в себе напряженный интеллектуа-
лизм, страдальческие, мучительные размышления над со-
циальными противоречиями эпохи с аморальными, 
индивидуалистическими порывами, толкающими этих пер-
сонажей к преступлению или делающими их (как Ивана) 
вдохновителями чужого преступления. 

3 

Как видно из писем и черновиков Достоевского, замы-
сел «Преступления и наказания» в процессе творческой 
работы испытал сложную эволюцию. 8 июня 1865 года 
Достоевский в письме к А. А. Краевскому предложил на-
писать для «Отечественных записок» роман «Пьянень-
кие», где намеревался изобразить «картины семейств, во-
спитание детей» «в связи с теперешним вопросом о пьян-
стве» (Письма, I, 408). В начале сентября того же 
1865 года Достоевский в письме к редактору «Русского 
вестника» M. Н. Каткову изложил другой замысел «по-
вести», представляющей «психологический отчет одного 
преступления»—убийства старухи-ростовщицы, совер-
шенного «молодым человеком, исключенным из студен-
тов университета», под влиянием «идей, которые носятся 
в воздухе» (Письма, I, 418—419). В дальнейшем оба эти 
замысла в фантазии писателя слились в единое целое. Так 
возник план уже не «повести», а «романа», объединивший 
сюжетно образы Раскольникова и Мармеладова. 

Однако на этом работа над планом произведения не 
прекратилась. Как видно из дошедших до нас записных 
книжек, содержащих первоначальный черновой материал 
к роману, Достоевский начал писать роман от первого 
лица — в той форме, которая была наиболее знакома ав-
тору «Неточки Незвановой», «Села Степанчикова», «Уни-
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женных и оскорбленных», «Записок из Мертвого дома». 
Лишь после того, как он испробовал полулирические 
формы «исповеди», «записок», «'рассказа преступника», 
писатель обратился к более спокойному и объективному 
изложению «от имени автора, как бы невидимого, но все-
ведущего». Форма исповеди героя-преступника представ-
лялась Достоевскому теперь «в иных пунктах... не цело-
мудренной».27 Одновременно с работой над поисками 
формы изложения, наиболее соответствующей природе из-
бранного сюжета, шла работа над детальной разработкой 
самого сюжета: уточнялись характеры и взаимоотношения 
действующих лиц, намечались и отбрасывались отдель-
ные ситуации и эпизоды. Достоевский поставил перед со-
бой задачу, не ограничиваясь одной жизненной драмой 
Раскольникова, «перерыть все вопросы в этом романе».28 

Так замысел сравнительно небольшой повести, главным 
содержанием которой должны были стать психологические 
переживания главного героя-убийцы, совершившего свое 
преступление под влиянием новых «идей», развился по-
степенно в план большого «романа-исследования» с мно-
гими персонажами, объединенными сложными сюжетными 
и идейно-тематическими связями и действующими на фоне 
тщательно и разносторонне обрисованной картины жизни 
Петербурга середины 60-х годов. 

Уже в письме к Краевскому от 8 июня 1865 года, изла-
гая замысел романа «Пьяненькие», Достоевский подчер-
кивал связь его с современностью («Роман мой. . . будет 
в связи с теперешним вопросом о пьянстве»). В письме 
к Каткову от начала сентября 1865 года, где охарактери-
зован сюжет «Преступления и наказания», Достоевский 
пишет: «Действие современное, в нынешнем году» 
(Письма, I, 418). Позднее у Достоевского на определен-
ной ступени работы над романом возникала мысль о том, 
чтобы преступление было совершено «восемь лет назад».29 

Но мысль эта была очень скоро решительно отброшена 
автором, вернувшимся к первоначальному замыслу — 

27 Из архива Ф . М. Достоевского. «Преступление и наказание». 
Неизданные материалы. Подготовил к печати И. И. Гливенко. Г И Х Л , 
М.—Л., 1931, стр. 60—61. Достоевский так разъясняет свою мысль: 
«Если же исповедь, то уж слишком, до последней крайности, надо все 
уяснять». 

2 8 Там же, стр. 60. 
29 Там же, стр. 62. 
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приурочить действие романа к самой непосредственной 
современности, к лету 1865 года. 

В. В. Данилов выяснил, что «Преступление и наказа-
ние» насыщено многочисленными конкретными «приме-
тами времени» (часто неуловимыми для позднейшего чи-
тателя без специального комментария), которые застав-
ляли современника воспринимать многие страницы романа 
как точное, почти «физиологическое» описание петер-
бургского лета 1865 года.30 Невыносимая жара, стоявшая 
этим летом, пыль, духота, обилие трактиров и дешевых 
распивочных в районе Сенной, «желтая» вода, похожая 
по цвету на пиво, вонь в трактирах, оборванной извоз-
чики, квартирные хозяйки «немецкого происхождения» — 
все эти и многие другие детали романа перекликаются 
с обычными темами фельетонов петербургских газет 
1865 года. Газеты, которые просматривает в трактире 
Раскольников, пестрят хроникальными сообщениями, от-
носящимися к тому же времени, а Лебезятников, как уста-
новила К. Н. Полонская, упоминает о книге, вышедшей 
в Петербурге в 1866 году и представлявшей в момент пе-
чатания романа одну из последних новинок в области 
популяризации естественных наук.31 

Но не только многочисленные мелкие, второстепенные 
детали, часто ускользающие от внимания позднейшего чи-
тателя, отражают намерение Достоевского обрисовать 
в «Преступлении и наказании» неповторимые, конкретные 
черты «текущей» действительности. Стремление к точному, 
«физиологическому» описанию внешнего облика Петер-
бурга 60-х годов, многочисленные «приметы времени», 
вплетенные в повествовательную ткань романа, служат 
внешним выражением той неразрывной связи, которая 
существовала в сознании Достоевского между социаль-
ными и моральными проблемами, стоящими в центре 
«Преступления и наказания», и современностью. 

В предисловии к «Собору Парижской богоматери» Гюго, 
напечатанном в 1862 году во «Времени», Достоевский пи-
сал, что «основная мысль всего искусства девятнадца-
того столетия» (ярко выраженная в «Соборе Парижской 

30 В. В. Д а н и л о в . К вопросу о композиционных приемах 
в «Преступлении и наказании». Известия А Н СССР, отд. обществен-
ных наук, 1933, № 3, стр. 2 4 9 - - 2 6 3 . 

31 Ф . М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 5. Гослит-
издат, М., 1957, стр. 596 (комментарий). 
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богоматери» и «Отверженных» Гюго) — это «'восстанов-
ление погибшего человека, задавленного несправедливо 
гнетом обстоятельств, застоя веков и общественных пред-
рассудков. . . оправдание униженных и всеми отринутых 
парий общества» ( I I I , 526). Эту гуманистическую тему 
«восстановления погибшего человека», которую он рас-
сматривал как основную тему всего искусства X I X века, 
Достоевский положил в основу «Преступления и наказа-
ния». Главных героев этого романа он прямо характе-
ризует в черновых материалах к нему как «парий обще-
ства», применяя к ним формулу, намеченную в предисло-
вии к роману Гюго.32 

Достоевский поставил в центр своего романа судьбу 
двух «парий общества» — Раскольникова и Сони Марме-
ладовой, «убийцы и блудницы» (V, 267) — потому, что 
судьба их позволила ему связать в один узел великие, 
«вечные», с точки зрения Достоевского, проблемы челове-
ческой нравственности с широким комплексом самых жгу-
чих и волнующих проблем современности. 

4 

Сердцевину «Преступления и наказания» составляет 
психологическая история преступления и его нравствен-
ных последствий. Но главный герой «Преступления и на-
казания» Раскольников — не обычный преступник. Свое 
преступление — убийство ростовщицы Алены Ива-
новны — он совершает под влиянием созданной им фило-
софской теории, рассматривая его как проверку правиль-
ности своих теоретических выводов и расчетов. Психоло-
гический анализ состояния преступника до и после со-
вершения убийства в романе слит воедино с анализом фи-
лософской теории Раскольникова, которая представляется 
Достоевскому «знаменьем времени», выражением идейных 
и нравственных шатаний, характерных для значительного 
числа представителей молодого поколения из городской 
разночинной, демократической среды. 

Раскольников — студент, принужденный из-за бедности 
бросить учение. Его мать, жена провинциального чинов-
ника, живет после смерти мужа на небольшой пенсион. 

32 Из архива Ф . М. Достоевского. «Преступление и наказание», 
стр. 197. 
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Большую часть последнего она посылает сыну, в котором 
видит свою единственную опору в будущем. Сестра Рас-
кольникова, Дуня, вынуждена была, чтобы помогать ма-
тери и брату, поступить гувернанткой в семейство богатых 
помещиков Свидригайловых, где она подвергается оби-
дам и унижению. 

Раскольников — одаренный от природы и честный 
юноша. Живя в тесной каморке на пятом этаже много-
этажного петербургского дома близ Сенной, наблюдая 
жизнь бедноты и мещанского населения Петербурга, Рас-
кольников сознает, что не только он один, но и тысячи 
других окружающих его людей обречены существующим 
порядком на нищету и несправедливость, задыхаются 
в атмосфере унижения и бесправия. 

Но вместе с тем Раскольников болезненно горд, необ-
щителен, полон сознания своей исключительности. Он не 
привык к обществу других людей, избегает его, не дове-
ряет окружающим. Замкнувшись в самом себе, уйдя от 
всех, «как черепаха в свою скорлупу» (V, 25—26), он 
старается решить вопросы, которые вызывает у него со-
знание несправедливости окружающей жизни, и найти из 
них выход своими силами. 

Раскольников страдает от собственной нищеты, от уни-
жения матери и сестры и горячо хотел бы помочь им. Но 
бедность, унижение, уязвленная гордость — не единст-
венные причины преступления Раскольникова. «Если б 
только я зарезал из того, что голоден был. . . — то я бы 
теперь. . . счастлив был», — говорит об этом сам герой 
романа (V, 337). Раскольников действует не под влия-
нием простого порыва чувств, он — человек мысли, чело-
век, привыкший анализировать свои впечатления, чув-
ства и поступки. Задуманное им убийство он совершает 
не безотчетно, а на основании целой системы общих идей 
и теоретических соображений. 

Бедность, унижение, уязвленное самолюбие, наблюде-
ния над жизнью окружающих людей, раскрывающие перед 
ним широкую картину насилия и несправедливости одних, 
нищеты и страданий других, — все это вызывает у Рас-
кольникова углубленную работу мысли. В результате этих 
усилий и рождается теория Раскольникова, его «идея», 
поверкой которой становится его преступление. Анализи-
руя причины существующего несправедливого положения, 
Раскольников приходит к выводу о различии между двумя 
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разрядами людей. В то время как большинство всегда 
молчаливо и покорно подчинялось установленному по-
рядку, находились отдельные «необыкновенные» люди — 
Ликург, Магомет или Наполеон, — которые восставали 
против существующего порядка вещей, нарушали элемен-
тарные, общепризнанные нормы морали и, не останавли-
ваясь перед преступлением и насилиями, навязывали чело-
вечеству свою волю. Проклинаемые современниками, эти 
«необыкновенные» люди были позднее оценены потомст-
вом, которое признало им «властелинами» и благодетелями 
человечества (V, 211—212, 340). 

Из этой индивидуалистическо-анархической системы 
идей, которую он не только обдумывает в своем уедине-
нии, но и излагает печатно, вытекает та дилемма, которую 
Раскольников формулирует словами: «вошь ли я, как все, 
или человек?», «тварь ли я дрожащая или право имею?» 
(V , 342). 

Раскольников не задумывается о том, почему тысячи 
и миллионы тружеников в его время не были способны 
активно протестовать, активно бороться против невыно-
симых условий жизни. Ему достаточно сознания их покор-
ности для того, чтобы вознести себя в собственных гла-
зах на неизмеримую высоту над ними, чтобы возомнить 
себя «необыкновенным человеком» и противопоставить 
массам, народу, «обыкновенным» людям. Раскольников не 
хочет молчаливо повиноваться и терпеть. Но отсюда, по 
его мнению, возможен лишь один вывод — он должен до-
казать себе и окружающим, что законы морали, имеющие 
силу для других людей, не имеют власти над ним, что он не 
«тварь дрожащая», а прирожденный «властелин судьбы», 
«необыкновенный» человек, имеющий право преступать 
любые законы и нормы, молчаливо признанные обыкно-
венными, рядовыми людьми. Этот вывод и приводит Рас-
кольникова к преступлению. Свое преступление Расколь-
ников рассматривает как своеобразный эксперимент, как 
моральное испытание, необходимое для того, чтобы опре-
делить, принадлежит ли он к породе «необыкновенных» 
людей. 

Весь роман Достоевского является художественным до-
казательством теоретической и практической несостоятель-
ности анархической «идеи» Раскольникова о сильной лич-
ности и ее правах руководствоваться нормами своей, осо-
бой морали. Шаг за шагом Достоевский заставляет своего 
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героя убедиться в ложности избранного пути. Писатель 
показывает, что весь круг идей Раскольникова о сильной 
личности и ее праве преступать объективные моральные 
нормы на деле ведет не к возвышению, а к разрушению 
личности, к ее нравственной и физической гибели. 

Раскольников совершает задуманное убийство, но про-
изведенный «эксперимент» приводит к иному результату, 
чем тот, которого ожидал герой романа. Убийство старухи-
процентщицы не только не подтверждает взгляда Расколь-
никова на себя как на «'необыкновенного» человека, но 
влечет за собой трагический крах всех философско-исто* 
рических и моральных построений, приведших его к пре-
ступлению. На своем собственном опыте и на примере дру-
гих людей — Лужина, Свидригайлрва, Сони Мармеладо-
вой — Раскольников убеждается в том, что мораль «не-
обыкновенных» людей, которая представлялась ему до 
преступления горделивым восстанием против существую-
щего порядка вещей, на деле ничем не отличается от бес-
человечной морали, открыто исповедуемой и ежедневно 
применяемой на практике людьми из господствующих 
классов, возведшими насилие и преступление в «нормаль-
ный» закон жизни. Носителями истинной красоты и нрав-
ственности становятся теперь в глазах Раскольникова не 
те, кто ставит себя выше обыкновенных, рядовых людей, 
противопоставляя им свои права и стремления, а те люди 
из народной среды, которые, терпя голод и унижения от 
угнетателей и богачей, сохраняют в своей душе веру 
в жизнь и человека, нравственную стойкость и непоколе-
бимость, глубокое отвращение к насилию, ко злу и пре-
ступлению. 

Раскольникову казалось до совершения убийства, что 
он обдумал вперед и точно расчел все обстоятельства пре-
ступления, но живая жизнь оказывается гораздо сложнее, 
чем отвлеченные, «книжные» (V, 370) мечты героя-инди-
видуалиста. Вместо одной старухи-ростовщицы Расколь-
ников оказывается вынужденным убить и ее младшую 
сестру, забитую и бессловесную Лизавету, возвратившуюся 
домой и заставшую его на месте преступления. . После 
убийства Раскольников благодаря случайному стечению 
обстоятельств попадает в полицию, где навлекает на себя 
подозрение в совершении убийства. В дальнейшем начи-
нается его долгая и мучительная борьба со следователем 
Порфирием Петровичем, во время которой Раскольников, 
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желая сбить следователя с толку и, как ему кажется, до-
стигая в этом успеха, на самом деле сам способствует 
своему разоблачению. 

Раскольников обманулся не только полагая, что все 
обстоятельства преступления могут быть точно взвешены 
и определены рассудком вперед и что поэтому его пре-
ступление останется безнаказанным. Он ошибся еще 
больше в самом себе, в том, что преступление никак не 
повлияет на его отношение к внешнему миру и окружаю-
щим людям. Раскольников полагал, что нравственно от-
вечает за свои действия только перед самим собой и что 
ему безразличен суд других, окружающих людей. Но на 
деле, как понимает и показывает автор «Преступления и 
наказания», отдельный человек отнюдь не является «оди-
ночкой», каким считали его мыслители X V I I I века. Он 
не только живет в обществе, окружен другими людьми, 
но и носит общество в самом себе, в своем сердце, впле-
тен всем своим существом в сеть на первый взгляд неза-
метных, но в действительности неразрывно соединяющих 
его с окружающими людьми связей и отношений. Насиль-
ственный разрыв этих связей равнозначен для личности 
духовной и физической гибели. Поэтому-то после убий-
ства Раскольников и ощущает тяжелое и мучительное чув-
ство «разомкнутости и разъединенности с человечеством» 
(Письма, I, 419). Самые близкие ему люди — мать и се-
стра — оказываются теперь бесконечно далекими и чу-
жими ему. Своим преступлением Раскольников, как он 
видит теперь, уничтожил свои связи с другими людьми, 
поставил себя вне нормальных законов человеческого об-
щежития. Он думал убить ненавистную ему и бесполезную 
старуху, а убил «себя» — так формулирует свое положе-
ние сам герой романа в разговоре с Соней Мармеладовой, 
глубоко несчастной и униженной девушкой, у которой он 
хочет после убийства найти отклик своим душевным стра-
даниям (V, 342). Вот почему после длительной борьбы 
с самим собой и ряда попыток самооправдания он, ощу-
щая невыносимость своего положения, по совету Сони и 
«пристава следственных дел» Порфирия отдает себя 
в руки полиции. 

Образ Раскольникова, художественный анализ его 
моральных блужданий и его преступления явились ге-
ниальным вкладом Достоевского в развитие русского и 
мирового романа. Достоевский с огромной художествен-
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Ной силой и идейной глубиной осветил в романе широкий 
комплекс вопросов, связанных с влиянием капитализма 
на судьбу и психологию человека, показал губительную — 
не только для общества, но и для личности — силу бур-
жуазного индивидуализма. Этим обусловлена связь об-
раза Раскольникова с рядом предшествующих типов рус-
ской и мировой литературы, отразивших размышления 
предшественников Достоевского над родственными, сход-
ными проблемами общественной жизни. 

Индивидуалистическое умонастроение, приводящее 
к противопоставлению отдельных избранных людей толпе, 
колебания между «обычной» моралью толпы и преступ-
лением были характерны уже для многих литературных 
героев преромантизма. Сочетание страстного протеста 
против несправедливостей общества с повышенным чув-
ством личности и горделивым недоверием к «обыкновен-
ным» людям было свойственно некоторым героям Бай-
рона — Корсару, Ларе, Манфреду. Встречается подобное 
умонастроение и в творчестве других западноевропейских 
романтиков. Сам Достоевский в черновых материалах 
к роману сопоставляет Раскольникова с Жаном Сбога-
ром — романтическим разбойником и бунтарем-индивидуа-
листом, героем одноименного романа Ш. Нодье (1818).3 3 

Отдельные близкие Раскольникову психологические мо-
тивы можно найти и во французском реалистическом ро-
мане 30—40-х годов X I X века у молодых героев Баль-
зака и Стендаля — Растиньяка и Жюльена Сореля. 
Тогда же англичанин Э. Бульвер в своем романе 
«Юджин Арам» (1831), основанном на действительном 
происшествии, случившемся в середине X V I I I века, рас-
сказал о судьбе молодого ученого, которого нужда и 

33 Там же, стр. 77. Одно из размышлений героя Нодье непо-
средственно подводит нас к «идее» Раскольникова: «Вы верите в про-
видение— и смеете осуждать пути его!. . Вспомните, кто были основа-
тели каждого нового общества, и вы увидите, что все это — разбой-
ники, подобные тем, кого вы осуждаете! 

«Кто были, спрашиваю я, все эти Тезеи, Перифои, эти Ромулы, 
которыми отмечен переход от века варваров к веку героев, возглав-
ленному ими? 

«Кто был Геркулес, чье имя до сих пор почитается всеми слабыми 
людьми... Жрецы освятили память о его подвигах и причислили его 
к сонму богов, хотя он и был незаконнорожденным, вором, убийцей 
и отцеубийцей» (Ш. Н о д ь е . Избранные произведения. Гослитиз-
дат, М.—Л., 1960, стр. 216 ) . 
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мечты о великом научном открытии привели к преступле-
нию, сходному с преступлением Раскольникова.34 

В русской литературе трагическая тема «Преступления 
и наказания» была в значительной мере подготовлена уже 
творчеством Пушкина — романиста, поэта и драматурга. 
Пушкинский Германн, про которого Томский говорит, что 
у него «профиль Наполеона, а душа Мефистофеля»,35 

Сильвио — герой повести «Выстрел», Сальери, с его мрач-
ными, уединенными сомнениями и мучительно созреваю-
щей мыслью о преступлении, в определенной степени 
ввели Достоевского в круг тех психологических и нрав-
ственных проблем, которые стоят в центре «Преступления 
и наказания». Пушкин не только обрисовал душевные 
терзания честолюбивого, полного сил молодого человека, 
страдающего от своего неравного положения в обществе, 
не только впервые в русской литературе обрисовал пси-
хологическую драму убийцы, являющегося жертвой своего 
отравленного ядом индивидуализма, нравственно больного 
сознания. В стихотворениях, посвященных Наполеону 
(в особенности в оде «Наполеон», 1821), Пушкин очертил 
общие контуры той «наполеоновской» психологии, кото-
рая неотразимо притягивает мысль Раскольникова у До-

34 А. В. Дружинин в «Письмах иногороднего подписчика» («Со-
временник», 1850, № 5 ) писал о «Юджине Араме» как о лучшей 
вещи Бульвера, «краеугольном камне славы романиста». По словам 
Дружинина, это произведение английского писателя «равно замеча-
тельно по его чисто литературной и психологической стороне». «Смело 
можно сказать, что ни один из современных романистов ие передавал 
с большею точностью всех перипетий благородной души, через заблу-
ждения свои мало-помалу вовлеченной в порок, от порока к зависти, 
от зависти к преступлению, и потом снова получающей свою чистоту, 
сперва через науку, потом через любовь и напоследок через ту очи-
стительную покорность, с которою ею было встречено земное право-
судие» (А . В. Д р у ж и н и н , Собрание сочинений, т. V I , СПб., 1865, 
стр. 3 6 6 — 3 6 7 ) . Русский перевод «Юджина Арама» был опубликован 
в качестве приложения к первой книге «Библиотеки для чтения» за 
1860 год, так что роман этот, без сомнения, был известен Достоев-
скому. В «Русском вестнике» (1862 , № 6, стр. 8 2 6 — 8 3 3 ) было опу-
бликовано и другое известное произведение, где обработан тот же 
сюжет, — поэма Т . Гуда «Сон Евгения Арама» в переводе В. Д. Ко-
стомарова. Вопросу о близости одного из эпизодов «Отца Горио», иа 
который сам Достоевский сослался в черновиках своей пушкинской 
речи, к проблематике «Преступления и наказания» посвящена извест-
ная работа: Л . П. Г р о с с м а н . Достоевский и Бальзак. Русская 
мысль, 1914, № 1. 

?5 А . С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. V I I I , ч. 1, 
Изд. А Н СССР, М.—Л., 1938, стр. 244. 
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стоевского. Позднее, ь «Евгении Онегине», «наполеонов-
ские» мечты рассматриваются Пушкиным уже как на-
строение не одного, но многих, безымянных наполеонов, 
как черты целого нарождающегося общественного типа: 

Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно. . . 

(«Евгений Онегин», гл. 2 ; X I V ) . 3 6 

Поставленная Пушкиным проблема судьбы современ-
ного человека «наполеоновского», индивидуалистического 
склада, с его «озлобленным умом» и «безмерными» 
мечтаниями, не останавливающегося перед мыслью о пре-
ступлении, в новом аспекте получила развитие у Лермон-
това — в «Маскараде» и «Герое нашего времени». Не одни 
Арбенин и Печорин этой своей стороной преемственно 
связаны с Раскольниковым. В более ранних образах Ва-
дима и чиновника Красинского (в «Княгине Лиговской») 
молодой Лермонтов предвосхитил различные стороны того 
социального и психологического типа, к которому принад-
лежат Раскольников и другие герои Достоевского. 
В судьбе лермонтовских Вадима, Печорина, Демона, в го-
голевском Чарткове играют определенную роль и инди-
видуалистические мотивы, и тема преступления, и мотив 
психологического экспериментирования над собой (осо-
бенно отчетливо выраженный у Печорина в «Тамани», 
«Княжне Мери», «Фаталисте»). 

В самом творчестве Достоевского характер Раскольни-
кова был в известной мере подготовлен образом «пе-
тербургского мечтателя», стоящим в центре фельетонов 
Достоевского 40-х годов и повести «Белые ночи». Неко-
торые черты, с той или другой стороны предвосхищаю-
щие Раскольникова, можно найти и у других персонажей 
Достоевского, в частности у Ивана Петровича из «Уни-
женных и оскорбленных» и у героя «Записок из под-
полья». 

Таким образом, характер Раскольникова явился новым 
звеном в разработке таких социально-психологических 
проблем, которые на протяжении X I X века занимали все 
более важное место в русской и мировой повести и романе. 
Но, создавая образ Раскольникова, Достоевский не просто 

36 Там же, т. V I , стр. 37. 

10* 747 



Подытожил или продолжил работу своих предшественни-
ков. Исходя из опыта русской общественной жизни своего 
времени, он создал новый, глубокий и оригинальный че-
ловеческий образ, занявший одно из центральных мест 
в той художественной галерее характеров, которую Горь-
кий назвал «историей молодого человека X I X века». 

Картина пореформенной ломки русского общества, на-
блюдения над жизнью мещанско-разночинных слоев го-
родского населения раскрыли перед Достоевским опас-
ность, скрытую в положении этих слоев. В то время как 
наиболее передовая часть демократическо-разночинного 
населения города под влиянием ломки старых устоев 
вставала на путь стихийного протеста, а самые сознатель-
ные ее элементы становились участниками освободитель-
ной борьбы, другие, политически менее передовые слои 
городского мещанства и разночинной интеллигенции легко 
могли оказаться жертвой тех моральных соблазнов, ко-
торые порождало развитие капитализма, впитывали в себя 
яд буржуазного индивидуализма и анархизма. Кризис 
традиционной морали, сознание относительности старых 
общественных и нравственных норм рождали у этой части 
мещанско-разночинного населения буржуазно-анархиче-
ские настроения и идеалы, прикрытые оболочкой гордели-
вого протеста, но в действительности слабые и реакцион-
ные. Особенности творческой личности и мировоззрения 
Достоевского позволили ему отчетливо увидеть и понять 
эту опасность. 

Свои наблюдения над русской общественной жизнью 
60-х годов Достоевский поверял и углублял, размышляя 
над историческими судьбами западноевропейской бур-
жуазной культуры. «Преступление и наказание» было на-
писано Достоевским в последние годы режима второй им-
перии во Франции, в годы, когда в Германии Бисмарк 
проводил свою политику «железа и крови». Так же, как 
Толстому (писавшему в те годы «Войну и мир»), истори-
ческий опыт общественной борьбы в эпоху Наполеона III 
позволил Достоевскому связать критику буржуазного ин-
дивидуализма с критикой Наполеона как исторического 
прообраза современных ему индивидуалистов и пропо-
ведников идеи «сильной личности». 

«Идея» Раскольникова и его преступление рождаются 
из слияния двух, противоположных по содержанию 
идейно-психологических мотивов. Раскольников чутко 
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относится не только к своим личным страданиям, но и 
к страданиям других «униженных и оскорбленных». Он 
остро реагирует на всякое проявление общественной не-
справедливости, сознает связь своей личной судьбы и 
судьбы близких ему людей — матери и сестры — с судь-
бой других бедняков. И вместе с тем, сознавая свое род-
ство с другими рядовыми, «обыкновенными», унижен-
ными и угнетенными людьми из народа, Раскольников 
стремится сознательно противопоставить себя им. Раз-
мышления, вызванные наблюдениями над своей жизнью 
и жизнью других бедняков, вызывают у него наряду 
с сочувствием к простым «обыкновенным» людям глухое 
озлобление и раздражение против них, желание доказать, 
что он принадлежит к иной, «необыкновенной» породе 
людей. 

В лице Раскольникова Достоевский с исключительной 
силой показал новый для мировой литературы тип «моло-
дого человека X I X века», в душе которого сложным обра-
зом сочетаются добро и зло, положительное и отрица-
тельное общественное содержание. Раскольников умен и 
великодушен, его возмущает общество, в котором силь-
ные беспрепятственно пожирают слабых, он полон смут-
ного протеста против общественного порядка, превращаю-
щего человека в ничтожную «вошь», в «дрожащую» тварь, 
безропотно переносящую свое унижение. И в то же время 
Раскольников исполнен горделивого презрения к ра-
зуму народных масс, его увлекает призрачная мораль 
буржуазного «сверхчеловека», вследствие чего его про-
тест против общества приобретает антиобщественный, ин-
дивидуалистический характер, толкая Раскольникова на 
путь преступления. 

Исключительное значение «Преступления и наказа-
ния» в истории русского и мирового романа определяется 
не только тем, что Достоевский реалистически изобразил 
этот новый для его эпохи, сложный тип «молодого чело-
века X I X века». Великий русский писатель правильно по-
нял гибельность, которую представляют для общества и 
отдельного человека индивидуалистические, буржуазно-
анархические умонастроения, подобные «идее» Расколь-
никова. В эпоху, когда идеи духовного аристократизма и 
буржуазного «'сверхчеловека» хотя и пользовались уже 
некоторым распространением, но еще не привлекали к себе 
общественного внимания и не вызывали широкого проте-
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ста в литературе, Достоевский один из первых оценил 
всю гибельность этих идей, понял их антиобщественный 
и бесчеловечный характер. Эпоха империализма, когда 
реакционные взгляды, подобные «идее» Раскольникова, 
получили самое широкое хождение в буржуазной среде 
(и даже буржуазные философы, начиная с Ницше, стали 
смотреть на них как на новейшее «открытие», последнее 
слово буржуазной мудрости), подтвердила гениальность 
художественного прогноза Достоевского, раскрыла огром-
ное международное значение его критики буржуазного ин-
дивидуализма. 

5 
В четвертой главе первой части «Преступления и нака-

зания» Раскольников, после того как ему удается на буль-
варе спасти пьяную девочку от преследующего ее «жир-
ного франта», предается следующим размышлениям: 

«Очнется, поплачет, потом мать узнает. . . Сначала 
прибьет, а потом высечет, больно и с позором, пожалуй 
и сгонит.. . А не сгонит, так все-таки пронюхают 
Дарьи Францевны, и начнет шмыгать моя девочка туда 
да сюда. . . Потом тотчас больница (и это всегда у тех, 
которые у матерей живут очень честных и тихонько от 
них пошаливают), ну а там. . . а там опять больница. . . 
вино. . . кабаки. . . и еще больница. . . года через два-три — 
калека, итого житья ее девятнадцать, аль восемнадцать 
лет отроду всего-с. . . Разве я таких не видал? А как они 
делались? Да вот всё так и делались. . . Тьфу! А пусть! 
Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, дол-
жен уходить каждый год. . . куда-то. . . к чорту, должно 
Дыть, чтоб остальных освежать и им не мешать. Процент! 
Славные, право, у них эти словечки: они такие успокоитель-
ные, научные. Сказано: процент, стало быть и тревожиться 
нечего. Вот если бы другое слово, ну тогда... было бы, мо-
жет быть, беспокойнее. . . А что коль Дунечка как-нибудь 
в процент попадет! . . Не в тот, так в другой? . .» (V, 44). 

Горькие и иронические размышления Раскольникова 
обращены против тех буржуазных экономистов и стати-
стиков эпохи Достоевского, которые стремились доказать, 
что нищета и проституция представляют собой «вечные», 
«неизбежные» явления жизни, а потому всякая борьба 
с ними обречена на неудачу. Как видно из внутреннего 
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монолога Раскольникова, утверждение о фатальной неиз-
бежности в человеческом обществе постоянного, неизмен-
ного «процента» бедняков, обреченных самой природой 
на бесправие и угнетение, вызывало у Достоевского и его 
героя горячее возмущение. 

Адресат гневных замечаний Раскольникова раскрыт 
Достоевским в самом романе (V, 326). Одна из статей, 
которые Лебезятников «особенно рекомендует» своим 
приятельницам, госпожам Кобылятниковым, — это статья 
немецкого вульгарного экономиста А. Вагнера, взгляды 
которого в конце 70-х годов резко критиковал К. Маркс. 
В статье этой, озаглавленной в русском переводе «Зако-
носообразность в по-видимому произвольных человеческих 
действиях с точки зрения статистики»,37 Вагнер выступил 
в качестве популяризатора взглядов известного бельгий-
ского математика, экономиста и статистика А. Кетле. 

Кетле, вокруг идей которого в русской науке 60-х го-
дов велась оживленная полемика, известен как один из 
основоположников буржуазной статистики. Но Кетле был 
не только статистиком. Свои статистические идеи он стре-
мился обосновать с помощью философско-социологической 
теории, которая является ярким образцом апологетики 
буржуазного строя жизни. Благодаря этой теории стати-
стический метод под пером Кетле и его учеников превра-
тился в форму защиты и оправдания экономического и 
политического неравенства. 

Статистика, по утверждению Кетле, доказывает по-
стоянный характер основных законов общественной 
жизни. Как бы ни изменялись формы общественной 
жизни, в обществе всегда будет сохраняться один и 
тот же, постоянный процент неимущих, преступников или 
женщин, обреченных на проституцию, — процент, кото-
рый может быть высчитан вперед простым математиче-
ским путем. Таким образом, Кетле стремился доказать, 
что те противоречия, которые характеризуют развитие 
капитализма и вообще классового общества, не устранимы 
революционным путем или даже путем социальных ре-
форм, но являются «вечным» законом жизни. 

37 В и р х о в, К л о д - Б е р н а р, М о л е ш о т т , П и д е р и т , 
В а г н е р . Общий вывод положительного метода. Перевод под ред. 
Н. Неклюдова. СПб., 1866, стр. 297—383 . Книга Вагнера, из которой 
извлечена эта статья, вышла (под тем же названием) в Гамбурге 
р 1864 г. в двух томах, 
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Особое внимание Кетле уделял вопросам уголовной 
статистики. Исходя из своей общей реакционной теории, 
он доказывал, что причины преступности заложены не 
в обществе, а в самой природе человека. Всякий человек 
имеет известную наклонность к преступлению, утверждал 
Кетле. Преступления — это «печальное» условие челове-
ческого бытия как такового, число преступлений можно 
вычислить заранее, оно постоянно и не зависит от кон-
кретной исторической формы общества и государства.38 

Реакционный взгляд Кетле на преступление вызвал 
в начале 60-х годов горячие возражения молодого рус-
ского криминалиста и статистика Н. Неклюдова в пре-
дисловии к его талантливой и нашумевшей книге «Уго-
ловно-статистические этюды». Приводя мысль Кетле об 
извечной будто бы наклонности человека к преступлению, 
Неклюдов писал: «Я считаю подобную мысль оскорбле-
нием человеческого достоинства и ложною в самом ее 
основании».39 Причины и характер преступлений, а также 
их число, доказывал Неклюдов, возражая против «фата-
лизма» теории Кетле, исторически изменяются, перемены 
в общественной жизни могут и должны привести к со-
кращению (и даже полному уничтожению) преступности.40 

Следует отметить, что и сам Кетле не был вполне по-
следователен при проведении своей теории. Фаталисти-
ческие выводы, к которым он склонялся в своих ранних 
работах (например, «Recherches sur le penchant au crime», 
1829), в какой-то мере не удовлетворяли и пугали его са-
мого. Это побудило Кетле Б позднейших сочинениях 
сделать ряд оговорок, направленных против «слепого фата-
лизма»; здесь он утверждал, что в результате «усовер-
шаемости человеческого рода», «улучшения нравов и уч-
реждений» «процент» преступлений в будущем не 
останется неизменным, должен будет сократиться.41 

Однако такие известные популяризаторы взглядов Кетле, 
как К. Фогт и упоминавшийся выше А. Вагнер, интерпре-

38 А. К е т л е . Человек и развитие его способностей. Опыт об-
щественной физики, т. I. СПб., 1865, стр. 6—7. 

39 Н. Н е к л ю д о в . Уголовно-статистические этюды. СПб., 1865, 
стр. 33. См. об этом также в книге: М. Г у с. Идеи и образы Ф . М. До-
стоевского. Гослитиздат, М., 1962, стр. 288—289 . 

40 H. H е к л ю д о в. Уголовно-статистические этюды, стр. 12. 
41 А. К е т л е . Социальная система и законы, ею управляющие. 

СПб., 1866, стр. 91, 
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тировали их в фаталистическом духе (на это указывали 
представители русской науки).42 

Как уже говорилось выше, идеи Кетле вызывали 
в России 60-х годов оживленные споры. В 1865—1866 го-
дах на русский язык были переведены основные сочине-
ния Кетле. Пропагандистами его взглядов были автор 
«Истории цивилизации в Англии» Т. Г. Бокль и немец-
кий вульгарный материалист и естествоиспытатель 
К. Фогт.43 Но особенно упорно идеи Кетле защищал 
в своих статьях известный критик и публицист В. Зайцев 
на страницах «Русского слова».44 Пропаганда фаталисти-
чески окрашенных социологических воззрений Кетле пред-
ставляет одну из самых слабых сторон деятельности Зай-
цева, и именно против его интерпретации воззрений Кетле 
направлены, по-видимому, в первую очередь гневные рас-
суждения Раскольникова по поводу публицистов и стати-
стиков, утешающих себя фаталистическими размышле-
ниями о постоянном «проценте» жертв, неизбежно обре-
ченных природой на преступление и проституцию. 

В своих статьях 1863—1865 годов, стремясь связать 
выводы Фогта и Кетле с «юриспруденцией», Зайцев 
упорно боролся против «разных утопий» и их вторжения 
«в область суда и расправы».45 К числу подобных анти-
научных «утопий» Зайцев относил выдвинутые великими 
социалистами-утопистами Запада положения о том, что 
«•внешние условия жизни, воспитание и окружающее об-
щество своим влиянием обусловливают. . . преступление» 
и что «большинство преступлений совершается вследствие 
бедности».46 

В противовес взляду социалистов-утопистов Запада на 
преступление как на социальное явление, корни которого 
следует искать прежде всего в несправедливых условиях 
общественной жизни (взгляду, разделявшемуся Герце-
ном, Чернышевским и Добролюбовым), Зайцев, опираясь 

42 Ю. Я н с он. Теория статистики. СПб., 1887, стр. 36—39. 
43 Т . Г. Б о к л ь . История цивилизации в Англии, т. I. СПб., 

1863. стр. 18, 20—21, 23; К. Ф о г т . Естественная история миро-
здания. М., 1863,^ стр. 295—298 . 

44 В. А. З а й ц е в . Избранные сочинения, т. I. Общество полит-
каторжан, М., 1934, стр. 27 (статья Г. О. Берлинера) и 469 (ком-
ментарии С. А. Рейсера). 

45 Там же, стр. 68. 
46 Там же, стр. 69, 71. 
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на статистические идеи Кетле и вульгарно-материалисти-
ческие воззрения Фогта, доказывал, что наклонность че-
ловека к преступлению зависит не столько от условий 
общественной жизни, сколько от «качества и количества 
составных частей мозга, крови, вещества нервов», по-
рождающих «соответствующие уклонения от нормального 
состояния в духовном и нравственном мире человека, 
в его воле, миросозерцании, понятиях, антипатиях и сим-
патиях».47 

Таким образом, причиной преступлений Зайцев, 
в противоположность социалистам-утопистам, считал не 
социальные, а физиологические отклонения от «нормаль-
ной» антропологической природы человека. Отсюда выте-
кало, с одной стороны, его убеждение в правильности 
вывода Кетле о том, что число преступлений в обществе 
неизменно и не зависит от господствующих в нем со-
циально-политических и экономических отношений,48 а 
с другой — вывод о том, что самое понятие преступления 
имеет условный, релятивный характер и что в действи-
тельности преступник подлежит суду не юриста, а физио-
лога и врача. 

«Человек — раб своего тела и внешней природы», — 
писал Зайцев. Поэтому не может быть и речи о созна-
тельном выборе им тех или иных действий и о юридиче-
ской вменяемости каких бы то ни было его поступков.49 

Всякое преступление совершается человеком непроиз-
вольно, под влиянием не зависящих от его воли патологи-
ческих отклонений от господствующей в обществе нормы, 
которая, так как она признается большинством, кладется 
этим большинством в основу юридических и нравствен-
ных понятий. На деле понятия эти чисто релятивны, ус-
ловны и не могут иметь общеобязательного характера, так 

47 Там же, стр. 72—73. 
48 В «Библиографическом листке» мартовского номера «Русского 

слова» 1865 года Зайцев писал, что книга Кетле «Человек и развитие 
его способностей» — «прекрасное» сочинение. «Ею было положено 
основание всей статистике как науке и затем окончательно упрочен тот 
метод, который в последнее время создал Бокля. . .» . Здесь же Зайцев 
отмечал значение статистических исследований Вагнера, продол-
жившего наблюдения Кетле: « . . . положение Кетле год от году полу-
чает все более и более силы; недавно А. Вагнер доставил ему новое 
торжество при помощи статистики самоубийств» (Русское слово, 
1865, № 3, стр. 83—85) . 

49 В. А. З а й ц е в . Избранные сочинения, стр. 72. 
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как не учитывают различия в физиологической организа-
ции разных людей. Между тем среди них всегда есть 
такие, которые в силу свойственных им физиологических 
отклонений резко отделяются от большинства, а потому 
и господствующие в обществе юридические и моральные 
нормы к ним не применимы. 

«Человек во всех своих действиях, от самых важных до 
самых ничтожных, повинуется статистическим зако-
нам», — утверждал Зайцев. «Роковые цифры» статистики 
«весело смеются над человеческой уверенностью в своей 
свободе», они, «как древний рок, управляют судьбами че-
ловека и не позволяют ему ни на шаг отступать от своих 
математических выводов».50 «. . . Если из 600 человек — 
а, Ь, с, d и т. д. — один должен совершить преступление, 
то можно ли сказать, что он совершил его добровольно? 
Люди, говорящие о свободе воли и смотрящие на человека 
с драматической точки зрения, думают, что человек может 
противиться с успехом влечению своей плоти. Но поло-
жительный факт говорит нам, что из этих 600 человек 
один непременно обязан совершить преступление. Где же 
тут свобода воли? Кто может осудить эту безличную еди-
ницу, пока она остается безличной? А между тем, как 
скоро сделается известным, что преступление совершено 
а, то его судят и обвиняют, забывая, что если б о не со-
вершил преступление, то его совершил бы b или с, что, 
следовательно, преступник должен непременно быть, что 
исключает совершенно возможность обвинения».51 

Таким образом, по Зайцеву, « . . . преступления не за-
висят от человеческой воли». «Всякое преступление, при 
каких бы обстоятельствах ни было совершено, есть внеш-
нее выражение физиологических или патологических яв-
лений нашего организма и, следовательно, может также 
мало влечь за собой ответственность, как какое-нибудь 
наружное уродство, например горб или кривизна шеи».52 

«. . . Двух человек, совершенно равных, найти невоз-
можно. . . все люди уклоняются от нормы, которую со-
ставляют — правды, справедливости, отвлеченной истины, 
добра, нравственности и чести. Но уклонения эти не у всех 
совершаются в одинаковую сторону, и от того, в какую 

50 Там же, стр. 76. 
51 Там же, стр. 78. 
52 Там же, стр. 83. 
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сторону уклоняется человек, зависит вердикт общества, 
объявляющего его честным человеком или преступником». 
«Единственный повод к признанию известного поступка 
нравственным или безнравственным, достойным похвалы 
или наказания заключается в направлении большин-
ства».53 

«Преступление есть, как и помешательство, явление, 
находящееся в полной зависимости от физических усло-
вий организма. . . Ни один естествоиспытатель не может 
добросовестно указать границы, где кончается здоровье 
и начинается сумасшествие, не может сказать, что этот 
человек — сумасшедший, а этот другой — преступник».54 

В. Зайцев был критиком-демократом по основному 
направлению своей деятельности. Он стоял близко к ре-
волюционным кругам и сам принимал участие в револю-
ционной пропаганде. И вместе с тем, как свидетельствуют 
приведенные рассуждения, в поисках опоры для своих 
взглядов Зайцев обратился к таким философским и юри-
дическим источникам, восприятие и пропаганда которых 
толкали его мысль в ложную сторону, отклоняя ее от пе-
редовых революционных и социалистических исканий 
эпохи. 

Достоевский в силу своего отрицательного отношения 
к воззрениям русских революционеров 60-х годов подхо-
дил к критике взглядов Зайцева «справа», не отделяя их 
революционного зерна от наслоений вульгарного мате-
риализма. Но вместе с тем — и в этом заключается один 
из источников художественной силы и величия «Преступ-
ления и наказания» — Достоевский отчетливо почувство-
вал буржуазно-апологетический характер тех идей Кетле 
и Фогта, которые некритически воспринял и пропаганди-
ровал Зайцев, связь этих идей с защитой классового не-
равенства и эксплуатации трудящихся масс. Отвергая 
вульгарно-буржуазные учения Кетле и Фогта, Достоев-
ский сохранил в «Преступлении и наказании» и в после-
дующих произведениях верность мысли о нравственной 
ненормальности общественных условий, толкающих чело-
века на преступление, обусловленное в его представлении 
общим дисгармоническим характером общественной жизни 
его эпохи и теми противоречивыми «идеями», которые эта 

53 Там же, стр. 74. 
54 Там же, стр> 81, 
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жизнь, в сйлу своего болезненного, лихорадочного харак-
тера, неизбежно порождала в мозгу отдельных людей, вы-
раставших в «случайном семействе». Достоевский не мог 
примириться со взглядом Кетле о том, что преступления, 
самоубийства, проституция — «'вечные», неизменные факты 
всякой общественной жизни. Он не мог согласиться с тем, 
что признание относительности норм буржуазной юри-
спруденции и морали обязывает передовую мысль при-
знать относительность и условность всякой юриспруден-
ции и морали, которые не властны, как полагал Зайцев, 
судить о тех, кто по своей физиологической природе не-
избежно отклоняется от общей нормы, а потому подлежит 
суду лишь естествоиспытателя и врача, но не законода-
теля и моралиста. В этом одна из важнейших идейных 
предпосылок гениальности «Преступления и наказания». 

6 
Фаталистическая теория Кетле о постоянном, неизмен-

ном «проценте» преступлений и самоубийств, уплачивае-
мых человечеством в качестве своего «долга» природе, 
взгляд Фогта на законы и мораль как на простое выра-
жение сложившихся представлений «большинства» (с ко-
торыми отдельные личности, отклоняющиеся от физио-
логической нормы, должны вступать в неизбежный 
конфликт)—таковы-лишь две из вульгарно-материалисти-
ческих теорий, которые Достоевский стремился крити-
чески осмыслить и опровергнуть в «Преступлении и на-
казании». Как показывает изучение журналистики и 
публицистики 60-х годов, наряду со взглядами К. Фогта 
и его русского пропагандиста В. Зайцева одним из ис-
точников, повлиявших на выработку изложенной в нем 
«идеи» Раскольникова, явились также еще только начи-
навшие зарождаться в 60-е годы идеи социального дар-
винизма, вызвавшие на Западе резкую критику со сто-
роны Маркса, Энгельса и их ближайших учеников. 

В ноябрьском номере «Времени» за 1862 год была по-
мещена статья H. Н. Страхова «Дурные признаки», по-
священная «Происхождению видов» Ч. Дарвина.55 Тео-
рия Дарвина о происхождении видов путем естественного 

55 Н. С т р а х о в . Дурные признаки. Время, 1862, № 11, Со-
временное обозрение, стр. 158—172. 
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Отбора оценивалась здесь как «'великий прогресс», как 
«огромный шаг в движении естественных наук»,*6 а сущ-
ность «великого переворота», произведенного Дарвиным 
в естествознании, характеризовалась как победа истори-
ческого, эволюционного взгляда на природу над взглядом 
«метафизическим».57 Вместе с тем Страхов указал в своей 
статье на опасные, с его точки зрения, тенденции, про-
явившиеся в предисловии французской переводчицы Дар-
вина К.-О. Руайе к великому творению Дарвина.58 В этом 
предисловии Руайе выступала в качестве одной из ранних 
поборниц идей социального дарвинизма. Вульгаризиро-
ванное ею учение Дарвина о происхождении видов 
и борьбе за существование она стремилась механически 
распространить на область общественной жизни, строя 
на этой основе весьма реакционное социологическое и эти-
ческое учение. 

«Теория г. Дарвина в особенности богата гуманитар-
ными, нравственными следствиями, — писала Руайе.— 
Здесь я могу только указать эти следствия; они одни на-
полнили бы целую книгу, которую я желала бы иметь воз-
можность написать когда-нибудь. Эта теория заключает 
в себе целую философию природы и целую философию 
человечества. . . Можно сказать, что это — всеобщий син-
тез экономических законов, естественная социальная наука, 
кодекс живых существ всякого рода и времени. . . С этих 
пор мы будем обладать абсолютным критерием того, что 
хорошо и что дурно в нравственном отношении, так как 
нравственный закон всякого вида — есть тот закон, кото-
рый стремится к его сохранению и размножению, к его 
прогрессу сообразно с местом и временем.. .».59 «Как скоро 
мы приложим закон естественного избрания к человече-
ству, мы увидим с удивлением, с горестию, как были 
ложны до сих пор наши законы политические и граждан-
ские, а также наша религиозная мораль. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно указать здесь на один из самых еще 
незначительных ее недостатков, именно на преувеличение 
того сострадания, того милосердия, того братства, в ко-

56 Там же, стр. 167. 
57 Там же, стр. 164. 
58 Ch. D a r w i n . De l'origine des espèces, ou des lois du progrès 

chez les êtres organisés. Traduit par Clémens-Aug. Royer, avec préface et 
notes du traducteur, Paris, 1862. 

59 Время, 1862, № 11, стр. 168> 
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тором наша христианская эра постоякно полагала идеал 
социальной добродетели; на преувеличение даже самопо-
жертвования, состоящее в том, что везде и во всем силь-
ные приносятся в жертву слабым, добрые злым, суще-
ства, обладающие богатыми дарами духа и тела, — суще-
ствам ' порочным и хилым. Что выходит из этого 
исключительного и неразумного покровительства, оказы-
ваемого слабым, больным, неизлечимым, даже самым зло-
деям, словом, всем обиженным природою? То, что бед-
ствия, которыми они поражены, укореняются и размно-
жаются без конца, что зло не уменьшается, 
а увеличивается и возрастает на счет добра. Мало ли на 
свете этих существ, которые неспособны жить собствен-
ными силами, которые всею своею тяжестию висят на 
здоровых руках и, будучи в тягость себе самим и другим 
членам общества, где проходит их чахлое существование, 
занимают на солнце больше места, чем три индивидуума 
хорошей комплексии! Тогда как эти последние не только 
жили бы с полною силою для удовлетворения своих соб-
ственных потребностей, но могли бы произвести сумму 
наслаждений, превышающую то, что бы они сами потре-
бовали. Думали ли когда-нибудь об этом серьезно?».60 

Не учитывая качественного различия между законами 
общественной жизни и открытыми Дарвином законами 
развития животного мира, распространяя действие этих 
законов на область общественной жизни, Руайе, подобно 
многим последующим буржуазным ученым, стремилась 
превратить теорию Дарвина в орудие защиты расового, 
национального и классового неравенства и угнетения, 
искала в ней аргументов для оправдания существующего 
классового общества и утверждения права отдельной, 
«сильной» личности нарушать общественно признанные 
моральные нормы. 

«Нет ничего очевиднее, — утверждала она, — как не-
равенство различных человеческих рас; нет ничего яснее, 
как это же неравенство между различными неделимыми 
одной и той же расы. . . Теория г. Дарвина требует 
поэтому, чтобы множество вопросов, слишком поспешно 
решенных, были снова подвергнуты серьезному исследо-
ванию. Люди не равны по природе: вот из какой точки 

60 Там же, стр. 169. 
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Должно исходить. Они не равйы индивидуально, даже 
в самых чистых расах; а между различными расами эти 
неравенства получают столь большие размеры в умствен-
ном отношении, что законодатель никогда не должен упу-
скать этого из виду».61 Учение об общественном и поли-
тическом равенстве людей является, по мнению Руайе, 
«невозможным, вредным и противоестественным».62 

В своей статье, посвященной книге Дарвина и его 
французской переводчице, Страхов оценил идеи Руайе как 
показательный и тревожный «симптом» падения уровня 
западноевропейской мысли. При этом он иронически за-
метил, что идеи, излагаемые Руайе и кажущиеся ей чем-то 
архиновым и радикальным, своего рода «вызовом» господ-
ствующим консервативным взглядам, на деле являлись 
верным сколком с практики того «западного» буржуаз-
ного мира, в котором жила Руайе и где неравенство лю-
дей, угнетение слабого и бедного богатым и сильным были 
возведены в основной закон жизни. 

«Мы (люди, — Г. Ф . ) , кажется, — писал в связи 
с этим Страхов, — не слишком преувеличивали сострада-
ние, милосердие и самопожертвование. Для нашего про-
гресса и развития мы действовали, конечно, ничем не хуже 
растений и животных. Мы плодились в достаточном ко-
личестве и постоянно вели горячую борьбу не только за 
средства существования, но и за другие блага. Если по-
смотреть на дело немножко внимательнее, то легко убе-
диться, что эта борьба была у нас так сильна, разнооб-
разна и сложна, как она и не может быть у животных и 
растений. У нас всегда шла великолепнейшая жизненная 
конкуренция, и закон естественного избрания постоянно 
находил полнейшее применение. Сильный давил слабого, 
богатый бедного, и вообще из малейшего преимущества 
была извлекаема в этой борьбе наибольшая выгода, какую 
только оно могло доставить. Жертвы погибали во множе-
стве. Люди, которым не было места на пиру жизни, тем 
или иным способом должны были покидать поле битвы. 
Таким образом, владыками жизни и обладателями благ 
всегда оставались естественные избранники и прогресс 

61 Там же, стр. 171. 
62 Там же, стр. 170. 
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усовершения человеческой породы шел вперед быстро и 
безостановочно».63 

Достаточно сопоставить приведенные слова Руайе 
о «чахлых» существах, которые всей своей «тяжестью» 
висят на «здоровых» и «сильных», не давая им возмож-
ности удовлетворить свои потребности, со случайно 
услышанными Раскольниковым в трактире (звучащими 
в унисон с собственными его, еще только «наклевывав-
шимися» в эту минуту мыслями) словами студента о «глу-
пой», «бессмысленной», больной «старушонке», из-за ко-
торой пропадают даром «молодые свежие силы» (V, 56), 
чтобы уловить их близость друг к другу. И точно так же 
мысли Страхова о том, что философия Руайе, утверждаю-
щая право сильного, при всех своих претензиях на но-
визну и оригинальность, в действительности представляет 
собой лишь освящение той «жизненной конкуренции», 
«войны всех против всех», которая повсеместно и каждо-
дневно происходит в самых обычных, будничных условиях 
буржуазного общества и возведена им в «нормальный» 
закон жизни, созвучны в романе слова Раскольникова: 
«Так доселе велось и так всегда будет! Только слепой не 
разглядит!» (V, 341). «Они сами миллионами людей изво-
дят, да еще за добродетель почитают. Плуты и подлецы 
они, Соня! . .» (V, 343). 

Так же, как Страхов к критике социал-дарвинизма, 
Достоевский подходил к критике индивидуалистической 
философии Раскольникова с позиций, далеких от тех по-
зиций, на которых стояла революционная мысль. Инди-
видуализму Раскольникова, его «идее» о неравенстве от 
природы «обыкновенных» и избранных, «необыкновенных» 
людей писатель мог поэтому противопоставить в романе 
лишь воплощенное им в Соне и Миколке моральное чув-
ство простого человека, его готовность лучше «постра-
дать» за правду, чем отказаться от «вечного» идеала 
справедливости. Но важно то, что попытки буржуазных 
ученых, подобных Руайе, дать будто бы «новейшее», «есте-
ственнонаучное» обоснование идее индивидуального и со-
циального неравенства, их стремление защитить социаль-
ные и политические основы буржуазного общества с по-
мощью извращения великих научных открытий современ-

68 Там же. 
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ного им естествознания вызвали у Достоевского негодо-
вание, нашедшее свое выражение в глубинной философ-
ской стихии его романа. 

7 

Вопрос о тех философских, социологических, естест-
веннонаучных идеях и учениях, в напряженной борьбе и 
полемике с которыми складывались художественные и 
идеологические концепции Достоевского, формировались 
его взгляды на общественную жизнь, долгое время по-
лучал в литературе о Достоевском одностороннее осве-
щение. 

Изучая этот вопрос, исследователи Достоевского, как 
правило, концентрировали свое внимание по преимуще-
ству лишь на двух его сторонах — на полемике Достоев-
ского с революционным и социалистическим лагерем и на 
идейных связях позднего Достоевского с идеалистиче-
скими течениями русской мысли 70—80-х годов. 

Между тем, как ни важны проблемы, связанные с от-
ношением Достоевского к утопической социалистической 
мысли 40-х годов (или к идеям Белинского и русских ре-
волюционных демократов-шестидесятников), они, как мы 
постарались выше показать, все же не исчерпывают круга 
тем, возникающих при изучении мировоззрения Достоев-
ского и генезиса созданного им жанра «идеологического» 
романа, — романа, в котором решение вопросов личной, 
индивидуальной жизни стягивается в один узел с обсу-
ждением важнейших философских, социальных и нравст-
венно-психологических вопросов времени. 

Достоевский резко (и часто несправедливо) полеми-
зировал с Белинским и Герценом, Добролюбовым и Чер-
нышевским. Но не менее, а еще гораздо более яростно он 
боролся во многих своих повестях и романах с буржуаз-
ными философскими и социологическими теориями своей 
эпохи. Еще в 1933 году В. В. Даниловым было выдви-
нуто предположение (разделяемое ныне почти всеми ис-
следователями Достоевского) о том, что в поле зрения 
писателя в годы работы над «Преступлением и наказа-
нием» попало предисловие Наполеона III к его книге 
«История Юлия Цезаря» (1865) и что критический ана-
лиз индивидуалистических идей, выраженных в этом 
предисловии, повлиял на философскую проблематику ро-
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мана.64 Авторами других работ было выяснено, что на 
выработку отрицательного отношения Достоевского 
к буржуазно-индивидуалистическим теориям «героев» и 
«толпы» определенное влияние оказало его знакомство 
с идеями Карлейля, Штирнера и других проповедников 
реакционно-романтических учений анархо-индивидуалисти-
ческого типа.65 Однако, как показывает изучение «Пре-
ступления и наказания», а также других романов и пуб-
лицистики Достоевского, отдельные, уже накопленные 
наукой факты и предположения требуют дальнейшей 
систематизации и более углубленной разработки. Изуче-
ние это настойчиво выдвигает перед исследователями 
творчества Достоевского обширный круг вопросов, свя-
занных с выяснением критического отношения Достоев-
ского к тем явлениям буржуазной идеологии его времени, 
которые отражали рост реакционных настроений западно-
европейской буржуазии после завоевания ею политиче-
ской власти, снижение уровня буржуазной философской 
и социологической мысли, усиление свойственных им 
вульгарно-апологетических тенденций. Приведенные в на-
стоящей главе свидетельства о полемике Достоевского 
с фаталистическими выводами из теории Кетле, с вуль-
гарным материализмом Фогта и с первыми попытками 
воспользоваться еще только возникавшими в ту эпоху 
идеями дарвинизма для защиты существующего строя и 
борьбы с передовыми социально-гуманитарными идеями 
дают дополнительный материал для освещения вопроса 
об истоках центральных идей и образов «Преступления 
и наказания». И вместе с тем эти свидетельства расши-
ряют наше представление о критическом отношении До-
стоевского к апологетическим и реакционным явлениям 
буржуазной общественной мысли и философии его эпохи. 

Историческая беда Достоевского, определившая глу-
бокие внутренние противоречия всего его творчества, со-
стояла в том, что Достоевский не мог отделить в обще-
ственной жизни своей эпохи тех сил и тенденций, кото-

64 В. Д а н и л о в. К вопросу о композиционных приемах в «Пре-
ступлении и наказании». Известия А Н СССР, Отд. общественных 
наук, 1933, № 3, стр. 2 6 2 — 2 6 3 ; См. также: Ф . И. Е в н и н. Роман 
«Преступление и наказание». В кн.: Творчество Достоевского. Изд. 
А Н СССР, М., 1959, стр. 1 5 3 - 1 5 7 . 

65 Н. О т в е р ж е н н ы й . Штирнер и Достоевский. М., 1925; 
М. Г у с. Идеи и образы Ф . М. Достоевского, стр. 276. 
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рые вели к развитию в России капитализма, от тех сил, 
которые подготовляли и приближали ее революционное 
будущее. Это общее противоречие мысли и творчества 
Достоевского нашло свое отражение и в характере его 
отношения к современным ему явлениям идеологической 
жизни России и Запада. Критика буржуазного позити-
визма, буржуазной философии и социологии в романах 
Достоевского зачастую непосредственно переходит в кри-
тику революционной или утопическо-социалистической 
мысли, что придает многим его идеологическим построе-
ниям реакционный характер. Иногда этому способство-
вало то обстоятельство, что, как это видно на примере 
Зайцева, отдельные представители революционных кру-
гов, особенно во второй половине 60-х и в 70-е годы, не-
редко некритически пропагандировали в своей публици-
стике те или иные идеи буржуазных ученых Запада, ко-
торые на деле имели вульгарно-апологетический (или 
даже прямо реакционный) характер. Это приводило 
к снижению уровня революционной мысли этих писате-
лей и позволяло Достоевскому использовать их промахи 
в борьбе с революционным движением. Однако было бы 
неправильным из-за реакционных заблуждений Достоев-
ского отрицать историческое значение и большую глу-
бину, свойственные той гневной критике многих явлений 
буржуазной философии, социологии и морали, с которой 
мы встречаемся в его произведениях. 

Изучая полемику Достоевского с Чернышевским, 
Добролюбовым и вообще русской революционной мыслью 
его эпохи, важно не упускать из виду и еще одно обстоя-
тельство, которое нередко почти совсем не принималось 
во внимание исследователями этой полемики, хотя оно 
крайне важно.66 

Достоевский яростно и непримиримо спорил с Черны-
шевским, Добролюбовым и другими публицистами «Со-
временника» 60-х годов. И однако, исходя из размышле-
ния над теми же жизненными вопросами и при этом 
искренно стремясь решить эти вопросы в интересах на-
рода, он нередко, не сознавая этого, фактически подходил 
к выводам, близким выводам русской демократической 

66 Этот недостаток особенно свойствен ценной по материалу, но 
очень односторонней по освещению книге: С. Б о р щ е в с к и й . Щед-
рин и Достоевский. История их идейной борьбы. Гослитиздат, М., 
1956. 
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мысли своего времени. Исходя из иных, нередко проти-
воположных идеологических посылок и приходя в конеч-
ном счете к другим, ошибочным решениям, Достоевский 
там, где его мысль не имела абстрактного, умозритель-
ного характера, а опиралась на глубокое, конкретное ощу-
щение противоречий реальной жизни и интересов народа, 
оказывался — вольно или невольно — ближе к своим 
идеологическим противникам из лагеря революционной 
демократии, чем к своим единомышленникам из монархи-
ческого славянофильского лагеря. 

Одно из ярких подтверждений указанного факта 
можно видеть в том, что и в своей гневной критике при-
нятых Зайцевым фаталистических выводов из теории 
Кетле, и в своем отрицании разделения человечества на 
«обыкновенных» и «необыкновенных» людей Достоевский, 
возможно не придавая значения этому обстоятельству, 
оказался фактически солидарен с критикой и публици-
стикой «Современника», отрицавшей фаталистические 
следствия из теории Кетле67 и резко выступившей про-
тив мысли об особых правах «избранной личности», из-
ложенной Наполеоном III в его уже упомянутом преди-
словии к «Истории Юлия Цезаря». 

Это знаменательное совпадение художественной 
мысли Достоевского и передовой русской демократиче-
ской мысли 60-х годов в решении одних и тех же со-
циально-философских вопросов, несмотря на всю обнару-
жившуюся при этом разность идеологической позиции 
Достоевского и «Современника», не было до сих пор под-
черкнуто никем из исследователей и комментаторов 
«Преступления и наказания». А между тем оно очень 
важно для раскрытия гуманистического и демократиче-
ского пафоса этого романа. 

Процитировав в статье об «Истории Юлия Цезаря» 
предисловие Наполеона III и охарактеризовав его как 
«'profession de foi» бонапартизма, публицист «Современ-
ника» иронически писал в 1865 году: «. . . при всем же-
лании Наполеона, вряд ли ему удастся пролить новый 
свет на деятельность своего героя. В тех личностях, в ко-
торых он видит благодетелей рода человеческого, другие 
историки видят только помеху человеческой цивилизации 

67 См. рецензию Ю. Жуковского на «Уголовно-статистические 
этюды» Н. Неклюдова (Современник, 1865, № 3, стр. 108—115) . 
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и человеческому прогрессу — помеху, которую в состоя-
нии уравновесить только величайшие открытия ума че-
ловеческого, только непреодолимое стремление к совер-
шенствованию, присущее целым народам. В этих лично-
стях мы не можем видеть ничего иного, как ограничен-
ных честолюбцев, ухарских завоевателей, которые прино-
сили в жертву своим узеньким целям целые поколения, 
которые топтали ногами все, что мешало им на пути к их 
себялюбивой цели... 

« . . .Итак (по мысли Наполеона III, — Г. Ф . ) суще-
ствуют две различные человеческие логики, точно так же 
существуют и различные моральные законы. Одна ло-
гика и одни законы, по которым следует судить дей-
ствия людей обыкновенных; другая логика и другие за-
коны, по которым следует судить мировых гениев, героев, 
полубогов. В силу законов этого особенного- вида логики 
и морали мы должны, при мелочности и глупости нашей, 
признавать безусловно хорошим все то, что совершено 
великими деятелями. 

«Но если великие гении истории изъяты от обыкно-
венных законов, если к ним неприменимы законы обык-
новенной логики, то спрашивается, как же узнавать та-
ких личностей? В суждении нашем об исторических 
деятелях есть предел, где останавливается наша логика 
и где она уже не может быть нам руководительницею. 
Спрашивается, почему же мы можем узнать, подвер-
жено ли известное лицо правилам обыкновенной логики, 
или нет? т. е. принадлежит ли он к разряду мировых 
гениев или к числу обыкновенных смертных. Пожалуй, 
мы будем судить о каком-нибудь лице, как о простом 
смертном, а оно окажется гением; или нам вдруг кто-
нибудь покажется гением, а он окажется так себе, дюжин-
ным человеком».68 

То же самое писал Д. И. Писарев в статье о «Пре-
ступлении и наказании»: « . . . с точки зрения тех мысли-
телей, которых произведения господствуют над умами 
читающего юношества, деление людей на гениев, осво-
божденных от действия общественных законов, и на ту-
пую чернь, обязанную раболепствовать, благоговеть и 
добродушно покоряться всяким рискованным эксперимен-
там, оказывается совершенною нелепостью, которая без-

68 Современник, 1865, JVfe 2, стр. 325. 
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возвратно опровергается всею совокупностью историче-
fiQ 

ских фактов». 
Таким образом, несмотря на различие и даже проти-

воположность общественно-политической позиции Досто-
евского и «Современника», мысль писателя в критике 
индивидуалистической теории Раскольникова в основном 
и главном близко соприкоснулась с выводами демокра-
тической мысли той эпохи, отвергавшей, так же как и ве-
ликий романист, теорию о двух «различных логиках» и 
«законах», которые будто бы можно и должно при-
менять к «великим» деятелям и «обыкновенным» людям. 
В этом проявилась объективная историческая связь 
наиболее глубоких сторон сложной и противоречивой 
художественной мысли Достоевского с гуманистическим 
и демократическим пафосом передовой русской литера-
туры X I X века, с ее страстным и непримиримым отрица-
нием социального неравенства и угнетения человека чело-
веком. 

8 
История преступления Раскольникова и его нравствен-

ной борьбы с самим собой разворачивается в романе на 
широком фоне жизни города. Перед читателем проходят 
образы спившегося чиновника Мармеладова, его жены 
Катерины Ивановны, умирающей от чахотки, матери и 
сестры Раскольникова, успевших уже в провинции, где 
они жили прежде, узнать гонения, грозящие людям из 
непривилегированных слоев населения со стороны поме-
щиков и богачей, студенты, полицейские чины, многочис-
ленные трактирные и уличные типы. Достоевский рисует 
различные оттенки психологических переживаний бед-
няка, которому нечем заплатить за квартиру своему хо-
зяину, и его взаимоотношений с ростовщиком; мучения 
детей, вырастающих в грязном углу рядом с пьяным от-
цом и умирающей матерью, среди постоянной брани и 
ссор; молчаливую трагедию молодой и чистой девушки, 
вынужденной из-за безвыходного положения семьи пойти 
на улицу, чтобы продать себя и обречь на постоянные, 
мучительные унижения. В романе обрисован главный 

69 Д. И. П и с а р е в , Сочинения, т. 4, Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 351. 
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торговый район тогдашнего Петербурга — Сенная, окру-
жающие ее мрачные улицы и переулки, населенные мел-
кими чиновниками, торгашами, ростовщиками, ремеслен-
ным людом, показана жизнь бульваров, закусочных, 
трактиров, публичных домов. Все эти гнетущие душу мрач-
ные картины жизни большого города эпохи развиваю-
щегося капитализма проникнуты глубокой болью за че-
ловека, жгучим чувством социального негодования. 

«Бедные люди» возникли на гребне традиций физио-
логического очерка и «повестей о бедном чиновнике» 
40-х годов. Точно так же, рисуя в «Преступлении и на-
казании» картины жизни города, нищеты и бесправия 
столичных низов, Достоевский во многом опирался на 
очерковый материал, разрабатывавшийся беллетристами-
демократами 60-х годов в их очерках и рассказах из 
жизни столичной бедноты, — очерках и рассказах, кото-
рые по сравнению с физиологическим очерком 40-х годов 
отличались гораздо большей зрелостью и определен-
ностью демократической мысли.70 Однако внимание мно-
гочисленных в 60-е годы авторов рассказов и очерков из 
жизни деклассированного Петербурга (часть из которых 
печаталась в журналах Достоевского «Время» и «Эпоха») 
привлекали, в отличие от автора «Преступления и нака-
зания», по преимуществу не сложные характеры и явле-
ния, а напротив — максимально простые и вместе с тем 
предельно типические и выразительные в этой своей буд-
ничной простоте факты повседневной жизни Петербурга. 
Достоевский же в «Преступлении и наказании», так же 
как во всех других своих произведениях, анализ элемен-
тарных, простейших, повседневных явлений и фактов 
«текущей» действительности стремился слить воедино 
с анализом ее наиболее сложных, наиболее трудно под-
дающихся художественному анализу, «фантастических» 
характеров и явлений. Достоевский остро сознавал, что 
повседневная, будничная жизнь буржуазного города не 
только рождает материальную нищету и бесправие, но и 
вызывает к жизни, в качестве их необходимого духов-
ного дополнения, в мозгу людей различного рода фанта-
стические «идеи» и идеологические иллюзии, не менее 
гнетущие, давящие и кошмарные, чем внешняя сторона 

70 Ф . И. Е в н и н. Роман «Преступление и наказание», стр. 132— 
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жизни столицы. Внимание Достоевского — художника и 
мыслителя — к этой, более сложной, «фантастической» 
стороне жизни большого города позволило ему соединить 
в «Преступлении и наказании» и последующих романах 
скупые и точные картины повседневной, «прозаической», 
будничной действительности с таким глубоким ощуще-
нием ее социального трагизма, такой философской 
масштабностью образов и силой проникновения в «глу-
бины души человеческой», какие не были возможны 
в очерковых или полуочерковых жанрах литературы 
60-х годов, ставивших перед собой иные, более скромные 
художественные и общественные задачи.71 

Выше отмечалось, что Достоевский собирался вначале 
писать «Преступление и наказание» от первого лица, 
в форме исповеди, рассказа или дневника героя, но 
позднее отказался от этого плана. Форма рассказа от 
первого лица, как можно думать, показалась Достоев-
скому не только недостаточно «целомудренной» для пе-
редачи переживаний героя-убийцы. Достоевский отка-
зался от нее, вероятно, прежде всего потому, что форма 
рассказа от первого лица неизбежно придала бы пове-
ствованию более субъективный характер. Она позволяла 
писателю с очень большой полнотой раскрыть внутрен-
ний мир героя-рассказчика, диалектику его поступков и 
внутренних переживаний, но не давала ему возможности 
так же широко, полно и объективно обрисовать харак-
теры других персонажей. 

71 В некоторых напечатанных во «Времени», «Эпохе» и других 
журналах начала 60-х годов очерках из жизни столичной бедноты 
можно обнаружить как бы зародыши отдельных сюжетных мотивов 
«Преступления и наказания». Вот один из многих примлоов: в очеоке 
П. Н. Горского «День на бирже, ночь на квартире» («Время», 1862, 
№ 12) мы встречаемся со следующими рассуждениями героя-чинов-
ника, вызванными столкновением его с квартирной хозяйкой: «Я углу-
бился в самого себя и с каким-то сожалением, близкой родне презре-
нию, стал думать о старухах. Ты, думал я, теперь так гадка и телом и 
душою, так жадна ты, старая блудница, так грызешь, терзаешь и без 
того истерзанного человека бог весть за что и про что; а не знаешь 
ты, что через какие-нибудь две-три минуты тебя скоробит, сведет, как 
кору на полене, брошенном в огонь. . . Ты, как дрянная гни\ушка, 
должна скоро, очень скоро свалиться в могилу!» (стр. 257 ) . Однако 
приведенные рассуждения героя Горского тут же обрываются и не 
ведут к рождению фантастической «идеи», подобной идее Расколь-
никова. 
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Между тем уже в первоначальных набросках романа 
характер Раскольникова мыслился Достоевским соотне-
сенным с характерами других персонажей — Мармела-
дова, Сони и т. д. Разработка образа Мармеладова при-
вела к тому, что в ткань рассказа уже на первых стра-
ницах будущего романа оказалась включенной «исповедь» 
Мармеладова (написанная также от первого лица). Каж-
дый из главных персонажей романа по мере того, как он 
приобретал свое, прочно ему принадлежащее место в ком-
позиции романа, требовал и «своего» слова, «своего» го-
лоса. Понимание этого привело постепенно Достоевского 
к отказу от излюбленной им прежде формы «исповеди» 
или рассказа от имени главного героя. 

Решив вести в «Преступлении и наказании» рассказ 
от автора, Достоевский хотел, чтобы автор был «суще-
ством всеведущим и не погрешающим».72 

И действительно, "автор в романе — лицо «всеведу-
щее». Он знает все то, что не только говорят, но и ду-
мают его персонажи. Более того, он как бы попеременно 
становится на точку зрения каждого из них, смотрит на 
мир их глазами и с их точки зрения ведет свое пове-
ствование. 

Рассказывая о поступках и переживаниях Раскольни-
кова, Достоевский, хотя и ведет изложение в третьем 
лице, но при этом так строит рассказ, как построил бы 
его сам Раскольников. Вот Раскольников спускается по 
лестнице: он вышел из своей каморки; он прокрадывается 
незаметно мимо двери своей квартирной хозяйки, думая 
в это время о долге за квартиру й переживая свое уни-
жение; ему в голову приходит мысль о странности того, 
что, решившись на преступление, он в то же время не 
смог освободиться от страха перед хозяйкой. Здесь 
каждая фраза, каждый последующий «кадр» рассказа со-
ответствуют тому, как события отражаются в сознании 
самого героя. Автор и герой как бы сливаются друг 
с другом. Читатель следит за ходом событий, и в то же 
время он воспринимает эти события в той последователь-
ности, в свете тех мыслей, чувств и переживаний, которые 
они вызывали у самого героя. 

72 Из архива Ф . М. Достоевского. «Преступление и наказание», 
стр. 60. 
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Изображая события не с точки зрения постороннего 
внешнего наблюдателя, а как бы пропуская их через вос-
приятие Раскольникова, Достоевский почти совершенно 
отказывается от описания как от самостоятельного по от-
ношению к действию романа аналитического приема из-
ложения. В этом отношении характерно уже начало 
романа. В отличие от Тургенева, романы которого обычно 
открываются подробным описанием времени и места дей-
ствия, обстоятельными авторскими характеристиками ге-
роев, Достоевский ограничивается одной короткой вводной 
фразой, сообщающей самые необходимые сведение о вре-
мени («в начале июля», «под вечер»), месте действия 
(«С-й переулок», «К-н мост») и внешности героя («один 
молодой человек») (V, 5). Сразу же после этого писатель 
переходит к рассказу о поступках, мыслях и чувствах 
своего героя. При этом в рассказ о нем автор все время 
вводит новые сведения об обстоятельствах жизни Рас-
кольникова и о тех предметах, которые он видит на своем 
пути, но все эти сведения сообщаются писателем лишь 
в той мере, в какой они могут быть восприняты читате-
лем как отражение мыслей и образов, теснящихся в созна-
нии героя. Рассказ, ведущийся в третьем лице, остается 
все время как бы объективацией переживаний Раскольни-
кова, и самые описания, внедренные в этот рассказ, вос-
принимаются читателем как та зрительная картина внеш-
него мира, которую видит перед собой герой, как объекти-
вация его зрительного восприятия. Описание «заведения», 
куда входит Раскольников, построено не как обычное опи-
сание, сделанное «со стороны», а как отражение того, что 
видит перед собой сам Раскольников. Точно то же самое 
относится к описанию наружности Мармеладова. Автор 
все время как бы незаметно следует за героем, направляя 
объектив кино-аппарата на те предметы и явления, на ко-
торые падает взгляд Раскольникова. Он фиксирует их 
не с произвольной точки зрения, а с точки зрения, до-
ступной человеку, находящемуся на том же месте и 
в том же душевном состоянии, что и Раскольников, 
хотя бы эта точка зрения в данный момент не давала воз-
можности раскрыть перед читателем полную, ясную и 
исчерпывающую картину людей и обстановки, окружаю-
щих героя. 

Таким образом, описание у Достоевского перестает 
быть самостоятельным по отношению к действию момен-
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том, но само становится частью действия. «С тонким чув-
ством и умом можно много взять художнику в одной уже 
перетасовке ролей всех этих нищих предметов и домашней 
утвари в бедной хате, и этой забавной перетасовкой 
сразу оцарапать вам сердце» ( X I I , 93), — писал Досто-
евский, рекомендуя русским живописцам подобный способ 
трактовки окружающей обстановки и раскрывая вместе 
с тем одну из тайн собственной своей творческой лабора-
тории. Описание трактира, в котором Раскольников встре-
чает Мармеладова, действительно «оцарапывает сердце», 
оно пронизано отвращением и болью, которые вызывает 
у героя окружающая обстановка. Это не только характе-
ристика одного из элементов того внешнего мира, в кото-
ром живет Раскольников, но и описание его душевного 
состояния, одно из звеньев в цепи тех столкновений Рас-
кольникова с внешним миром, которые толкают его на 
протест и подготовляют его преступление. «Вострые и 
злые» глаза ростовщицы, ее волосы, жирно смазанные 
маслом, ее шея, «похожая на куриную ногу» (V, 8), 
дурно пахнущие крошеные огурцы и черные сухари на 
трактирной стойке, запачканная манишка Мармеладова и 
«сизая щетина» на его лице, его грязные руки и черные 
ногти (V, 12—14) — все эти детали внешнего мира не 
просто фон, как в натуралистическом романе, но и те ос-
корбительные, унизительные впечатления, которые ранят 
душу Раскольникова и вызывают у него представление 
о злых, враждебных человеку силах, управляющих чело-
веческой жизнью.73 

Достоевский добивается построения образов, помогаю-
щего читателю как бы переселиться в душу героев и по-
смотреть на окружающую жизнь их собственными гла-
зами, понять все те скрытые причины, которые привели 
их к той или другой идеологической и моральной пози-
ции. Изображая, как созревает решение Раскольникова 
совершить убийство, Достоевский показывает те порою 
мелкие и на первый взгляд незначительные внешние 
влияния (частично неосознанные самим героем), которые 
накладывают свой отпечаток на его сознание и волю и 
способствуют его решению. С такой же исчерпывающей 

73 «Странное свойство, я способен ненавидеть места и предметы 
точно как будто людей», — пишет о себе герой другого романа Досто-
евского— «Подросток» ( V I I I , 119) . 
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полнотой освещены бее оттенки переживаний Расколь-
никова после убийства, когда погруженный во внутрен-
нюю борьбу с самим собой герой в каждом слове подоз-
ревает намек на свое преступление, а поступки и взгляды 
других людей мучительно сопоставляет со своими, до-
искиваясь, кто же из них прав. Достоевский стремится 
показать, что каждый поступок, каждое решение, являю-
щиеся поворотным моментом в развитии героев, даже если 
они носят характер внезапного, безотчетного порыва, не 
являются беспричинными, а подготовлены целой цепью 
сложных психологических или внешних воздействий 
(часто кажущихся малозначительными, но приобретающих 
огромное значение в связи с душевным состоянием чело-
века). 

Заставляя читателя переноситься на точку зрения Рас-
кольникова, воспринимать события его глазами, Досто-
евский побуждает читателя испытать те чувства, которые 
герой переживал по ходу действия. Незаметно для себя 
читатель активно вовлекается в сферу размышлений, эмо-
циональных оценок, психологических состояний героя, он 
как бы начинает мыслить и действовать вместе с ним, пе-
реживает его сомнения и терзания как нечто близкое и 
глубоко личное. В этом секрет особого эмоционального 
воздействия на читателя «Преступления и наказания» и 
других романов Достоевского. Об умении автора «Пре-
ступления и наказания» постепенно, шаг за шагом, неза-
метно втянуть читателя в круг переживаний героя один 
из первых критиков романа очень точно писал: «Нас 
заставляют смотреть на то, чего мы не желали бы видеть, 
и принимать душою участие в том, что нам ненавистно. . . 
Мы не можем себя отделить от него (героя ро-
мана,— Г. Ф . ) , несмотря на то, что он гадок нам.. . Мы 
стали его соучастниками; у нас голова кружится так же, 
как у него; мы оступаемся и скользим вместе с ним и 
вместе с ним чувствуем на себе неотразимое притяжение 
бездны».74 

Изложение основных событий романа с точки зрения 
героя, определяемой его внутренним состоянием, приво-
дит к характерной для романов Достоевского субъектив-
ной трактовке времени. Темп рассказа измеряется в «Пре-

74 H. А х ш а р у м о в. «Преступление и наказание». Всемирный 
труд, 1867, № 3, стр. 126—127. 
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ступлении и наказании» и других романах Достоевского 
не столько объективной, независимой от чувств и мыслей 
героя длительностью того или другого эпизода, сколько 
насыщенностью этого эпизода внутренними, субъектив-
но-психологическими переживаниями. В соответствии с со-
стоянием героя время замедляется, почти останавливается 
(как в сцене убийства старухи) или, наоборот, начинает 
бежать вперед с лихорадочной быстротой. Писатель то 
замедляет темп своего рассказа, внимательно и подробно 
фиксируя мельчайшие переживания героя и вещи, попа-
дающие в поле его зрения, то он убыстряет этот темп — 
и тогда люди и предметы начинают сменяться и мелькать 
на страницах романа с той же быстротой, с какой они про-
ходят перед сознанием Раскольникова (которое они вре-
менами почти не затрагивают). Этот прием можно сопо-
ставить с приемом замедленной и ускоренной съемки 
в кино, в основе которого лежит сходная субъективная 
трактовка времени — «измерение» его интенсивностью 
внутреннего человеческого переживания. 

В статье о «Петербургском сборнике» (1846) Белин-
ский так охарактеризовал манеру рассказа, которой До-
стоевский воспользовался уже в «Двойнике»: «Автор рас-
сказывает приключения своего героя от себя, но совер-
шенно его языком и его понятиями: это, с одной стороны, 
показывает избыток юмора в его таланте, бесконечно мо-
гущественную способность объективного созерцания явле-
ний жизни, способность, так сказать, переселяться в кожу 
другого, совершенно чуждого ему существа; но, с другой 
стороны, это же самое сделало неясными многие обстоя-
тельства в романе. . .».75 

Особенности композиции и авторской речи, чутко 
уловленные Белинским в одной из первых повестей До-
стоевского, характерны в большей или меньшей степени 
для последующих его романов, в том числе для «Пре-
ступления и наказания». 

Мысли и чувства героя, события романа излагаются 
здесь автором не в стройном, логическом порядке: самая 
последовательность рассказа также определяется душев-
ным состоянием героя. Сознание героя точно выхватывает 
из содержания его собственной душевной жизни и окру-

75 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 565. 
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жающей действительности отдельные мотивы, освещает 
их на минуту ярким светом, а затем они снова погру-
жаются во мрак, сменяясь другими, столь же ярко осве-
щенными. Поэтому связь между отдельными мыслями и 
поступками героя, между людьми и событиями, попадаю-
щими в поле его зрения, не сразу становится очевидной 
читателю, а постигается лишь в ходе дальнейшего изло-
жения. 

Даже самую «'идею» Раскольникова, приведшую его 
к преступлению, Достоевский раскрывает не сразу, а за-
ставляет читателя постепенно приблизиться к постижению 
этой «идеи» по мере того, как перед ним проходят мысли, 
чувства и поступки героя накануне и в самый день убий-
ства. Уже в самом начале романа из внутреннего моно-
лога героя мы узнаем, что Раскольниковым задумано 
некое «дело» (V, 6) , требующее необычной силы и осто-
рожности. Но в чем состоит это «дело», какие побужде-
ния привели героя к его страшному замыслу — об этом 
мы слышим позднее, и притом не сразу, а постепенно, 
в несколько приемов. Лишь по мере того, как читатель 
все больше погружается в мир мыслей, воспоминаний, 
сомнений и колебаний героя, перед ним раскрывается со-
держание тех размышлений, которые привели Раскольни-
кова к преступлению. Некоторые важные стороны пред-
шествующих размышлений Раскольникова, без которых 
полное понимание описываемых в первой части романа со-
бытий невозможно, изложены во второй части: так, лишь из 
разговора на вечеринке у Разумихина мы узнаем о статье 
Раскольникова, содержащей философско-историческое обо-
снование толкнувшей его на убийство идеи о праве сильной 
личности нарушать нормы обычной, общечеловеческой мо-
рали. Эта статья и вспыхнувший вокруг нее спор освещают 
для читателя новым светом преступление Раскольникова и 
вводят его в философскую сердцевину романа. 

9 

В истории русской классической литературы X I X века 
та форма романа, которая была разработана Достоевским, 
в наибольшей степени приближала традиционную струк-
туру романа к драматической форме. Достоевский не 
стремится в своих романах к экстенсивному охвату собы-
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тий. Он отказывается от широкого развертывания дей-
ствия во времени и пространстве. Действие его романов 
совершается, как правило, в течение небольшого, строго 
ограниченного отрезка времени, в одном месте, по преиму-
ществу — в Петербурге. 

Но то, что романы Достоевского проигрывают по срав-
нению с произведениями других романистов с точки 
зрения экстенсивного охвата событий, возмещается при-
сущими им драматизмом, напряженностью фабулы, 
интенсивной насыщенностью действия. Эти особенно-
сти мастерства Достоевского-романиста наиболее отчет-
ливо проявились впервые в «Преступлении и нака-
зании». 

Достоевский ставит в центре «Преступления и нака-
зания» одно главное событие — убийство, совершенное 
Раскольниковым, и его последствия. Вокруг этого собы-
тия и нравственной борьбы, переживаемой героем, скон-
центрировано все действие романа. 

В результате совершенного им преступления Расколь-
ников поставлен перед необходимостью принять решение, 
от которого зависит все его последующее существование. 
От того, какое решение изберет Раскольников, зависит не 
только его личная судьба, но и судьба тех больших обще-
человеческих нравственных вопросов, над решением кото-
рых бьется его мысль. Таким образом, Раскольников по-
ставлен в романе в положение, во многом напоминающее 
положение трагического героя: подобно герою трагедии, 
он сам держит в руках свою судьбу и должен вынести себе 
приговор. Это придает «Преступлению и наказанию», как 
неоднократно отмечалось критикой, черты своеобразного 
«романа-трагедии»,76 хотя недоучившийся студент Рас-
кольников в старой «циммермановской» шляпе, со свой-
ственными ему раздвоенностью и колебаниями не похож 
на традиционного трагического героя и является лицом, 
типичным не для трагедии, а для реалистического романа 
X I X века. 

В соответствии с общей драматической концепцией ро-
мана Достоевский начинает его не с хронологически по-
следовательного рассказа о жизни Раскольникова до пре-

76 Термин, впервые введенный Вячеславом Ивановым. См. его 
статью «Достоевский и роман-трагедия» в книге: В. И в а н о в . Бо-
розды и межи. М., 1916, стр. 3—-60. 

176 



ступлёния и о переживаниях, приведших его к убийству 
ростовщицы. Начало романа сразу вводит читателя в дей-
ствие, и притом в такой момент, когда развитие его уже 
достигло решающей, переломной точки. 

Кратко описав события дня, предшествовавшего пре-
ступлению, Достоевский сразу переходит к моменту убий-
ства. 

Таким образом, завязкой действия романа служит пре-
ступление, а заканчивается он признанием Раскольникова 
и его арестом (после чего в эпилоге писатель дает крат-
кий очерк последующего этапа жизни героя на каторге). 
При этом «наказание» является не одним лишь внешним 
завершением цепи событий, о которых рассказывается 
в романе, а логическим результатом испытания, пережи-
того Раскольниковым. Оно является естественным резуль-
татом одного и началом другого этапа в духовном разви-
тии героя. 

То, что в первой части романа действие в собствен-
ном смысле слова почти завершено и в дальнейшем основ-
ной интерес романа сосредоточен не на самом действии, 
а на его необходимых последствиях и психологических 
результатах, придает композиции «'Преступления и нака-

зания» аналитический характер, сближающий ее с компо-
зицией таких трагедий, как «Царь Эдип» Софокла и 
«Макбет» Шекспира. Однако драматически-концентриро-
ванное построение фабулы сочетается в «Преступлении и 
наказании» с таким разнообразным и в то же время де-
тальным изображением и анализом внешнего мира, с та-
ким обстоятельным развертыванием движения внутрен-
ней жизни героев, которые невозможны в драме и 
допускается только более свободной и емкой формой 
романа. 

В первых двух главах романа Достоевский описывает 
посещение Раскольниковым старухи-процентщицы, пред-
ставляющее собой «репетицию» будущего преступления, 
и встречу героя в трактире с Мармеладовым. Разговор 
с Мармеладовым раскрывает перед читателем жуткую 
картину жизни столичного «дна» и освещает те социаль-
ные и морально-этические вопросы, вокруг которых лихо-
радочно вращается мысль Раскольникова. 

Остальные пять глав первой части Достоевский посвя-
щает детальному описанию переживаний Раскольникова 
в день преступления. Рассказ об этом роковом дне начи-
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кается с утра и ведется последовательно до момента, 
когда после убийства Раскольников, духовно и физически 
опустошенный, возвращается в свою каморку и погружа-
ется в забытье, еще не отдавая себе отчета в реальных по-
следствиях убийства ростовщицы. В описание этого дня 
Достоевский вводит ряд самостоятельных эпизодов, ко-
торые, как может показаться читателю с первого взгляда, 
задерживают развитие действия, уводя мысли в сторону 
от задуманного убийства, но которые в действительности 
движут действие вперед, способствуя окончательному 
созреванию решения Раскольникова. Таковы письмо ма-
тери, встреча на бульваре с франтом, преследующим пья-
ную девочку, и, наконец, сон Раскольникова, раскрываю-
щий картину детства героя и тех первых впечатлений, 
которые он вынес из столкновения с окружающим миром. 
Каждый из этих эпизодов многозначен, несет в себе не-
сколько смысловых оттенков. Так, письмо матери осве-
щает перед Раскольниковым новый аспект «подлости» 
того несправедливого мира, которым вызваны мучения 
самого героя; вместе с тем письмо это наносит страшный 
удар его самолюбию, так как в проекте брака сестры с Лу-
жиным Раскольников угадывает жертву, приносимую ма-
терью и сестрой во имя его благополучия. Но письмо это 
несет и другие функции—оно дает читателю первое пред-
ставление о характерах Пульхерии Александровны Расколь-
никовой и Дуни, вводит в роман новые имена — Лужина, 
Свидригайлова — и этим подготовляет дальнейшее разви-
тие действия. Кроме того, оно устанавливает параллель 
между судьбой Дуни и Сони Мармеладовой — также еще 
не известного читателю персонажа, судьба которого, 
однако, под влиянием рассказа Мармеладова уже приоб-
рела в сознании Раскольникова символический смысл, 
стала своего рода обобщением мрачной судьбы страдаю-
щего и угнетенного человека. Так же «многозначен», бо-
гат смысловыми гранями сон Раскольникова о том, как 
пьяные мужики истязают до смерти выбившуюся из сил 
крестьянскую лошадь, а сам он — еще ребенок — бро-
сается со своими «кулаченками» на одного из них (V, 
47—51). Это картина реальной русской провинции, сгу-
сток тех мрачных впечатлений, которые накопились у ге-
роя в дни его детства, но вместе с тем и символическое 
обобщение социальных и нравственных мучений окру-
жающих людей, выражение душевных страданий самого 
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героя перед совершением убийства.77 Кроме этих эпизо-
дов, играющих важную роль в созревании внутренней 
решимости Раскольникова, Достоевский вводит ряд дру-
гих отступлений, постепенно освещающих для читателя 
тот темный для него вначале ход мысли героя, который 
привел Раскольникова к его «идее». 

Посвятив первую часть романа психологической 
«предыстории» преступления и описанию самого убийства, 
Достоевский остальные пять частей романа (более четы-
рех пятых общего его объема) посвящает нравственным 
переживаниям героя после совершения преступления. 

Раскольников тщательно обдумал свое преступление 
и — как ему казалось — наперед учел все важнейшие об-
стоятельства и последствия. Однако уже в самый момент 
убийства обнаружилось трагическое расхождение между 
«арифметикой» (V, 52) Раскольникова, его отвлеченными 
логическими построениями и действительной жизнью. 
Вместо одной Алены Ивановны он должен убить и ее 
сестру Лизавету, вернувшуюся домой и заставшую его на 
месте преступления. От волнения и страха Раскольников 
не в состоянии открыть комод, где хранятся крупные 
деньги и банковые билеты, и ему удается захватить с со-
бой лишь кошелек убитой процентщицы и драгоценности, 
находившиеся у нее в закладе. Задержавшийся в квартире 
ростовщицы герой застигнут ее клиентами и ускользает 
от них, лишь воспользовавшись случайностью, впервые 
пережив мучительное чувство страха, которое будет 
с этого времени постоянно тревожить его снова и снова. 

Обнаружившееся уже в первой части, в сцене убий-
ства, трагическое расхождение между «арифметикой» Рас-
кольникова и жизнью углубляется в следующих частях 
романа. Визит Лужина, возобновление прежнего знаком-
ства с Разумихиным, отношения, завязавшиеся у Расколь-
никова с семейством Мармеладовых, приезд матери и 
сестры, появление Свидригайлова — все эти новые собы-
тия, одно за другим внезапно вторгающиеся в жизнь 

77 Как своего рода позднейший философский комментарий к «Сну 
Раскольникова» могут рассматриваться следующие слова из «Днев-
ника писателя» 1875 года, выражающие мысль о нормальной, естест-
венной связи ребенка с природой, разрушенной в условиях капитали-
стического города: «Всякий порядочный и здоровый мальчишка ро-
дится вместе с лошадкой, это всякий порядочный отец должен знать, 
если хочет быть счастлив» ( X I , 3 7 6 ) . 
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Раскольникова, неожиданно производят в нем полный пе-
реворот. Если до преступления Раскольников чувствовал 
себя в своей норе отрезанным от всего мира, то теперь 
жизнь непрерывно сталкивает его с людьми, напоминает 
о его общественных, человеческих связях. Вырванный почти 
насильственно из своего одиночества и брошенный в гущу 
сталкивающихся человеческих интересов и страстей, Рас-
кольников теперь тем более остро переживает последствия 
своего преступления. Именно благодаря тому, что он ока-
зывается вовлеченным в сферу разнообразных человече-
ских интересов и отношений, он сознает, что своим пре-
ступлением разорвал нормальные связи с обществом, 
с другими людьми, поставил себя вне их круга — и тем 
самым обрек на мучительное одиночество и укоры совести. 

Борьба Раскольникова с полицией и следователем 
Порфирием Петровичем не получает в романе самодов-
леющего сюжетного значения. Она сплетается в единый 
узел с нравственной борьбой, которая началась в душе 
Раскольникова еще до того, как он навлек подозрения 
Порфирия, своеобразно осложняет и ускоряет процесс его 
нравственного пробуждения и отрезвления. 

«Три встречи Раскольникова с Порфирием, — спра-
ведливо пишет один из исследователей, — представляют 
собою как бы законченную трагедию с тремя действиями 
по строго проведенному плану развития сюжета. Первая 
встреча намечает нам тему, характер борьбы и главных 
героев трагедии. Вторая встреча — интрига достигает 
своего высшего пункта и напряжения: впавший в уны-
ние Раскольников опять воспрянул духом после неожи-
данного признания Николая и посещения „мещанина". 
Заканчивается она смелым заявлением Раскольникова: 
„Теперь мы еще поборемся". Третье действие — встреча 
противников в комнате Раскольникова — завершается 
неожиданной катастрофой: принимая на себя вид добро-
желателя, с „серьезной и озабоченной миной", Порфирий 
представляет Раскольникову все выгоды добровольного 
покаяния».78 

78 К. К. И с т о м и н . «Преступление и наказание». Пгр., 1923, 
стр. 89. Иначе, чем автор настоящей книги, оценивает роль Порфирия 
в романе И. 3 . Серман, считающий «борьбу Раскольникова и Порфи-
рия» его главной сюжетной осью. См.: И. 3 . С е р м а н . От повести 
к роману. В кн.: Вопросы изучения русской литературы X I — X X ве-
ков. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1958, стр. 201. 
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К подобному же трехкратному повторению одного и 
того же мотива (в сочетании с постепенным трагическим 
нарастанием внутренней борьбы и мучений совести в душе 
героя) Достоевский впоследствии вернулся в «Братьях 
Карамазовых» в эпизоде трех посещений Иваном Кара-
мазовым больного Смердякова.79 

Не только три встречи Раскольникова с Порфирием 
обостряют его нравственную борьбу с собой, помогают 
герою извлечь из своей души на поверхность и тщательно 
взвесить все доводы, которые говорят за или против его 
«идеи», ее трагические pro и contra. Аналогичную роль 
играют в развитии сюжета «Преступления и наказания» 
столкновения Раскольникова с такими важнейшими 
в идейно-эстетическом отношении персонажами романа, 
как Лужин и Свидригайлов. 

Исследователи драматургии Шекспира многократно 
отмечали, что Шекспир в своих трагедиях любит как бы 
«удваивать» или даже «'утраивать» основную сюжетную 
коллизию. Рядом с главным героем он ставит других пер-
сонажей, положение и судьба которых являются своеоб-
разным повторением положения и судьбы главного героя 
или по крайней мере имеют точки соприкосновения 
с ними. Так, судьба Глостера в трагедии «Король Лир» 
является своего рода драматической вариацией (или па-
раллелью) к судьбе Лира. А Лаэрт и Фортинбрас 
в «Гамлете», подобно самому Гамлету, поставлены в по-
ложение мстителей за жизнь и продолжателей дела своих 
отцов, что дает зрителю основание сравнивать этих трех 
персонажей между собой. 

Подобный прием повторения или многократного варьи-
рования одной и той же сюжетной коллизии имеет, как 
свидетельствует пример Шекспира, двоякое назначение. 
С одной стороны, изображение в одном и том же произ-
ведении двух или нескольких персонажей, которые пере-
живают одну, сходную судьбу, позволяет писателю пока-
зать, что положение, в котором оказались его герои, не 
является чисто индивидуальным, но что оно обусловлено 
глубокими и сложными закономерностями времени, 

79 Роль лейтмотивов и повторяющихся эпизодов в произведениях 
Достоевского, и в частности в «Преступлении и наказании», отмечена 
в ряде работ, например в работе голландского ученого: I. M. M е i j е г. 
Situation Rhyme in a Novel of Dostoevsky. Mouton and Co. 'S-Graven-
hage, 1958. 
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страны, эпохи, в силу чего люди, различные по своему 
жизненному и психологическому складу, оказываются 
вольно или невольно поставленными перед сходными 
проблемами, вынуждены решать одни и те же общие во-
просы, выдвинутые жизнью. И вместе с тем, раскрывая 
широкую типичность, обобщающий характер «повторяю-
щейся» (или показанной в различных своих отражениях 
и преломлениях) жизненной коллизии, параллель между 
персонажами позволяет читателю сопоставлять героев 
между собой, сравнивать их характер и поведение, рас-
крывающиеся в пределах одной и той же (или сходной) 
коллизии, и этим облегчает оценку персонажей, опреде-
ление своеобразия их душевного склада, уровня их интел-
лектуального и морального развития, понимание читате-
лем (или зрителем) их индивидуальности, ее достоинств 
и недостатков. 

Прием «полифонического» развития в пределах одного 
и того же произведения нескольких параллельных сюжет-
ных линий (что одновременно подчеркивает и широкую 
типичность судьбы главного персонажа и особый, инди-
видуальный характер этой судьбы, не сводимой к ряду 
других, близких ей, но более простых и элементарных по 
своему содержанию сюжетных коллизий) уже с конца 
X V I I I века и на Западе и в России из трагедии широко 
проникает в роман. Применение этого приема можно про-
следить в столь различных по своему художественному 
складу произведениях, как « Страдания молодого Вер-
тера» и «Ученические годы Вильгельма Мейстера» Гёте, 
«Элексиры сатаны» Гофмана и романы Бальзака, «Евге-
ний Онегин» и «Герой нашего времени». Но особую глу-
бину и художественную выразительность этот принцип 
художественного полифонизма, как отметил M. М. Бах-
тин,80 получил в романах Достоевского. 

Как ни велико то место, которое занимают образ Рас-
кольникова и история его идейных блужданий в «Пре-
ступлении и наказании», роман этот не стал только «пси-
хологическим отчетом» о преступлении Раскольникова 
(как представлялось автору, когда произведение было еще 
лишь задумано). Раскольников с его переживаниями изо-
бражен Достоевским как часть внешнего мира, он окружен 

80 М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2-е, 
Изд. «Советский писатель», М., 1963. 
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людьми и обстановкой, вне которых его преступление по-
лучило бы иной смысл, чем оно имеет в действительности. 
Лишь соотнесение идей Раскольникова и его поступков 
с внешним миром, с идеями и поведением других персо-
нажей позволяет Достоевскому раскрыть социальный и 
моральный смысл трагедии Раскольникова. 

Достоевский группирует главных персонажей романа 
на основе своеобразного социально-психологического па-
раллелизма. Он окружает каждого из героев образами, 
которые могут быть с ним сближены одними своими чер-
тами и в то же время другими чертами контрастируют 
с ним. В результате такой композиции один образ в ро-
мане Достоевского как бы комментирует другой, служит 
своеобразным «проявителем», с помощью которого рас-
крываются скрытые черты и возможности, заключенные 
в данном персонаже. 

Одна и та же ситуация, один и тот же (или психоло-
гически родственный) характер изображаются Достоев-
ским в нескольких различных «отражениях», каждое из 
которых углубляет изображение основного характера и си-
туации, с одной стороны, подчеркивая их общественную 
типичность, а х: другой — указывая на те различные 
с социальной и индивидуальной точки зрения формы, 
в которых выступают в общественной жизни близкие (или 
родственные друг другу) явления. 

Так, судьбы девочки на бульваре, Сони Мармеладо-
вой, Дуни уже в первой части сближаются, стягиваются 
в сознании Раскольникова в единый узел социальных и 
нравственных проблем. Но жертва Сони приобретает для 
Раскольникова символическое значение не только как 
обобщение страшной судьбы женщины, которой грозит 
брак по расчету с нелюбимым человеком, насилие или 
проституция. Судьбу Сони Раскольников сближает со 
своей собственной судьбой, в ее поведении и ее отношении 
к жизни он начинает искать решения своих собственных 
жизненных вопросов. Благодаря этому в романе уста-
навливается параллелизм не только между Соней и Ду-
ней или Полечкой, но и между Соней и самим героем, 
между Раскольниковым и Мармеладовым, Лужиным, 
Свидригайловым, между Соней, Лизаветой и маляром 
Миколкой и т. д. 

Ощущая глубокое отчаянье и беспокойство, терзаясь 
сомнением, испытывая страх, ненависть к своим пресле-
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дователям, ужас перед совершенным и неисправимым по-
ступком, Раскольников еще более внимательно, чем 
прежде, приглядывается к другим людям, сопоставляет 
свою судьбу с их судьбой, ищет в их жизни решения 
вопросов своего собственного существования. Каждый че-
ловек, появляющийся на страницах романа, входит в него 
поэтому под двойным знаком. Он является не только 
новым, вполне самостоятельным характером, но и новой 
гранью в раскрытии той основной социально-психологи-
ческой проблематики романа, которая с наибольшей си-
лой выражена в образе Раскольникова. Имея свой соб-
ственный -художественный смысл, каждый из характеров, 
изображенных в романе, в то же время оттеняет, углуб-
ляет и проясняет образ главного героя. 

«Достоевского интересуют, — справедливо писал по 
этому поводу один из его друзей, — данные увлечения 
или страсти почти всегда общества, редко отдельных лиц, 
не сами по себе, а именно по своей всеобщности, по их 
распространенности, по их значению как общественного 
явления. И он хочет нарисовать именно это явление во 
всем его объеме; при концентрации в одном типе утра-
тилось бы изображение общественного явления, то есть 
именно то, на что он хочет обратить внимание и что хочет 
представить в наглядной картине. И вот основной тип 
является расчлененным, в целом ряде отдельных лиц; они 
имеют между собою много общего, но каждое снабжено 
своим оттенком, каждое представляет известную степень 
развития общего явления, ту или иную его фазу, его 
зачаток или крайность. Все эти схожие в том или ином 
отношении (смотря по теме романа) лица служат в то же 
время воплощенными разъяснителями, живыми пред-
ставителями главной „идеи" романа, в том смысле, как 
ее понимал Достоевский».81 

Преступление Раскольникова в изображении Достоев-
ского приобретает черты явления, хотя и «исключитель-
ного», но в самой своей исключительности общественно-
типичного. Оно рассматривается романистом как выраже-
ние — в своеобразной, индивидуально окрашенной и 
модифицированной форме — социального и морально-пси-

81 Д. В. А в е р к и е в. Дневник писателя, в. 12. СПб., 1885, 
стр. 398—399 . 
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хологического кризиса, переживаемого не одним Расколь-
никовым, но множеством людей, хотя и осмысляемого 
каждым из них по-своему. Это дает Достоевскому осно-
вание окружить образ Раскольникова (и последующих 
героев его романов) рядом психологических «спутников», 
каждый из которых отражает одну из возможных (или 
реально существующих) граней преломления «идеи» 
главного персонажа. 

В противоположность Раскольникову Лужин — 
пошло-расчетливый и эгоистичный делец-приобретатель 
буржуазной складки. Выйдя из небогатой среды и сколо-
тив капитал, он хочет жениться на бедной девушке, чтобы 
получить право властвовать над ней и этим морально воз-
наградить себя за прежние унижения. Еще до своей 
первой встречи с Лужиным Раскольников разгадал коры-
столюбивую, черствую и расчетливую натуру Лужина и 
возненавидел его. И однако при встрече с Лужиным Рас-
кольников с отвращением убеждается, что между ними 
есть точки соприкосновения. Лужин — не только приоб-
ретатель-практик. Свое поведение он пытается оправдать 
при помощи принципов буржуазной политической эко-
номии и практически-утилитарной морали. Он утвер-
ждает, что преимущество буржуазной экономической 
науки состоит в том, что она освободила человека от 
ложной идеи любви к другим людям, от сознания долга 
перед обществом, провозгласив, что единственная обязан-
ность человека заключается в заботе о «личном инте-
ресе», являющемся основой «всеобщего преуспеяния» 
(V, 124). Слушая эти рассуждения, Раскольников не 
может не почувствовать, что вульгарно-буржуазные 
принципы Лужина являются более умеренным вариантом 
его собственных взглядов, своего рода опошлением его 
«идеи». «А доведите до последствий, что вы давеча про-
поведывали, и выйдет, что людей можно резать», — резко 
заявляет он Лужину (V, 126). Достоевский устанавли-
вает, таким образом, сходство между индивидуалистиче-
скими взглядами Раскольникова и экономической теорией 
Лужина, выражающей идеи, лежащие — как сознает пи-
сатель — в основе не одних только теорий буржуазных 
экономистов, но и всей жизненной практики буржуазного 
общества, возводящего ежедневные убийство и грабеж 
собственниками многих сотен и тысяч обездоленных лю-
дей в «нормальный» закон жизни. 
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Встреча Раскольникова с Лужиным раскрывает скры-
тые точки соприкосновения между его анархической 
теорией и вульгарно-буржуазными взглядами Лужина. 
Аналогичную роль для разоблачения взглядов Расколь-
никова имеет его знакомство со Свидригайловым. 

Образ Свидригайлова, рассматриваемый в социально-
бытовом плане, воплощает нравственное разложение по-
местно-дворянской, крепостнической среды в эпоху капи-
тализма. Но вместе с тем, как это всегда бывает 
у Достоевского, он несет и иную, более сложную мо-
рально-психологическую и идеологическую нагрузку. 
Авантюрист с темным уголовным прошлым, Свидригай-
лов в глубине души сознает свою полную опустошенность, 
даже страдает от нее. Но в то же время он уже не может 
ничего с собой поделать, так как давно потерял власть над 
своими страстями. Отвращение к самому себе уживается 
в нем с беспредельным цинизмом и нравственно извра-
щенными, садистскими наклонностями. Борьба между 
жаждой жизни и отвращением к самому себе приводит его 
в конце концов к самоубийству. 

На первый взгляд между помещиком Свидригайло-
вым, которого «обошла» крестьянская реформа (V, 231), 
и бедняком Раскольниковым, сестру которого преследует 
Свидригайлов, столь же мало общего, как между Расколь-
никовым и ненавистным ему Лужиным. И, однако, Свид-
ригайлов уже при первом свидании с Раскольниковым 
заявляет ему, что между ними есть «общая точка», что 
оба они — «одного поля ягоды» (V, 233—235). «Ниги-
лизма ведь два, и обе точки соприкасаются», — говорит 
Достоевский от лица Свидригайлова в черновых мате-
риалах к роману, подчеркивая близость между индивидуа-
листическим «нигилизмом» Раскольникова и циническим 
аморализмом Свидригайлова.82 Провозглашаемое Расколь-
никовым отрицание нравственных норм, нравственной от-
ветственности личности логически приводит не только 
к оправданию «идейного» преступления Раскольникова, 
но и к оправданию распущенности и нравственной опу-
стошенности Свидригайлова, которые даже у него самого 
вызывают внутреннее омерзение. Если «экономическая» 
мораль Лужина способна привести к теории Раскольни-

82 Из архива Ф . М. Достоевского. «Преступление и наказание», 
стр. 217. 
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кова о «праве» на преступление, то та же теория в своем 
дальнейшем логическом развитии может вести к свидри-
гайловщине, к потере различия между добром и злом, 
к полнейшему нравственному разложению личности — 
такова реальная логика вещей, которую раскрывает худо-
жественная параллель между Раскольниковым и Свидри-
гайловым. 

В отличие от Лужина и Свидригайлова, мораль кото-
рых отражает идеи и практику господствующих классов, 
Соня выступает в романе в качестве носительницы тех 
нравственных идеалов, которые Достоевский, как мы уже 
знаем, считал наиболее близкими широким народным мас-
сам. Это подчеркнуто сближением образа Сони с образом 
Лизаветы, кроткой и бессловесной сестры убитой Рас-
кольниковым ростовщицы, и описанием любовного отно-
шения к Соне товарищей Раскольникова по каторге в эпи-
логе романа. 

Соня, как и Раскольников, — «пария общества» ( X I I I , 
526), жертва существующего несправедливого порядка 
вещей. Пьянство отца, страдания мачехи, маленьких 
братьев и сестер, обреченных на голод и нищету, заста-
вили ее пойти на улицу, отдать свою душу и тело на по-
ругание окружающему ее гнусному и развратному миру. 
Но, в отличие от Раскольникова, Соня, несмотря на то 
что жизнь ее искалечена окружающим ее общественным 
порядком, полна смиренного сознания не только общей, 
но и своей личной вины за существующее зло и страда-
ния. Она с ужасом слушает рассуждения Раскольникова, 
который пытается оправдать убийство старухи тем, что 
он не сделал ничего худшего, чем Лужин, Свидригайлов, 
убитая им ростовщица и тысячи представителей господ-
ствующих классов, безнаказанно сосущие и проливаю-
щие кровь бедняков. Анархическому индивидуализму и 
своеволию Раскольникова Соня противопоставляет ощу-
щение общей виновности всех людей за творимое в мире 
зло, идеи смирения, всепрощения, молчаливой покорности 
судьбе, призывая Раскольникова стойкостью и страданием 
искупить свою вину. 

«Я ужасно люблю реализм в искусстве, но у иных 
современных реалистов наших нет нравственного центра 
в их картинах», — заметил Достоевский, говоря о жанро-
вых картинах русских живописцев 70-х годов ( X I I , 93). 
Наличие «нравственного центра» Достоевский признавал 
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обязательным для всякого большого художественного по-
лотна — не только живописного, но и литературного. 
Одним из ярких подтверждений этой своей мысли он счи-
тал сцену болезни героини в конце первого тома «'Анны 
Карениной» Толстого, о которой писал: «В самом центре 
этой мелкой и наглой жизни появилась великая и веко-
вечная жизненная правда и разом все озарила. . . Вместо 
тупых светских понятий явилось лишь человеколюбие. . . 
Сословность и исключительность вдруг исчезли и стали 
немыслимы, и эти люди из бумажки стали похожи на на-
стоящих людей» ( X I I , 53). 

Подобным «нравственным центром» в «Преступлении 
и наказании» являются, по замыслу романиста, посеще-
ния Раскольниковым Сони и в особенности та сцена, где 
Соня при неверном свете огарка читает Раскольникову 
евангельский рассказ о воскресении Лазаря. Здесь двое 
отверженных обществом людей, «убийца» и «блудница», 
склоняются над страницами «вечной» книги (V, 276), 
выразившей, по мысли писателя, некогда мечту человече-
ства о милосердии к таким же, как они, «убийцам» и 
«•блудницам», мечту о возможности физического и нрав-
ственного «воскресения» человека к новой жизни. Эпизод 
этот отражает религиозную окраску нравственных идеалов 
Достоевского. И вместе с тем он вносит в трагический 
рассказ о духовных блужданиях Раскольникова более 
светлую и мажорную ноту, которая связана с верой пи-
сателя в нравственное возрождение современного ему рус-
ского человека. 

Полифоничность романов Достоевского, стремление пи-
сателя выразить в них каждую из граней своей идеоло-
гической концепции с помощью создания особого персо-
нажа (или с помощью изображения различных, самостоя-
тельных, борющихся между собой «голосов» в душе одного 
и того же героя), колебания автора в оценке персонажей 
и их «голосов», вызванные идеологической противоречи-
востью его мировоззрения, — эти особенности поэтики 
романов Достоевского были в научной литературе очень 
тонко описаны M. М. Бахтиным. Однако, как имел уже 

о СО 
возможность писать автор настоящей книги,00 предложен-

83 История русской литературы, т. I X , ч. 2. Изд. А Н СССР, 
M.—Л., 1956, стр. 104. 
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ное Бахтиным истолкование художественной природы по-
лифонизма Достоевского представляется ему убедитель-
ным далеко не во всем. 

Бахтину удалось великолепно охарактеризовать многие 
стороны искусства Достоевского, в особенности диалоги-
ческую природу его романов, стремление Достоевского 
выразить в них сложное внутреннее строение современ-
ного ему общества, передать пестроту и многообразие ха-
рактерных для этого общества социально-исторических и 
идеологических напластований с помощью создания ряда 
образов, каждый из которых существует как бы незави-
симо от автора, обладает своим, неповторимым «голосом» 
и своей, особой точкой зрения на происходящее. Однако 
те конечные выводы, которые Бахтин делает из анализа 
художественного полифонизма Достоевского, по нашему 
мнению, не вытекают из этого анализа, находятся в проти-
воречии с реальной художественной тканью его романов. 

По мнению Бахтина, романы предшественников До-
стоевского были «монологичны». Создатели их стремились 
изображать своих героев в твердых границах определен-
ного авторского миропонимания. Достоевский же отка-
зался от «монологической» точки зрения на мир. Он прин-
ципиально отверг принцип изображения э героев в кон-
тексте авторского мировоззрения и оценки. Противобор-
ствующие «голоса» героев, их индивидуальные точки зре-
ния на жизнь стали для Достоевского художественно 
равноправны, последнее же — авторское — слово о них 
остается в его романах несказанным. В этом заключается, 
если верить Бахтину, особая природа полифонизма До-
стоевского (в новом издании своей книги Бахтин стре-
мится дать этому полифонизму «физическую» интерпре-
тацию, сопоставляя его с теорией относительности Эйн-
штейна).84 

В действительности противопоставление «монологи-
ческого» и полифонического романа (как двух полярных 
противоположностей) не выдерживает критики. Ибо ху-
дожественный полифонизм романов Достоевского отнюдь 
не равнозначен отказу писателя от активного отношения 
к своим героям, от их художественно-идеологической 
оценки, а следовательно, и от изображения их в освеще-

84 М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского, стр. 361. 
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НЙИ определенного авторского мировоззрения (хотя, йо 
Бахтину, подобное освещение, являясь будто бы принци-
пом «•монологического» романа, исключается романом по-
лифоническим). 

Достоевский, как было отмечено выше, почти совер-
шенно отказывается от прямой авторской характеристики 
Раскольникова, Свидригайлова, Лужина. То, что мы 
узнаем- о каждом из этих персонажей, мы узнаем главным 
образом либо от них самих, либо от их идейных антаго-
нистов. Даже рассказ самого автора о каждом из глав-
ных действующих лиц «Преступления и наказания», как 
мы могли убедиться выше, активно вбирает в себя точку 
зрения этого персонажа на мир. И все же в романах До-
стоевского (как во всяком художественном произведении) 
осуществляется то, что можно назвать поэтической спра-
ведливостью. Хотя о душевном состоянии Раскольникова 
до и после преступления читатель узнает от самого 
убийцы, это не мешает тому, что в рассказе о пережива-
ниях и судьбе Раскольникова отчетливо и ясно выражено 
авторское понимание добра и зла, дан определенный кри-
терий для оценки героя и его «идеи». А это означает, 
что и сам Раскольников, и другие персонажи «Преступле-
ния и наказания» выступают перед нами в системе еди-
ного, целостного авторского замысла, определяющего весь 
ход событий романа (т. е. в контексте определенного ми-
ровоззрения). 

Авторская точка зрения в повествовательной прозе 
выражается не только в прямых авторских оценках и 
отступлениях, но прежде всего — в группировке персона-
жей, в соотношениях, складывающихся между ними, в ло-
гике развития их характеров и судьбы, определяемой 
этими соотношениями, т. е. во всей художественной ин-
терпретации образа. Вот почему та свобода, которую До-
стоевский предоставляет отдельным героям и их «голо-
сам», является лишь относительной; она не уничтожает 
идейно-художественного единства и цельности романов 
Достоевского и не освобождает их от определенной автор-
ской интерпретации. 

«Нам кажется, что мало еще выставить верно все дан-
ные свойства лица; надо решительно осветить его собст-
венным художническим взглядом, — писал Достоевский 
в рецензии на драму Д. Кишенского «Пить до дна, не ви-
дать добра». — Настоящему художнику ни за что нельзя 
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оставаться наравне с изображаемым им лицом, Доволь-
ствуясь одною его реальною правдой: правды в впечатле-
нии не выйдет. Немного бы, капельку лишь иронии автора 
над самоуверенностью и молодою заносчивостью героя — 
и читателю он стал бы милее» ( X I , 100). Этим законом 
Достоевский руководствовался и в собственных своих про-
изведениях, стремясь стоять в них не «наравне» со своими 
персонажами, а над ними. 

Сознание каждого персонажа у Достоевского (как и 
у других крупных писателей-реалистов) отражает обычно, 
по замыслу автора, лишь одну из граней объективного 
мира, т. е. часть истины. Но автор, обладающий более 
широким кругозором, видит и то, чего не дано видеть от-
дельным его персонажам. И эта авторская точка зрения 
(вбирающая в себя точки зрения героев и в то же время 
отличная от них) определяет общее сюжетное построение 
романа и интерпретацию отдельных характеров. 

Раскольников, Свидригайлов, Лужин, Соня, Разуми-
хин — это не независимо развивающиеся музыкальные 
«темы», но характеры, соотнесенные друг с другом и 
с теми социальными условиями, в которых они изобра-
жены автором, теряющие свой смысл вне этого соотнесе-
ния. Самое место их в романе определяется той строго 
продуманной, четкой системой социально-психологиче-
ских параллелей и контрастов, которая заставила Досто-
евского выбрать в качестве персонажей романа именно 
этих, а не других лиц. Вне соотнесения с Раскольниковым 
характеры Свидригайлова, Лужина, Порфирия, Сони ут-
рачивают ту глубокую идейно-эстетическую нагрузку, 
которая как раз и определяется их местом в сложной, но 
обладающей своей внутренней законченностью (и в этом 
смысле «монологической», если принять терминологию 
Бахтина), строго продуманной архитектонике романа. 

1 0 

Своеобразие реалистического стиля Достоевского, осо-
бенности художественного построения его романов опре-
деляются особенностями его мировоззрения и тех про-
блем, которые стояли в центре внимания его как худож-
ника. 
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Как мы уже знаем, Достоевский сделал главным пред-
метом своего изображения социальные конфликты и мо-
ральные противоречия, порождаемые развитием капита-
лизма, в том наиболее остром и обнаженном виде, в ка-
ком они выступали в жизни большого столичного города. 
Петербург, который больше всего интересует Достоев-
ского, — это не «город пышный», а «город бедный», не 
Петербург центральных парадных улиц и площадей, за-
строенных дворцами и архитектурными ансамблями, 
а Петербург мещанских кварталов, с его многоэтажными 
домами, населенными чиновниками и беднотой, с гряз-
ными окраинными улицами и переулками, с нищетой, 
развратом и преступлениями. Достоевский рассматри-
вал жизнь Петербурга как наиболее «фантастическое», 
резкое воплощение всех противоречий русской обществен-
ной жизни своей эпохи. 

Стремясь к широкому и разностороннему изображению 
жизни, Достоевский почти никогда не ограничивается изо-
бражением судьбы одного или двух-трех главных героев, 
узкого, замкнутого семейного мирка. В каждом из его 
больших романов действует много персонажей, разви-
вается параллельно несколько пересекающихся сюжетных 
линий. Достоевский переносит действие из дома на улицу, 
из каморки студента или бедного чиновника в полицей-
ский участок и третьеразрядные «номера», в трактир и де-
шевую распивочную, рисует несколько вариантов раз-
личных петербургских «углов», целую вереницу уличных 
типов. Читатель то остается один на один с героем, полу-
чая возможность вместе с автором заглянуть в ту скры-
тую работу ума и сердца, которая в нем происходит, то 
оказывается свидетелем многолюдных и бурных столкно-
вений, во время которых выливаются наружу страсти, 
таившиеся в душе различных персонажей. Многие ре-
шающие события в романах Достоевского разыгрываются 
на улице, в присутствии многочисленных случайных сви-
детелей. Такова в «Преступлении и наказании», например, 
сцена сумасшествия Катерины Ивановны. Читатель все 
время ощущает обстановку большого города, с его шумом, 
движением, многотысячным населением, для которого по-
стоянная обнаженность жизненных противоречий стала 
привычной. Отдельные случаи, отражающие бесчеловеч-
ный характер существующего строя жизни, восприни-
маются здесь равнодушно и почти не затрагивают внима-
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ния окружающих, если только они не выделяются своей 
эксцентричностью или не нарушают границ, установлен-
ных законом. 

В последний период своего творчества, в «Бесах» и 
в «Братьях Карамазовых», Достоевский переносит место 
действия из Петербурга в провинцию, но и здесь его ин-
тересует не спокойная, неподвижная жизнь тихих провин-
циальных уголков, а те явления, которые свидетельство-
вали о резкой ломке привычных форм провинциальной 
жизни, о проявлении здесь тех же тенденций, порожден-
ных капиталистическим развитием, которые Достоевский 
наблюдал в Петербурге. Характерно и то, что главными 
героями здесь остаются не люди, выросшие в провинциаль-
ной глуши, а те, которые носят на себе отпечаток столич-
ной жизни со всеми ее противоречиями (Ставрогин, 
Иван Карамазов). 

Достоевский стремится показать не только жизнь го-
рода и ее противоречия, но и отражение этих противоре-
чий в сознании людей. Центральное место в его романах 
занимают обычно не герои, пассивно, бессознательно от-
носящиеся к окружающей жизни, напротив, в сознании его 
главных героев противоречия общественной жизни полу-
чают яркое и выпуклое отражение. Достоевский сочетает 
изображение картины общественной ломки, вызванной 
развитием капитализма, с изображением и анализом тех 
взглядов и философских теорий, которые порождало это 
развитие у людей, выбитых из прочной социальной колеи 
и блуждающих в дебрях анархистско-индивидуалистиче-
ского мировоззрения, подобно Раскольникову и Ивану Ка-
рамазову. 

Характерной чертой Достоевского-художника явля-
ется стремление при постановке любой крупной обще-
ственной и моральной проблемы показать разнообразие 
возможных человеческих взглядов и психологических по-
зиций по отношению к ней. В романах Достоевского дей-
ствие развивается почти всегда одновременно в бытовом и 
идеологическом плане. Каждое действующее лицо явля-
ется не только участником описываемых событий, но и 
выразителем определенной точки зрения на них, предста-
вителем той или иной идеологической позиции по отно-
шению к основным интересующим Достоевского морально-
философским вопросам. Так Раскольников, Лужин, Свид-
ригайлов, Соня, Порфирий в «Преступлении и наказании» 
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Являются — каждый — носителями определенного взгляда 
на вопросы об отношении человека к обществу и об его 
нравственной ответственности перед обществом. Самая 
роль этих лиц в жизни Раскольникова определяется их 
отношением к его «идее», к тем морально-философским 
принципам, на которые он опирался, создавая свою 
теорию преступления. Точно так же представителями 
различных позиций (то сходящихся, то расходящихся 
между собой) по отношению к основной морально-
философской проблематике произведения являются Став-
рогин, Верховенский, Кириллов и Шатов в «Бесах», каж-
дый из членов семейства Карамазовых и т. д. 

Следствием интереса Достоевского к наиболее острым и 
обнаженным формам проявления общественных и мораль-
ных противоречий его эпохи является драматизм, харак-
терный для его романов и повестей. Действие в них 
развивается с огромной быстротой, события теснятся одно 
за другим с лихорадочной поспешностью, выливаясь 
в ряде острых, часто неожиданных катастроф. Драма-
тизм характерен не только для изображения внешних 
событий, но и для изображения психологии героев До-
стоевского, всегда находящихся в состоянии внутренней 
борьбы с собой, которая сопровождается болезнен-
ными кризисами, нравственными переворотами и потря-
сениями. 

Драматизму романов Достоевского способствует их ком-
позиция. Достоевский никогда не изображает события в их 
медленном, постепенном развитии. В «Преступлении и на-
казании» действие после небольшой подготовки сразу пере-
ходит к катастрофе. Все дальнейшее развитие сводится 
к анализу последствий уже совершенного героем преступле-
ния. В других романах — «Бесы», «Подросток», «Братья 
Карамазовы» — писатель избирает такую композицию, при 
которой формирование характеров главных героев и связы-
вающих их отношений отнесено в предысторию романа. 
Действие здесь является как бы дозреванием, выявлением и 
разрешением уже созревших до начала действия сложных 
и запутанных конфликтов. Отодвигая историю подготовки 
изображаемых событий в прошлое, концентрируя внима-
ние читателя на заключительной стадии развития конфлик-
тов, непосредственно подготовляющей катастрофу, на самой 
катастрофе и ее последствиях, Достоевский достигал исклю-
чительной уплотненности в развитии действия, насыщенно-
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сти своих романов не только внутренней, но и большой 
внешней динамикой. 

Так как одной из центральных тем в каждом романе 
Достоевского является тема столкновения различных миро-
воззрений — либо резко противопоставленных друг другу, 
либо, наоборот, представляющих собой ряд вариаций од-
ного и того же, главного, с точки зрения писателя, идеоло-
гического мотива, но оттеняющих и дополняющих друг 
друга, — то в построении романов Достоевского особо важ-
ную роль приобретает диалог.85 Сцены идейных столкнове-
ний и споров между героями превращаются в основные 
нервные узлы всего действия. Часто даже в количественном 
отношении диалог занимает в романе большее место, чем 
повествование от лица автора или рассказчика. В этих слу-
чаях удельный вес авторской речи резко снижается: она 
приобретает характер либо необходимого комментария, уг-
лубляющего и дополняющего понимание происходящего, 
либо ее роль приближается к той функции, которую несут 
в драматическом произведении авторские и режиссерские 
ремарки. 

Выдвижение диалога, в ходе которого открыто формули-
руются и сталкиваются между собой противоположные мо-
рально-философские и общественно-политические мировоз-
зрения, на центральное место в общей композиции романа 
потребовало от Достоевского соответствующего, очень про-
думанного построения 1Лмпозиционной структуры каждого 
из его романов. Подобно драме, роман строится Достоев-
ским в виде ряда обладающих относительной законченно-
стью, насыщенных внутренним драматизмом «сцен», каждая 
из которых разыгрывается на соответствующей, искусно вы-
бранной «сценической площадке». Любая из таких сцен 
имеет сравнительно ограниченную длительность одно не-
изменное место действия и тщательно продуманное ав-
тором число участников. Промежутки времени, протекаю-
щие между отдельными эпизодами-сценами, могут, напро-
тив, иметь самую различную длительность, так что в эти 
промежутки времени судьбы и взаимоотношения героев 
могли успеть значительно измениться. Однако обо всех из-
менениях в судьбе и взаимоотношениях героев, совершив-

85 О диалоге в романах Достоевского, кроме указанной выше 
книги Бахтина, см. статью: W . К а е ш р f е. Zum Dialog bei Dosto-
jewskij. Zeitschrift für Slawistik, 1957, Bd. II , H. 4—5, S. 523—535. 

13* 195 



Шйхся в £ти промежутки, Достоевский повествует^ лишь 
кратко, как драматург сообщает о событиях, происходящих 
за сценой. Задернув занавес и сообщив о них, автор снова 
раздвигает его, заставляя читателя перенестись на новую, 
специально подготовленную сценическую площадку, где 
разыгрываются очередная сцена или очередной акт, в ко-
торых персонажи снова непосредственно сталкиваются 
в действии, или их внутренняя жизнь раскрывается авто-
ром при помощи как бы «стенографической» (по характе-
ристике самого Достоевского — X I , 444) записи лихора-
дочно проносящихся в их мозгу мыслей и чувств. Подобная 
форма стенограммы душевной жизни героя (или внутрен-
него монолога) позволяла Достоевскому достичь предель-
ной обнаженности и полноты в выявлении ее содержания, 
показать сложное, зигзагообразное движение мысли и вы-
явить те противоположные «полюса», к которым его персо-
нажи приближаются в своих колебаниях. 

Разработанная Достоевским (и Толстым) форма внут-
реннего монолога оказала огромное воздействие на после-
дующую мировую литературу. Однако если в X X веке 
Пруст, Джойс, а позднее — их многочисленные эпигоны и 
подражатели воспользовались формой внутреннего моно-
лога для изображения душевной жизни человека, пассивно 
блуждающего в лабиринте своих ощущений (или сбитого 
с толку буржуазного обывателя, в мозгу которого вместо 
подлинно человеческих мыслей и чувств хаотически копо-
шатся их смутные обрывки или банальные стереотипные 
фразы), то внутренний монолог в романах Достоевского 
имел иное назначение и окраску. Достоевского интересовало 
не калейдоскопическое воспроизведение «потока сознания», 
управляемого игрой безотчетных, полуотчетливых ассоциа-
ций, но картина насыщенной внутренним драматизмом 
борьбы в душе героя. В своих внутренних монологах его 
персонажи не отдаются пассивно потоку своих ощущений, 
но анализируют сами себя, ищут выхода, активно стремятся 
разобраться в себе и в окружающем мире. Внутренний мо-
нолог в изображении Достоевского — это обычно непре-
рывная, насыщенная страстью и энергией, напряженная по-
лемика героя с самим собой и с читателем. Стремясь объяс-
нить смысл своих поступков, указать на трагическое 
противоречие между своим внутренним «я» и своим внеш-
ним поведением, герой (это особенно наглядно видно в «За-
писках из подполья») как бы стремится все время забежать 
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вперед, предвосхитить различные точки зрения, с которых 
читатель мог бы судить о его поведении, с целью пока-
зать, что эти точки зрения не исчерпывают всей объектив-
ной трагической сложности его положения. 

Как уже отмечалось выше, авторская речь никогда не 
отделена у Достоевского резкой гранью от психологии и 
языка главных героев. Ее эмоциональная окраска меняется 
в соответствии с эмоциональной окраской переживаний пер-
сонажей. Настроения героев, драматизм их поступков, уси-
ливающееся постепенно ощущение ими неотвратимого хода 
событий, увлекающих их за собой в своем течении, — все это 
накладывает свой непосредственный отпечаток на авторскую 
речь, сообщая ей характерную для языка Достоевского 
лихорадочную нервность и напряженность. «Достоевский не 
оставляет своего героя, стремясь в максимальной мере „за-
разить" читателя сопереживанием с ним». Но и Раскольни-
ков «не оставляет автора, как бы требуя от последнего 
поддержки», — справедливо пишет исследователь стиля 
«Преступления и наказания», тонко отмечающий, что в го-
лосе автора этого романа постоянно слышатся «отзвуки го-
лоса Раскольникова».86 

Отдельные сцены-эпизоды или своеобразные сцениче-
ские «кадры», из которых строится роман Достоевского, 
можно, как правило, разбить на две группы. Это — либо 
сцены, где внезапно сходится сразу большое число персона-
жей, иногда—все или почти все главные действующие лица 
романа, либо сцены, в которых сталкиваются между собой 
и «спорят» два противопоставленных друг другу персонажа-
антагониста (к этой категории относятся сцены между Рас-
кольниковым и Свидригайловым, Раскольниковым и Порфи-
рием, Свидригайловым и Дуней, Мышкиным и Рогожиным, 
Настасьей Филипповной и Аглаей, между четырьмя 
братьями в «Карамазовых» и т. д.).87 Идейно-тематическое 
и композиционное значение этих двух разных видов драма-
тических сцен-эпизодов в романах Достоевского различно. 
Уже в «Преступлении и наказании» идейное содержание 
романа находит свое наиболее концентрированное выраже-
ние в спорах Раскольникова с Свидригайловым, Соней, сле-

86 Я. О. 3 у н д е л о в и ч. О стиле романа Достоевского «Пре-
ступление и наказание». Труды Узб. гос. унив. им. А. Навои, Новая 
серия, № 72, 1957, стр. 119. 

87 Там же, стр. 148; Л. П. Г р о с с м а н . Достоевский-художник. 
В кн.: Творчество Достоевского. Изд. А Н СССР, М., 1959, стр. 344. 
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дователем Порфирием Петровичем. Такой же характер но-
сят в позднейших романах Достоевского диалоги между 
Ставрогиным и Верховенским, Шатовым, Кирилловым 
в «Бесах», между Алешей и его братьями в «Братьях Ка-
рамазовых». Сцены споров и идейных столкновений между 
главными героями превращаются в романах Достоевского 
в важнейшие по своему удельному весу моменты романа. 

«Аглая, придя на свидание с Настасьей Филиппов-
ной, — замечает исследователь языка Достоевского, — об-
молвилась, что она пришла с нею „сражаться". И это поло-
жение сражающихся женщин можно распространить и на 
другие положения в творчестве Достоевского». Споры ме-
жду героями превращаются в его романах в острые идеоло-
гические поединки, которые тот же исследователь удачно 
назвал «словесными турнирами». Эти «словесные тур-
ниры, — пишет он, — выступают, как яркие полотна на ту-
склом фоне изображений будничной действительности, 
являются решающими моментами в судьбе их участников, 
вскрывают наиболее существенные и капитальные их 

со 

черты». 0 

Своеобразие диалогов Достоевского заключается в том, 
что спор его героев с их идейными антагонистами почти 
всегда является для них вместе с тем спором с самими со-
бой, Полемизируя со своим противником, каждый из глав-
ных героев Достоевского, как отметил M. М. Бахтин,89 

как бы полемизирует одновременно с другой половиной 
своего собственного существа. Так Раскольников, убеждая 
Соню в своей правоте, убеждает в действительности себя: 
сознавая в глубине души, что его «идея» ошибочна, он 
стремится подавить в себе это сознание. Точно так же 
Иван Карамазов, споря с Алешей, стремится победить свои 
собственные сомнения. В этом отражается та внутренняя 
душевная разорванность, которая свойственна героям До-
стоевского. Так как, споря с другим, герой одновременно 
спорит с собой, то из двух участников диалога у Достоев-
ского обычно активным является лишь один. Весь диалог 
превращается в развертывание идей и сомнений одного из 
участников спора, тогда как другой лишь время от вре-

88 Л. П. Л о б о в . Из наблюдений над словесными приемами До-
стоевского. В кн.: Сборник общества исторических, философских и 
социальных наук при Пермском университете, в. II . Пермь, 1927, 
стр. 128—129. 

89 М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского, стр. 338'—357. 
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мени вставляет свои реплики, вызывая этим необходи-
мость в дальнейшем развитии мыслей героя или в раз-
вертывании им новой аргументации. 

«Ремарок, рисующих внешнее положение и движение 
говорящего, у него (Достоевского, — Г. Ф.) немного... Он 
обращает внимание не на то, в каком положении находится 
во время речи говорящий, как он двигается или держит 
свои руки, а на то, как он выражает свои переживания». 
«Достоевский. . . обращает внимание читателя преимущест-
в«енно на то, как его герои произносят свои слова, а это 
указывает на эмоциональный характер их речи», — пишет 
только что цитированный исследователь языка Достоев^ 
ского.90 Отсюда та огромная роль, которую играет в по-
строении диалогов Достоевского интонационная характери-
стика «голосов» героев, с помощью которой автор раскры-
вает душевное состояние последних, передает читателю их 
внутреннее волнение, дает ему почувствовать тот стреми-
тельный напор сменяющихся мыслей и чувств, который 
стоит за каждым словом того или иного из участников 
словесного поединка. Таков диалог между Раскольниковым 
и Порфирием: 

« — Т а к . . . кто же.. . убил?—спросил он, не выдержав, 
задыхающимся голосом... 

«Как кто убил?. . Вы и убили-с. —прибавил он 
почти шепотом, совершенно убежденным голосом. .. 

«— Губка-то опять, как и тогда, вздрагивает, — про-
бормотал как бы даже с участием Порфирий Петрович. *. 

«—Это не я убил, — прошептал было Раскольников... 
«— Нет, это вы-с, Родион Романыч, вы-с и некому 

больше-с, — строго и убежденно прошептал Порфирий 
(V, 370—371. Курсив мой, — Г . Ф . ) . 

Так как действие всех романов Достоевского разверты-
вается в городе, пейзаж в его романах приобретает специ-
фический характер. Мы не найдем в романах Достоев-
ского, за сравнительно немногими исключениями, тех кар-
тин поля, леса, деревенского парка и вообще сельской 
природы, которые занимают столь важное место в романах 
Тургенева и Толстого. Обычный пейзаж, который мы встре-
чаем в романах Достоевского, — это пейзаж городской: за-
рисовки Петербурга, его площадей, улиц и каналов, его 

90 Л. П. Л о б о в . Из наблюдений над словесными приемами До-
стоевского, стр. 129, 131. 
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мрачных многоэтажных домов с грязными лестницами и 
дворами-колодцами. Для того чтобы обострить у читателя 
ощущение ненормальности и «фантастичности» этой город-
ской обстановки, Достоевский охотно выбирает для изо-
бражения города часы, когда причудливое освещение осо-
бенно подчеркивает своеобразную «фантастичность» жизни 
буржуазного города. Иногда это минуты, когда город го-
рит в закатных лучах, иногда — ночные часы, когда свет 
уличного фонаря отбрасывает на людей и предметы своего 
рода «рембрандтовское» освещение, резко выделяя одни из 
них и заставляя другие отступать во тьму, где они рас-
плываются, приобретают неясные, загадочные очертания. 

Подобное «рембрандтовское» освещение имеет часто 
символический (или полусимволический) характер: оно уг-
лубляет тьму, сгущающуюся в душе героев или вокруг них, 
и вместе с тем указывает на возможность для них выхода 
к тому еще неясному свету, который символизирует их бу-
дущее, рождающуюся новую жизнь. Об этой символиче-
ской роли освещения Достоевский сам писал в «Дневнике 
писателя», рекомендуя его молодым русским живописцам: 
«Да и освещение можно бы сделать интересное: на кривом 
столе догорает оплывшая сальная свечка, а сквозь един-
ственное, заиндивевшее и обледенелое оконце уже брезжит 
рассвет нового дня, нового трудного дня для бедных лю-
дей» ( X I I , 93—94).9 1 

Один из любимых Достоевским мотивов — лето в Пе-
тербурге, с его зноем, духотой, пылью, щебнем и мусором, 
зловонием, распространяемым различного рода трактирами 
и закусочными заведениями, и т. д. Описания пыльного, 
удушливого и грязного петербургского лета в «Преступле-
нии и наказании» связаны с душевным состоянием гороев, 
они составляют тот фон, на котором в романе разворачи-
вается история преступления Раскольникова и пережитой 
им после убийства ростовщицы нравственной пытки. Ду-
хота, пыль и зной петербургского лета усиливают то об-
щее впечатление невыносимой тяжести каждодневной жизни 
города, под бременем которой живет герой романа. 

91 О символическом характере пейзанка и освещения в «Преступ-
лении и наказании» очень тонкие наблюдения содержит статья: 
А . Л. Р у б а н о в и ч. Пейзаж в романе Ф . М. Достоевского «Пре-
ступление и наказание». Труды Иркутск, гос. унив., т. X X V I I I , Сер. 
литературоведения и критики, в. I, 1959, стр. 91—105. См. также: 
H. М. Ч и р к о в . О стиле Достоевского. Изд. А Н СССР, M., 1963, 
стр. 80—147 . 
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Запертые обычно в городе герои Достоевского лишь 
редко вырываются из тесноты городских домов и улиц на 
вольный простор, под открытое небо, ощущая себя наедине 
с природой и испытывая на себе ее очарование. Но зато 
в эти минуты природа особенно сильно действует на них, 
как на натуры, у которых чувство природы в большей или 
меньшей мере обостряется болезненным ощущением контра-
ста между ее красотой и гармонией и дисгармонией собст-
венных переживаний, а также окружающей их в другие 
часы обстановкой. Отсюда — особая повышенно-лириче-
ская тональность таких страниц романов Достоевского, как 
описание переживаний Раскольникова и Свидригайлова, за-
бредших на уединенные тропинки Петровского острова. 

и 

Изображая в «Преступлении и наказании» трагедию 
Раскольникова, Достоевский колеблется в понимании его 
судьбы и общественных истоков его преступления. Реали-
стически раскрывая связь «идеи» Раскольникова с его ду-
ховным одиночеством и оторванностью от народа, Достоев-
ский в то же время «идею» Раскольникова связывал с на-
строениями передового революционного лагеря и 
демократической молодежи 60-х годов. Незадолго до убий-
ства Раскольников слышит в трактире, как молодой офи-
цер и демократически настроенный студент высказывают 
вслух почти те же мысли, какие носятся в его голове, и это 
становится одним из последних толчков, способствующих 
его решимости осуществить свой замысел. Излагая дальше 
пошло-буржуазные взгляды Лужина, Достоевский придает 
им характер карикатуры не только на идеи утилитарной 
морали в духе Милля, но и на мораль «разумного эгоизма». 
Карикатурой на фигуру представителя молодого поколе-
ния, увлеченного «модными» демократическими теориями, 
является образ Лебезятникова, в рассуждениях которого 
пародируются идеи шестидесятников об эмансипации жен-
щины и об ее равенстве в браке. Из признания несостоя-
тельности индивидуалистических взглядов Раскольникова 
Достоевский пытается сделать вывод о несостоятельности 
всякой активной общественной борьбы со злом и угнете-
нием, о ложности идеи революционного насилия и бессилии 
человеческого разума, который будто бы неизбежно вно-
сит в жизнь враждебное ей, разъединяющее, атомизирую-
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щее начало, что доказывает необходимость для человече-
ской личности руководствоваться в жизни не разумом, 
а сердцем и религиозной верой. Эти реакционные тенден-
ции, получившие отражение во многих эпизодах романа, 
вызывали еще при его выходе в свет резкие возражения 
Г. 3 . Елисеева, Д. И. Писарева и других представителей 
тогдашней демократической критики, справедливо утвер-
ждавших, что «идея» Раскольникова «не имеет ничего об-
щего» с идеями «современно развитых людей», т. е. рево-
люционного лагеря 60-х годов, представляет собой полную 
их противоположность.92 

Но, отвергая реакционные тенденции миросозерцания 
автора «Преступления и наказания», уже Писарев был да-
лек от того, чтобы свести к ним все содержание романа 
Достоевского. Противоречивость общественного мировоз-
зрения Достоевского, его стремление доказать, что преступ-
ление и духовный крах Раскольникова будто бы связаны 
с влиянием передовых общественных теорий и настроений 
революционной молодежи 60-х годов, не помешали Писа-
реву оценить обличительную силу «Преступления и нака-
зания», хотя полностью сила эта еще не могла быть рас-
крыта Писаревым, который был склонен объяснить пре-
ступление Раскольникова влиянием голода и нищеты и не 
отдавал себе отчета в социальном содержании анархиче-
ской «теории» Раскольникова. 

Утверждая, что преступление Раскольникова и его идея 
о праве «избранной» личности на преступление будто бы 
вытекают из настроений передового общественного лагеря, 
Достоевский невольно попадает в романе в порочный круг. 
Писатель сам остается трагически замкнутым в пределах 
той ложной дилеммы, которую решает в романе его герой. 
Достоевский полагает, что из положения, в котором нахо-
дится Раскольников, для мыслящего человека возможны 
лишь два пути: либо анархически своевольное, индивидуа-
листическое «бунтарство», либо отказ от бунта и смирен-
ное религиозное преклонение перед существующим неспра-
ведливым порядком вещей, несмотря на невозможность 
внутренне с ним примириться. Первый из этих путей, по 
которому идет в романе Раскольников, ведет к отрыву от 
народа и к духовному краху, второй, которому учит своей 
судьбой Соня Мармеладова, представляется Достоевскому 

92 Д. И. П и с а р е в, Сочинения, т. 4, стр. 351. 
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путем, воплощающим подлинные идеалы народа. Того же 
пути, по которому шли революционеры 60-х годов, стре-
мившиеся освободить народные массы от настроений при-
митивного анархического бунтарства и своеволия, для того 
чтобы поднять их на сознательную и организованную ре-
волюционную борьбу, Достоевский не признает, хотя именно 
этот путь только и мог привести исторически к подлинному 
освобождению народных масс. 

Л. П. Гроссман справедливо указал на глубокую зако-
номерность и симптоматичность интереса, проявленного 
Достоевским к «чартистскому роману» Э. Гаскел «Мери 
Бартон» (1848), русский перевод которого был напечатан 
в журнале «Время» за 1861 год.93 В произведении англий-
ской романистки Достоевского должны были заинтересо-
вать яркие картины жизни обездоленных тружеников, изо-
бражение повседневного тяжелого быта рабочей семьи и вме-
сте с тем — драматическая история убийства рабочим Бар-
тоном молодого фабриканта Карсонса и картина нравствен-
ных мук, пережитых Бартоном после совершенного им 
убийства. Строя, по верному замечанию Гроссмана, интел-
лектуальную драму Раскольникова «по неизмеримо более 
глубоким и сложным концепциям»,94 Достоевский вместе 
с тем уловил в творчестве английской писательницы-реа-
листки, испытавшей известное влияние «христианского» со-
циализма, не только родственные социально-критические 
мотивы, но и во многом близкие моральные идеалы. 

Неверие Достоевского в революционные мечты и стрем-
ления его эпохи, враждебное отношение к освободительному 
движению, которое он смешивал с индивидуалистическим, 
анархическим бунтарством, вели великого русского писа-
теля к проповеди смирения, к утверждению идеи об очи-
стительной силе страдания, к призывам отказаться от лож-
ной «гордыни» ума и склониться перед неисповедимыми 

93 Л. Г р о с с м а н . Достоевский и чартистский роман. Вопросы 
литературы, 1959, № 4, стр. 147—158. Л. Гроссман не обратил вни-
мания на то, что в последней книжке «Времени» (1863 , л® 4 ) было 
напечатано начало другого романа Э. Гаскел «Руфь» (продолжение ко-
торого уже не смогло появиться в журнале из-за его закрытия). Из 
этого романа Достоевский заимствовал фамилию одного из персона-
жей «Игрока» — англичанина м-ра Астлея (Время, 1863, № 4, 
стр. 144). Все это дополняет собранные автором указанной статьи 
сведения об интересе Достоевского к произведениям английской ро-
манистки, посвященным жизни английского рабочего класса. 

94 Там же, стр. 157. 
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путями промысла. Однако реакционные, религиозно окра-
шенные идеалы Достоевского, получившие свое отражение 
в образе Сони и в особенности в эпилоге «Преступления 
и наказания» (рассказывающем о религиозном «обраще-
нии» атеиста Раскольникова), не могли заглушить гораздо 
более мощной обличительной силы романа, вызывающего 
гнев и возмущение и призывающего читателя — вопреки 
религиозным идеалам Достоевского — не к смирению, 
а к протесту против социальной несправедливости и клас-
сового угнетения. Как отметила Роза Люксембург, «Пре-
ступление и наказание» обнажает всю глубокую ненормаль-
ность общества, в котором честный и одаренный молодой 
человек становится убийцей, — общества, стихийно толкаю-
щего человека на преступление, порождающего в головах 
людей ложные, антиобщественные теории, подобные «идее» 
Раскольникова.95 

Достоевский освещает в «Преступлении и наказания» 
социальные причины проституции, горячо и страстно вы-
ступает против тех невыносимых условий жизни, которые 
раскрывают рассказ Мармеладова, судьба Сони, эпизоды, 
повествующие о Катерине Ивановне и ее детях, широко 
развернутые в романе описания Сенной и прилегающего 
к ней района, занятого публичными домами и другими «за-
ведениями». Изображение жизни демократического насе-
ления города, пронизанное болью и возмущением, страст-
ной протестующей мыслью, делает «Преступление и нака-
зание» одним из самых выдающихся реалистических со-
циальных романов русской и мировой литературы. 

Всей логикой своего художественного анализа Достоев-
ский доказывает, что преступление не является результа-
том «злой воли» преступника, что оно обусловлено ненор-
мальным устройством всей современной ему жизни, оди-
ночеством и растерянностью человеческой личности перед 
стихийными законами капиталистического города и тем 
«фантастическим» отражением, которое эти силы получают 
в мозгу отдельного человека. 

Выше, в св1язи с анализом «Записок из Мертвого дома», 
говорилось о том, что Достоевский и в 60-е годы, и позднее 
настойчиво полемизировал с материалистическим объясне-
нием преступления влиянием социальной «среды». Однако 

95 Р. Л ю к с е м б у р г . О литературе. Гослитиздат, M., 1961, 
с т р . 140—141. 
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бтрицаййе социального детерминизма (который Достоев-
ский ошибочно отождествлял с фатализмом) отнюдь не оз-
начало отрицание им роли тех или иных условий обще-
ственной жизни в формировании психологии преступника, 
в определении целей и мотивов его преступления. 

В начале 60-х годов формула «среда заела», которая 
в предшествующие два десятилетия служила нередко в ру-
ках демократической критики и публицистики верным ору-
жием в борьбе с крепостничеством, начала терять свой 
прогрессивный характер, так как она превращалась зача-
стую для либеральных писателей и публицистов в средство 
защиты общественной пассивности и бездеятельности. 
В связи с этим представители революционно-демократи-
ческой публицистики, в частности Добролюбов, критикуют 
либеральное опошление формулы «среда заела», разъяс-
няя, что признание воздействия внешнего мира на харак-
тер человека отнюдь не равнозначно признанию пассив-
ности последнего, отрицанию его нравственной ответствен-

96 
ности за свои поступки. 

Достоевского также не удовлетворяла формула «среда 
заела». Один из публицистов журнала «Время» охаракте-
ризовал ее в 1862 году как «софизм», который «снимает 07 
с личности всякую ответственность». 

Прежде — читаем мы в указанной статье журнала 
«Время» — «мы страдали вместе с героем и всю вину сла-
гали с него на жизнь и среду, его окружающие. Пришло 
иное время, прежнее объяснение не успокоивает нас. Что 
же это в самом деле? Все среда да среда заела! Да разве 
среда творится безусловно, сама собою, без всякого влия-
ния на нее человеческой воли? Что бы ни говорила нам 
естественная метафизика о вечных и неизменных законах 
причинности, объясняющих все на свете, геройское самоот-
вержение и грубейший эгоизм, — также естественно и за-
конно то явление, что мы недовольны этим объяснением, 
не удовлетворяемся его примиряющим характером и тре-
буем подвига, дела. Слова эти тоже слышатся всюду, но-
сятся в нашей атмосфере». «Объяснить можно какое угодно 
преступление. В природе все связано неизменным, вечным 

96 См. об этом в книге: Г. Б я л ы й. Тургенев и русский реа-
лизм. Изд. «Советский писатель», М.—Л., 1962, стр. 129—132. 

97 П. Б и б и к о в . По поводу одной современной повести. Время, 
1862, № 1, стр. 47. 
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законом причинности: преступник вышел преступником по-
тому, что ничем другим не мог в-ыйти, уж так сложилась 
жизнь его... Но это, повторяю, тоже объяснение, а не оп-
равдание. ~Я понимаю, что само преступление может возбу-
дить к себе наше сочувствие, но во всяком случае это со-
чувствие измеряется борьбой, происходящей в душе пре-
ступника. . . 

«Всмотритесь в действия и поступки какого-либо не-
годяя, вникните хорошенько в обстоятельства, среди кото-
рых родился и вырос он, — вы объясните себе его поведе-
ние и поступки; но объяснить факт не значит еще прими-
риться с ним. И это не только в сфере нравственной, 
духовной человеческой жизни, в которой никогда не сни-
мается ответственность с человека как организма, более 
или менее способного на развитие своей воли и характера, 
но и в сфере явлений грубой материальной или животной 
жизни». «С человека потому нельзя снять ответственность 
за дела его и поступки, что он человек, что в нем лежит 
возможность действовать и иначе, хотя мы и можем объяс-
нить себе, почему он поступил именно так и почему вовсе 
не мог поступить иначе».98 

Достоевский не сознавал различия между революцион-
но-демократической и либеральной интерпретацией фор-
мулы «среда заела». Ему ошибочно представлялось, чтэ 
признание обусловленности человеческой воли воздействием 
внешней среды в любом случае неизбежно ведет к фата-
лизму, к отрицанию нравственной ответственности личности 
за ее поступки, превращая ее в безвольный «штифтик» 
( IV , 128). Это и побуждало Достоевского резко полеми-
зировать с теорией «среды». Но критикуя теорию «среды» 
за то, что она будто бь; снимает с преступника нравствен-
ную ответственность за преступление и таким образом ве-
дет к его моральному оправданию, Достоевский меньше 
всего был склонен отрицать связь между душой преступ-
ника, самым характером его преступления и окраской всего 
строя современной ему общественной жизни. Мысль о связи 
преступления Раскольникова с объективными условиями 
жизни личности в большом капиталистическом городе и 
характерным в нем для многих людей настроением умов 
пронизывает повествование в «Преступлении и наказании». 

Темы нравственной вины и преступления играли очень 

98 Там же, стр. 38—44. 
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большую роль и в «готическом» романе конца X V I I I — 
начала X I X века, и в романтической поэме, и реалистиче-
ском романе последующего периода, и в социально-аван-
тюрном романе Сю. Однако каждый из названных жанров 
трактовал эти темы по-своему. 

В «готическом» романе — «Монахе» Льюиса, «Мельмо-
те-скитальце» Мэтьюрина, «Эликсирах сатаны» Гофмана 
борьба противоположных начал в душе преступника-инди-
видуалиста рассматривается как непосредственное проявле-
ние борьбы потусторонних сил — «неба» и «ада». Отсюда 
мистический колорит этих романов, отсутствие в них трез-
вого, реалистического подхода к изображению человече-
ской психологии. В романах Бальзака — «Отце Горио», 
«Блеске и нищете куртизанок», «Темном деле», — напро-
тив, с преступления снят мистический покров и оно пред-
стает перед читателем как одно из «нормальных» проявле-
ний деловой и политической жизни буржуазного мира. 
В авантюрных романах Сю и Феваля преступление, как 
в готическом романе, окружено атмосферой ужаса и тайны, 
но ужас этот вызывается уже не вмешательством потусто-
ронних сил, а искусственной изощренностью изложения, 
чисто литературными контрастами «света» и «тени». 

Так же, как русских и западноевропейских романтиков 
начала X I X века, Достоевского интересует прежде всего 
нравственно-психологическая сторона преступления. Но при 
этом он освобождает изображение преступления от вся-
кой условно-романтической, мистической окраски. Достоев-
ский освещает ярким факелом самую душу преступника, 
он стремится проследить весь тот сложный и извилистый 
путь, который привел его героя к преступлению. В изо-
бражении автора «Преступления и наказания» Раскольни-
ков предстает перед читателем не как воплощение потусто-
ронних, демонических сил (как это имело место при изобра-
жении героев-индивидуалистов у романтиков), а как вполне 
самостоятельный человеческий характер. Он действует не 
под влиянием борьбы «неба» и «ада», а под влиянием 
реальных психологических побуждений. Правда, сам Рас-
кольников временами стремится объяснить свои действия 
вмешательством потусторонних сил («меня черт тащил», 
V, 341), но объяснение это отражает субъективное эмо-
циональное состояние героя и не вступает в конфликт 
с объективным психологическим анализом его преступле-
ния, развернутым на страницах романа. 
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«Преступление и наказание» было воспринято уже со-
временниками как один из величайших психологических 
романов мировой литературы, а за Достоевским со времени 
выхода в свет этого романа прочно утвердилась слава 
писателя-психолога. 

Тот пристальный и тонкий психологический анализ, за-
рождение которого Белинский и Валерьян Майков чутко 
уловили уже в раннем творчестве Достоевского, получил 
в «Преступлении и наказании» глубокое и полное развитие. 
В отличие от романистов предшествующего периода, До-
стоевский, так же как Толстой, не ограничивается изобра-
жением общих контуров душевных процессов, их началь-
ного и конечного этапов, а стремится с наибольшей воз-
можной полнотой показать самое течение мыслей и чувств 
героев, изобилующее неожиданными и сложными поворо-
тами, богатое причудливыми сцеплениями и ассоциациями 
идей, нередко происходящее в пределах одного и того же 
замкнутого круга и вместо искомого выхода приводящее 
в конце концов мысль обратно к ее исходному пункту. 

В эпоху Достоевского и Толстого усиленный интерес 
к проблемам психологии был свойствен не только литера-
туре и искусству. Это было время, когда отвлеченные схемы 
идеалистической «философии духа» недавно успели поте-
рять свой кредит и на смену им пришла новая психологиче-
ская наука, основанная на наблюдении и эксперементе, не-
редко материалистическая по своему духу. В один год 
с «Преступлением и наказанием» вышли «Рефлексы голов-
ного мозга» И. М. Сеченова — книга, которая была прочи-
тана Достоевским и имелась в его библиотеке, так же, как 
некоторые другие медицинские и психологические труды 
60-х годов." В самом «Преступлении и наказании» упоми-
нается статья немецкого физиолога Пидерита, посвящен-
ная анализу механизма психологических процессов в свете 
данных физиологии (V, 326). 

Хотя Достоевский в силу противоречий своего фило-
софского мировоззрения не сочувствовал материалистиче-
ским тенденциям современной ему физиологии и психоло-
гии, он интересовался их методами и научными результа-
тами и сам нередко сопоставлял свои наблюдения с наблю-
дениями, сделанными психологами и психиатрами, 

99 См. об этом: Л. П. Г р о с с м а н . Семинарий по Достоевскому. 
М.—Пгр., 1922, стр. 45—48. 
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исследования которых попадали в поле его зрения. Тот 
метод пристального, почти «научного» по своей точности 
психологического анализа, которым пользовался Достоев-
ский и который был воспринят Н. К. Михайловским как 
нечто родственное «жестокости» естествоиспытателя, не мюг 
бы возникнуть вне атмосферы бурного развития естествен-
ных наук, широкого распространения методов научного и 
психологического эксперимента, характерного для второй 
половины X I X века, и в особенности для 60-х годов. 

Говоря о психологическом мастерстве Достоевского, так 
ярко и полно развернувшемся в «Преступлении и наказа-
нии», невозможно не коснуться различия между психоло-
гическим анализом Достоевского и Толстого. Толстого ин-
тересует в его повестях и романах прежде всего психология 
глубоко «нормального» — с точки зрения своих идеалов и 
требований к обществу — человека. Герои Толстого — Ни-
коленька Иртеньев и Пьер Безухов, Левин, Анна Каренина 
и Нехлюдов — переживают разлад с обществом, но самый 
разлад этот вызван тем, что общество не удовлетворяет 
их вполне разумным и естественным требованиям, которые 
совпадают с требованиями каждого нравственно здорового, 
не испорченного обществом человека. Иначе обстоит дело 
у Достоевского. В центре внимания Достоевского обычно 
стоят люди, которые находятся не только в разладе с об-
ществом, но и сами несут в себе его болезнь, и притом от-
ражают ее в особенно яркой и выпуклой форме, гранича-
щей, по выражению самого писателя, с «исключительным» 
и «фантастическим». Именно в этом особенность психоло-
гии Раскольникова, Свидригайлова и последующих цент-
ральных персонажей романов Достоевского. 

Герои Достоевского не только переживают разлад с ок-
ружающим обществом, но и несут в себе груз порожден-
ных им ложных идей и иллюзий. Яд буржуазного инди-
видуализма и анархизма проник в их сознание, отравил их 
кровь, а потому самым страшным врагом их являются они 
сами, как можно видеть на примере Раскольникова. Бог 
лезнь и разорванность общества порождают у них столь же 
больное и разорванное сознание, в котором окружающие 
люди и предметы приобретают зловещую «фантастическую» 
окраску. 

Таким образом, в отличие от Толстого-психолога, 
в центре внимания Достоевского стоит не нормальная и 
здоровая, а потрясенная, разорванная и больная психика. 
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Его привлекает по преимуществу анализ ложных форм соз-
нания и болезненных переживаний, порожденных совре-
менной ему общественной жизнью и нередко принимающих 
патологический характер (или граничащих с патологией). 
Это различие между психологизмом Достоевского и Тол-
стого чутко уловили уже их современники. 

«У нас в России только и есть два психолога-беллетри-
ста — это Толстой и Вы, — писал Достоевскому в ноябре 
1876 года один из его читателей. — Художественная кисть 
Толстого рисует предметы тонкие, изящные... Вы же тро-
гаете болячки чуждого Вам элемента... Оттого-то Вам од-
ному только доступно изображать типы, которые почти не-
понятны другим. Вы их прочувствовали, Вы за них болели, 
Вы измаялись нравственно вместе с ними, заставляли себя 
чувствовать по-ихнему и таким образом воспроизводить жи-
вого, но изуродованного человека».100 

Следует, однако, иметь в виду, что Достоевского, как 
правило, всегда интересует именно общественная патоло-
гия, анализ таких болезненных психологических явлений, 
которые, по мысли писателя, отражают болезни эпохи, по-
рожденный ими кризис общественной и личной морали. 
Поэтому неправилен распространенный среди некоторых 
буржуазных ученых, получивший хождение еще при жизни 
Достоевского взгляд на него как на художника-психопато-
лога — писателя, герои которого подлежат суду не столько 
с общественной, сколько с медицинской, клинически-психи-
атрической точки зрения. 

«Надо разрешить, принадлежит ли этот феномен кли-
нике, как единичный случай, или есть свойство, которое 
может нормально повторяться в других», — замечает один 
из персонажей романа «Подросток» (VI I I , 44). «Единич-
ные случаи», явления, подлежащие изучению лишь одного 
врача-клинициста, но не художника-психолога (задачей ко-
торого Достоевский считал в первую очередь анализ пре-
ломления в жизни отдельного лица общественно-идеологи-
ческих и общественно-психологических процессов), не при-
влекали к себе внимания великого русского писателя. 

Стремление понять общеисторические, идеологические, 
моральные причины, вызвавшие распространение в обще-
стве тех или иных явлений — патологических или «фанта-

юо Институт русской литературы А Н СССР, ф. 100, 
№ 2 9 9 4 7 . C C X I 6 . 1 5 . Письмо неизвестного к Достоевскому из Киева 
от 11 ноября 1876. 
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£тйческих» по форме и в то же время закономерных прй 
более глубоком подходе к анализу породивших их обще-
ственно-психологических настроений, — таков» характерный 
для Достоевского угол зрения. Этот угол зрения определял 
главное в подходе писателя к жизни, независимо от того, 
обращался ли он как романист к выяснению истоков пре-
ступления Раскольникова, к художественному анализу не-
чаевщины (см. об этом X I , 129) или как публицист пы-
тался ответить в «Дневнике писателя» на вопрос о причи-
нах увлечения образованного русского общества 70-х годов 
спиритизмом. 

«Социализм... указывает на аномалию настоящего об-
щественного порядка, а следовательно и всех общественных 
учреждений. Он утверждает и доказывает, что настоящая 
цивилизация бессильна, ведет к противоречиям, что она 
порождает угнетение, нищету и преступление; он обвиняет 
политическую экономию как ложную гипотезу, как софи-
стику, изобретенную в пользу большинства меньшинством; 
он начертывает страшную картину человеческих бед-
ствий.. . ,— писал в 1862 году журнал «Время». — Если 
экономисты являются физиологами настоящего порядка, 
социалисты занимаются его патологической стороной, и 
в этом заключается, по нашему мнению, главная заслуга 
социализма».101 

Достоевский не принимал революционного социализма 
и боролся с ним. И вместе с тем внимание Достоевского 
как художника и психолога также привлекала не столько 
«физиология», сколько «патология» дворянско-буржуазного 
общества, не столько картина его «нормального», повсе-
дневного существования, сколько те дисгармонические, кри-
зисные моменты, которые наиболее убедительно свидетель-
ствовали о ненормальности существующего порядка вещей. 
Этой общей особенностью творчества Достоевского был вы-
зван его пристальный интерес к анализу болезненных явле-
ний человеческой психики. В нарушении душевного равно-
весия, характерном для современного ему типа личности, 
писатель усматривал отражение общего кризиса цивилиза-
ции. 

Французские писатели-натуралисты, молодой Золя или 
Гонкуры, разделяя взгляды естествоиспытателей-позитиви-

101 В. Ф у к с . По поводу некоторых экономических вопросов. 
Время, 1862, № 9, стр. 133—135. 
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стов своего времени, смотрели на человека не как на обще-
ственное, а как на биологическое существо и сознательно 
ставили перед собой в своих романах задачу клинически 
точного изображения различного рода нервных и душевных 
заболеваний. Достоевского же, по его собственному опре-
делению, интересовала не «медицинская», а «психологиче-
ская часть факта» ( X I , 34). Моральная раздвоенность, 
больные и патологические душевные состояния привлекали 
к себе его внимание прежде всего как выражение обще-
ственной патологии, как показатели социального и мораль-
ного расстройства общества, отражающегося в душе от-
дельного человека. 

« . . . Размножение нервных болезней показывает недо-
вольство жизнью, стремление выбиться из узких форм, 
мешающих ей развиваться», — писал в 1863 году журнал 
«Время» в рецензии на «Колдунью» Мишле.102 Подобный 
взгляд на причины распространения в- современном ему 
обществе нервных болезней и душевных аномалий был свой-
ствен и самому Достоевскому. И в своих романах, и позднее 
в «Дневнике писателя» Достоевский неизменно смотрел не 
только на психологию преступника, но и на психологию ду-
шевнобольного или самоубийцы прежде всего как на харак-
терный факт времени, как на своеобразное «фантастиче-
ское» по форме выражения, но вместе с тем окрашенное оп-
ределенным исторически-конкретным содержанием проявле-
ние скрытых болезней, присущих общественной и идеоло-
гической жизни эпохи. 

Вот почему нет ничего более ошибочного и более про-
тиворечащего самому существу психологического искусства 
Достоевского, чем пользующиеся сейчас большим распро-
странением на Западе и в особенности в США попытки 
буржуазных ученых истолковать психологию Раскольникова 
и других центральных героев Достоевского, исходя из мод-
ных в капиталистическом мире психо-аналитических уче-
ний Фрейда и Юнга.103 Ибо наиболее характерная и пока-
зательная черта этих учений заключается отнюдь не 
в открытии (как ошибочно полагают многие) роли «бессоз-

102 Время, 1863, № 2, Современное обозрение, стр. 83. 
103 Характерным примером такой ошибочной интерпретации «Пре-

ступления и наказания», цель которой — вытравить из романа глу-
бокое социальное и нравственно-психологическое содержание, может 
служить статья: L. D о u n е г. Raskolnikov in Search of a Soul. Mo-
dern Fiction Studies, 1958, vol. 4, № 3, p. 199—210. 
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нательных» инстинктов и влечений в душевной жизни лич-
ности, а в специфическом объяснении механизма этих вле-
чений, в стремлении противопоставить социально-истори-
ческому пониманию сущности человека и человеческой 
психики взгляд на человека как на существо, жизнь кото-
рого управляется раз навсегда данными, неизменными и 
притом асоциальными по своей природе, биологическими 
закономерностями. 

Достоевский меньше чем кто-либо из его современни-
ков был склонен к упрощенному отвлеченно-рационалисти-
ческому объяснению механизма душевной жизни своих ге-
роев. Он считал одним из недостатков не только современ-
ной ему художественной литературы, но и современной ему 
медицинской и психологической науки их неумение анализи-
ровать наиболее глубокие и сложные пласты душевной 
жизни личности. И вместе с тем в противоположность бур-
жуазным ученым и писателям, пропагандирующим в наши 
дни учение Фрейда, Достоевский писал: «Бессознательно 
редко что делается людьми, разве в лунатизме, в бреду, 
в белой горячке» ( X I , 417). Признавая огромное значение 
для судьи, врача, писателя-психолога умения видеть всю 
сложность болезненных аффектов и душевных состояний, 
играющих подчас важную роль в жизни человека, упрекая 
науку в невнимании к ним, Достоевский как мыслитель и 
художник проводил вполне определенную, отчетливую 
грань между явлениями больной (с медицинской точки зре-
ния) и нормальной психики ( X I , 416—417, 479—481), стре-
мился основное содержание душевной жизни своих героев 
объяснить из преломления в их мозгу тех или иных реаль-
ных, исторически обусловленных фактов «текущей» действи-
тельности. 

Именно таково данное в «Преступлении и наказании» 
освещение психологии Раскольникова. Раскольников от-
нюдь не действ»ует бессознательно, под влиянием своего рода 
гипнотического «внушения», он вполне отдает себе отчет 
в своих поступках и в своей нравственной ответственности 
за них. Недаром в эпилоге романа Достоевский — на что 
указывала еще современная ему критика 104 — иронически 
отзывается о «модной теории временного умопомешатель-
ства, которую так. часто стараются применить в наше время 
к иным преступникам» (V, 435), отводя наперед возмож-

104 H. А х ш а р у м о в. «Преступление и наказание», стр. 148. 
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ность применения этой «мюдной теории» к его герою. Не 
одни лишь особенности натуры и личной психологии Рас-
кольникова, но прежде всего идеи, возникшие в его мозгу 
под влиянием окружающего общества, представляющие 
своеобразную, ложную форму сознания, стихийно порож-
даемую жизнью у целой категории людей, разных по своему 
психологическому складу (как, например, Раскольников и 
Свидригайлов), — таков, по Достоевскому, главный источ-
ник преступления Раскольникова. Таким образом, психо-
логия личности в изображении Достоевского остается 
всегда в конечном счете детерминированной историей и 
общественной жизнью, в какой бы сложной, подчас мисти-
фицированной форме ни выступала при этом связь между 
общественной обстановкой и ее отражением в мозгу героя. 

Со взглядом Достоевского на преступление не как на 
отвлеченное проявление борьбы «небесных» и «адских» сил, 
но как на результат внутренней, психологической борьбы 
в душе преступника, отражающей глубокое неблагополучие 
общественной жизни, тесно связана философская проблема-
тика «Преступления и наказания». 

В то время как в обычном авантюрно-уголовном (в том 
числе «детективном») романе в центре внимания автора 
находится борьба преступника и тех, кто стремится рас-
крыть его преступление, выступая в качестве орудия за-
конности (полиции или сыщика), в «Преступлении и на-
казании» борьба преступника и уголовного закона имеет 
значительно более второстепенное значение. Главное место 
здесь занимает не борьба Раскольникова с представителем 
официальной законности—следователем Порфирием Пет-
ровичем, а внутренняя морально-психологическая борьба, 
происходящая в душе самого Раскольникова. Это обуслов-
лено тем, что, в отличие от авантюрного романа, в романе 
Достоевского герой совершает преступление не только про-
тив юридических законов окружающего общества, но и — 
прежде всего — против того высшего закона, носителями 
которого являются для Достоевского люди из народной 
среды и который начертан вечными, неизгладимыми знаками 
в душе самого героя. Поэтому, убивая старуху-процентщицу, 
Раскольников, как мы уже знаем, совершает двойное пре-
ступление: убивает не только ее, но и «себя», отрезая себя 
«ножницами» (V, 96) от окружающих людей и от всего 
человечества. И точно так же, как он совершает двойное 
убийство, Раскольников несет за него двойное наказание — 
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перед уголовным законом и перед моральным, записанным 
в его собственном сердце; главным обвинителем Расколь-
никова является не следователь Порфирий Петрович, а сам 
же Раскольников: борьба его с моральным законом, за-
ключенным в нем самом, в его собственной совести, оп-
ределяет фабулу и композицию романа. 

По словам критика-современника, в романе «за пре-
ступлением следует наказание. „Следует", впрочем, мало 
сказать, это слово далеко не передает той неразрывной 
связи, какую автор провел между двумя сторонами этой 
задачи. Наказание начинается раньше, чем дело совершено. 
Оно родилось вместе с ним, срослось с ним в зародыше, 
неразлучно идет с ним рядом, с первой идеи о нем, с первого 
представления». Поэтому истинная казнь Раскольникова, 
по замечанию того же критика, — «пытка нравственная», 
которая «во сто раз хуже казни».105 

В своей трактовке преступления и наказания Достоев-
ский расходится и с распространенной в его время гегелев-
ской, юридической их трактовкой, и с отвлеченной мораль-
ной трактовкой тех же понятий в духе Канта. Закон, 
который нарушает Раскольников, — это не просто некое 
идеальное нравственное требование, не отвлеченный «кате-
горический императив», но прежде всего нравственное 
чувство, заключенное в душе простых людей — Сони Мар-
меладовой, Лизаветы, маляра Миколки. Ибо истинным 
носителем нравственности в глазах Достоевского является 
не дворянское государство и не официальная законность, 
а народ. И преступником Раскольникова делает не нару-
шение лицемерных юридических норм общества, в котором 
под прикрытием закона «подлецы» «миллионы людей из-
водят, да еще за добродетель почитают», а нарушение 
того неписанного нравственного закона, который при-
знают и которым руководствуются угнетенные и страдаю-
щие люди из народной среды. 

В своеобразном художественном аспекте Достоевский 
на примере своего главного героя решает в «Преступле-
нии и наказании» вопрос об отношении личности к народу. 
Индивидуалистическая «идея» Раскольникова и его пре-
ступление ведут его к «разомкнутости и разъединенности 
с человечеством», отрывают преступника-индивидуалиста 
от народа, делают Раскольникова — несмотря на все его воз-

105 Там же, стр. 149. 
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мущение миром угнетения и эксплуатации — единомыш-
ленником Лужина, Свидригайлова, ростовщицы Алены 
Ивановы и всех тех «подлецов», которые презирают на-
род и угнетают его. И наоборот, совесть, мучающую Рас-
кольникова после преступления, Достоевский изображает 
как то начало, которое не дает Раскольиикову спокойно 
пожать плоды преступления, так как оно напоминает ему 
о его общественной, человеческой природе, делает его вос-
приимчивым к разуму людей из народа и их нравственным 
требованиям. Мучительный для самого Раскольникова 
«крах» его идеи, та нравственная пытка, которую он пере-
жив»ает после убийства, представляют собой в понимании 
писателя торжество народного, общественного начала, при-
сущего натуре Раскольникова, над теми эгоистическими 
мечтами и духовными заблуждениями, которые разъеди-
няют человека с народом и этим ведут его к нравственной 
гибели. 

В «Евгении Онегине» Пушкин «открыл» классический 
для русской литературы X I X века тип романа, где глав-
ным героем является представитель «современного поколе-
ния», который мог бы стать, но в силу определенных при-
чин— отчасти зависящих, а отчасти не зависящих от 
него — не стал положительным героем общественной жизни, 
и где совершается суд над этим героем (осуществляемый 
при участии героини, выступающей в качестве носитель-
ницы более широких и возвышенных, более близких народу 
социальных и нравственных идеалов-). Разработку этой ха-
рактерной для классической русской литературы X I X века 
формы романа (которую после Пушкина развивали, видо-
изменяя и совершенствуя ее, Лермонтов, Тургенев, Гонча-
ров) по-своему, творчески продолжил и Достоевский в «Пре-
ступлении и наказании», воспользовавшийся ею для нрав-
ственного суда над Раскольниковмм. 

Спор Достоевского с революционными идеалами эпохи, 
его проповедь страдания и отречения от бунта внесли в его 
интерпретацию идеи народности такие противоречивые и 
реакционные черты, которые уводили Достоевского в сто-
рону от революционного, сознательно-демократического по-
нимания народности. В образе Сони отразилось горячее 
сочувствие писателя «униженным и оскорбленным», но и 
свойственное ему аскетическое отречение от борьбы, идеа-
лизация смирения, которые вели на деле к примирению 
с общественным гнетом и несправедливостью. И все же 
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центральная философско-этическая идея, которую Достоев-
ский утверждал в «Преступлении и наказании», — это 
мысль о народе как о носителе наиболее высоких и справед-
ливых моральных и общественных норм, от которых неот-
делимы нравственные идеалы и судьба отдельной личности. 
Это основное направление художественной мысли Достоев-
ского, его страстная и глубокая критика индивидуализма, 
его неискоренимое убеждение в том, что носителем выс-
ших норм человеческой морали являются не господствую-
щие классы, а народ, свидетельствуют об органической, не-
разрывной связи мысли романиста с историческими и мо-
ральными исканиями передового человечества, запечатлен-
ными в русском классическом романе X I X века. 



Г л а в а V 

ИДЕАЛ «ПОЛОЖИТЕЛЬНО ПРЕКРАСНОГО» ЧЕЛОВЕКА. 
«ИДИОТ» 

1 

Романтики начала X I X века на Западе и в России чер-
пали свои идеалы из более или менее отдаленного прош-
лого или прибегали для художественного выражения их 
к помощи воображения. Писатели же реалистического на-
правления поставили перед литературой задачу найти для 
идеала опору в самой действительности, в борьбе и столк-
новении реальных сил и тенденций общественной жизни. 
Эту общую задачу всего классического реалистического 
искусства и литературы X I X века стремился по-своему раз-
решить также и Достоевский. 

Разойдясь с революционными демократами в понима-
нии путей и средств преобразования общественной жизни, 
Достоевский испытывал страстное желание нарисовать об-
раз современного русского человека таким, каким он хотел 
его видеть. Эта задача занимала Достоевского тем более 
сильно, что писатели революционно-демократического на-
правления в ряде произведений (начиная с «Что делать?» 
Чернышевского), не ограничиваясь критическим изображе-
нием современной им русской общественной жизни, рисо-
вали положительные образы «новых людей», сложившихся 
под влиянием передовой науки и идей революционной 
борьбы. Достоевский же сам охарактеризовал центральный 
образ одного из своих произведений 60-х годов как тип 
«антигероя» ( I V , 194). И хотя после «Записок из под-
полья» (к герою которых относится это определение) До-
стоевский во второй половине 60-х годов создал новые, бо-
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лее крупные произведения — «Преступление и наказание» 
и «Игрок»,—основным содержанием и здесь оставалось 
критическое изображение тех типов и явлений современной 
русской действительности, которые сам писатель связывал 
с социальной деградацией, с распадом прежних, устойчи-
вых и «красивых» форм быта. 

Стремление создать образ положительного героя, ко-
торый органически сочетал бы в себе реальное, жизненное 
и высокое, идеальное, нравственное начало, вытекало не 
только из логики творческого развития самого Достоев-
ского. Задача эта была выдвинута всем развитием русской 
общественной жизни, которая настойчиво требовала от рус-
ской литературы второй половины X I X века создания об-
раза жизненно реального и вместе с тем положительного 
героя. Не случайно проблема такого положительного героя 
занимала умы почти всех крупных русских писателей X I X 
века, хотя она и решалась каждым из них своеобразно. 
В те же годы, когда Достоевский создавал «Преступление 
и наказание», Толстой в обширной галерее образов «Войны 
и мира» стремился выразить свое понимание различных сто-
рон русского национального характера и его свойств. Позд-
нее, на следующем этапе своего развития, Толстой ту же 
задачу решал в «Анне Карениной». В 70—80-е годы Лесков 
создал ряд произведений, рисующих типы русских «правед-
ников», типы народных умельцев и правдоискателей. Оба 
эти писателя, несмотря на свойственный им глубокий демо-
кратизм, шли к созданию образа положительного героя 
другими путями, чем писатели революционно-демократиче-
ского направления, с которыми они, как и Достоевский, не-
редко весьма резко и несправедливо полемизировали. 

Осуществлением мечты Достоевского — создать образ 
индивидуализированного, живого и вместе с тем «положи-
тельно прекрасного» человека — явился роман «Идиот», 
начатый осенью 1867 года и законченный в январе 1869 
года. Впервые роман появился в журнале «Русский вест-
ник» за 1868 год. 

Как видно из писем Достоевского и из черновых мате-
риалов к «Идиоту»,1 замысел романа в процессе работы 
над ним претерпел серьезные изменения. Многочисленные 
наброски и заметки, относящиеся к периоду с 14 сентября 

1 Из архива Ф . М. Достоевского. «Идиот». Неизданные мате-
риалы. Редакция П. Н. Сакулина и Н. Ф . Бельчикова. М.—Л., 1931. 
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по начало декабря 1867 года, отражают основные вехи соз-
дания первоначальной редакции романа. Эта первоначаль-
ная редакция не удовлетворила Достоевского; после не-
скольких переделок он уничтожил все, что успел написать, 
и начал писать 18 декабря н. ст., по его словам, «другой 
роман» по другому плану (Письма, II, 71). С этого момента 
в работе наступил перелом; в начале января 1868 года 
Достоевский уже смог отослать первые семь глав романа 
в редакцию «Русского вестника». 

В центре черновых заметок и набросков первоначаль-
ной редакции романа, отвергнутой Достоевским, также 
стоял герой, фигурирующий в записях под именем 
«идиота». Однако характер этого героя представлялся До-
стоевскому в начале работы иным, более близким к харак-
терам героев двух следующих романов Достоевского — 
Николая Ставрогина и Аркадия Долгорукого, чем к ха-
рактеру князя Мышкина. «Последняя степень проявления 
гордости и эгоизма»; «делает подлости со зла и думает, 
что так и надо»; «в гордости ищет выхода и спасения» — 
таковы некоторые записи в самых ранних планах романа, 
относящиеся к образу будущего «идиота».2 Лишь в пос-
ледний период работы над первой редакцией романа До-
стоевский внес в образ «идиота» новые черты, подготавли-
вающие будущего Мышкина. На этой стадии появляются 
другие характеристики героя: «чудак», «тих», «он вдруг 
иногда начнет читать всем о будущем блаженстве», отме-
чаются «характер его отношений к детям», «очень слабое 
здоровье», удивление других персонажей «его простоте и 
смирению» и т. д.3 Столь же существенные изменения пре-
терпевают постепенно в фантазии писателя и образы дру-
гих главных персонажей будущего романа. 

О причинах, которые заставили отказаться от первона-
чальных планов романа и создать «новый роман» и новый 
образ главного героя, Достоевский рассказал в письмах 
к поэту А. Н. Майкову от 12 января н. ст. 1868 года 
(31 декабря 1867 года) и к своей любимой племяннице 
С. А. Ивановой (которой был посвящен роман в первом 
издании) от 1(13) января 1868 года. 

«Давно уже мучила меня одна мысль, — писал Досто-
евский Майкову, — но я боялся из нее сделать роман, по-

2 Из архива Ф . М. Достоевского. «Идиот», стр. 20, 27—28. 
3 Там же, стр. 84—85. 
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тому что мысль слишком трудная и я к ней не приготовАей, 
хотя мысль вполне соблазнительная и я люблю ее. Идея 
эта — изобразить вполне прекрасного человека. Труднее 
этого, по-моему, быть ничего не может, в наше время осо-
бенно. Вы, конечно, вполне с этим согласитесь. Идея эта 
и прежде мелькала в некотором художественном образе, 
но ведь только в некотором, а надобен полный. Только от-
чаянное положение мое принудило меня взять эту невы-
ношенную мысль. Рискнул, как на рулетке: „может быть, 
под пером разовьется!"» (Письма, II, 61). 

Почти ту же самую мысль Достоевский высказал 
в письме к С. А. Ивановой. 

«Идея романа, — писал здесь Достоевский, — моя ста-
ринная и любимая, но до того трудная, что я долго не 
смел браться за нее, а если взялся теперь, то решительно 
потому, что был в положении чуть не отчаянном. Главная 
мысль романа — изобразить положительно прекрасного че-
ловека. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно те-
перь. Все писатели, не только наши, но даже все европей-
ские, кто только ни брался за изображение положительно 
прекрасного, — всегда пасовал. Потому что эта задача без-
мерная. Прекрасное есть идеал, а идеал — ни наш, ни ци-
вилизованной Европы — еще далеко не выработался» 
(Письма, И, 71). 

Цитированные письма показывают, что заставило До-
стоевского отбросить не только прежний образ «идиота», 
как он был намечен в черновых записях писателя, но и все 
прежние наметки романа. Не удовлетворенный первона-
чальной редакцией, Достоевский поставил перед собой 
в процессе работы новую задачу — выразить в лице глав-
ного героя свой идеал «положительно прекрасного» чело-
века. Это привело к коренной ломке всего прежнего за-
мысла романа. Для воплощения нового замысла понадоби-
лась новая группировка персонажей, лишь в отдаленной 
степени напоминающая ту, которая была намечена До-
стоевским первоначально. 

События романа начинаются «в конце ноября» 1867 
года и заканчиваются летом следующего года. Хронологи-
ческое приурочение действия к 1867—1868 годам подчер-
кивается вкрапленными в художественную ткань романа 
многочисленными откликами на события «текущей» (по 
выражению самого Достоевского) общественной жизни. 
Уже в начале романа герой, только что вернувшийся в Рос-
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ёию, замечает, что «здесь про суды теперь много говорят» 
(VI , 20) — роман писался вскоре после судебной реформы 
1864 года. В дальнейшем персонажи романа затрагивают 
в своих разговорах такие «злободневные» явления русской 
современности 60-х годов, как ростовщичество, железные 
дороги, адвокатура, рост уголовной преступности и услож-
нение самого характера преступлений, гласность и т. д. 

Новое «практическое» направление, выражением кото-
рого являются гласные суды, адвокаты, железные дороги — 
такова одна из тем, постоянно привлекающих к себе вни-
мание не только самого автора, но и его персонажей. Дру-
гой, не менее важной злободневной темой, служащей пред-
метом пристального внимания и обсуждения в романе, 
является тема усиливающейся исторической розни между 
сословиями и поколениями, связанная с развитием крити-
ческой, демократической мысли, особенно среди молодежи. 
Тема эта не только получает свое развитие непосредственно 
в самом сюжете романа (положение Аглаи в семье, споры 
между Лебедевым и его племянником Докторенко, Иппо-
лит и группа его друзей, представляющих в романе совре-
менную молодежь, и т. д.), но и активно обсуждается пер-
сонажами. В уста взволнованной и разгневанной гене-
ральши Епанчиной вложены филиппики против эмансипа-
торов и защитников «женского вопроса», обличительные 
слова по адресу атеистов, критический выпад против «Что 
делать?» Чернышевского и т. д. Открытое признание того, 
что демократические стремления к равенству и уничтоже-
нию сословного строя получают все более заметное рас-
пространение и овладевают умами не только узкого круга 
студенческой молодежи, но и более широких слоев населе-
ния, лежит в основе многих разговоров героев. Оно отра-
жается в речи князя, обращенной к собравшимся в го-
стиной Епанчиных представителям петербургской высшей 
аристократии. Его отражение мы находим в споре между 
Мышкиным, Евгением Павловичем Радомским и князем Щ. 
о сущности русского либерализма (именем которого До-
стоевский и его герои обозначают не только либерализм 
в собственном смысле слова, но и демократическое обще-
ственное движение) и об отношении прогрессивных кругов 
к народу. 

Особое место в «Идиоте» занимают отклики на судеб-
ную хронику тех лет, когда создавался роман. Писатель 
не только заимствовал из уголовной хроники и судебных 
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отчетов, появившихся на столбцах газет, детали, повлияв-
шие на характеристику некоторых его персонажей и на са-
мую фабулу «Идиота», но сделал в романе судебные дела 
этой эпохи предметом открытого, горячего обсуждения. 
В различных местах романа Достоевский напоминает чи-
тателю о нашумевших судебных процессах конца 60-х го-
дов и сопоставляет своих персонажей с героями этих про-
цессов, пытаясь при помощи подобных сопоставлений осве-
тить различные характерные, с точки зрения писателя, 
черты нравов и психологии русского общества того вре-
мени.4 Так, Настасья Филипповна дважды вспоминает 
о «московском убийце», о котором она «читала недавно»: 
« . . . тот тоже жил с матерью в одном доме (как Рогожин, — 
Г. Ф.) и тоже перевязал бритву шелком, чтобы перере-
зать одно горло» (VI , 402). О других подробностях того 
же «московского» убийства вспоминает князь в связи 
с убийством Настасьи Филипповны Рогожиным. Дело «мо-
сковского убийцы», купца Мазурина, зарезавшего бритвой 
ювелира Калмыкова и спрятавшего в своем магазине его 
труп (дело это разбиралось в московском суде в ноябре 
1867 года), — не единственный судебный процесс, о кото-
ром размышляют герои романа. Представляя князю своего 
племянника Докторенко, чиновник Лебедев характеризует 
его как «будущего второго убийцу будущего второго се-
мейства Жемариных» (VI , 171), намекая на убийство, имев-
шее место в Тамбове в марте 1868 года и подробно осве-
щавшееся в это время в газетах. «Убийца Жемариных», 
гимназист Витольд Горский, под влиянием бедности и 
оскорбленного самолюбия убил шесть человек членов семьи 
состоятельного купца Жемарина, сыну которого он давал 
уроки. Как выясняется при чтении «Идиота», дело Гор-
ского известно по газетам не только князю, но и другим 
персонажам. Кроме Мышкина, с этим убийством (как и 
с другим, совершенным несколько ранее студентом Дани-
ловым убийством ростовщика) хорошо знаком Евгений 
Павлович Радомский. Об одной подробности, связанной 
с процессом Данилова («вон в Москве родитель уговари-
вал сына ни перед чем не отступать для добывания денег; 

4 Вопросу об отражении в «Идиоте» текущей газетной хроники 
и судебных процессов 1866—1868 годов посвящена содержательная 
статья: В. С. Д о р о в а т о в с к а я - Л ю б и м о в а , «Идиот» Достоев-
ского и уголовная хроника его времени. Печать и революция, 1928, 
№ 3 , стр. 3 1 - 5 3 . 
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печатно известно»—VI, 120), упоминает также Коля 
Иволгин. Наконец, кроме преступлений, совершенных Ма-
зуриным, Горским, Даниловым, в романе рассказывается, 
хотя и с некоторыми отступлениями от подлинного хода 
дела, еще об одном преступлении, также освещавшемся 
в октябре 1867 года на страницах газет, убийстве кре-
стьянином Балабановым мещанина Суслова из-за увиден-
ных у него серебряных часов: 

Не только общественный фон, на котором разворачи-
вается судьба главных персонажей «Идиота», но и самые 
жизненные вопросы, которые в романе находятся в центре 
внимания Достоевского, определяя взаимоотношения и 
судьбу его героев, теснейшим образом связаны с обще-
ственными проблемами эпохи. 

Как видно из черновых записей Достоевского к «Идио-
ту», сталкивая в романе героя, выросшего в Швейцарии, 
вдали от России, с горячо любимой, но почти не изве-
стной ему родиной, Достоевский сознательно строил дей-
ствие романа так, чтобы показать, как в душе Мышкина 
постепенно «отражается Россия».5 Столкновение Мышкина 
с различными слоями русского общества должно было, по 
замыслу Достоевского, способствовать тому, чтобы перед 
героем, а вместе с ним и перед читателем, вставали и рас-
крывались во всю ширь сложные и «больные» вопросы 
русской пореформенной жизни. 

Духовно сформировавшийся среди патриархального па-
стушеского народа, в общении с детьми и природой, Мыш-
кин уже сложившимся человеком возвращается в Россию. 
Это позволяет Достоевскому широко обрисовать в романе 
русское общество второй половины 60-х годов со свойствен-
ными ему социальными и моральными противоречиями. 
Каждое столкновение Мышкина с другими людьми превра-
щается в драматическую коллизию, в конфликт, в котором 
Мышкин своим поведением вскрывает лживость и неспра-
ведливость господствующих в обществе социальных устоев 
и моральных норм. И вместе с тем герой Достоевского 
стремится утвердить иное, близкое самому Достоевскому, 
«христианское» решение тех же вопросов. 

Достоевский обнаруживает в «Идиоте», как и в других 
лучших своих произведениях, большую зоркость при изо-
бражении многих социальных процессов русской жизни 

5 Из архива Достоевского. «Идиот», стр. 131. 
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60—70-х годов. С этой точки зрения социально-бытовой 
план в «Идиоте» не менее значителен, чем план морально-
психологический. 

Уже в первоначальных набросках романа в центре вни-
мания находились две дворянские семьи, трагическое «не-
устройство» которых отражало общую картину распада и 
брожения, обнаружившихся в русской общественной жизнк 
в пореформенную эпоху. Этот первоначальный замысел-— 
показать картину русского общества через быт двух дво-
рянских семейств — оказал свое влияние и на окончательное 
построение романа. 

Изображенные в романе два генеральских семейства — 
Епанчиных и Иволгиных — не случайно занимают в нем 
столь важное место. Рисуя жизнь и психологию этих двух 
семейств, стоящих на различных ступенях социальной лест-
ницы и образующих между собой яркий контраст, Досто-
евский показывает те процессы социальной и моральной 
деградации, роста буржуазного богатства одних и обнища-
ния других, разрушения «благообразия» дворянской семьи, 
которые находились в центре его внимания как художника 
и мыслителя. 

Генерал Епанчин, видный чиновник и вместе с тем пре-
успевающий делец, — «серьезный наживатель денег», по 
определению Достоевского (VI , 288). Человек с протек-
цией и связями в «высших» сферах, генерал Епанчин в то 
же время землевладелец, заводчик, участник нескольких 
«солидных» акционерных компаний, т. е. бюрократ, поме-
щик и капиталист в одном лице. Достигнув высокого поло-
жения в обществе угодливостью и выгодной женитьбой, 
Епанчин мечтает для своих красавиц-дочерей о еще более 
выгодных и блестящих браках, чтобы окончательно войти 
в круг высшей аристократии. В то же время он не прочь 
завести «шикарную» содержанку в лице Настасьи Фи-
липповны, после того как ее бывший «покровитель» Тоц-
кий женится на одной из дочерей Епанчина. 

Фигура генерала Епанчина обрисована автором с не-
скрываемой иронией, которая сменяется гневом и откры-
тым сарказмом, когда Достоевский переходит к приятелю 
и нареченному зятю Епанчина — Тоцкому. 

Образ Афанасия Ивановича Тоцкого — один из самых 
гневных образов Достоевского, в котором воплощена вся 
жгучая ненависть писателя к лицемерию и фарисейству 
«европеизированного» либерального барства. Тоцкий от-
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йюдь не грубый, необразованный помещик-самодур. На-
против, это вылощенный и утонченный, «европейски»-обра-
зованный джентльмен, считающий себя стоящим на уровне 
наивысших достижений современной цивилизации, большой 
знаток французских романов, изящный рассказчик и чело-
век с изысканным «гастрономическим» вкусом. 

Пораженный красотой своей девочки-воспитанницы На-
стасьи Филипповны, Тоцкий не довольствуется простым 
грубым насилием над нею: прежде чем ею овладеть, он 
«шлифует» ее, дает ей блестящее воспитание, чтобы сде-
лать свое наслаждение более полным. Причем этот посту-
пок его. представляющий на деле утонченное изуверство, 
не только не вызывает у Тоцкого ни малейшего раскаяния, 
но, напротив, представляется ему почти благодеянием для 
нее, бедной сироты, которой он дал воспитание и которую 
«возвысил» до себя. Тоцкий считает себя абсолютно «по-
рядочным человеком», едва ли не идеалом джентльмена. 
Да и знакомые Тоцкого смотрят на него так же — в своем 
кругу он считается выгодным женихом, и генерал Епан-
чин полагает за честь брак между Тоцким и одной из своих 
дочерей. 

Афанасий Иванович, под «европеизированной» внеш-
ностью которого писатель вскрывает черты крепостника, не 
является каким-то исключением в своей среде. В одном 
из последних эпизодов романа Достоевский заставляет 
князя Мышкина встретиться в гостиной Епанчиных с пред-
ставителями той высшей сановной аристократии, держа-
щей в своих руках судьбы России, в круг которой едва 
допущены сами Епанчины. Герой романа восхищен «обая-
нием изящных манер, простотой и кажущимся чистосер-
дечием» общества, с которым он впервые близко столк-
нулся. Он готов принять это общество «за чистейшее 
золото» (VI , 473). Но Достоевский безжалостно разобла-
чает иллюзию Мышкина. Он показывает, что «обаяние 
изящных манер», поразившее князя, всего-навсего «велико-
лепная художественная выделка» (VI , 470). Реальная ари-
стократия, с которой сталкивается Мышкин, оказывается 
трагически не похожей на идеализированное, утопическое 
представление о дворянстве, которое выдвигает князь. По-
пытка князя напомнить этой аристократии о ее патриоти-
ческом долге заканчивается крахом. 

Не удивительно, что наиболее умная и смелая предста-
вительница дворянской среды, изображенная в романе, Аг-
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лая Епанчина, стремится из нее вырваться. В отличйе от 
более ограниченных старших сестер Аглаи, ее не удовлетво-
ряют жизнь и идеалы ее круга. «Не знаешь ты ее харак-
тера; она от первейшего жениха отвернется, а к студенту 
какому-нибудь умирать с голоду, на чердак, с удовольст-
вием бы побежала — вот ее мечта!» (VI , 415), — говорит 
об Аглае Варя Иволгина. 

Аглая, по замыслу Достоевского, — натура, близкая 
к тем, которые, порывая с аристократической обстановкой, 
уходили в 60-е годы в слепцовскую коммуну, становились 
«нигилистами», участницами освободительного движения. 
Недаром одним из жизненных прототипов Аглаи (наряду 
с А. П. Сусловой, которая во время своей жизни в Па-
риже в 60-е годы поддерживала связи с русской эмигрант-
ской молодежью) была старшая сестра С. В. Ковалев-
ской— А. В. Корвин-Круковская (по мужу — Жаклар), 
ставшая, уже после появления романа «Идиот», в 70-е годы 
участницей Парижской Коммуны.6 

Гордая и требовательная Аглая мечтает о необычной 
для девушки ее круга жизненной судьбе, готова к само-
пожертвованию и подвигу. Это и заставляет ее заинтере-
соваться Ганей Иволгиным. Сочувствие Аглаи вызывает 
то, чего сам Ганя вследствие своей заурядности сты-
дится, — бедность его семьи, необходимость для Гани тру-
диться и защищать свое право на счастье.7 После разоча-
рования в Гане и разрыва с Мышкиным Аглая в эпилоге 
романа связывает свою судьбу с польским эмигрантом и 
сама становится членом эмигрантского комитета по восста-
новлению Польши. Достоевский резко отрицательно отно* 
сится к этому последнему поступку Аглаи. И тем не менее 
он не побоялся довести судьбу Аглаи до ее логического 
завершения, до разрыва Аглаи с аристократической род-
ней. 

Тема «случайного семейства» — одна из основных тем 
всего творчества Достоевского — занимает важнейшее ме-
сто и в романе «Идиот». 

6 См. об этом: С. В. К о в а л е в с к а я . Воспоминания детства. 
Нигилистка. Гослитиздат, М., 1960, стр. 101—122. Ср.: 
С. Я. Ш т р а й х. Сестры Корвин-Круковские. М., 1933. 

7 Линия отношений Аглаи и Гани в романе, возможно, навеяна 
сюжетом повести А. В. Корвин-Круковской «Сон» — об интересе «ба-
рышни» к студенту (Эпоха, 1864, Ne 8', стр. 1—24) . 
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Достоевский рисует в «Идиоте» ttècKO \ьк0 вариантой 
«случайных семейств». Такова семья спившегося, отстав-
ленного и потерявшего «благообразие» генерала Иволгина, 
такова семья и мелкого чиновника, ходатая по разным тем-
ным делам Лебедева, вдовы-ростовщицы капитанши Те-
рентьевой. Всё это семьи, в которых, в отличие от семьи 
Епанчиных, разброд и нравственное одичание не скрыты 
от глаз внешнего наблюдателя «красивыми» формами, 
а откровенно выступают наружу во всем своем «безобра-
зии». Центральное место среди них занимает в романе 
семейство Иволгиных. 

Генерал Иволгин — в прошлом человек «общества», но 
спился и давно потерял прежнее положение. Сознание 
своего безнадежного падения заставляет его постоянно 
лгать, притворяться «благородным» отцом семейства и ок-
ружать себя и свое прошлое вымышленными рассказами 
чувствительно-«благородного» характера. При этом гене-
рал мучительно переживает то, что никто из окружающих 
его рассказам не верит. При всем внешнем «неблагообра-
зии» генерала и трагикомизме тех ситуаций, в которые он 
попадает из-за своей лжи, Достоевский вносит в его образ 
светлое примиряющее начало. Старость и многолетнее 
пьянство стерли с генерала его прежние черты, сделали 
его прежде времени беспомощным, капризным и упрямым 
ребенком. В самой его лжи постоянно проявляются ребя-
ческая беспомощность и наивное, бескорыстное тщеславие. 
Эти ребяческие черты старого генерала, его наивность и 
бескорыстие выгодно отличают его от его старших детей 
и других персонажей романа. 

С образами Гани и Вари Иволгиных, сына и дочери ге-
нерала, связаны две из основных социальных тем романа — 
темы усилившейся в пореформенную эпоху власти денег и 
вызванного ею роста умственной и нравственной «ординар-
ности» человеческой личности. Ганя и Варя Иволгины — 
оба пошлые, прозаические натуры, не способные к непос-
редственному чувству, внутренне расчетливые, черствые, 
мелочно-тщеславные. Ганя стыдится своей семьи и мечтает 
при помощи выгодного брака и многолетнего самоограни-
чения добиться могущества и власти, а Варя выходит за-
муж за ростовщика Птицына, которого от ее брата отли-
чают лишь большая практичность и жизненный реализм, 
заставляющие его не обольщаться мечтами и идти к той 
же цели более простыми и верными путями. Достоевский 
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относит Ганю и Варю к числу тех пошлых, «ординарных» 
лиц, которые испытывают «глубокое и беспрерывное само-
ощущение своей бесталанности», порождающее у них глу-
хое недовольство собой, раздражение и зависть. 

Возраставшее в условиях пореформенной России влия-
ние денег отражено не только в образе Гани Иволгина — 
«нетерпеливого нищего», по характеристике Настасьи Фи-
липповны. «Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, так 
и разнимает на деньги, что они словно одурели. Сам ре-
бенок, а уж лезет в ростовщики!» (VI , 145), — воскли-
цает Настасья Филипповна. Не случайно одна из наиболее 
ярких сцен романа — сцена в доме Настасьи Филипповны, 
во время которой все присутствующие лихорадочно сле-
дят, как пылающее в камине пламя подбирается к пакету 
со ста тысячами рублей. 

В уста чиновника Лебедева Достоевский вкладывает 
характеристику современности, как царства «меры»: «Все 
в нынешний век на мере и на договоре, и все люди своего 
только права и ищут: мера пшеницы за динарий и три меры 
ячменя за динарий», — говорит Лебедев, применяя к «ны-
нешнему веку» пророчество Апокалипсиса о «всаднике, 
имеющем меру в руке своей» (VI , 178). 

2 

В одном из писем к А. Н. Майкову, относящихся ко 
времени работы над романом, Достоевский писал, что 
в «Идиоте» не «один», а «два героя» (Письма, II, 61). Вто-
рым «героем» романа, почти равным в его глазах по своему 
значению Мышкину, Достоевский считал Настасью Фи-
липповну. 

Образ Настасьи Филипповны, который всегда особенно 
властно привлекал к себе внимание читателей романа, под-
готовлен целым рядом более ранних женских образов До-
стоевского. Начиная с Вареньки Доброселовой и ее двою-
родной сестры Саши в «Бедных людях» и вплоть до Сони 
Мармеладовой Достоевский постоянно возвращался в своих 
произведениях к судьбе женщины, оскверненной и поруган-
ной существующим обществом. При этом в повестях 40-х 
годов в центре внимания Достоевского находился по преи-
муществу социальный аспект темы «падшей» женщины; 
в 60-е же годы эта тема получает в его произведениях, 
кроме социального, и иное, этическое звучание. Наряду 
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с вопросом об искоренении социальных причин проститу-
ции и унижения женщины Достоевский поднимает вопрос 
о том, какими путями может быть достигнуто нравственное 
возрождение женщины, оказавшейся жертвой обмана и 
общественного зла, «восстановление» в ней «погибшего 
человека» ( X I I I , 526). Именно этот последний вопрос 
особенно волнует Достоевского в «Записках из подполья», 
«Преступлении и наказании», «Игроке», «Идиоте». 

Почти с первого упоминания о Настасье Филипповне 
на страницах романа читатель узнает о ее «необыкновен-
ной» красоте. Эта красота одинаково неотразимо действует 
и на Рогожина, и на князя Мышкина, и на девиц Епанчи-
ных, рассматривающих вместе с князем портрет Настасьи 
Филипповны. 

Но красота Настасьи Филипповны — не просто внеш-
няя, физическая красота. Не случайно на вечере у На-
стасьи Филипповны рядом с хозяйкой Достоевский изобра-
жает «одну чрезвычайно красивую, чрезвычайно хорошо 
и богато одетую» молодую даму, на которую, однако, ни-
кто из присутствующих здесь гостей не обращает внимания. 

Уже разговор Рогожина и Лебедева о Настасье Фи-
липповне в вагоне поезда содержит ряд подробностей, еще 
неясных для читателя, но намекающих на необычность ду-
шевного облика Настасьи Филипповны и несоответствие 
его ее общественному положению. Имя Настасьи Филип-
повны упоминается здесь в одном ряду с именами изве-
стных всему Петербургу содержанок-француженок — Ар-
манс и Коралли. Но в то же время Лебедев спешит под-
черкнуть, что Настасья Филипповна — «это не то, что 
Арманс» (VI , 12). 

Услышав в первый раз имя Настасьи Филипповны 
в вагоне, князь снова слышит его в кабинете Епанчина. 
Описанием портрета Настасьи Филипповны, попавшего 
в руки князя, Достоевский пользуется для того, чтобы под-
готовить последующее ее появление на страницах романа. 
Из разговора Рогожина и Лебедева, Епанчина и Гани Ивол-
гина читатель знал до сих пор лишь то, что Настасья Фи-
липповна — блестящая петербургская содержанка, хотя и 
необычная, «неинтересанка», по определению генерала. 
Портрет Настасьи Филипповны как бы одним ударом оп-
рокидывает эту внешнюю характеристику, раскрывает глу-
бину и трагическую значительность, заключенные в ее об-
разе. То, что предстает перед князем на портрете На-
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стасьи Филипповны, сразу же переключает образ ее в вос-
приятии читателя в совершенно иной план, раскрывает 
человеческое, поэтическое начало, заключенное в ней. Уже 
внешние черты Настасьи Филипповны совершенно не со-
ответствуют ее положению наложницы Тоцкого, «содер-
жанки». Она не только прекрасно, но и «просто», «изящно» 
одета, ее волосы убраны «просто», «по-домашнему». Еще 
менее соответствует вульгарному представлению о «содер-
жанке», «камелии» облик Настасьи Филипповны, который 
встает из ее портрета: глаза «глубокие», лоб «задумчи-
вый», «выражение лица страстное и как бы высокомерное» 
(VI , 29). Черты ее убеждают князя (а вместе с ним и чи-
тателя) не только в ее «необыкновенной» красоте, но и 
в сложности и глубине ее душевного облика. Князя, рас-
сматривающего портрет Настасьи Филипповны, в ее кра-
соте поражает отпечаток благородной, прекрасной и в то 
же время больной и страдающей души. Это впечатление 
усиливается, когда князь снова рассматривает портрет На-
стасьи Филипповны, прежде чем показать его генеральше 
и ее дочерям. Восприятие красоты Настасьи Филипповны 
князем резко противопоставлено в романе восприятию ее 
окружающими: в то время как генеральша Епанчина 
с «оттенком пренебрежения» рассматривает портрет, а ее 
дочери видят в нем выражение уверенной в себе, властной 
красоты, князь в лице Настасьи Филипповны читает 
«странное и невыносимое» сочетание страдания и гордости; 
ее черты возбуждают в нем «какое-то сострадание» (VI , 
73). 

Настасья Филипповна — образ прекрасного человека, 
наделенного огромными душевными богатствами, создан-
ного природой для того, чтобы украсить и осветить челове-
ческую жизнь. И однако с первых страниц романа На-
стасья Филипповна предстает перед читателем не только 
как воплощение физической и духовной красоты, но и как 
воплощение «невыносимого», по выражению Достоевского, 
унижения и страдания, порожденных «хаосом» и «безобра-
зием» окружающей действительности. 

Достоевский подвергает в «Идиоте» язвительным на-
смешкам нашумевший в 50-е годы роман А. Дюма-сына 
«Дама с камелиями» (1848).8 Соблазнитель Настасьи Фи-

8 См. об этом также заметку: М. С. А л ь т м а н . Достоевский 
и роман А. Дюма «Дама с камелиями». В кн.: Международные связи 
русской литературы. Изд. А Н СССР, М.—Л-, 1963, стр. 359—369. 
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липповны Тоцкий объявляет себя большим поклонником 
этого романа, которому, по его мнению, «не суждено ни 
умереть, ни состариться» (VI , 136), а сама Настасья Фи-
липповна презрительно называет Тоцкого «господином 
с камелиями» (monsieur aux camélias) (VI , 146). Образ На-
стасьи Филипповны в подтексте романа противопоставлен 
созданному Дюма образу «дамы с камелиями», в котором 
Достоевский видел классическое выражение буржуазной 
фальши в литературе и искусстве — фальши, против кото-
рой он гневно выступил в 1863 году в своих «Зимних за-
метках о летних впечатлениях». 

Героиня «Дамы с камелиями» Маргерит Готье, как и 
Настасья Филипповна, — «содержанка», и притом необыч-
ная в своей среде, так как она одарена редкой красотой, спо-
собна к настоящей самоотверженной любви. Но хотя Дюма-
сын стремился тронуть читателя красотой сердца любящей 
женщины, он оставался бесконечно далек от мысли бросить 
своим романом вызов буржуазному обществу или по 
крайней мере заставить задуматься над гнусностью 
существующих отношений. В романе Дюма нет виноватых. 
В нем все одинаково благородны: героиня, жертвующая 
своей любовью во имя счастья непорочной сестры своего 
возлюбленного, и добропорядочный дворянин — отец ее 
любовника, уговаривающий Маргерит отказаться от его 
сына во имя счастья дочери, и сам Арман, хранящий тро-
гательную память о Маргерит и следящий за тем, чтобы 
на ее могиле, как в ее букете при жизни, сменялись крас-
ные и белые камелии. «Порядочная» семья, «хорошее» об-
щество, буржуазный бытовой уклад в глазах Дюма и его 
героини священны. Умирая, героиня Дюма гордится тем, 
что, отказавшись от Армана, спасла святость и чистоту его 
семьи. Маргерит Готье ни на одну минуту не приходит 
в голову мысль о том, что она — такой же человек, как 
сестра Армана, ради которой она пожертвовала своей лю-
бовью, и что тот благополучный буржуазный брак по рас-
чету, в который вступает Сесиль, вовсе не является такой 
уж незыблемой ценностью, чтобы из-за него стоило разби-
вать свое счастье. 

Фальшивое «благородство» чувств всех героев в романе 
Дюма прикрывает реальную низость буржуазных жизнен-
ных отношений, коверкающих жизнь десятков тысяч жен-
щин, прикрывает реальное противоречие между угнетен-
ными и угнетателями. Вот почему роман Дюма и вызывает 
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восхищение Тоцкого. Афанасий Иванович убежден в не-
зыблемости и справедливости того порядка, при котором, 
по выражению Гани Иволгина, «есть женщины, которые 
годятся только в любовницы и больше ни во что». Поэтому, 
по мнению Тоцкого, Настасья Филипповна не только не 
должна питать к нему ненависти, но даже должна быть 
ему благодарна, ибо он поступил с ней благородно. Правда, 
он лишил ее чести, но такое ли уж это для нее несчастье? 
Ведь ока все равно не принадлежит к «порядочному» об-
ществу! Настасья Филипповна вполне может выйти замуж 
и даже быть счастлива по-своему — разве генерал Епанчин 
и он, Афанасий Иванович, не подыскали ей «порядочного» 
жениха и не обеспечили ее необходимым приданым? И разве 
Афанасий Иванович не истратил значительных сумм на 
воспитание и образование Настасьи Филипповны? 

В противоположность Дюма Достоевский, изображая 
судьбу Настасьи Филипповны, безжалостно и гневно по-
казывает противоречие между той фальшивой маской бла-
гопристойности, которую надевают на себя люди из дво-
рянско-буржуазных верхов, и их действительной низостью. 
Не только Афанасий Иванович, но и генерал Епанчин, и 
Ганя Иволгин считают себя — каждый по-своему — благо-
детелями Настасьи Филипповны. Генерал Епанчин дарит 
Настасье Филипповне колье и собирается удостоить 
ее чести стать его любовницей, а Ганя Иволгиг вводит 
Настасью Филипповну, которую он считает «С ^чест-
ной», опозоренной женщиной, в свою «порядсчную» 
семью. 

Таким образом, с точки зрения Афанасия Ивановича 
и генерала Епанчина, «благородно» в отношениях с На-
стасьей Филипповной ведут себя они, неблагородно*же по-
ступает сама Настасья Филипповна, которая, вместо того, 
чтобы примириться со своим положением (подобно Мар-
герит Готье), не хочет отказаться от нелепых претензий и 
тем самым мешает счастью двух «порядочных» аристо-
кратических семейств. Почти так же рассуждает и Ганя. 

Срывая с Афанасия Ивановича и людей его круга 
маску благопристойности, Достоевский совершенно иначе, 
чем Дюма, подходит к изображению душевного мира своей 
героини. Сознавая свое нравственное превосходство над ок-
ружающими, Настасья Филипповна глубоко презирает 
Афанасия Ивановича Тоцкого, Епанчина, Ганю и других 
гордящихся своей мнимой порядочностью людей из «об-
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щества», под внешней респектабельностью которых живет 
низкая и подлая душа. 

Презирая лицемерие окружающего общества, Настасья 
Филипповна страстно мечтает о нравственном обновлении, 
хочет начать новую жизнь. Но обман, жертвой которого 
она стала почти еще девочкой, глубоко изранил ее душу. 
Афанасий Иванович Тоцкий, явившийся к ней под личиною 
благодетеля и оказавшийся подлецом и распутником, убил 
веру Настасьи Филипповны в людей. В ней живет постоян-
ное сомнение, не является ли каждый человек, с которым 
ей приходится иметь дело, потенциальным обидчиком, же-
лающим обмануть ее при помощи лицемерного сожаления 
и сострадания к ней, чтобы тем отвратительнее насмеяться 
над ней, еще болезненнее унизить ее физически и нрав-
ственно. 

С этим связано и другое мучительное противоречие пси-
хологии «униженных и оскорбленных», которое Достоев-
ский стремится раскрыть в судьбе и переживаниях На-
стасьи Филипповны. Настасья Филипповна — как много-
кратно заявляет в романе князь — «не виновата» в своей 
трагической судьбе (VI , 151). Могла ли она — почти еще 
ребенок — проникнуть в глубину души Тоцкого и разга-
дать, как низок этот человек? Однако сама Настасья Фи-
липповна смотрит на себя и на причины своей жизненной 
драмы иначе. Изверившись в других людях, она потеряла 
веру и в себя и готова считать виновной в своем несчастье 
не только Тоцкого и других своих мнимых «благодетелей», 
но и самое себя. «Вы горды, Настасья Филипповна, но, 
может быть, вы уже до того несчастны, что и действительно 
виновною себя считаете», — говорит об этом князь (VI, 
151). И в другом месте: «Эта несчастная женщина глубоко 
убеждена, что она самое павшее, самое порочное существо 
из всех на свете. О, не позорьте ее, не бросайте камня. Она 
слишком замучила себя самое сознанием своего незаслу-
женного позора! . . что бы она вам ни говерила, знайте, 
что она сама первая не верит себе и что она всею совестью 
своею верит, напротив, что она... виновна» (VI , 383). Соз-
нание своей чистоты и превосходства борются в душе На-
стасьи Филипповны с взглядом на себя как на погибшее, 
навсегда искалеченное существо, со стремлением к нрав-
ственному самоистязанию и растравливанию своих душев-
ных ран, с цинической насмешкой над собственными 
страданиями. 
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Вот почему Настасья Филипповна отталкивает протя-
нутую ей руку князя. В лице князя Настасья Филипповна 
впервые в жизни встречает человека, который в нее «с од-
ного взгляда поверил» (VI , 139). Мышкин относится к ней 
с братским сочувствием, видит в ней прекрасное и вместе 
с тем глубоко истерзанное, страдающее существо. Принять 
руку князя — для Настасьи Филипповны значит поверить 
не только в то, что в окружающем мире есть наряду со 
злом и подлинное добро, подлинная душевная красота, ко-
торых она прежде не знала, но и поверить в себя, в свою 
чистоту, в то, что она достойна князя, забыть о том сом-
нении, которое гложет ее душу. Настасья Филипповна не 
чувствует себя на это способной. 

Поэтому Настасья Филипповна отказывается от руки 
князя и с наигранным цинизмом заявляет, что она — «улич-
ная», «рогожинская». В этих словах Настасьи Филипповны 
заключен не только протест против лжи и лицемерия Тоц-
ких и Епанчиных, прикрывающих «изящными» формами 
уродливую правду действительных отношений, но и цини-
ческий вызов самой себе, злобная насмешка над своим внут-
ренним миром и своими лучшими надеждами. Уходя с Ро-
гожиным от князя, Настасья Филипповна нравственно по-
пирает себя ногами, цинически затаптывает в грязь свое 
лучшее «я», чтобы доказать себе и другим, что добра и 
справедливости нет и не может быть, что все в мире — та-
кой же обман и гнусность, как ее прежняя жизнь в мире 
Тоцких и Епанчиных. Недаром Птицын сравнивает посту-
пок Настасьи Филипповны с поведением человека, который 
распарывает себе живот на глазах обидчика. 

Все мучительные перипетии драмы Настасьи Филип-
повны в романе отражают колебания ее между стремле-
нием к нравственному возрождению и живущим в ее душе 
мрачным неверием в себя и окружающий мир. Отсюда ко-
лебания Настасьи Филипповны между князем и Рогожи-
ным, отсюда ее двойственное отношение к самому Рого-
жину (которого она то изводит своими насмешками и уни-
жает, то по-человечески жалеет и пытается полюбить), 
к князю, к Аглае Епанчиной. 

Отказ Настасьи Филипповны от князя — не трагическая 
ошибка. Этот отказ продиктован смутным, но в то же время 
неопровержимо верным сознанием, что предложение 
князя — бессмысленная жертва, благородное и все же на-
прасное донкихотство. Ведь для того, чтобы Настасья Фи-
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липповна обрела свое человеческое достоинство и могла 
действительно начать новую жизнь, для этого мало одного 
желания князя, мало его добрых намерений и даже самого 
возвышенного самопожертвования. Чтобы нравственно 
искалеченные люди, подобные Настасье Филипповне, могли 
вернуть свое человеческое достоинство и начать новую 
жизнь, для этого нужно было не благоприятное стечение 
индивидуальных условий, но глубокое изменение всего 
строя общественной нравственности. Привести к нему, как 
правильно понимали русские революционеры 60—70-х го-
дов, могло только революционное преобразование обще-
ства, уничтожение угнетения человека человеком. 

Достоевский сознавал, что жизненные трагедии, ана-
логичные трагедии Настасьи Филипповны, не могут быть 
устранены с помощью одного личного благородства еди-
ничных представителей господствующего класса. Но неве-
рие Достоевского в революцию, его политические предрас-
судки мешали ему сделать из обрисованной им трагической 
коллизии правильный вывод, толкали его мысль, искавшую 
выхода, на ложный путь. Отсюда двойственное освещение 
судьбы Настасьи Филипповны и самого образа ее на стра-
ницах романа. 

Изображая с глубоким социально-психологическим реа-
лизмом душевную драму Настасьи Филипповны и ее жиз-
ненные истоки, Достоевский в то же время хочет подчи-
нить изображение этой драмы ложной христианско-морали-
стической идее. Не только душевную драму Настасьи Фи-
липповны, но и внутреннюю борьбу других своих главных 
персонажей Достоевский стремится представить как борьбу 
«гордости» и «смирения», эгоизма и самоотречения.9 

Несчастье Настасьи Филипповны заключается в том, 
что она «горда», — эту мысль Достоевский подсказывает 
читателю, уже описывая впечатление князя от ее портрета. 
Именно «гордость» мешает Настасье Филипповне пересту-
пить через свое прошлое, довериться Мышкину, найти путь 
к тому лучшему человеку, который — как сознает князь — 
начинает пробуждаться в Рогожине под влиянием его 
любви. «Гордости» Настасьи Филипповны в романе про-
тивопоставлено христианское смирение Мышкина. 

9 Анализ психологии главных персонажей «Идиота» под углом 
зрения борьбы «гордости» и «смирения» см. в статье: А. П. С к а ф-
т ы м о в . Тематическая композиция романа «Идиот». Сб. «Творче-
ский путь Достоевского», Л., 1924, стр. 131—185, 
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Однако в главах читателя Настасье Филипповне пре-
дает обаяние именно ее непримиримость, сила ненависти, 
испытываемой ею по отношению к миру Епанчиных и Тоц-
ких, ее нежелание не только простить своим обидчикам, 
но и принять руку князя, в предложении которого она 
усматривает бесцельную жертву с его стороны. И эта непри-
миримость Настасьи Филипповны импонирует не только 
читателям романа, но и самому автору: в тех сценах, в ко-
торых «гордость» Настасьи Филипповны проявляется наи-
более ярко — в сцене ее ухода из дома с Рогожиным, в сце-
нах встречи с Епанчиными и князем в Павловском вокзале, 
свидания с Аглаей, — образ ее нарисован Достоевским 
с наибольшей силой и выразительностью. Именно в этих 
сценах, в которых Настасья Филипповна бросает прямой 
вызов идеалам христианской нравственности, Достоевский 
поэтизирует и возвеличивает ее образ. И наоборот, мысль 
Достоевского, что самая «гордость» Настасьи Филипповны 
в действительности порождена лишь непонятной ей самой, 
смутной потребностью в христианском всепрощении, не по-
лучает в романе убедительного художественного развития 
в живых образах и картинах. 

Вопреки намерениям Достоевского-моралиста драма На-
стасьи Филипповны остается социальной драмой: своим 
трагическим исходом она призывает не к «смирению», 
а к возмущению против той социальной действительности, 
«положительными» героями которой являются Тоцкие и 
Епанчины. 

3 

Рогожин впервые показан Достоевским в первой главе 
романа, где князь в поезде знакомится с ним и сразу уз-
нает о главном событии всей его жизни — страсти Рого-
жина к Настасье Филипповне. Хотя сила и трагическая 
глубина этой страсти в первой главе остаются еще не рас-
крытыми, уже здесь Достоевский прекрасно дает почув-
ствовать, что Рогожин — не просто рядовой безобразничаю-
щий купеческий сынок, стремящийся прокутить отцовские 
миллионы. В разговоре Рогожина с князем раскрываются 
не только его «безобразные» стороны, но и свойственное 
ему простодушие, природная широта и цельность его на-
туры, исковерканной дикими нравами и привычками купе-
ческой среды. 
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Это внутреннее противоречие Между своеобразной ода-
ренностью, цельностью и силой характера, свойственными 
Рогожину, и его «безобразием» выявляет все дальнейшее 
развитие романа. 

Рогожин — сын богатого купца, наследник огромного 
состояния. Его отец, портрет которого князь рассматри-
вает в кабинете Рогожина, всю жизнь прожил в своем 
мрачном и грязном доме, похожем на сундук, «ни одному 
человеку не веря, да и не нуждаясь в этом совсем, и только 
деньги молча и сумрачно наживая» (VI , 189). И сам Рого-
жин, если бы он не встретил Настасью Филипповну, погу-
ляв и побуйствовав в молодые годы, скоро успокоился бы 
«и стал бы деньги копить, и сел бы, как отец, в этом доме 
с своими скопцами; пожалуй бы, и сам в их веру под конец 
перешел, и уж так бы. . . свои деньги полюбил, что и не 
два миллиона, а пожалуй бы и десять скопил, да на мешках 
своих с голода бы и помер» (VI , 189). 

Но встреча с Настасьей Филипповной (один взгляд 
которой «прожег» Рогожина навсегда) ломает его жизнь. 
Всю ту «безобразную, мрачную, фантастическую страсть», 
с которой его дед и отец отдавались накоплению богатства, 
Рогожин вносит в свою любовь к Настасье Филипповне. 
Страсть к Настасье Филипповне поглощает все его внут-
ренние силы, овладевает его существом без остатка. 

В своей страсти Рогожин, как гениально показывает 
Достоевский, остается верным сыном своего отца, высох-
шего над своими сундуками, человека подозрительного, 
скрытного, с «желтым» лицом и «скорбным взглядом» (VI , 
183). 

Любовь Рогожина к Настасье Филипповне — это угрю-
мая, мрачная и подозрительная любовь собственника. 
В свою страсть к Настасье Филипповне Рогожин вносит 
азарт и нетерпеливость игрока, мрачную подозрительность 
и алчность пушкинского Скупого рыцаря. Страсть к На-
стасье Филипповне сжигает Рогожина и в то же время вы-
зывает у него бешеную ненависть к той же Настасье Фи-
липповне, так как он не может простить ей постоянного 
унижения, на которое обрекает его эта страсть. 

И все же — как с большим психологическим искусством 
показывает Достоевский — страсть к Настасье Филипповне 
является в жизни Рогожина не только мрачным, губитель-
ным началом. Любовь к Настасье Филипповне воспламе-
няет в груди- Рогожина одновременно и все «безобразные» 
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стороны его натуры, завещанные ему его предками, и все То 
лучшее в нем, что у его отца и брата осталось навсегда 
задавленным фанатизмом собственников. Под влиянием 
любви к Настасье Филипповне в Рогожине начинается 
внутренняя борьба, которой не знали его родные, — борьба 
между темными, собственническими инстинктами и чело-
веческими сторонами его натуры. 

Достоевский дает читателю возможность воспринять 
образ Рогожина в сложной историко-психологической пер-
спективе. 

Отец Рогожина, как и многие представители русского 
купечества, вышел из народной среды. Однако замеча-
тельно, что Достоевский, в отличие от А. А. Григорьева 
и других «младших» славянофилов, отчетливо видит грань, 
отделяющую купечество от народа. Достоевский рассмат-
ривает Рогожина и его предков как людей хотя и вышед-
ших из народа, но социально и морально разъединенных 
с ним, порвавших с народными идеалами и народной со-
вестью. Отсюда нравственное безобразие купечества, от-
сюда забвение им всех здоровых человеческих норм жизни, 
отсюда же, по мысли Достоевского, многократно подчерк-
нутая в романе связь купечества с сектантством, которую 
писатель считает проявлением утраты купечеством здоро-
вых нравственных идеалов. У самого Рогожина процесс 
утраты нравственного начала, психологического равновесия 
зашел еще дальше, чем у его отца; процесс этот привел 
Рогожина к потере религиозной веры, что, с точки зрения 
Достоевского, составляет крайнее выражение духовного 
кризиса, переживаемого теми русскими людьми, которые 
оторвались от народной «почвы». 

Однако нравственное «безобразие», свойственное, 
с точки зрения Достоевского, купечеству, не мешает тому, 
что в образе Рогожина под пластами чуждых наслоений 
сохраняются известные национальные, народные черты. 
Сила и страстность натуры Рогожина составляют, по оценке 
Достоевского, выражение здоровых черт русского человека, 
хотя у самого Рогожина эти здоровые черты выступают 
в форме, искаженной влиянием купеческой среды. Народное 
в образе Рогожина вступает в непримиримую борьбу с ку-
печеским, человек — с собственником. Самая страсть Рого-
жина к Настасье Филипповне есть проявление этой борьбы, 
бунт страстной и сильной натуры против безобразия и 
нравственного отупения своей среды. 
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И все же в своей страсти, как уже отмечалось выше, 
Рогожин остается верным традициям той среды, против 
которой он стихийно восстает. Любовь Рогожина — одно-
временно и глубокое человеческое чувство и мрачная 
страсть собственника. И трагичность судьбы Рогожина 
в том, что, несмотря на происходящую в нем борьбу, соб-
ственник в конечном счете побеждает еще не успевшего 
раскрыться в Рогожине человека. 

Страдая внутренне от пустоты своего существования и 
сжигающей его дикой страсти, Рогожин в то же время не 
способен увидеть в Настасье Филипповне такого же стра-
дающего человека, как он сам, понять смысл происходящей 
в ней борьбы. Его страсть для него мучение, которое делает 
его существование физически невыносимым. Чтобы покон-
чить с этим мучением, Рогожин покушается на Мышкина, 
видя в нем своего соперника, а затем убивает Настасью 
Филипповну — причину своих страданий и своего униже-
ния. 

Однако у самого Рогожина бывают минуты нравствен-
ного просветления, когда он сознает, что не Мышкин и не 
Настасья Филипповна виноваты в его судьбе. В эти ми-
нуты Рогожин готов отречься от своей ревности к Мыш-
кину, готов видеть в нем брата,10 отказаться от Настасьи 
Филипповны. Под влиянием любви у Рогожина рождается 
трагическое сознание своего «безобразия», он читает по со-
вету Настасьи Филипповны «Историю» Соловьева, зани-
мается своим образованием. 

Борьбу, происходящую в душе Рогожина, из окружаю-
щих понимает один Мышкин, но и он впервые по-настоя-
щему проникает в душу Рогожина лишь в момент того бо-
лезненного просветления, которое, по описанию Достоев-
ского, происходит в Мышкине перед приближением 
эпилептического припадка. В этот момент Мышкин впер-
вые сознает, что в душе Рогожина живет не одна «больная 
страсть» (как он думал до этого). «Нет, — восклицает 
князь, обобщая впечатления от последней своей встречи 
с Рогожиным, — Рогожин на себя клевещет; у него огром-
ное сердце, которое может страдать и сострадать... Состра-

10 О значении мотива «братства» между Рогожиным и Мышки-
ным см. в статье: П. Г р о м о в . «Поэтическая мысль» Достоевского 
на сцене. В кн.: П. Г р о м о в . Герой и время. Изд. «Советский писа-
тель», Л., 1961, стр. 350—382 . 
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дание осмыслит и научит самого Рогожина». Для Достоев-
ского, говоря словами Мышкина, «Рогожин не одна только 
страстная душа; это... боец», которому «до мучения» 
нужно «во что-нибудь» и «в кого-нибудь» верить, чтобы 
найти исход из трагической пустоты своего существования 
(VI , 203—204). 

Итак, для Рогожина, по мысли Достоевского, возможен 
выход, который состоит в обретении Парфеном «внутрен-
него человека», в его победе над своей страстью под влия-
нием «братского» отношения к Настасье Филипповне, 
к князю, к другим людям. Так психологическая драма Ро-
гожина осмысляется Достоевским, подобно драме На-
стасьи Филипповны и других персонажей, как вариант 
борьбы «гордости» и «смирения». 

И все же моральная трагедия Рогожина остается по 
своему объективному содержанию трагедией социально-пси-
хологической. Борьба «гордости» и «смирения» осложняется 
в Рогожине борьбой человека и собственника, и именно это 
дает образу Рогожина глубину и значительность, делает 
его объемным, раскрывает в нем для читателя реальную 
жизненную перспективу. 

4 

Размышляя над трагической и противоречивой карти-
ной русской жизни, Мышкин не может отделаться от впе-
чатления «хаоса», «сумбура». Аналогичную оценку поре-
форменной действительности дают в романе «Идиот» и дру-
гие лица, принадлежащие к различным общественным ла-
герям— генеральша Епанчина, Ипполит, Лебедев. 

Острое чувство неблагополучия, потребность в мораль-
ном обновлении в «Идиоте» испытывают люди самых раз-
личных общественных слоев и положений. Во взволнован-
ных речах персонажей слышится глубокое убеждение пи-
сателя в том, что основной чертой всей изображаемой им 
дисгармонической и противоречивой общественной жизни 
является ее переходный характер, его убеждение в неиз-
бежности моральных и социальных перемен. Сознательно 
или бессознательно, но люди самых различных слоев об-
щества, если только они не безнадежно испорчены, как 
Афанасий Иванович Тоцкий, испытывают, по признанию 
писателя, чувство невозможности «жить по-старому», ми-
риться с существующим положением вещей. 

Г . М . фридлендер 241 



Но, отвечая на вопрос, каковы причины,тревожившего 
его общественного неблагополучия, Достоевский занял, как 
мы уже знаем, позицию, глубоко отличную от революцион-
ных демократов 60-х годов. Революционеры 60-х годов пра-
вильно видели главную причину страданий широких слоев 
населения в угнетении народа помещиками и буржуазией. 
Путь к освобождению человечества они усматривали в пре-
образовании экономических и политических условий жизни 
народа. Достоевский же считал, что социалисты ошибаются, 
принимая «ближайшие» и «второстепенные» причины об-
щественных страданий за «первоначальные». Наиболее глу-
бокими причинами общественного неблагополучия писатель 
считал причины морального характера, а не социально-
исторического. 

Отрицая значение экономических и политических преоб-
разований, Достоевский полагал, что единственным выхо-
дом из «хаоса» русской общественной жизни является нрав-
ственное возрождение, наиболее надежным средством кото-
рого он считал религию. «Сколько силы, столько страсти 
в современном поколении, и ни во что не веруют. Беспре-
дельный идеализм с беспредельным сенсуализмом», — пи-
сал Достоевикий в черновых записях к будущему 
«Идиоту».11 

Мысль о том, что кризис, который переживало русское 
общество в пореформенную эпоху, имел прежде всего не 
политическую или экономическую, а нравственно-религиоз-
ную почву, многократно выражена в романе. С этой точки 
зрения особенно важна сцена, в которой Лебедев перед соб-
равшимися у Мышкина гостями вторично толкует Апока-
липсис. Лебедев выражает здесь уверенность в том, что не 
только «железные дороги», но и «все это настроение наших 
последних веков, в его общем целом, научном и практиче-
ском... проклято» (VI , 329). Соглашаясь с «удалившимся 
мыслителем», сожалеющим о том, что «слишком шумно и 
промышленно становится в человечестве», характеризуя со-
временность иронически как «век пороков и железных до-
рог», Лебедев усматривает причину неисчислимых бедствий 
современности в отсутствии «связующей, направляющей 
сердца и оплодотворяющей источники жизни мысли». Без 
подобной «связующей мысли», без «нравственных основа-
ний», заявляет Лебедев, «люди науки, промышленности, 

11 Из архива Достоевского. «Идиот», стр. 38. 
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ассоциаций» не смогут «спасти мир», отыскать для rierô 
«нормальную дорогу». Только основанная на религии нрав-
ственность может служить гарантией прочного будущего 
человечества — «всеобщего мира» и «всеобщего счастья», 
которые невозможно основать на одной «необходимости» 
(VI , 329—335).12 

Достоевский открыто вступает, таким образом, 
в «Идиоте», как и в других своих романах 60—70-х годов, 
в полемику с революционным лагерем. Соглашаясь с рево-
люционерами и социалистами в том, что современное обще-
ство поражено жестокой болезнью, писатель расходится 
с ними в понимании причин этой болезни и способов ее ле-
чения. Изображая социальные конфликты, характерные для 
русской жизни 60-х годов, Достоевский стремится дать 
этим конфликтам не столько социальное, сколько этиче-
ское обоснование, показать, что самой коренной и глубокой 
причиной кризиса, переживавшегося пореформенной Рос-
сией, была утрата «почвы», потеря истинных «нравствен-
ных оснований», способных дать ответ на запросы больной 
человеческой души. 

Стремление Достоевского дать историческим конфлик-
там русской общественной жизни своего времени религиоз-
но-этическое истолкование, его желание объяснить их утра-
той «истинной» нравственности обусловило противоречи-
вость образа главного героя романа — князя Мышкина. 

С первых страниц Мышкин выступает перед читателем 
как лицо, противостоящее другим персонажам романа. В об-
разе Мышкина Достоевский стремился не только объеди-
нить черты, свойственные, с точки зрения писателя, «поло-
жительно прекрасному» человеку, но и дать ответ на воп-
росы, не разрешимые для других действующих лиц. 

12 Как убедительно показал С. С. Борщевский, в монологе Лебе-
дева содержатся отклики на полемику В. С. Печерина и А. И. Гер-
цена (о буржуазной цивилизации, науке и религии), о которой рас-
сказывается в воспоминаниях Герцена о Печерине (Полярная звезда, 
1861; см. главу «Pater V . Petcherine» в «Былом и думах», ч. 7, 
гл. L X X ) . Возражая Герцену (слова которого из ответа его Печерину: 
«И чего же бояться? Неужели шума колес, подвозящих хлеб насущ-
ный толпе голодной и полуодетой?» — он цитирует почти дословно), 
Лебедев солидаризируется с Печериным («удалившимся мыслите-
лем») в его недоверии к науке и в защите религиозной нравствен-
ности,. Ср.: С. Б о р щ е в с к и й . Щедрин и Достоевский. История их 
идейной борьбы. Гослитиздат, М., 1956, стр. 164—168. 
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Размышляя над образом «положительно прекрасного» 
человека, Достоевский мысленно оглядывался на галерею 
положительных образов, созданных в прошлом величай-
шими представителями мировой литературы. Наиболее «за-
конченным» из прекрасных человеческих образов мировой 
литературы он считал Дон-Кихота. Как другие «сильные 
попытки» в том же направлении писатель рассматривал 
диккенсовского Пикквика и Жана Вальжана Гюго. Однако 
Дон-Кихот и Пикквик, отмечал Достоевский, прекрасны 
«единственно потому», что в то же время и смешны. Они 
возбуждают «сострадание к осмеянному и не знающему 
себе цену прекрасному». Жан Вальжан же «возбуждает сим-
патию по ужасному своему несчастию и несправедливости 
к нему общества» (Письма, II, 71). Таким образом, во всех 
трех случаях, на которые ссылается Достоевский, прекрас-
ное, по мысли писателя, находится в глубоком противоре-
чии с жизнью. Оно вызывает сострадание и именно бла-
годаря этому воздействует на читателя. 

В противоположность Сервантесу и Диккенсу, Достоев-
ский не хотел делать своего героя смешным. И в то же 
время герой Достоевского не должен был, подобно Жану 
Вальжану Гюго, привлекать к себе симпатию как жертва 
общественной несправедливости. Своей задачей писатель 
считал создание образа человека, сочетающего в себе «на-
ивность» и высочайшую внутреннюю гармоничность. 
Идеальным прообразом такой гармонической личности До-
стоевский, по собственному признанию, считал Христа (ко-
торый мыслился им в первую очередь именно как «поло-
жительно прекрасный» человек, а не как выразитель оп-
ределенного религиозного учения). Разрабатывая образ 
своего главного героя, Достоевский — как видно из его пи-
сем и черновых записей — стремился воплотить в нем не-
которые из черт того идеала гармонической человеческой 
личности, высшим выражением которого ему представля-
лась личность Христа.13 

Отождествление идеала гармонического человека с об-
разом Христа вносило, однако, в самое представление До-
стоевского о гармоническом человеке очень большие внут-
ренние противоречия. Вместе с христианскими мотивами 
в мечту писателя о «положительно прекрасном» человеке 
неизбежно проникало аскетическое начало, начало противо-
поставления «духа» и «плоти», идеализации смирения и 

13 Из архива Ф . М. Достоевского. «Идиот», стр. 126. 

244 



страдания. Эта внутренняя противоречивость идеалов До-
стоевского, в которых гуманистическая светлая мечта о гар-
моническом человеке объединяется с идеализацией хри-
стианской морали, получила свое отражение в образе Мыш-
кина. 

Образ князя Мышкина кое в чем родствен образам 
наивных «естественных» людей в романах X V I I I века. По-
добно просветителям X V I I I века, Достоевский, желая соз-
дать образ «нормального», идеального человека, изолирует 
его от влияния общества, перенося князя в годы формиро-
вания его характера в Швейцарию, в обстановку полудикой, 
нетронутой природы, приобщая его к жизни детей и 
крестьян. 

Образ Мышкина был разработан Достоевским в Же-
неве, на родине Руссо. Воспоминания о руссоистском идеале 
«естественного человека», история Каспара Гаузера, с ко-
торой Достоевский познакомился, вероятно, еще в России, 
личные впечатления швейцарской жизни повлияли на от-
дельные детали биографии Мышкина до приезда в Россию. 
Но для просветителей X V I I I века представление об «есте-
ственном» человеке было неразлучно с представлением 
о здоровье. Нормальная, неиспорченная человеческая при-
рода представлялась просветителям X V I I I века такою же 
здоровой, как вся природа вообще. 

В противоположность образам «естественных людей» 
в литературе X V I I I века, в образе князя Мышкина пред-
ставление об естественном человеке противоречиво соче-
тается с представлением о болезни, о мучительных физи-
ческих и нравственных страданиях, пережитых Мышкиным. 
Душевное здоровье, которое является достоянием князя, — 
это не прирожденное качество — оно куплено ценою тяж-
ких мук, раздумий и испытаний, ценою пережитых сомне-
ний, отчаяния в себе и окружающих. 

Мышкин одновременно и изолирован от людей, и свя-
зан с ними, — связан теми страданиями, которые он пере-
нес в прошлом и которые были для него, по мысли До-
стоевского, ступенью к душевному выздоровлению, к обре-
тению им внутренней гармонии и ясности. 

Как известно, образу князя Мышкина свойствен ряд 
автобиографических черт.14 Достоевский приписывает 

14 См. об этом свидетельство А. Г. Достоевской в книге: 
Л. П. Г р о с с м а н . Семинарий по Достоевскому. Г И З , М.—Пгр., 
1922, стр. 58—60. 
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князю, в частности, свою собственную тяжелую нервную 
болезнь — эпилепсию, которой он стремится дать на стра-
ницах романа философско-символическое истолкование. 

Сочетание физической болезни и духовной ясности в об-
разе Мышкина является для Достоевского своеобразным 
символом жизни современного ему человечества, в которой 
противоречиво соединяются «дисгармония», «хаос» и са-
мые светлые надежды. Мышкин как бы носит в своей груди 
и весь тот «хаос», все то «безобразие», которыми «больны» 
окружающие его люди, и предощущение грядущей гармо-
нии. Именно в момент самой ужасной дисгармонии, в мо-
мент, предшествующий наступлению эпилептического при-
падка, когда духовные силы князя готовы покинуть его, 
в нем с удвоенной силой оживает мысль о «гармонии», 
о всеобщем примирении и братстве людей. В этом глубо-
кий философско-символический смысл описания состояния 
Мышкина перед эпилептическим припадком, которое яв-
ляется одним из важных мест романа. Описание это в сим-
волической форме выражает мысль Достоевского о том, 
что самый страшный «хаос» и дисгармония в жизни обще-
ства и в судьбе отдельного человека лишь обостряют извеч-
ную потребность человечества в счастье, стремление к ра-
достной полноте, к гармонии бытия. Так, самую болезнь 
Мышкина Достоевский стремится осмыслить с точки зре-
ния своего общего философско-исторического понимания 
судеб человечества. 

Страдания, пережитые Мышкиным, который остался 
в детстве сиротой, слабоумным, заброшенным ребенком, по 
мысли Достоевского, отдалили его от дворянской среды и 
вместе с тем обострили его чуткость к чужому страданию, 
его способность понимать муки других людей и сострадать 
им. Эта отзывчивость Мышкина, его способность чутко 
реагировать на горе каждого человека, его бескорыстное, 
братское отношение ко всем людям — независимо от сослов-
ных и имущественных различий — составляет самую силь-
ную и привлекательную сторону образа, созданного До-
стоевским, его очарование. 

С первых страниц романа князь Мышкин заявляет себя 
горячим противником смертной казни, выступает против 
несправедливого отношения к угнетенному и обиженному, 
к «падшей» женщине, к калеке, к ребенку. В «человеке» — 
лакее Епанчиных, он, по ироническим словам Достоевского, 
признает человека, чем сбивает с толку самого лакея, 
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С одинаковою любовью и состраданием князь относится ко 
всем обиженным и несчастным — к Ипполиту, к Бурдов-
скому, к Настасье Филипповне, к генералу Иволгину. Ради 
спасения Настасьи Филипповны князь жертвует своим соб-
ственным счастьем, счастьем и честью любимой девушки, 
не понимая даже, как можно было бы на его месте посту-
пить иначе. 

Заглавие романа «Идиот» иронично. В предисловии 
к своему последнему роману «Братья Карамазовы» Досто-
евский пишет о его герое Алеше Карамазове, что это «чело-
век странный, даже чудак». Но не всякого чудака, заявляет 
тут же романист, следует рассматривать как «частность» и 
«обособление». «Бывает так, что он-то, пожалуй, и носит 
в себе иной раз сердцевину целого...» ( I X , 7). «Чудаками», 
носящими в себе «сердцевину целого», являются в автор-
ском понимании и Алеша, и князь Мышкин. Однако па-
радоксальность существующего положения вещей заклю-
чается, с точки зрения автора «Идиота», в том, что в совре-
менном ему обществе человек с нормальными человеческими 
требованиями к жизни настолько отклонялся от господ-
ствующей социальной нормы, что воспринимался окружаю-
щими как «чудак» или «идиот»: « . . . в наш век негодяй, 
опровергающий благородного, всегда сильнее, ибо имеет 
вид достоинства, почерпаемого в здравом смысле, а благо-
родный, походя на идеалиста, имеет вид шута» ( X I I , 55). 
В том, что в его время разум представлялся большинству 
людей из богатых и образованных слоев общества без-
умием, а человек, несущий в себе «сердцевину целого»,— 
«идиотом», Достоевский видел доказательство глубокой не-
нормальности общественных отношений своей эпохи. 

Социально-критические мотивы романа особенно ярко 
выступают в рассуждениях князя о смертной казни. 

В «цивилизованной» Европе, во Франции, князь был 
свидетелем смертной казни. Эта казнь в буржуазной Фран-
ции— рассказывает князь — производится «усовершенство-
ванным» способом, путем гильотинирования. Не только 
буржуазные государственные деятели и ученые, но и обыва-
тели видят в этом «прогресс». Однако не представляет ли 
этот «прогресс» на деле чудовищный прогресс варварства 
и утонченно-жестокого насилия над человеком?—спраши-
вает князь. «Убийство по приговору несоразмерно ужаснее, 
чем убийство разбойничье..., — заявляет Мышкин. — Кто 
сказал, что человеческая природа в состоянии вынести это 
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без сумасшествия? Зачем такое ругательство, безобразное, 
ненужное, напрасное? . . Нет, с человеком так нельзя посту-
пать. . . Убивать за убийство несоразмерно большее нака-
зание, чем самое преступление» (VI , 21—22). 

Следует заметить, что эти слова были написаны и на-
печатаны через неполные два года после покушения Кара-
козова и его казни, в обстановке реакции конца 60-х годов. 
Многие читатели романа «Идиот» знали, что сам автор 
этого романа был в прошлом приговорен к смертной казни 
за политическое преступление. Нельзя считать случай-
ностью, что, выступая на первых страницах «Идиота» с про-
тестом против смертной казни, Достоевский дважды (во 
II и V главах) возвратился к воспоминаниям об обряде 
смертной казни над петрашевцами и к своим переживаниям 
в эти минуты. Ясно, что протест Достоевского был направ-
лен против применения смертной казни также и к уча-
стникам революционного движения, хотя автор «Идиота» 
не сочувствовал их убеждениям. 

Сострадая другим людям, Мышкин горячо мечтает о брат-
ском единении людей. Эту мечту выражает рассказ князя 
у Епанчиных о его жизни в Швейцарии с детьми, которых 
ему удалось объединить духовно, внушив им братское отно-
шение к отверженной обществом и умирающей Мари. 

Рассказ князя у Епанчиных о Мари имеет в романе 
очень большое идейное и композиционное значение. Судьба 
Мари, о которой рассказывает князь, является своего рода 
идейной экспозицией к истории Настасьи Филипповны. 
Подобно Настасье Филипповне, Мари — «падшая» де-
вушка, мучительно переживающая свое падение и презре-
ние окружающих. Внушив детям любовь к Мари, князю 
удается сделать ее перед смертью «почти счастливой» (VI, 
67), снять с нее печать отвержения и позора. Таким обра-
зом, рассказ о Мари дает, по мысли Достоевского, ответ 
на вопрос о том, что нужно сделать для спасения На-
стасьи Филипповны и других- страдающих и несчастных 
людей: Достоевский считает, что то братское, отзывчивое 
отношение людей друг к другу, которое свойственно Мыш-
кину, могло бы послужить началом их духовного объеди-
нения, создать в будущем условия для счастливой земной 
жизни человечества. 

Итак, образ князя Мышкина Достоевский наделил 
рядом черт, отражающих социально-критические размыш-
ления и гуманистические идеалы писателя. В этом причина 
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большой художественной силы и исключительного обая-
ния этого образа. 

Вместе с наивностью и незнанием жизни князю свой-
ственны качества человека, для которого не существует 
различий, порожденных классовым неравенством и властью 
денег. Счастье и интересы других людей стоят для него 
неизменно неизмеримо выше, чем его личные интересы. 
Не только люди, но и вся природа, все живые существа 
(вплоть до презираемого людьми «осла») одинаково близки 
князю, вызывают у него участие и сострадание. 

И вместе с тем образ князя Мышкина с предельной си-
лой отражает все то слабое, безжизненное и реакционное, 
что было свойственно общественным и моральным идеа-
лам Достоевского. В нем, как солнце в капле воды, отра-
жаются все противоречия взглядов писателя. 

Та полемическая тенденция, обращенная против ре-
волюционных и социалистических идеалов его эпохи, ко-
торая окрашивает истолкование Достоевским причин совре-
менного «хаоса», наложила свой отпечаток и на образ Мыш-
кина. В образе князя в сильнейшей мере отразилась поле-
мика Достоевского с революционной мыслью 60-х годов. 

Князь Мышкин в изображении Достоевского — чело-
век, на своем личном опыте узнавший страдания других 
людей, носящий в своей груди общие муки человечества. 
Но страдания Мышкина вызваны не социальными причи-
нами. Мышкин — жертва жестокой и неизлечимой болезни. 
Его страдания обусловлены, по Достоевскому, не обще-
ством, а извечной несправедливостью самой природы. Бо-
роться против подобной несправедливости человек бесси-
лен. Все, что он может, — это нравственно победить природу 
«изнутри», обрести ясность и спокойствие духа в своих 
страданиях, примириться с ними и не восставать против 
того, что изменить не во власти человека. 

Этот пессимистический вывод Достоевский стремится 
распространить в романе и на социальные страдания чело-
вечества. Он склоняется к выводу, что причины человече-
ских страданий в конечном счете неустранимы. Все, что, 
по мнению писателя, в силах сделать человек, — это своим 
братским отношением к людям помочь им переносить и 
нравственно побеждать свои страдания, как помогли в этом 
дети умирающей Мари. 

Таким образом, мечта о грядущей «гармонии» проти-
воречиво соединяется в мировоззрении Достоевского 
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с культом страдания, проповедь братского единения лю-
дей — с отрицанием реальной общественной деятельности, 
отзывчивость к людям — с призывом к терпению, к при-
мирению с неизбежностью и неотвратимостью страданий 
человечества. 

Реакционно-утопический характер общественной пропо-
веди Достоевского особенно отчетливо раскрывает уже упо-
минавшаяся сцена, в которой Мышкин выступает в гости-
ной Епанчиных перед собравшейся здесь высшей сановной 
аристократией. Достоевский вкладывает в уста Мышкина 
свою реакционнейшую политическую программу, основан-
ную на признании спасительности самодержавия, сословной 
монархии и власти церкви, которые князь призывает лишь 
реформировать в соответствии с христианскими идеалами. 
«Вы думаете: я за гех боялся, их адвокат, демократ, ра-
венства оратор?.. — восклицает князь, с возмущением от-
вергая самую мысль о том, что он выступает от лица угне-
тенного человечества. — Я боюсь за вас, за вас и за всех 
нас вместе. Я ведь сам князь исконный и с князьями сижу. 
Я, чтобы спасти всех нас, говорю, чтобы не исчезло сосло-
вие даром в потемках, ни о чем не догадавшись, за все бра-
нясь и все проиграв» (VI , 487). Так проповедь смирения 
и всепрощения приводит Достоевского с логической неиз-
бежностью к утверждению того самого сословного строя 
(основанного на неравенстве, на непризнании «человека» — 
человеком), глубокую реалистическую критику которого со-
держат лучшие страницы романа. 

Революционные демократы рассматривали человека как 
единое, цельное существо. Они утверждали, что между ма-
териальной, физической и духовной природой человека, 
между личностью и обществом нет непреодолимого проти-
воречия. Нравственность требует, с их точки зрения, от 
человеческой личности не самоотречения, не подавления ее 
материальных потребностей и интересов, а, напротив, ее 
всемерного, полного, всестороннего развития. Чем выше 
развита человеческая личность, утверждал Чернышевский 
в «Что делать?», тем более благородные общественные 
идеалы, интересы других людей становятся ее собствен-
ными неотъемлемыми личными интересами. 

В противоположность Чернышевскому Достоевский по-
лагал, что человек по природе своей — двойственное, про-
тиворечивое существо, в котором сочетаются добро и зло, 
самоотвержение и утонченнейший эгоизм. Победа нравст-
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венного начала возможна, с точки зрения Достоевского, 
лишь путем отказа от своей личности, отказа от «гордости» 
путем самоотречения, «смирения», подавления «плоти». 

Подобное самоотречение, смиренный отказ от своей лич-
ности, от деятельного вмешательства в жизнь и вопло-
щены Достоевским в образе «князя — Христа».15 Чело-
вечность князя, его внимание и чуткость к чужому страда-
нию, способность к самопожертвованию, нравственная 
стойкость сочетаются с аскетическим отречением от жизни, 
с полнейшим непониманием общественной борьбы и со-
циальных интересов. Достоевский окружает фигуру князя 
туманным, мистическим сиянием. Мышкин руководствуется 
в жизни не разумом, а чувством, сердцем, интуицией. Он 
призывает к всепрощению, к тихому, пассивному «умиле-
нию» теми радостями, которые не могут отнять у человека 
даже самое жестокое угнетение, самая тяжкая несправедли-
вость; он утверждает благодетельность страдания. Земной 
чувственной любви Настасьи Филипповны и Аглаи к князю 
Достоевский противопоставляет «христианское» чувство 
к ним Мышкина, основанное на сострадательном, братском 
отношении, на отречении от всякого «эгоистического» чув-
ственного, плотского начала. 

Образ князя выражает, таким образом, гуманизм писа-
теля и вместе с тем слабую его сторону — отказ Достоев-
ского от идеала того подлинно всестороннего гармониче-
ского— духовного и физического — развития человека, 
к которому стремились лучшие гуманистические представи-
тели мировой литературы, великие революционные мысли-
тели прошлого. 

Аскетические идеалы Мышкина опровергаются в самом 
романе. Не случайно к числу наиболее вдохновенных стра-
ниц «Идиота» принадлежат страницы, посвященные описа-
нию пробуждающегося чувства любви Мышкина к Аглае. 
Рассказ о тревоге и надеждах, волнующих Мышкина во 
время его ночных блужданий в Павловском парке, описа-
ние свидания князя и Аглаи на «зеленой скамейке» пред-
ставляют собой подлинный гимн жизни, природе, молодой 
и чистой любви. Земное, человеческое торжествует здесь 
в князе над его созерцательно-аскетическими идеалами. 

Слабые стороны любимого героя Достоевского не могли 
укрыться от взора самого писателя. Как и в других рома-

15 Из архива Ф . М. Достоевского. «Идиот», стр. 126. 
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нах Достоевского, в «Идиоте» отчетливо отразились сомне-
ния писателя в его религиозных идеалах — сомнения, от 
которых он никогда не мог отрешиться. Осуждая челове-
ческие страсти как источник «ложной» гордости и беспокой-
ства, Достоевский в то же время понимал, что страсти не-
отделимы от деятельности и самой природы человека. 
Столкновения князя с Рогожиным, Аглаей, Настасьей Фи-
липповной обнаруживают не только сильные стороны 
князя, но и его слабость, раскрывают черты человеческого 
превосходства других героев романа над князем. Черты 
эти неразрывно связаны с их страстностью, внутренним 
беспокойством, активностью, со свойственным им проте-
стом против бесчеловечных условий жизни. 

Достоевский заставляет Мышкина испытать моральное 
поражение, и поражение это — результат не только физи-
ческой, но и моральной слабости героя. Когда Настасья 
Филипповна бежит от князя с Рогожиным, в ее поведении 
отражаются не только ее сомнения в себе, но и нежелание 
принять «жалость» князя, унижающую ее человеческое до-
стоинство. Точно так же Аглая восстает против смирения 
князя не только во имя своей «гордости», но и во имя своей 
любви: как человек из плоти и крови, она вынуждена бо-
роться за свое чувство не только против родни, но и против 
жертвенной христианской морали Мышкина. Созерцатель-
ный пассивный характер идеалов Мышкина, противоречие, 
которое существует между религиозным миросозерцанием 
князя и деятельной, активной стороной человеческой на-
туры, раскрывают его столкновения и с другими героями 
романа, прежде всего с Рогожиным и Ипполитом. 

Вмешательство князя в судьбу окружающих не только 
не может ничего в ней изменить, но, наоборот, еще более 
обостряет и усложняет их жизнь. Настойчивое сближение 
в романе образа князя Мышкина с образом пушкинского 
«рыцаря бедного» подчеркивает высокую нравственную чи-
стоту Мышкина и вместе с тем его бессилие, трагикоми-
ческие черты князя, порожденные разрывом между аскети-
ческим идеалом и жизнью. 

Стремясь утвердить в романе созерцательные, аскетиче-
ские идеалы Мышкина, Достоевский-художник в действи-
тельности вынужден был показать всю слабость, немощь и 
бессилие этих идеалов, не способных указать выход из 
реальных противоречий общественной жизни. Роман До-
стоевского является скорбным признанием того, что между 
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«евангельскими» идеалами Мышкина и жизнью сущест-
вует пропасть, что для преобразования действительности 
и счастья людей нужны иные пути, чем те, которые утвер-
ждает герой романа.16 

5 
Полемика Достоевского с революционной мыслью 60-х 

годов нашла отражение не только в образе Мышкина. По-
лемика эта заставила Достоевского ввести в число дей-
ствующих лиц романа группу молодых людей, которых сам 
Достоевский в одном из своих писем охарактеризовал как 
«современных позитивистов из самой крайней молодежи» 
(Письма, II, 126). Это — «боксер» Келлер, племянник Ле-
бедева — Докторенко, мнимый «сын Павлищева» Антип 
Бурдовский и Ипполит Терентьев. 

Достоевский устами Лебедева так характеризует этих 
молодых людей: « . . . они не то, чтобы нигилисты... Ни-
гилисты все-таки иногда народ сведущий, даже ученый, 
а эти — дальше пошли-с, потому что прежде всего дело-
вые-с. Это, собственно, некоторое последствие нигилизма, 
но не прямым путем, а по наслышке и косвенно, и не 
в статейке какой-нибудь журнальной заявляют себя, а уж 
прямо на деле-с» (VI , 227). 

Достоевский, как мы видим, наперед отводит возмож-
ный упрек в том, что в образе «современных позитивистов» 
он стремился в карикатурном виде изобразить самих дея-
телей революционного движения 60-х годов. Он указы-
вает, что нарисованные им молодые люди не являются 
прямыми представителями этого движения, а связаны с ним 
лишь «косвенно». «Нигилистические» теории шестидесят-
ников, отрицая религию, являющуюся в глазах Достоев-
ского единственной прочной основой нравственности, от-
крывают, по мнению писателя, широкий простор для раз-
личных шатаний мысли среди молодежи. В этом заклю-
чается, по Достоевскому, «косвенная связь» между «совре-
менными позитивистами», изображенными в «Идиоте», и 
материалистическими идеями 60-х годов. 

Нетрудно видеть, что попытка Достоевского отграни-
чить изображенную им молодежь от сознательных пред-

16 Глубокий и тонкий анализ внутренних противоречий образа 
Мышкина см. в статье: Н. Б е р к о в с к и й . Достоевский на сцене. 
Театр, 1958, № 6, стр. 69—80. 
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ставителей умственного движения 60-х годов не спасла érô 
от предвзятой оценки этого движения. Достоевский 
повторяет грубейшее и реакционнейшее утверждение, 
распространявшееся церковниками и защитниками царской 
монархии, о том, что атеистические и революционные идеи 
60-х годов будто бы разрушали нравственные устои, спо-
собствовали упадку морали, росту преступности, обезору-
живали человека в борьбе с его собственными худшими 
стремлениями. Тот рост преступности, аморализма, хищни-
чества, который в действительности был одним из след-
ствий развития капитализма в России, роста эксплуатации, 
обнищания трудовых масс, Достоевский пытался объяснить 
развитием революционных «нигилистических» теорий. Это 
было грубейшей ошибкой писателя. 

Группа «современных позитивистов», изображенная 
в романе, неоднородна. Состоит она из молодых людей 
нескольких разрядов. Пародийные образы Келлера, Док-
торенко, Бурдовского продолжают ту линию, которая была 
начата в творчестве Достоевского фигурой Лебезятникова 
в «Преступлении и наказании». И так же, как в «Преступ-
лении и наказании» комически-пародийный образ Лебезят-
никова противопоставлен фигуре Раскольникова, в «Идиоте» 
пародийные образы Келлера, Бурдовского, Докторенко про-
тивопоставлены образу Ипполита. «Бунт» Ипполита и его 
исповедь раскрывают то, что сам Достоевский во враждеб-
ных ему идеях молодого поколения склонен был признать 
серьезным, заслуживающим внимания. 

Ипполит, четвертый из группы «современных позити-
вистов», — фигура отнюдь не комическая. Он главный 
идейный противник князя. Это — единственное действую-
щее лицо, кроме самого Мышкина, которое приносит на 
страницы романа законченную и цельную философско-эти-
ческую систему взглядов, — систему, которую Достоевский 
не принимает и старается опровергнуть, но к которой от-
носится с полной серьезностью. Более того, Достоевский 
стремится показать, что неприемлемые для него взгляды 
Ипполита не являются каким-то случайным вывихом мысли 
одного человека или даже целого разряда молодежи, а пред-
ставляют объективно закономерную, хотя и требующую 
преодоления, ступень духовного развития личности. Как 
выясняется из размышлений Мышкина, в его жизни был 
момент, когда он переживал то же, что Ипполит. Однако 
для князя выводы Ипполита оказались лишь переходным 
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моментом на пути развития к другому, более высокому 
(с точки зрения Достоевского) этапу духовного развития, 
в то время как сам Ипполит задержался на ступени мыш-
ления, которая, трагически обостряя все проклятые вопросы 
жизни, не дает на них ответа. В этом и состоит, по До-
стоевскому, трагедия Ипполита. 

Ипполит, как и Мышкин, изображен Достоевским жерт-
вой неразумия и «хаоса», причиной которых является не 
только общество, не только социальная жизнь, но и сама 
природа. Ипполит — неизлечимо больной чахоточный 
юноша, обреченный болезнью на раннюю смерть. Эта тра-
гическая несправедливость вызывает возмущение и про-
тест Ипполита. Природа представляется ему в виде «тем-
ной, наглой и бессмысленно-вечной силы», «глухой» к стра-
даниям своих жертв, в виде «какого-то огромного и 
отвратительного тарантула», бессмысленно и неумолимо 
поедающего те самые существа, которые она создает 
(VI , 361). 

Достоевский в парадоксальной, нарочито заостренной 
форме выражает устами Ипполита мысль о том, что страда-
ния, вызываемые социальными условиями, являются вто-
ростепенными по сравнению со страданиями, вызываемыми 
извечными противоречиями природы. Занятому всецело 
мыслью о своей неизбежной и бессмысленной гибели, Ип-
политу самым страшным проявлением несправедливости 
представляется неравенство не между богатыми и бедными, 
а между здоровыми и больными. Все люди в его глазах 
делятся на здоровых, которых он считает счастливыми ба-
ловнями судьбы и которым мучительно завидует, и боль-
ных, обиженных и обкраденных жизнью, к которым отно-
сит самого себя. Ипполиту кажется, что если бы он был 
здоров, уже это одно сделало бы его жизнь счастливой. 
Все проявления социального неравенства представляются 
ему выражением трагической глупости и злобы здоровых 
людей, которые не понимают, что они «счастливцы», обла-
дающие единственным подлинным счастьем — жизнью, и 
поэтому гоняются за призрачными благами. 

Достоевский считает, что страдания, подобные страда-
ниям Ипполита, не могут быть исцелены революционерами. 
Не случайно писатель заставляет Ипполита обратиться 
в поисках внутренней опоры против разрушающей его тело 
болезни к студенту с гротескной фамилией Кислородов, 
«материалисту, атеисту и нигилисту», по характеристике 
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Самого Ипполита. Ипполит полагал, что все, что ему нужно 
было в его положении, — это «голая правда», хотя бы и 
безнадежная, и Кислородов сообщает ему правду о его ско-
рой и неизбежной смерти со «щеголеватостью бесчувствия» 
«высшего существа, которому умереть, разумеется, ничего 
не стоит» (VI , 343). Но «правда», сообщенная Кислородо-
вым, не облегчает состояния Ипполита, а, напротив, еще 
больше обостряет его страдания. После того как Ипполит 
узнает о близкой смерти, смятение его увеличивается, 
у него начинаются болезненные сны и галлюцинации. 

Выход из таких страданий способна, по убеждению До-
стоевского, дать только религия, только то смирение и хри-
стианское «всепрощение», которые проповедует Мышкин. 
Знаменательно, что Ипполит и Мышкин — оба тяжело 
больны, оба одинаково отвергнуты природой. И Ипполит, 
и Мышкин в изображении писателя исходят из одних и 
тех же общих философско-этических посылок. Но из этих 
одинаковых посылок они делают противоположные выводы. 

То, что передумал и перечувствовал Ипполит, знакомо 
Мышкину не со стороны, как другим лицам, слушающим 
«исповедь» Ипполита, а по собственному опыту. Раз-
мышляя над исповедью Ипполита, князь вспоминает свои 
собственные переживания в Швейцарии — «в первый год 
его лечения, даже в первые месяцы». Подобно Ипполиту, 
он тогда трагически ощущал, что на «великом празднике» 
природы, где счастлива каждая «маленькая мушка», жуж-
жащая «в солнечном луче», он один из-за своей болезни 
лишен возможности участвовать в общем ликовании при-
роды, что он «всему чужой и выкидыш» (VI , 374). То, что 
Ипполит выразил в обостренной, сознательной и отчетли-
вой форме, «глухо и немо» волновало князя в один из прош-
лых моментов его жизни. Но, в отличие от Ипполита, князь 
не застыл на ступени той трагической разорванности и раз-
лада с самим собой, на которой стоит Ипполит. Он сумел 
перебороть свои страдания, достичь внутренней ясности и 
примирения. Эту ясность и гармонию с собой князю дали 
его религиозные, христианские идеалы. И, обращаясь к Ип-
политу, Мышкин зовет его также повернуть с пути индиви-
дуалистического возмущения и протеста — на путь кро-
тости и смирения. «Пройдите мимо нас и простите нам наше 
счастье!» (VI , 460) — отвечает Мышкин на сомнения Ип-
полита. Духовно разъединенный с другими людьми и стра-
дающий от этого разъединения, Ипполит может, по убежде-
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нию писателя, преодолеть это разъединение только «про-
стив» другим людям их превосходство и смиренно приняв 
от них такое же христианское «прощение». 

Ипполит, как правдиво показывает Достоевский, мучи-
тельно ищет понимания и поддержки других людей. Чем 
сильнее его физические и нравственные страдания, тем 
нужнее ему другие люди, тем нужнее ему общество людей, 
способных понять его и отнестись к нему по-человечески. 

Но Ипполит не решается признаться себе в том, что его 
мучит собственное одиночество, что главная причина его 
страданий — не болезнь, а отсутствие человеческого отно-
шения со стороны других людей. На страдания, причи-
няемые ему одиночеством, он смотрит как на позорную сла-
бость, унижающую его, недостойную его как мыслящего че-
ловека. Постоянно стучась к другим людям, ища их под-
держки как опоры в своих страданиях, Ипполит прячет это 
свое лучшее благородное стремление под лживой маской 
самоупоенной гордости и наигранно-цинического отноше-
ния к себе. Эту «гордость» Достоевский и стремится пред-
ставить как главный источник страданий Ипполита. Стоит 
Ипполиту «смириться», отказаться от своей- «гордости», 
мужественно признаться себе в том, что он "нуждается 
в братском общении с другими людьми, уверяет Достоев-
ский, и страдания Ипполита кончатся сами собой. 

Как и в изображении переживаний Настасьи Филип-
повны, Рогожина, Аглаи, самого Мышкина, так и в изо-
бражении душевной драмы Ипполита сложным образом пе-
реплетаются суровая жизненная правда и реакционная тен-
денция, искажающая эту правду. Достоевский считает, что 
страдания Ипполита вызваны не обществом, а природой; 
поэтому устранить причины, вызывающие эти страда-
ния, — не во власти человека. И в то же время Достоев-
ский показывает совсем иное — что главная причина стра-
даний Ипполита, как сознает в душе и сам Ипполит, — оди-
ночество, равнодушие окружающих, отсутствие участия 
к нему со стороны других людей. Таким образом, Достоев-
ский, не замечая этого, опровергает в романе те предпо-
сылки, на которых построена вся его полемика с социализ-
мом: главным источником, вызывающим страдания людей, 
он сам склонен признать не природу, а общество! 

Но и другая предпосылка, из которой исходит Достоев-
ский при изображении душевной драмы Ипполита, оказы-
вается столь же призрачной, как первая. Достоевский 
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хотел бы доказать, что страдания Ипполита исчезнут 
вместе с его гордостью. Иа деле же он реалистически пока-
зывает, что самая «гордость», болезненный эгоцентризм 
Ипполита, его анархический бунт индивидуалиста, от кото-
рого он глухо и мучительно страдает, являются отражением 
его одиночества, бесчеловечности общественной жизни, 
окружающей Ипполита, вызваны его оторванностью от на-
рода, от других людей, обрекающей его мысли на болезнен-
ные блуждания. 

6 
«Идиот» занимает важное место в эволюции Достоев-

ского-романиста. Стиль зрелого Достоевского в основном 
определяется ко времени создания «Преступления и нака-
зания». Но в работе над каждым из последующих романов 
Достоевский продолжал искать и находил новые возмож-
ности для выражения своих художественных задач. 
В «Идиоте» получили дальнейшее развитие многие компо-
зиционные и стилистические принципы, осознанные До-
стоевским в период работы над «Преступлением и наказа-
нием». И здесь же намечен ряд новых черт, характерных 
для последующих романов Достоевского 70-х годов. 

Хотя в «Преступлении и наказании» действуют и сту-
дент Раскольников, и пристав следственных дел Порфирий, 
и помещик Свидригайлов, Достоевский не ставил здесь за-
дачи дать развернутую картину жизни, обрисовать психо-
логию различных слоев петербургского общества. Все вни-
мание художника было отдано миру «униженных и оскорб-
ленных». Мрачные и грязные улицы и переулки, окружаю-
щие Сенную, большие многоэтажные дома, населенные 
столичной беднотой, каморку Раскольникова, похожая на 
гроб, распивочные и трактиры, публичные дома, полицей-
ская контора — таков фон, на котором совершается действие 
«Преступления и наказания». 

В «Идиоте» мы не находим той потрясающей по своей 
художественной силе картины быта, социальных страданий 
широких слоев разночинно-демократической части петер-
бургского населения, какая содержится в «Преступлении и 
наказании». Достоевский ставит здесь перед собой другую 
задачу. В «Идиоте» он дает как бы вертикальный разрез 
всего петербургского общества. 

Хотя действие романа разворачивается в течение всего 
нескольких месяцев, Достоевский рисует в «Идиоте» целую 
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вереницу действующих лиц, весьма разнообразных по сво-
ему общественному положению, взглядам <и жизненной 
судьбе. Эту особенность «Идиота» отметила еще современ-
ная критика. «Пред читателем, — писала одна из газет в ре-
цензии на роман, — проходит.. . ряд лиц «е одного какого-
нибудь кружка, а самых разнообразных общественных по-
ложений и степени умственного и нравственного раз-
вития. . .».17 

События романа происходят в Петербурге и одном из 
близких к нему дачных мест — Павловске. Однако, почти 
не вынося действия за пределы Петербурга, Достоевский 
широко воспользовался введением в роман воспоминаний и 
рассказов персонажей, а также авторскими вводными за-
метками и комментариями, для того чтобы раздвинуть 
рамки романа, показать судьбу его героев на широком со-
циальном фоне, коснуться в нем вопроса об исторических 
судьбах России и всего европейского человечества. Уже 
в первых главах центральный герой — князь рассказывает 
о своих впечатлениях во время пребывания за границей — 
в Швейцарии и Франции. Во второй части романа не-
сколько раз упоминается о жизни князя в Москве и в про-
винции и при этом дается общая характеристика того «слож-
ного и противоречивого впечатления, которое вызвало 
у него после возвращения из-за границы знакомство с рус-
ской действительностью. Наконец, в последней части князь 
произносит в гостиной Епанчиных свою речь, посвященную 
вопросу об исторических судьбах и взаимоотношениях Рос-
сии и Европы, а в эпилоге Достоевский возвращается 
к одной из своих излюбленных тем — о жизни русских «гу-
лящих людей» за границей, теме, незадолго до этого осве-
щенной им в «Игроке». 

Стремление писателя изобразить своего главного героя 
на широком и сложном фоне жизни различных слоев рус-
ского общества вызывало то обильное внедрение в художе-
ственную ткань романа фактов «текущей» общественной 
жизни, о котором уже частично говорилось выше. Разго-
воры о новых судах присяжных и адвокатах, чтение газет-
ных известий, упоминание «Истории» Соловьева, «Дамы 
с камелиями» или «Мадам Бовари» не являются в «Идиоте» 
чем-то случайным: все эти детали служат определенной 

17 Харьковские губернские ведомости, 1868, № 41, 18 апреля, 
стр. 167. Подпись «К». 
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цели — нарисовать жизненно конкретный и исторически 
верный облик общества, воссоздать характерную для него 
духовную атмосферу. 

Касаясь работы Достоевского над газетным материалом, 
следует отметить, что, перенося на страницы «Идиота» ряд 
фактов, заимствованных со столбцов газеты, Достоевский 
дополняет их своим воображением, строит на их основе це-
лостную психологическую (и в то же время — философско-
историческую) концепцию каждого из заинтересовавших 
его событий и характеров, нередко очень свободно сочетая 
элементы действительности и вымысла. Достоевский дает 
в романе не простое изложение или объективный научный 
анализ фактов, почерпнутых из газетных сообщений, а свой 
оригинальный художественно-философский синтез, порой 
лишь в отдаленной степени совпадающий с первоисточни-
ком. Отталкиваясь от фактов, извлеченных из текущей су-
дебной хроники, писатель пропускает их через призму 
своих философских и социально-политических концепций, 
осмысляет и освещает в соответствии с ними. 

С этой точки зрения большой интерес представляет 
анализ работы Достоевского над образом Рогожина. Как 
было отмечено выше, образ этот возник в сознании писа-
теля под влиянием судебного дела купца Мазурина, убив-
шего ювелира Калмыкова.18 Подобно Рогожину, Мазурин 
принадлежал к богатой купеческой семье, унаследовал от 
отца около двух миллионов рублей и звание потомствен-
ного почетного гражданина. В доме своем он жил со ста-
рухой-матерью. Задумав убить Калмыкова, Мазурин 
(так же как Рогожин), по-видимому задолго до осуще-
ствления преступления, приготовил его орудие — бритву, 
которую прятал в ящике конторки. Кроме бритвы, в мага-
зине Мазурина был найден кухонный нож со следами 
крови. После совершения убийства Мазурин покрыл труп 
«американской клеенкой» и поставил возле него дра под-
донника и две миски «ждановской жидкости» — детали эти 
повторяются в романе в связи с убийством Настасьи Фи-
липповны (причем на совпадение их с деталями «москов-
ского» убийства указывает Мышкин). 

18 См. об этом подробнее в вышеуказанной статье: В. С. Д о р о-
в а т о в с к а я - Л ю б и м о в а . «Идиот» Достоевского и уголовная 
хроника его времени, стр. 33—38. 
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Однако Мазурин убил Калмыкова с целью ограбления, 
после того как собственные его дела пришли в упадок. 
С Калмыковым его связывали чисто деловые отношения. 
Таким образом, психология Рогожина, его душевная 
борьба, мотивировка его поступков и переживаний, самый 
характер его преступления не имеют никаких точек сопри-
косновения с делом «московского убийцы». Несмотря на 
совпадение отдельных штрихов биографии Мазурина и 
Рогожина, внешней картины совершенного ими преступле-
ния, назвать Мазурина прототипом Рогожина, хотя бы 
в самом ограниченном смысле слова, невозможно. 

Отправляясь от отдельных, ничтожных по своему зна-
чению штрихов и деталей, остановивших его внимание 
в деле Мазурина, Достоевский создал оригинальный, 
сложный и глубокий социально-психологический образ, 
по своей художественной силе принадлежащий к выдаю-
щимся созданиям писателя. 

Достоевский не останавливается, таким образом, на 
«сырых» фактах, сообщаемых газетами. Он стремится 
осмыслить их, вскрыть внутренние пружины поведения ге-
роев судебных процессов 60-х годов, пользуясь при этом не 
только анализом, но и догадкой, интуицией, воображением, 
дополняя недостающие звенья при помощи фантазии и соче-
тая действительность с вымыслом. Но в его работе над га-
зетным материалом мы встречаемся и с рядом противоре-
чивых моментов. 

«Дополняя» при помощи творческого воображения не-
достающие звенья, воссоздавая целостную картину собы-
тия, Достоевский в то же время нередко стилизует факты 
в определенном направлении, переосмысляет их, навязы-
вает им такой смысл, какого они сами по себе не имели. 
Искания, ведущие к углублению в скрытый смысл фактов 
реальной действительности, к их целостному осмыслению, 
стремление к наиболее выпуклому и пластическому способу 
их выражения в системе художественных образов (родня-
щие Достоевского с другими великими писателями-реали-
стами) противоречиво сочетаются в работе Достоевского 
над газетным материалом с тенденцией к насильственному 
нарушению художником объективной логики, присущей 
реальным жизненным фактам, с подчинением их своей 
ложной и реакционной политической концепции. 

Особенно характерны в этом смысле, как справедливо 
отметила В. С. Дороватовская-Любимова, те изменения, ко-
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торые Достоевский внес в рассказ героя романа об убий-
стве из-за часов. По сообщениям газет, убийство это было 
совершено в Петербурге крестьянином, который вследствие 
того, что ему было «кормиться нечем», ушел на заработки 
в столицу, оставив в деревне семью.19 Таким образом, убий-
ство это было одним из многочисленных преступлений, 
обусловленных голодом и нищетой крестьянства в годы 
после реформы. Достоевский же воспользовался рассказом 
о нем для иллюстрации мысли о сочетании в человеке из 
народа греховных порывов с религиозной верой. Поэтому 
в его изложении убийца — человек, «по крестьянскому 
быту совсем не бедный».20 Устранение материальной нужды 
как причины преступления позволило Достоевскому сосре-
доточить внимание читателя на морально-религиозных пе-
реживаниях убийцы (совершившего свое преступление 
после того, как он предварительно помолился). 

Со столь же противоречивой интерпретацией фактов мы 
встречаемся и при изложении в романе некоторых других 
материалов уголовно-судебной хооники. Так, преступление 
Горского—убийцы семейства Жемариных— Достоевский 
рассматривает как характерное проявление той умственной 
«смуты», которая была вызвана, по ошибочному утвержде-
нию писателя, влиянием на молодежь «нигилистических» 
теорий «Современника» и «Русского слова». Однако осно-
ваниями для отнесения Горского к лагерю «нигилистов» 
для Достоевского послужили, кроме возраста убийцы, 
лишь его сравнительно высокое умственное развитие, поль-
ское происхождение (давшее повод Жемарину обвинить 
Горского в причастности к польскому освободительному 
движению, — обвинение, отвергнутое судом) и слова за-
щитника Горского об отсутствии у его подзащитного рели-
гиозных убеждений.21 Взгляд Достоевского на Горского и 
Данилова как на выразителей морали «разумного эгоизма» 
в ее «крайнем» будто бы индивидуалистическом истолкова-
нии привнесен Достоевским в освещение преступлений Да-
нилова и Горского от себя, а не основан на логике самих 
фактой, известных Достоевскому из газет. 

19 Голос, 1867, № 300, 30 октября (11 ноября), стр. 2. 
20 Достоевский воспользовался как" отправной точкой для своей 

интерпретации версией прокурора, доказывавшего, что Балабанов не 
был в «крайнем положении», так как в Петербурге он «получал 12— 
15 руб. в месяи» (там же). 

21 Голос, 1867, № 133, 14 ( 2 6 ) мая, стр. 3. 
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Композиция «Идиота» чрезвычайно характерна для До-
стоевского. Роман состоит из двух неравных по объему ча-
стей, каждая из которых открывается приездом Мышкина 
в Петербург. Между первой частью, в которой описаны 
происшествия, имевшие место в конце ноября, в первый 
приезд князя в столицу, и остальными тремя частями, по-
вествующими о событиях, совершившихся в июне—июле, 
во второй его приезд, проходит около полугода. О собы-
тиях, имевших место в это время, автор говорит лишь 
бегло — они характеризуются в той мере, в какой это необ-
ходимо для понимания отношений, сложившихся между ге-
роями к началу второй части. Таким образом, первая часть 
«Идиота» содержит завязку, а остальные три части — куль-
минацию и развязку драмы, заключенной во взаимоотно-
шениях главных персонажей. 

Отказавшись от последовательного изложения всего 
хода событий, Достоевский получил возможность сосредо-
точить все свое внимание на двух насыщенных драматиз-
мом эпизодах, каждый из которых—несмотря на сюжет-
ную связь между ними — представляет внутренне почти 
законченное целое. Действие первой части совершается 
в течение одного дня — с утра до вечера. Но в этот день 
герой знакомится с таким числом лиц и участвует в таком 
бурном водовороте событий, что их могло бы хватить на 
целое самостоятельное произведение. Являясь завязкой 
главной сюжетной линии романа, так как здесь происходит 
знакомство князя с Рогожиным, с Настасьей Филипповной, 
семействами Епанчиных и Иволгиных, первая часть 
«Идиота» в то же время является своего рода «развязкой» 
многолетних взаимоотношений Настасьи Филипповны 
с Тоцким, а также ее отношений с Ганей. Часть эта закан-
чивается остродраматической сценой, в которой Настасья 
Филипповна рвет со всем своим прошлым и уходит с Рого-
жиным, бросая вызов не только окружающим, но и самой 
себе, полная решимости перечеркнуть свою жизнь «и свой 
надежды на будущее. Сцена эта представляет собой вели-
чественную трагическую катастрофу, заключительный акт 
трагедии, основное действие которой успело совершиться 
до начала событий, служащих завязкой романа. 

В следующих двух частях события развиваются более 
медленно, чем в первой части. К основной сюжетной линии 
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романа присоединяется ряд дополнительных, побочных, по-
являются новые лица, на время выступающие на первый 
план и отвлекающие внимание читателя от драмы главных 
героев. Но и здесь на протяжении короткого срока в две-
три недели разыгрывается ряд захватывающих сцен, про-
исходит несколько трагических взрывов. 

Столкновение князя с Бурдовским и исповедь Иппо-
лита, а также его попытка самоубийства представляют со-
бой— с точки зрения основного сюжета — самостоятельные 
эпизоды, задерживающие на время течение главного дей-
ствия и как бы отклоняющие его в новое русло. Эпизоды 
эти позволяют Достоевскому шире показать среду, окру-
жающую героя, а также осветить его самого и его 
внутренний мир с новой стороны. 

В заключительной, четвертой части действие снова обре-
тает стремительность, не прерываясь уже ничем посторон-
ним. Неожиданные события, как в первой части, несутся 
одно за другим, двигаясь навстречу роковому исходу (един-
ственный побочный эпизод здесь — рассказ о проступке 
генерала, его раскаянье и смерти). Композиционная струк-
тура, избранная писателем, позволила сочетать в «Идиоте» 
богатство проблематики, широкую картину жизни различ-
ных слоев общества, обилие второстепенных персонажей и 
эпизодов со стремительностью и драматической напряжен-
ностью в развитии основной сюжетной линии романа. 

Одна из особенностей романов Достоевского, явственно 
выступающая в «Идиоте», —стилистическая многоплано-
вость и пестрота, отмеченная Л. П. Гроссманом и другими 
исследователями.22 Достоевский никогда не изображает 
жизнь современного ему общества однолинейно, он видит 
в ней сложное сочетание света и тени, трагического и вуль-
гарного, грубого, прозаически-обыденного, возвышенного 
и комического, нередко карикатурного. Эта особенность ма-
неры Достоевского-романиста особенно выпукло и ярко 
проявилась в «Идиоте», где фантастический мотив «князя-
Христа» перенесен в современную, вполне обыденную бы-
товую обстановку, а трагические образы Настасьи Филип-
повны, Рогожина, Ипполита соседствуют с гротескно-коми-
ческими фигурами генерала Иволгина, Лебедева, Келлера. 

22 Л. Г р о с с м а н . Поэтика Достоевского, М., 1925, стр. 10—11; 
Л . П о г о ж е в а. Композиция романа «Преступление и наказание» 
Литературная учеба, 1939, № 8/9, стр. 112—114. 
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Сцены, полные трагического напряжения и пафоса, сме-
няются в романе комическими эпизодами фантастического 
вранья генерала Иволгина, рядом с фигурами главных ге-
роев стоят образы «современных позитивистов», обрисован-
ные в духе шаржа или политического памфлета. 

Достоевский вел неустанную борьбу с представлением 
о реализме как об изображении одной жизненной «обыден-
ности», с «казенным взглядом на действительность», 
с плоским и поверхностным либеральным оптимизмом. 
Продолжая традицию Пушкина — автора «Пиковой дамы» 
и «Маленьких трагедий», Гоголя, Бальзака, Достоевский 
стремился вскрыть в своих произведениях то глубокое тра-
гическое содержание, которое скрывалось под прозаиче-
ской оболочкой современной ему жизни. Отсюда вытекает 
характерное для романов Достоевского сочетание прозаи-
ческой обыденности и возвышенного трагизма. 

Главные герои «Идиота» — Мышкин, Рогожин, На-
стасья Филипповна, Аглая, Ипполит — выступают в ро-
мане как бы в двух различных планах. С одной стороны, 
они более или менее погружены в быт, в житейскую прозу, 
связаны с окружающим их миром и людьми обыденными, 
будничными отношениями и в этом смысле не отличаются 
от других персонажей. Но в то же самое время каждый из 
них переживает в душе сложную и болезненную борьбу, 
таит в себе незамечаемую окружающими и непонятную для 
них трагическую страсть. Именно столкновение этих траги-
ческих страстей, скрытых в душе главных героев, образует 
наиболее глубокий трагедийно-драматический план романа. 

Эта «двуплановость» видна не только в обрисовке ха-
рактеров главных героев, но и в сюжете «Идиота». Каждый 
из его важнейших эпизодов имеет как бы двойной смысл: 
он является определенным звеном в развитии бытовых, 
житейских отношений между персонажами и вместе с тем 
определенным этапом в развитии драматических взаимоот-
ношений и страстей главных героев, приближающим тра-
гическую развязку романа. 

Так, уже знакомство князя и Рогожина в поезде в пер-
вой главе романа является одновременно бытовым эпизо-
дом и завязкой будущего трагического столкновения между 
двумя названными «братьями», братство и вражда кото-
рых символически выражают общий склад отношений 
между людьми, господствующий в обществе. То же самое 
относится к посещению князем Епанчиных, где возникают 
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его сложные драматические взаимоотношения с Аглаей, Га-
ней и т. д. 

«Двуплановость» действия романа подчеркивается тем, 
что важнейшие события его Достоевский показывает 
как бы в двойном восприятии. 

Истинный трагический смысл переживаний Настасьи 
Филипповны, ее внутренние страдания и душевная раз-
двоенность во время посещения Иволгиных или в момент 
ухода от Тоцкого понятны в романе одному Мышкину. 
Остальным присутствующим, которые воспринимают слова 
и поступки Настасьи Филипповны сквозь призму обыден-
ных житейских норм общества, изображенного в романе, 
эти слова и поступки кажутся проявлением непонятной 
«фантастической» эксцентричности, раздраженного и болез-
ненного самолюбия. Как недопустимая эксцентричность 
воспринимаются окружающими и те поступки Мышкина, 
Аглаи, Ипполита, которые наиболее ярко отражают их глу-
бокое душевное смятение, силу обуревающих их трагиче-
ских страстей. Рассказав о таких драматических событиях 
романа, как уход Настасьи Филипповны от Тоцкого или 
ее бегство из-под венца, Достоевский с глубокой иронией 
сообщает о том, как эти события преломились в обыватель-
ских слухах и сплетнях. 

Своеобразная двуплановость построения действия, соче-
тание в сюжете романа обыденно-бытового и возвышенно-
трагического аспектов, сближает композицию «Идиота» 
с романтической традицией. Однако, в отличие от романти-
ков, которые пользовались изображением различных аспек-
тов и планов действительности для того, чтобы создать 
впечатление эстетической «игры», свободы художника от 
законов житейской прозы, Достоевский подчиняет «дву-
плановое» построение сюжета «Идиота» задаче реалистиче-
ского раскрытия сложного и противоречивого содержания 
современной общественной.жизни. 

С романтической традицией Достоевского роднит и его 
любовь к ярким контрастам. Роль контрастов в компози-
ции и сюжете «Идиота» не ограничивается тем, что на всем 
протяжении романа Достоевский стремится подчеркнуть 
несоответствие между внешней стороной изображаемых им 
явлений и их скрытой, глубоко драматической внутренней 
сущностью. 

Создавая многоликую и пеструю картину петербург-
ской жизни, образующую тот фон, на котором действует 
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герой романа, Достоевский широко пользуется приемом 
контраста, который помогает ему обрисовать социальные 
противоречия, свойственные жизни большого города, пере-
дать ее напряжение, своеобразную призрачность и «фан-
тастичность». 

Не только Мышкин и Рогожин, Аглая и Настасья Фи-
липповна, Ганя и Ипполит задуманы Достоевским как 
контрастирующие друг с другом образы, каждый из кото-
рых психологически оттеняет и вместе с тем комментирует 
образы других героев. Самое развитие действия построено 
в романе так, что почти каждая сцена образует резкий 
контраст с последующей. Так, из вагона третьего класса, 
в котором герой приезжает в Петербург, читатель сразу 
переносится в богатый барский дом Епанчиных, а от-
сюда — в квартиру Иволгиных, где после сцен роскоши и 
семейного благополучия он попадает в обстановку взаим-
ной ненависти, нужды, кипения темных страстей. Именины 
Настасьи Филипповны, которые должны, по планам Тоц-
кого и Епанчина, завершиться ее «приличным» браком 
с Ганей, кончаются «безобразной» сценой появления рого-
жинской компании, а эта «безобразная» сцена в свою оче-
редь подготовляет следующую сцену, в которой Настасья 
Филипповна бросает нравственный вызов Ганечке и всем 
тем, кто хотел ее купить. 

Огромная выразительность многих сцен «Идиота» до-
стигается тем, что ряд эпизодов и деталей романа, не теряя 
своего реалистического характера, в то же время получает 
смысл своего рода реалистических символов большой 
обобщающей силы. 

Такова, в частности, замечательная сцена, в которой 
Настасья Филипповна бросает в камин деньги, привезен-
ные Рогожиным. Взволнованная толпа, теснящаяся вокруг 
камина и наблюдающая с тревогой за тем, как огонь под-
бирается к деньгам, приобретает здесь для читателя смысл 
символического изображения всего того общества, которое 
окружает Мышкина и Настасью Филипповну, — общества, 
охваченного жаждой богатства и грубого обладания. 
И в то же время поступок Настасьи Филипповны символи-
зирует ее душевную красоту: она, так же как Мышкин, 
свободна от поклонения силе денег, перед которой скло-
няются Тоцкие и Епанчины. 

Аналогичный характер высокой трагической символики 
имеет и ряд других эпизодов романа, в частности — эпизод 
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посещения Мышкиным дома Рогожиных. Как отмечалось 
выше, весь этот эпизод насыщен глубоко символическими 
деталями. Уже внешний вид дома Рогожина производит на 
князя огромное впечатление, становится в его глазах мрач-
ным, фантастическим символом душевного «безобразия» 
Рогожина и его среды. Символами душевных переживаний 
Рогожина, освещающими различные стороны его внутрен-
ней борьбы, являются картины, которые князь видит в его 
доме, — портрет отца и картина Гольбейна, от которой, по 
словам князя, «вера может пропасть» (VI , 193). Наконец, 
символический смысл имеют сцены братания князя с Ро-
гожиным и совместного посещения его матери. Как сознают 
оба героя, нигде не выражая этого словами, братаясь с кня-
зем и подводя его к матери для благословения, Рогожин 
хочет побороть свою ревность к князю, подавить в душе го-
лос, толкающий его на преступление. 

Некоторые мотивы романа имеют характер намеков, ко-
торые вначале создают для читателя известный лирический 
подтекст. Лишь впоследствии, после того как развитие дей-
ствия бросает свет на характеры главных героев, для чита-
теля становится ясным подлинное значение этих символи-
ческих деталей. Таков эпизод пробы почерка князя в каби-
нете генерала Епанчина. 

В ответ на предложение генерала показать пробу своего 
почерка Мышкин обнаруживает себя замечательным 
художником-каллиграфом, «артистом», по выражению гене-
рала. Он не только с изумительным совершенством воспро-
изводит различные образцы шрифтов, но и обнаруживает 
удивительное проникновение в психологию людей различ-
ных эпох и национальностей. Эта способность не случайно 
приписана автором Мышкину. Каллиграфическое мастер-
ство Мышкина приподнимает для читателя завесу, скры-
вающую такие черты духовного мира главного героя ро-
мана, которые проявятся лишь позднее. Оно подчеркивает 
скромность Мышкина, свойственное ему благоговейное от-
ношение к любому человеческому делу, умение открыть 
даже в ничтожном, обыденном занятии высокую поэтиче-
скую сторону, способность князя проникать в тайники 
души других людей, понимать их со всеми, нередко скры-
тыми от них самих, сторонами. 

Необычайно богат по лирическому подтексту трагикоми-
ческий эпизод, насыщенный тончайшей иронией, когда 
князь, всячески желая этого избежать, разбивает драгоцен-
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мую китайскую вазу в гостиной Епанчиных. Предупрежде-
ние Аглаи, чтобы он не разбил вазу, парализует его душев-
ные силы: ваза, которая из-за этого предупреждения не-
вольно привлекает к себе внимание Мышкина, как бы гип-
нотизирует, притягивает его к себе, пока опасение Аглаи 
не сбывается. Этот эпизод раскрывает перед читателем 
трогательную слабость князя, его детскую чистоту и беспо-
мощность, невозможность для него стать «своим» в той 
аристократической среде, которая окружает Аглаю. 
И вместе с тем образ разбитой вазы намекает на траги-
ческое будущее главных героев романа, и прежде всего 
самого Мышкина. 

8 
Хотя в «Преступлении и наказании» рассказ ведется 

от автора, последний избегает всякого вмешательства 
в действие. За исключением эпилога, автор здесь почти 
нигде не выступает перед читателем открыто, со своими 
размышлениями и комментариями. В «Идиоте» дело об-
стоит иначе. Две последние части романа открываются спе-
циальными главами, в которых автор, на время прерывая 
рассказ, берет слово для того, чтобы прокомментировать 
его, подвести итоги рассказанному и подготовить читателя 
к пониманию дальнейших событий. 

Вступление к третьей части начинается с общих раз-
мышлений автора о современных потребностях русской 
жизни — размышлений, непосредственно подготовляющих 
по своему стилю публицистику «Дневника писателя». До-
стоевский поднимает здесь вопрос о противоречии между 
потребностью русской пореформенной жизни в «практиче-
ских людях» и отсутствием действительно способных прак-
тических деятелей, о чем красноречиво говорят жалобы 
публики и многочисленные факты, сообщаемые газетами. 
Причину этого недостатка в «практических людях» Досто-
евский видит в страхе, испытываемом обществом перед 
оригинальностью и инициативой, колеблющими традицион-
ный ход вещей. Высказав свое убеждение в том, что страх 
этот гибелен, так как он неизбежно порождает рутину и 
умственную ограниченность, Достоевский связывает эти 
общие выводы с содержанием романа. Он указывает на 
особенность изображенного в романе семейства Епанчиных, 
выделяющегося в своей среде известной эксцентричностью, 
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постоянными — хотя и невольными — отклонениями от 
нормы. 

Несколько иной характер имеет вступление к четвертой 
части. Оно посвящено эстетическим вопросам, волновав-
шим Достоевского в пору работы над романом, — о соотно-
шении жизненной правды и типичности в искусстве и об 
образах заурядных, «ординарных» людей. 

Достоевский говорит здесь об одной из трудностей, 
с которой сталкивается романист, изображающий не от-
дельных «избранных» героев, а «большинство», «обыкно-
венных людей». «Писатели в своих романах и повестях, — 
пишет он, — большей частью стараются брать типы обще-
ства и представлять их образно и художественно». Но, хотя 
типы «почти действительнее самой действительности», они 
в законченном виде «чрезвычайно редко встречаются в дей-
ствительности целиком». То, что в таких тийических обра-
зах, как Подколесин или Жорж Данден, выражено в кон-
центрированном, сгущенном виде, в обыденной действи-
тельности «как бы разбавляется водой», существует 
«как бы несколько в разжиженном состоянии» (VI , 
406—407). 

В связи с этим замечательно интересным освещением 
проблемы соотношения литературы и жизни Достоевский 
поднимает вопрос о том, должен ли романист его эпохи 
в своем творчестве довольствоваться одними закончен-
ными, резко очерченными характерами-типами, или он мо-
жет изображать и людей «обыкновенных», «ординарных», 
лишенных резкой и характерной физиономии. Достоевский 
склоняется к последнему. «Наполнять романы одними ти-
пами или даже просто, для интереса, людьми странными и 
небывалыми, — пишет он,— было бы неправдоподобно, да, 
пожалуй, и неинтересно. По-нашему, писателю надо ста-
раться отыскивать интересные и поучительные оттенки 
даже и между ординарностями» (VI , 407). 

Достоевский высказывает мысль о том, что характер, 
заведомо бесцветный и ординарный, лишенный ярких и 
оригинальных черт, в силу самой этой ординарности мог 
в условиях современной ему действительности приобретать 
своего рода типичность. Дворянско-буржуазная действи-
тельность, как хорошо видел писатель, порождала целый 
разряд людей, «самая сущность которых» заключалась 
«в их всегдашней и неизменной ординарности». Другим 
характерным разрядом «ординарных» лиц, получивших 
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в обществе его времени типическое значение, Достоевский 
считал людей заурядных, «ординарных», но которые «во 
что бы то ни стало» стремились выйти «из колеи обыкновен-
ности и рутины», не имея для этого «ни малейших средств», 
и поэтому кончали неизбежно той же «всегдашней и неиз-
бежной ординарностью». К последнему типу «ординарных» 
людей (которых он иронически называет людьми «гораздо 
поумнее») Достоевский относит Ганю и Варю Иволгиных 
(VI , 407—412). 

Однако присутствие авторской точки зрения ощущается 
в романе не только в этих специальных главах-введениях. 

Одна из особенностей художественного метода Досто-
евского, ярко проявившаяся в «Идиоте», — качественно 
иное, чем у большей части других крупных мастеров реали-
стического романа X I X века, соотношение между автором 
и его героями. 

В отличие от романтического романа и повести начала 
X I X века, для реалистического романа следующего периода 
характерно наличие определенной отчетливо ощущаемой 
дистанции между автором и его героями. В повестях Пуш-
кина и Гоголя, в произведениях Тургенева и Гончарова 
автор лишь в очень редких, исключительных случаях поль-
зуется героями как «рупорами» своих собственных, субъек-
тивных идей и оценок. Авторская точка зрения на проб-
лемы, затронутые в произведении, как правило, выявляется 
здесь через соотношение персонажей и их судьбы, но не 
вкладывается непосредственно в уста того или другого из 
них. 

С иным, более близким отношением автора к своему 
главному герою мы встречаемся в произведениях Толстого, 
у которого образ центрального героя, как правило, имеет 
в известной мере автобиографический характер, пред-
ставляет собой как бы обобщенное, типизированное выра-
жение определенного этапа или стороны духовной биогра-
фии писателя (Нехлюдов, Левин и т. д.). В этом случае 
между автором и его главным героем существует более тес-
ная связь. Не входя в подробный анализ существа вопроса 
об автобиографичности главных героев Толстого, доста-
точно указать, однако, на то, что у Толстого эта более тес-
ная связь существует обычно между автором и одним пер-
сонажем — центральным. 

Иначе обстоит дело у Достоевского. В отличие от Тол-
стого, в романах Достоевского нет персонажей, подобных 
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Нехлюдову или Левину, в которых писатель стремился бы 
объективно изобразить и осмыслить целый этап собствен-
ной духовной биографии. Даже между князем Мышкиным 
и Достоевским (несмотря на отмеченные А. Г. Достоевской 
автобиографические черты Мышкина) нет такой непосред-
ственной жизненно-биографической близости, как между 
Нехлюдовым из «Утра помещика» или «Люцерна» и Тол-
стым: Мышкин для Достоевского — прежде всего образ 
«прекрасного» человека, а не художественное осмысление 
определенной эпохи своих прошлых переживаний. 

Но если в романах и повестях Достоевского нет героя, 
который был бы воспроизведением целого этапа духовного 
развития автора, как это имеет место у Толстого (еще 
в связи с «Бедными людьми» писатель резко возражал про-
тив отождествления его как автора с героем его повести — 
Письма, I, 86), то у Достоевского мы встречаемся с другим 
явлением, которое было совершенно непривычным для со-
временников и поэтому бросалось им в глаза резче, чем 
последующим читателям: в уста самых различных, нередко 
даже полярно противоположных по мировоззрению персо-
нажей Достоевский вкладывает свои собственные взгляды 
и оценки, заставляя их как бы неожиданно для них самих 
находить неведомые им прежде «общие точки», парадок-
сально сближающие их позиции. 

Особенно показательны в этом отношении отрицатель-
ные суждения Евгения Павловича Радомского о русских ли-
бералах. Радомский— блестящий, но поверхностный фли-
гель-адъюгант, отвергнутый Аглаей претендент на ее 
руку — образ, который во многих местах романа трактован 
иронически. В черновиках романа Евгению Павловичу при-
писывается даже сознательное мошенничество (мотив, от 
которого автор позднее отказался). Это не мешает Достоев-
скому вложить в уста Евгения Павловича ряд оценок, к ко-
торым можно привести множество близких параллелей из 
писем самого Достоевского 1867—1868 годов, писем, в ко-
торых мы встречаем столь же резкие выпады против «либе-
ралов» и «семинаристов» (Письма, II, 27—28, 31— 
32 и др.). 

Но не только Радомский высказывает в романе мысли 
самого Достоевского. Вспомним обе сцены толкования Ле-
бедевым Апокалипсиса, о которых говорилось выше. До-
стоевский как бы надевает здесь шутовскую маску и за-
ставляет Лебедева в причудливой, гротескной форме выска-
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зывать свои собственные з'аветнейшие мысли о гибельной 
буржуазной цивилизации Запада и необходимости религи-
озной веры. 

Даже Рогожин и Ипполит в известные минуты выра-
жают мысли и переживания самого автора. Так, Рогожину 
Достоевский приписывает свое отношение к картине Голь-
бейна, изображающей мертвого Христа (эту картину До-
стоевский воспринимал как яркое свидетельство утраты ре-
лигиозной веры), а Ипполиту в романе приписаны многие 
мысли, проходящие через все творчество Достоевского 60— 
70-х годов, от «Записок из подполья» до «Братьев Кара-
мазовых», — о «наглой» и «бессмысленно-вечной» силе при-
роды, о необходимости для человека веры в «будущую 
жизнь» (VI , 361, 366) и т. д. 

Достоевский как бы «передоверяет» различным своим 
героям, в соответствии с их характером, уровнем их ум-
ственного и нравственного развития, различные стороны 
своего мировоззрения. При этом, как писатель-реалист, 
Достоевский всемерно заботится о том, чтобы не нарушить 
внутренней цельности и саморазвития характера персо-
нажа. Он, выражаясь условно, «переводит» свои мысли и 
чувства на язык данного героя, выражает их так, как 
мог бы (и должен был) выразить их последний. Но не 
всегда это удается. 

Наиболее открыто вмешательство авторского голоса 
проявляется в той сцене романа, где князь Мышкин высту-
пает с речью перед гостями-аристократами, собравшимися 
у Епанчиных. Достоевский вкладывает здесь в уста князя 
почти весь тот комплекс своих реакционно-утопических 
философско-'исторических идей, которые он впоследствии 
развивал на страницах «Дневника писателя». Речь Мыш-
кина в гостиной Епанчиных (предваряющая позднейшие 
славянофильские «почвеннические» рассуждения Шатова, 
а также ряд лублицистичеоких отступлений в «Братьях Ка-
рамазовых») никак не подготовлена развитием характера 
Мышкина. Реалистическая ткань романа здесь разрывается, 
и Достоевский-художник уступает место Достоевскому — 
реакционному публицисту, противнику революционного 
движения. 

9 
16 апреля 1864 года, под свежим впечатлением смерти 

своей первой жены, Достоевский занес в свою записную 
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тетрадь ряд философских размышлений, непосредственно 
связанных по содержанию с проблематикой законченного 
почти шесть лет спустя «Идиота».23 

Высший нравственный идеал, замечает здесь Достоев-
ский, выражен в заповеди: «Возлюбить человека, как са-
мого себя». «Высочайшее употребление, которое может сде-
лать человек из своей личности, из полноты развития 
своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать его цели-
ком всем и каждому безраздельно и беззаветно». 

Но полное, реальное осуществление человеком этого 
нравственного идеала «невозможно» — утверждает Досто-
евский. Идеал этот мог быть осуществлен «одним Хри-
стом», образ которого поэтому представляет для челове-
чества «вековечный идеал», «к которому стремится чело-
век». В жизни реальных, земных людей уничтожение 
своего я, отказ то своих, личных интересов во имя любви 
к другим людям, неосуществимы, так как этому препят-
ствует «закон личности», «связывающий» человека. 

Поэтому Достоевский вынужден прийти к грустному 
выводу, что нравственный идеал осуществим лишь в отда-
ленном будущем, — может быть, даже не «на земле», а «на 
другой планете»; «Христос проповедовал свое учение 
только как идеал»; он «сам предрек, что до конца мира бу-
дут борьба и развитие». «Закон личности», грубые страсти, 
эгоистическая взаимная отчужденность и разъединение че-
ловеческих я неотделимы от земной жизни, образуют та-
кой же вечный «закон природы», как присущее человеку 
стремление осуществить идеал братства и справедли-
вости, — таков глубоко пессимистический конечный вывод 
писателя. 

Исходя из своих христианских идеалов, Достоевский, 
как мы видим, принужден отказаться от мечты об осуще-
ствлении идеала свободы и справедливости «на земле». Он 
готов превратить свой идеал будущего в нечто родственное 
кантовскому категорическому императиву и в то же время 
столь же бессильное и отвлеченное, как этот императив. 
Люди должны стремиться, по мнению Достоевского, под-
ражать Христу и воплощенному в нем «вековечному» 
идеалу. И в то же время этот идеал неосуществим на земле, 

23 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, ф. 93. 
1. 2. 7, Записная книжка № 2, стр. 41—55. Частично напечатано 
в книге: Л. Г р о с с м а н . Путь Достоевского. Л., 1924, стр. 130—131. 
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FÂK как ÔH «противоположен» человеческой природе, Â сле-
довательно, практически недостижим. Если бы даже кто-
нибудь его и достиг, то (неизбежно натолкнулся бы на со-
противление других людей с их эгоизмом и разрушитель-
ными страстями. 

Достоевский, таким образом, объективно сам признает 
бессилие и немощь того «христианского» идеала, который 
он стремился полемически противопоставить идеалам социа-
лизма. Готовый прославлять «вечную» красоту идеалов ре-
лигиозной нравственности, он в то же время сознает их не-
осуществимость «на земле», прямо говорит о том, что они 
«противоположны» законам природы и натуре человека, 
переносит их осуществление в неопределенное будущее. Эта 
внутренняя противоречивость, отразившаяся в дневнико-
вой записи 1863 года, отражает те сомнения, о которых 
Достоевский писал десять лет раньше в письме 
к Н. Д. Фонвизиной: 

«Я скажу вам про себя, что я — дитя века, дитя неверия 
и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гробовой 
крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне те-
перь эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, 
чем более во мне доводов противных» (Письма, I, 142). 

Грустные размышления Достоевского о неосуществи-
мости нравственных идеалов христианства «на земле» заме-
чательны не только в том отношении, что они освещают 
одно из центральных противоречий его философского и мо-
рального мировоззрения — его «жажду верить» и невоз-
можность избавиться от «противных» доводов. Размышле-
ния эти представляют собой также превосходный автор-
ский комментарий к задуманному и написанному позднее 
«Идиоту». 

Достоевский стремился в этом романе нарисовать образ 
человека, близкого по высоте нравственных идеалов к тому 
«вековечному» идеалу человеческой личности, осуществле-
нием которого он считал нарисованный в Евангелии образ 
Христа. И вместе с тем Мышкин — фигура глубоко траги-
ческая. Его призывы к самоусовершенствованию, к спра-
ведливости и братству остаются неуслышанными ни сытой 
и самодовольной аристократией, ни молодежью, находя-
щейся под влиянием «современных позитивистов». Князь 
не может спасти от гибели Настасью Филипповну, помочь 
Рогожину освободиться от сжигающих его темных страстей, 
облегчить участь Ипполита — он может лишь «братски» 
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сочувствовать им. «Хаос» сословных интересов и коры-
стных эгоистических страстей, господствующих в окружаю-
щем обществе, оказывается сильнее Мышкина, этот «хаос» 
постепенно побеждает героя, проникая в его сознание, раз-
рушая его блаженное неведение и наивную веру в людей, 
его веру в осуществимость земной «гармонии», круше-
ние которой приводит любимого героя Достоевского 
к безумию. 

Образ князя Мышкина (как и позднейший образ Але-
ксея Карамазова) имел определенные реальные корни 
в современной Достоевскому общественной жизни. Соче-
тание социально-критических настроений с религиозными 
исканиями было свойственно многим людям того времени, 
в том числе и части народников. Однако несмотря на 
большую искренность и высоту нравственного пафоса, 
присущие нередко подобным исканиям, именно их рели-
гиозный характер составлял их величайшую слабость и 
неизбежно обрекал их на неуспех. 

Трагический финал «Идиота» и грустные размышле-
ния Достоевского о неосуществимости христианского 
идеала «на земле», о необходимости отложить его осуще-
ствление на неопределенное будущее взаимно освещают и 
комментируют друг друга. Они отражают не покидавшее 
сознание писателя ощущение слабости и немощи тех туман-
ных религиозно-утопических мечтаний, которые он пытался 
противопоставить идеалам русских революционеров своей 
эпохи. 



Глава VI 

«СВОЕ» И «ЧУЖОЕ» В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО. 
СВЯТОЧНЫЙ РАССКАЗ «МАЛЬЧИК У ХРИСТА НА ЕЛКЕ» 

1 

Достоевский гордился тем, что великие поэты и мысли-
тели других народов, «кроме земли своей, из всего мира, 
наиболее и наинароднее» бывают поняты и приняты в Рос-
сии ( X I , 309). Он видел одно из драгоценных, великих 
исторических свойств русской национальной культуры 
в способности глубоко ощущать значение культурных цен-
ностей, созданных другими народами, проникать в их на-
циональный дух, творчески усваивать и перерабатывать 
наиболее ценные, передовые достижения культуры всего че-
ловечества. Отмечая, что среднему образованному фран-
цузу в его время были неизвестны даже многие француз-
ские поэты (например, Барбье), не говоря уже о поэтах 
иностранных, Достоевский писал, что в России дело обстоит 
иначе: «Шиллер... вошел в плоть и кровь русского обще-
ства, особенно в прошедшем и в запрошедшем поколении. 
Мы воспитались на нем, он нам родной и во многом отра-
зился на нашем развитии. Шекспир тоже. Даже Гёте изве-
стен у нас несравненно более, чем во Франции, а может 
быть и в Англии. Английская же литература, бесспорно, 
нам известнее, чем во Франции, а может быть и в Герма-
нии» ( X I I I , 107—108). 

И однако только полным непониманием или сознатель-
ным искажением творчества Достоевского можно объяс-
нить безнадежные попытки некоторых из ученых-компара-
тивистов на Западе и в С Ш А представить творчество ве-
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дикого русского писателя как простую механическую сумму 
книжных «влияний» и «заимствований».1 

Литература никогда не была для Достоевского простой 
комбинацией образов, сюжетных положений и цитат. За 
литературными идеями и образами он, как всякий великий 
писатель-реалист, видел выраженные в них явления жизни. 
Вот почему всякая попытка рассматривать обращение До-
стоевского к тем или другим литературным явлениям и 
фактам вне раскрытия связи между реальной исторической 
проблематикой его творчества и жизненной проблемати-
кой, заключенной в привлекавших его внимание литера-
турных фактах, обречена на неуспех. 

Достоевский хорошо знал историю мировой литера-
туры — прошлой и современной. Он интересовался Шек-
спиром и Сервантесом, трагедиями Корнеля и Шиллера, 
«Жил Блазом» и «Манон Леско», Бальзаком и Жорж Санд, 
Гюго и Флобером, Диккенсом и Золя. Его творческое 
воображение романиста волновали образы Дон-Кихота и 
Гамлета, Фауста и Мефистофеля, герои шиллеровских 
«Разбойников» и «Дон-Карлоса». Но отношение Достоев-
ского к образам и традициям предшествующей и современ-
ной западноевропейской литературы было не пассивным, 
а живым и активным, как это бывает у всякого по-настоя-
щему большого и крупного писателя. Достоевский видел 
в классических произведениях и образах мировой литера-
туры выражение живой художественной мысли, стремя-
щейся овладеть сложным и изменчивым содержанием 
жизни. Интерес к темам и образам писателей Запада спо-
собствовал углубленному пониманию им многих явлений 
современной ему общественной жизни — русской и зару-
бежной, так как сопоставление этих явлений с классиче-

1 Примером такого подхода к творчеству Достоевского (бесплод-
ного в научном отношении) являются книги американского исследова-
теля Пэссиджа: Charles Е. P a s s a g e . 1) Dostoevski the Adapter. 
Chaper Hill, 1954; 2 ) The Russian Hof fmannists, S'Gravenhage, 1961. 
Здесь едва ли не к каждому образу и мотиву из произведений Досто-
евского путем различных произвольных натяжек совершенно искус-
ственно подыскивается параллель у Гофмана. При этом та реальная 
связь между Достоевским и Гофманом, которая проявляется в осве-
щении темы фантастики «обыденной» буржуазной действительности и 
в критическом анализе психологии героя-индивидуалиста, автором 
тщательно обходится. Справедливую критику первой из двух назван-
ных работ Пэссиджа см. в статье: И. А н и с и м о в . Достоевский и 
его исследователи. Литературная газета, 1956, 17, 9 февраля, 
стр. 4. 
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сними образами, темами, сюжетами предшествующей ли-
тературы позволяло разглядеть в них новые стороны, но-
вые углы и грани. 

Достоевский всегда исходил в своих романах и повестях 
из наблюдений над «текущей» русской жизнью, над выдви-
нутыми ею общественно-психологическими типами и ха-
рактерами. Но смысл этих типов и характеров, смысл но-
вых жизненных отношений, рожденных русской действи-
тельностью в предреформенный и в особенности 
пореформенный период он стремился понять и осветить, 
привлекая для их углубленной художественно-эстетической 
и философско-исторической оценки классические типы и 
ситуации, созданные его выдающимися предшественниками 
и современниками, сопоставляя опыт русской жизни с раз-
нообразными философскими, социальными, юридическими^ 
моральными учениями прошлого и своей эпохи. Это по-
стоянное сопоставление образов «текущей» русской дей-
ствительности с результатами движения философской и ху-
дожественной мысли, прошлой и настоящей, осмысление 
событий русской общественной жизни на фоне развития 
мировой истории и культуры, в неразрывной связи с ними 
составляет один из источников философской насыщенности 
и художественной масштабности произведений Достоев-
ского. 

Изображая русскую общественную жизнь 40—70-х го-
дов, Достоевский почти в каждой своей повести или ро-
мане пользовался для раскрытия смысла изображаемых ха-
рактеров, социально-исторических, бытовых и психологи-
ческих отношений между героями широким кругом литера-
турных ассоциаций, философских и культурно-исторических 
сопоставлений. Это было обусловлено тем, что русскую 
общественную жизнь своего времени он рассматривал не 
изолированно от прошлого исторического опыта человече-
ства и от общественной жизни современной ему Западной 
Европы, но стремился осмыслить ее, исходя из своего об-
щего понимания вопросов исторического развития челове-
ческой цивилизации. И точно так же, читая произведения 
Шекспира, Корнеля и Расина, Шиллера, Бальзака и Жорж 
Санд, Гюго и Диккенса, Достоевский стремился с по-
мощью образов и ситуаций, созданных этими художниками, 
глубже проникнуть в понимание жизненных судеб и пси-
хологии русских людей своего времени. В творчестве дру-
гих писателей — больших и малых — он искал и находид 
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прежде всего отражение тех поставленных историей Рос-
сии и человечества вопросов, над разрешением которых на-
стойчиво билась его собственная художественная мысль, — 
вопросов, возбужденных перед ним «текущей» русской дей-
ствительностью. Опыт русской общественной жизни, типы 
и обстоятельства, знакомые ему по собственным писатель-
ским наблюдениям, помогали Достоевскому понять обще-
ственно-психологическое содержание типов, созданных 
рукою его западноевропейских предшественников и совре-
менников, давали мерило для их оценки, указывали на их 
сильные и слабые стороны. 

Один пример, заимствованный не из произведений До-
стоевского, а из повести другого, второстепенного беллетри-
ста, напечатанной в журнале «Время», особенно отчетливо 
раскрывает тот угол зрения, который определял отноше-
ние Достоевского к любым литературным фактам и те ас-
социации, которые эти факты у него вызывали. 

В помещенном во «Времени» (1862, № 10) романе 
С. Федорова «Свое и наносное» есть эпизод, где описы-
вается посещение героем и его товарищем — юношами, 
только что окончившими военное училище, — провинциаль-
ного театра. На сцене идет «Коварство и любовь» Шил-
лера. Вот как описывает герой свои впечатления от этой 
трагедии: 

«Весь спектакль я весь был душой в Фердинанде. 
Пьеса произвела на меня сильное впечатление. Я так под-
дался обаянию игры, до того наэлектризовались чувства, 
распалилось воображение, что мне вдруг показалось, что 
это что-то близкое мне, что все это случилось или слу-
чится со мной, да вряд ли и не теперь происходит. Ферди-
нанд — это страстная, это — благородная натура, это я, 
и сомнения нет. Президент — это дедушка, который не по-
зволяет мне жениться на Машеньке — Луизе; Миллер — 
это Петр Герасимыч, ее отец, такой же добродушный, че-
стный старик, а Вурм... Вурм — это Иуда (школьное про-
звище одного из товарищей героя, — Г. Ф . ) , такой же ко-
варный и злой».2 

После окончания спектакля между героями происходит 
разговор, во время которого Волчок — товарищ героя — 
сопоставляет шиллеровского Фердинанда с современными 
русскими «горяченькими» натурами, которые до тех пор 

2 Время, 1862, № 10, стр. 134. 
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живут себе «припеваючи», закрывая глаза на окружаю-
щие их житейские «гадости», пока сами не станут жертвой 
окружающего произвола. О президенте же фон Вальтере 
тот же Волчок говорит, отвечая на наивное восклицание 
своего друга: «Неужели могут существовать подобные 
личности? 

« — Нашел чему удивляться! сплошь да рядом. Чай и 
здесь их не оберешься. . . Ведь это они на сцене только та-
кие страшные, а в жизни это все чадолюбивые отцы, вер-
ные супруги, примерные граждане, право так. Загляни 
в кондуит любого из этих господа Не веришь кондуиту, 
обратись к общественному мнению, и оно то же скажет».3 

Приведенный пример, заимствованный из творчества 
второстепенного писателя-беллетриста 60-х годов, крайне 
характерен не только для него, но и для Достоевского и 
других мыслящих русских людей того времени. Пример 
этот отчетливо показывает, как воспринимали Достоевский 
и его современники факты «чужой», западной литературы 
и какие ассоциации они у них вызывали. За фактами 
«чужой» жизни и литературы Достоевский ощущал и ви-
дел близкие к ним по содержанию, родственные (или нао-
борот— противоположные им) факты «своей», русской 
жизни, и именно это определяло его восприятие первых, 
его страстное, активное отношение к ним, вызывало у него 
желание воспользоваться в своем творчестве там, где это 
отвечало его художественным задачам, теми или иными 
мотивами, литературными цитатами или сопоставлениями 
для углубленного творческого освещения изображаемых им 
явлений «текущей» русской действительности. 

Желая проиллюстрировать мысль о том, что «чужие», 
западные образы и сюжеты неизменно обрастали в созна-
нии Достоевского и его мыслящих современников «своими», 
живыми, русскими ассоциациями, мы не случайно восполь-
зовались драмой Шиллера «Коварство и любовь». 

Шиллера можно было бы назвать своего рода литера-
турным «спутником» Достоевского. Имя немецкого поэта, 
отдельные образы, ситуации, цитаты из его стихотворений 
мелькают на страницах многих произведений русского пи-
сателя— от рассказа «Маленький герой» (1849) до 
«Братьев Карамазовых». Исследователями Достоевского не 
раз указывалось и на наличие ряда сюжетных «перекли-

3 Там же. 
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чек» между Шиллером и Достоевским — например, на сход-
ство между интригой, которую затевает князь Валковский 
для того, чтобы разлучить своего сына с Наташей в «Уни-
женных и оскорбленных», и интригой, которую с аналогич-
ной целью предпринимают президент фон Вальтер и его 
секретарь Вурм в шиллеровском «Коварстве и любви».4 

Но из тех же произведений Достоевского, где упоми-
нается имя великого немецкого поэта, видно, что «Шил-
лер» и «шиллеровщина» были для Достоевского не только 
явлениями исторического (и притом одного немецкого) 
прошлого. Эти термины в понимании великого русского 
романиста были насыщены таким емким и широким нрав-
ственно-психологическим и культурно-историческим содер-
жанием, которое делало их пригодными для характеристики 
не только прошлых, но и живых, современных ему явлений 
русской действительности. В этом широком, обобщенном 
культурно-историческом понимании «шиллеровщина» стала 
для Достоевского одной из характерных черт духовного 
мира многих главных его героев — от Ивана Петровича из 
«Униженных и оскорбленных» до Дмитрия и Ивана Кара-
мазовых,— т. е. явлением русской жизни 60—70-х годов. 

Слова «Шиллер» и «шиллеровщина» в устах Достоев-
ского потеряли свой первоначальный узколокальный смысл, 
приобрели новое звучание, стали своего рода «вечными» 
культурно-историческими обобщениями большой емкости и 
силы. Реальный мир поэзии Шиллера, благородные и меч-
тательные тирады его героев, философские мотивы его бал-
лад— все это слилось в сознании Достоевского в единый, 
устойчивый смысловой комплекс, в известной мере восхо-
дящий к реальному творчеству Шиллера и вместе с тем 
обогащенный и усложненный наблюдениями романиста над 
«текущей» русской действительностью и ее философско-пси-
хологическим анализом. Это-то свойственное Достоевскому 
обобщенное культурно-историческое истолкование творче-
ства Шиллера как явления, собравшего в себе, как в едином 
фокусе, целый комплекс идей и настроений, характерных 
в той или иной мере для всего современного ему человече-
ства, сделало великого немецкого поэта литературным 
«спутником» Достоевского и его героев. 

4 См. об этом: J . M e i e r - G r a e f e . Dostojewski der Dichter. 
Berlin, 1926, S. 126—127. 
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Таким образом, Шиллер, который интересовал Достоев-
ского, был для него столько же «немецкий», сколько «рус-
ский» поэт. Образы и настроения немецкого поэта нераз-
рывно слились для русского романиста в единое целое с со-
держанием «текущей» русской действительности его вре-
мени, обросли в его сознании подсказанными этой действи-
тельностью психологическими ассоциациями, вобрали в себя 
такие дополнительные смысловые мотивы, которые по 
своему содержанию часто лишь довольно условно, прибли-
зительно соответствовали реальному историческому содер-
жанию шиллеровской поэзии. То же самое можно сказать 
об отношении Достоевского к другим великим поэтам и ро-
манистам Запада — Сервантесу, Гюго, Жорж Санд, Баль-
заку, Гейне или Диккенсу, творчество которых он воспри-
нимал в нераздельном единстве с волновавшими его про-
блемами реальной жизни и теми задачами, которые жизнь 
выдвигала перед ним как перед романистом. 

Основная сюжетная линия «Униженных и оскорблен-
ных», удвоенная в романе, — история девушки из мещан-
ской семьи, соблазненной и оставленной дворянином-ари-
стократом, заставляет вспомнить не только о пушкинском 
«Станционном смотрителе»,5 но и о традиционных сюже-
тах семейного романа или мещанской трагедии X V I I I века 
(в частности, о шиллеровском «Коварстве и любви»). Но 
было бы неисторичным думать, что сюжетная близость 
является в данном случае простым следствием литератур-
ного «влияния». Достоевский в «Униженных и оскорблен-
ных» во многом как бы «вернулся» в иную историческую 
эпоху (и в новом ракурсе) к проблематике, образам, даже 
к отдельным ситуациям семейного романа и драмы 
X V I I I века. Но это произошло, потому что проблематика 
их приобрела для него новый смысл и значение, наполни-
лась новым историческим содержанием в условиях русской 
общественной жизни начала 60-х годов, в период подго-
товки крестьянской реформы. Эпоха ломки абсолютизма и 
крепостнического строя в России поставила перед Достоев-
ским, так же как перед русскими демократами-просветите-
лями, вопросы, во многом сходные с теми, какие стояли пе-
ред просветителями и сентименталистами X V I I I века, бо-

5 См. об этом: М. А л ь т м а н . Роман Белкина (Пушкин и До-
стоевский). Звезда, 1936, № 9, стр. 195—204. 
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ровшимися в своих романах и драмах с развращенной 
аристократией, противопоставлявшими ей мирные идеалы и 
честь третьесословной мелкобуржуазной семьи. Особенно-
сти мировоззрения Достоевского, его стремление истолко-
вать контраст между аристократией, с одной стороны, 
«униженными» и «оскорбленными», с другой, как борьбу 
этических моральных принципов, также способствовали 
сближению проблематики «Униженных и оскорбленных» 
с проблематикой мещанской драмы и семейного романа 
X V I I I века, для которых также было обычно характерным 
сентиментально-моралистическое освещение вопросов обще-
ственной жизни, сведение социальных различий к разли-
чиям морально-этического порядка. Вот почему многократ-
ное упоминание в «Униженных и оскорбленных» имени 
Шиллера не случайно. «Спор» князя Валковского с Шил-
лером (II I , 208—213) подчеркивает, что социальная и пси-
хологическая проблематика шиллеровских драм, по мнению 
Достоевского, не принадлежала только историческому 
прошлому, но имела живое, действенное значение для его 
эпохи. Аналогичный этому смысл имеют многократно 
встречающиеся в «Преступлении и наказании» сопоставле-
ния «идеалиста» Раскольникова с благородными героями 
Шиллера (V, 37, 374, 383 и др.) или шиллеровские ассо-
циации и цитаты в «Братьях Карамазовых», подчеркиваю-
щие масштабность образов и монументальный характер 
социально-философской проблематики этого последнего ро-
мана Достоевского.6 Вложенные в уста Дмитрия Карама-
зова отрывки из баллад Шиллера помогают Достоевскому 
указать на отражение в речах Дмитрия самых централь-
ных и мучительных, «вековечных» вопросов истории циви-
лизации, над которыми до Дмитрия веками бились вели-
чайшие умы человечества (в том числе великий немецкий 
поэт). А делаемое Федором Павловичем Карамазовым со-
поставление себя и своих сыновей с графом фон Моором 
и его враждующими сыновьями из шиллеровских «Разбой-
ников» подчеркивает историческую значительность и мас-
штабность легшей в основу «Карамазовых» темы «случай-
ного семейства», ее связь с идейно-философской проблема-
тикой предшествующей мировой литературы, так же как 

6 См. статью: А. З е г е р с . Заметки о Достоевском и Шиллере. 
Вопросы литературы, 1963, № 4, стр. 118—138. 
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Другие литературно-философские ассоциации «Карамазо-
вых» — образы великого инквизитора, Лютера, гетевского 
«Фауста» или разговор Алеши и Коли Красоткина о воль-
теровском «Кандиде». 

2 

С излюбленным приемом Достоевского — комментиро-
вать изображаемые характеры путем сопоставления с ха-
рактерами известных исторических лиц, имена которых вы-
зывают у читателя определенный круг устойчивых 
философско-психологических ассоциаций, или с образами 
предшествующей мировой литературы — связана насыщен-
ность его произведений и другими цитатами, литератур-
ными и культурно-историческими сопоставлениями. 

Герои Пушкина, Байрона или Бальзака ассоциирова-
лись для Достоевского с героями его романов, выступали 
для сознания самого писателя как предшественники его пер-
сонажей, связанные с ними живой нитью реальной истори-
ческой преемственности. И наоборот, характеры ряда пер-
сонажей Достоевского и многие эпизоды из его романов 
преднамеренно «ориентированы» автором на те или другие 
исторические прообразы или же на классические образы и 
мотивы известных читателю великих произведений мировой 
литературы. При чем «ориентированность» их на эти про-
образы является никак не случайным, бессознательным 
(или полусознательным) «заимствованием», а напротив — 
рассчитанным, продуманным и тонким художественным 
приемом. 

Так, образ князя Мышкина в «Идиоте» преднамеренно 
«ориентирован» на образы пушкинского «рыцаря бедного» 
и Дон-Кихота, сцена именин в доме Настасьи Филипповны, 
где героиня в трагическую минуту душевного смятения 
должна выбрать одного из борющихся за нее соперников — 
на сцену пира у Клеопатры в «Египетских ночах», а сцена 
свидания Аглаи и князя на зеленой скамейке невольно 
вызывает у читателя в памяти воспоминания о свидании 
Онегина и Татьяны. Точно так же Раскольников в самом 
тексте романа сопоставлен авторам с Магометом и Наполео-
ном, нечаевцы в «Бесах» — с евангельскими и пушкинскими 
«бесами», Аркадий Долгорукий — с Германном, Скупым 
рыцарем и Ротшильдом, Иван Карамазов — с Францем Мо-
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ôpoM, с Гамлетом, Фаустом и т. д.7 Не всегда подобные 
культурно-исторические (или литературные) параллели 
указаны прямо, часто они подразумеваются, даны в виде 
своеобразного, скрытого художественного ориентира, по-
могающего психологически углубленному восприятию об-
раза, как это имеет место в приведенных примерах из 
«Униженных и оскорбленных», в «Игроке» (ироническая 
параллель между Де-Грие и м-ль Бланш и героями «Манон 
Леско»),8 в «Идиоте» и «Братьях Карамазовых», и т. д. 
Сопоставление своих персонажей с их историческими и ли-
тературными «двойниками» позволяет Достоевскому одно-
временно подчеркнуть трагическое величие (и вообще 
масштабность) созданных им образов, и в то же время — 
отграничить их от этих литературных «двойников», под-
черкнуть их социальное и психологическое своеобразие, 
связанное с особым стилем жизни и мышления, присущим 
иной, современной писателю эпохе. 

Особую насыщенность текста романов Достоевского 
различного рода культурно-историческими ассоциациями 
показывает следующий пример. 

В X I главе первой части романа «Идиот» Ганя Иволгин 
так излагает князю Мышкину свой план — воспользовав-
шись капиталом Настасьи Филипповны, нажить огромное 
состояние и таким образом добиться власти над людьми: 
«У нас мало выдерживающих людей, хоть и все ростов-
щики, а я хочу выдержать. Тут, главное, довести до 
конца — вся задача! Птицын семнадцати лет на улице спал, 
перочинными ножичками торговал и с копейки начал; те-
перь у него шестьдесят тысяч, да только после какой гим-
настики! Вот эту-то я всю гимнастику и перескочу, и прямо 
с капитала начну; чрез пятнадцать лет скажут: „Вот Ивол-
гин, король Иудейский"» (VI , 111). 

Евангельскому рассказу о надписи над головой распя-
того Христа («Сей есть Иисус, царь Иудейский») Достоев-
ский и его герой дают здесь необычное, на первый взгляд, 
неожиданное истолкование. Определение «iцарь Иудей-
ский» Ганя заменяет другим: «король Иудейский» — и, 

7 См. об этом: Л. П. Г р о с с м а н . Достоевский-художник. 
В кн.: Творчество Ф . М. Достоевского. Изд. А Н СССР, М., 1959, 
стр. 351—352, 406. 

8 См. статью: В. Д о р о в а т о в с к а я - Л ю б и м о в а . Француз-
ский буржуа. Литературный критик, 1936', № 9, стр. 211—213. 
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относя его к своему будущему, вкладывает в rféfo смысл: 
«король биржи», «Ротшильд». 

Это необычное на первый взгляд переосмысление из-
вестного евангельского эпизода в романе Достоевского пере-
стает быть неожиданным, если вспомнить одно место из 
книги Г. Гейне «К истории религии и философии в Герма-
нии». 

«Бедный раввин назаретский, над умирающей головой 
которого язычник-римлянин начертал злорадные слова 
„царь иудейский", этот увенчанный терниями, облаченный 
в издевательскую багряницу и осмеянный царь иудейский 
сделался в конце концом богом римлян, и они должны 
были преклоняться перед ним! Подобно языческому Риму, 
был побежден и Рим христианский, и он стал даже дан-
ником. Если ты, дорогой читатель, в первых числах триме-
стра отправишься на улицу Лафит, в дом № 15, ты уви-
дишь, как перед высоким подъездом из тяжеловесной ка-
реты выходит толстый человек. Он поднимается по лестнице 
наверх, в маленькую комнату, где сидит молодой блондин, 
который, однако, старше, чем кажется с виду, в барской, 
аристократической пренебрежительности которого заклю-
чено нечто столь устойчивое, столь положительное, столь 
абсолютное, как будто все деньги этого мира лежат в его 
кармане. И в самом деле, все деньги этого мира лежат в его 
кармане, и зовут его мосье Джеймс де Ротшильд, а тол-
стяк — это монсиньор Гримбальди, посланец его святей-
шества папы, от имени которого он приносит проценты по 
римскому займу, дань Рима».9 

Перевод книги Гейне (под названием «Черты из исто-
рии религии и философии в Германии») был напечаФан 
в журнале Достоевского «Эпоха» (1864, № 1—3). Перевод 
этот, выполненный (или отредактированный), судя по двум 
примечаниям к нему, помеченным инициалами «Н. С.», 
H. Н. Страховым,10 подвергся при публикации сильным 
сокращениям и искажениям цензурного характера. В част-
ности, из процитированного отрывка в «Эпохе» была вы-
брошена проводимая Гейне иронически язвительная парал-
лель между Ротшильдом и Христом.11 Однако Достоев-
скому, без сомнения, был известен полный текст книги 

9 Г. Г е й н е , Собрание сочинений, т. 6, Гослитиздат, М., 1958, 
стр. 86. 

10 Эпоха, 1864, № 3, стр. 200, 203—204 . 
11 Там же, № 1/2, стр. 319—320 . 

287 



Гейне, и он воспользовался ею в «Идиоте», где оба куль-
турно-исторических символа, намеченных у Гейне — тема 
Ротшильда и тема Христа — получили новую, «русскую» 
художественную интерпретацию в образах Гани Иволгина 
и князя Мышкина. 

Один из исследователей Достоевского назвал его «ге-
ниальным читателем».12 В этом на первый взгляд пара-
доксальном определении удачно схвачена одна из особен-
ностей творческого метода Достоевского, проиллюстриро-
ванная выше. 

«Гениальную» способность Достоевского проникать си-
лою творческого воображения в прочитанный текст, от-
крывать в нем недоступное менее внимательному читателю 
философское и психологическое содержание, бесконечно 
углублять и дополнять его с помощью различного рода 
сопоставлений и ассоциаций особенно наглядно иллюстри-
рует работа Достоевского над текущей газетной хроникой, 
отраженная в его романах и повестях 60—70-х годов, 
а также в его записных тетрадях и «Дневнике писателя». 
Но подобные же черты были присущи и работе Достоев-
ского над текстом особенно любимых им (или привлекав-
ших в тот или иной период жизни его внимание) произ-
ведений русской и западноевропейской литературы. 

Читая произведения своих предшественников и совре-
менников — великих и малых, — Достоевский «гениально» 
умел проникать в глубокий философский смысл созданных 
ими ситуаций и художественных образов, умел дополнять 
эти ситуации и образы новыми чертами и ассоциациями, 
подсказанными русской общественной жизнью своего вре-
мени. Он замечательно тонко ощущал ту потенциальную 
способность к новой жизни, к художественному росту, 
философскому углублению, творческому переосмыслению, 
которая была заложена в тех или иных из прочитанных 
им сцен и эпизодов, которая делала возможной их свое-
образное оживление и возрождение. Способность к углуб-
лению, к творческому переосмыслению уже созданных ли-
тературных типов Достоевский, как свидетельствует 
«Дневник писателя», ценил и у своих современников — 
в частности у Щедрина ( X I , 422—423). 

В. Л. Комарович отметил в качестве характерного для 

12 А. Б е м. Достоевский — гениальный читатель. В кн.: О До-
стоевском, сб. II. Прага, 1933, стр. 7—24. 
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Достоевского приема — «часто встречающиеся в его рома-
нах выражения в кавычках, стремление символизировать 
свои оригинальные мысли словами другого писателя». 

«Так Раскольникову, — писал Комарович, — легче всего 
свои индивидуалистические настроения высказать словами 
Пушкина из „Подражаний Корану": «О, как я понимаю 
„пророка".. . Велик Аллах и повинуйся „дрожащая тварь"I 
Девять лет спустя Версилов („Подросток") повторяет 
мысль Раскольникова. И опять у Достоевского не нахо-
дится иных слов, кроме почти тех же слов Пушкина: „Не 
переставай презирать, — говорит Версилов „подростку".— 
Где-то в Коране Аллах повелевает пророку взирать на 
„строптивых" как на мышей, делать добро и проходить 
мимо... 

«„Рыцарь бедный' и „Скупой рыцарь" Пушкина, „Гимн 
к радости" и „Перчатка" Шиллера, сцена в церкви из 
„Фауста" Гете, различные стихотворения Пушкина, Лер-
монтова, Тютчева и т. д. и т. д. — все это вспоминает До-
стоевский в своих романах, пользуясь чужим художествен-
ным материалом для того, чтобы заставить жить свои 
мысли».13 

Анализ указанных В. Л. Комаровичем и других встре-
чающихся в романах Достоевского многочисленных цитат 
из произведений русских и зарубежных писателей свиде-
тельствует о том, что эти цитаты (так же, как рассмот« 
ренные выше сопоставления героев Достоевского с их 
историческими и литературными «двойниками») выполняют 
иную художественную функцию, чем аналогичные цитаты 
выполняют обычно в других литературных произведениях. 

Когда Пушкин характеризует круг чтения старухи Ла-
риной, Татьяны и Онегина, то книги, любимые каждым 
из этих персонажей, освещают для читателя романа ту 
культурно-историческую атмосферу, в которой формиро-
вался каждый из них, и этим проливают свет на самый 
характер персонажа, уровень его умственного развития, 
его вкусы и жизненные идеалы. 

Когда Михалевич в «Дворянском гнезде» Тургенева 
горячо декламирует перед Лаврецким романтические стихи, 
то это служит дополнительным штрихом для характери-
стики натуры этого странствующего энтузиаста-романтика. 

13 В. К о м а р о в и ч . Достоевский и Гейне. Современный мир, 
1916, № 1.0, стр 106. 
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В романах Достоевского дело обстоит несколько иначе. 
Упоминаемые литературные произведения, цитаты из Пуш-
кина, Шиллера, Вольтера, Гете или Гейне 14 нужны здесь 
автору не столько для характеристики культурного уровня 
и литературных вкусов персонажей, сколько для другой 
цели. Эти упоминания и цитаты соотнесены с философским 
смыслом произведения, образуют своего рода культурно-
исторический подтекст, помогающий читателю проникнуть 
в наиболее глубокие и сложные пласты идейного содержа-
ния романа. 

3 

Сложный процесс идеологической и художественно-сти-
листической переплавки, которую «чужой», «заимствован-
ной» литературный материал претерпевал в творчестве ве-
ликого русского романиста (становясь для него средством 
осмысления и отражения русской действительности), осо-
бенно наглядно раскрывает творческая история одного из 
небольших по объему произведений 70-х годов — рассказа 
«Мальчик у Христа на елке» (1876). 

В конце октября 1875 года Достоевский окончил роман 
«Подросток», заключительные главы которого появились 
в декабрьской книжке «Отечественных записок» за 1875 год. 
Завершив работу над романом, Достоевский 8 ноября за-
ключает с петербургским книгоиздателем П. Е. Кехри-
барджи договор о продаже ему «Подростка» для отдель-
ного издания.15 Но еще раньше, чем были закончены пере-
говоры с Кехрибарджи, у Достоевского возникает мысль 
о возобновлении с 1876 года издания «Дневника писателя», 
в виде журнала, в форме ежемесячных самостоятельных 
выпусков; 5 ноября 1875 года датирована самая ранняя 
заметка в записной тетради Достоевского № 11, запол-

14 Источники многочисленных цитат в произведениях Достоев-
ского указаны в комментариях к изданию: Ф . М. Д о с т о е в с к и й , 
Собрание сочинений, т. 1—10, Гослитиздат, М., 1956—1958. Кроме 
того, см. статьи: В. Е. Х о л ш е в н и к о в. О литературных цитатах 
у Достоевского. Вестник Ленингр. гос. унив., 1960, № 8, Сер. истории, 
языка и литературы, в. 2, стр. 134—138; А. R a m m e l m a y e r . 
1) Dostojewski, der aufmerksame Leser. Zeitschrift für slavische Philo-
logie, 1956, Bd. X X V , H. 1; 2 ) Dostojewski und Voltaire. Там же, 
1958, Bd. X X V I , H. 2. 

15 См. об этом: Л. П. Г р о с с м а н. Жизнь и труды Ф . М. Достоев-
ского. Изд. «Academia», M.—Л., 1935, стр. 238. 
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нявшейся писателем систематически с ноября 1875 по ап-
рель 1876 года и в основном содержащей материалы и 
наброски, предназначенные для первых трех выпусков 
«Дневника писателя» за 1876 год.16 С этого момента До-
стоевский, не прерывая работу почти ни на один день, 
упорно занят подготовкой первого выпуска «Дневника пи-
сателя». Он просматривает материал текущих русских га-
зет и журналов и делает в тетради на основании прочитан-
ного многочисленные, разнообразные по содержанию за-
метки и наброски. 

Работа по собиранию материала для «Дневника писа-
теля» быстро двинулась вперед. В течение ноября и де-
кабря 1875 года у Достоевского накопилось множество тем 
для будущего журнала. Однако, когда в конце декабря— 
начале января 1876 года Достоевский приступил к оконча-
тельному обдумыванию плана январского выпуска «Днев-
ника», писатель весьма разборчиво отнесся к накопленному 
материалу. Q T МНОГИХ тем, первоначально намеченных, 
а иногда и сравнительно подробно разработанных на стра-
ницах записной тетради в ноябре—декабре 1875 года как 
предполагаемый материал для будущего «Дневника», пи-
сатель отказался. И наоборот, в сознании Достоевского на 
первое место теперь выдвинулись новые темы, непосред-
ственно подсказанные событиями и жизненными впечатле-
ниями последних дней, — темы, ставшие для Достоевского 
особенно острыми и живыми к тому времени, когда от со-
бирания материала он перешел к непосредственной работе 
над оформлением первого — январского — выпуска «Днев-
ника». 

В результате, за исключением короткого вступления, 
две первые главы январского выпуска «Дневника писателя» 
почти целиком были посвящены Достоевским одной теме — 
о русских детях. 

Приступая в ноябре—декабре 1875 года к собиранию 
материала для первого выпуска «Дневника писателя», До-
стоевский вначале, как свидетельствуют страницы его за-
писной тетради, еще не предполагал, что тема о судьбе «рус-

16 Записная тетрадь Достоевского № 11 хранится в Центральном 
государственном архиве литературы и искусства (ф. 212, оп. 1, 
Ne 15). Тетрадь эта подготовлена к печати и будет опубликована в од-
ном из ближайших томов «Литературного наследства». Описание те-
тради см. в книге: Описание рукописей Ф . М. Достоевского. Под ред. 
В. С. Нечаевой. М., 1957, стр. 58—59. 
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ских теперешних детей» займет главное место в январской 
книжке «Дневника». Три обстоятельства определили ре-
шение Достоевского отвести центральное место в первых 
главах «Дневника писателя» теме «о детях» (об этом реше-
нии писатель 11 января 1876 года мог сообщить в письме 
к Всеволоду Соловьеву как об окончательно к этому вре-
мени им принятом, хотя, как видно из того же письма, для 
первого, номера «Дневника» к 11 января, несмотря на су-
ществование огромного подготовительного материала, 
«почти ни одной строки» еще не было написано — Письма, 
III, 201—202). Указанные три обстоятельства отражены 
Достоевским на страницах его записной тетради и в тексте 
самого январского выпуска «Дневника писателя». Это по-
сещение писателем в рождественские дни 1875 года елки и 
детского бала в С.-Петербургском клубе художников, 
встреча на улице в те же дни, «перед елкой и в самую 
елку», с семилетним мальчиком, просившим милостыню, и 
поездка Достоевского совместно с А. Ф . Кони 27 декабря 
1.875 года в колонию для малолетних преступников, поме-
щавшуюся на окраине Петербурга, на Охте, за Порохо-
выми заводами. 

9 ноября 1875 года в петербургской газете «Голос» был 
напечатан отчет о деятельности Общества земледельческих 
колоний и ремесленных приютов за октябрь 1875 года. 
В отчете, между прочим, указывалось, что «число воспи-
танников в колонии общества (за охтенскими пороховыми 
заводами) простиралось лишь до 48, хотя и положено иметь 
их 70», а также, что «состояние здоровья (воспитанников,— 
Г. Ф . ) было ' очень неудовлетворительное».17 

Прочитав заметку в «Голосе», Достоевский в тот же 
день отметил в записной книжке: «Общество земледельче-
ских колоний и ремесленных приютов (по-видимому, значи-
тельное, познакомиться). Детская колония за пороховыми 
заводами». Тут же на полях писатель сделал пометку: 
«Здесь NB. Справиться».18 

Наведя соответствующие справки через А. Ф . Кони и 
высказав ему свое желание посетить колонию, Достоевский 
26 декабря получил от Кони приглашение заехать к нему 
на следующий день утром в Министерство юстиции для 

17 Голос, 1875, № 310, 9 ( 2 1 ) ноября, стр. 2. 
18 Центральный государственный архив литературы и истории, 

ф. 212, оп. 1, № 15, л. 4 об. 
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совместной поездки в колонию. 27 декабря Достоевский 
в сопровождении Кони посетил колонию малолетних пре-
ступников за Пороховыми заводами и провел там весь 
день, с 11 часов утра до наступления сумерек.19 Описание 
этой поездки и связанных с нею впечатлений Достоевский 
дал в III разделе главы II январской книжки «Дневника 
писателя». 

Накануне поездки в колонию малолетних преступников 
Достоевский посетил елку в Петербургском клубе худож-
ников. Об этой елке газета «Голос» сообщала 25 декабря 
1875 года: «26-го декабря, в пятницу, в петербургском соб-
рании художников назначен большой детский праздник 
„елка" с бесплатными подарками для детей, акробатами, 
фокусниками, двумя оркестрами музыки, горами, электри-
ческим освещением и проч. и проч. Елки петербургского 
собрания художников много уже лет славятся своим пре-
красным устройством. По всей вероятности, и нынешняя 
елка не будет хуже прежних и доставит своим маленьким 
посетителям немало удовольствий. Не худо заблаговре-
менно запастись входными билетами».20 

Описание елки и бала в клубе художников Достоевский 
также включил в состав январской книжки «Дневника пи-
сателя» (глава I, разделы III, IV) . Как видно из заметок 
в записной тетради и из сохранившегося чернового на-
броска, не вошедшего в окончательный текст,21 Достоевский 
первоначально намеревался более подробно остановиться на 
описании этого праздника и вызванных им у писателя 
размышлениях, чем он это сделал в «Дневнике», но впос-
ледствии отказался от этого замысла. По всей вероятности, 
Достоевский исключил из «Дневника писателя» заготов-
ленный им материал о бале в клубе художников, так как 
еще до окончания его работы и выхода в свет январского 
номера «Дневника писателя» тому же балу в клубе худож-
ников посвятил один из своих фельетонов в «Биржевых ве-

19 Л. П. Г р о с с м а н . Жизнь и труды Ф . М. Достоевского, 
стр. 239; А. Ф . К о н и . На жизненном пути, т. II. Изд. 2-е, СПб., 
1913, стр. 100—103. Здесь поездка эта ошибочно отнесена к лету 
1877 года. 

20 Голос, 1875, № 356, 25 декабря (6 января 1876) , стр. 2. 
21 Отрывок этот хранится в рукописном отделении ИРЛИ. Опу-

бликован А. С. Долининым в «Ученых записках Лен. гос. педагоги-
ческого института им. M. Н. Покровского» (т. IV, в. 2, Л., 1940, 
стр. 3 1 4 - 3 1 6 ) . 
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домостях» Незнакомец (А. С. Суворин).22 Такой вывод 
можно сделать отчасти на основании совпадения некоторых 
тем, намеченных Достоевским в его наброске с темами, 
затронутыми Сувориным (описание костюмированного бала 
для родителей; выступление актера И. Ф . Горбунова), от-
части— из слов Достоевского, которыми открывается опи-
сание детского праздника в «Дневнике»: «Елку и танцы 
в клубе художников я, конечно, не стану подробно описы-
вать; все это было уже давно и в свое время описано, так 
что я сам прочел с большим удовольствием в других фелье-
тонах» ( X I , 149). Что в последних словах речь идет о фелье-
тоне Суворина, очевидно: во-первых, других фельетонов 
о новогоднем бале в клубе художников в петербургских га-
зетах напечатано не было, а во-вторых, Достоевский именно 
в это время, как видно из заметок в записной тетради и 
в «Дневнике», .следил за фельетонами Суворина с острым 
и постоянным полемическим интересом. 

Третье впечатление Достоевского конца 1875 года, ка-
сающееся жизни «русских теперешних детей» и также опи-
санное в специальном разделе январской книжки «Днев-
ника» (глава II, раздел I) , — встречи писателя с нищим 
мальчиком, имевшие место несколько раз, в те же самые 
дни, когда Достоевский посетил елку в клубе художников 
и охтенскую колонию малолетних преступников. До-
стоевский пишет об этих встречах: «Перед елкой и в самую 
елку перед рождеством я все встречал на улице, на извест-
ном углу, одного мальчика, никак не более как лет семи. 
В страшный мороз он был одет почти по-летнему, но шея 
у него была обвязана каким-то старьем, — значит, его все 
же кто-то снаряжал, посылая. Он ходил „с ручкойа; это 
технический термин, значит просить милостыню. Термин 
выдумали сами эти мальчики. Таких, как он, множество, 
они вертятся на вашей дороге и завывают что-то заучен-
ное; но этот не завывал и говорил как-то невинно и непри-
вычно и доверчиво смотрел мне в глаза, — стало быть, 
лишь начинал профессию. На расспросы мои он сообщил, 
что у него сестра сидит без работы, больная; может и 
правда, но только я узнал потом, что этих мальчишек тьма 
тьмущая: их высылают с „ ручкойи хотя бы в самый страш-
ный мороз, и если ничего не наберут, то наверно их ждут 
побои» ( X I , 1 5 3 - 1 5 4 ) . 

22 Биржевые ведомости, 1876, № 17, 18 января, стр. 1. 

294 



Богатые, нарядные дети в клубе художников — и «маль-
чик с ручкой», одетый «почти по-летнему», несмотря на 
страшный петербургский мороз, останавливающий прохо-
жих, чтобы «заученными» словами в сотый и тысячный раз 
попросить у них милостыни?. Будущее таких мальчиков, из 
которых немалому числу суждено, вероятно, стать «вориш-
ками» ( X I , 154) — и колония малолетних преступников, где 
собраны «все эти „падшие" ангелы», дети с ранних лет «ос-
корбленные» сытым и равнодушным к их судьбе обществом 
( X I , 158). Таковы контрасты жизни большого города, 
с особой силой приковавшие к себе внимание Достоевского 
в период окончания подготовительной работы над первой 
книжкой возобновленного «Дневника писателя». Размыш-
ления, вызванные этими мучительными наблюдениями над 
жизнью детей в условиях пореформенного Петербурга, по-
лучили отражение не только в тех трех очерково-публици-
стических главках январской книжки «Дневника писателя», 
которые посвящены детской елке, нищему мальчику с «руч-
кой» и колонии для малолетних преступников. Те же на-
блюдения и размышления писателя получили художествен-
ное преломление в вошедшем в состав той же книги «Днев-
ника писателя» фантастическом «святочном» рассказе 
«Мальчик у Христа на елке». 

Первый фрагмент второй главы январской книжки 
«Дневника писателя» «Мальчик с ручкой» Достоевский на-
чинает словами: «Дети странный народ, они снятся и ме-
рещатся» ( X I , 153). Фраза эта звучит вначале несколько 
неожиданно. Перед этим читатель только что прочел описа-
ние «детского бала», а затем и «бала отцов» в клубе худож-
ников. Вслед за нею же идет снова рассказ не о «сне», 
а о вполне реальной встрече писателя и «мальчика с руч-
кой». Но слова о «снящихся» и «мерещящихся» детях бро-
шены Достоевским вначале рассказа «Мальчик с ручкой» 
не случайно. Слова эти подготавливают перевод темы 
о «русских теперешних детях» из реального, бытового 
в обобщенный условно-фантастический план «святочного» 
рассказа. Этот перевод совершается писателем несколько 
дальше—в рассказе «Мальчик у Христа на елке», который 
в январской книжке «Дневника писателя» непосредственно 
следует за фрагментом «Мальчик с ручкой». 

В рассказе «Мальчик у Христа на елке» почти тот же 
самый маленький герой, что и в рассказе «Мальчик с руч-
кой». На этот раз это мальчик «лет шести или даже менее», 
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живущии «в каком-то огромном городе» ( X I , 155). Город, 
о котором идет речь, писателем сразу не назван, но много-
численные конкретные бытовые детали не оставляют у чи-
тателя с первых строк рассказа сомнения в том, что речь 
идет не о каком-либо другом большом городе, а именно 
о Петербурге, что дальше подтверждается и самим автором. 
Так же, как герой фрагмента «Мальчик с ручкой», герой 
рассказа «Мальчик у Христа на елке» «проснулся утром 
в сыром и холодном подвале». Рядом с ним—не больная 
сестра, а больная мать, которая, приехав с сыном из глухой 
провинции и заночевав в «углах», «вдруг захворала» и 
к утру умерла. После долгих и напрасных попыток пробу-
дить мертвую мать ребенок один в «халатике» и старом 
«картузишке» оказывается на одной из ярко освещенных 
улиц столицы. На улице — страшный мороз, «мерзлый пар 
валит от загнанных лошадей». Окна домов ярко освещены, 
так как везде в богатых домах празднуют рождество. После 
долгих скитаний по улицам, во время которых он любуется 
елками в чужих домах, голодный и усталый ребенок замер-
зает «за дровами» «на чужом дворе», куда он забрался, 
пытаясь согреться и прячась от «злого мальчика», который 
«треснул его по голове». Замерзая, мальчик слышит во сне 
чей-то «тихий голос», который зовет его на «Христову 
елку». Здесь мальчик встречает других несчастных замерз-
ших 'и умерших от голода русских детей. А на утро двор-
ники находят за дровами «маленький трупик» мальчика и 
разыскивают его мать, которая «умерла еще прежде его» 
( X I , 156—157). 

Таким образом, перед нами еще один, >на этот раз фан-
тастический, вариант 'истории голодного и нищего ребенка 
из среды низов городского населения — рассказ, темати-
чески неразрывно связанный с фрагментами «Мальчик 
с ручкой» и «Колония малолетних преступников», между 
которыми в «Дневнике писателя» помещен рассказ «Маль-
чик у Христа на елке». Непосредственная идейная и тема-
тическая связь между указанными тремя фрагментами под-
черкнута самим автором на страницах «Дневника»: героев 
всех трех фрагментов писатель относит к одной и той же 
категории «оскорбленных» жизнью детей ( X I , 158). Связь 
между рассказом «Мальчик у Христа на елке» >и другими 
главами той же книжки «Дневника», посвященными детям, 
как уже отмечалось выше, подчеркнута композиционно: от-
талкиваясь от описания детей на елке в клубе художников 
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в «дорогих платьицах» и «прелестных костюмах», писатель 
обращается к нищему мальчику «с ручкой» и размышляет 
о его будущей судьбе. Рассказав в связи с этим сочиненную 
им «фантастическую» историю «Мальчик у Христа на 
елке», автор возвращается к реальным судьбам «оскорблен-
ных» жизнью детей и описывает свою поездку в колонию 
малолетних преступников. 

Однако анализ записной тетради Достоевского позво-
ляет провести между рассказом «Мальчик у Христа на 
елке» и другими, соседними, разделами «Дневника» раз-
делительную черту. Если другие отрывки «Дневника писа-
теля» за январь 1876 года, посвященные русским детям, 
возникли непосредственно под влиянием того, что было 
увидено и услыщано автором в последние дни 1875 года, 
то при создании рассказа «Мальчик у Христа на елке» До-
стоевский опирался не только на художественную перера-
ботку своих жизненных впечатлений, но и на литератур-
ные ассоциации. 

Первая черновая запись Достоевского, непосредственно 
относящаяся к «детским» главам январской книжки «Днев-
ника писателя», занимает листы 20 и 21 его записной те-
тради. Это — описание детского бала в клубе художников, 
вызывающего у писателя ряд сложных философско-мораль-
ных и публицистических размышлений. Набросав в тетради 
конспективно все эти размышления, лишь частично развер-
нутые впоследствии на страницах «Дневника», Достоев-
ский в конце присоединяет к ним еще две отрывочные за-
писи: «Колония малолетних» и «Сестра без места». Чита-
телю, знакомому с содержанием январской книжки 
«Дневника писателя», ясно, что записи эти имеют непосред-
ственное отношение к разделам «Колония малолетних пре-
ступников» и «Мальчик с ручкой». 

Вскоре после этого, 29 декабря, на обороте листка 
26 тетради Достоевский набрасывает «программу» первого 
номера «Дневника»: «Доктора. Бал. Колония». 

На следующий день, 30 декабря, в записной тетради по-
является новая заметка, представляющая собой зародыш 
рассказа «Мальчик у Христа на елке». Запись эта состоит 
всего из нескольких слов, но при этом она сразу вводит нас 
в круг тех литературных ассоциаций, с которыми был свя-
зан в сознании самого автора сюжет его будущего рассказа. 
Указанная запись гласит: «Елка. Ребенок у Рюкерта. Хрис-
тос, спросить Владимира Рафаиловича Зотова» (л. 28). 
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И наконец, на листе 32 записной тетради мы находим 
набросанный уже в начале января развернутый план пер-
вой книжки «Дневника писателя», еще не совпадающий 
с окончательным ее планом, но уже объединяющий все за-
думанные фрагменты о детях. В их числе, хотя и не назван, 
но подразумевается автором «Мальчик у Христа на елке»: 
«Елка, мальчик. Я начинаю с рассказов неестественных и 
фантастических. Мальчик с ручкой. Елка в клубе... По-
ездка в колонию. Все об детях, все об детях. Я к ним ез-
дил,— подождите, — в два места, на бал и в колонию».23 

Мы видим, что в первой же черновой записи, относя-
щейся к рассказу «Мальчик у Христа на елке», сюжет этого 
рассказа вызвал у Достоевского воспоминание о немецком 
поэте Фридрихе Рюккерте. Чем была вызвана эта ассоциа-
ция? Ответ на предложенный вопрос не представляет боль-
шого труда. Но прежде, чем его дать, нужно сказать не-
сколько слов о самом Рюккерте. 

Фридрих Рюккерт (1788—1866) не принадлежит 
к числу крупнейших представителей немецкой лирики 
X I X века. Тем не менее его творчество получило общеевро-
пейскую известность, прежде всего благодаря его много-
численным поэтическим переводам и подражаниям поэтам 
Востока. Наибольшую славу из переводов Рюккерта за-
служили поэтическая переработка «Макам» арабского пи-
сателя Харири (1826), «Наль и Дамаянти» (обработка эпи-
зода из «Махабхараты», 1828), переводы из «Ши-Цзин» 

23 Дальнейшую работу Достоевского над составлением плана пер-
вого выпуска «Дневника писателя» за 1876 год отражают листки 
с разрозненными черновыми записями,- хранящиеся в рукописном от-
делении Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина в Мос-
кве (ф. 93 .1 .2 .11 .1—3). Среди других записей, относящихся к этому 
выпуску, здесь встречаются следующие: «Елка у Христа. Бал. Коло-
ния» (11.1, л. 1) ; «Ребенок у Христа. На другой день, если бы этот 
ребенок выздоровел, то во что бы он обратился. С ручкой. — Коло-
ния. Посещение» (11.1, л. 1 об.); Елка у Христа. «На елке у детей 
(описание). С ручкой» (11.3 , л. 2 об.). В приведенных записях са-
мим автором подчеркнута непосредственная тематическая связь между 
всеми отрывками «Дневника писателя» за январь 1876 года, посвя-
щенными русским детям. В то же время они указывают, что на опре-
деленном этапе творческой работы Достоевский намеревался помес-
тить эти фрагменты в другой последовательности: рассказ «Мальчик 
с ручкой» должен был следовать, по одному из первоначальных за-
мыслов автора, после рассказа «Мальчик у Христа на елке», давая 
ответ на вопрос, «во что бы обратился» герой этого последнего рас-
сказа, «если б ы . . . выздоровел». Намек на этот замысел сохранился 
и в первопечатном тексте рассказа ( X I , 507) . 
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(1833), «Ростем и Зураб» (подражание «Шах-Намэ» Фир-
доуси, 1838) и т. д. 

В России имя Рюккерта приобрело известность в 30— 
40-е годы X I X века — прежде всего благодаря В. А. Жу-
ковскому. В 1837—1841 годах Ж у к о в с к и й , опираясь на пе-
ревод Рюккерта, дал свое поэтическое переложение повести 
«Наль и Дамаянти», которую он определил как «подража-
ние Рюккерту». К 1846—1847 годам относится поэма Жу-
ковского «Рустем и Зораб», также представляющая, по 
определению поэта, «вольное подражание» Рюккерту (не-
мецким переложением которого Жуковский воспользовался 
для перевода). Наконец, несколько раньше, в 1844 году, 
Жуковский воспользовался мотивами одного из восточных 
сказаний Рюккерта «Es ging ein Mann im Syrerland» (сю-
жет которого восходит к повести о Варлааме и Иосафе) 
для второй части своих «Двух повестей», написанных для 
обновленного «Москвитянина», обязанности редактора ко-
торого на 1845 год принял на себя И. В. Киреевский. 

Жуковский не был единственным русским переводчиком 
Рюккерта. Кроме Жуковского, стихотворения Рюккерта 
в 30-е и 40-е годы переводили М. А. Дмитриев (1831), Ка-
ролина Павлова (1839), M. Н. Катков (1839—1840), 
Я. К. Грот (1842), И. А. Крешев (1847). В последующие 
десятилетия (до 1876 года) среди русских переводчиков 
Рюккерта мы встречаем имена А. А. Фета, А. Н. Плещеева, 
М. И. Михайлова, Д. И. Минаева, а также Ф . Б. Миллера, 
А. И. Орлова, Я. А. Старостина и других второстепенных 
поэтов-переводчиков. Сопоставление русских переводов 
Рюккерта 30—40-х, >с одной стороны, 50—60-х годов — 
с другой, позволяет проследить характерные черты общего 
изменения поэтических вкусов и идейных устремлений рус-
ского общества в эту эпоху. Если Жуковского Рюккерт ин-
тересовал как поэтический посредник при изучении поэтов 
Востока, а К. Павлову или Каткова привлекала его психо-
логическая лирика, то в 50-е и 60-е годы русские перевод-
чики выдвигают в стихотворениях немецкого поэта на пер-
вый план созвучные демократическим слоям общества со-
циальные и сатирические мотивы, окрашивают их настрое-
ниями гражданского негодования и скорби, в достаточной 
мере чуждыми самому Рюккерту. 

В сочинениях и письмах Ф . М. Достоевского имя Рюк-
керта не встречается ни разу. Не находим мы его и в других 
известных нам черновых рукописях писателя. В дошедших 
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до нас двух списках книг из библиотеки Ф . М. Достоев-
ского, составленных вдовой писателя А. Г. Достоевской,24 

также нет упоминания сочинений Рюккерта. Все это свиде-
тельствует о том, что творчество Рюккерта не привлекало 
к себе особого, пристального и глубокого интереса Досто-
евского. Правда, в 1861 году в журнале Достоевского 
«Время» был напечатан сделанный бабкой А. А. Блока 
Е. Г. Бекетовой перевод одного из лирических стихотворе-
ний Рюккерта. Но перевод этот был опубликован во «Вре-
мени» как часть переведенного той же Бекетовой по указа-
нию Достоевского романа Э. Гаскел «Мери Бартон», где 
стихотворение Рюккерта служит эпиграфом к одной из 
глав ( X X V I ) . 2 5 Таким образом, стихотворение Рюккерта 
попало в данном случае на страницы журнала механически, 
но не вследствие специального интереса издателей журнала 
(или переводчика) к автору этого стихотворения. 

Какое же из произведений Рюккерта имел в виду До-
стоевский в своей заметке? Ответ на этот вопрос не пред-
ставляет труда, так как запись Достоевского («Елка. Ре-
бенок у Рюкерта. Христос. . .») содержит для этого до-
статочное количество данных. Из перечня мотивов, 
сделанного Достоевским, очевидно, что писатель мог иметь 
в виду лишь одно стихотворение Рюккерта, а именно сти-
хотворение «Елка ребенка на чужбине» («Des fremden 
Kindes heiliger Christ»). Это стихотворение было напечатано 
впервые в 1816 году, в номере 4 штутгартского журнала 
«Утренний листок для образованных кругов» (Morgenblatt 
für gebildete Stände), редактором которого в это время был 
Рюккерт, под псевдонимом «Фреймунд Реймар» (Freimund 
Reimar), которым Рюккерт обычно пользовался в этот 
период. После 1816 года указанное стихотворение Рюккерта 
многократно перепечатывалось в составе различных сбор-
ников стихотворений поэта, а также — в хрестоматиях и ан-
тологиях, предназначенных для детского чтения. 

Стихотворение «Елка ребенка на чужбине» принадле-
жит к ранним стихотворениям Рюккерта. Оно написано до 

24 Один из этих списков положен Л. П. Гроссманом в основу 
составленного им описания библиотеки Достоевского. См.: 
Л. П. Г р о с с м а н . Семинарий по Достоевскому. ГИЗ, М.—Пгр., 
1922. Второй список (неопубликованный) хранится в рукописном от-
делении Института русской литературы (шифр 3 0 7 2 5 / C C X V I б. 15). 

25 О переводе романа Гаскел во «Времени» см. вышеуказанную 
статью: Л. П. Г р о с с м а н . Достоевский и чартистский роман. Во-
просы литературы, 1959, № 4, стр. 147—156. 
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того, как вполне сложилась художественная система этого 
поэта, решающее значение для самоопределения которого 
имели знакомство Рюккерта с восточной поэзией и его пе-
реводческая деятельность. Если отличительной чертой по-
зднейших стихотворений и поэм Рюккерта в глазах совре-
менников были богатство и разнообразие поэтических форм 
и большое колористическое мастерство, то стихотворение 
«Елка ребенка на чужбине» написано в иной, более тради-
ционной поэтической манере. Это несколько архаическая по 
своему поэтическому складу, сентиментально-дидактическая 
рождественская баллада, во многом близкая к традициям 
немецкой морализирующей сентиментальной бюргерской 
поэзии конца X V I I I века. 

Когда и при каких обстоятельствах Достоевский позна-
комился со стихотворением Рюккерта? Вопрос этот может 
быть решен лишь предположительно. Ни у одного из пе-
речисленных выше поэтов, переводивших в России Рюк-
керта до 1876 года, нет перевода стихотворения «Елка ре-
бенка на чужбине». Таким образом, приходится предполо-
жить, что Достоевский скорее всего познакомился со стихо-
творением Рюккерта не в русском переводе, а в оригинале 
(или в чьем-то пересказе). Так как специально Рюккертом 
Достоевский не интересовался и сборников его стихотворе-
ний в своей библиотеке, по-видимому, не имел (да и вообще 
он предпочитал знакомиться в зрелые годы с немецкими 
поэтами не в оригинале, а в русских или французских пере-
водах), то наиболее вероятно предположение, что Достоев-
ский познакомился со стихотворением Рюккерта «е по пе-
чатному источнику, а непосредственно услышал его в дет-
ском чтении. Это скорее всего могло иметь место в доме 
брата писателя M. М. Достоевского, знатока и переводчика 
немецких поэтов, или во время жизни Достоевского в Гер-
мании в 1867—1871 годах. Не исключена, разумеется, воз-
можность, что Достоевский услышал о существовании сти-
хотворения Рюккерта и позднее, например в том же декабре 
1875 года, от кого-то из своих знакомых, к которым он об-
ратился с просьбой подсказать ему сюжет для уже задуман-
ного им в это время святочного рассказа. Мог он услышать 
чтение этого стихотворения ц на елке в клубе художников 
или в одном из знакомых ему домов в те же рождественские 
дни 1875 года. 

Как уже было указано выше, свою заметку «Елка. Ре-
бенок у Рюккерта. Христос» Достоевский сопроводил фра-
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зой: «спросить Владимира Рафаиловича Зотова». То, что 
Достоевский решил обратиться за справкой о нужном ему 
стихотворении именно к Зотову, не случайно: имя это мно-
гократно' встречается как в тексте записной тетради Досто-
евского 1875—1876 годов, содержащей черновые материалы 
к январской книжке «Дневника писателя» 1876 года, так и 
в самой книжке. В связи с биографической заметкой о До-
стоевском, напечатанной Зотовым в V выпуске I тома «Рус-
ского энциклопедического словаря» И. Н. Березина и 
содержавшей ряд ошибочных сведений о Достоевском, писа 
тель нашел нужным специально ответить Зотову на страни-
цах первого номера возобновленного «Дневника писателя» 
(см. «Одно слово по поводу моей биографии» — X I , 179). 
В записной тетради Достоевского Зотов характеризуется 
иронически— как человек, о котором еще в 60-х годах рас-
сказывали, «что он и на извозчике едет-то книжку читает, 
до того торопился он, не теряя минуты, приобретать всякие 
познания» (л. 30). В 1861 году Зотов напечатал статью 
о Рюккерте,26 а в 1877—1882 годах Зотов издал четырех-
томную «Всеобщую литературу в очерках, биографиях, ха-
рактеристиках и образцах»,27 замысел которой мог быть из-
вестен Достоевскому до выхода в свет первых ее томов. Все 
это могло побудить Достоевского обратиться за нужной ему 
справкой именно к Зотову. 

Обращение к Зотову могло иметь двоякий смысл: До-
стоевскому мог понадобиться текст стихотворения Рюк-
керта; желая освежить стихотворение в памяти, он хотел, 
чтобы Зотов помог ему найти нужное стихотворение, сюжет 
которого писатель знал или помнил лишь в общих чертах. 
Но возможно и другое: задумав в своем святочном рас-
сказе по-своему, оригинально «пересказать» сюжет стихо-
творения Рюккерта, Достоевский заинтересовался вопросом 
о том, существует ли русский перевод этого стихотворе-
ния, где и когда он был напечатан, и именно это он на-
деялся узнать у Зотова. 

Вот прозаический русский перевод стихотворения Рюк-
керта «Елка ребенка на чужбине».28 

26 Иллюстрация, 1861, № 161, 16 марта, стр. 170. 
27 Очерк о Рюккерте и образцы его стихотворений даны здесь 

в т. I V ( 1 8 8 2 ) , стр. 268—269 . 
28 Немецкий оригинал стихотворения см. в книге: F. R ü с k е г t. 

Gedichte. Neue Auflage, Frankfurt am Main, 1843, S. 273—276. 
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Вечером, накануне рождества, чужое дитя бегает по улицам го-
рода, чтобы полюбоваться на зажженные свечи. 

Оно останавливается перед каждым домом, смотрит в освещенные 
комнаты, глядящие через окна, видит украшенные свечами елки, и на 
сердце у него становится тяжелее. 

Дитя рыдает и говорит: «У каждого ребенка сегодня есть рож-
дественское дерево, есть свет, они доставляют ему радость, только 
у меня бедного их нет! 

«Когда я жил дома, вместе с братьями и сестрами, тогда и для 
меня горел свет рождества; здесь же, на чужбине, я всеми забыт. 

«Неужели же никто не впустит меня и ничего не даст мне, не-
ужели во всех этих многочисленных домах нет никакого — пусть са-
мого маленького — уголка для меня? 

«Неужели никто не впустит меня? Мне ведь ничего не надо, мне 
хочется только насладиться блеском рождественских подарков, пред-
назначенных для других!». 

Дитя стучится в двери и в ворота, в окна и в витрины лавок; но 
никто не выходит на улицу, чтобы позвать его; все там, внутри, глухи 
к его мольбам. 

Каждый отец занят лишь своими детьми; о них же думает и 
одаряет их мать; до чужого ребенка никому нет дела. 

О дорогой Христос, покровитель! Нет у меня другой матери и 
другого отца, кроме тебя. Будь же моим учителем ты, раз все обо мне 
позабыли. 

Дитя старается дыханием согреть замерзшую руку, оно глубже 
прячется в свою одежду и, полное ожидания, замирает посреди улицы. 

И вот к нему через улицу приближается в белом одеянии, держа 
в руке светоч, другое дитя — как чудно звучит его голос! 

— «Я — Христос, день которого сегодня празднуют, а когда-то 
и я был ребенком — таким же, как ты. Я не забуду тебя — даже если 
все о тебе позабыли. 

«Мое слово одинаково принадлежит всем. Я одаряю своими со-
кровищами здесь, на улицах, так же, как и там, в комнатах. 

«Я заставлю твою елку сиять здесь, на открытом воздухе, та-
кими яркими огнями, как не сияет ни одна там, внутри». 

Ребенок-Христос указал рукой на небо — там стояла елка, свер-
кающая звездами на бесчисленных ветвях. 

Как сверкали свечи, такие далекие и в то же время такие близкие! 
Ах, что при этом испытало сердце одинокого ребенка, увидавшего 
свою елку! 

Дитя почувствовало себя как во сне; тогда с елки спустились ан-
гелочки и увлекли его с собой наверх, к свету. 

И ныне чужое дитя, вернувшееся на свою родину, находится 
у Христа на елке. И то, что было уготовлено ему на земле, оно там 
легко позабудет. 

Сопоставление этой баллады с рассказом Достоевского 
«Мальчик у Христа на елке» показывает, что для своего 
«святочного» рассказа из жизни бедной петербургской дет-
воры в зимние дни 1875 года Достоевский воспользовался 
общей — довольно условной — сюжетной канвой рождест-
венской баллады Рюккерта. Но, воспользовавшись поэти-
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ческой ситуацией, подсказанной ему немецким поэтом, До-
стоевский не просто пересказал по-русски балладу Рюк-
керта. Он создал на основе ее довольно традиционного 
«святочного» сюжета иное, новое художественное произ-
ведение, глубоко национальное, «петербургское» по содер-
жанию и при этом очень далекое от баллады Рюккерта по 
своему художественному стилю, по общему тону и коло-
риту рассказа. 

В сентиментально-аллегорической балладе Рюккерта об-
становка вполне условна и схематична. О ее герое — ре-
бенке здесь говорится лишь, что прежде он жил дома, 
с братьями и сестрами, теперь же живет в чужом городе, 
среди незнакомых людей. Национальные признаки страны, 
конкретные особенности места действия в балладе не обо-
значены и не охарактеризованы. Не указано даже, маль-
чик или девочка изображены в балладе — ее центральный 
персонаж везде назван просто «дитя» или «ребенок». 

В рассказе Достоевского дело обстоит принципиально 
иначе. Мы знаем, что замысел рассказа «Мальчик у Хри-
ста на елке» с самого начала вырос у Достоевского из впе-
чатлений русской действительности 70-х годов. Встреча на 
петербургской улице с нищим мальчиком «с ручкой», елка 
в доме художников, поездка с Кони в детскую колонию — 
вот те первоначальные впечатления, которые послужили 
для Достоевского толчком к созданию его святочного рас-
сказа. Лишь затем, в процессе обдумывания этого рассказа 
и поисков для него подходящего традиционного сюжета 
мелькнула мысль о Рюккерте и о сюжете его баллады. Та-
ким образом, несмотря на «заимствованный» сюжет рас-
сказа, Достоевским в основу его были положены реальные 
факты и впечатления русской петербургской жизни 70-х го-
дов. И в самом рассказе писатель максимально, насколько 
это допускалось каноном «святочного» рассказа, стремился 
сохранить вполне определенный, очевидный для читателя 
с первых строк русский «петербургский» колорит. Этот ко-
лорит создается благодаря участию в рассказе таких ти-
пичных для жизни русской городской бедноты 70-х годов 
фигур, как «хозяйка углов», «халатник», «блюститель по-
рядка», «барыня», «дворники», благодаря упоминанию уже 
в самом начале рассказа страшного и в то же время при-
вычного для петербургской бедноты слова «полиция», бла-
годаря описанию предметов одежды мальчика и окру-
жающей его обстановки («халатик», «картузишко», «нары», 
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«узёл», лежащий под головкой и т. д.), наконец, благодаря 
данной в рассказе контрастной характеристике русской про-
винции, откуда приехал герой (деревянные низенькие до-
мики со ставнями, темнота, собаки, которые „завывают" 
с наступлением темноты), и столицы, описание которой на-
поминает описание Петербурга, с его фантастическими, 
миражными огнями в «Невском проспекте» Гоголя («И ка-
кой здесь стук и гром, какой свет и люди, лошади и кареты, 
и мороз-мороз! Мерзлый пар валит от загнанных лошадей, 
из жарко дышащих морд их. . .» — X I , 155). Дальше 
в рассказе упоминаются дети, замерзшие у дверей «петер-
бургских чиновников», умершие «во время самарского го-
лода», «в вагонах третьего класса» ( X I , 157). 

Но дело не только в том, что в рассказе Достоевского 
перед нами не более или менее трафаретный и безликий 
ребенок, а родной брат петербургского «мальчика с руч-
кой», не некий условный город, в котором празднуют ро-
ждество, а Петербург 70-х годов. Сюжетную ситуацию, по-
черпнутую у Рюккерта, Достоевский разработал в совсем 
другом стилистическом ключе. Он подчинил все разверты-
вание «заимствованного» сюжета требованиям своей, прин-
ципиально иной реалистической художественной системы, 
что неизбежно повлекло за собой серьезнейшую идейную 
и художественную трансформацию этого сюжета. 

Рюккерт в своей балладе не говорит прямо о нищете 
изображаемого им ребенка, не пытается связать его судьбу 
с судьбой других бедняков. Его ребенок одинок на чуж-
бине, ему холодно на морозе, но мы не знаем, во что он 
одет и испытывает ли голод. К тому же, если в балладе 
Рюккерта жители освещенных домов и лавок и порицаются 
за то, что они остались глухи к одинокому ребенку, то поэт 
тут же находит этому и своего рода оправдание: он ука-
зывает, что каждые отец и мать заняты своими детьми. 
В этом проявляется, по мнению поэта, ограниченность, но 
ограниченность, в большей или меньшей степени свойствен-
ная человеку по его природе. Изобразив в первой половине 
стихотворения в самых общих и отвлеченных чертах окру-
жающую обстановку, положение ребенка и его психоло-
гию, Рюккерт вторую половину стихотворения отводит 
изображению мальчика-Христа в сияющих одеждах, а за-
канчивает балладу словами о счастливой жизни ребенка 
на небесах, где он легко забудет свои земные горести. 

Совсем другое мы видим у Достоевского. 
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Мальчик в рассказе Достоевского — дйт*я петербург-
ской нищеты. Уже в сыром и холодном подвале, где он 
просыпается в начале рассказа, он окружен такими же бед-
няками, как его мать и он сам. Этого мало. Герой рассказа 
Достоевского не только объективно представитель мира 
бедных людей, но и субъективно ему (несмотря на шести-
летний возраст) уже свойственно чувство социальных раз-
личий. Продавщицы из кондитерской, в которую мальчик 
у Достоевского заглядывает через окно, для него — «ба-
рыни», а покупатели, заходящие в эту кондитерскую, — 
«господа» ( X I , 156). Таким образом, несмотря на свой 
возраст, мальчик у Достоевского уже знает, что в мире, 
в котором он живет, есть богатые и бедные, «господа» и 
простые люди. И у Христа на елке, куда он переносится 
в предсмертных грезах, герой Достоевского оказывается 
не один. Он окружен здесь такими же бедными мальчиками 
и девочками, как он сам. Таким образом, в отличие от Рюк-
керта, баллада которого дидактична и проникнута сенти-
ментальным морализированием, Достоевский все развитие 
действия насыщает глубоким социальным драматизмом, 
подчиняет теме социальных противоречий большого города. 

В балладе Рюккерта речь ребенка отличается от автор-
ской речи лишь обилием уменьшительных определений, что 
придает ей характер сентиментальной умиленности. По су-
ществу же дитя у Рюккерта лишено своего «детского» 
взгляда на мир, отличного от взгляда поэта. Достоевский, 
следуя в этом отношении той демократической традиции 
в развертывании темы «святочного рассказа», которая была 
связана для русского читателя его эпохи прежде всего 
с именами Диккенса и Андерсена, не только широко вводит 
в рассказ тему социальных противоречий, но и, пользуясь 
реалистическими средствами, раскрывает перед читателем 
внутренний мир ребенка, передает особую, наивную окра-
ску, свойственную его восприятию внешнего мира, его свое-
образный угол зрения на окружающее, обусловленный гра-
ницами его личного жизненного опыта. В связи с этим вся 
вторая половина рассказа, носящая у Рюккерта условный, 
аллегорический характер и лишенная реалистической моти-
вировки, у Достоевского теряет черты аллегоризма, приоб-
ретает психологическую достоверность. У Рюккерта ребе-
нок наяву видит Христа, слышит речь последнего, обра-
щенную к нему. У Достоевского же мальчик замерзает 
и лишь в своих предсмертных грезах, в которых реальность 
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Сливается с фантастикой, он видит себя у Христа на елке. 
При этом замечательно то, что предсмертные грезы маль-
чика в рассказе Достоевского всецело сотканы из впечат-
лений того дня, который он провел на улице, заглядывая 
в окна богатых домов. Здесь та же елка, тот же свет, те 
же кружащиеся не то «мальчики и девочки», не то «ку-
колки», которыми он любовался за сверкающими стеклами. 
Во сне умирающего мальчика в рассказе Достоевского про-
должают беспокоить мысли о матери, образы других, таких 
же, как он, бедных детей, — т. е. те же образы, которые 
окружали его наяву. И если во сне эта земная реальность 
сплетается с фантастикой и мальчик слышит «тихий го-
лос», приглашающий его на небо, где он узнает, что нахо-
дится на «Христовой елке», среди «ангелов», то эти фан-
тастические элементы рассказа также не разрушают психо-
логической достоверности сна, ибо очевидно, что обо всем 
этом герой рассказа не раз мог слышать наяву от матери и 
от других людей. 

Различны и концовки баллады Рюккерта и рассказа 
Достоевского. Герой Рюккерта обрел блаженство на небе 
и здесь легко забыл о своих земных страданиях. Герой До-
стоевского после смерти тоже оказался «у господа бога 
в небе», где он «свиделся» со своей матерью ( X I , 157). 
Однако «свидание» это появилось лишь во втором изда-
нии рассказа (1879), да и здесь «прощения» земных стра-
даний мальчика нет. Напротив, весь пафос рассказа за-
ключен в протесте писателя против социального неравен-
ства, в отрицании им такого общественного устройства, при 
котором огромное большинство людей, и в особенности дети 
(вспомним детскую тему в «Карамазовых»!), неизбежно 
обречены на голод, нищету, преждевременную смерть. 

Таким образом, религиозно-моралистический, сентимен-
тально-дидактический сюжет баллады Рюккерта Достоев-
ский пронизал глубокими, вполне реальными социальными 
и психологическими мотивами, почерппутыми из наблюде-
ний над повседневной жизнью русского города 70-х годов, 
насытил не идеями созерцательного, религиозного прими-
рения и всепрощения, а настроениями общественного него-
дования и протеста. Приведенный частный пример наглядно 
показывает, как выбор сюжета — в данном случае сюжета, 
«заимствованного» из произведения другого писателя,— 
неизменно бывал подсказан Достоевскому потребностями 
русской жизни, и отчетливо раскрывает ту сложную ху-
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Дожественногидеологическую переплавку, которую подоб-
ный сюжет испытывал под пером великого русского пи-
сателя-реалиста. 

Достоевский смотрел на свою писательскую работу как 
на определенное историческое звено в ряду явлений рус-
ской и мировой культуры. Это вызывало у него повышен-
ный интерес к другим, предшествующим или параллельным 
звеньям литературного процесса, возбуждало у него настой-
чивое желание соотнести своих героев и тематику своих 
произведений с героями и тематикой других писателей. 
И вместе с тем свои персонажи и персонажи других пи-
сателей, тематика своих и чужих произведений мыслились 
Достоевским в неразрывном единстве с исторической 
жизнью, анализировались им в свете жизненного опыта и 
проблем «текущей» русской действительности, которая в ко-
нечном счете определяла круг характеров и тем, постановку 
и решение вопросов, находившихся в центре внимания вели-
кого русского романиста. Это делало его творчество глу-
боко самобытным и национальным по содержанию и форме, 
как наглядно подтверждает анализ работы Достоевского 
над рассказом «Мальчик у Христа на елке». 



Г л а в а VII 

ПРОБЛЕМА ФИЛОСОФСКОГО РОМАНА 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО. 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

1 
Одна из особенностей художественного склада романов 

Достоевского, отмеченная едва ли не всеми исследовате-
лями, — предельная насыщенность их остро философской, 
идеологической проблематикой. 

Герои повестей и романов молодого Достоевского Ма-
кар Девушкин, Голядкин, «Мечтатель» и Настенька из 
«Белых ночей», Неточка Незванова — при -всем индиви-
дуально-психологическом различии между ними — сходны 
в одном отношении, и это отличает их от центральных пер-
сонажей последующих романов. Обладая известной сте-
пенью интеллектуального развития, «мыслящие» персонажи 
молодого Достоевского делятся с читателем своими раз-
мышлениями о жизни, но размышления эти не претендуют 
на роль некоей продуманной системы, они остаются от-
рывочными, не складываются в единую, целостную жиз-
ненную «философию». Мысли у этих персонажей рождаются 
зачастую как бы на глазах у читателя, непроизвольно, а не 
выношены ими в прошлом, не отлились в единое стройное 
целое. 

Принципиально иначе обстоит дело в большей части 
повестей и в романах Достоевского 60—70-х годов. Уже 
в «Униженных и оскорбленных» главный отрицательный 
персонаж князь Валковский выступает не только как прак-
тический циник и аморалист, но и как своеобразный «тео-
ретик» аморализма, оправдывающий свое практическое 
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жизненное поведение излагаемой им философской теорией, 
которая претендует на некое «сверхличное», всеобщее зна-
чение. То же самое относится к герою «Записок из под-
полья» (1864), практическая скептическая жизненная по-
зиция которого неразрывно слита с теоретическим, фило-
софским скептицизмом, обращенным против рационализма 
и оптимизма демократов-шестидесятников. Раскольников, 
князь Мышкин и Ипполит, Кириллов и Шатов (в «Бесах»), 
Аркадий Долгорукий, Крафт, Версилов (в «Подростке») 
также не только «практики», но и «теоретики», разверты-
вающие на страницах романа свое мировоззрение, свою 
«идею», всесторонне обосновывающие их в полемике с близ-
кими или враждебными им «идеями» своих единомышлен-
ников и антагонистов. 

Если герои повестей молодого Достоевского не столько 
давали «ответ» на те вопросы, которые ставила перед 
ними жизнь, сколько размышляли над этими вопросами, 
искали на них ответа, то центральные герои позднего До-
стоевского не только ищут ответа и спрашивают, но и 
отвечают, выступая в качестве носителей продуманной и 
разработанной ими системы взглядов и убеждений. 

Эта особенность творчества Достоевского сделала его 
одним из величайших в мировой литературе представите-
лей жанра философского, идеологического романа. 

Образцы философского романа возникли в литературе 
нового времени еще в X V I — X V I I I веках, в эпоху Т. Мора, 
Кампанеллы, Вольтера. Но жанр философского романа, 
разработанный просветителями X V I I I века и их предше-
ственниками— свободными мыслителями предшествующих 
столетий, — строился по иным эстетическим канонам, чем 
романы Достоевского. «Философский роман», в понима-
нии писателей X V I — X V I I I веков, либо развертывал пе-
ред читателем картину практического осуществления пред-
лагаемой автором политической или социальной утопии, 
либо, как это имеет место в романах Вольтера, пользовался 
пестрой цепью нанизанных на одну нить занимательных 
авантюрно-сказочных происшествий для доказательства за-
данного наперед, отвлеченно-философского тезиса. 

В конце X V I I I века в творчестве Гете, а в X I X веке 
в произведениях Бальзака и других величайших мастеров 
реализма жанр философского романа получил иную, новую 
интерпретацию. Из средства изложения готовой, наперед 
заданной отвлеченно-философской мысли он стад орудием 
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художественного познания действительности и вместе 
с тем — поэтического анализа различных форм порожден-
ного ею философского и общественного мировоззрения. 
Одной из признанных вершин в развитии этой новой ин-
терпретации жанра философского романа в русской и ми-
ровой литературе стали романы Достоевского. 

2 

В предисловии к «Человеческой комедии» Бальзак на-
звал «величайшим романистом мира» случай. И, характе-
ризуя свое понимание задач романиста, Бальзак добавлял, 
что в его романах «историком должно было оказаться 
французское Общество», самому же писателю оставалось 
только быть его секретарем.1 

Те же слова мог бы сказать о себе Достоевский. Если 
для Бальзака исследование истории французского обще-
ства 20-х и 30-х годов таило в себе возможность глубо-
чайших художественных открытий, то для Достоевского ве-
личайшим источником подобных открытий было изучение 
«текущей» русской жизни второй половины X I X века, 
в ежедневных фактах которой он видел богатейший мате-
риал для художественных и психологических обобщений, — 
материал, значение которого было, по мнению великого рус-
ского романиста, недостаточно оценено даже величайшими 
из его писателей-современников. 

Отсюда характерный для Достоевского интерес к га-
зетной хронике, его взгляд на газету как на важнейшее 
средство познания «текущей» русской действительности, 
дающее богатейший сырой материал для романиста, — 
взгляд, который постоянно все больше укреплялся у До-
стоевского на протяжении 60-х и 70-х годов и который при-
вел его в конце жизни к разработке столь своеобразной 
формы, сочетающей художественные зарисовки «текущей» 
русской действительности с их философско-историческим и 
публицистическим анализом, каким явился «Дневник пи-
сателя». 

« . . . Получаете ли Вы какие-нибудь газеты, читайте, 
ради бога, нынче нельзя иначе, не для моды, а для того, 
что видимая связь всех дел, общих и частных, становится 

1 О. Б а л ь з а к , Собрание сочинений, т. 1, Гослитиздат, М., 
1951, стр. 6. 
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все сильнее и явственнее», — настойчиво призывал До-
стоевский своих корреспондентов (Письма, II, 43). «В ка-
ждом нумере газет Вы встречаете отчет о самых действи-
тельных фактах и о самых мудреных. Для писателей наших 
они фантастичны; да они и не занимаются ими; а между 
тем они действительность, потому что они факты. Кто же 
будет их замечать, их разъяснять и записывать? Они по-
минутны и ежедневны, а не исключительны. . . Мы всю 
действительность пропустим этак мимо носу» (там же, 
169—170). 

Углубленное внимание к газете (и вообще к периодиче-
ской прессе) привело Достоевского, как установил С. С. Бор-
щевский, уже в 1864 году к замыслу журнала, по своему 
типу предвосхищающему «Дневник писателя», — журнала, 
состоящего из статей на разные темы, подсказанные чте-
нием текущей периодической прессы и непосредственно 
связанные со «злобой дня».2 В октябре 1867 года, нахо-
дясь за границей, в Женеве, Достоевский в письме к своей 
любимой племяннице С. А. Ивановой возвращается к тому 
же замыслу, «форма и цель» которого, по его словам, для 
него к моменту написания письма «совершенно выясни-
лись» (Письма, II, 44). Осуществлением этих планов, ко-
торые Достоевский вынашивал в течение почти целого де-
сятилетия (с 1864—1865 по начало 1870-х годов), явился 
«Дневник писателя» в «Гражданине» 1873 года, продол-
женный затем в 1876—1877, 1880 и 1881 годах в виде 
самостоятельного издания, единолично осуществлявшегося 
Достоевским. 

Анализ рукописных тетрадей Достоевского, в которые 
он заносил свои заметки для будущих номеров «Дневника 
писателя» 1876 и 1877 годов, свидетельствует о том, что 
главной задачей «Дневника» Достоевский считал всесто-
ронний философско-исторический, художественный и пси-
хологический анализ тех фактов, которые он извлекал из 
наблюдений над «текущей» русской жизнью и в особенно-
сти из чтения периодической прессы.3 Однако еще раньше, 
чем сложился и смог быть осуществлен замысел «Днев-

2 Замысел этого журнала («Записной книги») отражен в одной 
из записных тетрадей Достоевского (Центральный государственный 
архив литературы и истории, ф. 212, оп. 1, № 3, стр. 2 5 — 4 3 ) . 

3 Тетради эти подготовлены к печати редакцией «Литературного 
наследства» с обстоятельным комментарием И. 3 . Сермана и автора 
данной книги. 
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ник'а», аналогичный этому метод своеобразного философ-
ско-исторического и художественно-психологического ана-
лиза газетной хроники получил свое выражение в харак-
терном для Достоевского методе художественного творче-
ства, определившем собой выбор персонажей, жизненную 
проблематику, многие черты композиции и стиля его по-
вестей и романов. 

Было бы глубоким заблуждением полагать, что в столб-
цах газетной хроники Достоевского-художника привлекала 
ее занимательная, анекдотическая сторона и что он извле-
кал из нее только необычные, «яркие» положения или за-
поминающиеся и выразительные художественные детали. 
Разумеется, как свидетельствуют романы Достоевского, 
подобные детали также часто неизгладимо врезались в его 
память и в его художественное воображение, находили впо-
следствии отражение в его романах. Однако не в них До-
стоевский видел главное значение газетной хроники для 
романиста своей эпохи. Газетная хроника представлялась 
ему не только богатейшим кладезем выразительных фактов 
и деталей, но и незаменимым источником для выяснения 
определяющих тенденций развития «текущей» русской 
жизни, для исследования самой сути характерных для нее 
социально-психологических процессов, источником, помо-
гавшим ему, по определению писателя, установить «види-
мую связь всех дел, общих и частных», т. е. зримо рас-
крыть общественно-историческую закономерность и 
типичность отдельных, мелких, «частных» фактов инди-
видуальной и общественной жизни.4 

Печатая в 1861 году на страницах своего журнала 
«Время» отрывок из мемуаров Казановы об его бегстве из 
венецианской тюрьмы, Достоевский писал в предисловии 
к этой публикации, что «Казанова выражает собою в с е ^ 
тогдашнего человека известного сословия, со всеми тогдаш-
ними мнениями, уклонениями, верованиями, идеалами, 
нравственными понятиями, со всем этим особенным взгля-
дом на жизнь, так резко отличающимся от взгляда на-

4 Кроме указанных выше работ В. В. Данилова (о «Преступлении 
и наказании») и В. С. Дороватовской-Любимовой (об «Идиоте»), см. 
о работе Достоевского над творческой обработкой материала перио-
дической прессы книгу: А. С. Д о л и н и н . Последние романы До-
стоевского. Как создавались «Подросток» и «Братья Карамазовы». 
Изд. «Советский писатель», М.—Л., 1963. Вопрос этот разработан 
также в работах Л. П. Гроссмана и Н. Л. Степанова. 
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шего девятнадцатого столетия» ( X I I I , 522; курсив 
мой, — Г . Ф . ) . 

Эта брошенная мимоходом характеристика знаменитого 
авантюриста X V I I I века замечательно отчетливо отражает 
историчность художественного мышления Достоевского. 

Казанова был в глазах Достоевского человеком «своего 
века» ( X I I I , 522). И точно так же психологию людей «де-
вятнадцатого столетия» — психологию своих собственных 
героев — Достоевский рассматривал как сложное и проти-
воречивое выражение основных тенденций исторической 
жизни своей эпохи, — эпохи, поставившей перед человече-
ством новые социальные, психологические и нравственные 
вопросы, еще не доступные сознанию людей прошлого 
века. 

В предисловии к «Запискам из подполья» Достоевский 
в 1864 году писал: 

«И автор записок, и самые „Записки", разумеется, вы-
мышлены. Тем не менее такие лица, как сочинитель таких 
записок, не только могут, но даже должны существовать 
в нашем обществе, взяв в соображение те обстоятельства, 
при которых вообще складывалось наше общество. Я хотел 
вывести перед лицо публики... один из характеров протек-
шего недавнего времени» ( IV, 109). 

В этих словах выражен взгляд Достоевского не только 
на героя «Записок из подполья», но и на героев других 
его произведений — более ранних и последующих. Все эти 
персонажи представлялись Достоевскому «лицами» «нашего 
общества», выразителями определенных сторон характер-
ных для него социальных, культурно-исторических про-
цессов, психологических, нравственных тенденций. Без рас-
крытия связи между психологией персонажа и обществом 
Достоевский органически не представлял себе изображения 
человеческого характера в литературе и искусстве. 

«На всё законы истории», — писал Достоевский 
в 1877 году в «Дневнике писателя» ( X I I , 425). Это общее 
признание обусловленности жизни «законами истории» До-
стоевский распространял и на явления человеческого созна-
ния. Так же, как в поступках людей, он стремился найти 
в явлениях душевной жизни выражение действия «законов 
истории», направляющих в каждую эпоху чувства и мысли 
людей в ту или другую определенную сторону, обусловли-
вающих характер распространения и самое содержание за-
нимающих внимание общества «идей». 

m 



В «Преступлении и наказании» следователь Порфи-
рий Петрович оценивает «идею» Раскольникова и совершен-
ное им под влиянием этой «идеи» убийство, как «дело фан-
тастическое, мрачное, дело современное, нашего времени 
случай-с, когда помутилось сердце человеческое; когда ци-
туется фраза, что кровь „освежает", когда вся жизнь про-
поведуется в комфорте» (V, 370). Аналогичные мысли 
о связи «идей», владеющих Ставрогиным, Аркадием Дол-
горуким, Иваном Карамазовым, с их эпохой, с характерной 
для нее жизненной ломкой и пересмотром традиционных 
нравственных представлений встречаются и во всех других 
произведениях Достоевского. Любимые «идеи» персонажей 
этих произведений потому и находятся в центре внимания 
Достоевского, что писатель видит в них сгусток социальных 
и моральных проблем своей эпохи, наиболее концентри-
рованное, болезненное и острое отражение всех ее запутан-
ных и поэтому «фантастических» (с точки зрения «обыч-
ного» сознания) узлов. «Идеи» эти для романиста—ха-
рактерное отражение переломного «времени», переживав-
шегося во второй половине X I X века Россией и человече-
ством. 

«Достоевский, — писал сорок лет назад Б. М. Энгель-
гардт, автор известной статьи, посвященной характери-
стике «идеологического романа Достоевского», — изо-
бражал жизнь идеи в индивидуальном и социальном со-
знании. . . Его героиней была идея».5 

Это тонкое замечание Энгельгардта получило под 
пером современного исследователя такую философскую 
интерпретацию, с которой никак нельзя согласиться: 

«Для Достоевского в изображении первичное значение 
имеет не конкретный жизненный материал, а изложение 
какой-нибудь идеи или совокупности идей. Другими сло-
вами: романы он пишет не для того, чтобы изобразить 
внешние явления жизни, а для того, чтобы конкретизиро-
вать какие-нибудь идеи или теории. Самое отражение 
действительности у него имеет как бы второстепенное зна-
чение, оно подчинено „изображению" идей... В романах 
Достоевского социальная тематика, изображение и кри-
тика общества являются преимущественно лишь оболоч-

5 Б. М. Э н г е л ь г а р д т . Идеологический роман Достоевского. 
В кн.: Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Статьи и материалы, т. 2. Под ред. 
А. С. Долинина. Изд. «Мысль», M — Л . , 1924, стр. 90. 
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/сой, а важна не эта оболочка, а то, что она прикрывает — 
идеи, также не столько социальные, сколько морально-
философские по содержанию».6 

Нетрудно убедиться в том, что в приведенном сужде-
нии соотношение идей и действительности в романах До-
стоевского перевернуто, рисуется в таком виде, который 
прямо противоположен истинному их соотношению. 

Достоевский действительно придавал огромное, по-
истине исключительное значение изображению и анализу 
жизни «идей», владеющих его персонажами. Однако «идеи» 
эти отнюдь не были для него явлением первичным по от-
ношению к действительности. Напротив, «идеи» персона-
жей Достоевского были для создателя этих персонажей 
всегда идеями времени, т. е. духовным, идеологическим 
выражением определенных исторических, жизненных об-
стоятельств. Для Достоевского «первичным фактором» 
были не «идеи» героев, по отношению к которым социаль-
ная жизнь являлась чем-то производным и второстепен-
ным, а как раз наоборот — «идеи» героев представлялись 
Достоевскому сгустком социальной жизни, наиболее яркой 
и выразительной клеточкой ее скрытых, определяющих 
тенденций. Именно поэтому идеи эти притягивали внима-
ние романиста, служили для него предметом углубленного 
художественного анализа. 

«Достоевского, — справедливо замечает один из его 
младших современников, опиравшийся в характеристике ху-
дожественного метода писателя на личные беседы 
с ним, — интересуют данные увлечения или страсти почти 
всегда общества, редко отдельных лиц, не сами по себе, 
а именно по своей всеобщности, по их распространенности, 
по их значению как общественного явления».7 И тот же 
современник справедливо характеризовал персонажей До-
стоевского как «актеров той комедии или трагедии, кото-
рую в данный момент устраивает история».8 

С представлением о своих персонажах как выразителях 
определенных сторон «текущей» общественной жизни, 

6 Л; К а р а н ч и. К проблематике писательской манеры Достоев-
ского. Slavica, I (Annales instituti philologiae slavicae Universitatis De-
breciensis de Ludovico Kossuth nominatae, 1961), стр. 138—139. Кур-
сив мой, — Г. Ф. 

7 Д . В. А в е р к и е в. Литературный силуэт Ф . М. Достоев-
ского. В кн: Д. В. А в е р к и е в. Дневник писателя, в. X I I . СПб., 
1885, стр. 398. 

8 Там же, стр. 400, 
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«истории» великий русский романист связывал централь-
ную «идею» каждого из своих произведений: 

«По словам Ф . М., — писал тот же мемуарист, — при 
создании художественного произведения важнее всего 
предварительно напасть на удачную идею.'В том главная 
трудность, сюда должны быть обращены все усилия... 
Напасть на удачную идею для него значило уловить явле-
ние важное в общественном смысле, и при том именно 
такое, на которое в настоящую минуту следовало обратить 
наивящее внимание. Вывод из наблюдений должен быть 
логически обоснован, обсужден со всех сторон; значение 
явления должно быть тщательно определено и взвешено. 
Только после такой предварительной и нелегкой работы 
добытая „идея" может стать годной темой для романа. 

«Эта тема, эта „идея" должна быть в произведении 
всесторонне развита, доказана с возможной строгостью, 
изображена со всевозможной наглядностью. Лица, типы, 
черты характера, разные перипетии и эпизоды действия 
должны быть выбраны и расположены так, чтоб они всеми 
мерами способствовали уяснению основной „идеи" произ-
ведения. Тогда только оно произведет известный эффект, 
явится словом важным и руководящим».9 

3 

Говоря об историческом своеобразии своего времени, 
Достоевский указывал в качестве одной из главных его 
особенностей на пробуждение у самых широких слоев 
населения сознательного интереса к таким глубоким, корен-
ным вопросам человеческой жизни, которые в прошлые, 
менее напряженные, «мирные» эпохи не вставали перед 
большими массами людей, а служили предметом раз-
мышления для немногих. 

«.. . Теперь в Европе все поднялось одновременно, все 
мировые вопросы разом, а вместе с тем и все мировые 
противоречия», — писал Достоевский ( X I I , 154). Эта 
острота «мировых противоречий», особенно усиливаю-
щаяся к концу X I X века, рождала брожение в умах ши-
роких слоев населения, вызывала у них горячее желание 
разобраться в основных вопросах жизни своей эпохи. 

9 Там же, стр. 397. Курсив мой, — Г. Ф. 
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«. . . Теперь начинают спорить Й ПОДЫМАЮТ рассуждения 
о таких вещах, которые, казалось бы, давным давно ре-
шены и сданы в архив. Теперь это все выкапывается опять. 
Главное в том, что это повсеместно» ( X I , 271). « . . . В с е 
беспокоятся, все во всем принимают участие, все желают 
высказать мнение и заявить себя, и вот только одного не 
могу решить, чего больше желают: обособиться ли в своем 
мнении каждый или спеться в один общий стройный 
хор» ( X I , 282). 

«Несчастие учит мыслить» ( X I I I , 165). Эту общую 
идею Достоевский в своем художественном творчестве и 
в своей публицистике распространял как на жизнь отдель-
ного человека, так и на жизнь человеческого общества 
в целом. Вот почему пробуждение «мысли» в самых разно-
образных «уголках», у людей, стоявших на различных 
ступенях умственного развития и принадлежавших к раз-
ным социальным слоям русского общества, он считал зна-
менательным фактом своей «несчастной», трагически-«пере-
ходной» эпохи. 

«Ужасно мне нелепо и досадно читать иногда у неко-
торых мыслителей . наших, — писал он, — о том, что наше 
общество спит, дремлет лениво и равнодушно; напротив, 
никогда не замечалось столько беспокойства, столько мета-
ния в разные стороны и столько искания чего-нибудь та-
кого, на что бы можно было нравственно опереться, как 
теперь» ( X I , 243). 

Это «искание» (обусловленное историческим кризисом, 
который переживали в конце X I X века русское дворянско-
крепостническое государство и буржуазная классовая ци-
вилизация Запада) охватило, как указывал Достоевский, 
верхи и низы общества, старых и молодых, «отцов и детей». 

«Чем она успела так измучиться в 17 лет?» — спраши-
вал Достоевский в «Дневнике писателя», анализируя пред-
смертное письмо дочери Герцена, покончивщей с собой 
в этом возрасте. И писатель замечал, что «в этом-то» и со-
стоит «страшный вопрос века», вызвавшего у массы лю-
дей не только из интеллигенции, но и из народа «страдаль-
ческое мучительное настроение... духа» ( X I , 493), тоску 
«по высшему смыслу жизни, не найденному... нигде» 
( X I , 490). « . . . В этих иных юных душах, уже вышедших 
из первого детства, но еще далеко не дозревших до какой-
нибудь хоть самой первоначальной возмужалости, могут 
порою зарождаться удивительные фантастические пред-
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ставлеНия, мечты и рёшения» ( X I , 497). И в другом 
месте: «Несоответственных идей у нас много, и они-то и 
придавливают. Идея вдруг падает у нас на человека, как 
огромный камень, и придавливает его на половину, — и 
вот он под ним корчится, а освободиться не умеет» ( X I , 
302). 

Анализируя движение сознания пробудившейся лич-
ности, Достоевский указывал, что сознание это в процессе 
своего развития неизбежно должно было вступать в про-
тиворечие со сложившимся, издавна заведенным порядком 
вещей. «Развивающееся сознание, — писал он, — всегда 
подсказывает отрицание» ( X I I , 396). И, хотя Достоевский 
не сочувствовал идее революционного «отрицания» су-
ществующих порядков, он, как глубокий и трезвый мысли-
тель, не мог все же не признать исторической закономер-
ности «отрицания» как необходимого фазиса в развитии 
пробуждающегося человеческого сознания. 

«Что в том, что не живший еще юноша мечтает про 
себя со временем стать героем?—спрашивал Достоевский, 
сравнивая между собой два типа личности, которые он 
наблюдал, — один, удовлетворенный окружающей жизнью, 
не противопоставлявший себя ей, и другой, духовно не-
удовлетворенный и ищущий. — Поверьте, что такие, пожа-
луй, гордые и заносчивые мечты могут быть гораздо жи-
вительнее и полезнее этому юноше, чем иное благоразумие 
того отрока, который уже в шестнадцать лет верит пре-
мудрому правилу, что „счастье лучше богатырства". По-
верьте, что жизнь этого юноши даже после прожитых уже 
бедствий и неудач в целом будет все-таки краше, чем успо-
коенная жизнь мудрого товарища детства его, хотя бы 
тому всю жизнь суждено было сидеть на бархате. Такая 
вера в себя не безнравственна и вовсе не пошлое само-

хвальство» ( X I I , 19). 
Признавая пробуждение сознания в русском народе и 

обществе исторически закономерным и положительным 
фактом, Достоевский в связи с этим доказывал нереаль-
ность, историческую иллюзорность толстовской проповеди 
личного «опрощения», «возврата» отказавшейся от благ 
буржуазного прогресса, «опростившейся» личности в на-
родную, мужицкую среду. «. . . Старания „опроститься", — 
писал Достоевский, — лишь одно только переряживание, 
невежливое даже к народу и вас унижающее. Вы слишком 
„сложны", чтоб опроститься, да и образование ваше не 

319 



йозболит вам стать мужиком. Лучше мужика вознесите до 
вашей „осложненности"» ( X I I , 63). 

Освобождение от «сложности» культуры, от власти 
«идей», владевших современными ему человеческими умами 
и тревоживших их, Достоевский считал невозможным, по-
тому что даже самые «фантастические» из этих идей не 
возникали, как он сознавал, вследствие личных особен-
ностей развития отдельных людей, но рождались законо-
мерно, под воздействием времени и «законов» истории. 

«Идеи летают в воздухе, но непременно по законам,— 
писал по этому поводу Достоевский; — идеи живут и рас-
пространяются по законам, слишком трудно для нас улови-
мым; идеи заразительны, и знаете ли вы, что в общем 
настроении жизни иная идея, иная забота или тоска, 
доступная лишь высокообразованному и развитому уму, 
может вдруг передаться почти малограмотному существу, 
грубому и ни об чем никогда не заботившемуся, и вдруг 
заразить его душу своим влиянием?» ( X I , 490). 

4 

В этих условиях, — когда в России и в Европе перед 
сознанием многих тысяч людей поднялись «разом» все 
«мировые вопросы», считавшиеся прежде «давно решен-
ными и сданными в архив», — возник философский роман 
Достоевского. Роман этот отразил, с одной стороны, тот 
«подъем чувства личности», который был характерен для 
широких демократических слоев русского общества в по-
реформенную эпоху и который сопровождался ростом со-
знания пробудившейся личности, а с другой стороны — 
деформацию этого сознания, те трудные, нередко болезнен-
ные и фантастические пути, по которым развивалась 
в годы, непосредственно предшествовавшие началу им-
периалистической стадии развития капитализма, мысль 
десятков и тысяч деклассированных представителей 
«случайных» семей, насильственно оторванных от преж-
них, патриархальных условий жизни и брошенных в водо-
ворот большого города. Эта двойственность философского 
содержания, присущая в той или иной мере всем романам 
Достоевского, наиболее выпукло и художественно-рельефно 
запечатлена в последнем романе Достоевского «Братья 
Карамазовы». 
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В первой главе «Записок из Мертвого дома» (1860) 
Достоевский рассказал историю одного из своих това-
рищей по Омскому острогу — отцеубийцы «из дворян», 
сосланного на каторжные работы «на двадцать лет» 
(III , 315). Каторжник этот — подпоручик Ильинский — 
не сознался в убийстве отца, хотя общее мнение и факты 
были против него. Достоевский оговорился, что по психо-
логическим причинам «не верил этому преступлению» 
(III , 316). Не прошло двух лет, после того как были на-
писаны строки об отцеубийце, и невиновность его «была 
обнаружена по суду, официально», о чем Достоевский по-
спешил сообщить читателям в главе V I I второй части 
«Записок из Мертвого дома» (1862). «Нечего говорить 
и распространяться о всей глубине трагического в этом 
факте, о загубленной еще смолоду жизни, под таким 
ужасным обвинением. Факт слишком понятен, слишком 
поразителен сам по себе», — такими словами Достоевский 
заключил в 1862 году рассказ о мнимом отцеубийце 
(III , 518).10 

Через двенадцать лет, в 1874 году, Достоевский мы-
сленно вернулся к истории несправедливо осужденного 
«отцеубийцы» и занес в черновую тетрадь план драмы 
на тему об Ильинском и его младшем брате (оказавшемся 
действительным виновником преступления). 

Замысел драмы о двух братьях — мнимом и настоящем 
отцеубийце — не получил осуществления. Он слился 
с другими многочисленными творческими замыслами пи-
сателя. 

Еще не завершив работы над романом «Идиот», До-
стоевский в декабре 1868 года во Флоренции задумал 
новый «огромный» философский роман «Атеизм» — 
о русском человеке в летах, который «теряет веру в бога», 
«шныряет по новым поколениям, по атеистам, по славянам 
и европейцам, по русским изуверам и пустынножителям, 
по священникам. . . и под конец обретает и Христа, и рус-
скую землю» (Письма, II, 150, 161, 195). В этом произве-
дении Достоевский мечтал высказаться «весь». 

10 См. об этом: F . М. D o s t o j e w s k i . Die Urgestalt der Brüder 
Karamasoff, erläutert von W . Komarowitsch. München, 1928, S. 4 9 9 — 5 0 0 ; 
Ф . M. Д о с т о е в с к и й . Материалы исследования. Под ред. 
А. С. Долинина. Изд. А Н СССР, Л., 1935, стр. 355 ; Б. Г. Р е и з о в. 
К истории замысла «Братьев Карамазовых». В кн.: Звенья, т. V I , изд. 
«Academia», M.—Л., 1936, стр. 545—559 . 
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Замысел философского романа «Атеизм» пол̂ чИЛ 
дальнейшее развитие в плане (также не осуществленного 
Достоевским) произведения, фигурирующего в его запи-
сях под названием «Житие великого грешника». По харак-
теристике автора, это обширное произведение было за-
думано в форме цикла из трех или пяти «отдельных 
романов» или «больших повестей» (Письма, II, 244, 258, 
263—265). Достоевский приступил к разработке плана 
«Жития великого грешника» через год после того, как 
писал Майкову о замысле «Атеизма», 8 (20) декабря 
1869 года, в Дрездене. Герой «Жития» — «гордейший из 
всех гордецов», мечтавший стать «величайшим из людей»; 
пройдя через соблазны «золота», «атеизм», «разврат», он 
должен был окончить свою жизнь «схимником» и «стран-
ником», «уставившимся» на Христе. В первых двух частях 
романа Достоевский намеревался изобразить детство ге-
роя, его учение в пансионе и пребывание в монастыре; 
среди действующих лиц второй части должны были фи-
гурировать Тихон Задонский, П. Я. Чаадаев, А. С. Пуш-
кин, В. Г. Белинский, Т . Н. Грановский и другие истори-
ческие лица, выведенные под чужими именами, как «типы», 
но с сохранением идеологического сходства с прототипом 
каждого персонажа. Обдумывая «тон» романа, Достоев-
ский выразил намерение писать его от автора, «художест-
венно и сжато», доводя «сухость рассказа иногда до Жиль-
Блаза», избегая всякого подчеркивания эффективных и сце-
нических мест и в то же время не давая читателю ни на 
минуту забыть о «важной» (хотя и «не объясненной» сло-
вами) «благочестивой» идее «Жития».11 Осколками плана 
неосуществленного «Жития великого грешника» можно 
считать все три позднейшие романа Достоевского 70-х го-
дов (Ставрогин и его беседа с Тихоном в «Бесах»; детство 
героя в пансионе и его мечта о богатстве в «Подростке»; 
«атеист» Иван, монастырь и образ Зосимы в «Братьях 
Карамазовых»). Однако мотивы «Жития» претерпели 
в каждом из этих романов значительные изменения, став 
частями иного идейно-тематического и композиционного 
задания. 

Кроме замысла романов «Атеизм» и «Житие великого 
грешника», «Братья Карамазовы» впитали в себя ряд 

11 Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Записные тетради. Изд. «Academia», 
M.—Л., 1935, стр. 96-—108. 
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Мотйвов, Восходящих й к другим неосущёсТвЛейным ftpö-
изведениям Достоевского. 

В январском номере «Дневника писателя» за 1876 год 
Достоевский писал: «Я давно уже поставил себе идеалом 
написать роман о русских теперешних детях, ну и конечно 
о теперешних их отцах, в теперешнем взаимном их соот-
ношении. Поэма готова и создалась прежде всего, как 
и всегда должно быть у романиста. Я возьму отцов и де-
тей по возможности из всех слоев общества и прослежу 
за детьми с их самого первого детства. 

«Когда, полтора года назад, Николай Алексеевич Не-
красов приглашал меня написать роман для „Отечествен-
ных записок", я чуть было не начал тогда моих „Отцов 
и детей", но удержался и слава богу: я был не готов. 
А пока я написал лишь „Подростка"—эту первую пробу 
моей мысли» ( X I , 147—148). 

В записной тетради Достоевского № 11 (1875—1876) 
содержится ряд разрозненных заметок, отражающих про-
цесс обдумывания писателем плана романа «Отцы и дети». 
Как видно из этих заметок, в основу его писатель со-
бирался положить те факты русской общественной жизни 
и судебной хроники 70-х годов, которые находились в это 
время в поле его зрения как публициста и широко от-
ражены в «Дневнике писателя» 1876 года. В качестве 
персонажей романа намечены «мальчик», сидящий в уже 
известной нам колонии для малолетних преступников, 
муж, убивший свою жену на глазах у «девятилетнего 
сына», мальчик-подкидыш, «дети, бежавшие. . . от отца». 
В одном из эпизодов романа Достоевский намеревался 
художественно пересказать «всю историю Кронеберга» 
(героя нашумевшего судебного процесса, которому писа-
тель посвятил ряд страниц «Дневника»); далее он хотел 
ввести в роман сцены во «фребелевской школе», критиче-
скую характеристику «новейших учительниц» и т. д.12 

Замысел особого романа об «отцах и детях» не был осу-
ществлен, но тема эта получила широкое отражение 
в «Братьях Карамазовых». 

Кроме «Отцов и детей», Достоевский в 1876—1877 го-
дах обдумывал другой роман — «Мечтатель». Это известно 

12 Центральный государственный архив литературы и искусства, 
ф. 212, оп. 1, № 15, стр. 129—130. 
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Из письма к нёму С. В. Ковалевской.^ В записных Тет-
радях №№ 11 и 12 (1876) отражено несколько этапов 
развития замысла также и этого второго романа. Как 
видно из заметок Достоевского, тема «Мечтателя» одно 
время переплеталась в его сознании с замыслом романа 
«Отцы и дети»: в одном из набросков «мечтатель», вос-
питывающий сына после смерти жены и «мало занимаю-
щийся» им (хотя и имеющий на него сильное духовное 
влияние), задуман как персонаж одного из эпизодов 
«Отцов и детей». В других, несколько позднейших по 
времени записях обозначение «Мечтатель» фигурирует 
сначала как название будущего эпизода «Дневника писа-
теля», затем — как заглавие самостоятельного романа. 
На фоне явлений русской общественной жизни 70-х годов 
(«война», «спиритизм») в романе должна была изо-
бражаться картина сложных и болезненных взаимоотноше-
ний «мечтателя» с женой и сыном. При этом важное 
место писатель, намеревался отвести психологической и 
морально-философской проблематике. Герой будущего ро-
мана характеризуется в набросках как человек «правди-
вый и честный», но долгое время не осмеливавшийся 
взглянуть в глаза «действительной жизни», спасавшийся 
в «мечтательном мире» «от отчаяния и от ригоризма 
вопросов». Жизнь втягивает в себя и „мечтателя", и его 
жену, — пишет Достоевский, — но „мечтатель" «все пор-
тит, всякую действительность мечтами». Лишь в конце 
романа герою, по-видимому, по замыслу писателя, удава-
лось «стряхнуть паралич мечтательности и стать челове-
ком» (к чему его уже прежде призывал внутренний голос, 
от которого он «спасался мечтой», желая «в мечте» быть 
«идеалом благородства»). Освобождение от «мечтатель-
ства» примиряет «мечтателя» с женой, устраняет из их 
отношений мешавшую им прежде фальшь и взаимное от-
чуждение.14 Ряд записей к роману «Мечтатель» вплотную 
подводит нас к замыслу «Братьев Карамазовых»; среди 
них есть записи: «Великий инквизитор и Павел», «Вели-
кий инквизитор со Христом». 

Кроме романов «Отцы и дети» и «Мечтатель», До-
стоевский во второй половине 70-х годов размышлял над 

13 С. В. К о в а л е в с к а я . Воспоминания детства и автобиогра-
фические очерки. Изд. А Н СССР, М., 1945, стр. 117. 

14 Центральный государственный архив литературы и искусства, 
ф. 212, оп. 1, № 15, стр. 129, 166; № 16, стр. 11, 29, 40, 1 7 8 - 1 8 0 . 
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планом поэмы «Сороковины» (подразделенной, подобно 
будущим «Карамазовым», на ряд «странствий» по «мы-
тарствам»), над философским романом о «русском Кан-
диДе» и т. д.15 Творческим сплавом, художественным и 
идейно-философским синтезом, в котором своеобразно со-
четались все перечисленные начинания Достоевского 
конца 70-х годов, и явился роман «Братья Карамазовы», 
написанный в 1878—1880 годах и напечатанный в журнале 
«Русский вестник» (1879—1880). 

«Братья Карамазовы» были задуманы Достоевским 
как первый из двух романов, посвященных «жизнеописа-
нию» Алексея Карамазова. Этот первый роман должен 
был, по замыслу писателя, излагать предысторию главных 
персонажей, а следующий за ним второй роман — изо-
бражать деятельность героя «уже в наше время, именно 
в наш теперешний текущий момент» ( I X , 8) . Из двух 
задуманных романов Достоевский успел осуществить лишь 
один. Но этот первый из двух романов о братьях Кара-
мазовых явился не только вполне законченным и само-
стоятельным произведением, но и одним из гениальнейших 
художественных созданий Достоевского, одним из вели-
чайших романов классической русской и мировой литера-
туры X I X века. 

Роман писался в обстановке нараставшего в стране 
революционного кризиса, в период усиленного развития 
капитализма в России и высшего подъема народнического 
освободительного движения. Несмотря на влияние реак-
ционных славянофильско-монархических идей и враждеб-
ное отношение писателя к революционному движению, 
он остро сознавал, что русское общество находится в со-
стоянии глубокого брожения, переживает идейный и нрав-
ственный кризис огромной силы и напряжения. Это глубо-
кое чувство социальных потрясений и неблагополучия, 
внимательное отношение писателя к исканиям лучшего 
будущего, охватившим широкие слои не только «образо-
ванных» классов, но и народных масс старой России, 
отчетливо отразилось в последнем романе Достоевского. 
Реакционная тенденция «Братьев Карамазовых», стремле-
ние противопоставить революционным идеям «облагоро-

15 Описание рукописей Ф . М. Достоевского. Под ред. В. С. Не-
чаевой. Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина, М., 1957, стр. 1 2 8 — 
130; см. также комментарий Л. П. Гроссмана в книге: Ф . М. Д о с т о-
е в с к и й, Собрание сочинений, т. 10, Гослитиздат, М., 1958, стр. 468. 
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женные» и «очищенные» идеалы церкви не могла по-
бороть заложенную в романе гораздо более могучую силу 
сомнения и отрицания. Это противоречие, по признанию 
самого писателя, смущало и останавливало его во время 
работы над «Братьями Карамазовыми», так как он чув-
ствовал, что его нравственно-религиозные идеалы не да-
вали полного, убедительного ответа на социальные и фи-
лософско-моральные вопросы, подвергаемые обсуждению 
на страницах романа. 

«Сила отрицания» (по выражению самого писателя), 
отразившаяся в романе, острый анализ общественных про-
тиворечий и порожденных ими идейных исканий, внима-
тельное, пытливое отношение писателя к социальной и мо-
рально-психологической ломке, переживавшейся широкими 
слоями населения России в годы реакции 70-х годов, — 
ломки, которая должна была неизбежно (сознавал или не 
сознавал это Достоевский) привести страну к новому ре-
волюционному кризису, — все эти черты романа обусло-
вили огромную реалистическую мощь, идеологическую, фи-
лософскую насыщенность и трагический пафос «Братьев 
Карамазовых», способствовали широкому воздействию 
этого последнего романа Достоевского на последующую 
русскую и мировую литературу. 

5 

«Братья Карамазовы» — наиболее сложный по своему 
идейному содержанию и по художественной структуре ро-
ман Достоевского. Здесь подведен художественный итог 
различных устремлений писателя, достигнут наиболее ши-
рокий и разносторонний синтез его творческих исканий и 
достижений. И вместе с тем в этом последнем романе осо-
бенно отчетливо отражены противоречия мысли и творче-
ства Достоевского — писателя, который, по выражению Тол-
стого, до конца своей жизни был «весь борьба».16 

В романе обрисована широкая картина жизни России 
пореформенной эпохи, выведена галерея разнообразных и 
сложных характеров, в нем разворачивается целая цепь 
острых, драматически напряженных событий, описанных 
с огромной психологической правдивостью и художествен-

16 Л. H. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, т. 63, Г И З , 
М., 1934, стр. 142, 
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ной силой. И в то же время «Братья Карамазовы» — 
наиболее насыщенный публицистической и философской 
мыслью из всех романов Достоевского. Автор сознательно 
выступает в «Братьях Карамазовых» одновременно как 
писатель-художник и как мыслитель, проповедник, со-
циолог, философ и публицист. Он стремится не только 
поставить перед своими современниками и перед потомст-
вом ряд важнейших философских и моральных вопросов, 
проанализировать жгучие и болезненные проблемы, вы-
двинутые общественной жизнью, но и дать на эти вопросы 
свой положительный ответ, указать те пути, которые, по 
его мнению, должны были помочь оздоровлению общества, 
вели от настоящего к будущему. 

Как и в других романах Достоевского 60-х и 70-х го-
дов, главный сюжетный узел «Братьев Карамазовых» — 
история преступления. Однако Достоевского, как всегда, 
интересует не та внешняя цепь событий, заключительным 
звеном которой явилось преступление, и не способ обна-
ружения убийцы (последний в «Братьях Карамазовых» 
остается формально—по суду — не обнаруженным и сам 
кончает с собой). Убийство Федора Павловича Карама-
зова (как и убийство старухи-процентщицы в «Преступле-
нии и наказании») в изображении Достоевского — 
не заурядный, будничный, бытовой эпизод из жизни рус-
ской провинции, и тем более не занимательный эпизод 
уголовной хроники. Убийство это в художественной интер-
претации Достоевского—проявление скрытой от глаз 
внешнего наблюдателя, но потрясающей по своему трагиче-
скому смыслу общественно-психологической драмы, разы-
грывающейся в недрах современной России, — драмы, 
затрагивающей вопросы, важные для русского народа 
и всего человечества. 

Так же как в «Бесах», Достоевский в «Братьях Карама-
зовых», в отличие от остальных своих романов, переносит 
действие из Петербурга в провинцию — на этот раз не 
в губернский, а в отдаленный от центра небольшой уездный 
городок. Но (в отличие от Лескова или Мельникова-Печер-
ского) Достоевский избирает местом действия русскую 
провинцию не для того, чтобы противопоставить кре-
пость и яркость сохранившегося здесь патриархального 
бытового уклада, обладающего чертами своеобразной на-
родности, мертвящему формализму крепостнически-бюро-
кратически^ порядков и тем болезненным социальным 
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процессам, которые вызывало капиталистическое разви-
тие России. Достоевский переносит действие из Петер-
бурга в провинцию как раз, наоборот, для того, чтобы 
показать, что те болезненные социально-психологические 
процессы, которые он обрисовал в своих романах 60-х го-
дов, перестали быть «привилегией» Петербурга, что они 
с тех пор усилились и охватили в большей или меньшей 
степени всю страну. Под влиянием ломки привычного 
уклада жизни, брожения, охватившего многие сотни и ты-
сячи «случайных» семейств, не только в Петербурге, но 
и за сотни верст от столицы широкие слои населения, как 
показывает Достоевский, не могут больше жить бессозна-
тельно, стихийно подчиняясь заведенному порядку вещей. 
Достоевский отчетливо видит, что в России не осталось 
ни одного самого тихого уголка, где бы не кипела скры-
тая борьба страстей и не ощущались с большей или 
меньшей силой напряженность и острота поставленных 
жизнью вопросов. Даже в провинциальном монастыре, 
где на поверхности царят спокойствие и «благообразие», 
на деле происходит упорная скрытая борьба «старого» 
и «нового», сталкиваются между собой дикий невежествен-
ный фанатизм и ростки иного, более гуманного жизнепо-
нимания, суровый, угнетающий формализм и растущее 
чувство личности. Рядовое, заурядное на первый взгляд 
преступление сплетается воедино с великими проблемами, 
над которыми веками бились и бьются лучшие умы чело-
вечества. А в провинциальном трактире никому не извест-
ные русские юноши — почти еще «мальчики», отложив 
в сторону все свои непосредственные текущие дела и за-
боты, спорят о «мировых» вопросах, без основательного 
решения которых — как они сознают — не может быть 
решен ни один частный вопрос их личной жизни. 

Находящаяся в центре романа семья Карамазовых 
и другие описаннные в нем семьи (Хохлаковы, Снеги-
ревы и т. д.) представляют собой различные с социальной 
и психологической точек зрения варианты того общего 
типа семьи, который Достоевский, как мы уже знаем, оха-
рактеризовал как тип «случайного семейства». Во всех 
этих семьях нет «благообразия», в. них происходит скры-
тая или открытая борьба, усиливается взаимный антаго-
низм между поколениями. В семье Карамазовых этот ан-
тагонизм приводит к убийству отца. Однако убийство 
это важно для Достоевского не только потому, что оно 
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служит ярким свидетельством «неблагообразия» поме-
щичьего быта и вообще распада семьи в пореформенную 
эпоху. Убийство Федора Павловича Карамазова представ-
ляет собой, как уже отмечалось выше, в изображении 
Достоевского внешнее проявление более глубокой со-
циально-психологической драмы. Драму эту великий пи-
сатель усматривал в том, что вместе с неизбежным и за-
кономерным распадом старых нравственных норм в усло-
виях пореформенной эпохи среди различных социальных 
слоев росло сознание относительности всякой нравствен-
ности, усиливались разрушительные, хищнические, ан-
тиобщественные стремления, выражаемые анархической 
формулой «все позволено» ( I X , 71, 83; X , 290). 

Представитель старшего поколения Карамазовых, 
Федор Павлович, по характеристике М. Горького, — 
«душа, бесформенная и пестрая, одновременно трусливая 
и дерзкая, а прежде всего — болезненно злая».17 Образ 
Федора Павловича — разбогатевшего приживальщика и 
шута, рисующегося своим цинизмом и моральной рас-
пущенностью, ярко отражает распад господствующего 
класса в пореформенную эпоху. Всех своих сыновей 
Федор Павлович еще в раннем детстве «спровадил» на 
попечение слуги Григория, не чувствуя по отношению 
к ним никаких моральных обязательств. Но, хотя оба 
старших сына Федора Павловича значительно отличаются 
от него по уровню своего образования и развития, по 
своим интересам и стремлениям, хотя оба они презирают 
отца и относятся к нему с отвращением, они отмечены 
по-разному печатью той же самой роковой болезни. Стар-
ший сын Федора Павловича Дмитрий — человек, в душе 
которого живут смутные благородные порывы. Но он 
лишен положительных моральных устоев, не умеет бо-
роться со своими страстями, одинаково способен и на воз-
вышенные, и на самые низкие поступки. Второй сын 
Федора Павловича Иван, в отличие от страстного, непо-
средственного Мити, — человек скептического, холодного 
анализирующего ума. Атеист и скептик по своим убежде-
ниям, он делает из атеистических идей анархические вы-

17 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, Гослитиздат, М., 
1953, стр. 147. 

29 



воды, отрицая «любовь к ближнему» и всякую вообще 
нравственную ответственность личности перед обществом. 
Это делает Ивана фактическим вдохновителем убийства 
отца, которое совершает незаконный сын Федора Павло-
вича — Смердяков. 

Изображая в романе кризис сословных норм поведе-
ния и мышления, распад старых нравственных и религиоз-
ных связей и идеалов, Достоевский достигает огромной 
обличительной силы и почти шекспировского трагизма. 
Но так же, как в других романах, самого Достоевского 
пугает глубина и мощь обрисованого им лихорадочного 
процесса разложения устоев патриархальной семейной 
жизни и нравственности в капиталистическую эпоху. 
Не зная научного социализма и в то же время отрица-
тельно относясь к тем революционным силам, которые 
подготовляли почву для будущей демократической рево-
люции в России, Достоевский противопоставляет в ро-
мане картине распада старых патриархально-крепостниче-
ских норм мышления реакционную утопию своего рели-
гиозного, православного «социализма». Эту утопию 
развивает в своих предсмертных поучениях старец 
Зосима — духовный наставник и пастырь младшего из 
трех братьев Карамазовых — Алеши. Она же становится 
во второй половине романа основой практической деятель-
ности Алеши, а также — основой нравственного возрожде-
ния Мити, его невесты Грушеньки и группы «мальчиков», 
символизирующих новое, будущее поколение русской 
молодежи. 

Противоречивые идейные тенденции, столкнувшиеся, 
таким образом, в «Братьях Карамазовых», обусловили 
противоречивость художественной структуры романа. 
Страницы, полные глубокого социально-критического и 
психологического реализма, огромного философского на-
пряжения, соседствуют в последнем романе Достоевского 
со страницами наивно-благочестивых размышлений старца 
Зосимы, стилизованных под писания Тихона Задонского 
и других церковных писателей, а также с выдержанными 
в романтическом духе страницами, посвященными описа-
нию внезапных мистических прозрений Алеши, Грушеньки, 
Мити. Субъективная лирическая взволнованность, патети-
ческая окраска этих последних страниц лишь частично по-
могают Достоевскому преодолеть условность и риторич-
ность их содержания и стиля. 
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Построение «Братьев Карамазовых» — вершина компо-
зиционного искусства Достоевского. Несмотря на кажу-
щуюся внешнюю пестроту, обилие второстепенных лиц и ка-
лейдоскопичность эпизодов, план романа очень точно проду-
ман Достоевским во всех деталях. Каждое драматическое 
звено в «Братьях Карамазовых» плотно пригнано к сосед-
ним звеньям, составляет с ними единое целое. 

Первая книга — «История одной семейки» — введение 
об отце и трех сыновьях Карамазовых и об истории их 
взаимоотношений с детских лет до того дня, с которого на-
чинается действие романа. После этой короткой экспозиции 
Достоевский сразу переходит во второй книге к изображе-
нию яркой групповой сцены — «неуместного собрания» 
в келье старца Зосимы, участниками которого являются 
почти все персонажи первого плана (кроме Смердякова, 
важная роль которого в развязке романа выясняется лишь 
в конце). Собрав главных персонажей романа в келье 
старца и соединив их в одной общей беседе, Достоевский 
получил возможность с помощью этого эпизода как бы 
«лично» познакомить читателя со всеми главными персона-
жами, дать ему сразу возможность своими глазами взгля-
нуть на них и выслушать их собственные речи. В речах 
этих не только отражается непосредственная «бытовая» 
сторона конфликта между Федором Павловичем и его сы-
новьями, но и обнажаются скрытые нравственные основы 
душевной неустроенности героев, их взаимной вражды, 
терзающих их внутренних противоречий. В то же время 
сцена посещения героями монастыря позволяет автору про-
тивопоставить имущие и образованные слои пришедшему 
сюда на богомолье народу, а также познакомить читателя 
с различными сторонами монастырского быта и разными 
монашескими типами (это необходимо Достоевскому для 
обрисовки характера старца Зосимы и для подготовки 
дальнейших глав, посвященных смерти Зосимы и уходу 
Алеши из монастыря). 

Сцена «неуместного собрания» в келье Зосимы дает 
читателю возможность одним взглядом охватить главных 
героев романа и их взаимные отношения, но при этом уви-
деть пока эти отношения так, как они открываются взору 
внешнего" наблюдателя. Более глубокое, внутреннее содер-
жание этих отношений, их неизбежное трагическое заверше-
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ние в будущем обозначены здесь лишь намеками. В третьей 
книге — «С^дострастники» Достоевский, напротив, стре-
мится более глубоко и близко познакомить читателя 
поочередно с каждым из участников будущей драмы, их 
взглядами на жизнь, сложными жизненными судьбами 
и сложившимися между ними к началу действия романа 
противоречивыми отношениями, которые в силу своей на-
пряженности не могут оставаться прежними, требуют от 
каждого персонажа принятия тех или других решений. 
Перед читателем, по одному или попарно, проходят образы 
Смердякова, Дмитрия Карамазова, Федора Павловича, 
Катерины Ивановны, Грушеньки, каждый из которых по-
ворачивается к нему несколькими гранями, раскрывается 
с разных сторон. Таким образом сюжет романа дробится, 
подвергается внутреннему расчленению и анализу: опреде-
ляется не одна, а несколько переплетающихся, связанных 
в единый узел, но вместе с тем различных и почти одина-
ково сложных по своему внутреннему содержанию сюжет-
ных линий; каждая из них должна в дальнейшем быть 
доведена до развязки. 

Четвертая книга — «Надрывы» продолжает начатое 
в третьей книге аналитическое расчленение отдельных сю-
жетных линий: к эпизодам, изображенным в третьей книге, 
здесь прибавляется ряд других, с другими главными персо-
нажами, отчасти уже известными читателю из первых 
книг, отчасти появляющимися впервые: антагонистом Зо-
симы — «молчальником» отцом Ферапонтом, Илюшечкой, 
Лизой и ее матерью, штабс-капитаном. Каждый из этих 
последовательно выводимых персонажей, как и в третьей 
книге, приносит на страницы романа свою собственную 
четко обозначенную тему: он является как бы героем от-
дельной, небольшой, но самостоятельной по значению 
«истории», вливающейся в общее сюжетное русло романа 
и осложняющей развитие центрального конфликта — 
столкновения между Федором Павловичем и его сыновьями. 

Пятая и шестая книги композиционно занимают в об-
щей структуре романа особое место. Правда, в известном 
смысле можно сказать, что роль их в композиции романа 
аналогична роли двух предыдущих книг: как там читатель, 
отчасти следуя за Алешей, отчасти самостоятельно, после-
довательно, поодиночке углубленно знакомился с Митей, 
со Смердяковым, с Лизой Хохлаковой и т. д., так здесь 
перед ним впервые встают во весь рост два уже знакомых 
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ему по первым CTpâ-HĤ àM персонажа, но оставшихся TâM 
обрисованными лишь в общих, внешних очертаниях: Иван 
и старец Зосима. Но если в третьей и четвертой книгах чи-
татель последовательно знакомился с несколькими персо-
нажами, то пятая и шестая книги (при том же размере) 
посвящены каждая одному лицу. Уже это внешнее об-
стоятельство указывает на особое значение, особый удель-
ный вес каждой из этих книг и изображенных в них персо-
нажей в общей структуре романа. 

Иван Карамазов (герой пятой книги—«Pro и contra») 
и Зосима (центральное лицо следующей книги — «Русский 
инок») не принимают непосредственного деятельного уча-
стия в главных событиях романа. Тем важнее, однако, их 
моральное участие в этих событиях, то нравственное влия-
ние, которые они оказывают на поступки и судьбу других 
персонажей. Иван, отстраняясь от участия в ссоре старшего 
брата с отцом и относясь к ним обоим с одинаковым пре-
зрением, является в то же время моральным вдохновите-
лем Смердякова — убийцы Федора Павловича. Зосима же 
своими идеалами оказывает решающее влияние на умствен-
ное формирование Алеши, а через его посредство — на 
Митю, Грушеньку, «мальчиков». Таким образом, по за-
мыслу Достоевского, для сюжета романа были важны не 
столько конкретный жизненный облик, индивидуальное 
характеры Ивана и Зосимы, сколько их мировоззрение, их 
суждения о жизни, социально-философские и морально-че-
ловеческие идеалы этих двух персонажей. Раскрытию этих 
идеалов преимущественно и посвящены пятая и шестая 
книги. 

Но роль Ивана и Зосимы не ограничивается тем, что 
они по замыслу автора — вдохновители решающих, пово-
ротных событий романа. Иван и Зосима задуманы Досто-
евским как такие персонажи, которые наиболее полно, ясно 
и сознательно формулируют общие, принципиальные 
жизненные противоречия, в той или иной мере ощущаемые 
и сознаваемые и всеми другими главными персонажами 
романа. Их мировоззрение не является выражением только 
одного их индивидуального жизненного опыта, не имеет 
«частного», узко личного и субъективного характера, на-
оборот, ему присущ предельно обобщающий, общезначи-
мый смысл. При этом Иван и Зосима — антиподы. Из 
размышлений над одними и теми же вопросами жизни, 
над одними и теми же социальными и моральными пробле-

333 



МаКш они сделаЛй й продоЛ^как)т каждый раз делать прямо 
противоположные выводы. Выражаемые ими взгляды 
и идеалы являются, в понимании Достоевского, как бы 
двумя наиболее крайними возможными точками, двумя 
противоположными полюсами человеческой мысли, к кото-
рым, то в большей, то в меньшей степени, стихийно тяго-
теют в ходе своей внутренней борьбы все другие персо-
нажи. 

Авторской оценкой Ивана и Зосимы как представите-
лей двух противоположных и в то же время взаимно свя-
занных между собой мировоззрений, суммирующих и обоб-
щающих с двух различных, объективно возможных точек 
зрения общий жизненный опыт человечества, объясняется 
посвящение каждому из них — в отличие от других персо-
нажей— особой, специальной книги. Эти две книги — «Pro 
и contra» и «Русский инок», — как видно из писем Достоев-
ского, он мыслил в процессе работы над романом как две 
его идеологические вершины, внутренне соотнесенные 
между собой и вместе с тем противопоставленные друг 
Другу. 

В центральных главах пятой книги — «Бунт» и «Вели-
кий инквизитор» — Достоевский дает Ивану возможность 
в беседе с Алешей раскрыть всю глубину своих религиоз-
ных сомнений и своего «отрицания». Как уже отмечалось 
выше, взгляды Ивана носят индивидуалистическую, анар-
хическую окраску. Иван — противник всякой социальной 
организации, всякого государства, которые представляются 
ему воплощением бесчеловечной власти «великого инквизи-
тора». Так же, как Раскольников, Иван презирает толпу, 
массу простых, «обыкновенных» людей, которых считает 
слабыми и не способными управлять собой, нуждающимися 
во внешнем принуждении, в «чуде» и «авторитете». Но 
ложное анархическое, индивидуалистическое умонастрое-
ние во взглядах Ивана сливается с искренним, глубоким 
и сильным протестом против религии, с отрицанием церкви 
и буржуазного государства. Это отрицание производит 
огромное, неотразимое воздействие на Алешу, слушающего 
вдохновенную речь брата, импонирует ему, поднимает его на 
минуту над уровнем религиозного мировоззрения, вну-
шенного ему старцем, оно вырывает у Алеши слова под-
линной, глубокой ненависти к угнетателям — угнетателям, 
которых не останавливают ни возраст, ни невинность их 
жертвы. 
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В шестой книге — в качестве антитезы к àTeHCTH4e£KHto 
взглядам Ивана и его «эвклидовскому» ( I X , 233) уму — 
Достоевский раскрывает религиозное мировоззрение Зо-
симы. Это последнее, как мы уже знаем, должно было, по 
мысли писателя, явиться для читателя положительным от-
ветом на неразрешимые вопросы и антиномия, выдвинутые 
Иваном. Достоевский всемерно стремился сделать образ 
Зосимы не отвлеченным, но жизненно убедительным. Он 
наделяет Зосиму индивидуальной судьбой, рисует его 
в сложных взаимоотношениях с его окружением. 
Зосима — представитель «старчества» — сравнительно но-
вого явления в монастырской жизни, которое вызывает 
недовольство поборников традиционного, старинного 
церковного благочестия. Вокруг старца в монастыре ки-
пит борьба — наряду с учениками и почитателями Зосима 
окружен врагами и ненавистниками во главе с диким 
и невежественным отцом Ферапонтом. Содержание про-
поведи Зосимы, тон его поучений дышат не формализмом, 
суровостью и нетерпимостью, а мягкостью и гуманным 
отношением к людям. Это проводит разделительную 
черту между религиозными идеями Зосимы и официаль-
ной церковностью. И все же, как сознавал болезненно сам 
Достоевский, образ Зосимы остался неубедительным, 
а его поучения интересны лишь как тонкий образец худо-
жественной стилизации (для которой Достоевский 
воспользовался подлинными образцами стиля наивной 
религиозной проповеди). Достоевский не смог придать 
поучениям Зосимы той жизненной убедительности, за-
хватывающей силы, того размаха, какими обладают ате-
истические и скептические монологи Ивана. В этом 
отразилось сомнение Достоевского в его созерцательных 
религиозных идеалах, — сомнение, которое еще при жизни 
писателя вызывало беспокойство и тревогу Победоносцева 
и других реакционеров. 

Первые шесть книг романа (образующие первую его 
половину), несмотря на присущую им внутреннюю драма-
тическую напряженность, фактически почти лишены 
внешнего действия. Не случайно главную роль в них, если 
не говорить о первой книге (и о последующих, небольших 
по объему экспозиционных главках), играют сцены само-
высказывания других героев перед Алешей. Так же, как 
Иван Петрович в «Униженных и оскорбленных», Алеша, 
формально являющийся центральным лицом в первой по-
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AoôHke романа, играет в ней по преимуществу роль лица, 
скрепляющего различные сюжетные линии, а не реального 
«героя» этих книг: Достоевский поручает Алеше главную 
роль, ведет за ним читателя, для того чтобы читатель 
вместе с Алешей мог выслушать и Митину «исповедь го-
рячего сердца», и «надрыв» «на вольном воздухе» штабс-
капитана Снегирева, и сочиненную Иваном «Легенду 
о великом инквизиторе», и предсмертные религиозные 
поучения старца Зосимы. Ряд сцен, последовательно опи-
сывающих посещение Алешей других главных героев, 
позволяют Достоевскому дать слово этим персонажам, из 
которых каждый раскрывает перед Алешей свою душу 
и вместе с тем освещает часть тех сложных сюжетных 
связей и отношений, которые образуют предпосылку ка,-
тастрофы, главных событий следующих книг. 

Вторая половина романа, так же, как и первая, со-
стоящая из шести книг, композиционно резко от нее от-
личается. Если в трех входящих в нее книгах (седьмой, 
десятой и частично одиннадцатой) Алеша сохраняет 
прежнюю роль лица, скрепляющего действие и «ведущего» 
за собой читателя, то в остальных книгах он уступает это 
место другим братьям — Мите и Ивану, судьба которых 
хотя и по-разному, но более непосредственно и тесно свя-
зана с главным событием романа — убийством Федора 
Павловича. На первый план во второй части романа вы' 
двигаются не высказывания героев перед Алешей, — 
высказывания, в которых они анализируют прошлое или 
свое внутреннее состояние, — а новые, переломные собы-
тия, происходящие в настоящем, и, наконец, дальнейшее 
влияние этих событий на психологию и судьбу главны* 
персонажей. 

Седьмая книга — «Алеша» формально построена # по 
тому же типу, что и предыдущие (в особенности третья 
и четвертая). После смерти старца Зосимы Алеша вместе 
с Ракитиным посещает Грушеньку, и это дает возмож-
ность писателю показать происходящую в ней внутрен-
нюю борьбу, смысл которой (в это время еще не вполне 
понятный для самой Грушеньки) должен уясниться, 
получить свою определенность в следующих книгах. 
Однако, в отличие от предыдущих книг, седьмая книга 
служит не просто углубленному раскрытию образа Гру-
шеньки, который приобретает теперь новую для читателя 
психологическую сложность и глубину. Здесь завязы-
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ёаются новые сюжетные узлы и идейные мотивы. Потря-
сенный смертью старца Зосимы, пошатнувшей его рели-
гиозные убеждения и грозившей перевернуть весь его 
нравственный мир, Алеша находит для себя точку опоры, 
узнав Грушеньку с новой, не известной ему прежде, более 
светлой стороны. Это помогает ему вернуться к поколеб-
ленной вере. С другой стороны, встреча и разговор с Але-
шей заставляют Грушеньку духовно прозреть, помогают 
ей также обрести точку опоры. Благодаря этому впослед-
ствии ей (в отличие от Настасьи Филипповны в «Иди-
оте») удается победить в борьбе с призраками прошлого, 
которую она выдерживает в восьмой и девятой книгах. 
Соответственно этому реалистические сцены в седьмой 
книге объединены с религиозной и фольклорной символи-
кой (духовный «брак» Алеши и Грушеньки, образ «лу-
ковки» из народной легенды, описание сна и экстати-
ческого состояния Алеши, использование евангельского 
эпизода брака в Кане Галилейской, истолкованного в духе 
символического рассказа о братстве людей). 

В начале восьмой книги романа прежняя нить повество-
вания неожиданно и резко обрывается. Если в предыду-
щих книгах, особенно в первой половине романа, центр 
тяжести лежал на анализе характеров персонажей 
и взаимоотношений, сложившихся между ними к моменту 
катастрофы, то в восьмой и девятой книгах описаны со-
бытия, которые в жизни Мити и Грушеньки (а в той 
мере, в какой их жизнь была связана с жизнью других 
персонажей, — и в судьбе последних) сыграли решающую, 
переломную роль. Алеша, который до сих пор являлся не 
столько участником, сколько мыслящим наблюдателем 
основных сюжетных конфликтов романа, помогавшим 
автору извлечь из них их широкое общезначимое содер-
жание, отодвигается теперь на второй план, уступает свое 
ведущее место наиболее страстно заинтересованным и ак-
тивным персонажам — Мите и Грушеньке. Перед читателем 
с захватывающей быстротой разворачиваются две драмы. 
В ходе их Митя и Грушенька переживают катастрофу, осо-
знают крушение всех своих прежних иллюзий. И вместе 
с тем, несмотря на пережитые и предстоящие испытания, 
оба они в последних главах романа обретают выход, со-
знают необходимость и возможность начать другую, новую 
жизнь. Грушенька, убедившись в бесплодности своей горя-
чечной мечты о «мести» обществу и своему прежнему соб-
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лазнителю, решает посвятить свою жизнь Мите. Митя под 
влиянием вести об убийстве Федора Павловича и о тяго-
теющем над ним самом страшном обвинении в отцеубий-
стве переживает нравственный переворот. Его мысль об-
ращается от замкнутого круга личных переживаний 
к вопросу о том, почему плачет крестьянское «дитё» ( X , 
178), рыдания которого символизируют в романе мате-
риальные и духовные страдания народа и человечества. 

Десятая книга, посвященная «мальчикам» — больному 
Илюше и его друзьям, — развивает одну из «боковых», 
второстепенных сюжетных линий, намеченных в первой по-
ловине романа. Отчасти это вызвано желанием дать чита-
телю передохнуть после прошедших перед его глазами 
страшных событий и таким образом подготовить его к чте-
нию двух дальнейших, завершающих роман, еще более на-
пряженных книг, посвященных нравственному кризису 
Ивана и осуждению Мити. Но рассказ о «мальчиках» пред-
ставляет собой не только самостоятельный новеллисти-
ческий эпизод, рассчитанный на то, чтобы дать читателю 
возможность почувствовать своего рода духовную «раз-
рядку». Достоевский, как видно из его писем, придавал 
теме «мальчиков» очень большое значение. Уже приступая 
к работе над романом, он считал ее одной из центральных 
в задуманном произведении. И это вполне понятно: исто-
рия о больном Илюшечке и его товарищах, являясь вто-
ростепенной с точки зрения развития главного сюжета, 
отнюдь не является простой вводной новеллой, своего рода 
«довеском» к повествованию о Карамазовых. Наоборот, 
удельный вес эпизодов о «мальчиках» с точки зрения 
идеологической проблематики романа очень велик. 

Достоевский, как не раз отмечалось выше, всегда уде 
лял большое внимание во всем своем творчестве и в своих 
романах образам детей. Неточка Незванова и Катя, Нелли, 
Поленька Мармеладова, Коля Иволгин и швейцарские дети 
в рассказе князя о Мари в «Идиоте» — таков неполный пе-
речень только одних главных детских персонажей в произве-
дениях Достоевского 40-х и 60-х годов. Эпизоды о «мальчи-
ках» в «Братьях Карамазовых» завершают работу писателя 
над образами детей, вместе с тем они позволяют сделать 
вывод об эволюции темы детства в его творчестве. 

В своих первых больших романах, «Униженных и ос-
корбленных» и «Преступлении и наказании», Достоевский, 
изображая детей, выросших в нищете или в условиях «слу-
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чайного семейства», в городской разночинно-мещанской 
среде, не отделяет принципиально судьбу и переживания 
детей от судьбы и переживаний остальных, «взрослых» 
персонажей. Достоевский рисует здесь влияние нищеты 
и всей мрачной обстановки большого города на формирова-
ние внутреннего мира ребенка: они рано раскрывают перед 
ребенком изнанку жизни, приучают его задумываться, 
углубляться в себя, делают внутренний мир ребенка не по-
детски сложным и противоречивым, порождая у детей 
борьбу добрых и злых наклонностей, самоотвержения 
и мстительного эгоизма. 

Но уже в «Идиоте» образы детей получают и другую, 
дополнительную сюжетную функцию и идейную нагрузку. 
В эпизоде с Мари дети полуинстинктивно своим приме-
ром как бы учат «взрослых» персонажей тем идеальным, 
гуманным нравственным нормам, которые писатель утвер-
ждает в романе. Тема детства получает здесь, как и в об-
разе самого Мышкина, новую окраску: она связывается 
воедино с нравственными идеалами Достоевского, с его меч-
той о будущем «золотом веке» обновленного человечества. 
В то же время образ Коли Иволгина, который, являясь 
свидетелем трагических событий романа, не сгибается под 
их тяжестью, а взрослеет и вырастает под влиянием этих 
событий, отраждет рождающуюся у Достоевского хотя еще 
и достаточно туманную веру в русскую молодежь, которой 
суждено в будущем сказать «свое слово», найти путь 
к преодолению трагических противоречий жизни старшего 
поколения. Это новое освещение темы детства укрепляется 
и получает дальнейшее развитие в «Подростке». 

В эпизодах об Илюшечке и других «мальчиках» наи-
более полно сливаются оба отмеченных аспекта темы 
детства, которые присутствуют в освещении ее у Достоев-
ского. Рисуя трагическую судьбу любящего, самоотвер-
женного и в то же время гордого и мстительного Илюши, 
раскрывая присущее ему раннее мучительное сознание 
классового неравенства и социальной несправедливости, 
изображая привлекательный образ четырнадцатилетнего 
«нигилиста», умного, ищущего и энергичного Коли Кра-
соткина, Достоевский освещает те сложные и разнообраз-
ные превращения, которые психология ребенка претерпе-
вает в реторте городской жизни. Но рассказ о «мальчиках» 
в «Братьях Карамазовых-» не только позволяет автору до-
полнить свою картину вздыбленной и потрясенной русской 
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городской жизни новыми яркими штрихами. Он дает ему 
возможность обрисовать в романе три различных поколе-
ния, символизирующие прошлое, настоящее и будущее 
России (что придает «Братьям Карамазовым» эпическую 
широту и размах, сближает искания Достоевского-рома-
ниста в последние годы его жизни с исканиями Гоголя 
и Льва Толстого в области создания романа-эпопеи).18 

Нравственное объединение прежде разъединенных товари-
щей Илюшечки у постели умирающего является своего 
рода идеологическим завершением романа; оно представ-
ляет собой попытку художественным путем утвердить со-
циально-утопические мечтания Достоевского в последний 
период жизни. «Союз», отныне объединяющий навсегда 
товарищей Илюши, выражает мечту писателя о движении 
человечества к светлому будущему, к новому «золотому 
веку», выражает надежду писателя на новые поколения 
русской молодежи. Достоевский совершенно неправильно, 
ошибочно представлял себе программу деятельности этой 
молодежи, пути движения России и всего человечества 
к «золотому веку». Этим обусловлено сложное переплете-
ние в этих эпизодах (как и во всем романе в целом) реали-
стических и реакционно-утопических, нравственно-рели-
гиозных мотивов. Но важно подчеркнуть и другое — то, 
что Достоевский в «Братьях Карамазовых» сознавал не-
возможность проститься с читателем, оставив у него впе-
чатление трагической безвыходности. Он ясно ощущал не-
обходимость не успокаиваться на ощущении трагического 
характера противоречий современной ему действитель-
ности, страстно искал путей к лучшему будущему, верил 
в то, что пути эти будут найдены русскими «мальчи-
ками» — если не Алексеем Карамазовым, то следующим 
поколением — Колей Красоткиным или Смуровым. Эта 
гуманистическая вера Достоевского в будущее, в русскую 
молодежь, выраженная в эпизодах о «мальчиках» и эпи-
логе «Братьев Карамазовых», очень важна для правиль-
ного понимания общей философской концепции и идейной 
атмосферы «Братьев Карамазовых», для сохранения вер-
ной перспективы при оценке всего творчества Достоевского -
романиста в целом. 

18 См. об этом статью: А. И. Б е л е ц к и й. Судьбы большой эпи-
ческой формы в русской литературе X I X — X X веков. HayKoei записки 
Кшвського державного ушверситету 'т. Т . Г. Шевченка, т. V I I , 
вып. 3, Фь\олопчний 36ipHHK, № 2, 1948. Ср. также: X I I , 200. 
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Одиннадцатая книга романа «Брат Иван Федорович» 
снова состоит из ряда дробных эпизодов. Подобно третьей 
и четвертой книгам, она развивает не одну, а несколько 
сюжетных линий. Следуя за Алешей, читатель вместе с ним 
посещает Грушеньку, госпожу Хохлакову и Лизу, Митю, 
Катерину Ивановну. Это дает возможность Достоевскому 
с помощью ряда коротких, но выразительных сцен пока-
зать те изменения, которые произошли в психологии 
и взаимоотношениях главных героев романа за время, про-
текшее со дня убийства Федора Павловича и до дня суда 
над Митей. Таким образом, одиннадцатая книга одновре-
менно освещает последствия пережитой катастрофы для 
судьбы каждого из персонажей романа и вместе с тем 
играет роль экспозиции для последней, двенадцатой книги, 
описывающей судебный процесс и осуждение Мити. Осо-
бое место в одиннадцатой книге занимают пять последних 
ее глав: композиционным стержнем их, в отличие от пер-
вой половины книги, являются не визиты Алеши накануне 
дня суда, а свидания Ивана со Смердяковым, сомнения 
и духовные блуждания Ивана. Три встречи Ивана со 
Смердяковым постепенно раскрывают глаза Ивану, лишая 
его всяких спасительных иллюзий и обнажая его роль мо-
рального вдохновителя убийства отца. Следуя за Иваном 
в его умственных блужданиях, читатель вместе с ним посте-
пенно приходит к пониманию подлинной картины убийства, 
роли в ней каждого из участников драмы. 

Образ Смердякова постепенно вырастает в глазах чи-
тателя в глубокое по своему социальному смыслу худо-
жественное обобщение: образ мысли этого тупого и рас-
четливого «бульонщика» с «душою курицы» ( I X , 129, 
223; X , 148), мечтающего открыть на деньги, украденные 
после убийства Федора Павловича, прибыльный ресторан 
в Париже и презирающего русский народ за его «глу-
пость», отражает тлетворное влияние капиталистического 
развития на душу городского мещанина, отравленную 
«соблазнами» буржуазной цивилизации. Вместе с тем 
Смердяков предстает перед читателем как своего рода сни-
женный «двойник» Ивана: так же как параллель между 
Раскольниковым и Лужиным, параллель между Иваном 
и Смердяковым позволяет Достоевскому установить, что 
при всем различии их культурного и нравственного уровня 
между горделивым индивидуалистом Иваном и тупым 
мещанином Смердяковым существует объективная социаль-
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ная и психологическая общность, внутреннее «сродство 
душ». В этом убеждается с ужасом и сам Иван. 

Мысль о мелком и низком начале, скрывающемся на 
«дне» души индивидуалистически настроенного буржуаз-
ного интеллигента, получившая художественное развитие 
в главах, описывающих три «свидания» Ивана со Смердя-
ковьш, углубляется с новой стороны в следующей за ними, 
предпоследней, замечательной по силе и глубине главе. Эта 
глава — «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» является 
идейно-художественной кульминацией девятой книги и од-
ной из вершин всего творчества Достоевского. Опираясь 
на изучение данных современной ему научной психологии, 
которые он подвергает своей художественной интерпрета-
ции, Достоевский пользуется сценой галлюцинаций Ивана, 
вызванных надломом в результате ощущения его мораль-
ного банкротства, для того чтобы дать возможность чита-
телю вынести Ивану последний, окончательный приговор. 
Фантастический собеседник Ивана—соблазнитель, живу-
щий на дне его души, — является проекцией всего того 
мелкого и низкого, что скрывается в душе оторванного от 
народа буржуазного интеллигента, но обычно спрятано 
в ней под покровом горделивых анархически-индивидуа-
листических фраз. Ироническое изображение этого второго 
«я» Ивана в виде самостоятельного фантастического лица 
дает возможность Достоевскому предельно углубить фило-
софское и психологическое раскрытие этого образа. Опи-
раясь на традицию гетевского «Фауста», символические 
приемы средневековых легенд и мистерий, Достоевский 
объединяет в сцене мнимой «беседы» Ивана с чертом бес-
пощадный по своей правдивости и трезвости психологи-
ческий анализ с грандиозной философской символикой. 
Образ Ивана, беседующего с чертом, иронически соотно-
сится Достоевским с помощью ряда деталей с Лютером 
и Фаустом, для того чтобы тем разительнее показать 
мизерность души интеллигентного индивидуалиста конца 
X I X века, комические и жалкие черты «искусителя», пря-
чущегося на дне этой души. 

Последняя, двенадцатая книга «Братьев Карамазовых», 
озаглавленная «Судебная ошибка», посвящена суду над 
Митей. Глава эта, представляющая развязку романа, в то 
же время имеет и особое, самостоятельное назначение. Она 
проникнута глубокой иронией по отношению к порефор-
менным судебным порядкам, к тому «новому», «гласному» 
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буржуазному суду, который пришел в России шестидесятых 
годов на смену старому крепостническому судопроизвод-
ству. Достоевский отводит основную часть этой книги 
ироническому изложению речей прокурора и защитника. 
Каждый из них, строя на основании внешних фактов и до-
полняющих их догадок свою концепцию преступления, ру-
ководствуется противоположными стремлениями. Но при 
этом, высказывая немало остроумия, психологической тон-
кости и отдельных верных предположений, оба они 
остаются одинаково глухи к подлинной диалектике добра и 
зла в душе подсудимого и других действующих лиц разби-
раемой ими социально-психологической драмы. Несмотря 
на. психологическое «искусство» прокурора и софистиче-
скую ловкость защитника, несмотря на участие присяж-
ных, на присутствие многочисленной публики и представи-
телей прессы, процесс Мити оканчивается его осуждением, 
и это является для Достоевского, вопреки ироническому 
названию главы, не случайной «судебной ошибкой», а за-
кономерным проявлением самодовольного формализма 
буржуазного суда,' его безразличия к живому человеку. 

Критикуя пореформенные буржуазные судебные по-
рядки, Достоевский, как и в других местах, где он касается 
в романе злободневных вопросов политической жизни, за-
нимал субъективно реакционные позиции. Буржуазному 
суду присяжных он противопоставляет в начале романа 
устами Ивана и Зосимы идею церковного суда. Однако 
было бы неверным отрицать на этом основании большое 
значение критики буржуазного суда в «Братьях Карама-
зовых» и всего комплекса поднятых Достоевским в связи 
с этой критикой вопросов. Достоевского не удовлетворяет 
буржуазный суд, руководствующийся формальными нор-
мами, он поднимает вопрос о таком суде, который сочетал 
бы защиту общественного порядка с вниманием к индиви-
дуальности подсудимого и его нравственному миру, к наи-
более глубоким и сокровенным социально-психологическим 
мотивам преступления. Не случайно сцена суда над Митей 
оказала большое влияние на последующий мировой реа-
листический роман. Она во многом перекликается с напи-
санным вскоре «Воскресением» Толстого. 

7 
Так же как в других романах Достоевского, действие 

в «Братьях Карамазовых», несмотря на большее число 

343 



участвующих в нем лиц и обилие эпизодов, совершается 
на протяжении короткого и сжатого отрезка времени. Со-
бытия трех первых частей романа разворачиваются в тече-
ние нескольких (четырех-пяти) дней, в конце августа. 
События последней — четвертой — части охватывают еще 
меньший промежуток — два дня, отделенные от происше-
ствий, описанных в первых трех частях, двумя месяцами. 
Дни эти относятся к началу ноября того же года, когда 
было совершено преступление. Наконец, в эпилоге До-
стоевский еще раз возвращается к своим главным героям, 
описывая их встречи и переживания на протяжении еще 
одного короткого отрезка времени — утра пятого дня после 
суда над Митей. 

Таким образом, изображенные в романе происшествия 
приурочены (если учитывать эпилог) к трем небольшим, 
хронологически резко отделенным друг от друга отрезкам 
времени, каждый из которых насыщен в жизни героев ро-
мана событиями предельного внешнего и внутреннего на-
пряжения. В течение описанных в романе семи-восьми дней 
умирают четыре персонажа — старец Зосима, Федор Пав-
лович, Смердяков и Илюшечка, Алексей Карамазов пере-
жизает решающий переломный момент в своей жизни и 
уходит из монастыря, один из его братьев (Иван) заболе-
вает и сходит с ума, другого (Митю) осуждают на ка-
торгу за мнимое убийство отца. Смерть Зосимы, убийство 
Федора Павловича и осуждение Мити способствуют 
нравственному перевороту, совершающемуся в Мите и 
Гоушеньке. Аналогичное переломное значение имеет 
смерть Илюшечки для духовного развития группы «маль-
чиков»— его школьных товарищей. 

Характерной чертой романа является его многоплано-
вость. С этой точки зрения он превосходит все остальные 
романы Достоевского. Хотя в центре произведения стоит 
изображение судьбы трех братьев Карамазовых и их идео-
логических блужданий, однако параллельно в нем обрисо-
ван ряд других социальных и психологических конфлик-
тов, которые идейно и тематически связаны с главной сю-
жетной линией, с основной идейной проблематикой романа 
и в то же время обладают по отношению к ним самостоя-
тельностью, рассчитаны на то, чтобы привлечь к себе осо-
бый, специальный интерес и внимание читателя. Катерина 
Ивановна, Грушенька, мать и дочь Хохлаковы, семейство 
штабс-капитана Снегирева, Ракитин, «мальчики» — все эти 
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многочисленные персонажи романа играют в нем двойную 
роль. С одной стороны, их участие в действии помогает 
Достоевскому ярче осветить (или оттенить) те или другие 
черты трех братьев — главных героев романа. Но вместе 
с тем каждый из второстепенных персонажей имеет свою 
драматическую «историю», является центром своего рода 
особой «новеллы», которая имеет то трагический, то коми-
ческий характер и связана с основным сюжетным стерж-
нем романа не только непосредственно жизненно, но и идео-
логически. 

Рисуя в «Братьях Карамазовы*» параллельно умона-
строения и судьбы множества людей, принадлежащих 
к различным слоям и стоящим на различном уровне ум-
ственного и нравственного развития, Достоевский пресле-
дует особую цель. Не случайно уже то, что в центре романа 
стоит не один, как это было в «Преступлении и наказании», 
а несколько почти равноправных главных героев, которые 
плотно окружены рядом лиц второго и третьего плана. 
Композиционное построение романа вокруг судьбы и пе-
реживаний не одного, а нескольких главных героев (подоб-
ное построение уже применялось Достоевским, но менее 
последовательно, в «Идиоте» и «Бесах», где при наличии 
нескольких героев один все же отчетливо занима\ первен-
ствующее место) позволяет Достоевскому показать, что 
в изображаемых им условиях люди, различные и даже 
противоположные по своему развитию, убеждениям и со-
циальному положению, в силу объективного исторического 
положения вещей охвачены общим умственным брожением, 
стихийно задают себе и решают одни и те же болезненные 
социальные и нравственные вопросы (хотя эти вопросы 
и преломляются в сознании каждого из них по-своему, со-
ответственно его положению и уровню развития). Благо-
даря этому устанавливается принципиальная идейная общ-
ность, способность взаимопонимания между Зосимой и 
Федором Павловичем, между Дмитрием, Иваном и Смер-
дяковым, между Алешей и Колей Красоткиным, Грушень-
кой. Цель, которую преследует Достоевский, заключается 
в том, чтобы показать, что все эти (и многие другие) пер-
сонажи романа — при всем'их несходстве между собой — 
погружены в одну и ту же общую атмосферу умственных 
и нравственных сомнений, исканий, душевной борьбы. И, 
хотя в результате этой борьбы они приходят не только 
к различным, но часто к прямо противоположным реше-
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ниям, их различные решения в изображении романиста 
диалектически связаны между собой. Решения эти изобра-
жаются Достоевским как такие противоположные выводы 
из размышления над одними и теми же (или сходными) 
жизненными проблемами, которые отражают реальную мно-
гогранность и противоречивость сами$ этих проблем, а не 
только субъективное, личное умонастроение спорящих или 
борющихся между собой персонажей. 

В связи с многоплановостью романа и большим числом 
его персонажей в «Братьях Карамазовых» особенно отчет-
ливо отразилось стремление Достоевского (проявившееся 
уже в «Преступлении и наказании») к такому построению 
повествования, при котором точка зрения рассказчика почти 
всегда совмещалась бы с субъективной точкой зрения, ин-
дивидуальным аспектом кого-либо из главных персонажей. 
Хотя рассказ в «Братьях Карамазовых» все время ведется 
от лица автора-хроникера (что подчеркнуто особым преди-
словием «от автора»), события отдельных глав излагаются 
в каждом случае так, как их непосредственно воспринимал 
в качестве свидетеля или участника центральный, ведущий 
с композиционной точки зрения персонаж данной главы — 
Алеша, Митя или Иван. Поэтому читатель сначала узнает 
о взволнованных переживаниях Мити в саду карамазов-
ского дома и о том, что на него пало подозрение в убий-
стве отца; и лишь позднее из рассказа Смердякова перед 
Иваном (а по мере того, как прозревает Иван, — и перед 
читателем) возникает постепенно подлинная картина убий-
ства. Точно так же картина сложных отношений Грушеньки 
и ее прежнего обольстителя складывается перед читателем 
постепенно, черта за чертой, по мере того как она рас-
крывается сначала перед умственным взором Алеши, а за-
тем — Мити. Аналогичным образом построены и другие 
эпизоды романа. 

В то же время в «Братьях Карамазовых», как и в дру-
гих своих произведениях, Достоевский постоянно стремится 
передать слово самим персонажам, даже сравнительно вто-
ростепенным, дать им возможность не только лично пред-
стать перед читателем, но и рассказать о себе и своих пере-
живаниях собственным языком, с сохранением субъектив-
ной эмоциональной окраски и живой, взволнованной 
интонации. Отсюда — огромное значение в романе диало-
гов между героями, сцен субъективных излияний, «надры-
вов», чтения стихов Шиллера или собственных произведе-
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ний персонажей, вроде «Легенды о великом инквизиторе». 
Диалоги, споры, сцены, в которых «вдруг», неожиданно 
происходит внезапное обнажение обычно скрытого содер-
жания внутренней, идейной и эмоциональной жизни ге-
роев, представляют собой главные драматические узлы 
романа. 

В отличие от Льва Толстого, который, начиная с «Дет-
ства» и «Отрочества», постоянно стремился показать лич-
ность своего интеллектуального героя в процессе длитель-
ного и сложного воспитания жизнью, в протекающем на 
глазах у читателя формировании, движении и развитии, 
Достоевским в романах 60-х годов подобная задача обычно 
не ставилась. Раскольников, Алексей Иванович (в «Иг-
роке»), Мышкин, Ставрогин — при всем несходстве их на-
тур — выступают уже в начале романа людьми с «готовым», 
сложившимся в своих основных чертах мировоззрением и 
отношением к жизни. Их умственное формирование отне-
сено в предысторию романа, и читатель узнает о преж-
них этапах духовного развития главного героя зачастую 
лишь из собственного его позднейшего рассказа или из 
реплик других персонажей, которые освещают его прош-
лое постольку, поскольку знакомство с этим прошлым 
нужно для понимания позднейших, описываемых в романе 
этапов его биографии. Главное место в романе Достоев-
ского занимает изображение не протекающего в настоящем 
процесса умственного и нравственного формирования цент-
рального персонажа, а сюжетная катастрофа, явившаяся 
результатом практической жизненной проверки уже сло-
жившихся у героя* к началу действия романа идеалов и 
устремлений, — катастрофа, обнаруживающая трагическую 
сторону и бесперспективность этих устремлений. 

Лишь в 70-е годы в «Подростке», в отличие от предше-
ствующих своих произведений, Достоевский поставил перед 
собой задачу осветить на страницах романа более детально 
самый процесс духовного формирования личности героя-
«подростка», хотя и здесь процесс этот также отнесен 
в прошлое, а не протекает в настоящем, как у Толстого. 
Этим обусловлено особое место, которое «Подросток» по 
своему композиционному построению занимает в творче-
стве Достоевского. Ближе, чем в остальных своих романах, 
Достоевский подошел здесь к традиции западноевропей-
ского «романа воспитания» и вместе с тем приблизился 
в какой-то мере к методу Толстого-романиста, для кото-
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рого — особенно в 50—60-х годах — было характерно де-
тализированное изображение процесса нравственного фор-
мирования и роста личности. 

Однако именно там, где Достоевский наиболее близко, 
казалось бы, подошел к типу толстовского романа, осо-
бенно отчетливо сказалось глубочайшее, принципиальное 
отличие его художественного метода от метода Л. Тол-
стого. Задуманный как полемическая параллель к «Дет-
ству» и «Отрочеству» — как рассказ об умственном созре-
вании героя из «случайного семейства», — «Подросток» 
сохранил все характерные признаки, отличающие романы 
Достоевского. Как и в других случаях, процесс формиро-
вания личности «подростка» здесь вынесен в экспозицию 
романа и занимает в нем — с точки зрения сюжетного раз-
вития — второстепенное место. Главное же место в «за-
писках» героя отведено событиям, которые произошли 
позднее, в течение нескольких месяцев после его переезда 
из Москвы в Петербург, куда Аркадий является со своей 
созревающей «идеей» и с намерением ее осуществить. В те-
чение этого короткого отрезка времени главный герой, как 
и в других романах Достоевского, лихорадочно стремится 
реализовать свою «идею» и, в конце концов потерпев не-
избежное крушение, осознает ее гибельность. И лишь на 
последних страницах романа (так же, как в эпилоге «Пре-
ступления и наказания») писатель коротко сообщает чита-
телю о начале «новой жизни» Аркадия, обещая расска-
зать о ней в будущем (VI I I , 466). 

Замысел Достоевского, не получивший последователь-
ного осуществления в «Подростке», ^ощущается также 
в «Братьях Карамазовых». Здесь в большей мере, чем 
в предшествующих романах, характеры персонажей даны 
в движении и развитии. Правда, старец Зосима или Иван 
(подобно героям других, более ранних произведений) вы-
ступают как спорящие между собой носители противопо-
ложных по своей природе, «готовых», сложившихся миро-
воззрений. Точно так же Катерина Ивановна, Ракитин или 
госпожа Хохлакова не переживают в романе сколько-ни-
будь значительной эволюции. Но ряд других персонажей 
первого и второго планов — Митя, Грушенька, Алексей, 
Лиза Хохлакова, «мальчики» во главе с Колей Красотки-
ным — задуманы Достоевским как внутренне подвижные, 
развивающиеся ( или складывающиеся) характеры. Правда, 
развитие этих персонажей, как обычно у Достоевского, не 

348 



изображается в виде медленного, плавного процесса, оно 
начинается в результате пережитого ими внутреннего кри-
зиса. И все же, несомненно, в рассказе о Мите, Грушеньке, 
«мальчиках» интерес Достоевского-художника привлекало 
не только изображение их прежних взглядов, но и картина 
смены мировоззрения, формирования у них новых пред-
ставлений и понятий о жизни. Достаточно сравнить эпилог 
«Преступления и наказания» с главами, посвященными пе-
реживаниям Мити во время предварительного следствия 
и суда, чтобы увидеть, насколько различны были те худо-
жественные задачи, которые ставил перед собой в обоих 
этих случаях Достоевский. Описывая процесс рождения 
у его героев новых понятий и- убеждений, Достоевский 
в «Братьях Карамазовых» не выходит за пределы первого, 
начального этапа этого процесса и при этом нередко поль-
зуется условными, символическими образами. И все же 
этот начальный этап описан им значительно более детали-
зированно и углубленно, чем духовное перерождение Рас-
кольникова. 

8 

Б. Г. Реизов высказал в 1936 году предположение, что, 
строя «Братьев Карамазовых» в виде семейной хроники 
(и при том хроники, в которой важное место занимают темы 
семьи и наследственности), Достоевский отталкивался от 
опыта Э. Золя, обрисовавшего в своих романах историю 
Второй империи во Франции через социальную и психо-
логическую историю семьи Ругон-Маккаров. Полемизируя 
с замечательным французским романистом-натуралистом, 
Достоевский, по мнению Реизова, в то же время испытывал 
известное влияние созданного им типа семейной хроники.19 

Однако думается — именно в силу того, что критическое 
отношение Достоевского к теории и практике французского 
натуралистического романа, отношение, которое Достоев-
ский разделял с Щедриным, Гончаровым, Глебом Успен 
ским и другими выдающимися русскими писателями 
X I X века, было очень сильным, — говорить о воздействии 
концепции Золя на художественную структуру «Братьев 
Карамазовых» у нас нет достаточных оснований. 

19 Б. Г. Р е и з о в , . К истории замысла «Братьев Карамазовых», 
стр. 566—573. 
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Познакомившись с романами Золя в 1876 году (Письма, 
III, 225), Достоевский в своей записной тетради охарак-
теризовал защищавшееся Золя и другими французскими 
писателями-натуралистами понимание реализма как непра-
вомерное сужение задач и возможностей искусства, как 
отказ от широкого, творческого понимания истины и чело-
века. «В одном только реализме (в смысле Золя,— Г. Ф.) 
нет правды. . ., — заметил Достоевский в связи с чтением 
романа Золя «Чрево Парижа». — Фотография и художник. 
Золя просмотрел в Ж. Занде (в первых повестях) поэзию 
и красоту. . . Реализм есть фигура Германна (хотя на вид, 
что может быть фантастичнее)». 

По поводу натуралистического метода Золя Достоев-
ский писал: «Он (Золя, — Г. Ф.) будет описывать каждый 
гвоздик каблука, и через четверть часа, как солнце взойдет, 
он будет опять описывать этот гвоздик при другом осве-
щении. Это не искусство. Скажи мне одно слово (Пушкин), 
но самое нужное слово. А то кидается во все стороны и 
тащит 10 000 слов, но и все не может высказать, и это 
с полным самодовольством. Но пощади же и меня». И в то 
же время русский романист отметил в «Чреве Парижа» 
многочисленные уступки Золя романтической традиции, 
проявившиеся в характеристике живописца Клода Лантье: 
«Это восторженные фигуры Кукольника... Только те го-
ворили о Рафаэле, а эти о капусте».20 

Приведенные заметки о Золя и натурализме свидетель-
ствуют о неприемлемости для Достоевского не только тео-
ретических установок, но и самой художественной практики 
знаменитого французского писателя. 

Форма «'истории одной семейки», в рамки которой за-
ключен сюжет «Карамазовых», имеет другое происхожде-
ние. Она связана прежде всего с мыслями Достоевского 
о «случайном семействе», как центральном явлении рус-
ской общественной жизни послереформенного периода, — 
мыслями, нашедшими отражение в творчестве Достоев-
ского-романиста уже в «Идиоте», «Бесах», «Подростке», — 
произведениях, написанных до знакомства Достоевского 
с Золя. 

Золя поставил в центр своей эпопеи «историю одной 
семьи» для того, чтобы экстенсивно, при помощи ряда 

20 Центральный государственный архив литературы и искусства, 
ф. 212, оп. 1, № 16, Записная тетрадь Достоевского Ne 12, стр. 266, 
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романов, в каждом из которых показан лишь один особый 
«кусок» жизни (рынок, универсальный магазин или 
угольная шахта), нарисовать многообразную картину 
социальной жизни французского общества времен Вто-
рой империи. Интерес же Достоевского-романиста был 
направлен не на изображение внешнего многообразия форм 
русской общественной жизни, а на проникновение в те 
общие процессы, которые превращали всю пореформен-
ную русскую жизнь в самых различных ее проявлениях 
в один сложный клубок болезненных противоречий. Как 
и в предшествующих своих романах второй половины 
60-х и 70-х годов, Достоевский в «Братьях Карамазовых» 
выдвигает на центральное место историю нескольких 
«случайных семейств» (Карамазовы, Снегиревы, Хо-
хлаковы), чтобы на их примере доказать различные сто-
роны общего нравственного «'неблагообразия», деформа-
ции и ломки, характерных для русской общественной 
жизни конца X I X века. 

Не новым для Достоевского явился и интерес Золя 
к теме наследственности. Тема эта привлекала внимание 
Достоевского-художника, так же как и тема «случайного 
семейства», задолго до знакомства с Золя, о чем сви-
детельствует изображение отца и сына Рогожиных 
з «Идиоте», двух поколений Ставрогиных. и Верховен-
ских в «Бесах», Версилова и Аркадия Долгорукова 
в «Подростке». Из всех этих примеров видно, что До-
стоевского интересовал совершенно иной, гораздо более 
широкий аспект темы наследственности, чем тот, который 
выдвигал в своих романах Золя под влиянием пози-
тивизма и вульгарно-материалистических физиологиче-
ских теорий своего времени. «Безудерж желаний», сладо-
страстие, «жажда жизни», характерные для Карамазовых 
в романе Достоевского,—не физиологическая, а прежде 
всего нравственно-психологическая (и вместе с тем на-
ционально-историческая) проблема. В этой черте, свой-
ственной Карамазовым, Достоевский видел не только 
проявление нравственной болезни Карамазовых, но и 
своеобразное отражение той требовательности к жизни, 
неспособности примириться на малом, страстного жела-
ния во что бы то ни стало дойти до конца, разрешить 
все сложные и запутанные вопросы жизни, которые при-
сущи, с точки зрения Достоевского, русскому националь-
ному характеру и которые поэтому по-разному проявля-
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АЙСЬ У различных и даже противоположных по своему 
социальному положению, нравственному складу и убе-
ждениям русских людей той эпохи. Попытка Золя об-
рисовать во всех деталях «механизм» действия законов 
наследственности не в широком культурно-историческом, 
а в узко клиническом, физиологическом аспекте (для 
тсго чтобы с помощью действия этих законов объяснить 
движение общественной жизни) не могла встретить и 
не встретила сочувствия у Достоевского, так как он 
объяснял ход общественной жизни иначе, придавая ре-
шающее значение не физиологическим, а социальным и 
нравственно-психологическим факторам. 

Несмотря на выдающийся талант и художественную 
честность Золя, несмотря на унаследованное им у Баль-
зака стремление сделать свою эпопею о Ругон-Маккарах 
универсальным отражением французского общества 
целой эпохи, принципы реализма получили в творчестве 
Золя все же во многом одностороннее и урезанное вы-
ражение. Золя рассматривал психологию своих персона-
жей отчасти как непосредственное, не сознаваемое ими 
самими проявление их скрытых физиологических и биоло-
гических свойств, отчасти как столь же непосредственное, 
прямое отражение одной лишь их ближайшей социальной 
среды. Это 'позволило ему с большой художественной 
силой рисовать образы людей, не способных сопро-
тивляться своим физиологическим инстинктам, подавлен-
ных внешними обстоятельствами, людей, психология кото-
рых представляет собой более или менее пассивное от-
ражение стихийно складывающихся за их спиной 
социальных отношений. Но это же узкое понимание со-
отношения психологии и среды делало для Золя недо-
ступным изображение человека, обладающего более вы-
соким уровнем сознания, лишало его возможности со-
здать образ того ищущего, сознательно относящегося 
к общественной жизни, активного интеллектуального ге-
роя, связанного в своих исканиях с народом, который 
стоял в центре художественного внимания русских ро-
манистов X I X века. 

Золя при изображении человека руководствовался 
мыслью о том, что персонажи его являются автоматиче-
ским, пассивным продуктом «•среды» и «наследствен-
ности» (и это фаталистически замыкает их сознание и 
активность в твердо предписанных, узких границах). 
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Достоевский же, как и Другие крупнейшие русскйе rtMcà-
тели-реалисты X I X века, утверждал своими произве-
дениями образ активного, мыслящего человека, со-
знательно относящегося к окружающей жизни, стремя-
щегося понять ее скрытые пружины, изменить ее 
установившийся ход соответственно своим, более высоким 
социальным и нравственным требованиям. В утвержде-
ние образа активного, пытливо мыслящего человека, 
страстно ищущего путей к народу, к социальной справед-
ливости, к торжеству высоких нравственных норм в об-
щественных и личных отношениях между людьми за-
ключается одна из важнейших черт творчества Достоев-
ского в целом. Эта чер^а проявилась и в «Братьях 
Карамазовых», несмотря на то что, разойдясь с русскими 
революционерами своего времени, Достоевский ошибочно 
представлял себе реальное соотношение общественных 
сил, пути движения от настоящего к будущему. 

Широкое распространение на Западе во второй по-
ловине X I X века натуралистической теории романа имело 
своим следствием «депсихологизацию» романического 
героя. Руководствуясь вульгарно-материалистическим по-
ниманием взаимоотношения физиологии и психологии, 
романисты-натуралисты настойчиво стремились освобо-
дить своего героя от внутренней сложности путем сведе-
ния всей его душевной жизни к элементарным, простей-
шим влияниям физиологической организации, «среды» 
и наследственности. В противоположность писателям-
натуралистам, русские романисты поставили в центр 
своего внимания человека не с бедной, элементарной, 
а с богатой и напряженной душевной жизнью; они су-
мели, благодаря своему гуманизму, обнаружить наличие 
богатого, сложного и изменчивого внутренного мира у са-
мого простого, незаметного, рядового человека «толпы». 

Отсюда — то особое значение, которое приобретают 
в каждом из романов Достоевского, в отличие от на-
туралистического романа, диалоги, философские столкно-
вения между героями. В беседах Раскольникова со Сви-
дригайловым, Порфирием, Соней, спорах Ставрогина 
с Шатовым, Петра Верховенского с Кирилловым, в ис-
поведи Ипполита, в разговорах Аркадия с Версиловым 
из глубины жизненных событий, изображенных на страни-
цах романа, как бы извлекается на поверхность их наи-
более глубокое, принципиальное и «вечное» философское 
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£6дер*кайие, их широкий, сверхиндивидуальныи, обще-
человеческой смысл. В этих философских диалогах и 
спорах обнажаются наиболее глубокие и скрытые, под-
почвенные мотивы поведения каждого из героев, рас-
крывается его жизненная «философия», внимательно 
испытываются ее границы, взвешиваются все ее pro и 
contra. Таким образом, широкое внедрение в художествен-
ную ткань каждого из его романов диалога, насыщенного 
философской мыслью, позволило Достоевскому сочетать 
жизненно конкретное реалистическое изображение ха-
рактеров и событий с глубоким, открытым обсуждением 
важнейших проблем общественного мировоззрения своей 
эпохи. 

В «Братьях Карамазовых» эта общая черта романов 
Достоевского получила наиболее полное выражение. Здесь 
такие главы, как «Исповедь горячего сердца», «Бунт», 
«Великий инквизитор», диалоги Ивана со Смердяковым 
и чертом, являясь неотъемлемыми частями романа, 
в то же время представляют как бы звенья единой фи-
лософской поэмы, образующей в системе романа само-
стоятельное по своему значению и по своей архитектуре 
художественное целое. 

Из черновых записей Достоевского мы знаем, что 
одним из замыслов его в последние годы жизни был за-
мысел «Русского Кандида» — философского романа с рус-
ским героем, на опыте своей жизни решающим проблему 
мирового зла, стремящегося найти философское оправда-
ние мира, несмотря на все мучительные противоречия 
бытия. Эти же философско-этические вопросы Достоев-
ский поднимает в «Братьях Карамазовых» (не случайно 
в разговоре между Алешей и Колей Красоткиным здесь 
упоминается вольтеровский «Кандид»). 

Как бы возрождая художественную традицию пла-
тоновских диалогов или позднейших философских диа-
логов эпохи Возрождения, Достоевский в сценах бесед 
между братьями с огромной силой разворачивает слож-
ную картину драматической борьбы идей, раскрывает 
внутреннюю диалектику, противоречия сталкивающихся 
и борющихся между собой мировоззрений. 

При этом важно отметить два обстоятельства. Фи-
лософские столкновения и диалоги не являются у До-
стоевского чем-то побочным по отношению к фабуле, 
к развитию действия романа, не являются внесюжетными 
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«вставками», без кбторых роман мог бы существовать. 
Решая самые общие и отвлеченные вопросы, герои До-
стоевского всегда тем самым решают самые насущные 
для них, живые и больные вопросы своей личной жизни. 
Обсуждая общие философские проблемы, они руковод-
ствуются не абстрактным интересом к ним, а тем, что без 
решения волнующих их философских вопросов, имеющих 
общий смысл для всех людей, они не могут решить того, 
как им самим нужно действовать сейчас, в эту минуту, 
в данных, вполне определенных условиях. Поэтому к об-
суждаемым им философско-этическим вопросам они от-
носятся со страстью, вкладывая в их решение весь свой 
ум, всю свою энергию, все свое незаурядное существо. 
Именно благодаря этому философские диалоги в «Братьях 
Карамазовых» и в других романах Достоевского нигде 
не превращаются в простое отвлеченно-дидактическое 
изложение готовых, заранее заданных философских идей, 
но сохраняют огромный драматизм и силу эмоциональ-
ного заряда. Вместе с тем они органически входят в фа-
булу романа, являются необходимым ее элементом, 
важнейшим движущим началом действия. 

Умение органически, неразрывно связать самые 
«личные», интимные вопросы жизни героев с общими 
философскими, социальными и этическими проблемами 
времени составляет одну из наиболее сильных сторон ис-
кусства Достоевского-романиста (так же, как и искусства 
Льва Толстого). Благодаря этой особенности своего 
реалистического мастерства Достоевский, с одной стороны, 
раскрывает неразрывную связь самых отвлеченных фи-
лософских проблем с живой действительностью, а с дру-
гой — поднимает переживания своих героев на огромную, 
принципиальную высоту, заставляя их выступать не 
только от своего имени, но от имени русского народа и 
человечества. 

В книге «Достоевский и Кант» Я. Э. Голосовкер 
указал на ряд совпадений между размышлениями Ивана 
Карамазова (в разговоре с Алешей, «Легенде о великом 
инквизиторе» и беседе с чертом) и трактатом Канта 
«Критика чистого разума». По мнению Голосовкера, от-
меченные совпадения свидетельствуют о том, что вдохно-
вителем Ивана Карамазова, хотя он и не назван 
в романе, является Кант — «главный противник» Достоев-
ского, видевшего в немецком философе наиболее 
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характерного выразителя враждебного ему направления 
«европейской теоретической философии».21 

В действительности философская проблематика 
«Братьев Карамазовых» сложнее, чем это представляется 
автору указанной работы. 

Гениальность Достоевского-художника, ярко проявив-
шаяся в «'Братьях Карамазовых», состоит в том, что на 
философию Ивана, как и на философию других героев 
романа, Достоевский не смотрит как на явление одной 
лишь развивающейся из самой себя «чистой» мысли. 
Мысль каждого из персонажей в изображении Достоев-
ского тесно связана с его объективным, реальным жизнен-
ным положением, является теоретическим отражением, 
своеобразной духовной проекцией его «я» и тех жизнен-
ных обстоятельств, которыми это «я» обусловлено. В уме-
нии видеть за каждым изображаемым им типом чело-
веческого мышления определенные жизненные условия, 
которые его порождают, проявилась сила реалистиче-
ского видения мира, присущая Достоевскому. 

Вот почему полемику Достоевского с философией 
Ивана Карамазова нельзя свести только к одному фи-
лософскому знаменателю — к полемике писателя с Кан-
том. Смысл ее во многом шире и глубже. 

Достоевский изображает в лице Ивана не последова-
теля какой-либо одной, исторически определенной фило-
софской системы, но характерного представителя целого 
типа (или склада) мышления, сконцентрировавшего 
в себе, по мысли автора «Братьев Карамазовых», черты, 
свойственные многочисленным, различным по конкретной 
окраске своих взглядов, мыслителям прошлого и со-
временной ему эпохи. Иван, в понимании Достоевского, — 
носитель отвлеченного, логического, кабинетного склада 
мысли. Такой тип мысли не представляет собой чего-то 
раз навсегда данного, «нормального», он не существует 
извечно, а порожден определенными условиями истори-
ческой жизни человечества. Рассудочный, отвлеченный, 
кабинетный склад мысли, свойственный Ивану, — это 
склад мысли, характерный для человека буржуазной, 
индивидуалистической эпохи, человека, у которого на-
рушено равновесие между умом и чувством, интеллектуаль-

21 Я. Э. Г о л о с о в к е р,. Достоевский и Кант. Изд. А Н СССР, 
М., 1963, стр. 96. 
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ным и нравственным началами. Сильный в разложении, 
в анализе, такой склад мысли, по мнению Достоевского, 
слаб и бессилен там, где речь идет о философском и мо-
ральном синтезе. Отсюда исторически закономерное 
блуждание мысли Ивана в мире кантовских логических 
антиномий и нравственных софизмов. 

Таким образом, теоретическую, философскую полемику 
Достоевский переводит в жизненный, практический план. 
Иван не может найти выхода из открывающихся перед 
его умственным взором бесконечных противоречий. Вся 
вселенная и вся человеческая жизнь предстает перед ним 
под знаком неразрешимых для него противоречий и ан-
тиномий, под знаком столкновения бесконечного и конеч-
ного, абсолютного и относительного начал, Христа и Ве-
ликого инквизитора. И дело здесь не только в личной сла-
бости Ивана. Противоречия, на которые наталкивается 
мысль Ивана, по мнению Достоевского, объективно не-
разрешимы, если оставаться в пределах того типа фи-
лософской культуры, носителем которой является Иван. 
Для того чтобы вырваться из плена подобных логических 
антиномий, нужно преодолеть весь тот строй кабинетного, 
отвлеченного мышления, носителем которого является 
Иван, усвоить себе другой, противоположный метод мысли. 

Индивидуалистическая цивилизация, трагически разоб-
щающая людей и отрывающая их друг от друга, порождает, 
согласно диагнозу автора «Братьев Карамазовых», свой, 
потенциально враждебный человеку, холодный и отвлечен-
ный, формально логический тип мышления, который яв-
ляется ее необходимым духовным выражением и до-
полнением. 

Подвергая в романе рассудочный склад мысли Ивана 
беспощадной критической проверке перед лицом жизни, До-
стоевский верно ощущал, что современное ему человечество 
испытывает необходимость в новом, более высоком и цель-
ном типе философского мышления, который мог бы раз-
решить неразрешимые для старой (в том числе — кантов-
ской) философии трагические антиномии природы и общест-
венной жизни. Но историческая трагедия Достоевского 
заключалась в том, что кризис буржуазной философии и 
отвлеченного, рассудочного, формально логического метода 
мышления представлялся ему выражением бессилия, вся-
кого научного мышления, и это толкало Достоевского на 
путь противопоставления разуму — веры, которым обуслов-
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лена в «Братьях Карамазовых» антитеза Ивана и Зосимы. 
Знаменательно, однако, что, подвергая критике 

в «Братьях Карамазовых» рассудочный, кабинетный тип 
мысли «уединенного мыслителя» Ивана, Достоевский опи-
рался не только на реакционно-идеалистические воззрения 
старших и младших славянофилов. За характеристикой ума 
Ивана как ума «эвклидовского» стоит отраженный в ро-
мане ( I X , 233) и в записных книжках Достоевского интерес 
писателя к новой, неэвклидовской геометрии, с ее учением 
о сходящихся в бесконечности параллельных линиях.22 Та-
ким образом, убеждение Достоевского в необходимости от-
каза от старого отвлеченного, формально логического 
метода мышления сформировалось в какой-то мере под 
влиянием великих научных открытий эпохи, в частности — 
под воздействием идей Лобачевского. 

А. В. Чичерин справедливо отметил, что для языка 
Достоевского характерно пользование системой особо на-
сыщенных смыслом, устойчивых, часто многократно повто-
ряющихся ключевых понятий (или, пользуясь определением 
Чичерина, «ударных слов»).23 Последние превращаются 
часто в своеобразные философские формулы-обобщения, 
в сгущенном, концентрированном виде выражающие основ-
ной смысл произведения, самую суть его социальной и 
нравственной проблематики. 

Одной из наиболее ранних формул этого рода является 
определение «человек^ветошка», обратившее на себя вни-
мание Добролюбова. Определение это впервые появляется 
в начале романа «Бедные люди», где оно применено Де-
вушкиным для характеристики положения служанки Те-
резы: «Она женщина добрая, кроткая, бессловесная. Но 
наша хозяйка просто безжалостная. Затирает ее в работу, 
словно ветошку какую-нибудь» (I , 7). 

Употребленное впервые для характеристики одного част-
ного случая определение «человек-ветошка» в дальнейшем 
всплывает под пером Девушкина снова. Но теперь смысл 
его бесконечно расширяется и усложняется. Из простого 
сравнения оно становится своего рода крылатым выраже-
нием, обобщением, в лапидарной образной форме рисую-

22 Центральный государственный архив литературы и искусства, 
ф. 212, оп. 1, Nq 17, Записная тетрадь № 13 ( 1 8 6 0 — 1 8 8 1 ) , л. 183. 

23 А. В. Ч и ч е р и н. Поэтический строй языка в романах Досто-
евского. В кн.: Творчество Ф , М. Достоевского, Изд. А Н СССР, М., 
1959, стр. 419, 
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щим социальное положение не одного, а многих десятков 
и сотен «бедных людей», — униженных, обокраденных 
жизнью, лишенных своих человеческих прав и достоинства 
(в том числе положение самого Девушкина): «И ведомо 
каждому, Варенька, что бедный человек хуже ветошки и 
никакого ни от кого уважения получить не может, что уж 
там ни пиши!» (I, 63). И далее: «Хотел было себя пооб-
чистить от грязи, да Снегирев сторож сказал, что нельзя, 
что щетку испортишь, а щетка, говорит, барин, казенная. 
Вот они как теперь, маточка, так что я и у этих господ 
чуть ли не хуже ветошки, об которую ноги обтирают» 
(I, 74). 

Проходящее через «Бедных людей», определение «че-
ловек-ветошка» с новым, несколько иным смысловым ак-
центом снова всплывает в размышлениях героя «Двойника»: 
«Ах ты голова, голова! ведь и утерпеть-то не можешь ты, 
чтоб не провраться, как мальчишка какой-нибудь, канце-
лярист какой-нибудь, как бесчиновная дрянь какая-нибудь, 
тряпка, ветошка гнилая какая-нибудь, сплетник ты этакой, 
баба ты этакая!..» (I , 169). А через несколько страниц 
читатель вторично встречает ту же формулу, употреблен-
ную снова в широком обобщающем смысле и примененную 
к самому герою повести: «Позволить же затереть себя, как 
ветошку, об которую грязные сапоги обтирают, господин 
Голядкин не мог» (I , 177). И еще: «Но как ветошку себя 
затирать я не дам. И не таким людям не давал я себя за-
тирать, тем более не позволю покуситься на это человеку 
развращенному. Я не ветошка; я, сударь мой, не ветошка! . . 
Может быть, если б кто захотел, если б уж кому, например, 
вот так непременно захотелось обратить в ветошку гос-
подина Голядкина, то и обратил бы, обратил бы без со-
противления и безнаказанно (господин Голядкин сам, 
в иной раз, это чувствовал), и вышла бы ветошка, а не 
Голядкин, — так, подлая, грязная бы вышла ветошка, но 
ветошка-to эта была бы не простая, ветошка эта была бы 
с амбицией, ветошка-то эта была бы с одушевлением и 
чувствами, хотя бы и с безответной амбицией и с безот-
ветными чувствами и — далеко в грязных складках этой 
ветошки скрытыми, но все-таки с чувствами...» (I, 177— 
178); (ср. далее: «от него ведь все станется! Ах ты, гос-
поди боже мой!. . И подменит человека, подменит, подлец 
такой, — как ветошку человека подменит, и не рассудит, что 
человек не ветошка» — I, 183). 
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В предпоследнем из приведенных отрывков определение 
«ветошка» соединено с другим «ключевым» понятием, ха-
рактерным для раннего Достоевского — понятием «амби-
ция». Слово это впервые встречается (так же, как «ве-
тошка») в письмах Макара Алексеевича: «.. .спешу 
объявить вам, Варвара Алексеевна, что амбиция моя мне 
дороже всего» (I, 60; ср. I, 64). 

Понятие «амбиция», столь существенное для философии 
«Бедных людей» и «Двойника», представляет, в интер-
претации их автора, сложное, многозначное понятие. Один 
из смысловых оттенков, присущих слову «амбиция» в упо-
треблении молодого Достоевского и его персонажей, рас-
крыл уже В. Г. Белинский в своем отзыве о «Двойнике»: 
«Герой романа — г. Голядкин — один из тех обидчивых, 
помешанных на амбиции людей, которые так часто встре-
чаются в низших и средних слоях нашего общества. Ему 
все кажется, что его обижают и словами, и взглядами, и 
жестами, что против него всюду составляются интриги, 
ведутся подкопы. Это тем смешнее, что он ни состоянием, 
ни чином, ни местом, ни умом, ни способностями реши-
тельно не может ни в ком возбудить к себе зависти. Он не 
умен и не глуп, не богат и не беден, очень добр и до сла-
бости мягок характером; и жить ему на свете было бы 
совсем недурно; но болезненная обидчивость и подозритель-
ность его характера есть черный демон его жизни, которому 
суждено сделать ад из его существования».24 

Однако «амбиция» Девушкина и Голядкина в понима-
нии Достоевского — сложное чувство, имеющее не только 
свою низкую, но и свою высокую сторону. Оно характери-
зует одновременно болезненную обидчивость бедного че-
ловека, у которого присущее ему чувство человеческого до-
стоинства, в результате постоянных оскорблений, наноси-
мых ему жизнью, приняло форму ни на минуту не 
покидающей его угрюмой подозрительности к другим 
людям, но вместе с тем — и свойственное ему в глубине 
души высокое сознание своих человеческих прав и своего 
равенства с другими людьми: «А какое тебе дело, что 
у меня локти продраны? Да, уж если вы мне простите, 
Варенька, грубое слово, так я вам скажу, что у бедного 
человека на этот счет тот же самый стыд, как и у вас, при-

24 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 563. 
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мером сказать, девический. Ведь вы перед всеми — грубое-
то словцо мое простите — разоблачаться не станете; вот, 
так точно и бедный человек не любит, чтобы в его конуру 
заглядывали, что, дескать, каковы-то там его отношения 
будут семейные — вот. А то что было тогда обижать меня, 
Варенька, купно со врагами моими, на честь и амбицию 
честного человека посягающими!» (I, 64). 

Один из любимых молодым Достоевским поэтических 
терминов, встречающихся в его повестях 40-х годов и 
служащих для определения душевного склада его ге-
роев,— «слабое сердце». Определение это впервые как бы 
мимоходом роняет Мурин в разговоре с Катериной в по-
вести «Хозяйка» (1847): «Тяжела печаль человеческая! 
Да на слабое сердце не бывает беды! Беда с крепким 
сердцем знакомится, втихомолку кровавой слезой от-
ливается, да на сладкий позор к добрым людям не про-
сится; твое ж горе, девица, словно след на песке, дождем 
вымоет, солнцем высушит, буйным ветром снесет, за-
метет! . . Кто полюбит тебя, тому ты в рабыни пойдешь, 
сама волюшку свяжешь, в заклад отдашь, да уж и назад 
не возьмешь...» (I, 343). Оброненное Муриным определе-
ние «слабое сердце» становится впоследствии для Орды-
нова ключом к разгадке болезненного и сложного харак-
тера Катерины и ее трагической судьбы: «Ему казалось, 
что перед испуганными очами вдруг прозревшей души 
коварно выставляли ее же падение, коварно мучили бед-
ное, слабое сердце, толковали перед ней вкривь и вкось 
правду, с умыслом поддерживали слепоту, где было нужно, 
хитро льстили неопытным наклонностям порывистого, смя-
тенного сердца ее и мало-помалу резали крылья у воль-
ной, свободной души, не способной, наконец, ни к вос-
станию, ни к свободному порыву в настоящую жизнь...» 
(I, 355). Посвятив психологическому анализу «слабого 
сердца» повесть «Хозяйка», выдержанную в романтиче-
ских тонах, Достоевский вернулся к нему через год в осо-
бом рассказе «Слабое сердце» (1848), где история тра-
гической гибели героя-чиновника дана в ином, реально-
бытовом освещении. 

В дальнейшем тема «слабого сердца» в творчестве До-
стоевского 40-х годов сменяется новой, более широкой 
темой — темой «мечтателя». Впервые обрисовав тип ге-
роя-мечтателя в «Хозяйке» (где автор, однако, еще не 
пользуется при характеристике героя этим определением), 
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Достоевский в фельетонах 1847 года «Петербургская лето-
пись», в примыкающем к ним «сантиментальном романе» 
«Белые ночи» и в незаконченной «Неточке Незвановой» 
анализирует различные варианты образов «мечтателей» 
и «мечтательниц», подчеркивая при этом обобщающий, 
универсальный смысл этого термина, в котором, по мне-
нию писателя, схвачены общие, типические черты целой 
социально-психологической формации ' в истории умствен-
ной жизни русского общества второй половины 40-х годов. 

Уже в ранних произведениях Достоевского, в «Двой-
нике» и «Неточке Незвановой», рождается и одно из 
центральных философско-психологических обобщений всего 
его творчества. Таково представление об «идее», завладев-
шей персонажем (I, 218; II, 19). Генетически оно восходит 
к гоголевской «Шинели»,25 но в произведениях Достоев-
ского наполнилось новым смыслом, приобрело не свойствен-
ную ему в творчестве Гоголя философско-идеологическую 
масштабность. В романах Достоевского 60-х и 70-х годов 
«идея» центрального персонажа становится той осью, 
вокруг которой вращается все повествование. И вместе 
с тем она играет роль трагического рока, влекущего героя 
к решающему испытанию и гибели. 

Текст «Братьев Карамазовых» до предела насыщен 
философскими формулами, обобщениями, сентенциями. 
Нередко, желая подчеркнуть емкость и афористическую 
законченность подобных формул, писатель выносит их 
в заглавие отдельных частей и глав («Исповедь горячего 
сердца», «Сладострастники», «Надрывы», «Pro и contra», 
«Бунт», «Прелюбодей мысли» и т. д.), и они превра-
щаются в философско-идеологическую оправу важнейших 
эпизодов и диалогов романа. В других случаях философ-
ские формулы и афоризмы, играющие роль лейтмотивов 
и «ключевых» понятий мировоззрения каждого из пер-
сонажей, органически входят в общую словесную ткань 
их речи, где они специально выделены и подчеркнуты, 
как бы даются «курсивом» («идеал Мадонны» и «идеал 
содомский», «эвклидовский ум», «все позволено», «Великий 
инквизитор» и др.). 

Достоевский подвергает обсуждению в беседах между 
братьями важнейшие общечеловеческие морально-этиче-

25 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т, I II , Изд. 
А Н СССР, М . - Л . , 1938, стр. 154, 
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ские и философские вопросы — о существовании бога, 
о природе человека и его моральной отвественности за стра-
дания окружающих, о границах нашего разума, о силах, 
управляющих общественной жизнью, и о возможности пере-
строить ее на разумных, справедливых основаниях, И хотя 
решение каждого из этих вопросов, даваемое Достоевским, 
глубоко противоречиво, неприемлемо для нас, самый ана-
лиз их на страницах романа отличается исключительной 
силой и остротой мысли, полон энергии и страсти. 

Вскрывая лживость и несостоятельность церковного 
учения о будущей райской «гармонии», о примирении за 
гробом угнетенных и угнетателей, Достоевский стремился 
одновременно заострить аргументацию Ивана против со-
циалистических учений. И точно так же в «Легенде о Ве-
ликом инквизиторе» — и в этом со всей очевидностью ска-
зались реакционные черты взглядов писателя—отождеств-
ляются католицизм и социализм, насилия инквизиции и 
революция. Но важнее то, что по-настоящему сильные и 
меткие аргументы герои Достоевского находят лишь там, 
где они опираются не на эти отвлеченные умозрения пи-
сателя, а на логику реальных фактов, и прежде всего — 
на жизненный опыт трудящегося и угнетенного человека. 
Именно в этом секрет огромной действенности таких 
наиболее сильных, философски значительных эпизодов 
«Братьев Карамазовых», как рассказ Ивана о замученном 
помещиком ребенке или сон Мити про погорельцев и про 
плачущее на руках матери голодное крестьянское «дитё». 
Вряд ли можно считать случайностью то, что главным 
аргументом против религии в устах Ивана служат не до-
воды отвлеченного рассудка,а рассказ о смерти затравлен-
ного собаками крестьянского мальчика. Там, где герои До-
стоевского в своих философских исканиях, в самой 
постановке обсуждаемых ими вопросов исходят из пере-
живаний, настроений, жизненной практики массы трудя-
щегося и угнетенного человечества, там философская 
мысль в романах Достоевского поднимается на наиболь-
шую высоту. И наоборот, в поучениях старца Зосимы, 
где Достоевский отвлекается от живого опыта массы 
«униженных и оскорбленных», философские рассуждения 
писателя и его героев лишаются глубины и значитель-
ности, приобретают сухой, книжный, безжизненно-отвле-
ченный характер. Так в самой философской ткани романа 
отражаются трагические противоречия великого русского 

363 



писателя, пытливо и страстно искавшего разгадку «про-
клятых» вопросов жизни своей эпохи, но не сумевшего 
найти эту разгадку там, где ее нашла передовая рево-
люционная мысль. 

Закончив в ноябре 1880 года работу над «Братьями 
Карамазовыми», Достоевский в последние месяцы жизни 
обдумывал продолжение романа. Из воспоминаний 
А. Г. Достоевской известно, что действие во втором томе 
должно было перенестись в восьмидесятые годы. Алеша, 
по замыслу писателя, являлся в этом томе уже не юношей, 
а зрелым человеком, пережившим сложную душевную 
драму с Лизой Хохлаковой, Митя возвращался с каторги. 

Как можно судить по намекам в первой части романа, 
Алеша, подобно герою «Жития великого грешника», дол-
жен был по первоначальным предположениям автора после 
скитаний в «миру» вернуться в монастырь. Но в последний 
год жизни у Достоевского возник план другого окончания. 
А. С. Суворин в своем дневнике сообщает, что в феврале 
1880 года Достоевский сказал ему, что «напишет роман, 
где героем будет Алеша Карамазов», который, пройдя 
«через монастырь», сделается революционером. «Он со-
вершил бы политическое преступление. Его бы казнили. 
Он искал бы правду и в этих поисках, естественно, стал бы 
революционером», — говорил Достоевский Суворину об 
Алеше, каким он должен был предстать перед читателем 
во втором томе «Братьев Карамазовых». Как видно из 
дневника Суворина, новый план окончания романа сло-
жился у Достоевского под прямым влиянием деятельности 
революционеров «Народной Воли».26 

Так в самых планах продолжения «Братьев Карама-
зовых» отчетливо отразились противоречия общественной 
и философской мысли писателя, о котором Толстой ге-
ниально сказал, что он был «весь борьба». 

26 А г С, С у в о р и н . Дневник. М—Пгр. , 1923, стр, 16, 



Г л а в а V 111 

ИСТОРИЧЕСКОЕ СВОЕОБРАЗИЕ РЕАЛИЗМА 
ДОСТОЕВСКОГО 

И ЕГО ПРОТИВОРЕЧИЯ 

1 

В октябрьском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 год Достоевский изложил содержание своего разго-
вора со Щедриным, посвященного вопросу об отношении 
художественного творчества к действительности. 

Приведя мысль Щедрина — «а знаете ли вы. . . что, 
что бы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы ни от-
метили в художественном произведении, — никогда вы 
не сравняетесь с действительностью. Что бы вы ни изобра-
зили, всё выйдет слабее, чем в действительности»,— 
Достоевский замечает: 

«Это я знал еще с 46-го года, когда начал писать, 
а может быть и раньше, — и факт этот не раз поражал 
меня и ставил меня в недоумение о полезности искусства 
при таком видимом его бессилии. Действительно, просле-
дите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд 
факт действительной жизни, — и если только вы в силах 
и имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шек-
спира. . . Разумеется, никогда нам не исчерпать всего 
явления, не добраться до конца и начала его. Нам зна-
комо лишь насущное видимо-текущее, да и то по на-
глядке, а концы и начала — это все еще пока для чело-
века фантастическое» ( X I , 423). 

В этих словах выражено коренное эстетическое убеж-
дение Достоевского: действительная жизнь по своему 
содержанию несравненно сложнее, богаче и глубже, чем 
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Ьоображейие любого писателя, — ДаЖе если он одарен самой 
богатой творческой фантазией. От самого художника, от 
того, есть ли у него «силы» и «глаз», нужные для того, 
чтобы уметь видеть в фактах действительной жизни 
объективно скрытое в них бесконечно богатое и сложное 
внутреннее содержание, зависят глубина, сила и дей-
ственность его произведений. 

«Для иного наблюдателя, — пишет Достоевский, раз-
вивая свою мысль, —все явления жизни проходят в самой 
трогательной простоте, и до того понятны, что и думать не 
о чем, смотреть даже не на что и не стоит». В «другом же 
наблюдателе» те же самые явления возбуждают подчас 
бесконечное число неразрешимых вопросов, бремя которых 
мучительно давит на его ум, доводя его, в конце концов, 
до сумасшествия или до самоубийства ( X I , 423). Задача 
подлинного художника состоит в том, чтобы не «сочинять» 
искусственно факты и явления, чуждые действительной 
жизни, а уметь раскрыть то богатейшее, неисчерпаемое 
содержание, которое объективно скрыто в «фактах» самой 
действительности, но понимание которого доступно далеко 
не каждому, требует особого «глаза», творческого вообра-
жения и способности анализа. 

Ту же мысль, что основой всякого подлинного худо-
жественного творчества является действительность и что 
по богатству своего объективного содержания она беско-
нечно превосходит самую щедрую фантазию, мы много-
кратно встречаем у Достоевского и в других местах. 

«Я ничего не знаю разнообразнее действитель-
ности.. . ,— читаем в черновых набросках к тому же выпуску 
«Дневника писателя».—Никакая фантазия не может срав-
няться с действительностью, если хоть несколько в нее 
вглядеться».1 «Действительность пересиливает фанта-
зию. . . Но и в действительность вглядывается поэт, а дру-
гой ничего не увидит».2 

Признание действительности, объективной правды 
самой жизни прообразом художественного творчества, его 
недосягаемой по богатству содержания «моделью» было 
одним из краеугольных камней реалистической эстетики 
Достоевского. Но Достоевский решал в реалистическом 
духе не только общий принципиальный вопрос о соотноше-

1 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, 
ф. 93.1.2, 11/10, л. 2 об. 

2 Там же, ф. 93.1.2, 11/7, л. 1; 11/16, л. 2. 
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кии творческой фантазии художника и деиствительн0£тИ, 
искусства и жизни. Реалистический характер художествен-
ного творчества Достоевского был обусловлен также взгля-
дами писателя на силы, управляющие исторической жизнью 
человечества и определяющие собой развитие отдельного 
человека, — взглядами, в которых наряду с сильными 
идеалистическими наслоениями всегда сохранялось очень 
значительное и важное реалистическое зерно. 

В мартовском номере «Времени» за 1862 год была по-
мещена статья «Очерки литературного движения во Фран-
ции», представляющая перевод французской брошюры 
У. Реймона «Études sur la littérature du second Empire fran-
çais, depuis la coup d'État du deux Décembre».3 Автор этой 
брошюры делил литературные произведения на «великие», 
«всемирные, общечеловеческие творения», в которых отра-
жен «безусловный», вечный и вневременный общечелове-
ческий идеал, и произведения низшего разряда, основан-
ные на «индивидуальном чувстве действительности 
и эпохи». К последнему разряду Реймон относил произве-
дения современных ему писателей-реалистов. Признавая 
«реализм», основанный на «чувстве действительности», на 
«искреннем и разумном наблюдении общества и при-
роды» — «оригинальным инстинктом эпохи», Реймон, под-
ходивший к оценке реализма X I X века с идеалистической 
точки зрения, утверждал, что между «способностями духа 
человеческого» «чувство действительности» занимает «низ-
шую ступень». Поэтому современное поколение писателей-
реалистов, опирающееся на это чувство, писал французский 
критик-идеалист, «не произведет всемирных, общечелове-
ческих творений, подобно творениям Гомера, Данта, Шек-
спира, Мольера, Гёте, которые соединяли с характеристи-
ческою чертою своего времени глубокое познание челове-
ческой души всех времен».4 

К приведенным словам Реймона редакция «Времени» 
сделала примечание, в котором она выразила свое несогла-
сие со взглядом Реймона. «Здесь автор делает странный 
промах, — писал журнал. — Эти произведения (произведе-
ния Гомера, Данте и т. д., — Г. Ф.) потому-то и стали 
общечеловеческими, что они в высшей степени национальны 
и в высшей же степени выражают свою эпоху».5 

3 Время, 1862, Nq 3, стр. 149—20Q. 
4 Там же, стр. 175—176. 
6 Там же, стр. 176. 
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Это полемическое примечание, по всей вероятности, кАк 
установил Б. В. Томашевский ( X I I I , 569, 573), принад-
лежащее Достоевскому, очень в>ажно для уяснения основ-
ных черт его эстетики. 

Западноевропейские писатели-реалисты X V I I I века, 
а в России — писатели допушкинской поры, подобно эко-
номистам и философам эпохи Просвещения, рассматривали 
«человеческую природу» как сумму раз навсегда данных 
и неизменных свойств. В соответствии с этим законы жизни 
общества они стремились вывести из «вечных» свойств 
отдельного человека, изолированного «одиночки».6 В про-
тивоположность этому крупнейшие писатели-реалисты 
X I X века в России и на Западе настойчиво стремились 
подойти к пониманию психологии каждого отдельного че-
ловека в современном им обществе, исходя из своего пони-
мания общих закономерностей и путей развития этого 
общества, из наблюдений над эволюцией отдельных его 
социальных слоев и групп, над характерными для него 
идеологическими и культурными процессами. Не наблю-
дения над «вечными» свойствами отдельного, изолирован-
ного человека были для писателей-реалистов X I X века 
ключом к пониманию истории человечества, а напротив, 
анализ исторических процессов становился в их руках 
ключом к углубленному анализу психологии и поступков 
каждой отдельной человеческой индивидуальности — про-
стой или сложной. 

Эта общая особенность всего реалистического искусства 
X I X века, рассматривающего человека в тесном единстве 
с его временем, была органически присуща также и Досто-
евскому. В отличие от тех писателей X V I I I века, которые 
шли к уяснению общих судеб человечества, отправляясь 
от анализа «вечных» свойств психологии отдельного инди-
вида, обособленного «одиночки», Достоевский двигался 
в своем творчестве противоположным путем: от анализа 
истории, от познания общих черт и закономерностей об-
щественной жизнц — к отдельному человеку, психологию 
и поступки которого Достоевский стремился рассматри-
вать в историческом контексте жизни его народа, его страны 
и эпохи. 

6 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, изд. 2-е, т. 12, 
стр. 710. 
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Достоевский противопоставлял для своего времени 
задачи писателя—«историка» и писателя, «одержимого 
тоской по текущему», не потому, что современная ему, «те-
кущая» действительность представлялась ему вырванной 
из истории, противоположной ей, а как раз наоборот — 
потому что именно в «текущей» — «фантастической» и про-
тиворечивой— действительности он видел наглядное и от-
четливое обнаружение смысла прошлой и современной 
истории человечества, обнаружение ее наиболее глубоких 
движущих сил и результатов. Русская «текущая» дей-
ствительность была в понимании Достоевского выраже-
нием живого «нерва» истории человечества, в противопо-
ложность тем предшествующим результатам этой истории, 
которые уже успели прочно сложиться и определиться 
в прошлом. Поэтому интерес Достоевского к «текущей» 
действительности и историзм его мышления, его стремле-
ние понять «текущую», «созидавшуюся» у него на глазах 
действительность в контексте всего процесса исторического 
развития человечества были неразрывно связаны друг 
с другом, органически неотделимы один от другого. 

2 
Утверждение о том, что Достоевский в своем художе-

ственном анализе «текущей» общественной жизни и психо-
логии человека своего времени руководствовался не отвле-
ченными, «вечными» категориями, но исходил из размыш-
ления над основными вопросами жизни своей эпохи, из 
анализа исторического движения цивилизации, легко 
может показаться противоречащим ряду д е к л а р а ц и й самого 
писателя и его героев. 

«Ясно и понятно до очевидности, — писал Достоевский 
в разборе «Анны Карениной» (1876), — что зло таится 
в человечестве глубже, чем» предполагают лекаря-социа-
листы, что ни в каком устройстве общества не избегнете 
зла, что душа человеческая останется та же, что ненор-
мальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, 
законы духа человеческого... еще неизвестны» ( X I I , 210). 

Ту же мысль двенадцатью годами раньше Достоевский 
высказал в «Записках из подполья», где писал, что Черны-
шевский и западные социалисты ошибочно принимают 
«ближайшие и второстепенные» причины общественного 
зла за «первоначальные», в то время как в действитель-
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ности наиболее глубокий источник этого зла находился 
не в обществе, а в человеческой душе ( IV, 119). 

Наконец, в «Братьях Карамазовых» в уста Дмитрия — 
казалось бы, в полном противоречии со сформулирован-
ным выше положением о том, что психология человека 
представлялась писателю не проявлением его «вечных», 
раз навсегда данных свойств, а выражением противоречий 
исторического развития общества, — Достоевский вклады-
вает слова о том!, что человеческая душа и сердце представ-
ляют поле сражения двух извечных, антагонистических 
начал — добра и зла, «бога» и «дьявола» ( I X , 109—110),— 
слова, которые всегда особенно охотно цитировались всеми 
реакционно-идеалистическими интерпретаторами Досто-
евского, начиная с Мережковского. 

И однако нетрудно показать, что перечисленные поле-
мические декларации Достоевского и его героев не отме-
няли свойственного писателю представления об истори-
ческой — национальной и временной — обусловленности 
психологии человека. 

Достоевский был склонен рассматривать душевную 
жизнь человека антитетически, под углом зрения «вечной» 
борьбы противоположных морально-психологических на-
чал— добра и зла, «бога» и «дьявола». Но сами эти начала 
не представлялись ему по своему содержанию исторически 
неизменными, безразличными к месту и времени, одинако-
выми в любых национальных, исторических, общественных 
условиях. «Добро» и «зло», борющиеся в душе его героев», 
с точки зрения Достоевского, не безлики; они выступают 
всегда в конкретной оболочке, определенной местом и вре-
менем. В каждом данном случае они имеют специфическую, 
обусловленную эпохой идеологическую и морально-психо-
логическую окраску. Вот почему свойственное Достоев-
скому представление о душе человека как об арене «вечной» 
борьбы двух противоположных нравственных начал не 
вело писателя к отказу от убеждения в том, что психологи-
ческий облик современного русского человека обусловлен 
свойствами «текущей» действительности,—убеждения, 
которое всегда оставалось краеугольным камнем реалисти-
ческой эстетики Достоевского. 

Достоевский многократно полемизировал с материали-
стическим представлением о том, что человек является 
продуктом социально-исторических, общественных «об-
стоятельств». И все же он сам не смог отделаться от пред-
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ставления об обусловленности психологии человека истори-
ческим развитием общества. Ключ к разгадке «тайны» 
современного ему человека писатель упорно искал не в ан-
тропологии, не в «извечных» свойствах человеческой пси-
хики, но в социологии, в исторических судьбах цивилиза-
ции. Поэтому идеи и настроения своих героев Достоевский 
рассматривал также не под знаком «вечности» — как нечто 
«вневременное», изъятое из процесса исторического разви-
тия русской жизни, — а как результат этого процесса, как 
следствие определенной временной психологической, куль-
турно-исторической обусловленности (хотя самый характер 
этой обусловленности Достоевский, разумеется, склонен 
был представлять себе иначе, чем его идейные антаго-
нисты). 

Утверждая как моралист, что «зло», скрытое в челове-
ческой душе, имеет будто бы некий абстрактный, отвлечен-
ный, потусторонний характер, Достоевский как художник 
и психолог остро и отчетливо чувствовал и видел иное: что 
зло это теснейшим образом связано с «законами истории», 
с временем и местом, что оно являлось психологическим 
порождением души исторически конкретного, «современ-
ного» человека. И, как свидетельствует анализ творчества 
Достоевского, эта вторая, более глубокая тенденция его 
идей и писательского мастерства — анализ сложной психо-
логии современного человека в свете ее исторической обу-
словленности, ее конкретной, реальной связи с обществен-
ной жизнью — в конечном счете восторжествовала в его 
романах над абстрактными внеисторическими представле-
ниями о природе и истоках человеческих страданий. Именно 
благодаря этому художественное исследование сложных, 
«фантастических» характеров, психологических мотивов, 
болезней совести в произведениях великого писателя-ре-
алиста стало одним из высочайших достижений русской 
и всей мировой литературы.7 

3 

С начала 1860-х годов, формулируя свое понимание 
путей исторического развития России, Достоевский в своих 
философско-исторических взглядах исходит из славяно-

7 Близкий этому взгляд на реалистический метод Достоевского и 
его внутренние противоречия изложен в статье: Л. Г р о с с м а н . До-
стоевский-художник. В кн.: Творчество Ф . М. Достоевского. Изд. 
А Н СССР, М., 1959, стр. 357—371. 
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фильской идеи протийоположности между Россией и Запа-
дом. Вслед за К. С. Аксаковым, А. С. Хомяковым, 
Ю. Ф . Самариным и другими теоретиками славянофиль-
ства 40—50-х годов Достоевский в своих статьях во «Вре-
мени» утверждает, что развитие России, в отличие от дру-
гих европейских стран, совершалось с самого начала ее 
исторической жизни не путем социальной борьбы и сослов-
ных антагонизмов, а путем мирного сотрудничества сосло-
вий. Лишь петровская реформа, по убеждению Достоевского 
(как и других славянофилов), отклонила русское общество 
от прежнего гармонического пути развития, на который 
оно должно было снова вернуться после реформы. 

Однако полагая, вместе с другими славянофилами 
и «почвенниками», что отрыв «образованных классов» от 
народа явился в России лишь «временным», преходящим 
политическим следствием петровской реформы, не имев-
шим более глубоких, социальных и нравственных корней 
в русской жизни, Достоевский и как мыслитель, и как ху-
дожник не мог отказаться от признания огромности исто-
рически сложившегося «разрыва» между верхами и низами 
русского общества, решающего значения этого «разрыва» 
для понимания всей современной ему русской жизни. Это 
глубокое противоречие мировоззрения Достоевского, ко-
ренным образом отличавшее его идеи от взглядов других 
славянофилов, обусловило его принципиальное расхожде-
ние со славянофильской эстетикой и критикой также и в по-
нимании задач художественного творчества. 

Достоевский вместе с другими славянофилами и «поч-
венниками» неправильно объяснял себе исторические при-
чины возникновения «разрыва» между дворянством и на-
родом, «образованными» верхами и низами. Он считал, 
что разрыв этот в России был обусловлен не социальными, 
но лишь политическими причинами. Однако, если боль-
шинство славянофилов, признавая разрыв между верхами 
и низами русского общества преходящим, «искусственным» 
следствием петровской реформы, соответственно видели 
главную задачу русского национального искусства и лите-
ратуры в утверждении «эпической» красоты и цельности 
патриархальной русской жизни — красоты, утраченной За-
падом в результате сословного антагонизма и односто-
роннего развития «личного» начала, то Достоевский, на-
против, свою главную задачу видел в изображении картины 
трагической дисгармонии и «хаоса» русской пореформен-

372 



ной действительности, в подчеркйваний антагонизма Между 
пробуждающейся личностью и окружающим ее утерявшим 
свое нравственное «благообразие» «случайным» семей-
ством. Это сделало Достоевского, несмотря на зависимость 
его идей от славянофилов в области философии истории, 
фактическим антагонистом славянофилов в области эсте-
тики. 

Утверждая, что русская жизнь чудесно сохранила «кра-
соту» и «цельность», утраченную Западом, славянофилы 
видели назначение русского искусства прежде всего в рас-
крытии «красоты» и «цельности» русской народной жизни. 
Соотвественно этому главной задачей русской литературы 
они считали не художественную критику и анализ, а апо-
феоз «(исконных» народных начал. Отсюда вытекало харак-
терное для теоретиков славянофильства пренебрежитель-
ное отношение к роману, предпочтение ему «высоких», 
поэтических жанров и драматургии. 

Эти общие, устойчивые черты славянофильской эсте-
тики определились уже в начале 40-х годов, в период спора 
Белинского и К. С. Аксакова о жанровой природе «Мерт-
вых душ», — спора, в котором речь шла не только о Гоголе 
и о «Мертвых душах», но и о путях и направлении разви-
тия русской литературы в целом. 

В своей известной брошюре «Несколько слов о поэме 
Гоголя „Похождения Чичикова, или Мертвые души"» 
(1842) К. Аксаков исходил в оценке «Мертвых душ» из 
внеисторического представления об эпосе как о жанре, кото-
рый является единственно возможной вершиной эпиче-
ского, повествовательного рода художественного твор-
чества. Предпосылкой древнего эпоса он считал «единство 
духа», существовавшее у народов Древнего мира, но утра-
ченное народами Западной Европы под влиянием развития 
у них сословного и личного, индивидуального начал. 
Вследствие утраты на Западе «единства духа», утверждал 
Аксаков, в литературе Запада на первое место «все более 
и более выдвигалось происшествие, уже мелкое и мелеющее 
с каждым шагом, и наконец сосредоточило на себе все вни-
мание; весь интерес устремился на происшествие, на 
анекдот, который становился хитрее, замысловатее, зани-
мал любопытство, заменившее эстетическое наслаждение; 
так снизошел эпос до романов и, наконец, до крайней сте-
пени своего унижения, до французской повести. Мы поте-
ряли, мы забыли эпическое наслаждение; наш интерес 
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сделался интересом интриги, завязки: чем кончится, как 
объяснится такая-то запутанность, что из этого выйдет? 
Загадка, шарада стала, наконец, нашим интересом, содер-
жанием эпической сферы, повестей и романов, унизивших 
и унижающих, за исключением светлых мест, древний эпи-
ческий характер».8 

Рассматривая, в противоположность Аксакову, выделе-
ние личности из патриархального «мира» как процесс исто-
рически неизбежный и закономерный не только для 
Запада, но и для России, Белинский полагал, что выдви-
жение в романе на центральное место думающей и чув-
ствующей индивидуальности не означает неизбежного 
«измельчания» содержания романа, ограничения его воз-
можностей изображением «мелких» событий одной лишь 
«частной» жизни, уводящим в сторону от интересов на-
ционального и всемирно-исторического характера. Роман, 
в понимании уже молодого Белинского, изображая «част-
ного человека» с его «свободной волей», вместе с тем был 
споссбен глубоко раскрывать связь между индивидуальной 
и общественной жизнью.9 Поэтому Белинский, в противо-
положность Аксакову, имел все основания признать роман 
не «измельчанием» эпоса, а новым, исторически законо-
мерно развившимся жанром эпического творчества, глу-
боко отличным по своему характеру от эпопеи, но в то же 
время не - уступающим ей по своему культурно-истори-
ческому и эстетическому значению, так как он способен 
дать широкое художественное изображение современной 
общественной жизни и ее противоречий. 

В следующие годы после полемики Белинского 
с К. С. Аксаковым о «Мертвых душах» славянофильская 
критика, под влиянием растущего авторитета Гоголя и пи-
сателей гоголевской школы, была вынуждена внести неко-
торые поправки в традиционные положения славянофиль-
ской эстетики. Уже Ю. Ф . Самарин в своей статье 
1847 года «О мнениях „Современника", исторических 
и литературных» (с которой Белинский полемизировал 
в статье «Ответ „Москвитянину"») пытался предложить 
иную, более гибкую, чем К. Аксаков, формулу: призна-

8 К. А к с а к о в . Несколько слов о поэме Гоголя «Похождения 
Чичикова, или Мертвые души»1: М., 1842, стр. 3. 

9 См. об этом: История русского романа, т. I. Изд. А Н СССР, 
М.—Л., 1962, стр. 360—361 . 
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вал, что творчество Гоголя имело характер не апофеоза 
«исконных» народных начал, а критики и анализа, Сама-
рин в то же время силился доказать, что критический 
характер творчества Гоголя имел свое оправдание в свой-
ственной Гоголю личной «потребности внутреннего очи-
щения», но что он отнюдь не мог служить, как полагал 
Белинский, выражением исторически закономерного появ-
ления в русской литературе целого «критического», гого-
левского направления.10 Позднее, в 50-е годы, в период 
после поражения* России в Крымской войне (и особенно 
в годы подготовки крестьянской реформы), теоретики 
славянофильства были вынуждены под давлением жизни 
сделать дальнейшие, еще более серьезные уступки «духу 
времени» и признать закономерность преобладания в ли-
тературе в определенные эпохи интереса к критическому 
анализу вопросов современной социальной жизни над 
пафосом «чистого» искусства и даже поэтического про-
славления «народных» начал.11 Однако все перечисленные 
уступки славянофильской эстетики и критики имели более 
или менее вынужденный характер. Они не затрагивали 
основного зерна славянофильской эстетики, которым 
всегда оставалось отрицание «личного» начала в жизни 
и искусстве, взгляд на поэтический апофеоз исторически 
неизменных «исконных» народных начал как на главную 
задачу художественного творчества. Поэтому не случайно, 
а исторически закономерно то, что характерная уже для 
К. Аксакова в 40-е годы пренебрежительная оценка ро-
мана, противопоставление ему эпоса как наиболее высо-
кого и совершенного с эстетической точки зрения жанра 
сохранились у таких позднейших теоретиков славяно-
фильства, как Н. Я. Данилевский. Последний в своей 
книге «Россия и Европа» (которую Достоевский читал 
и которая вызвала у него большой интерес) в своих взгля-
дах на русское искусство и литературу непосредственно 
следует за К. С. Аксаковым и А. С. Хомяковым. Вслед 
за Хомяковым Данилевский восторженно отзывается 
о картине А. А. Иванова «Явление Христа народу», со-

10 Ю. Ф . С а м а р и н , Сочинения, т. I, изд. 2-е, М., 1900, 
стр. 81—83. 

11 См. об этом речь Хомякова на заседании Общества любителей 
российской словесности от 4 февраля 1859 г. (в ответ на речь 
Л. Н. Толстого) в книге: А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочи-
нений, т. I, изд. 2-е, М., 1878, стр. 732—733. 
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держание которой он толкует в отвлеченно-религиозном 
смысле — в смысле прославления «небесного» и прини-
жения «земного» начала. И точно так же из произведений 
русской литературы, наиболее ярко отразивших «задат-
ки самобытного художественного развития» славянства, 
«^особенности русского эстетического взгляда»,12 Дани-
левский выделяет «Мертвые души» и «Войну и мир», так 
как видит в них примеры не романов, а «высоких эпи-
ческих произведений», вкладывая в понятие «эпического» 
тот же смысл, который некогда вкладывал в него 
К. Аксаков.13 Социальная сатира, анализ «злоупотребле-
ний и плутовства чиновничества губернского мира и гру-
бости помещичьего быта» были, по утверждению Дани-
левского, лишь «внешнею целью» Гоголя, точно так же, 
как «'внешнею целью» Сервантеса было осмеяние стран-
ствующего рыцарства. Истинным же центром «Мертвых 
душ», придающим творению Гоголя характер «поэмы», 
является Чичиков — «герой практической жизни, умный, 
твердый, не унывающий, Улисс своего рода», хотя и «не 
могущий направить своей деятельности на что-либо дей-
ствительно практически-полезное» вследствие «недостатка 
простора» и «бедности содержания» тогдашней русской 
жизни.14 В «'Войне и мире» Данилевский видел свиде-
тельство способности русского писателя к «эпическому 
пониманию нашего прошедшего», которое «способно 
восторгать», а не служить объектом «художественного ана-
лиза или критики.15 Подчеркивая «эпический» характер 
«Мертвых душ» и «Войны и мира» (специфически истол-
кованный им), Данилевский ни одним словом не упоми-
нает о других русских романах, выдвигая в качестве 
высших «образцов» в русской литературе «комедию, 
басню и лирику», но не роман.16 

Романтический характер славянофильской эстетики 
(обусловленный легшим в ее основу взглядом на апофеоз 
идеализированных славянофилами «вечных» и «неизмен-
ных» патриархальных начал как на главную задачу рус-

12 Н. Я. Д а н и л е в с к и й . Россия и Европа. Изд. 5-е, СПб., 
1895, стр. 548, 553. 

13 Там же, стр. 549—550 . 
14 Там же, стр. 548—549. 
15 Там же, стр. 550. 
16 Там же, стр. 548. 
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ской литературы), принижение славянофилами роли 
личности и «личного» начала в русской жизни и искусстве 
(следствием чего было непонимание славянофильской 
критикой значения жанра романа) создали теоретический 
барьер между Достоевским и славянофильской критикой. 

Не случаен, но весьма симптоматичен спор, который 
возник между Достоевским и И. С. Аксаковым, казалось 
бы по весьма частному поводу — из-за одного места 
в ответе Достоевского А. Д. Градовскому в «Дневнике 
писателя» 1880 года. 

Заявляя, что его «покоробила» нарисованная Досто-
евским гневно-ироническая «картинка», изображающая 
каскадную певицу в парижском Баль-Мабиле, испол-
няющую пошлый «канканчик» ( X I I , 403), Аксаков 
23 августа 1880 г. писал Достоевскому: «Вы нарисовали 
ее как художник-реалист, а художник-реалист всегда бо-
лее или менее склонен, невольно склонен смаковать изо-
бражаемое, услаждаться верностью, точностью, самым 
процессом изображения, причем уже несколько безраз-
лично в смысле нравственном относится к содержанию. 
Но в этом и опасность, своего рода подводный камень. 
Вы и воспроизвели каскадную певицу, но так реально, 
так живо и притом — что хуже всего — с шуточкой, — 
что превосходную, нравственно-поучительную Вашу ста-
тью нельзя дать в руки молодой девушке. . . Ваше, лю-
безный мой, Федор Михайлович, „подергивание зад-
коми — это уже нехорошо, это уже излишняя, пачкающая, 
скверная подробность. И знаете что не хорошо? Вы это 
тотчас поймете. Нехорошо это уменьшительное (задок, 
юбочки). Вы согласитесь, что сказать, например, слово 
зад — приличнее, трезвее — чем то же слово в уменьши-
тельном. Ибо в форме уменьшительной звучит ласка или 
повышенное сочувствие, смакование, шутливость. . . Этот 
ласковый задок — почти рядом с именем Христа — про-
изводит неприятное впечатление, способен ослабить же-
ланное, благотворное действие статьи... Вы тут увлеклись, 
как реалист-художник, но мне показалось, что в статьях 
такого характера, не налагающих на Вас тех требований, 
которые налагает форма художественного произведения, 
приличнее воздерживать в себе такие художественно-
реалистические поползновения. По моему личному мне-
нию, от них следовало бы в известной мере воздержи-
ваться и в самих художественных произведениях. Нет 
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ничего, о чем было бы нельзя говорить, не вознесшись 
до вершин целомудренного искусства... ».17 

Получив письмо Аксакова, Достоевский обещал об-
стоятельно ответить на высказанные его корреспондентом 
возражения (Письма, IV, 198), но, не желая обострять 
возникшего расхождения, ограничился в следующем 
письме вежливым по форме, по существу же полностью 
отвергающим упреки Аксакова заявлением: «Ваш тезис 
мне о распространении в обществе святых вещей, т. е. без 
исступления и ругательств, не выходит у меня из головы. 
Ругательств, разумеется, не надо, но возможно ли быть не 
самим собою, не искренним? Каков я есмь, таким меня 
и принимайте, вот бы как я смотрел на читателей. Завола-
киваться в облака величия (тон Гоголя, например, в «Пе-
реписке с друзьями»)—есть неискренность, а неискрен-
ность даже самый неопытный читатель узнает чутьем. Это 
первое, что выдает» (Письма, IV, 211). 

Славянофил И. С. Аксаков, подходивший к литературе 
в конце жизни, в 80-е годы, с узко моралистической, рели-
гиозной точки зрения, был готов считать уже самое 
«услаждение» художника «процессом изображения» реаль-
ной жизни «греховным», недостойным подлинного худож-
ника, отвлекающим искусство от его высших, с точки 
зрения славянофилов, нравственно-религиозных задач. По 
Достоевскому же, в отличие от Аксакова, нравственная 
цель в искусстве не только не должна была уводить писа-
теля в сторону от реализма изображения, но наоборот, 
она не могла быть достигнута без искренности и без вер-
ности изображаемой действительности. Не случайно, по-
видимому, Достоевский в своем письме сослался на пример 
гоголевской «Переписки с друзьями» — этот пример был, 
по-видимому, рассчитан на то, чтобы уколоть Аксакова 
не в бровь, а в глаз, так как заключал в себе язвительный 
намек на роль семьи Аксаковых (и вообще славянофилов) 
в обращении Гоголя от искусства к отвлеченному пропо-
ведничеству. 

В отличие от славянофилов, Достоевский, начиная 
с первых шагов в литературе и до конца жизни, неизменно 
ставил своей задачей в каждом произведении изображение 
реальной картины «текущей» общественной жизни. При-

17 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, 
ф. 93.11.1.20, ЛЛ. 2—3. 
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знание за современной ему общественной жизнью, ее 
типами и проблематикой определяющего значения не 
только для идейно-тематического содержания, но и для 
всей поэтической структуры современной повести и романа, 
определило наличие всегда сохранившейся резкой грани 
между эстетикой Достоевского и славянофильской эстети-
кой. Более того, это признание делало Достоевского — при 
всей отмеченной выше сложности и противоречивости его 
идейных устремлений — в основном и решающем отноше-
нии последователем не основных принципов славянофиль-
ской эстетики, а выдвинутой Белинским в борьбе со славя-
нофилами программы реалистической социальной повести 
и романа. 

Выступая против идей русских революционеров 60-х 
и 70-х годов, ожесточенно критикуя социалистические уче-
ния Запада, Достоевский вслед за славянофилами стре-
мился доказать, что в русской общественной жизни уже 
зреет синтез тех противоположных начал, путь к которому 
тщетно стремятся найти революционеры и социалисты. 
Он доказывал, что пореформенная Россия находится будто 
бы накануне «примирения» народа и общественных верхов 
и что необходимые для этого синтеза элементы уже нахо-
дятся в ней налицо. 

Но, мечтая об утопическом «синтезе» личности и об-
щества, интеллигенции и народа, угнетателей и угнетенных 
при сохранении основ крепостническо-буржуазной России, 
Достоевский в каждом из своих романов — и при том не 
случайно — показывал нечто совсем иное. Все его внимание 
как романиста было отдано не изображению лучезарной 
утопической картины «примирения» борющихся обществен-
ных слоев и классов, а наоборот — изображению противо-
речий и дисгармонии пореформенного общественного строя, 
картины глубокого разлада, существовавшего в его время 
между господствующими классами и народом, между 
идеалами мыслящей личности и прозой реальной жизни. 

Достоевский не мог в своем творчестве подняться до от-
рицания самых глубоких основ дворянско-буржуазного об-
щества. Критикуя многие стороны жизни господствующих 
классов России и Западной Европы, он вместе с тем верил 
в возможность примирения народа и высших классов, 
идеализировал самодержавие и церковь. И все же главным 
содержанием его романов оставалась не картина этого при-
мирения, а изображение «героя из „случайного семейства"», 
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реальные трагические противоречия и конфликты, которые 
вносило в жизнь и сознание русского общества порефор-
менное капиталистическое развитие. Призывая к «прими-
рению» классов, Достоевский, как реалист, в отличие от 
романтиков-славянофилов, в каждом из своих романов 
показывал объективную невозможность этого примирения. 
В этом заключается один из главных источников худо-
жественной силы романов Достоевского, несмотря на все 
важные «ошибки», «преувеличения», «недосмотры» (VIII , 
474—476), свойственные ему и как художнику, и как 
мыслителю. 

4 

Намечая в начале 1840-х годов программу развития 
русского реалистического романа, Белинский ставил перед 
русскими романистами задачу осветить изображение об-
щества «живой душой», «субъективностью» романиста 
и вместе с тем усилить свойственное роману драматическое 
начало. Идеалом великого критика был роман, широко 
освещающий социальную жизнь и одновременно глубоко 
раскрывающий жизнь «внутреннего человека», осве-
щающий «драму», разыгрывающуюся в «сокровенных глу-
бинах. . . сердца».18 Такой роман великий критик характе-
ризовал как «трагедию» или «шекспировскую драму» 
в форме романа.19 

Созданный Достоевским тип реалистического романа 
явился во многом прямым осуществлением этих идей 
Белинского. Из всех великих русских романистов второй 
половины X I X века Достоевский в наибольшей степени 
развил драматические, трагедийные возможности, прису-
щие жанру романа. Это дало основание ряду русских 
и зарубежных исследователей (В. Иванову, М. Бахтину, 
П. Бицилли и др.) рассматривать роман Достоевского как 
своеобразный синтез элементов романа и драмы. 

Достоевский сосредоточивает действие своих повестей 
и романов вокруг одного или двух-трех драматически на-
пряженных событий в жизни героя (или нескольких 
героев), выдвигая на центральное место изображение при-
нимаемых персонажами трагических решений и опреде-

18 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V , Изд. 
А Н СССР, М., 1954, стр. 25. 

19 Там же, стр. 28. 
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ляемого этими решениями столкновения их с окружающим 
миром. Соответственно этому в романах Достоевского уси-
ливается, по сравнению с романами иного, менее напря-
женного, более «эпического» склада, динамическая насы-
щенность отдельных событий, повышаются удельный вес 
и роль диалога. Это характерное для Достоевского насы-
щение повести и романа драматическими элементами со-
вершается благодаря использованию возможностей, объек-
тивно заложенных в жанрах повести и романа по их 
природе (а не в результате субъективного насилия над 
закономерностями жанра). Ибо какой напряженный ха-
рактер ни приобретало бы в повестях и романах Достоев-
ского драматическое, трагедийное начало, это трагедийное 
начало подчинено в них главной задаче романиста — ана-
лизу современной писателю общественной жизни, ее 
социальных связей и движущих сил, раскрытию сложного, 
драматического по своей внутренней природе, процесса раз-
вития личности в ее взаимодействии с обществом. Траге-
дийное (или трагикомическое) начало, драматические 
элементы структуры повестей и романов Достоевского не 
приобретают самостоятельного, самодовлеющего значения. 
Они являются для великого русского романиста особым, 
специфическим средством, помогающим ему проникнуть 
в скрытые черты изображаемых, «фантастических» чело-
веческих характербв, а через них — приблизиться к пони-
манию общественной жизни и ее определяющих законо-
мерностей. 

Усиление драматической напряженности, возрастание 
в структуре романа значения драматических и трагедий-
ных моментов в известной мере характеризуют ве£ь про-
цесс развития реалистического романа X I X века не только 

•в России, но и за рубежом. Уже романы Вальтера Скотта, 
в которых изображается переплетение частных судеб 
героев с крупными историческими событиями, более «дра-
матичны», чем романы X V I I I века. Романы Бальзака 
несравненно превосходят по своему драматизму романы 
всех предшествующих романистов, включая Скотта и Ку-
пера. Аналогичный процесс усиления драматических черт, 
свойственных роману, происходил и в русской литературе 
X I X века. Не только романы Тургенева, но и романы 
Гончарова, несмотря на присущий им по сравнению с ро-
манами Достоевского более спокойный и эпический скла.1, 
обнаруживают стремление своих создателей сконцентриро-
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вать вокруг основного — более или менее драматического 
по своему характеру—столкновения двух (или несколь-
ких) главных персонажей. Путь Аьва Толстого от «Войны 
'И мира» к «Анне Карениной» и «Воскресению^, так же как 
путь Достоевского, характеризуется общим повышением 
в структуре его романа значения драматически-трагедий-
ных мотивов. И это вполне понятно, ибо усиление драма-
тического и трагедийного начал в романе X I X века было 
в последнем счете обусловлено самой жизнью, тем обостре-
нием социально-психологических антагонизмов и конфлик-
тов, которое несло с собой развитие буржуазного общества, 
а впоследствии, на рубеже X X века, — переход его в по-
следнюю, остро кризисную, империалистическую стадию 
своего развития. 

Но рост внутреннего драматизма, характерный для 
реалистического романа X I X века, протекал неравномерно. 
Он происходил и на Западе, и в России в различных, мно-
гообразных формах. Да это и не могло быть иначе, ибо 
самое реальное драматическое содержание общественной 
жизни в эпоху Бальзака, Гоголя или Достоевского было 
многообразно, складывалось из столкновения и борьбы 
весьма различных, часто противоположных тенденций, ко-
торые каждый из великих романистов X I X века мог, как 
правило, отразить лишь частично, в соответствии с инди-
видуальными особенностями своего мировоззрения и та-
ланта. Это всецело относится и к тому типу драматизма, 
который характерен для романов Достоевского. 

Когда Белинский ставил перед русским романом задачу 
усиления в нем драматического начала, великий критик-де-
мократ имел в виду иной вид драматизма, чем тот, кото-
рый нашел свое преимущественное осуществление в рома-
нах Достоевского. Белинский стремился утвердить в рус-
ском романе открытое изображение общественной борьбы, 
он мечтал увидеть его центральной фигурой передовую 
личность, сознательно и активно борющуюся за интересы 
народных масс. К подобному, наиболее близкому Белин-
скому типу драматизма стремился позднее в своих романах 
Чернышевский, а вслед за ним — другие романисты рево-
люционно-демократического направления. 

Однако после смерти Белинского развитие русской 
общественной жизни получило более сложный характер, 
чем это можно было предвидеть в 40-е годы. Освободи-
тельное движение в России поднялось в 60-е годы на 
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Новую, более высокую ступень; на смену Дворянским рево-
люционерам пришли революционеры-разночинцы, взявшие 
на себя в русских условиях задачу революционного пред-
ставительства народных, крестьянских интересов. Но, 
с другой стороны, после 1861 года Россия вступает в новую 
капиталистическую полосу развития. В стране разворачи-
вается процесс первоначального капиталистического на-
копления, колоссальным образом вырастает и усиливается 
общественный гнет, принимающий «новые», более запу-
танные и сложные формы. Реальные пути дальнейшего 
развития страны становились все менее ясными, и это 
толкало часть разночинной интеллигенции на путь от-
чаяния или исканий бунтарско-анархического характера. 
В этих условиях складывается тот специфический тип дра-
матизма, который характеризует романы Достоевского. 

Драматизм повестей и романов Достоевского — это 
драматизм не столько открытой и ясной по своим целям 
и идеалам общественной борьбы, сколько драматизм болез-
ненного существования многих сотен и тысяч раздираемых 
противоречиями «случайных семейств», индивидуалисти-
ческого развития и раздвоения личности, ее лихорадочных, 
анархически окрашенных метаний между «бунтом» и «сми-
рением». Преимущественное внимание, которое Достоев-
ский уделял драматизму этого рода, способствовало тра-
гической окраске его романов. И в то же время оно 
неизбежно сопровождалось ощущением исторической бес-
перспективности, ощущением, которое вело самого Досто-
евского и его героев к поискам реакционных мистически-
религиозных рецептов спасения человечества. В поисках 
этих рецептов—слабость Достоевского-романиста. Но на-
рисованные Достоевским глубокие и правдивые картины 
трагического положения сотен и тысяч деклассированных 
«случайных семейств», болезненно ощущающих на себе 
весь ужас процессов первоначального накопления, его кри-
тический анализ трагических блужданий «молодых людей» 
из разночинной среды — полных горделивого бунтарства 
и в то же время лишенных ясного классового сознания, 
оторванных от народа, погруженных в анархические иска-
ния,— обеспечили романам Достоевского, не только благо-
даря их художественному мастерству (как это нередко 
ошибочно полагают), но и благодаря их идейной значи-
мости, одно из первых мест в истории русского и мирового 
реалистического романа второй половины X I X века. 
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Ф. 0нгельс заметил в письме к Г. В. Плеханову от 
26 февраля 1895 года: « . . . в такой стране, как ваша, где 
современная крупная промышленность привита к перво-
бытной крестьянской общине и где одновременно представ-
лены все промежуточные стадии цивилизации, в стране, 
к тому же окруженной более или менее прочной интеллек-
туальной китайской стеной, возведенной деспотизмом, не 
приходится удивляться возникновению самых невероятных 
и причудливых сочетаний идей... Это стадия, через кото-
рую страна должна пройти. Постепенно, с ростом городов, 
изолированность талантливых людей исчезнет, а с нею ис-
чезнут и эти идейные блуждания, вызванные одиночеством, 
бессистемностью случайных знаний этих чудаков-мыслите-
лей, а отчасти также — у народников — отчаянием при виде 
крушения их надежд».20 

Приведенные слова Энгельса дают очень много для 
понимания созданного Достоевским типа интеллектуаль-
ного героя, ставшего определяющим для идейно-философ-
ской проблематики его повестей и романов. Центральный 
герой романов Достоевского 60—70-х годов — всегда чело-
век большого интеллектуального мужества и чуткой со-
вести. Он требователен к самому себе и к другим, пре-
зирает компромиссы с собой, лицемерие лживой морали, 
господствующей в окружающем обществе. Независимо от 
того, происходят ли они из разночинной в собственном 
смысле слова или из дворянской среды, герои Достоевского 
всегда с детских лет оказываются в той или иной форме 
свидетелями и жертвами социального «неблагообразия», 
рано узнают изнанку жизни. Познакомившись с «неблаго-
образием» окружающих их социальных отношений, они 
делают эти отношения, связанные с ними философские идеи 
и нравственные нормы предметом напряженного размышле-
ния и анализа. При этом они не удовлетворяются чисто 
теоретическим ана\изом существующих отношений, но с са-
мого начала смотрят на теоретический анализ как на 
средство для жизненно-практических решений и выводов. 
Поэтому, дойдя в ходе своих размышлений над жизнью 
до определенных конечных результатов, они сейчас же 
хотят подвергнуть их практической проверке на своем 

20 Переписка К. Маркса и Ф . Энгельса с русскими политическими 
деятелями. Изд. 2-е, Госполитиздат, 1951, стр. 341. 
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собственном, личном бпыте, Хотят нёмедленно убедиться 
в осуществимости и пригодности этих результатов. 

Эта тесная связь интеллекта и воли, теоретического 
анализа и порождаемых им практических, жизненных 
действий составляет характерную и важную черту всех 
главных героев Достоевского. Какой бы ошибочный, па-
радоксальный, губительный характер ни принимали их иска-
ния, они всегда стремятся дойти «до конца», осуществить 
свою «идею» на практике. Делая это, главные герои До-
стоевского отнюдь не заботятся об удовлетворении своих 
узко эгоистических, корыстных интересов, напротив — они 
исполнены своеобразного теоретического бескорыстия, 
смотрят на свои искания — даже на преступление, которое 
они готовы совершить, — как на выполнение нравственного 
долга — как на вызов господствующему в обществе лице-
мерию и очистительную жертву, приносимую ими во имя 
человечества. 

Но, несмотря на свойственное им большое интел-
лектуальное напряжение и остро аналитическое отноше-
ние к жизни, главные персонажи Достоевского находятся 
во власти «самых невероятных и причудливых сочетаний 
идей». Это происходит потому, что все они изолированы 
от других людей, далеки от участия в освободительном 
движении, относятся, подобно самому их создателю, 
с глубоким скептицизмом к революционным и социалисти-
ческим идеалам своей эпохи. Вот почему их мысль, 
блуждающая в поисках выхода, колеблется между анархи-
ческими умонастроениями и реакционно-индивидуалисти-
ческим теориями, с одной стороны, проповедью смирения 
и покорности, религиозно окрашенными «почвенниче-
скими» идеями — с другой. 

Достоевский с замечательной силой выразил в об-
разах своих героев нараставшее в России 60—70-х годов 
в широких слоях населения острое чувство социального 
неблагополучия, пробуждение сознательного, аналитиче-
ского отношения к жизни, тенденции к пересмотру старых 
патриархальных норм поведения и морали, страстную 
решимость дойти мыслью «до корня», до самой глубины 
существующей социальной неправды, для того чтобы пе-
рестроить жизнь на иных, справедливых основаниях. Но 
слабые и реакционные тенденции мировоззрения писателя 
ограничивали широту его мысли, не позволяли ему под-
няться над кругозором неосвещенного политической 
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МЫслЬю мелкобуржуазного анархического «бунтарства», 
с одной стороны, реакционно-монархическими идеями 
«смирения» и покорности — с другой. 

Достоевский заметил, что персонажи многих из рус-
ских писателей предшествующего периода — в частности 
герои, принадлежавшие к галерее «лишних людей» 
(а также герои молодого Толстого),— «могли лишь 
мечтать», но им не хватало энергии и сил для того, чтобы 
«довести... мечту до дела» ( X I I , 35—36). В отличие от 
них, центральные персонажи Достоевского почти всегда 
настойчиво стремятся перейти рубеж, отделяющий за-
мысел от исполнения, слово от дела. Перед каждым 
из них «неотразимо стоят самые высшие, самые первые 
вопросы», без решения которых им «жить нельзя» 
( X I , 4 8 7 ) — и это не дает им покоя, толкает из сферы 
отвлеченного мышления к практическому действию. Но 
несмотря на свойственные героям Достоевского теоретиче-
ское бескорыстие и нравственный «максимализм», не-
смотря на их нежелание отступить перед пугающей дер-
зостью собственных выводов и стремление дойти до 
конца, все они, переходя от теории к практике, терпят 
неизбежное крушение, так как их мысль колеблется между 
глубокими социально-философскими исканиями и пре-
ступлением, между протестом против несправедливости 
дворянско-буржуазного мира и антиобщественным, инди-
видуалистическим бунтарством (являющимся в конечном 
счете выражением и утверждением той же буржуазной 
действительности). 

Критическое изучение различных форм мелкобуржуаз-
ных индивидуалистическо-анархических идейных блужда-
ний, художественное обнаружение их общественной бес-
перспективности, исследование причин того, каким 
образом в голове одного и того же человека из интел-
лигентской мелкобуржуазной среды (подобно тому, 
как это имеет место у Раскольникова и Ивана Карама-
зова) глубокий и искренний протест против социальной 
несправедливости мог противоречиво уживаться с утвер-
ждением индивидуалистической, буржуазной морали 
«сверхчеловека», основанной на недоверии и презрении 
к народным массам, — эти идейные мотивы романов До-
стоевского имели для его времени и для последующих 
поколений важное значение. Они были важны не только 
для общего культурного и нравственного развития рус-
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ского общества, но и для революционного движения, для 
очищения его от влияния ложных индивидуалистических 
и анархических теорий, — независимо от того, какими бы 
реакционными целями ни руководствовался в критике 
этих теорий сам Достоевский, стремившийся противопо-
ставить им призыв к смирению и покорности. 

Достоевский считал одной из важных отличительных 
черт высокого реалистического искусства свойственный 
ему «пророческий» характер. Подобный «пророческий» 
смысл он готов был в особенности приписать в русской 
литературе—произведениям Пушкина ( X I I , 377), а в ли-
тературе западноевропейской — творчеству Шекспира, 
о котором писал: «Это не простое воспроизведение на-
сущного, в чем, по уверению многих учителей, исчерпы-
вается вся действительность. Вся действительность не 
исчерпывается насущным, ибо огромною своею частию 
заключается в нем в виде еще подспудного, невысказан-
ного будущего Слова. Изредка являются пророки, кото-
рые угадывают и высказывают это цельное слово.. . 
Шекспир это избранник, которого творец помазал про-
роком, чтобы разоблачить перед миром тайну о человеке».21 

И значение собственных своих произведений Достоев-
ский склонен был объяснять тем, что наряду с явлениями, 
которые в окружающей действительности отчетливо опре-
делялись и стали «насущными» Для его современников, 
он изображал явления, еще только нарождающиеся, 
«неугаданные» и «невысказанные», и благодаря этому 
порой не только «объяснял», но и «пророчил» факты 
(Письма, II, 151). 

Как показала последующая история человечества, До-
стоевский далеко не всегда верно улавливал «пророче-
ский» смысл созданных им образов. Характерная для 
Достоевского — мыслителя и художника — «путаница со-
циальных адресов» (по верному определению В. В. Ерми-
лова) 22 привела к тому, что Достоевский несправедливо 
предъявлял революционерам своей эпохи те же обвине-
ния, которые он высказывал по адресу господствующих 
классов, дворянской и буржуазной интеллигенции. Но 
многие из тех мрачных прогнозов, которые Достоевский 

21 Ф . М. Д о с т о е в с к и й. Записные тетради. Изд. « Academia», 
М . - Л . , 1935, стр. 179, 299. 

22 В. Е р м и л о в . Ф . М. Достоевский. Гослитиздат, М., 1956^ 
стр. 17, 23. 
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высказал, размышляя над своей буржуазной современ-
ностью и над перспективами дальнейшего развития бур-
жуазного мира, история полностью подтвердила. Вот по-
чему образы ряда героев Достоевского, начиная с Расколь-
никова и кончая Иваном Карамазовым, оказали широкое 
влияние на последующую мировую литературу. Критиче-
ский анализ буржуазного индивидуализма, анархизма, 
различных форм «отчуждения» личности и реакционных 
идейных блужданий в романах Достоевского, суровый суд 
великого русского романиста над своими героями спо-
собствовали обостренному вниманию многих выдающихся 
реалистов мировой литературы конца X I X и начала 
X X века к анализу дальнейших этапов эволюции бур-
жуазного типа личности и ее нравственно больного ин-
дивидуалистического сознания. Этими своими сторонами 
творчество Достоевского оказало воздействие на даль-
нейшее развитие темы критического разоблачения бур-
жуазного индивидуализма в мировой реалистической ли-
тературе— от произведений М. Горького, Л. Леонова 
и ряда других советских писателей до Т. Драйзера 
и Т. Манна. Отвергая реакционные черты творчества 
Достоевского, советские писатели, крупнейшие писатели-
реалисты за рубежом учились и продолжают в наши дни 
учиться у Достоевского его острой ненависти и непри-
миримости к миру буржуазных собственников, к физиче-
скому и духовному угнетению человека человеком. 

Эпоха развития капитализма в России и в других 
странах порождала в среде мелкобуржуазной интеллиген-
ции (и в городской мещанской среде вообще) немало раз-j 
личных реакционных «кризисов мысли» и исканий бур-
жуазно-анархистского толка. Но эта же эпоха вызвала 
у передовой части разночинной интеллигенции стремление 
смести до основания старое общество, основанное на не-
равенстве и эксплуатации, вызвала у нее самоотвержение 
и энтузиазм в революционной борьбе с самодержавием 
и господствующими классами за интересы народа. 
В глазах Достоевского эти два различных, противополож-
ных по своему смыслу процесса, свидетелем которых он 
был, как отмечалось выше, сливались воедино, он не при-* 
знавал и сознательно не хотел признать исторического 
различия между ними. В каждом из романов 60— 
70-х годов Достоевский ставил одной из своих целей — 
доказать, что революционеры его эпохи являлись рево-
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люционерами лишь в воображении, в действительности же 
отрицание религии и протест против существующего строя 
неизбежно заводили их в дебри отвлеченного анализа 
и индивидуалистических исканий, вели к отрыву от на-
рода, к гибели и разложению личности. Буржуазные (или 
мелкобуржуазные) черты, свойственные психологии части 
современных ему революционеров, Достоевский исполь-
зовал как аргумент для борьбы со всякой революционной 
мыслью — не только буржуазной, но и социалистической. 
Эта ошибочная, ложная сторона идей Достоевского осо-
бенно отчетливо выражена в романе «Бесы». 

Измена реализму в творчестве Достоевского как раз 
и начинается там, где Достоевский вопреки исторической 
правде стремится доказать, что между передовой об-
щественно-революционной мыслью и индивидуалистиче-
скими, анархическими исканиями нет никакого прин-
ципиального различия, что оба эти противоположных 
типа мысли ведут в теории и на практике к одним и тем 
же — «нигилистическим» — выводам и результатам. 

Наблюдая рост индивидуализма, нравственный распад 
и духовное одичание личности, Достоевский не мог осво-
бодиться от настроений отчаяния и пессимизма. Человек 
казался ему, по выражению Горького, «беспомощным 
w хаосе темных сил».23 Не находя в самой действитель-
ности, в личности и сознании современного ему человека 

внутренней опоры, необходимой для борьбы с враждеб-
ными этому человеку общественными тенденциями, 
,Достоевский был вынужден апеллировать к религии, 

стаясь найти в ней внешнюю опору, способную спасти 
человечество от гибельного влияния индивидуализма 
? буржуазного аморализма. 

Эта позиция Достоевского определила множество 
слабостей, свойственных ему не только как мыслителю, но 
и как художнику-романисту. Не видя реальных сил, спо-
собных положить предел нравственному шатанию и ни-
гилизму буржуазной личности, Достоевский невольно 
преувеличивал реальное место, занимаемое в жизни со-
циальными вырожденцами типа князя Валковского, «че-
I _ка из подполья» или Петра Верховенского, преувеличи-

23 М. Г о р ь к и й. История русской литературы. Гослитиздат, М., 
1939, стр. 250. 
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вал могущество темных сил, порожденных в человеке 
капиталистическим миром, и бессилие личности в борьбе 
с ними. Индивидуалистические идеи Раскольникова или 
Ивана Карамазова, мрачная софистика «'великого инкви-
зитора» выступают в произведениях писателя в своеоб-
разном ореоле ложного «демонического» величия. 

И все же не эти слабые черты идей и стиля Достоев-
ского являются основными, определяют характер изображе-
ния им индивидуалистических блужданий и духовного рас-
пада личности, порожденных развитием капитализма. 
Нельзя забывать о том, что в эпоху Достоевского на Западе 
уже начинался сознательный поворот многих буржуазных 
писателей от реалистических и демократических идеалов 
к реакции. Одним из симптомов этого поворота было рас-
пространение в литературе, с одной стороны, представле-
ния о скудости духовной жизни народных масс, с дру-
гой — о мнимом богатстве и особой утонченности пе-
реживаний отдельных «избранных» личностей. С этим 
реакционным представлением, характерным для всей позд-
нейшей буржуазно-декадентской и модернисткой лите-
ратуры, вплоть до наших дней, связано то направле-
ние, которое получил в ней психологический анализ. 
Изображая объективно упадок и вырождение буржуазной 
личности, писатели модернистского направления поэти-
зируют и идеализируют их. Черты распада, психологиче-
ческой разорванности, нравственного вырождения лично-
сти кажутся им доказательством особой, «новой» красоты 
и рафинированности, порождаемых в человеке буржуаз-
ной жизнью. Отсюда — смакование эротических пере-
живаний, «игра» острыми психологическими контрастами, 
идеализация антидемократических взглядов и «парадок-
сальных» в моральном смысле поступков, лежащих «по 
ту сторону добра и зла», как проявления особой якобы 
красоты «современного человека». 

В противоположность этому реакционному направле-
нию буржуазно-модернистской литературы, зачатки кото-
рого начали проявляться на Западе еще при жизни 
Достоевского, великий русский писатель сумел сохранить 
ясное сознание того, что отрыв личности от народа несет 
духовное и физическое вырождение, лишает ее твердой 
опоры, неизбежно порождает черты духовного распада 
и деградации. Психологическая разорванность героев 
Достоевского, их моральная опустошенность, ведущая 
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к преступлению, к бесконечному моральному эксперименти-
рованию над собой и другими, окружающими людьми, 
представляются Достоевскому гибельными. Достоевскцй 
не восхищается переживаниями тех из своих героев, кото-
рые пытаются, подобно Раскольникову или Ивану Кара-
мазову, стать «по ту сторону добра и зла». Он стремится, 
напротив, показать трагический характер их положения, 
бесперспективность их реакционно-индивидуалистических 
идейных исканий. 

«Меня зовут психологом, — писал Достоевский в из-
вестном, не раз цитировавшемся отрывке из записной 
книжки 1880—1881 годов, возражая против тех слишком 
узких, по мнению самого писателя, определений общего 
смысла его творчества, которые давала критика 70— 
80-х годов:—неправда, я лишь реалист в высшем смысле, 
то есть изображаю все глубины души человеческой».24 

И тут же Достоевский определил основную тенденцию 
своего творчества как стремление «при полном реализме 
найти в человеке человека».25 

В этих словах Достоевский с предельной точностью 
выразил то, что отличает его творения от произведений 
многочисленных современных реакционных писателей 
в Западной Европе и США, которые нередко мнят себя его 
«учениками». Великий русский реалист (какие бы заблужде-
ния и ошибки он при этом ни допускал) стремился за поро-
ками человека своего времени, извращенного условиями 
жизни антагонистического, классового общества, раз-
глядеть черты гармонического, «положительно прекрас-
ного» человека. Этим гуманистическим стремлением был 
вдохновлен суровый и требовательный психологический 
реализм Достоевского. Современным же писателям-мо-
дернистам желание Достоевского «найти в человеке че-
ловека» принципиально чуждо. Ибо тот образ, который 
они с наибольшим интересом и симпатией рисуют в своих 
произведениях, — это образ не героя, в душе которого 
живет хотя бы неосознанное, подавленное и искаженное 
буржуазным миром человеческое начало, а образ человека-
зверя, душевная жизнь которого представляет собой 
хаотическую смену совершающихся бессознательно про-
стейших физиологических реакций. 

24 Ф . М. Д о с т о е в с к и й . Биография, письма и заметки из за-
писной книжки. СПб., 1883, стр. 373 (второй пагинации). 

25 Там же; курсив мой, — Г. Ф. 

25* 397 



По справедливому замечанию болгарского исследова-
теля, «Достоевский был не только антрополог, но и социо-
лог. Его преследовала идея совиновности, ответственности 
каждого за царящее в мире зло».26 Глубокое чувство от-
ветственности каждой отдельной человеческой личности 
за несовершенство общественной жизни пронизывает все 
произведения Достоевского, это чувство присуще самым 
различным его персонажам. Отсюда напряженные поиски 
ими смысла жизни, их настойчивое стремление разо-
браться в окружающем общественном «хаосе». И отсюда же 
свойственная персонажам Достоевского чуткая совесть. 
«Болезнь совести, ужас от сознания своего нравственного 
падения, от погружения в свое „подполье", от того, что, 
оторвавшись от мира, человек сам себя лишает права 
„быть добрым", сколь бы он не скрывал этого всего от 
себя, сколь бы не уверял себя, что optimum падения для 
него „наслаждение", — вот чем проникнуты почти все 
его герои».27 

В противоположность главным героям Достоевского, 
для героя западных писателей-модернистов X X века ха-
рактерны, по метким словам того же болгарского ученого, 
не «поиски — пусть и безуспешные —смысла жизни, 
а только утверждение ее абсолютной бессмысленности». 
Центральный персонаж произведений этих писателей — 
лишь «пассивный приемник ощущений, впечатлений, реми-
нисценций». «Не поиски смысла жизни, а „поиски утрачен-
ного времени" (название знаменитого романа М. Пруста,— 
Г. Ф.) — вот и все, к чему сводятся его духовные искания. 
Это жизнь без цели, без смысла, в сущности уже не жизнь, 
а только „существование"». Желание преодолеть ощущение 
внутренней пустоты этого «существования» порождает у ге-
роев современных западных писателей-экзистенциалистов 
(вроде Камю или Сартра) стремление заполнить его игрой 
в искание некоей «внутренней», «субъективной» свободы 
личности среди утверждаемых ими «хаоса» и «бессмы-
слицы» объективной социальной жизни.28 Пользуясь из-
вестной формулой К. Маркса о соотношении классических 
явлений мировой культуры и их позднейших, вульгарных 

26 П. Б и ц и л л и. К вопросу о внутренней форме романа Досто-
евского. Годишник на Софийския университет, Историко-филологи-
чески факултет, т. X L I I , 1945—1946, стр. 47. 

27 Там же, стр. 63. 
2 8 Там же, стр. 63, 68—71. 
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подобий,29 мы можем сказать, что центральные герои До-
стоевского относятся к персонажам современных писателей-
модернистов, как трагедия к фарсу. 

Как и у многих других крупных мастеров реализма 
X I X века, аналитическое, критическое начало нередко пре-
восходит в произведениях Достоевского по своей глубине 
и мощи начало утверждающее. И все же, как было бы 
ошибочным игнорировать те ложные, реакционные тенден-
ции, которые нередко проникали в самую критику общества 
в романах Достоевского, было бы ошибкой не видеть гу-
манистического пафоса его произведений, хотя гуманизм 
в творчестве позднего Достоевского осложняется скептиче-
скими нотами, а демократизм выступал в противоречивом 
сочетании с иными, враждебными ему, реакционными мо-
тивами. 

Великой и сильной стороной Достоевского было то, что 
он сохранил в своем творчестве критическое отношение 
к жизни господствующих классов, высокую оценку народа, 
в котором видел основную силу национальной истории. По-
добно Толстому, Достоевский был убежден в превосходстве 
моральных идеалов народных масс над идеалами господст-
вующих классов, хотя он и истолковывал при этом идеалы 
народа неправильно и односторонне, не сознавая величия 
революционных традиций и революционного будущего рус-
ского народа. 

Говоря о наследии социалистов-утопистов, В. И. Ленин 
в 1923 году указал, что значение этого наследия для тру-
дящихся в условиях строительства социализма, после за-
воевания политической власти пролетариатом, должно 
было во многом измениться по сравнению с периодом до 
Октябрьской революции, когда основным вопросом рево-
люции была «борьба рабочего класса за свержение господ-
ства эксплуататоров», «коренного значения» которой не 
признавали утописты.30 

Как было справедливо отмечено М. А. Лифшицем, это 
замечание Ленина важно учитывать при нашей современ-
ной оценке творчества тех писателей-реалистов, которые, 
подобно Толстому и Достоевскому, дали в своих произве-

29 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, изд. 2-е, т. 8, 
стр. 119. 

30 В. И. Л е н и н, Сочинения, изд. 4-е, т. 33, стр. 427. 
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дениях глубокую критику собственнического мира, но 
вместе с тем отвергали революционную борьбу с нйм.31 

Достоевский глубоко заблуждался, полагая, что к гар-
монической и справедливой общественной жизни русский 
народ приведет не революционная борьба пролетариата и 
трудящихся масс, а «внутренняя» моральная перестройка 
каждой отдельной личности. История навсегда развеяла и 
перечеркнула эту реакционную утопию. Но многие из вы-
двинутых в произведениях Достоевского (как и Толстого) 
моральных проблем — глубокие размышления обоих писа-
телей над значением в жизни общества морального примера, 
нравственной чистоты и ответственности личности, ее 
спаянности с народом — приобретают новое, более глубокое, 
чем раньше, значение в условиях сегодняшнего дня — 
в связи с тем, что в обстановке строящегося коммунизма 
коренным образом изменилось, колоссально выросло по 
сравнению с прошлым значение в жизни общества нрав-
ственного, морального фактора. И хотя советские люди ру-
ководствуются в своей жизни иными, новыми, социалисти-
ческими общественными и моральными нормами, чуждыми 
того аскетического начала, которое было свойственно эти-
ческим идеалам Достоевского, самый интерес великого 
писателя к вопросам общественной нравственности, вы-
сокая этическая проблематика его произведений не могут 
не волновать людей, построивших такое общество, в ко-
тором элементарные, основные нормы человеческой нрав-
ственности впервые стали не пустой фразой, а жизненной 
реальностью, законом существования для тысяч и мил-
лионов людей. 

В отличие от Гёте, Гоголя, Бальзака и многих других 
писателей прошлого, в творчестве которых, несмотря на 
проявляющуюся в нем борьбу противоречивых историче-
ских тенденций, отделение исторического «разума» писа-
теля от свойственного ему «предрассудка» облегчается 
тем, что в одних из их произведений с наибольшей силой 
и полнотой отражены сильные и передовые, а в других — 
слабые и отсталые стороны их миросозерцания, в твор-
честве Достоевского дело обстоит сложнее. Это не зна-

31 Мих. Л и ф ш и ц . 1) Капитализм и буржуазная культура. 
В кн.: Философская энциклопедия, т. 2, изд. «Советская энцикло-
педия», М., 1962, стр. 450 ; 2 ) По поводу статьи И. Видмара «Из 
дневника». Новый мир, 1957, Ne 9, стр. 219. 
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чит, что у Достоевского, так же, как у Бальзака и Го-
голя, нет художественно и идеологически неравноценных 
произведений. Достоевский пережил в ходе своего раз-
вития длительную и сложную идеологическую эволюцию, 
и даже в произведениях, написанных им в 60-е и 70-е 
годы, после того как основное зерно его взглядов, по 
заявлению самого писателя, прочно определилось, он не 
раз снова и снова возвращался к пересмотру многих из 
своих центральных, любимых идей. Не только «Бедные 
люди» и написанные почти двадцать лет спустя «За-
писки из подполья», но и романы Достоевского, создан-
ные в пределах одного и того же десятилетия, — на-
пример «Преступление и наказание» и «Бесы», где кри-
тика анархизма и нечаевщины переросла в реакционный 
памфлет, направленный против русского революционного 
движения той эпохи, — художественно и идеологически 
никак не равнозначны. И однако между той индивидуаль-
ной формой, в которой противоречия идеологической по-
зиции писателя проявляются в творчестве Бальзака или 
Гоголя и той, в которой они выражены в творчестве До-
стоевского, все же нельзя не видеть и очень серьезного 
различия. 

Если Белинский, говоря о «Мертвых душах», мог срав-
нительно легко отделить основное содержание гениальной 
гоголевской поэмы-романа от тех немногих «обмолвок» про-
тив «непосредственности творчества», которые он проница-
тельно заметил уже в первом томе «Мертвых душ»,32 то 
отделить многочисленные «обмолвки» автора, вызванные 
его противоречивой идеологической позицией, от основного 
содержания «Преступления и наказания» или «Братьев Ка-
рамазовых» — задача значительно более сложная и для 
рядового читателя, и для исследователя творчества До-
стоевского. Исторически противоречивые черты мировоз-
зрения Достоевского, реакционные мотивы его идеологиче-
ских концепций даже в лучших, величайших его произведе-
ниях выражены гораздо более резко и отчетливо, чем это 
было у Гоголя или Бальзака. Подобные мотивы нередко 
проникают как бы в самую сердцевину замысла писателя, 
определяют его общую интерпретацию характеров персона-
жей и их жизненной судьбы. Эта-то сложность творчества 

32 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V I , Изд. 
А Н СССР, М., 1955, стр. 427. 
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Достоевского, отличающая его от многих других вы-
дающихся русских и зарубежных писателей-реалистов 
X I X века, способствовала тому, что творчество Достоев-
ского стало в наши дни на Западе и в США одной из 
самых излюбленных тем для различного рода историко-
литературных фальсификаций, предпринимаемых реак-
ционно настроенными буржуазными учеными, спекулирую-
щими на этой особенности творчества великого русского 
писателя. Ибо бесспорно гораздо труднее говорить о реак-
ционной общественной направленности «Человеческой 
комедии» или «Мертвых душ», чем доказать реакционный 
смысл романов Достоевского, в которых ложные обще-
ственные и философские мотивы нередко кажутся чита-
телю сросшимися с самой художественной сердцевиной 
романа. Отсюда желание многочисленных идеалистически 
настроенных буржуазных ученых и в наши дни опереться 
на романы Достоевского в погоне за философским обосно-
ванием своих собственных учений, нередко столь далеких 
от идей самого Достоевского, что между ними лишь с ве-
личайшим трудом можно отыскать какие-либо реальные 
точки соприкосновения. 

«Как бы ни изменялись взгляды Достоевского, — 
справедливо пишет автор статьи о Достоевском в журнале 
«Проблемы мира и социализма», — какие бы выпады он ни 
допускал против непонятого им социализма, никогда он 
не избирал альтернативой буржуазный строй. Ни разу 
в жизни он не провозгласил здравицу в честь буржуа, 
наоборот, не уставал проклинать его, срывал с него маски.. . 
Достоевский предъявляет буржуазии огромный счет ее 

и QO 
преступлении». 

Эту-то конкретно-историческую направленность со-
циальной и нравственно-психологической критики личности 
и общества в произведениях Достоевского игнорируют пи-
сатели-модернисты и реакционные историки литературы. 
Бунт Достоевского и его героев против социальной не-
справедливости классового антагонистического общества 
они стремятся представить в виде некоего «метафизиче-
ского», «вневременного» бунта против «вечных», неизмен-
ных начал всякого человеческого бытия и в особенности 

33 Ю. К а р я к и н. Антикоммунизм, Достоевский и «достоев-
щина». Проблемы мира и социализма, 1963, Nq 5, стр. 33. 
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против организованного демократического и коммунистиче-
ского движения. 

Вот почему марксистский анализ творчества Достоев-
ского и его реалистического метода имеет большое значение 
для борьбы с современной идеологической реакцией. 

«Великие мыслители-идеалисты или художники типа 
Достоевского, — пишет справедливо автор цитированной 
статьи, —смотрят на явления жизни как бы в мощный 
микроскоп, который хотя и обнаруживает в этих явлениях 
много ценного, одновременно и преломляет, искажает их. 
Но марксизм позволяет найти коэффициент такого пре-
ломления для того, чтобы использовать объективно цен-
ные результаты, добытые этими мыслителями и худож-
никами, использовать против их заблуждений и против 
всякой спекуляции на этих заблуждениях.. ,».34 Марксист-
ский анализ творчества великого писателя дает возможность 
провести резкую и отчетливую грань между гуманизмом 
Достоевского и «достоевщиной». Этот анализ позволяет 
убедительно и неопровержимо показать, что социальная 
критика в романах Достоевского имела не «вневременный», 
метафизический характер, но была направлена против 
«плодов царства буржуазии» ( X I , 376). 

«Я никогда не мог понять мысли, — писал Достоевский 
в 1876 году, — что лишь одна десятая доля людей должна 
получать высшее развитие, а остальные девять десятых 
должны лишь послужить к тому материалом и средством, 
а сами оставаться во мраке. Я не хочу мыслить и жить 
иначе, как с верой, что все наши девяносто миллионов рус-
ских (или там сколько их тогда народится) будут все, 
когда-нибудь, образованы, очеловечены и счастливы. 
Я знаю и верую твердо, что всеобщее просвещение никому 
у нас повредить не может. Верую даже, что царство мысли 
и света способно водвориться у нас, в нашей России, еще 
скорее, может быть, чем где бы то ни было, ибо у нас и 
теперь никто не захочет стать за идею о необходимости 
озверения одной части людей для благосостояния другой 
части, изображающей собою цивилизацию, как это везде 
во всей Европе» ( X I , 173). 

Эту основную, руководящую нить творчества Достоев-
ского— борьбу писателя против общества, в котором «выс-
шее развитие» было достоянием «лишь одной десятой доли 

34 Там же, стр. 41. 
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людей», устремленность великого русского писателя к ци-
вилизации, основанной на удовлетворении потребностей 
также и «остальных девяти десятых» человечества, замал-
чивают буржуазные интерпретаторы его произведений. 

Достоевский не верил в известные ему революционные 
и социалистические учения, которые в его эпоху, в особен-
ности в России, не были еще проверены опытом широких 
народных масс и не могли получить реального, практиче-
ского осуществления. Но он никогда не мог примириться 
с буржуазной цивилизацией для немногих и страстно искал 
путей к подъему обойденных благами капиталистического 
прогресса «девяти десятых» человечества. Именно с вы-
ходом народа на арену исторического и культурного твор-
чества Достоевский связывал будущее России и всей че-
ловеческой культуры. Эти черты творчества Достоевского, 
неприемлемые для идеологов современной империалистиче-
ской реакции, стремящихся любыми средствами оправдать 
и защитить от трудящихся власть капитала, делают лучшие, 
реалистические страницы произведений русского романи-
ста дорогими советскому народу и всему передовому че-
ловечеству. 
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