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Предисловие

Стиховедение считается трудной частью теории словесности. Еще о 
Евгении Онегине было сказано: «Не мог он ямба от хорея, как мы ни 
бились, отличить». В наше время это должен уметь каждый школьник, но 
практически умеет далеко не каждый студент-филолог. А о более тонких 
деталях строения стиха не приходится и говорить.

Психологически это понятно. Стихи —  это поэзия, поэзия —  источ
ник самого высокого эстетического наслаждения, простому читателю она 
представляется чудом. И вот это чудо предлагается разбирать по частям, 
вместо живых слов следить за безликими ударениями и созвучиями, «ал
геброй поверять гармонию». Но ведь у этого процесса есть и другая сторо
на. Разве не интересно понять не только что именно кажется в этих стихах 
прекрасным, но и почему оно кажется прекрасным: как переплетение зву
ков, схожих и разных, ударных и безударных, подстилаясь под смысловое 
содержание стихотворения, придает ему выразительность, которой оно 
никогда не имело бы в прозе?

Школьные обрывочные знания и даже связное изложение в уни
верситетских учебниках не всегда помогают этому. Причина не новая: 
наша учебная литература обычно отстает от состояния современной на
уки. Когда школьнику или студенту предлагается определение: «Ямб —  
это стихи, в которых на четных слогах стоят ударения, а на нечетных 
отсутствуют», —  а потом перед такими строками, как «Бой барабанный, 
клики, скрежет», делается оговорка, что на четных слогах ударения иной 
раз пропускаются, а на нечетных иной раз появляются, то после этого 
трудно не почувствовать себя перед лицом хаоса. Между тем научно бе
зупречные правила описания русских силлабо-тонических размеров открыты 
лет шестьдесят назад и только не дошли —  если не до учебников, то до 
преподавателей. Когда же дело касается современного стиха, еще не уло
женного в авторитетные формулировки, то получается и того хуже: совсем 
недавно, например, самостоятельным видом стиха считался «стих Мая
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ковского», хотя совершенно ясно, что сказать: «Поэма «Хорошо!» написана 
стихом Маяковского» —  не более содержательно, чем сказать: «Роман «Ев
гений Онегин» написан стихом Пушкина».

Лучшие пособия для изучения русского стихосложения —  это:

1) Богомолов Н. А. Стихотворная речь. М., 1988 (вводное учебное пособие);
2) Холшевников В. Е. Основы стиховедения: Русское стихосложение. 2-е изд. 

Л., 1972; Илюшин А. А. Русское стихосложение. М., 1988 (учебники);
3) Руднев ПА. Введение в науку о русском стихе. Вып.1. Тарту, 1989 (учебник 

повышенного уровня);
4) Томашевский Б. В. Стилистика и стиховедение. М., 1959 (курс лекций);
5) Шенгели Г. А. Техника стиха. 2-е изд. М., I960 (научно-популярная книга, 

превосходная по ясности, хотя местами устаревшая).

Но все они построены по обычному типу учебной книги: связное изло
жение теории, иллюстрируемое короткими примерами. Забываются примеры, 
забывается и теория.

Единственное пособие, построенное обратным образом, это:

6) Мысль, вооруженная рифмами: Поэтическая антология по истории 
русского стиха Составитель, автор статей и примечаний В. Е. Холшевников. 2-е 
изд. Л., 1987. В книге собрано более 600 стихотворений и отрывков от XVII в. до 
наших дней, при каждом стихотворении коротко, условными знаками дана его 
метрическая и строфическая формула, иногда с несколькими пояснительными 
словами, а каждому разделу предпослана вводная заметка с обшей характерис
тикой стиха этого периода и ссылками на представленные стихотворения. Это 
единственная антология, читая которую читатель приглашается время от вре
мени задуматься над тем, какие же, собственно, стихи он читает. Но полноцен
ным учебным пособием она служить все же не может: не всякий шедевр стихо
ведчески интересен и не всякое стиховедчески интересное стихотворение —  
шедевр, поэтому составителю приходилось лавировать между двумя критерия
ми и быть вынужденно кратким в своих теоретических комментариях.

Мы предпочли построить предлагаемое читателю пособие по дру
гому принципу.

Во-первых, порядок подбора материала в нем —  не хронологичес
кий, а логический, от одного аспекта строения стиха к другому: «Стих и 
проза», «Стихораздел и рифма», «Ритмика», «Силлабо-тоническая метри
ка», «Несиллабо-тоническая метрика», «Строфика», «Твердые формы».

Во-вторых, стиховедческие комментарии к каждому стихотворению 
пространны и следуют друг за другом так, чтобы подхватывали, продолжа
ли друг друга и, в конечном счете, складывались в связный очерк русского 
стихосложения.

В-третьих, из художественного материала решительно отбирались 
тексты интересные именно со стиховедческой точки зрения, эксперимен
тальные, часто раритетные: экспонат кунсткамеры ярче бросается в гла
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за и дольше остается в памяти, чем обычная хрестоматийная классика. 
В русском стихе есть правило: последнее, «константное» ударение в стро
ке никогда не пропускается. Мы предлагаем три примера, в которых это 
правило нарушается (N* 60—62), и они лучше помогут почувствовать пра
вило, чем помогли бы тысячи примеров, где оно соблюдено.

В-четвертых, наконец, рамки материала ограничены одним сравни
тельно небольшим периодом —  1890—1925 гг., исключения единичны. Тем 
самым книга становится как бы стиховедческим портретом литератур
ной эпохи, привлекающей самое живое внимание в наши дни. Более 
того, мы старались как можно меньше пользоваться стихами классиков —  
В. Брюсова, А. Блока, А. Белого —  и как можно шире привлекать стихи 
забытых и малоизвестных поэтов, образующие как бы фон тогдашнего по
этического расцвета. Это о них язвительный К. Чуковский писал: «Тре
тий сорт —  ничуть не хуже первого!» Большинство стихотворений пере
печатываются впервые, многие публикуются впервые по архивным тек
стам. Таким образом, эта книга представляет собой не только теоретико
литературный, но и историко-литературный интерес.

Кому этого материала покажется недостаточно, тот может поуп
ражнять новоприобретенные знания на стихах из вышеупомянутой анто
логии В.Е. Холшевникова «Мысль, вооруженная рифмами», —  и он заме
тит в них гораздо больше, чем замечал раньше. Кто захочет яснее пред
ставить себе место показанного здесь периода во всей истории русского 
стихосложения, тот может обратиться к еще одной книге:

7) Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха: Метрика, ритмика, риф
ма, строфика. 2-е изд., М., 2000. Там же —  обширная библиография.

Форма стиха неразрывно связана с его содержанием: один прием 
производит на читателя впечатление легкости, другой —  медлительной 
тяжести, третий —  резкой угловатости и т. д. Мы старались отмечать такие 
случаи; но наука о психологии художественного восприятия еще так слабо 
развита, что мы всякий раз переспрашиваем читателя: «Так ли это на ваш 
слух?» Это —  область, в которой нет ни правил, ни догматов.

Мысль об издании такого рода книги подал нам в свое время 
крупнейший специалист по русской поэзии начала XX в. Р.Д. Тимен- 
чик; сокращенное малотиражное ее издание вышло в 1987 г. в Таллин
нском пединституте под редакцией А.Ф. Белоусова; расширению и допол
нению книги много помогла О.Б. Кушлина; очень полезны при этом были 
компетентные замечания А.А. Илюшина и покойного В.Е. Холшевникова. 
Читателю может быть также интересно познакомиться с простран
ной критикой этой книги в статье М.И. Шапира (в сб. «Русский стих», 
М.: РГГУ, 1996). Всем им автор приносит глубокую благодарность.
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Предварительные сведения

Стихосложение (версификация) —  это способ организации зву
кового строения речи, по которому речь делится на две большие 
категории —  стихи и прозу.

Изучение стихосложения позволяет ответить на три вопроса:
1. Чем отличается стих от прозы?
2. Чем отличается стих одного языка (или эпохи) от стиха другого языка?
3. Чем отличается стих одного стихотворения от стиха другого?

Как ни странно, самый трудный из этих вопросов —  первый.
1. Чем отличается стих от прозы? Дошкольник скажет: «Тем, что 

стихи печатаются короткими неровными строчками». Школьник скажет: 
«Тем, что в стихе есть ритм и рифма». Студент скажет: «Тем, что стих —  
это специфическая организация речи поэтической, т. е. повышенно эмо
циональной, представляющей мир через лирический характер. » и т. д. Все трое 
будут правы, но ближе всех к сути дела окажется все-таки дошкольник.

Слово «стих» по-гречески значит «ряд», его латинский синоним 
«versus» (отсюда «версификация») значит «поворот», возвращение к 
началу ряда, а «проза» по-латыни означает речь, «которая ведется 
прямо вперед», без всяких поворотов. Таким образом, стих —  это 
прежде всего речь, четко расчлененная на относительно короткие 
«ряды», отрезки, соотносимые и соизмеримые между собой. Каждый 
из таких отрезков тоже называется «стихом» и на письме обычно 
выделяется в отдельную строку. Какая при этом достигается худо
жественная выразительность, подробно рассматривается в I разделе 
нашей книги —  «Стих и проза».

Мы сказали: «отрезки, соотносимые и соизмеримые* между со
бой». Что значит «соотносимые»? Когда мы скользим взглядом по 
прозаическому тексту, то видим непосредственно читаемые слова, 
хорошо помним предыдущие, смутно —  предпредыдущие и т. д., с
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равномерным убыванием ясности. А когда мы читаем стихи, то в конце 
каждой строки живо вспоминаем концы предыдущих строк, в начале 
каждой строки —  начала предыдущих строк и т. д. Если мы восприни
маем прозу как бы в одном измерении, «горизонтальном», то стих в 
двух —  «горизонтальном» и «вертикальном»; это разом расширяет 
сеть связей, в которые вступает каждое слово, и тем повышает смыс
ловую емкость стиха. Заметнее всего такая соотнесенность в концах 
строк, когда они связаны рифмой, об этом подробно говорится во II 
разделе книги —  «Стихораздел и рифма». Но это относится не только 
к концам строк. Возьмем начало лермонтовского стихотворения:

Белеет парус одинокий
В тумане м оря  голубом...

и незначительно его изменим:

Белеет парус одинокий
В морском тумане голубом...

—  и мы почувствуем, что перед нами две немного разные картины: 
в первой парус воспринимается на фоне моря, во второй на фоне 
тумана; первая четче, вторая смутнее (так ли это, на ваш взгляд?). 
Прозе такие тонкие средства недоступны.

А что значит «соизмеримые» отрезки? Вспомним начало бас
ни Крылова «Две бочки»:

Две бочки ехали: одна с вином,
Другая
Пустая.

Вот первая себе без шума и шажком 
Плетется,

Другая вскачь несется...

Содержание этих стихов поступает в наше сознание как бы смыс
ловыми порциями, каждая порция —  стих. Первый стих —  длинный, 
второй и третий —  неожиданно короткие, а смысловая их нагрузка, 
казалось бы, должна быть приблизительно равной. От этого слова 
«другая» и «пустая» приобретают в нашем сознании такой же вес и 
важность, как целое сообщение «Две бочки ехали: одна с вином...»: 
сразу становится ясно, что героиней басни будет вторая бочка. Если бы 
записать этот же текст прозой —  противопоставление потерялось бы. 
И это лишь оттого, что наше сознание соизмеряет, какой стих длиннее 
и какой короче.
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Соизмеряет, но какими мерками? И вот здесь мы подходим 
ко второму вопросу.

2. Чем отличается стих одного языка (или эпохи) от стиха дру
гого языка (или эпохи)? Именно теми мерками, которыми соизмеря
ются строки. Наше сознание может вести счет длине строк или словами, 
или слогами, или (что уже сложнее) группами слогов —  стопами. В 
зависимости от этих мерок мы различаем системы стихосложения: 
тоническую (по числу ударений, т. е. слов: ведь в стихе сколько само
стоятельных слов, столько и ударений), силлабическую  (по числу 
слогов) и силлабо-тоническую . Человек, привыкший к силлабичес
кому стиху, скажет, что в «Двух бочках» второй стих короче пер
вого на 7 слогов; привыкший к тоническому —  что он короче на 4 
слова; привыкший к силлабо-тоническому —  что он короче на 4 
стопы. Не надо думать, что в силлабическом стихе все строки равно
сложны, а в тоническом равноударны: они могут быть и разной дли
ны, важно лишь, чтобы эта разница ощущалась в первом случае в 
числе слогов, а во втором —  в числе слов. Об этих двух стихосложе
ниях (и о переходных к ним формам) пойдет речь в V разделе нашей 
книги —  «Несиллабо-тоиическая метрика».

В истории русского стиха сменялись разные эпохи. Русский 
народный стих (песенный, речитативный и говорной) —  тоничес
кий. Ранний литературный стих (XVII —  нач. X V III в.) —  силла
бический. Классический литературный стих от Ломоносова и до 
самого конца X IX  в. —  силлабо-тонический. В стихе XX в. сосуще
ствуют силлабо-тонический и чисто тонический стих.

Силлабо-тонический стих развился (не в России, а в Европе) из 
силлабического. Чтобы легче вести счет слогам, стали выделять неко
торые слоги как опору для голоса и слуха через одинаковые проме
жутки. Такие выделенные слоги называются иктами (лат. «удар») или 
«сильными местами» стиха (С), промежуточные между ними —  «слабы
ми местами» (с). Сильные места в силлабо-тоническом стихе преимуще
ственно ударны, слабые —  преимущественно безударны. В какой сте
пени «преимущественно», это зависит от данных языка. В английском и 
немецком языках, где слова короткие, сильные места почти всегда 
ударны; в русском языке, где слова длиннее, на сильных местах ударе
ния часто пропускаются.

Чередование сильных и слабых мест называется метром (греч. 
«мера»); повторяющееся сочетание сильного и слабого мест —  сто
пой. Основных метров в силлабо-тонике пять: ямб (стопа сС), хорей
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(Сс), дактиль (Ccc), амфибрахий (cCc) и анапест (ссС). В зависимости 
от числа стоп в стихотворной строке каждый метр имеет несколько 
разм еров. Эти стихотворные размеры различаются непосредственно 
на слух. Вот примеры: знаком  ̂отмечены сильные места, на которых 
стоит ударение, знаком " —  на которых оно пропущено:

1) 2-ст.1 ямб:

3- ст. ямб:

4- ст. ямб:

5- ст. ямб:

6- ст. ямб:

2) 3-ст. хорей:

4- ст. хорей:

5- ст. хорей:

6- ст. хорей:

3) 2-ст. дактиль:

3- ст. дактиль:

4- ст. дактиль:

4) 2-ст. амфибрахий:

3-ст. амфибрахий:

Играй, Адель,
Не знай печали...
Подруга думы праздной,
Чернидьница моя...
Мои дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог...
Еще одно, последнее сказанье,
И летопись окончена моя...
В одном из городов Италии счастливой 
Когда7-то властвовал предобрый старый Дук...

Горные вершины 
Спят во тьме ночной...
Буря мглою не7бо кроет,
Вихри снежные крутя...
Нежно небывалая отрада 
Прикоснулась к моему плечу...
а) Долго не сдавалась Любушка-соседка. 

Наконец, шепнула: есть в саду беседка...
б) Темной ночью на распутьи трех дорог 

Я колдунью молодую подстерег...

Кубок янтарный 
Полон давно7...
Ра7з у отца7 в кабине7те 
Са7ша портрет увидал...
По7здняя осень. Грачи улетели,
Лес обнажился, поля опустели...

Румяной зарею 
Покрылся восто7к...
Не ветер бушует над бо7ром,
Не с гор побежа7ли ручьи...

1 Здесь и далее слово «стопный» в силлабо-тонике сокращается —  «ст ».
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4-ст. амфибрахий: Гляжу, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печать...

В золотые закаты 
Убежала земля...
О весна, без конца и без краю,
Без конца7 и без краю мечта...
Не гулял с кистенем я в дремучем лесу,
тт 7 7 7 7Не лежал я во рву в непроглядную ночь.

Более редкие силлабо-тонические размеры рассматриваются в 
разделе IV —  «Силлабо-тоническая метрика». Сильные места могут 
выделяться не только ударениями, но и, например, долготами звуков —  
в тех языках, где долгота служит смыслоразличительным сред
ством. Это дает метрическую (квантитативную) систему стихосло
жения; русские опыты такого рода нашли место в разделе V —  
«Несиллабо-тоническая метрика».

Упорядоченность рифм в конце стиха и сильных мест внутри 
стиха порождает ощущение рифмического и ритмического ожида
ния, предсказуемости каждого слога в стихе. Например, когда мы 
читаем текст Лермонтова, написанный 4-ст. ямбом с парной рифмов
кой, и останавливаемся посреди строки:

И все сильней влекло меня 
На родину...

—  то рифмическое ожидание подсказывает нам, что оборванная строка 
должна кончиться на созвучный слог -ня (например, «дня»), а рит
мическое ожидание предсказывает слуху, привыкшему к русскому стиху, 
что следующий после обрыва слог, вероятнее всего, будет безудар
ным («... с того же дня»), менее вероятно, что это будет односложное 
ударное слово («... день ото дня»), и совсем невероятно, что это будет 
ударный слог многосложного слова («... с этого дня»). От того, насколько 
подтверждаются или не подтверждаются эти ожидания, зависит худо
жественный эффект стиха.

3. Чем отличается стих одного стихотворения от стиха другого? 
Во-первых, стало быть, метром (ямб, хорей...); во-вторых, размером 
(3-ст. ямб, 4-ст. ямб...); в-третьих, рифмой (или, если стихи нерифмо
ванные, длиной нерифмующего окончания строки). В-четвертых, 
ритмом ударений: мы видели, что на сильных местах внутри стиха 
ударение может пропускаться, и в зависимости от того, на какой

5) 2-ст. анапест:

3- ст. анапест:

4- ст. анапест:
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стопе оно пропускается, стих звучит по-разному: в X V III в. предпо
читалось одно звучание, в XIX  в. —  другое. В-пятых, ритмом сло
воразделов, который может или подчеркивать, или стушевывать 
четкость членения стиха на стопы. В-шестых, один из этих слово
разделов, срединный, может быть постоянным (цезурой) и прида
вать стиху особый ритм. В-седьмых, членение стиха на строки мо
жет совпадать или не совпадать с синтаксическим, от этого ритм 
стиха становится то более спокойным, то более напряженным. Обо 
всем этом говорится в разделе III —  «Ритмика».

Наконец, не следует забывать, что стих существует не изо
лированно, а только во взаимодействии с соседними стихами. По
этому стихотворение, где стихи объединены в однородные (т. е. 
опять-таки имеющие предсказуемое строение) группы —  строфы, 
будет восприниматься иначе, чем стихотворение без такой орга
низации. Это предмет VI раздела книги —  «Строфика». Предсказуемые 
группировки строк могут быть настолько пространны, что охва
тывают целое стихотворение. Такие стихотворения называются твер
дыми формами и рассматриваются в одноименном VII разделе книги.

Для краткости изложения время от времени придется прибегать 
к схематическому изображению слогов в строках и рифм в строфах. 
В схемах различных метров и размеров слоги, обязательно несущие 
ударение, обозначаются —  слоги, обычно не несущие ударения, —  U; 
слоги, которые могут и нести ударение, и пропускать его, —  X. В схемах 
строф одинаковые рифмы обозначаются одинаковыми буквами: 
АБАБВВ... Если существенна разница между мужскими и женскими риф
мами, то мужские обозначаются строчными буквами, а женские —  
прописными: АбАбВВ... Более частные пояснения даются в тексте.

Стихотворения, собранные в книге, по большей части дают
ся целиком, без сокращений. Если сокращения оказывались необ
ходимы, они отмечались знаком <...>. Даты под стихотворениями 
обозначают время написания; даты в скобках —  время публика
ции; даты типа «1911/1913» означают, что стихотворение написано 
между этими годами; даты типа «1913, 1928» означают, что стихот
ворение написано в 1913 г., а переработано в 1928 г. Заглавия, не 
принадлежащие автору стихотворения, печатаются в угловых скоб
ках. Если стихотворные цитаты для краткости печатаются в под
бор, то строки в них разделяются косой линейкой: «Подруга думы 
праздной, / Чернильница моя . ». Если косая линейка обозначает, 
например, цезуру, то это ясно из контекста.

И



СТИХОТВОРЕНИЕ В П РО ЗЕ  

№ 1 Полмира в волосах

Позволь мне долго, долго вдыхать запах твоих волос, погрузить в них 
все мое лицо, как погружает его жаждущий в воду источника, и колыхать их 
рукой, как надушенный платок, чтобы встряхнуть рой воспоминаний.

О, если бы ты могла знать все, что я вижу! все, что я чувствую! все, что 
слышу в твоих волосах! Моя душа уносится вдаль в благоуханиях, как души 
других в звуках музыки.

В волосах твоих целая греза, полная мачт и парусов; в них огромные 
моря, по которым муссоны уносят меня к чарующим странам, где дали синее и 
глубже, где воздух напоен благоуханием плодов, листвы и человеческой кожи.

В океане твоих волос мне видится гавань, оглашаемая печальными напе
вами, кишащая разноплеменными людьми мощного сложения и кораблями 
всех видов, сложные и тонкие очертания которых вырисовываются на фоне 
необъятного неба, где тяжко царит вечный зной.

В ласке твоих волос я вновь переживаю истому долгих часов, прове
денных мной на диване, в каюте прекрасного судна, под еле ощутимое колы
ханье мирной гавани, среди цветочных горшков и глиняных кувшинов с про
хладной водой.

В жгучем очаге твоих волос я вдыхаю запах табака, смешанного с опи
умом и сахаром; в ночи твоих волос мне сияет бесконечность тропической 
лазури, на пушистых берегах твоих волос я опьяняюсь смешанным запахом 
смолы, мускуса и кокосового масла.

Позволь мне долго кусать твои тяжелые черные косы. Когда я покусы
ваю твои упругие и непокорные волосы, мне кажется, что я ем воспоминания.

Эллис, пер. из Ш. Бодлера, (1910)

Стихотворение в прозе —  термин, введенный впервые Ш. Бод
лером и заимствованный у него И. Тургеневым и другими поздней
шими писателями. Что в произведениях, обозначаемых этим па-
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радоксальным термином, идет «от стиха» и что «от прозы»? «От 
стиха» здесь все признаки лирического жанра (который, как извест
но, гораздо чаще разрабатывается в стихах, чём в прозе): общая 
установка на выражение субъективного впечатления или пережива
ния; круг образов, мотивов, идей, характерных для поэзии данного 
времени (здесь —  французского позднего романтизма); обычно бес
сюжетная композиция, повышенная эмоциональность стиля, неболь
шой объем, членение на малые абзацы, подобные строфам. Все эти 
признаки лиризма традиционны в поэзии, но не традиционны в про
зе и поэтому в ней особенно ощутимы и действенны.

Нет здесь лишь тех признаков стиха, которые собственно и 
делают стих стихом: членения на соизмеримые отрезки; подчерки
вающих это членение рифм; облегчающих это соизмерение метра и 
ритма. Именно поэтому форма таких произведений остается проза
ической: «от стиха» в них смысловое содержание и словесный стиль, 
«от прозы» —  звуковая форма. Иногда кажется, что в ней больше 
ритмичности или благозвучия, чем в обычной прозе, но обычно это —  
иллюзия. С точки зрения стиховедческой, «стихотворения в прозе» —  
это проза, и только проза.

СВОБОДНЫЙ с т и х

№ 2 Праздник
(Отрывок)

...Сегодня день моего рождения;
Мои родители, люди самые обыкновенные,
Держали меня в комнатах до девятилетнего возраста,
Заботились обо мне по-своему,
Не пускали меня на улицу,
Приучили не играть с дворовыми мальчиками,
А с моими сестрами сидеть скромно у парадной лестницы 
На холщевых складных табуретках.
Отец мой садился рядом со мною,
Рассказывал неинтересное 
О каких-то своих турецких походах.
Вечерами я садился на подоконник,
Смотрел на улицу, на фонари керосиновые,
А отец мыл чайные чашки и стаканы,
И не потому, что у нас прислуги не было,
А потому, что ему нечего было делать,
Как всякому отставному воину;
При свете утра и стеариновой свечки,
Когда в комнатах тени желтоголубые,
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Я сам научился читать азбуку;
Мне также хотелось учиться музыке,
Но на нашем рояле не действовали клавиши;
Я тихо плакал, когда пели в русском соборе,
И в особенности, когда в костеле орган играл;
У меня не было ни богатой библиотеки,
Ни бонн, ни гувернанток, ни хороших учительниц;
Была картавая белобрысая барышня,
Немка Люция Эдуардовна Виссор;
К гимназическому экзамену
Меня приготовлял бритый восьмиклассник.
Как его фамилия? — кажется, Швейдель... <...>

С. Нелъдихен, 1920

Этот текст по содержанию гораздо более «прозаичный», чем 
предыдущий; если бы напечатать его сплошными строчками, ник
то не подумал бы, что это могут быть стихи. (Недаром С. Нельди- 
хен дал своему юношескому «Празднику» подзаголовок «Поэмо- 
роман».) И все-таки предыдущий текст был прозой, а этот текст —  
стихи, именно потому, что он напечатан раздельными строчками. 
В нем нет рифмы, в нем нет метра и ритма, но в нем есть заданное 
расположением строк членение на сопоставимые и соизмеримые 
отрезки.

Разумеется, такое стиховое членение нимало не отменяет язы
кового, синтаксического, а лишь накладывается на него и ослож
няет его. По большей части стиховое членение стремится совпа
дать с синтаксическим, концы предложений и синтагм совпадают с 
концами стихов; но они могут и не совпадать —  такие «переносы» 
(фр. enjambements, «анж ам бм аны ») фраз из строки в строку при
дают стиху специфическую интонационную напряженность. По
пробуем разбить этот же текст на строки иначе: «...мои родители, 
люди самые / обыкновенные, держали меня в комнатах / до девяти
летнего / возраста, заботились обо мне / по-своему, не пускали 
меня / на улицу, приучили не играть...» —  он зазвучит по-иному: 
сл о ва , разорванны е сти хор азделам и , окаж утся повыш енно 
многозначительными, словно выделенными интонационным курси
вом. Если бы текст был напечатан как проза, сплошной строкой, то 
каждый читатель был бы волен членить и интонировать его (про 
себя или вслух) как «синтаксически», более спокойно, так и «ан
тисинтаксически», более напряженно, на самые разные лады, и 
все интерпретации были бы равноправны. Но так как текст Нельди- 
хена напечатан раздельными строчками, то из этого множества
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интерпретаций выделяется как правильная лишь одна: произвол 
читательского восприятия ограничивается.

Поэтому неверно говорить (как бывает в полемике): «Это не 
стихи, а рубленая проза»; от такой «рубки» проза приобретает новое 
качество, новую организацию —  становится стихом. Такой стих, от
личающийся от прозы только заданной расчлененностью и свобод
ный от правильного ритма и рифмы, называется свободным стихом 
(фр. vers libre, верлибр). (Не путать с вольным стихом —  силлабо- 
тоническим разностопным неурегулированным и обычно рифмован
ным, о котором речь ниже, N* 115—121.)

ЛИБО ПРОЗА, ЛИБО СТИХ

№ 3 Так и мы расстаемся

Подними голову —  погляди в небо: одна за другою несутся тучи. Едва 
коснулись, и уже расстались, и уже потеряны одна для другой.

Так и мы расстанемся, так и мы теряемся в этом мире.
Опусти голову —  посмотри в море: одна за другою проходят волны. 

Едва столкнулись, и уже расстались, и уже потеряны одна для другой.
Так и мы расстаемся, так и мы теряемся в этом мире.

№ За С китайского

Подними голову,
Погляди на небо.
Одна за другою 
Несутся тучи.
Едва коснулись 
Одна другой,
И уже расстались.

Так и мы расстанемся в этом мире.

Опусти голову,
Посмотри на море.
Одна за другою 
Проходят волны.
Едва столкнулись —
И уже расстались:
И уже потеряны 
Одна для другой.

Так и мы расстанемся в этом мире.

М. Шкапская, 1914
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В предыдущем образце мы воображали свободный стих запи
санным сплошными строчками и получали прозу. Здесь не нужно 
воображения: за нас это сделал сам автор. Поэтесса Мария Шкапская 
в парижской Школе восточных языков услышала от товарища-сту- 
дента старинные китайские стихи и пересказ их по-французски. Пе
ресказ этот она записала русским верлибром. Через несколько лет, 
решив напечатать его (вместе с другими), она предпочла сделать это 
сплошными строчками —  прозой. Проза эта синтаксически ритмизо
вана —  легко распадается на словосочетания в два слова. Один чтец 
выделит эти двусловия поштучно (как выше), другой —  попарно:

Подними голову —  погляди в небо: 
одна за другою несутся тучи.
Едва коснулись —  и уже расстались, 
и уже потеряны одна для другой.

У первого текст зазвучит более отрывисто, у второго —  более 
плавно. У кого правильнее? Сказать нельзя: прозаический текст дает 
одинаковое право чтецу членить его и так и этак. Если же текст запи
сать верлибром, как и было у поэтессы в рабочем блокноте, то отве
тить можно: поштучное деление, отрывистое звучание —  правильно, 
а попарное, плавное —  нет. Почему? Потому что именно поштучно 
делит текст на двусловия сама поэтесса, задавая это членение нам, 
читателям, разбивкой текста на короткие строчки. Вот это и значит 
«обязательное для всех членение текста на заданные отрезки».

Обратите внимание, что при подготовке текста к печати —  сплош
ными строками —  Шкапская вносила в него и небольшие словесные 
изменения. Чему, по-вашему, они служили: чтобы текст звучал менее 
ритмично (как бы усиливая «прозаичность» написания) или более 
ритмично (как бы компенсируя «прозаичность» написания)?

МЕТРИЧЕСКАЯ ПРОЗА

№ 4 Москва под ударом
( Отрывок)

...Все это —  Москва!
И Москвой назывался район, где Пречистенка, улица тихая, тая в сплош

ных переулках, стояла домами отдельными; там —  в переулках —  дома, отойдя 
с тротуара в глубь сада, скрывали свои и колонны и окна листвою.

Свернем...
Вот —  тот дом!
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Пять жерельчатых, белых колонн, —  без дантиклов; к абакам прини
зился розовым выступом легкий фронтон, треугольником врезанный в голу
бопепельный и в теплооблачный день; он тишал, отступя от колонн розова
той стеною с гирляндами белых венков над промытыми стеклами окон и 
чуть выдавался выступом низа: сложеньем квадратов; в подъезде —  два льва, 
к тротуару слагающих продолговатые морды; и легкая арка ворот: в тепло
облачный воздух; литою решеткой, скрещеньем гермесовых жезликов, —  отго
родился от улицы; дворик асфальтовый, камень конюшни, кусты —  те, кото
рые после дождя сребродроги: дотронешься, —  и оборвутся потоками ка
пель в тот час, когда кто-то у окон присядет покуривать в бисерный воздух, 
когда на обтесанных плитах подъезда детва плюет семячком в вечер, а ве
чер, уже отстекливши окошком, является облачком цвета вишневого...

А. Б елы й , 1925

В предыдущем тексте было членение на стихи, но не было ритма 
и рифмы, и текст воспринимался как стихи. В этом тексте есть ритм, и 
очень четкий, но нет членения на стихи (и нет рифмы), и текст воспри
нимается как проза —  «метрическая» (или «ритмическая»), но все-таки 
проза. Ритм здесь трехсложный: обязательные ударения падают на каж
дый третий слог (как в дактиле, анапесте или амфибрахии), пропускают
ся они редко (на весь приведенный отрывок —  5 раз; найдите эти места), 
сверхсхемные ударения —  редкие и легкие (на двухсложном слове —  
только один раз; где?). Текст похож на одну бесконечно длинную ам
фибрахическую (или анапестическую) строку. Именно поэтому это не 
стихи: членения на сопоставимые и соизмеримые отрезки здесь нет, на
оборот, все ритмические, синтаксические и стилистические средства ста
раются представить текст сплошным и непрерывным. Известный стихо
вед С.М. Бонди, говоря о такой метрической прозе, напоминал стихи 
Маяковского о рифме (как сигнале конца стиха): «Говоря по-нашему, 
рифма —  бочка. / Бочка с динамитом. Строчка —  фитиль. / Строка 
додымит, взрывается строчка, —  / и город на воздух строфой летит». «А 
тут, —  говорил Бонди, —  фитиль горит и горит, а бочки нет».

У Лермонтова такой метрической прозой написан отрывок «Синие 
горы Кавказа, приветствую вас!..»; Андрей Белый написал так большую 
трилогию «Московский чудак», «Москва под ударом», «Маски» и ряд дру
гих произведений. Этот отрывок насыщен архитектурными терминами: 
абак  —  квадратная плита на верху колонны; дантиклы  —  зубчики; гермесо- 
вы ж езли к и  —  жезлы, перевитые змеями, распространенный орнаменталь
ный мотив; слож ен ье квадрат ов  —  так называемая прямая рустовка, чле
нение нижней части стены врезанными рубцами. Д ет ва  (в значении «дет
вора») —  диалектизм, а прилагательное сребродрогий  —  неологизм Белого.
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РИФМОВАННАЯ ПРОЗА 

№ 5 Душа мира
Вечной тучкой несется, улыбкой беспечной, улыбкой зыбкой смеется. 

Грядой серебристой летит над водою —  лучисто-волнистой грядою.
Чистая, словно мир, вся лучистая —  золотая заря, мировая душа. За 

тобой бежишь, весь горя, как на пир, как на пир спеша. Травой шелестишь: 
«Я здесь, где цветы... Мир вам...» И бежишь, как на пир, но ты —  там...

Пронесясь ветерком, ты зелень чуть тронешь, ты пахнешь холодком 
и, смеясь, вмиг в лазури утонешь, улетишь на крыльях Стрекозовых. С 
гвоздик малиновых, с бледнорозовых кашек ты рубиновых гонишь букашек.

<А. Белый>, 1902

Имя А. Белого мы взяли в скобки, потому что печатаем этот 
текст не в том виде, в каком печатал автор. Сделано это вот почему. 
Мы видели: текст, в котором есть только заданное расчленение на 
отрезки, даже без ритма и рифмы, воспринимается как стихи; текст, 
в котором есть только ритм, воспринимается как проза. Теперь убе
димся, что текст, в котором есть только рифма, тоже воспринимается 
как проза. В предлагаемом здесь произведении рифм очень много: 
приблизительно три четверти составляющих его слов зарифмованы. 
Но расположены эти рифмы в очень прихотливом переплетении; схема 
рифмовки —  АБВАВБ, Г Д Г Г Д ; ЕЖ ЕЗИЗК , ЛМ НИЖ Ж К, ЛМНОЖП , 
МЖОП; РСТСРУТМФ, УХФЦХТЦ  (проверьте!). При таком перепле
тении исчезает всякая возможность предугадывать очередную риф
му и воспринимать ее как сигнал конца стиха: рифма остается не 
членящим, не структурным, а только звуковым, орнаментальным ук
рашением текста. Произведение не делится на соизмеримые отрезки, 
не получает вертикальной организации в дополнение к горизонталь
ной, т. е. остается прозой. Попытайтесь сами расчленить этот текст 
на «стихи», кончающиеся рифмами; после этого его уже нельзя будет 
называть рифмованной прозой, а нужно будет называть, например, 
«рифмованным свободным стихом». А потом сравните результат с 
тем, как разделил его на стихи сам Андрей Белый (см.: Белый А. Сти
хотворения и поэмы. М.; Л., 1966. С. 85).

МНИМАЯ ПРОЗА

№ 6 * * *
Детей от Прекрасной Дамы иметь никому не дано, но только Она 

Адамово заканчивает звено.
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И только в Ней оправданье темных наших кровей, тысячелетней 
данью влагаемых в сыновей.

И лишь по Ее зарокам, гонима во имя Ея —  в пустыне времен и 
сроков летит, стеная, земля.

М. Ш капская , 1921
№ 7  *  *  *

Петербурженке и северянке, люб мне ветер с гривой седой, тот, что 
узкое горло Фонтанки заливает невской водой.

Знаю —  будут любить мои дети невский седобородый вал, оттого 
что был западный ветер, когда ты меня целовал.

М. Ш капская , 1921

Этот текст записан как проза самим автором. Но в нем есть 
рифмы с простым и предсказуемым (в отличие от предыдущего тек
ста) чередованием АБАБ —  и слух, привыкший к звучанию стихов, 
легко ощущает их как сигналы членения на сопоставимые отрезки. 
Здесь есть ритм, облегчающий соизмерение этих отрезков, —  и слух, 
привыкший к звучанию стихов, легко опознает его как ритм 3-иктно- 
го дольника (см. Nfl 142—143). Поэтому такой текст воспринимается не 
как проза, а как мнимая проза —  на самом же деле это стихи 3-иктного 
дольника с рифмовкой АБАБ, напечатанные сплошной строкой (по- 
видимому) лишь для впечатления неторжественной, интимной, ско- 
роговорочной интонации, — cp. N“ 3. (Автор их, поэтесса М. Шкапс
кая, признавалась, что звучание стихов ей всегда неприятно и что 
сочиняет стихи она только «про себя».) Возможны, вероятно, и дру
гие мотивировки такой записи (ср. горьковскую «Песню о Буревест
нике»). Во всяком случае распознание стиха в такой мнимой прозе 
требует от читателя некоторого владения традиционной стиховой 
культурой.

МОНОСТИХ

№ 8 Танка

И кожей одной и то ты единственна.

С. В ерм елъ, (1915)

Особого рода трудности при определении положения текста меж
ду стихом и прозой возникают тогда, когда этот текст слишком короток. 
В этом случае ни о внутреннем членении текста, ни о поворотах,

19



ни об их предсказуемости не возникает и речи; текст воспринимается 
как стих или как проза исключительно в зависимости от контекста. 
Недавно для таких неудобоопознаваемых форм был предложен поэтом
В. Буричем (еще не привившийся) термин «удетерон» (греч. «ни то ни 
другое»). Таковы пословицы, поговорки, загадки, таков же и моностих 
(одностишие). Эта строка среди прозаического монолога показалась бы 
несомненной прозой, но на странице альманаха или стихотворного сбор
ника ощущается как стих. Конечно, такие «стихи» возможны только в 
культуре с развитой поэтической традицией. С. Вермель, меценат и поэт- 
любитель, явно старался создать футуристический аналог знаменитому 
моностиху В. Брюсова «О, закрой свои бледные ноги» (1894), с которого, 
можно сказать, начался русский символизм. Заглавие «Танка» указывает 
лишь на краткость стихотворения; как выглядят настоящие «танка», 
читатель увидит в N* 152.

МЕЛОДИЧЕСКАЯ И ИНТОНАЦИОННАЯ ГРАФИКА 

№ 9 Прощанье

В авто,
последний франк разменяв.

— В котором часу на Марсель? — 
Париж 

бежит,
провожая меня,

во всей
невозможной красе.

Подступай
к глазам,

разлуки жижа,
сердце

мне
сантиментальностью расквась! 

Я хотел бы 
жить

и умереть в Париже, 
если б не было

такой земли —
М о с к в а .

В. Маяковский, 1925
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№ 10 Марине Цветаевой

о,
Неосязаемые 
У годня
Ваших образов —

—  в пыль, в распыляемые 
орбиты
серебряного прискорбия —

— И —
Праздномыслия, —

Как —
Быль, —
Как —
Молитвы,
Как —

— Непобедимые,
Малиновые мелодии 
— И 
Как —

— Зримые ритмы...
Вихрь —
Их
Стих!

А. Белы й, 1922 , 1931

№11 Лето в Белоруссии

День, А голу бой А день, пей А Л Л Даль! А Л А
День, А золо тон А день, А хлынь А Л Л в боль! А Л Л
Тихие по ляны золо ти, Л мой Л день! А Л Л
Спелым аро матом, вете рок, Л дай Л дань! А Л Л

Иду по по лям — А и А нет А Л Л дум. А Л Л
Бегу по лу гам А и А цве-еты Л в дым. Л И Л
марево ко лышет дале ко Л мой Л дом, Л и Л
жаворонок день А А свер лит Л хруста лем. А И ду-

ша А залп та А золо той Л то-ос . кой, А и гла-
за А налн ты А золо тыми васнль камн. А А
Жизнь, А А А беи! А Л А Жги! А Ра-ас куй! А А А
И в пыль, А А и в дым Л Л HO-oHeVi А ка-амень! А
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Голубые вдалеке Л льны А Л А льнут. А Л Л
Лиловая ро-оща Л тучкой на л а до-они. Л
Розовую гре-ечкуЛ пчё-олы А пьют Л и ле
тят Л по ов су Л камер то-онным А зво-оном. А

Добела рас калены Л в синеве А облака, А
и тоска Л в облаках Л ле-егка, А ле-егка! А
Этому ли со-олнцу А пе-ёсни А лить? А Л А
Этому ли атому лихо ра-адкой А бить? А Л Л

День, Л голу бон А день, А ра-адость А лей! А Л Л
День, Л золо той А день, А в жизнь А Л А вдень! А Л Л
Лей, А Л Л ле-ето, на лей Л до но лей! А Л Л
А мне, лето, лить июли лень, А Л Л лень...Л Л Л

Л. П. Квятковский, 1922

Если, таким образом, членение на соотносимые отрезки является 
главным отличием стиха от прозы, а графическое расположение печат
ных строчек оказывается главным средством изобразить такое членение, то 
хочется спросить: а нельзя ли с помощью тех же типографских средств 
передать еще какие-нибудь, более сложные особенности интонации стиха?

Такие попытки делались. Самая известная из них —  это «лесен
ка» Маяковского; печатая свои 4-ударные стихи «ступеньками» преиму
щественно по 1+1+2 или 2+2 слова, а 3-ударные —  по 1+2 слова, он 
добивается того, что начало стиха звучит более отрывисто, а конец —  
более плавно. Но были и другие опыты.

Поздний Андрей Белый, стремясь передать «мелодическое» 
единство стиха («Будем искать мелодии» —  называлась его програм
мная заметка), печатал почти каждое слово в отдельную строку (как 
бы выделяя его курсивом) и сдвигал части фраз вправо (как бы тре
буя соответственного повышения или иного напряжения голоса).

А.П. Квятковский, поэт-конструктивист и создатель «такто
метрической» теории стиха (см. его «Поэтический словарь». М., 1966), 
стремясь передать равнодлительность звучания стиховых «тактов», 
печатал свои стихи четырехсложиями, такт за тактом, отмечая рас
тяжения слогов («ро-оща» —  как бы в три слога), паузы (знак Л) и 
сдвиги ударения с начального слога такта на внутренний («Иду7 по 
по...»). В широкое употребление эти приемы не вошли, но простран
ная область для экспериментирования здесь остается. Два после
дних приводимых стихотворения печатаются в поздних рукописных 
редакциях, при жизни авторов не публиковавшихся.
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Многоязычием пленительным звучат 
ЛеТейских берегов туманные дубровы.
ОсЛавим же того, кто, мир увидев новый,
ЗоИлом став, не чтит всех канувшего чад.

ИсПании сады! В них птицы верещат 
НаСледьем сладостным. Италия! Суровый 
СоК выжав из терцин, там с бездны снял покровы 
КрЕст утвердивший муж. Былые не молчат!

ОвРаги перейдя, хоть высь была бы в тучах,
МхОм полускрытый ключ слов блещущих, певучих, 
УдВоив поиски, ищите в тьме густой.

ДлАнь ваша с посохом. Придя к благому краю, 
АлКать недолго вам! Ручей коснется, знаю,
РтА вашего... Мы ждем! Где стих ваш золотой?

К. Липскеров, 1948

АКРОСТИХ И М ЕСОСТИХ

№  12 М .Л . Лозинскому

№ 1 3  К.А. Липскерову

МнОгОлюбезный друг, волшебник и поэт!
Ах, ТоТ велик в веках, чья лира грянет храбро 
ГнМн, Воспевающий акростихи Констабра,
УзЛы Его «К.Л.» и мудрый кабинет!

ЛаЛ и Топаз камей. Пуссен -  автопортрет. 
ИзОгНутая «пси» тройного канделябра.
По ЗвОнкому клинку — резьб-.• «Абракадабра».
С тИбЕтским Буддою бок о бок Тинторет.

КаНоПской лнрницы уста, как ночь, спокойны.
Ей СнИтся древний плеск, ей снится берег знойный 
РеКи, Струящейся, как вечность, где-то там.

ОгОнЬ чуть теплится на самом дне печурки.
В еГо Мерцании загадочным цветам 
УпОдОбляются картофельные шкурки.

М. Лозшихии, 1948
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№ 14 М .Л . Лозинскому

ЛеПечет ржавый ключ... 
ОбОрвана листва...
ЗаКат зардел, —  и вот 
ИрАн ли там, Китай,

НаЯд ли гам хвосты, 
СеНтябрь! всех зорь твоих 
КиНь мне их ворох вновь, 
ОбЫчной дачки тишь...

МнЕ мир мелькнул иным. 
УрСула Мемлинга,
МеТнул в них взором Пан...

Ш лИ мне, поэт, стихи!
ЛиХ был совет мой, но... 
(ЮлИть ли вам?) плывя,

СуКи гнилые, пни...
ЕлОзит ветер всюду.
БуНт красок равен чуду. 
ЯсСин ли? О, Мани!

ПоТок гам иль огни? 
ОбЛичья не забуду!
СкИнь с мысли истин груду! 
РеПейник, —  но взгляни:

АкСюша у ограды —
МаКар —  герой Эллады, 
ЛьЕт песни ключ... Внимай!

ЯдРо созвучий —  в сказке. 
ЯзОн! Вы без опаски 
Январь отправьте в май.

К . Л и п ск еров, 1948

По-гречески «акро-» значит «начальный», «месо-» —  «середин
ный», «теле-» —  «конечный». Акростихом называется стихотворение, 
в котором первые буквы стихов (или строф) складываются в опреде
ленный осмысленный порядок. Это не просто украшение: отмечая со
бой начало каждого стиха, они тем самым подчеркивают стихоразде- 
лы, членение текста на стиховые отрезки, т. е. главное отличие стиха 
от прозы. Не случайно, когда в XVII в. начиналась русская поэзия и 
еще не были выработаны ни силлабо-тонические, ни даже силлаби
ческие размеры, а единственной приметой стиха была рифма (как в 
раешном стихе, см. N“ 149), то в дополнение к этой отметке конца 
строк стихотворцы очень часто отмечали и начало строк —  пользова
лись акростихами, порой растягивавшимися на длиннейшие фразы.

Древнейшей формой акростиха был «абецедарий»: начальные буквы 
стихов или строф следовали в простом алфавитном порядке. Это было 
средством лучше запомнить важный текст и ничего в нем не пропустить. 
Так построены уже некоторые древнееврейские псалмы. Потом акрос
тих стал средством подчеркнуть (и в то же время скрыть) имя автора 
или адресата, если их почему-либо нельзя было дать открытым тек
стом. Соответственно, главным приютом акростихов стала альбомная, 
мадригальная поэзия, бытовая периферия литературы.

По аналогии с акростихами стали сочиняться и месостихи —  сти
хотворения, в которых осмысленное имя или фраза читались по верти-
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кали не по первой, а по третьей (или иной) букве каждой строки. Стали 
появляться и совсем уж изысканные сочетания акростихов и месостихов. 
Чтобы еще больше усложнить эти трудные фокусы, для них обычно 
выбирались сложные строфические формы —  преимущественно сонеты 
(см. N“ 198-202). В предлагаемой подборке образцов (публикуется впер
вые) мы позволили себе выйти за хронологические рамки нашей книги, 
потому что эти опыты уникальны в русском стихотворстве.

Москвич К. Липскеров и петербуржец М. Лозинский до револю
ции писали и печатали оригинальные стихи, а после революции —  
преимущественно переводы. В 1948 г. Липскеров послал Лозинскому 
сонет с фразой в два столбца (по 1-й и 3-й буквам): «М. Лозинскому дар 
от Липскерова К.А.» —  осуждение тех, кто пренебрегает поэтами про
шлого («чадами канувшего»), прославление Лозинского за его перево
ды с испанского и итальянского (в частности, терцин Данте, см. N“ 170) 
и приглашение к оригинальным стихам («Горный ключ» —  называлась 
давняя книжка стихов Лозинского). Лозинский немедленно ответил на 
этот «акро-месостих» еще более сложным «акро-димесостихом» в три 
столбца (по 1, 3 и 5-й буквам) на фразу: «Магу Липскерову от М.Л. Лозинс
кого ответное письмо» —  описанием (приукрашенным!) кабинета Липске
рова, в котором было много ценных картин и антикварных ценностей 
(«пси» —  греческая буква, по виду похожая на трехсвечник, V  ; канопская 
фигурка —  александрийская; Тиншорет<то> и Пуссен —  художники 
XVI и XVII вв.; «К Л .» —  вензель Липскерова, а Конст<2лпин > А6р<г- 
мович> —  сокращение его имени). Липскеров тотчас бросился писать от
вет, наметил вертикальные строки «Конст. Липскеров / задумал и решил и / 
вот нанизано все», но дальше шестого стиха у него дело не пошло:

КаЗаВшиися для всех немыслимым сонет
ОсАдОй ловких слов я принуждаю к сдаче.
НаДеТ на мне доспех, я —  в узах, но не в плаче
СоУзНик мой —  мой стих: вернее друга нет.

ТеМнА вначале даль, но верю я удаче: .
ЛуАр Новым брегам послал я свой привет...

И все-таки ему удалось превзойти Лозинского: он написал «акро- 
тримесостих» в четыре столбца (по 1-й и 3-й буквам каждого полу
стишия 6-ст.ямба, которым написаны эти сонеты) на фразу «Ло
зинскому шлю покаянные стихи, себя посрамляя, я, Конст. Липс
керов». Сонету предпослан эпиграф: «Поучайся у зорь. —  Куан- 
Ли»; содержание сонета —  как преображается природа в лучах 
заката, русская деревня кажется Ираном (Мани —  иранский ас-
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роучитель; манихейские книги и церкви отличались росписями; Ле
син —  по-видимому, вымышлен) и Элладой (с богом Паном и ним
фами наядами), парень с девушкой —  ожившими греческой статуей 
и картиной средневекового немецкого художника Мемлинга, а ад
ресат —  Язоном, плывущим за золотым руном поэзии.

В учебниках обычно пишется, что организующим центром 
художественного произведения является идея, а все остальные 
его элементы подбираются применительно к ней. Литературовед 
Б.И. Ярхо справедливо заметил, что далеко не обязательно идея: 
в акростихе таким центром являются всего-навсего осевые верти
кальные слова, а к ним подбирается все остальное.

В заключение скажем, что кроме «акростихов» существует и 
«акропроза». Л. Успенский в «Записках старого петербуржца» (Л., 
1970) цитирует газетный фельетон А.В. Амфитеатрова, напечатанный 
за месяц до Февральской революции: если читать подряд, то это 
почти бред, а если по первым буквам каждого слова —  смотрите 
сами: «Рысистая Езда Шагом Или Трусцой Есть Ледяное Неколебимое 
Общественное Настроенйе... И, Ох, Чтобы Его, Милое, Пошевелить 
Или Сбить, Адская Твердость Нужна, Едва Ли Завтра Явится Пред
сказуемая! Робкая, Еле Движущаяся Вялость, «Археянство» Рабское, 
Идольская Тупость, Едва Ловящая Новости, А Ярких Целей, Если 
Не Зовом Урядника Рекомендованных, Артистически Бегущая Ели
ко Законными Обходами, Безмерная Растрепанность, Асбестовая За
леденелая Невоспламеняемость, Исключительно Чадная Атмосфе
ра, Этическая Тухлость, Чучела Ухарские, Дурни-Обломовы, Волки 
И Щуки Наполняют Общество...»

АКРОСТИХ И ТЕЛЕСТИХ

№ 1 5  * * *
Ю. Н. Верховскому

Юлою жизнь юлит в чаду своих повторов.
Рассеянно бредя, ты проглядел е Е ;
И слушал тишину, и слушал в поле вечеР,
Юдоль тоски земной переплавляя в стиХ,
Не требуя наград, шагая неустаннО — ,
И в тридцати годах спокойных чистых слов 
Каким зерном нагруз твой полновесный колоС!
Ах: что нам пожелать поэту в этот сроК ?
Немного радости да отдыха немногО...
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Да чтобы Муза та, которой он ведоМ ,
Ревниво сторожа его скупую славУ,
Опередив других, не уступая праВ,
Верна, как и всегда, к нему стремила дланИ 
И, скромный юбилей приветствием почтиВ,
Чтоб с нами здесь она, ликуя, возгласилА:
Ура! — Верховскому, —  ура! УРа- виваТ!

А. А лъвинг, 1929

Как месостих складывается из серединных букв стиха, так теле
стих складывается из последних букв стиха. Понятно, что такая форма 
практически возможна только в нерифмованном стихе (почему?). По
этому употребляется она гораздо реже; во всей русской поэзии мы 
знаем только приводимый здесь пример, да и тот печатается впервые. 
Это стихотворение в честь 30-летнего юбилея поэтической работы пи
сателя Юрия Верховского (в этой книге есть его стихи); по начальным, 
а потом по конечным буквам читается: «Юрию Никандровичу Верховс
кому виват!»

Бывают и более сложные расположения выделенных слов и фраз 
в стихотворном тексте, например, по диагонали: 1-я буква 1-й строки, 2-я 
буква 2-й строки, 3-я буква 3-й строки и т. д. ^сонеты с такими «акро
стихами» писал Э. По, а переводил —  что было едва ли не труднее —
В. Брюсов). Но здесь акростих уже окончательно теряет свою первона
чальную функцию разметки стихоразделов и становится только украше
нием, поэтому о таких приемах уместнее говорить как о фигурных стихах.

ФИГУРНЫЕ СТИХИ

№ 16 Запоздалый ответ
Вадиму Ш ерш епевичу

В л е к и с у р о в у ю м е ч т У ,  
д А й  у т о м л е н н о  й р е Ч  и, 
в а Д н м ъ н э т у д а л ь И т у ,  
д а р И н а с т а р о м ъ В е ч е  
с е 6 е М г н о в е н и Е о г н я. 
д а й с м У т е с т е Н ы в о л н .  
т ы н с к у Ш е н н Е к р е м н я :  
з а т м е н и Е о Ш и б к у д н я  — 
т р о н ь и с к Р о ю д о б о л и !

В. Брюсов, 1913
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№  17 Ромб

Мы—
Среди тьмы.

Глаз отдыхает.
Сумрак ночи живой.

Сердце жадно вздыхает. 
Шопот звезд долетает порой,

И лазурные чувства теснятся толпой. 
Все забылося в блеске росистом. 

Поцелуем душистым 
Поскорее блесни!

Снова шепни,
Как тогда:

«Да!»

Э. М арт ов, 1894

№ 18 Веер

Вея Пестрея
В крае Страдая
Пьяных В павлиньих кружанах,
Маев Тепло горностаев
Пойте Раскройте, закройте,
Явно Чтоб плавно
Пейте На флейте
Юно Разбрызгались луны,
Яд! Что в окнах плескучих стоят!

С. Третьяков, 1913

Под фигурными стихами обычно понимаются две не совсем 
одинаковые вещи. Во-первых, это стихи (обычно из одинакового 
числа букв), по которым в разных сложных направлениях, образуя 
фигурные узоры, располагаются различные акростихи, месостихи и 
телестихи, иногда сами выдерживающие стихотворный ритм. Мас
тером таких «сверх-акростихов» был латинский поэт IV в. Порфи- 
рий Оптациан. Брюсов пытался его переводить, но тщетно. Слабым 
подражанием такой технике является первое из приводимых сти
хотворений (при жизни Брюсова не печатавшееся) —  ответ по
эту В. Шершеневичу на его такое же «фигурное» (только гораздо 
более неуклюжее) стихотворение в честь Брюсова. Видно, что «фи-
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гура» здесь —  только украшение, а не структурный элемент: если 
ее не выделить шрифтом, то ни ритмического, ни какого-либо ино
го «ожидания» отдельных букв читатель не ощущает, а стало быть, 
и эстетического напряжения и разрешения не происходит. А о пер
воначальной стихораздельной функции акростиха и говорить не 
приходится —  достаточно взглянуть на узор.

Во-вторых, фигурными называются стихи из неровных строк, 
складывающихся в очертания статического узора («ромб»), или 
изображение динамического движения (раскрывающегося и зак
рывающегося «веера»). Такие фигурные стихи известны с III в. до 
н.э. Здесь структурность фигурной формы не вызывает сомнений: 
объемы каждой строки предсказуемы, каждый стих «ромба» сна
чала длиннее предыдущего, а потом короче предыдущего. Произ
водящие впечатление стихотворных фокусов, эти стихотворения 
принадлежат к ранним, эпатирующим произведениям русского сим
волизма (Э. Мартов) и русского футуризма (С. Третьяков).

Общее в фигурных стихах того и другого рода в том, что это 
«стихи для глаза», исключительно для зрительного восприятия: при 
восприятии со слуха вся специфика их пропадает. Они прямая про
тивоположность тем «стихам для слуха», которые силились сделать
А. Белый и А. Квятковский. И это —  интересное напоминание о 
сдвигающемся месте поэзии среди других искусств. В начале своего 
существования, в фольклоре, она существовала слитно с песней и 
тем самым была близка музыке. В наше время она живет на книж
ных страницах, воспринимается зрением и тем самым близка гра
фике. Еще теснее связь между поэзией и графикой становится в 
«стихах», которые мы увидим в следующем параграфе.
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В. Каменский, 1913

В заглавии этого параграфа —  невольная игра слов. «Конкрет
ной поэзией» стали называть свои стихи поэты разных стран (начиная 
с 1950-х годов), писавшие тексты, напоминающие то кроссворды, то 
упражнения на перестановки и замены букв, то наборы перекликаю
щихся слов, продуманно разбросанных по странице. Название было вы
думано, по-видимому, по аналогии с «абстрактной живописью» До на
шей страны такая «конкретная поэзия» не дошла. Но по-английски сло
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во «конкретная» имеет второе значение: «бетонный». И вот тут произош
ло чисто случайное совпадение: русский поэт Василий Каменский, еще в 
1913 г. написавший несколько произведений в похожей (и даже еще более 
смелой) манере, почему-то окрестил их «железобетонными поэмами». Эти 
«поэмы» представляли собой лист (со срезанным углом), расчерченный на 
неправильные многоугольники, заполненные словами, слогами и буква
ми. Больше всего они напоминали картины, покрытые вместо мазков краски 
мазками слов. Русские поэты-футуристы (в том числе и Каменский) по 
совместительству много занимались живописью, и это вполне могло дать 
толчок поэтическим новациям Каменского.

К «железобетонной поэме» «Константинополь» сохранился авто
комментарий, записанный критиком А. Шемшуриным (см. альманах 
«Стрелец» —  Пг., 1915. N“ 1). Он небезынтересен. Из него следует, что в 
каждом многоугольнике есть какое-то ведущее слово, а вокруг него 
нанизываются по смыслу (как в правом нижнем углу), по звуку (как в 
левом верхнем углу), по образным ассоциациям (как вокруг слова «по
лумесяцы») ассоциативно близкие слова и слоги, по возможности спле
тающиеся друг с другом («виноградень», «тур-ки фес-ки», «аст-ры, ры
нок» и пр.). Перед нами рынок (нижний правый угол), морская прогул
ка (нижний левый), мечети, как вскинутые клювы цапель на фоне 
заката («полумесяцы...»), и пр.; центральный столбец («минареты —  
нарэ...») —  это по большей части личные имена, искаженные, как и 
большинство услышанных Каменским турецких слов; паргилэ —  ту
рецкие трубки-кальяны; Й  в верхнем углу —  крик нищих мальчи
шек; Энвер-бей —  турецкий военный министр; Пера и Галата —  кварта
лы в Константинополе; гелъбурда беи северим... —  «приходи, я очень тебя 
люблю, Стамбул» (тоже с искажениями). Большое N означает загадоч
ность этого мусульманского города, кораллы —  талисман поэта против 
этой загадочности, 6 + 8 + 1 .. .  —  удачные броски в кости; счастья хочет и 
поэт, поэтому он пишет: и Я.

То . новое, что дает нам этот текст со стиховедческой точки 
зрения, — это произвольность порядка его чтения. До сих пор мы видели 
хотя бы стрючки, по которым следовал наш взгляд; здесь и этого нет. 
Поэт, повидимому, предполагает, что мы начинаем чтение (точнее, рас
сматривание) с самого крупного слова «Константинополь», но мы столь 
же вправе начать с первого бросившегося в глаза «N», или с верхнего 
левого «/?», или с серединного столбца. Перед нами —  «стихи для глаза» 
в предельной форме. Более того, мы уже не можем с ручательством 
сказать, что это стихи вообще; раз нет заданной последовательности 
чтения, то подавно нет и какой бы то ни было предсказуемости отрез
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ков текста. Каменский (и его современные западные продолжатели) мог бы 
назвать свои произведения и «железобетонной прозой». Мы обошли пол- 
ный круг промежуточных форм между стихом и прозой: перед нами опять 
стихотворение в прозе, т.е. чистая проза, хотя к художественным средствам 
ее, виденным нами в N« 1, добавились такие, которые Бодлеру и не снились.

ПАЛИНДРОМОН

№ 2 0  *  *  *

Город энергий в игре не дорог.
Утро, вворк — и кровь во рту.
Умереть. Убор гробу-терему,
Иноки, жуть и тужьи кони.

Опели они чинно и лепо;
Церковь гуденья недуг в окрест —
И толп ужин, и нижу плоти 
Зубра, и мумм, и арбуз.

И ловит жена манеж «Тиволи»,
И жокей так снежен скатье кожи;
А ты, могилка, как лик, омыта:
Тюлий витер ретив и лют.

И. Селъвинский, (1926)

Самый яркий образец «стихов для глаза» —  палиндромон (греч. 
«бегущий назад»): стихотворение, строки которого могут читаться 
(обычно —  с одним и тем же или подобным смыслом) спереди назад 
и сзади наперед. Понятно, что этот эффект поддается восприятию 
только при чтении, а не на слух. Отчетливость деления на строки и 
замкнутость этих строк достигает здесь предела. В русском языке 
осмысленные палиндромоны составляются очень трудно, но в языках 
иного строя (например, в китайском) могут достигать большой вы
разительности. Среди поэтов начала XX в. серьезно интересовался па
линдромонами («перевертнями») В. Хлебников, автор палиндромичес- 
кой поэмы «Разин»: для него эта форма связывалась с идеями обрати
мости, повторности и познаваемости времени. Приводимый палинд
ромон из книги И. Сельвинского «Записки поэта» (М., 1928) интере
сен игрой вынужденных синтаксических и лексических натянутос
тей: тужьи —  от слова «туга», тоска; чижу —  видимо, от глагола 
«низать»; мумм —  марка шампанского; тюлий —  от прозрачной ткани 
«тюль» или от междометия «тю!»; витер —  украинизм вместо «ветер»; 
объяснить слово «скатье» затрудняемся (может быть, от «скатный жемчуг»?).
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II. Стихораздел и рифма

Вечером рассыпет злато солнце;
Вечером ко мне пришла ты, солнце!

Загляну я в небо ночи —  звезды;
Загляну тебе я в очи —  звезды.

Нашей песней мы разбудим месяц;
В нашей песне мы забудем месяц.

Стоит тоже помнить месяц!
Разыщи его при солнце!
Разгляди при нем-ка звезды!

А вот ты! —  раскроешь губы —  месяц 
Так и светит; рассмеешься —  солнце 
Жжет, а глаз ведь не зажмуришь —  звезды.

Итак, стих отличается от прозы тем, что в прозе текст членится на 
отрезки только синтаксисом, а в стихе —  еще и дополнительным члене
нием, отмеченным особым образом (обычно —  печатанием отдельными 
строчками). Когда эти два членения совпадают («синтаксическое» деле
ние на стихотворные строки), то стих звучит спокойнее, когда не совпа
дают («антисинтаксическое» деление) —  звучит напряженнее (N* 2). Наи
более яркий случай «синтаксического» деления —  параллелизм: это ког
да смежные строки строятся по одинаковой схеме и перекликаются друг 
с другом каждым или почти каждым словом. Предполагается, что имен-

ПАРАЛЛЕЛИЗМ И АНЖАМБМАН

№ 21 Звезды синие

Вс. Курдюмов, (1914)

2 —  1652
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но параллелизм был древнейшей в мире формой стиха. Наиболее яркий 
случай «антисинтаксического» деления —  анжамбман (фр. «перенос», 
«перескок», см. N“ 2): это когда в начале или конце строки появляется 
слово, синтаксически не связанное с ней, а связанное гораздо теснее с 
предыдущей или последующей строкой.

В стихотворении Вс. Курдюмова начало построено на параллелизмах, 
а конец —  на анжамбманах. Первые три двустишия представляют собой 
идеальный параллелизм: каждая строка —  отдельная фраза, первые и после
дние слова в этих фразах совпадают. Следующее трехстишие не столь строй
но, но все равно каждая строка в нем —  отдельная фраза, а заканчивающие их 
слова «месяц», «солнце» и «звезды» после предыдущих двустиший восприни
маются как однородные. А последнее трехстишие заканчивается на те же 
слова, но поставлены они не в параллелизмах, а в анжамбманах и поэто
му звучат резче, напряженнее, подчеркнутее: стихоразделы здесь не замы
кают, а рассекают фразы —  «месяц / Так и светит», «солнце / Жжет».

Есть ли в этом стихотворении рифмы? В первых трех двустишиях 
бесспорно есть: «злато —  пришла ты», «ночи —  очи», «разбудим —  забу
дем»; почему они стоят не в самом конце строки, будет сказано далее 
(N« 34—35). Но присмотритесь еще и к оттенкам значений ключевых слов 
«солнце», «звезды», «месяц». В 1-й строке «солнце» в прямом смысле слова —  
«небесное светило»; во 2-й строке в переносном смысле —  «возлюблен
ная». В 3-й строке «звезды» в прямом смысле слова —  те, которые на небе; 
в 4-й строке в переносном —  глаза возлюбленной. В первом трехстишии все 
три слова —  в прямых значениях; во втором трехстишии —  в перенос
ных. Прочтите, что сказано далее о рифмах омонимических и тавтологи
ческих (N« 27-28), и подумайте, на что больше похожа эта рифмовка 
прямого значения слова с его же переносным значением.

НЕРИФМОВАННЫЙ (БЕЛЫЙ) СТИХ НЕСГРОФИЧЕСКИЙ

№ 22 Прощанье
(Комната царевны)

Вот наконец ты мой. Прозрачней мирры 
Твое лицо, а кровь на желтом блюде —
Как альмандины. Волосы твои,
Такие длинные, сплету с моими —
И наши губы вровень будут... ты 
Любовник мой! Еще не сыты груди,
И запах крови сладострастно мучит.
Ты не хотел смотреть, как я плясала,
Упрямый... ну, гляди, тебе спляшу
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Я много лучше, чем царю. Гляди же... (Пляшет.)
Ах, в ласках я была б еще искусней!
Ресницы у тебя как шелк, а зубы 
Холодные. (Коварный холод, льющий 
Безумие в лобзания.) Каким 
бы ты красноречивым был любовником,
Пророк, поправший красоту земную,
Даривший черни пылкие слова.
Меня ты презирал... Прими во мщенье 
И сохрани мой образ навсегда!

(Быстро опускает мертвецу века и ладонями крепко прижимает их.)

(Голос раба) — Тебя зовет царица!..
Вл. Элъснер, (1913)

Стихораздел, самое важное место стиха, в новоевропейской по
эзии преимущественно отмечается рифмой. Но это не обязательно. 
Античная поэзия не знала рифмы; а когда в эпоху Возрождения стали 
создаваться жанры, подражающие античным, то в них тоже стал ис
пользоваться нерифмованный (белый) стих. Самым популярным из этих 
жанров была трагедия: итальянская, потом английская (Шекспир), по
том немецкая (Шиллер), потом русская («Борис Годунов»). Из траге
дии этот нерифмованный 5-ст. ямб перешел в лирические стихотворе
ния, по строю напоминавшие монологи-раздумья («...Вновь я посетил...» 
Пушкина и т.д., вплоть до «Вольных мыслей» Блока). Монологом, как 
бы вырванным из ненаписанной трагедии, является и стихотворение
В.Ю. Эльснера: это, несомненно, слова Саломеи перед отрубленной 
головой Иоанна Крестителя (тема, популярная после «Иродиады» Фло
бера, «Саломеи» Уайльда и рисунков к ней Бердслея). Для драматичес
кого стиха характерны гибкие переносы фразы со строки на строку 
(анжамбманы); тематическая кульминация отмечена самым смелым из 
таких переносов («...Каким / бы ты...») и дактилическим окончанием («...лю
бовником») среди обычных мужских и женских (см. N" 64).

НЕРИФМОВАННЫЙ (БЕЛЫ Й ) СТИХ СТРОФИЧЕСКИЙ

*  *  *

На палубе разбойничьего брига 
Лежал я, истомленный лихорадкой,
И пить просил. А белокурый юнга,
Швырнув недопитой бутылкой в чайку,
Легко переступил через меня.
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Тяжелый полдень прожигал мне веки,
Я жмурился от блеска желтых досок,
Где быстро высыхала лужа крови,
Которую мы не успели вымыть 
И отскоблить обломками ножа.

Неповоротливый и сладко-липкий 
Язык заткнул меня, как пробка флягу,
И тщетно я ловил хоть каплю влаги,
Хоть слабое дыхание бананов,
Летящее с Проклятых Островов.

Вчера, как выволокли из каюты,
Так и оставили лежать на баке,
Гнилой сухарь сегодня бросил боцман 
И сам налил разбавленного виски 
В потрескавшуюся мою гортань.

Измученный, я начинаю бредить,
И снится мне, что снег идет в Бретани,
И Жан, постукивая деревяшкой,
Плетется в старую каменоломню,
А в церкви гаснет узкое окно.

Вс. Рождественский, 1919

В русском белом 5-ст. ямбе по традиции свободно чередуются 
женские и мужские окончания; фразы, располагаясь по строкам, 
обычно стремятся заканчиваться на мужских окончаниях, потому 
что после них пауза в произношении бывает дольше. (В предыду
щем тексте это не соблюдалось в начале и соблюдалось в конце 
стихотворения, от этого конец звучал спокойнее.) Если урегулиро
вать чередование женских (Ж) и мужских (М) окончании и подчер
кнуть его синтаксисом, то текст станет строфическим (как здесь —  
с повторяющимся и поэтому предсказуемым ЖЖЖЖМ). Ср. более 
сложную строфу такого же рода (ЖЖЖМЖЖЖМ +  Ж) в стихотво
рении О. Мандельштама:

Я не увижу знаменитой «Федры»
В старинном многоярусном театре 
С прокопченной высокой галереи 
При свете оплывающих свечей.
И, равнодушен к суете актеров,
Сбирающих рукоплесканий жатву,

36



Я не услышу обращенный к рампе 
Двойною рифмой оперенный стих:

— Как эти покрывала мне постылы...

Театр Расина! Мощная завеса
Нас отделяет от другого мира... <...>

В приведенном стихотворении Вс. Рождественского началь
ная строка представляет собой цитату из Лермонтова, причем из 
прозы («Княжна Мери»).

НЕРИФМОВАННЫЙ И РИФМОВАННЫЙ СТИХ 

№ 2 4  * * *
Отвечай мне, картонажный мастер,
Что ты думал, делая альбом 
Для стихов о самой нежной страсти 
Толщиною в настоящий том?

Картонажный мастер, глупый, глупый,
Видишь, кончилась моя страда,
Губы милой были слишком скупы,
Сердце не дрожало никогда.

Страсть пропела песней лебединой,
Никогда ей не запеть опять,
Так же как и женщине с мужчиной 
Никогда друг друга не понять.

Но поет мне голос настоящий,
Голос жизни, близкой для меня,
Звонкий, словно водопад гремящий.
Словно гул растущего огня:

«В этом мире есть большие звезды,
В этом мире есть моря и горы,
Здесь любила Беатриче Данта,
Здесь ахейцы разорили Трою!
Если ты теперь же не забудешь 
Девушку с огромными глазами,
Девушку с искусными речами,
Девушку, которой ты не нужен,
То и жить ты, значит, недостоин».

Н. Гумилев, 1917
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Пушкинский «Борис Годунов» написан обычным в драмах XIX в. 
нерифмованным 5-ст. ямбом. Но в нескольких местах в него вторгаются 
рифмованные четверостишия. Один раз —  в кульминационный момент 
судьбы Бориса, в конце его монолога:

...Ужели тень сорвет с меня порфиру,
Иль звук лишит детей моих наследства?
Безумец я! чего ж я испугался?
На призрак сей подуй -  и нет его.
Так решено: не окажу я страха —
Но презирать не должно ничего...
Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!

Другой раз —  в кульминационный момент судьбы Самозванца, 
в начале его монолога:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла.
Царевич я. Довольно, стыдно мне 
Пред гордою полячкой унижаться...

Совершенно очевидно, что эти вкрапления рифм в безрифмен- 
ный стих служат средством выделения наиболее важных мест —  как 
бы «рифмическим курсивом». Очень часто (например, у Шекспира) 
зарифмованные строки служат сигналом окончания сцены или це
лой пьесы («Нет повести печальнее на свете, / Чем повесть о Ромео 
и Джульетте»). Но из этого совсем не следует, что рифмованный 
стих от природы более возвышен и многозначителен, чем нерифмо
ванный. Приводимое стихотворение —  пример противоположного 
соотношения рифмованного и нерифмованного стиха: основная часть 
его написана с рифмами, а концовочная, самая важная, —  без рифм; 
и эффект получается не меньший. Можно сказать: в драме основ
ная, нерифмованная часть диалогов как бы воспроизводит разго
ворную речь, заставляя забывать о поэзии, а рифма, являясь в са
мых ответственных местах, о ней напоминает и этим возвышает 
тон; в нашем стихотворении основная, рифмованная часть выдер
жана в легком альбомном стиле, а безрифмие, являясь в концовке, 
напоминает интонацией монолог торжественной трагедии и этим воз
вышает тон. (Гумилевское стихотворение —  альбомное в буквальном 
смысле слова, из любовного цикла к даме, которая вышла замуж не
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за него, а за американца; он даже собирался озаглавить весь цикл 
«Картонажный мастер».) И в том и в другом случае главное —  не 
внутренние свойства нерифмованного и рифмованного стиха, а от
ношение того и другого, их смена.

ПОЛУРИФМОВАННЫЙ с т и х  

№ 25  Баллада

Это было в глухое время,
Наяву ли, во сне — не знаю.
Ночью ставил я ногу в стремя 
И давал жеребцу поводья.

А когда выгибал он шею,
Как я бил его толстой плетью,
Как боялся, что не успею 
Перегнать грозовую темень!

Но земля широко стонала,
Отражая нас гулкой грудью,
Чаще звездное опахало,
Развеваясь, роняло перья.

О, скорее! Не опоздать бы...
Я кричу, я глотаю ветер.
Это ночь нашей черной свадьбы 
С той, которой сейчас не спится.

Если в башне огонь зеленый.
Если выйдет она навстречу, —
Мне не надо моей короны,
От меня отступился дьявол.

Вс. Рождественский, (1921)

№ 26 Любовь не картошка

Арон Фарфурник застукал наследницу дочку 
С голодранцем студентом Эпштейном:
Они целовались! Под сливой у старых качелей.
Арон, выгоняя Эпштейна, измял ему страшно сорочку.
Дочку запер в кладовку и долго сопел над бассейном,
Где плавали красные рыбки. «Несчастный капцан!»

Что было! Эпштейна чуть-чуть не съели собаки.
Madame иссморкала от горя четыре платка,
А бурный Фарфурник разбил фамильный поднос.
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Наутро очнулся. Разгладил бобровые баки,
Сел с женой на диван, втиснул руки в бока 
И позвал от слез опухшую дочку.

Пилили, пилили, пилили, но дочка стояла, как идол.
Смотрела в окно и скрипела, как злой попугай:
«Хочу за Эпштейна». —  «Молчать!!!» — «Хо-чу за Эпштейна». 
Фарфурник подумал... вздохнул. Ни словом решенья не выдал, 
Послал куда-то прислугу, а сам, как бугай,
Уставился тяжко в ковер. Дочку заперли в спальне.

Эпштейн-голодранец откликнулся быстро на зов:
Пришел, негодяй, закурил и расселся, как дома.
Madame огорченно сморкается в пятый платок.
Ой, сколько она наплела удручающих слов:
«Сибирщик! Босяк! Лапацон! Свиная трахома!
Провокатор невиннейшей девушки, чистой, как мак!..» <...>

С. Черный, 1910

Кроме стиха рифмованного и нерифмованного возможен стих 
полурифмованный —  такой, в котором часть стихоразделов отмечается 
рифмами, а часть —  нет. Почти всегда рифмованные окончания (А) и 
нерифмованные (X) чередуются в последовательности ХАХА (напри
мер, у Блока: «Барка жизни встала / На большой мели, / Громкий 
крик рабочих / Слышен издали...»). Это не вызывает трудностей при 
восприятии, —  кажется, что это не четыре коротких, а два длинных 
стиха АА, для удобства разделенных каждый пополам. В предлагае
мой «Балладе» последовательность обратная —  АХАХ: рифмовка не
четных строк заставляет ожидать, что и четные будут рифмоваться, 
и неподтверждение этого ожидания (на каждой четвертой строке) 
ощущается легким потрясением, что вполне соответствует эмоцио
нальному содержанию стихотворения. Полурифмовка такого типа 
употреблялась редко: в начале XX в. образцы есть у Кузмина, а в 
XIX  в. —  у Фета.

Начало «повести» Саши Черного воспринимается совсем по- 
иному. Его рифмовка —  АБХАБХ, причем каждая рифма и каждое 
нерифмованное окончание может быть и мужским, и женским; строчки 
длинные, сбивчивого ритма [это 5-6-иктный дольник, cp. N« 136-138; 
сосчитайте сами, сколько иктов (сильных мест, ударений) в каждой 
строке]; поэтому рифмическое ожидание расшатано, потрясения при 
пропуске рифм не возникает и, скорее, даже «регулярные» рифмы 
«дочку —  сорочку» и т.д. ускользают от слуха. Это, разумеется, впол
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не согласно с общей прозаизированной интонацией и вульгаризиро
ванным стилем повествования (капцан —  нищий; слово «лапацон» 
лучше не переводить).

ОМОНИМИЧЕСКАЯ РИФМА

№ 27

*

*  *  *

Мне боги праведные дали. 
Сойдя с лазоревых высот,
И утомительные дали,
И мед укрепный дольних сот.

Когда в полях томленье спело, 
На нивах жизни всхожий злак, 
Мне песню медленную спело 
Молчанье, сеющее мак.

Когда в цветы впивалось жало 
Одной из медотворных пчел, 
Серпом горящим солнце жало 
Созревшие колосья зол.

Когда же солнце засыпало 
На ложе облачных углей,
Меня молчанье засыпало 
Цветами росными полей.

И вкруг меня ограды стали, 
Прозрачней чистого стекла,
Но тверже закаленной стали,
И только ночь сквозь них текла,

Пьяна медлительными снами, 
Колыша ароматный чад.
И ночь, и я, и вместе с нами 
Мечтали рои вешних чад.

Ф. Сологуб, (1919)

Чтобы рифма ощущалась как рифма, необходимо, чтобы риф
мующие слова имели и сходство (по звуку), и различие (по смыслу). 
Если последние слова строчек будут различны не только по смыслу, 
но и по звуку, то стихотворение будет восприниматься как нериф
мованное (см. N» 22, 51); если они будут тождественны не только по 
звуку, но и по смыслу, то стихотворение тоже будет воспринимать
ся как нерифмованное (см. N* 209). Поэтому, в частности, слабыми
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считаются рифмы слов, различающихся лишь приставками («поде* 
лать— приделать», «хороший—нехороший»): в них много звукового 
сходства, но слишком мало смыслового различия.

Наоборот, особенно эффектна бывает рифма, образованная 
словами, по звучанию совершенно тождественными, а по смыслу не 
имеющими ничего общего, т.е. омонимами. Обычно таких словар
ных пар в языке мало, поэтому омонимические рифмы  ощущаются 
как изысканный курьез, игра слов. (В некоторых литературах, на
пример в арабо-персидской, такие рифмы-каламбуры нарочно 
культивировались.) Именно таковы в этом стихотворении Ф. Соло
губа все женские рифмы (а в последнем четверостишии и мужская). 
Замечательно, что образный строй и торжественная интонация 
стихотворения исключают всякую комическую установку, обычно сопут
ствующую игре слов; поэтому даже не всякий читатель сразу заметит, 
что перед ним омонимические рифмы. Сологуб, любивший не под
черкивать, а скрывать свои формальные изыски (cp. N» 52), конечно, 
на это и рассчитывал.

ТАВТОЛОГИЧЕСКАЯ РИФМА

№ 2 8  *  *  *

Крепче гор между людьми стена,
Непоправима, как смерть, разлука.
Бейся головою и в предельной муке 
Руки ломай — не станет тоньше стена.

Не докричать, не докричать до человека,
Даже если рот — Везувий, а слова —  лава, камни и кровь.
Проклинай, плачь, славословь!
Любовь не долетит до человека.

За стеною широкая терпкая соленая степь,
Где ни дождя, ни ветра, ни птицы, ни зверя.
Отмеренной бесслезной солью падала каждая потеря 
И сердце живое мое разъедала, как солончак — черноземную степь.

Только над степью семнсвечником пылают Стожары,
Семью струнами протянут с неба до земли их текучий огонь.
Звон тугой, стон глухой, только сухою рукою тронь 
Лиры моей семизвездной Стожары.

А. Радлава, (1920)
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Если в белом, нерифмованном стихе несколько строчек подряд 
будут кончаться на одно и то же слово, то мы не скажем «здесь 
возникает рифма»: повтор одинаковых слов (т. е. тождественных и по 
звуку, и по смыслу), как сказано, не ощущается как рифма. Но если 
такие строчки возникнут среди рифмованных стихов, то контекст зас
тавит воспринимать их как рифмованные: это будет тавтологическая 
рифма —  слово рифмуется с самим собой (по-греч. «тавтология» зна
чит «то же слово», «тот же смысл»). В таком случае читательское созна
ние невольно начинает выискивать: нет ли в этих двух употреблениях 
одного и того же слова разницы смысловых оттенков или хотя бы 
разницы ситуаций, в которых оно звучит? Если есть, то тавтологичес
кая рифма приближается к омонимической и ощущается такой же (а 
то и более) изысканной.

Стихотворение Анны Радловой говорит о человеческом вза- 
имонепонимании (к нему взят эпиграф из А.М. Ремизова: «Человек 
человеку —  бревно»). Его рифмовка —  охватная, АББА;  она зву
чит напряженнее, чем обычная АБАБ, слух ждет возвращения риф
мы А на третьей строке, а она возвращается только на четвертой; 
ожидание затягивается. Мало того, именно эта рифма А («стена» 
«человека» и т.д.) —  тавтологическая, т.е. возвращается не новое 
слово, созвучное заданному, а само заданное слово; ожидание об
манывается. Можно сказать, что рифмовка вторит теме: первое 
рифмующее слово вылетает, словно от человека к человеку, в 
надежде на отклик, но отклика нет, и вместо второго рифмующе
го слова безрадостно возвращается, как эхо, то же первое. (Так ли 
это на ваш слух? Какие еще субъективные интерпретации возможны?) 
Ср. также N* 75.

«ЭКЗОТИЧЕСКИЕ* РИФМЫ 

№ 29 Петербург

Над призрачным и вещим Петербургом 
Склоняет ночь край мертвенных хламид.
В челне их два. И старший говорит:
«Люблю сей град, открытый зимним пургам,

На тонях вод, закованных в гранит.
Он создан был безумным Демиургом.
Вон конь его и змей между копыт:
Конь змею — «сгинь!», а змей в ответ: «resurgam».
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Судьба империи в двойной борьбе:
Здесь бунт — там строй; здесь бред — там клич судьбе. 
Но вот сто лет в стране цветут Рифейской

Ликеев мирт и строгий лавр палестр»...
И глядя вверх на шпиль адмиралтейский.
Сказал другой: «Вы правы, граф де-Местр».

М. Волошин, 1915

№ 30 Passivum

Листвой засыпаны ступени...
Луг потускнелый гладко скошен...
Бескрайним ветром в бездну взброшен,
День отлетел, как лист осенний*.

Итак, лишь нитью, тонким стеблем 
Он к жизни был легко прицеплен!
В моей душе огонь затеплен,
Неугасим и неколеблем.

В . Ходасевич, 1907

В каждом языке есть слова и грамматические формы, на кото
рые можно подобрать много рифм, и есть другие, на которые рифм 
почти нет. Первыми обычно пренебрегают как слишком легкими: 
например, в русском языке глагольные рифмы считаются «слабыми», 
потому что на -атъ, -ить, -ал, -ил можно набрать великое, но однооб
разное множество рифмующих глаголов. Вторые обычно из-за частой 
повторяемости ощущаются как банальные: таковы в русской поэзии 
«любовь —  кровь», «камень —  пламень», «морозы —  розы», над ко
торыми шутил еще Пушкин. Избегая банальных рифм, поэты ищут 
новых, т.е. мало использовавшихся в поэзии, слов и словоформ —  
экзотических. Выражения «банальная рифма» и «экзотическая риф
ма», конечно, не являются терминами, но для практического упот
ребления вполне удобны.

Примером «новых слов» может служить сонет Волошина: на 
«трудное» слово «Петербург («Друзья! Слабеет в сердце свет, / А к 
Петербургу рифмы нет», —  писал еще в 1928 г. в ностальгическом 
стихотворении Г. Адамович) приискивается в качестве рифмы спер
ва русское слово в необычном числе и падеже, потом греческое, 
вошедшее в русский язык (Д ем и ур г —  бог-творец в платоновской 
мифологии), и, наконец, латинское слово в подлинно латинском виде 
(resurgam —  «восстану»); а на «трудное» слово «де-Местр» (католи
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ческий философ, который в 1802—1817 гг. был послом в Петербурге и 
размышлял здесь о будущем Европы) —  греческое слово «палестра» 
(школа для физических упражнений), за которым в стихотворение 
приходят и «ликей» (школа для умственных упражнений, отсюда 
«лицей»), и «Рифейский» (от названия сказочных северных гор). При
мером «новых словоформ» может служить восьмистишие Ходасевича: 
заглавие его означает «страдательный залог», и из восьми рифм пять 
образованы краткими причастиями этого залога —  формой редкой и 
непривычно звучащей в рифме.

БОГАТЫЕ РИФМЫ 

№ 31 Анне Ахматовой

К воспоминаньям пригвожденный 
Бессонницей моих ночей,
Я вижу льдистый блеск очей 
И яд улыбки принужденной:
В душе, до срока охлажденной,
Вскипает радостный ручей.

Поющим зовом возбужденный,
Я слышу томный плеск речей 
(Так звон спасительных ключей 
Внимает узник осужденный)
И при луне новорожденной 
Вновь зажигаю шесть свечей.

И стих дрожит, тобой рожденный.
Он был моим, теперь ничей.
Через пространство двух ночей 
Пускай летит он, осужденный 
Ожить в улыбке принужденной 
Под ярким холодом очей.

Б. Садовской, 1913

№ 32 Усталость

Ах! Опять наплывает тоска,
Как в ненастье плывут облака.
Но томящая боль не резка,
Мне привычна она и легка.

Точит сердце тоска в тишине,
Будто змей шевелится во мне.
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№ 37 *  *  *

№38

Ушел мне сердце ранивший 
Уловкою неправою,
Мой вечер затуманивший 
Неловкою забавою,
Чужое место занявший 
Сноровкою лукавою.

Но нет — не катафалками 
Печали мара встречена:
Стихов и снов качалками 
Причалена, размечена.
И белыми фиалками 
Вуали тьма расцвечена.

Нечаянности случая —
Мне фатума веления.
Не мучаясь, не мучая 
Вне атома сомнения,
И худшая и лучшая 
Не я там, а и те не я.

В . Меркурьева, 1915

*  *  *

С пустынной ратуши льет полночь серебро. 
Огни пора тушить. Ночь снежная бела.
У спящих врат души стучится Вестник.
К ночному граду — ширь метет снега.

О свежесть горная! дыши мне в грудь, дыши! 
Как рог ликорна, ясны стрелы белых крыш. 
Как алость горна, яр души моей огонь.
Тень черных гор на ясный дол легла.

Вам, соволхвующне, — звоны мук моих!
Вам, соврачуюшне, — лоно рук моих!
Вам, согласующие несогласный мир,
Вам, долу чующие горний брег.

О, пусть тропа долит и мглист шатер земли, 
Тяжка стопа долин, но легок вздох высот... 
Не в водоспада ли сквозистую дугу 
Из мира падали кристаллы звезд?
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Вон касатка летит в вышине 
К облакам, просиявшим в огне.

Я бессильно завидую ей,
Вольной страннице синих зыбей.
Точит сердце внимательный змей 
Тихим ядом знакомых скорбей.

Свищут птицы и пахнет сосна,
Глушь лесная покоя полна.
Но тоску не рассеет весна,
Только с жизнью погибнет она.

Б. Садовской, 1907

Верное средство усилить звуковую ощутимость рифмы —  это ввести 
в них кроме обязательного созвучия ударного и послеударных звуков еще 
и созвучие предударных (опорных) звуков. Такие богатые (или «глубокие») 
рифмы  давно ценились французской поэтикой; в России они культиви
ровались в XVIII в., а в начале XX в. были возрождены Вяч. Ивановым и 
И. Анненским (N“ 91) и достигли расцвета в поколении Маяковского. Читая 
первое стихотворение, мы замечаем (с какого момента?), что в нем рифму
ют не просто -ён ны й ------ей, но -жжённый —  -чей, и с каждой новой
строчкой ждем подтверждения этих рифмических ожиданий (ср. стихотво
рение Блока, N“ 168). Второе стихотворение еще интереснее: с первого взгляда 
кажется, что четверостишия в нем имеют сквозную рифмовку (АЛЛА) на -ка, 
•не, -ей, -на; но если присмотреться, то по разной глубине предударных 
созвучий в 1-м четверостишии выделяется перекрестная рифмовка (АБАБ) —  
-ска —  -ка —  -ска —  -ка, во 2-м —  -шине —  -не —  -шине —  -не, и т.д. 
Отметим также в первом стихотворении редкую шестистишную строфу (Аб- 
6АА6, все три строфы на одинаковые рифмы), а во втором —  упорядоченное 
чередование рифм на ударное -А, -Е, -Е, -А (cp. N* 136). Разберите сами образ
ную перекличку стихотворения «Анне Ахматовой» с началом ахматовской 
«Поэмы без героя» («Тысяча девятьсот тринадцатый год», 1940).

ПАНТОРИФМА

№ 33 Зинаиде Васильевне Петровской

Ласк ал-ладан лелей. Лилий путы 
Ели роз венки лучшей Травиат.
Ласкал ладонь Лель ей, а лилипуты 
Пели: розовенький луч шей траве яд.

Г. Золотухин, (1916)



Если стараться нагромождать предударные созвучия глубже и глуб
же, то они могут распространиться на весь стих; это будет называться 
панторифма (греч. «все-рифма»). Конечно, от таких стихов не прихо
дится ожидать содержательности. Это мадригальное стихотворение сти
хотворца и художника-футуриста Георгия Золотухина даже понимается 
с трудом. По-видимому, оно значит: “лелей алый ладан ласк”; “путы 
лилий пожирали (оплетали?) венки роз у лучшей из Травиат”; “шеи, 
похожие на розовый луч, —  это ад для травы” (сочетание розового и 
зеленого с точки зрения живописца?). Маяковскому приписывалась шу
точная панторифма: «Седеет к октябрю сова —  / Се деют когти Брюсова».

СКВОЗНАЯ РИФМА И РЕДИФ 

№ 34 Ветер

Шумом шумишь ты бездумным, ветер,
Думам велишь быть безумным, ветер.

Ставней гремишь ты, играешь, ветер.
Давней надеждой взываешь, ветер.

Мира глашатай ты дольний, ветер,
— Лира взывает невольно: ветер!

Струйно летишь ты листвою, ветер,
Буйно трубишь надо мною, ветер.

Бросьте, поешь, мглу немую, ветер.
В гости к тебе прихожу я, ветер.

Внемлю весеннему краю, ветер,
Землю, как ты, обнимаю, ветер.

К. Липскеров, (1921)

№ 35 «Венок»
Валерию Брюсову

Волшебник бледный Urbi пел et orbi 
То — лев крылатый, ангел венетийский,
Пел медный гимн. А ныне флорентийской 
Прозрачнозвонкой внемлю я теорбе.

Певец победный Urbi пел et orbi:
То — пела медь трубы капитолийской...
Чу, барбитон ответно эолийский 
Мне о Патрокле плачет, об Эвфорбе.

47



Но с темной ратуши пролился карильон.
Огни пора тушить. Бела снегами ночь.
У тайных врат души проснулся Стражник.
К ночному граду — ширь метет снега.

А. Кочетков, 1927

Если рифмы внутри строки ограничиваются фиксированны
ми, предсказуемыми местами, то они обычно называются внутрен
ними рифм ам и . Так, в стихотворении Липскерова, приведенном в 
предыдущем параграфе (N" 34), «внутренними» можно было на
звать рифмы предконечных слов («бездумным —  безумным» и пр.) 
и начальных слов («шумом —  думам» и пр.), а остальные («шумишь —  
летишь» и пр.) нельзя. Излюбленное место внутренних рифм —  на 
цезуре в длинных стихах, где они помогают цезуре членить длин
ный стих на более короткие полустишия и третьестишия. При
меры тому будут далее, в параграфе о сверхдлинных размерах 
(N* 106). Здесь мы приведем лишь примеры того, как этот прием 
размывается и видоизменяется.

Стихотворение Брюсова «В потоке» (метафорическое описа
ние эротического переживания) написано 12-ст. ямбами из трех 4-ст. 
третьестиший, отбитых цезурами. Цезуры подкреплены внутрен
ними рифмами, предсказуемая последовательность которых такая, 
как в IV строфе, (АА)б(ВВ)б: «роком —  потоком —  камней, тело —  
немело —  моей». Однако эта строфа —  единственная, где схема 
выдержана с такой чистотой; в остальных она осложнена. Первый 
шаг к осложнению —  лишнее повторение рифмы В  в середине пер
вого третьестишия (строфа И): «непокорный —  черный —  упор
ной». Второй шаг —  переплетение рифм между двумя стихами и 
сдвиг дополнительных рифм на менее заметное место в начале пер
вого третьестишия (строфа III): «в бессильи —  крылья —  алый —  рот, 
скалы —  крики —  лики —  водоворот». Третий шаг —  при сохране
нии переплетения рифм (строфа I) или без него (строфа V) появле
ние слов, лишь частично созвучных рифмующим («простерт —  мерт
вый», «богомольными —  безвольный»), и, что важнее, пропуск рифм 
на тех позициях, где они ожидаются. В I строфе получается схема 
рифмовки (ХА)6(АХ)б —  слова «мертвый» и «губы» не имеют рифм 
на ожидаемых позициях; но здесь еще инериия рифмического ожи
дания не установилась, и это нарушение не режет слух. В V строфе 
после безукоризненно прорифмованной строки «онеменья —  воз
рожденье —  поток» следует строка без рифм на цезурах «небреж-
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Из златодонных чаш заложник скорби 
Лил черный яд. А ныне черплет чары 
Медвяных солнц кристаллом ясногранным.

Садился гордый на треножник скорби 
В литом вейце... Но царственней тиары 
Венок заветный на челе избранном!

Вяч. Иванов, 1906

Если в панторифме рифмуются все звуки рифмующихся строк, 
то в сквозной рифме —  все слова рифмующихся строк: первое —  с 
первым, второе —  со вторым и т.д. Toi же Г. Золотухин написал стихот
ворение, которое начинается:

Три люстры горели.
Тысяча триста свечей.
Посмотри, не Заратустры горе7 ли
Следы сеч — бриза звончей?..

(Смысл последних- слов: «Посмотри, там, вверху (горе), не следы 
ли это битв пророка Заратустры, звонких, как ветер?» Так же натяну
то составлены и все остальные строки.) К. Липскеров в своем стихотво
рении облегчил задачу: из четырех слов строки у него рифмуется 
первое («шумом —  думам» и т.д.), не обязательно рифмуется второе, 
рифмуется третье («бездумным —  безумным» и т. д.) и без изменений 
повторяется четвертое («ветер»).

Такое слово, повторяющееся в конце стиха как бы довеском к 
рифме, называется арабским словом редиф  (буквально: «всадник, под
севший за седлом»): этот прием употребителен в арабской, персидской и 
классической тюркской поэзии, которым много подражал и из которых 
много переводил этот поэт (cp. N» 189). С редифом в рифме писались 
обычно газеллы , пример чему мы еще увидим (N» 198).

Именно оттого, что редиф обычен в поэтических формах вос
точного происхождения, он в высшей степени неожидан в такой по
этической форме западного происхождения, как сонет (см. N» 198-202). 
Поэтому не всякий даже заметит его в стихотворном поздравлении 
Вяч. Иванова В. Брюсову, вслед за сборником «Urbi et orbi» («Граду и 
миру») выпустившему сборник «Stephanos» («Венок»; имеется в виду 
венок певца-победителя, который дороже, чем царская тиара). Иванов 
противопоставляет прежний сборник новому как властную Венецию 
(лев крылатый св. Марка) —  нежной Флоренции (теорба —  лютня), 
Рим (труба капитолийская) —  Греции (эолийский барбитон —  тяже
лая лира; Патрокл и ранивший его Эвфорб, чья душа будто бы пере
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селилась потом в философа Пифагора, —  герои Троянской войны), 
скорбь (треножник, на котором сидела пророчица-пифия) —  яснос
ти. Но главной его заботой было, конечно, подобрать экзотические 
рифмы (N“ 29) на латинское слово orbi. С первого взгляда кажется, что 
ему это не совсем удается: «Urbi пел et orbi» и «скорби» в ряду рифм 
повторяются, что нехорошо в стихах вообще и в сонетах в особен
ности. Однако при ближайшем рассмотрении эти слова в своих 
строках оказываются не чем иным, как редифами, настоящие же 
рифмы спрятаны в глубь строк: «бледный —  победный», «заложник —  
треножник». В то же время по отношению к строкам, кончающимся на 
«Эвфорбе» и «теорбе», эти слова остаются полноценными рифмами. 
Таким образом, в стихотворении подобраны по четыре рифмы на -орби 
и -ийской, по две рифмы на -ожник, -ары и -анном, да еще скрытая 
внутренняя рифма на -едный: нормы сонетной рифмовки оказыва
ются не только выполнены, но и перевыполнены.

ВНУТРЕННИЕ РИФМЫ 

№ 3 6  В потоке

Я был простерт, я был как мертвый. Ты богомольными руками
мой стан безвольный обвила.

Ты распаленными устами мне грудь и плечи, лоб и губы, как
красным углем, обожгла.

И, множа странные соблазны, меняя лик многообразный, в меня
впиваясь сотней жал,

Дух непокорный с башни черной ты сорвала рукой упорной и с
ним низринулась в провал.

В бессильн падая, лишь крылья я видел над собой —  да алый,
от свежей крови влажный, рот.

И скалы повторяли крики, и чьи-то побледнели лики, и пали
мы в водоворот.

И я не спорил с темным Роком. Мой труп неистовым потоком несло
по остриям камней.

И когти мне терзали тело, и сердце слабое немело, и ужас был
в душе моей.

Но в миг последний онеменья вдруг совершилось возрожденье,
и успокоенный поток

Внезапно, с нежностью небрежной, мой труп, страданьем искаженный,
отбросил сонно на песок.

В. Брюсов, 1907
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ной —  искаженный —  песок»: этот резкий контраст отмечает кон
цовку стихотворения; его главная тема, как бы выраженная внут
ренними рифмами, —  движение —  прекращается. После этого об
мана рифмического ожидания уже не всякий читатель заметит, что 
на самом деле слово «небрежной» подкреплено созвучием «нежнос
тью», а слово «искаженный» находит точную рифму «сонно», но уже 
там, где ее никто не ожидает.

Если в стихотворении Брюсова размывание внутренних рифм 
происходит за счет их сдвигов с ожидаемых мест, то в стихотворении 
Меркурьевой —  за счет их разбиения между словами. Внутренними 
рифмами у Меркурьевой связаны четные строки строф: в I строфе 
это ожидание задано очень четко —  «уловкою —  неловкою —  сно
ровкою». Во II строфе внутренних рифм оказывается уже две, и они 
далеко не столь заметны: «печали м ара —  причалена, р а ... —  вуали 
тьма р а ...». В III строфе то же самое: «мне фатума —  ъне атома —  не 
я таму а» («мара», точнее, «мара7» —  морока, греза).

Наконец, стихотворение Кочеткова замечательно тем, что в 
нем внутренняя рифма присутствует, а конечная —  отсутствует. В 
каждом четверостишии зарифмованы (на одну рифму) концы первых 
полустиший, причем рифмы часто составные (N* 47), как у Меркурье
вой, которую Кочетков считал своей наставницей. Вторые полусти
шия нерифмованы и выглядят довесками к первым. Их послериф- 
менное положение напоминает о редифе (напоминало, по-видимому, 
и автору, так как мимолетное концевое созвучие «мук моих —  рук 
моих» есть именно редиф). Ликорн —  единорог; тропа долит —  одо
левает, утомляет; карильон (фр.) —  колокольный звон. Заметим, что 
все окончания строк —  мужские, кроме двух симметричных и сюжет- 
но важных строк в начале и конце.

И это еще не самое сложное. Вот еще одно стихотворение:

№ 39 * * *
Сегодня мне забвенья надо.
Побудем вместе. Приходи ты.
Мы будем пить амонтильядо —

Напиток мести.

Былого годы перевиты
Дня мукой. Ныне помоги мне
Сон долгий, тяжко пережитый,

Смирить разлукой.

Нужны мне крепкие защиты,
Железо скреп. Да канут встречи,
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Да будут сны мои укрыты
Надолго в склеп.

Нужны кощунственные речи. 
Побудем вместе. Надо, надо!
Мы будем пить амонтильядо —  

Напиток мести.

К. Липскеров, 1915

Амонтильядо —  это хорошее вино (сорт хереса), название 
которого пришло в это стихотворение о любовной разлуке из рас
сказа Эдгара По «Бочонок амонтильядо»: в нем мститель заманива
ет жертву на угощение вином амонтильядо и замуровывает врага в 
стену, приговаривая: «Амонтильядо!» Содержание стихотворения 
почти не развивается, внимание читателя удерживается не им, а 
игрой рифм. Первая и третья строки в каждой строфе рифмуют 
между собой, это ясно. Вторые строки перекидываются рифмами 
из I строфы во II, а из III в IV. Но где же рифмы к четвертым 
строкам? Поискав, находим: четвертые рифмуют, как и можно было 
ожидать, со вторыми, но не с концами их, а с серединами: «вместе —  
мести», «мукой —  разлукой», «скреп —  склеп». Теперь остается только 
одна ненайденная рифма —  во второй строке II строфы «помоги 
мне». Отыщите ее сами: она тоже будет внутренней —  в середине стро
ки. А отыскав, посмотрите (для сравнения) стихотворения N“ 177-181 и 
ответьте на вопрос: как нужно называть строфы липскеровского 
стихотворения —  сдвоенными или цепными?

РИФМЫ В НЕОБЫЧНЫХ МЕСТАХ СТРОКИ 

№ 40 Неуместные рифмы
Верили

мы в неверное,
Мерили

мир любовию,

Падали
в смерть без ропота,

Радо ли
сердце Божие?

Зори

Горе
встают последние, 

земли не изжито,

Сети
крепки, искусные,
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Дети
земли опутаны.

Наша

Чаша
мольба не услышана,

еще не выпита.

Сети

Дети
невинных спутали, 

земли обмануты...

Падали,
вечно падаем...

Радо ли
сердце Божие?

3. Гиппиус, 1909/1910

№ 4 1  * * *
Жаворонок, спой же нам с небес лазурных 
О безбурных зорях пламенного лета,
И как где-то пышно расцвела долина,
Как у тына плачет смуглая Галина.

Плачет, что на зорьке милый не приходит; 
Месяц бродит в тучах и звенит лучами:
«За горами милый, там, где солнце село,
Смело, смело поднял парус снежно-белый;

Мчится в край, где лотос гордо расцветает,
Где вздыхает память над песком горючим, 
Жгучим оком солнце взморье опалило, —
К милой мчится милый в лодке белокрылой.

Там, в горах туманных, за хребтом хрустальным, 
Где печальным вздохом ветер будит скалы,
Алый вечер видел: странник неизвестный 
По отвесным скалам шел к звезде чудесной.

И звезда-царевна поднялась неслышно,
Пышны были косы, словно хвост павлиний,
И глициний синих ореол пушистый
Взор лучистый нежил лаской бледно-мглистой».

Плачь же, плачь, Галина: милый не вернется, —  
Он царем зовется в той стране далекой,
Где высоко солнце, где в снегах вершины,
Где в слезах долины, как глаза Галины.

Е. Сырейщикова, 1911/1913
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№ 4 2 *  *  *

Ты, безвременье дней, возврати мою душу.
Ветер грушу качнул, а над ней 
Облака обозначили дальнюю сушу.
Пой, тоска, про печальную душу полей.

Отпусти, пожалей. Не протягивай руки 
В час разлуки, косматая ель. Все темней 
Вьют кудель у излуки реки мои муки.
В остриях осоки коростель все слышней.

Ветер дней, о, развей мое горькое горе.
Дышит вечер в лицо. Все грустней и грустней 
Шепчет небу камыш, в бирюзовое море,
Вторя хлебу полей, над могилою дней.

В. Ковалевский, (1919)

Как рифмуют параллельные друг другу слова в сквозной риф
ме, так же могут быть выбраны для рифмовки и любые другие слова 
смежных (или даже несмежных) строках: если слух уловит их повто
ряющееся расположение, они будут восприниматься как рифма. В 
первом из приводимых стихотворений рифмуют между собой началь
ные слова смежных строк (начальные рифмы); во втором последнее 
слово каждой строки рифмуется с первым или вторым словом следу
ющей строки (цепная рифм а; заметим, что из строфы в строфу она 
не перекидывается, так что в последней строке каждого четверости
шия оказывается внутренняя рифма —  «у тына —  Галина», «смело —  
снежно-белый» и пр., а в последней строке всего стихотворения, ради 
концовки, эта рифма даже сдвигается на болёе традиционное место —  
на цезуру). Первое расположение проще и улавливается легко, вто
рое, понятным образом, труднее. Чтобы ориентировать читателя, 
3. Гиппиус сама напечатала свое стихотворение с выделением рифму
ющих слов в отдельные строки.

Еще легче уловимы рифмы внутри стиха, когда они отмечают 
цезуры, членящие стих (внутренние рифмы, см. Nfi 101). Наоборот когда 
созвучные слова рассыпаны по тексту беспорядочно, то слух не может 
настроиться на них заранее и воспринимает их не как рифмы, членя
щие текст, а как орнаментальные украшения, которые могут быть, а 
могут и не быть (cp. N® 5). Таково третье из приведенных стихотворе
ний. Попробуйте сами выделить в нем эти факультативные рифмы: в 
каждом четверостишии каждая из концевых рифм минимум один раз
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повторяется и внутри строк, а кроме того, имеются еще две пары 
(или тройки) рифм, не выходящих на конец строки. (Среди них есть 
тавтологические и одна неточная.)

«ЛЕВОСТОРОННЯЯ» РИФМА 

№ 43 Неуместные рифмы

Ищу напевных шо 
потов

В несвязанном шу-

Храню их в чаше ис
тины.

Беру из пра-

Ловлю живые шо
рохи

В ненужной шу
тке.

Закидываю не
воды

В озера гру
сти,

Иду к последней не
жности

Сквозь пыль и гру
бость.

Ищу росинок ис
кристых

В садах непра
вды,

Хочу коснуться сме
лого

Чрез горечь жи
зни.

Хочу прорезать сме
ртное

И знать, что жив

Меж цепкого и ле- 
пкого

Скользнуть бы с ча
шей.

По самой темной ле 
стнице

Дойти до сча
стья.

3. Гиппиус, 1909/1910

№ 4 4  * * *
В тот вечер ворон кра да кра.
В ту ночь луна всходила красная. 
Наутро Ксения вошла 
В рай отошедшая, желанная.

В сиянно-утренней красе 
Стояла белым дымом Ксения.
И на столе зажглась свеча.
И вновь вошло в меня отчаянье.
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—  Зачем пришла? Почто пришла?
—  Идем со мною на заклание.
—  Но ты в раю? —  Она молчит.
Ушла. И был мой день мучителен.

Куда пойду? Кого спрошу?
О храм любви! О храм разрушенный!..
—  За что томишься? —  звал. Кричал.
О, Бог! и Ты не запечалился?

И. Рукавишников, 1909/1914

В обычных рифмах тождественны звуки, расположенные (на 
письме) справа от последнего ударного гласного; в богатых рифмах —  
также и звуки, расположенные влево от него (опорные, см. N» 31—  
32). Эту тенденцию к «обогащению» звукового состава рифмы Брю
сов удачно назвал «левизной в рифме» (политические ассоциации 
этого термина подсказывают оценочный смысл: «передовой экспери
мент»). Если эти левосторонние опорные звуки присутствуют во всех 
строках, то они уже являются достаточным сигналом рифмы, и тож
дественность правосторонних звуков становится необязательна. Та
кие «левост оронние» рифмы  (иногда их называют «корневыми») ши
роко употребительны в современной русской поэзии (с середины 1950- 
х годов), но впервые они появились еще в начале XX в. В стихотво
рении Гиппиус восприятие их облегчено тем, что все дактилические 
окончания рифмуют с дактилическими и женские —  с женскими; в 
стихотворении Рукавишникова мужские окончания рифмуют с дак
тилическими, и от этого они звучат более странно и трудноуловимо. 
Гиппиус и здесь, печатая свои стихи, располагала строки так, чтобы 
читателю легче было заметить рифму.

НЕТОЧНЫЕ РИФМЫ

№ 4 5  * * *
Вы бежали испуганно, уронив вуалетку,
А за Вами, с гиканьем й дико крича,
Мчалась толпа по темному проспекту,
И их вздохи скользили по Вашим плечам.

Бросались под ноги фоксы и таксы,
Вы откидывались, отгибая перо,
Отмахивались от исступленной ласки,
Как от укусов июньских комаров.

57



И кому-то шептали: «не надо! оставьте!»
Ваше белое платье было в грязи,
Но за Вами неслись в истерической клятве 
И люди, и зданья, и даже магазин.

Срывались с места фонарь и палатка,
Все бежало за Вами, хохоча 
И крича,
И только Дьявол, созерцая факты,
Шел неспешно за Вами и костями стучал.

В. Ш ершепевич, (1914)

№ 46 * ♦  ♦
Небоскребы трясутся и в хохоте валятся 
На улицы, прошитые каменными вышивками.
Чьи-то невидимые игривые пальцы 
Щекочут землю под мышками.

Набережные заламывают виадуки железные,
Секунды проносятся в сумасшедшем карьере,
Уставшие, взмыленные, и взрывы внезапно обрезанные 
Красноречивят о пароксизме истерик.

Раскрываются могилы и, как рвота, вываливаются 
Оттуда полусгнившие трупы и кости,
Оживают скелеты под стихийными пальцами,
А в небо громами вбивает гвозди.

С грозовых монопланов падают на землю,
Перевертываясь в воздухе, молнии и кресты.
Скрестярукий любуется на безобразие 
Угрюмый Дьявол, сухопаро застыв.

В. Шершепевич, (1914)

«Как однажды вспыхнувшая спичка не годна для вторичного пользо
вания, точно так же и вторично употребленная рифма не производит 
своего первоначального блеска», —  заявлял Вадим Шершеневич. Из
бегая банальных рифм, стремясь расширить рифмический словарь, 
поэты не только ищут экзотических слов и словоформ (N» 29-30), но и 
меняют правила рифмовки —  это тоже позволяет вовлечь в стих еще 
не использованные в созвучиях слова. С XVIII в. и вплоть до Пушкина 
допустимыми считались только точные рифм ы , где совпадали как 
гласные, так и согласные звуки (а желательно, и буквы): «дорога —
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порога». С середины XIX в. допустимыми становятся приблизите л ьные 
рифмы , где могут не совпадать безударные гласные буквы: «дорога —  
много», а потом и звуки: «дорога —  к Богу». Наконец, в начале XX в. 
открывается возможность для свободного употребления собственно 
неточных рифм , где могут не совпадать и согласные: «дорога —  короб
ка». (Эти три этапа «деканонизации точной рифмы» были выделены и 
названы В.М. Жирмунским.)

Неточность рифмы достигалась разными способами. Согласные 
могли: 1) усекаться или добавляться в конце рифмующего созвучия 
(менее заметно в женских рифмах: «карьере —  истерик», более за
метно в мужских: «кресты —  застыв») или даже в его середине («на 
землю  —  безобразие»); 2) заменяться («кости —  гвозди»); 3) перестав
ляться («вуалетку —  проспекту»); 4) раздвигаться, образуя неравнос
ложную рифму («вышивками —  под мышками»). Все эти приемы были 
экспериментально использованы еще символистами, но в широкое 
употребление вошли лишь у футуристов; многочисленные примеры 
можно найти у Маяковского. Вадим Шершеневич был теоретиком и 
рекламистом раннего русского футуризма, поэтому его упражнения с 
рифмами осознаннее и систематичнее, чем у других. В первом из 
приводимых стихотворений все женские рифмы образованы переста
новками согласных, а мужские —  усечениями конечных согласных; 
во втором преимущественно используются неравносложные рифмы. 
Размер стихотворений колеблется между тактовиком и акцентным 
стихом (N» 147—150).

СОСТАВНЫЕ, РАЗНОУДАРНЫЕ, ПАЛИНДРОМИЧЕСКИЕ 
РИФМ Ы

№ 47 Пен пан

У вод я подумал о бесе 
И о себе,
Над озером сидя на пне.
В реке проплывающий пен пан 
И ока холодного жемчуг 
Бросает, воздушный, могуч, меж 
Ивы,
Большой, как и вы.
И много невестнейших вдов вод 
Преследовал ум мой, как овод,
Но, брезгая, брызгаю ими.
Мое восклицалося имя.
Во сне изрицал его воздух.
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За воздух умчаться не худ зов.
Я озеро бил на осколки 
И после расспрашивал, сколько.
Мне мир был прекрасно улыбен,
Но многого этого не было.
Но свист пролетевших копыток 
Напомнил мне много попыток 
Прогнать исчезающий нечет 
Среди исчезавших течений.

В. Хлебников, 1914/1916

Рифма —  прием фонетический, рассчитанный на слух; но чем 
больше поэзия ориентируется не на устное исполнение, а на чтение 
глазами, тем больше и «рифмы для слуха» имеют возможность превра
титься в «рифмы для глаза». Составные рифмы , в которых одно из 
составляющих слов полностью теряет ударение («реже —  те же», «док
ладом —  на дом»), еще звучат для слуха вполне естественно; они упот
реблялись и у классиков. Составные рифмы, в которых оба составляю
щих слова фактически сохраняют свои ударения («вдов вод —  овод»), 
уже звучат неестественно и распознаются скорее глазом, чем ухом; 
такими рифмами любил пользоваться Маяковский. Равноударные риф
мы , в которых графическое сходство рифмующих слов сохраняется, но 
сходство звучания разрушается разной позицией ударений («ивы —  и 
вы»), —  это уже только рифмы для глаза; даже футуристы пользова
лись ими лишь в экспериментах. Наконец, палиндроминеские рифмы  (о 
палиндромоне см. N» 20), где второе слово повторяет не в прямом, а в 
обратном порядке слоги или даже звуки первого («бе-се —  се-бе», 
«воздух —  худ зов»; ср. у раннего Маяковского «рез-че —  че-рез»), 
даже глазами с трудом опознаются как рифмы; Хлебников с его фило
софским вкусом к палиндромону был здесь едва ли не единственным 
экспериментатором. Приблизительный смысл стихотворения: исидя над 
озером, я представил себя водяным бесом, паном (господином) пены, 
среди его русалок: так я избывал свое одиночество («нечет»)”.

АССОНАНС И ДИССОНАНС

№ 4 8  * * *
В суровую серую ночь 
Иду я раздумчиво по лесу 
Знакомой глухою тропой 
К родному широкому озеру.
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Грущу, позабыт и уныл;
Как ветер — тоска заунывная;
Но мерная песня волны 
Душе утомленной послышится.

Я ветром холодным дышу 
С моими унылыми думами,
А сосны да ветер — свою 
Все песню поют мне угрюмую.

И нет утешенья душе,
Я слушаю стоны напевные...
Ах, сосны родные, зачем 
Глушите вы плески размерные!

Ю. Верховский, (1917)

№ 49 * * *
Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
Где-то в сырой траве часто кричит дергач.

Вот к лукавым губам губы впервые льнут.
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат...
Минуло с той поры только шестнадцать лет.

В. Ходасевич, 1918

Слово ассонанс (фр. —  «созвучие») употребляется в русском сти
ховедении в двух значениях. В широком смысле оно означает всякую 
неточную рифму. («Если рифма напоминает головку простой спички, то 
ассонанс —  головку серной: он зажигается всегда и обо все», —  писал 
Шершеневич.) В узком смысле оно означает лишь предельный случай 
неточной рифмы —  такой, когда между согласными звуками рифмую
щих слов не остается решительно никакого сходства и созвучие огра
ничивается только ударными гласными. В зарубежной поэзии на таких 
ассонансах были построены, например, «Песнь о Роланде» или испанс
кие романсы. В русской поэзии такой «чистый ассонанс» малоупотре
бителен; к нему явно стремился Ю. Верховский в первом из этих сти
хотворений, последовательно ассонируя его строфы на О, Ы , У , Е  (ср. 
N“ 136), —  но и здесь приблизительно в половине созвучий участвуют 
еще и другие согласные и гласные звуки, так что эти созвучия могли 
бы служить рифмами в таких стихах, как у Шершеневича, например 
«уныл —  волны» (еще какие?).
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Кроме двух названных стиховедческих значений слова «ассо
нанс» существует и третье, общелитературоведческое: всякое по
вторение одинаковых или похожих гласных звуков в тексте, напри
мер «Без конца и без краю мечта» (А. Блок). Лишь изредка такое 
повторение становится канонизированным, предсказуемым и тем са
мым входит в область стиховедения (пример —  Ne 55).

Слово диссонанс (фр. «разнозвучие») обозначает противополож
ный случай: согласные звуки рифмующих слов соответствуют друг 
другу, и только ударные гласные различны («ночь —  туч —  дергач»). 
В зарубежной поэзии диссонансами охотно пользуется, например, 
английский стих XX в. В русской поэзии разработка их по большей 
части ограничивалась отдельными стихотворениями (хотя Шерше- 
невич написал так даже целую книжку, озаглавив ее «Итак, итог»). 
Например, Северянин сочинил два «Пятицвета» —  пятистишия, в 
которых через одно и то же сочетание согласных пропускались все 
пять основных гласных звуков русского языка (cp. N* 53):

№ 50
В двадцать лет он так нашустрил:
Проституток всех осёстрил,
Астры звезднл, звезды астрнл,
Погреба перереестрил.
Оставалось только —  выстрел.

Иногда вместо ^диссонанс» говорят «консонанс» (от слова «кон
сонанты» —  согласные звуки), но этот термин неудобен: в музыке 
он означает не «разнозвучие», а, наоборот, «созвучие».

Размер стихотворения Ходасевича —  логаэд античного об
разца (cp. N* 130-131).

РАЗЛИЧНЫЕ СОЧЕТАНИЯ НЕТРАДИЦИОННЫХ РИФМОВОК

№ 51 Тучелет

Из черного ведра сентябрь льет 
Туманов тяжесть 
И тяжесть вод.
Ах, тучелета 
Вечен звон 
О неба жесть.

Язык
Не вяжет в стих 
Серебряное лыко,-
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Ломается перо —  поэта верный посох.
Приди и боль разуй. Уйду босой.
Приди, чтоб увести.

Благодарю за слепоту.
Любви игольчатая ветвь,
Ты выхлестнула голубые яблоки.
Сладка мне тень закрытых зябко век,
Незрячие глаза легки.
Я за тобой иду.

Рука младенческая радости 
Спокойно крестит 
Белый лоб.
Дай в веру верить.
То, что приплыло,
Херяет всяческую меру.

А. Мариенгоф, 1920

С первого взгляда это стихотворение может показаться нерифмо
ванным. Однако автор, поэт-имажинист и друг Есенина, сочинял его 
как рифмованное. Просто, во-первых, он принимал за рифму всякое 
самое малое созвучие (практически —  повтор гласного звука с приле
гающим согласным: «язык —  лыко», «посох —  босой») и, во-вторых, 
располагал эти рифмы в таком прихотливом порядке, что рифмичес- 
кое ожидание, предсказуемость созвучия, становилось невозможным. 
Порядок рифм в первых двух частях стихотворения — аБвАвб и абАвВб 
(напоминаем: строчные буквы —  мужские рифмы, прописные —  женс
кие). Найдите сами рифмы в остальных частях стихотворения и опре
делите каждую, пользуясь знакомыми терминами: «неравносложные», 
«разноударные», «неточные с усечением», «неточные с заменой» и пр. 
Любопытно, что при столь сложной рифмовке стихотворения размер 
его —  как бы для компенсации —  очень простой (какой?).

СОГЛАСОВАНИЕ РИФМИЧЕСКИХ ЦЕПЕЙ

№ 5 2  * * *
Трава свежа, земля мягка,
Ничто не мучит, не заботит.
На небе тают облака,
А солнце ноги мне золотит.
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Тропы над берегом реки,
Не знаю я, куда приводят.
Мои мечтания легки 
И так беспечно колобродят.

На берегу ряды кустов 
Порою ветер нежно клонит,
А лес от птичьих голосов 
Поет, звенит и нежно стонет.

Покой над тихою рекой 
С покорной кротостью знакомит, 
И ветки гибкой ни одной 
Моя рука не переломит.

Душа, как верная раба.
У Бога ничего не просит,
Но если что ей даст судьба, 
Возьмет и ничего не бросит.

А если горе ей сулит,
А если муки ей готовит,
Она за все благодарит,
За все владыку славословит.

Всегда покорна и светла,
Она ни с чем, ни с чем не спорит, 
Не разделит добра и зла 
И смерти с жизнью не поссорит.

От зноя не стремится в тень 
И вечной ночи не торопит, —  
Настанет неизбежный день,
И будет кубок жизни допит.

Ф. С ол о гу б , 1 8 8 9

№ 53 Италии

В стране богов, где небеса лазурны,
И меж олив где море светозарно,
Где Пиза спит, и мутный плещет Арно,
И олеандр цветет у стен Либурны,

Я счастлив был. И вам, святые урны 
Струй фэзуланских, сердце благодарно 
За то, что Бог настиг меня коварно,
Где вы шумели, благостны и бурны.
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Туда, туда, где умереть просторней,
Где сердца сны —  и вэдох струны —  эфирней,
Несу я посох, луч ловя вечерний.

И суеверней странник, и покорней —
Проходит опустелою кумирней,
Минувших роэ ища меж новых терний.

Вяч. Иванов, (1911)

Когда мы обозначаем схему рифмовки строфы АБАБ, или АББА, 
или АБАББА, то этим мы говорим, что они сплетены из рифмичес- 
ких цепей А-А... и Б-Б... Обычно подбор рифм для цепей А и Б осуще
ствляется независимо друг от друга; поэты лишь стараются, чтобы 
А не было похоже на Б и они не путались бы при восприятии. Но 
возможно и иное: эти цепи точных рифм могут перекликаться друг 
с другом ассонансами и диссонансами. Сонет Вяч. Иванова (cp. N“ 202) 
состоит из переплетения 5 рифмических цепей на -урны, -арно, -орней, 
-ирней, -ерний: слух сразу улавливает, что они образуют друг с 
другом диссонанс, и настраивается на соответственное ожидание. (Со
держание стихотворения —  воспоминание о Тоскане; струи фэзуланс- 
кие —  от старинного названия городка Фьезоле близ Флоренции; Л и - 
бурна —  это Ливорно близ Пизы.) В стихотворении Ф. Сологуба чет
ные рифмы всех 8 строф связаны ассонансом на -о- и различаются 
только стоящими после этого согласными: -от-од-он-ом-ос-ов-ор-оп-. Это 
менее заметно (cp. N“ 27), отчасти благодаря перемежающим их нечет
ным рифмам, свободным от всяких перекличек.

Чем дальше перемежение, тем менее заметна перекличка рифми
ческих цепей. У Вяч. Иванова есть стихотворение, написанное в годы 
первой мировой войны:

№ 54

«Адаме!» —  Мать-Земля стенает, 
Освободитель, по тебе,
А человек не вспоминает 
В братоубийственной борьбе 
О целого единой цели...
И Солнце тонет в багреце;
И брОДИТ МЫСЛЬ --- Не О KOHtf* ли? —
На бледном Каина лице.

з — 1652

Когда ж противники увидят 
С двух берегов одной реки, 
Что так друг друга ненавидят,
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Как ненавидят двойники?
Что Кришна знал и Гауямииа, —
По ужаснувшимся звездам 
Когда ж прочтут творцы А дам а,
Что в них единый жив Адам?

В этих двух строфах вторые четверостишия написаны с рассчи
танной . перекличкой мужских и женских рифм, но всякий ли чита
тель улавливает эту закономерность?

ФОНИКА

№ 55 Утро

( и-е-а-о-у)

Над долиной мглистой в выси синей 
Чистый-чистый серебристый иней.

Над долиной, —  как изливы лилий, 
Как изливы лебединых крылий.

Зеленеют земли перелеском;
Снежный месяц бледным, летним блеском, —

В нежном небе нехотя юнеет,
Хруста лея, небо зеленеет.

Вставших глав блистающая стая 
Остывает, в дали улетая...

Синева ночная, там, над нами,
Синева ночная давит снами!

Молньями, как золотом, в болото 
Бросит очи огненные кто-то.

Золотом хохочущие очи!
Молотом грохочущие ночи!

Заликует, —  все из перламутра, —
Бурное, лазуревое утро:

Потекут в излучине летучей 
Пурпуром предутренние тучи.

А. Белый, 1917
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№ 5 6 Слово
( Стихи с созвучиями)

Слово —  событий скрижаль, скиптр серебряный созданной славы, 
Случая спутник слепой, строгий свидетель сует,

Светлого солнца союзник, святая свирель серафимов,
Сфер созерцающий сфинкс, —  стены судьбы стережет!

Слезы связуя со страстью, счастье сплетая со скорбью,
Сладостью свадебных снов, сказкой сверкая сердцам, —

Слово —  суровая сила, старое семя сомнений!
Слыша со стонами смех, сверстник седой Сатаны,

Смуты строитель, снабдивший строения скрежетом, Слово —  
Стали, секиры, стрелы, сумрачной смерти страшней!

В. Брюсов, 1918

№ 57 Чары Лючинь

Лючинь печальная читала вечером ручьисто-вкрадчиво,
Так чутко чувствуя журчащий вычурно чужой ей плач,
И, в человечестве чтя нечто вечнее, чем чушь Боккаччио,
От чар отчаянья кручинно-скучная, чла час удач.

Чернела, чавкая чумазой нечистью, ночь бесконечная,
И челны чистые, как пчелы-птенчики безречных встреч,
Чудили всячески, от качки с течами полуувечные,
Чьи очи мрачные их чисел чудную чеканят речь.

Чем —  чайка четкая —  в часы беспечные мечтой пречистою 
Отлично честная Лючинь сердечная лечила чад 
Порочных выскочек? Коричне-глетчерно кричит лучистое 
В качалке алчущей Молчанье чахлое, влача волчат...

И. Северянин, 1919

№ 58 «Жора Петербургская»

Петр, что ж, оратай жизни новой,
Из мреж оранских ты исторг?
Витраж оранжерей багровый,
Мажора зодчего восторг.

А твой, Ижора, герцог славный —
Тамбур-мажор, а после стал 
Шафирову оммажоравный, —
Мираж оранжевый нам дал.

з*

67



Уж о Растрелли нету спора;
Помажь, — о радужный! —  власы 
Поэтов, чья да славит «жора»
Свежо рамбовские красы.

Пусть ж о ракурсах злых Кваренги 
Ткут ложь ораторы всех каст, —
Вас все ж, — о, радуйтесь! — за деньги 
«Продаж оракул» не продаст.

В. Пяст, Б. Мосолов, 1915

№ 59 Без «р» и «с»

Луна едва дышала 
У тихих вод 
Где днем овод 
Пил коней
Мушки в облаке пыли 
Летали
Была теплота как вода 
Под ивами невода 
Мели тучи.

Д . Бур люк, (1913)

Рифма есть лишь один из множества типов созвучий, возмож
ных в стихе. Но элементом стихосложения и предметом стиховеде
ния является только она, потому что только она канонизирована, 
играет структурную роль (сигнала конца строки) и вызывает рифми- 
ческое ожидание. Вся остальная фоника (или звукопись, от греч. 
phone —  «звук») в стихе не канонизирована. Она играет орнамен
тальную роль (звукового курсива, выделяющего то или иное от
дельное место) и непредсказуема. Однако возможны исключения —  
когда какой-нибудь звук или звукосочетание повторяется настоль
ко систематически, что это ощущается как принцип подбора слов и 
вызывает ожидание каждого следующего его появления. Таковы 
эти стихотворения (подзаголовки их —  авторские).

У А. Белого предсказуемы (с какого момента?) ударные гласные 
каждого слова, у В. Брюсова —  начальные согласные каждого слова 
(именно такое созвучие называется аллитерацией в узком смысле слова; 
подобная аллитерация заменяла внутреннюю рифму в древнегерманс
ком стихе). У Северянина предсказуемо наличие в каждом слове мало
частотного звука «ч», а у Пяста —  наличие в каждой строке еще более
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труднодостижимого бессмысленного звукосочетания «жора» (изобрета
телем этого фонического фокуса Пяст называет О. Мандельштама).

Трудностями стихотворной задачи обусловлен вычурный периф
растический стиль пястовского стихотворения: речь идет о Петре I, 
его сподвижниках Меншикове («твой, Ижора, герцог») и Шафирове, о 
зодчих петербургского барокко (Растрелли) и классицизма (Кваренги)', 
мрежами (сетями) Оранскими названа Голландия (по Оранской ди
настии), а «продаж оракулом» —  журналист, ведший в журнале «Старые 
годы» отдел «Об аукционах и продажах». Рамбовские красы —  от 
разговорного названия Ораниенбаума под Петербургом; мираж оран
жевый —  Меншиков дворец, крашенный в оранжевый цвет; неоло
гизм «оммажоравный» означает «равный почетом» (фр. hommage). Пяст 
упоминает еще более сложные формы стихов типа «жоры», напри
мер «боранаут»; нам не удалось ни отыскать, ни сочинить ни одного 
«боранаута», —  может быть, читателю повезет больше?

Особое положение занимает последнее стихотворение. Принцип 
его звукового построения объявлен в заглавии: в нем нет слов, содержа
щих звуки «р» и «с», и этот принцип, заранее сообщенный читателю, 
действительно подтверждается на каждом шагу. Но если бы этого объяв
ления в заглавии (или подзаголовке) не было, уловил ли бы читатель эту 
закономерность самостоятельно, —  так, как улавливает без всякой под
сказки закономерность повторения «ч» у Северянина? Нам кажется, что 
вряд ли: отсутствие «р» и «с» не заметалось бы или показалось бы случай
ностью, только и всего. Так ли это на ваш слух? Для проверки возьмите 
несколько восьмистиший у Пушкина или Лермонтова и посчитайте в них 
согласные: вдруг среди них окажутся тоже написанные без такого-то или 
таких-то звуков (причем заведомо без намерения автора и неощутимо для 
читателя)? Обнаружено, например, что в известном восьмистишии Ба
тюшкова «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы...» нет ни одного (до
вольно частотного) звука «м».

При всем том, как ни странно, именно этот сомнительный вид фони
ческой организации одним из первых попал в поле зрения теории и прак
тики литературы. Он носит особое название —  липограмма [по-греч. «липо» 
значит «оставляю (в стороне)»], так писались стихи и проза еще в Древней 
Греции и древней Индии (в одном санскритском романе целая глава напи
сана без губных звуков будто бы потому, что у героя после любовной ночи 
болят губы). У нас без «р» написана эротическая песенка Державина «Если 
б милые девицы / Так могли летать, как птицы, / И садились на сучках...», 
попавшая в качестве арии в оперу «Пиковая дама», —  многие ли заметили 
эту особённость ее строения?



УДАРНАЯ КОНСТАНТА 

№ 60 Частушка

Как пошли с гармоникой, —  
Скуку в землю затолкай!

Как пошли по улице, —  
Солнце пляшет на лице. 

Горюны повесились,
Пуще, солнце, веселись! 

Выходите, девицы:
Мы любиться молодцы. 

Не зевайте, пташеньки!

Стали вешние деньки.
Запевай, которая!

Будешь милая моя. 
Рыжая, подтягивай!

Или в горле каравай?
Черная, подмигивай! 
Ветер песней задувай.

Ох, гуляли по миру, 
Распьянилися в пиру.

С. Городецкий, (1912)

№ 61 «Я» и «Ты»

Говорят, что «я» и «ты» —
Мы телами столкнуты.

Тепленеет красный ком 
Кровопарным облаком.

Мы —  над взмахами косы 
Виснущие хаосы.

Нет, неправда: гладь тиха 
Розового воздуха, —

Где истаял громный век 
В легкий лепет ласточек, —

Где, заяснясь, «я» и «ты» - 
Светлых светов яхонты, —  

Где и тела красный ком 
Духовеет облаком.

А. Белый, 1918
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№ 62 Тантал
(Отрывок)

(Вершина горы вдали озарена первыми утренними 
лучами. Облако, тая, являет горный склон, 
и высеченный в скале престол, и царя на престоле.)

—  Встань, Солнце, из-за гор моих! Встань озарить 
Избыток мой и вознесенный мой престол,
Мой одинокий, и сады моих долин!
Встань, око полноты моей, и светочем 
Уснувший блеск моих сокровищ разбуди,
И слав моих стань зеркалом в поднебесьи,
Мой образ-Солнце! Вечный ли Титан тебя,
Трудясь, возводит тяжкой кручей предо мной,
Иль Феникс-птица мне поет свой вещий гимн,
Паря под сводом раскаленным меж двух зорь, —
С тобой, мой брат, я одинок божественно!..

(Солнечные лучи, спускаясь с вершины, достигают Тантала...)

Вяч. Иванов, 1904

В русских двусложных размерах —  ямбе и хорее —  сильные 
места и слабые места чередуются через слог: (U) X U X U ... U 1 . 
Слабые места (U) преимущественно безударны (если и ударны, то 
лишь за счет коротких односложных слов), сильные места ( X ) пре
имущественно, но не обязательно ударны. Единственное место, на 
котором ударение обязательно ( 1 ), —  это последнее сильное место в 
строке — ударная константа (от лат. constans —  «постоянный»). Если 
это ударение пропущено, то стих воспринимается как укороченный 
на стопу («Говорят, что “я” и “ты”» —  4-ст. хорей с мужским 
окончанием; «Мы телами столкнуты» —  3-ст. хорей с дактиличес
ким окончанием). Нарушение этого правила —  как в приводимых 
стихах —  большая редкость. У С. Городецкого оно мотивировано 
имитацией частушки, с подчеркнутым скандированием под гармо
нику (характерна фонетическая рифма «с гармоник[а]й —  затол
кай»); в антропософских стихах А. Белого о преодолении плоти —  
имитацией немецкого стиха, где подобная рифмовка ударения с «по- 
луударением» (Nebenton) обычна; во вступительном монологе тра
гедии Вяч. Иванова о Тантале, пресытившемся своим счастьем, —  
имитацией античного стиха («ямбического триметра»; в его имита-
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ции сочетаются б-ст. ямб с мужским окончанием и 5-ст. ямб с дак
тилическим окончанием).

Сравните с приведенными образцами такое стихотворение:

№ 63 * * *
Твоя любовь —  тот круг магический,
Который нас от жизни отделил.
Живу не прежней механической 
Привычкой жить, избытком юных сил.

Осталось мне безмерно малое,
Но каждый атом здесь объят огнем.
Неистощимо неусталое
Пыланье дивное —  мы вместе в нем.

Пойми предел и устремление 
И мощь вихреобразного огня,
И ты поймешь, как утомление 
Безмерно сильным делает меня.

Ф. Сологуб, 1920

В каждом стихе 10 слогов; ни на 10-м, ни на 8-м ударной кон
станты нет. Казалось бы, эти стихи можно тоже считать бесконстан- 
тными. Но прислушавшись, мы определяем: во всех нечетных сти
хах, рифмующих друг с другом («магический —  механический» и 
т.д.), окончания дактилические (см. N» 64) и ударная константа на 8-м 
слоге, а во всех четных («отделил —  сил» и т.д.) —  мужские и удар
ная константа на 10-м слоге. Стало быть, мы должны сказать: стихот
ворение представляет собой урегулированное чередование разностоп
ных стихов (N* 113): 4-ст. ямба с дактилическим окончанием и 5-ст. 
ямба с мужским окончанием. На практике такое чередование встре
чается очень редко: поэты его избегают именно потому, что в нем 
неотчетлива ударная константа.

ОКОНЧАНИЯ СТИХА

№ 64 Ночь

Ветки, темным балдахином свешивающиеся,
Шумы речки, с дальней песней смешивающиеся,
Звезды, в ясном небе слабо вздрагивающие,
Штампы роз, свои цветы протягивающие,
Запах трав, что в сердце тайно вкрадывается,
Теней сеть, что странным знаком складывается,
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Вкруг луны живая дымка газовая,
Рядом шепот, что поет, досказывая,
Клятвы, днем глубоко затаенные,
И еще, —  еще глаза влюбленные,
Блеск зрачков при лунном свете белом,
Дрожь ресниц в движении несмелом,
Алость губ, не отскользнувших прочь,
Милых, близких, жданных... Это —  ночь!

В. Брюсов, 1915

Все безударные слоги, следующие в конце стиха после ударной 
константы, называются окончанием стиха (клаузулой) и в счет стоп не 
идут. Окончания могут быть мужскими (последний слог —  ударная 
константа), женскими (после константы —  один безударный слог), дак
тилическими (после константы —  два безударных слога), гипердакти
лическими (после константы —  три и более безударных слогов). Это 
стихотворение Брюсова начинается гипердактилическими окончания
ми с 6 безударными слогами, а затем с каждым двустишием окончания 
укорачиваются на слог, вплоть до мужских. При всем том размер сти
хотворения остается один и тот же —  5-ст. хорей.

Штампы роз (правильнее: штамбы) —  кусты роз.
В длинных окончаниях на безударных слогах (обычно на последнем) 

могут стоять сверхсхемные ударения, не входящие в счет стоп. Чаще это 
встречается в стихах нерифмованных, например у Некрасова в «Кому на 
Руси жить хорошо» (3-ст. ямб с дактилическими окончаниями):

Поля совсем затоплены,
Навоз возить —  дороги нет.
А время уж не раннее —
Подходит месяц май!

—  но возможно и в рифмованных: ниже в отрывке из «Молодца» Цвета
евой (Ne 105) мы найдем рифму «Нахлёстанный / Эй, вёрсты мои!»

ЧЕРЕДОВАНИЕ ОКОНЧАНИЙ

№ 65
м-ж: Таити

Со мной простись, моя Тайс:
Готов корабль отплыть в Таити,
Где томно гнет к земле маис 
Свои оранжевые нити.
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№  66
ж-м:

№ 67
д-м:

№ 68 
д-ж:

Печальна ты? так не таись —  
Матросы, без меня плывите: 
Уста мне слаще, чем маис, 
Тайс желанней, чем Таити!

А. Белепсоп, (1914)

Гваделупа

Кто любит, не закован в латы. 
Но сердце тот открыть готов: 
Я точным взором адвоката 
Сказать сумею все без слов.

Вы на любезности не скупы 
И снисходительны к гостям, 
Но как туземец Гваделупы,
Я безразличен буду к вам.

А. Белепсон, (1914)

Китаянка

В Китае, тая, гейша милая 
Вздыхает, пьет китайский чай.
Но поступлю, конечно, мило я:
В Китай приеду невзначай.

Лишь денег нет —  случайность странная, 
Мою решимость не смущай.
Ах, если денег не достану я,
Как попаду в Китай, в Китай?

А. Белепсоп, (1914)

*  *  *

Исполнен церемонной грации,
С улыбкой важной богдыхана,
Я декламировал Горация 
Китаянке благоуханной.

Дремали мандарины строгие —
Так, видно, принято в Пекине. 
Любовный вздох при каждом слоге я 
Лукаво добавлял к латыни.

А. Белепсоп, (1914)
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Кульбин
№ 69
ж-д

№ 70
м-д:

Любитель перца и сирени, 
Любезный даже с эфиопками, 
Поверил: три угла —  прозренье,
И марсиан контузит пробками.

Он в трели наряжает стрелы 
И в мантии —  смешные мании. 
Сократ иль юнга загорелый 
Из неоткрытой Океании?

И памятуя, что гонимый 
Легко минует преисподнюю, 
Плакатно-титульное имя 
Чертит, задора преисполненный.

Когда ж, уединившись с Богом, 
Искусству гениев не сватает,
Он просит вкрадчиво и строго 
Известности, а также святости.

А. Беленсон, (1914)

Каждодневное

Не птицей вольной я лечу,
Но, брошенный, я камнем падаю, 
И мы вдвоем, лицом к лицу, 
Вневременные мчимся в Падую, —

Иль, может быть, в иной Аид, 
Географами не отмеченный,
Где сложат груз слепых обид 
Все неудачные, увечные.

Несусь с тобой, с тобой вдвоем, 
Огнем двойным сжигаем разом я,
И вижу на челе твоем 
Улыбку скорбную со спазмою.

Ты молишь, чтоб Господь хранил 
Мое безумье каждодневное,
И для меня ты просишь сил,
А для себя прическу Евину.
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От скуки смертной спасено 
Все опрокинутое на землю.
Один кто стал бы пить вино 
И доверять хмельным фантазиям?

А. Беленсон, 1922/1923

Недостоверное

Суровы, как Страстная пятница, 
Благие чувства в душу прибыли.
От них не спрятаться, не спятиться, 
Ни удовольствия, ни прибыли.

Без экзегетики евангелий 
И лжепифагорейской ветоши 
Премудрость, воплотившись в ангеле, 
Разбила душу мне на две души.

Вот эта —  брошена соблазнами,
В ней клики с клироса и клирики;
А той подай роман с Фоблазами 
И весь комплект блудливой лирики.

Сия раздвоенная неженка 
Томится, как за чтеньем Зиммеля,
Не замечая, что невежливо 
Ее давно в сторонку вымели.

А. Беленсон, 1922/1923

Смертное

Он подойдет и тихо скажет,
Чтоб хоры ангельские пели,
И прокаженному прикажет 
Придвинуться к моей постели.

Невнятных уст коснутся струпья 
Благоуханнейшим зловоньем,
И я пойму тогда, что труп я, 
Полуистлевший на амвоне. <...>

Мечей сверлящих остриями 
Была душа моя проткнута,
И в пустоте, в последней яме 
Нет ни покоя, ни уюта.

№ 72 
ж-ж:

№ 71
Д-Д:
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№ 73 
м-м

№ 74
ж-д-м:

Я не любил, чтоб было сыро,
И кофе пил, когда погуще.
Я, закурив, читал в псалтнрн 
Полезное на сон грядущий. <...>

Я не хочу! Пусть кто-то умер,
С меня достаточно заботы:
Какой тянуть на счастье нумер,
И если ты не я, то кто ты?

А. Беленсон, 1922/1923

Облака над святилищем

Мы все в одну стучимся дверь, 
Один сильней, другой слабей.
О милый друг поверь, поверь:
Без веры смерть грозит тебе.

Никто не знает наперед, 
Проснется ль завтра снова он,
Но каждый день и каждый год 
Над нами тот же небосклон.

Скрывают те же облака 
Святилище от наших глаз.
О милый друг, спеши, пока 
Еще не бьет последний час...

А. Беленсон, (1921)

*  *  *

Он подошел ко мне учтиво 
С лицом, серьезным ненамеренно, 
С улыбкой тонкой на губах, 
Сказавши: «будьте терпеливы,
Не всем дано судить уверенно 
О чуждых разуму вещах,
Но на земле, как в небесах,
Душа не может быть потеряна».

Сквозь приотворенные ставни 
Весна дышала ароматами, 
Виднелся звездный небосклон.
В раздумий следил наставник
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За неподвижными вожатыми...
«Познайте, друг мой, —  молвил он, —
Как прост любви благой закон,
Единый, сущий в каждом атоме».

А. Беленсон, (1921)

Если прозаик хочет подчеркнуть концовку длинного периода, 
то обычно он делает последний речевой такт длиннее предыдущих: 
это как бы дает ощущение «вот все, что можно было сказать». В 
стихах —  наоборот. Соизмеримость стихотворных строк ощущается 
четко, и концовочная строка обычно делается не длиннее, а короче 
предыдущих, что как бы дает ощущение «больше сказать нечего!» и 
побуждает при чтении делать удлиненную паузу.

Нагляднее всего это в стихах неравностопных: здесь чередования 
длинных (Д) и коротких (К) строк в последовательности Д Д Д К  Д Д Д К .~  
или Д К Д К  Д К Д К ... встречаются очень часто (найдите примеры у Пуш
кина или Лермонтова), а в противоположной последовательности —  
...КККД  или К Д К Д ... —  лишь единицами (см. N» 175-176). Однако в 
стихах равностопных действует та же закономерность, только тоньше: 
счет идет не на стопы, а на слоги. Мужское окончание на слог короче 
женского, а женское —  дактилического; и чем короче окончание, тем 
чаще оно употребляется в концовке строфы или полустрофы. Поэтому 
строфы с чередованием окончаний ЖМЖМ, ДМ ДМ , ДЖ ДЖ  встреча
ются чаще и звучат плавнее, чем МЖМЖ, М ДМ Д, Ж ДЖ Д.

Почему «плавнее»? Обычно в четверостишии самая сильная смысло
вая пауза бывает после 4-го стиха (конец строфы), следующая по силе —  
после 2-го (конец полустрофы), слабейшие —  после 1-го и 3-го. В стро
фах с окончаниями типа ЖМЖМ смысловые и ритмические паузы 
совпадают после 2-го и 4-го стихов и четверостишие дробится на 2+2 
строки; а в строфах типа МЖМЖ после 2-го и 4-го стихов остаются 
паузы смысловые, а после 1-го и 3-го появляются паузы ритмические 
(укороченные окончания), т е. четверостишие дробится на 1+1+1+1 стро
ку и звучит резче и отрывистее. Проверьте, так ли это на ваш слух.

Во всех приведенных примерах рифмовка перекрестная —  
АБАБ, попробуйте сами перестроить их так, чтобы рифмовка полу
чилась парная (ЖЖММ, ММЖЖ и т.п. —  cp. N« 161) или охватная 
(ЖММЖ и т.п.). В чем изменится звучание?

Автор этих стихов, А. Беленсон, был близок к «умеренным» футу
ристам и их теоретику Н. Кульбипу. Падуя —  итальянский город, где 
Галилей делал опыты с падением тел. Экзегетика —  искусство толко
вания (например, вычитывание из Евангелия скрытой «премудрости»).
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Роман «Фоблаз» Луве де Кувре (XVIII в.) назван как образец эротики, а сочине
ния философа Г. Зиммеля (конец XIX в.) —  как образец научной скуки.

АНАКРУСА

№ 75 Зной

Не воздух, а золото, 
Жидкое золото 
Пролито в мир. 
Скован без молота, 
Жидкого золота,
Не движется мир. 
Высокое озеро, 
Синее озеро,
Молча лежит.

С.

Зелено-косматое, 
Спячкой измятое, 
В воду глядит. 
Белые волосы, 
Длинные волосы 
Небо прядет — 
Небо без голоса, 
Звонкого голоса, 
Молча прядет.

Городецкий, 1905

В этом стихотворении большинство строк представляет со
бой 2-ст. дактиль, но четыре среди них —  2-ст. амфибрахий: «Не 
воздух, а золото», «Не движется мир», «Высокое озеро», «Зелено
косматое». 2-ст. амфибрахий отличается от 2-ст. дактиля только 
тем, что начальному сильному месту, ударному слогу, здесь пред
шествует слабое место —  один безударный слог. На слух мы чув
ствуем, что, несмотря на эту разницу, стихотворение воспринима
ется как однородное и плавное.

Это значит, что начальное слабое место в стихе находится в 
нем на особом положении, это как бы подступ («затакт», говоря по- 
музыкальному) к ритму стиха. Поэтому для него есть специальный 
термин анакруса (греч. «оттяжка»), и размер этого стихотворения 
лучше определить не как «смесь 2-ст. дактилей и 2-ст. амфибрахиев», а 
как «2-ст. трехсложный размер с переменной анакрусой» —  перемен
ной, т.е. то односложной, то нулевой. В другом месте этой книги вы 
найдете пример «4-ст. двусложного размера с переменной анакру
сой» (N® 136), только там нулевые и односложные анакрусы будут 
чередоваться не беспорядочно, как здесь, а урегулированно. В дву
сложных размерах переменные анакрусы встречаются очень редко, в 
трехсложных —  немного чаще.

В противоположность таким стихам с переменной анакрусой обыч
ные стихи —  ровные дактили, ямбы и пр. —  могут быть названы 
стихами с постоянной анакрусой, нулевой в хорее и дактиле, одно
сложной в ямбе и амфибрахии, двусложной в анапесте. Здесь тоже 
чувствуется, что эти начальные безударные слоги находятся на особом 
положении: на них чаще приходятся сверхсхемные ударения, чем на
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слабые места внутри строки. Поэтому, например, в «Евгении Онегине» 
строчка: «£ж, мрак, мосток, медведь, метель» —  звучит ровнее и при
вычнее, чем предыдущая: «Слова: бор , буря, ведьма, ель».

УРЕГУЛИРОВАННАЯ И КОМПЕНСИРУЮЩАЯ АНАКРУСА 

№ 76 Ветер
Я жить не могу настоящим,

Я люблю беспокойные сны,
Под солнечным блеском палящим 

И под влажным мерцаньем Луны.
Я жить не хочу настоящим,

Я внимаю намекам струны,
Цветам и деревьям шумящим,

И легендам приморской волны.

Желаньем томясь несказанным, 
Я в неясном грядущем живу,

Вздыхаю в рассвете туманном,
И с вечернею тучкой плыву.

И часто в восторге нежданном 
Поцелуем тревожу листву.

Я в бегстве живу неустанном,
В ненасытной тревоге живу.

К . Бальмонт, 1895

№ 77
Глушь черноземной России 
И старый заброшенный сад; 
Ветки березы косые 
Гирляндами книзу висят;

Липы, широкой листвою, 
Зеленым повисли шатром; 
Дикой, высокой травою 
Покрылись дорожки с песком.

Сон сада

Видно, давно человека 
Не видел ты, сад-старина? 
«Да, вот уж скоро полвека 
Никто не нарушил мне сна...

Сон мой баюкают птицы 
Чарующим пеньем своим,
И сон мне волнующий снится: 
Любим я весною, любим!»

П. Кокорин, 1910

Стихи Городецкого были примером неурегулированной пере
менной анакрусы. Эти два стихотворения знаменитого Бальмонта и 
безвестного Кокорина —  примеры урегулированной , предсказуемо 
чередующейся переменной анакрусы. У Бальмонта чередуются строки 
с односложной и двусложной анакрусой трехсложного метра (3-ст. 
амфибрахии и анапесты), у Кокорина —  с нулевой и односложной
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анакрусой трехсложного метра (3-ст. дактили и амфибрахии). Можно 
заметить, что звучат они по-разному: у Бальмонта более контрастно, у 
Кокорина более плавно (это подчеркнуто и графическим обликом 
стихов: у Бальмонта с отступами, у Кокорина без отступов). Причина —  
в том, как соотносятся скопления безударных слогов внутри стиха и на 
стыках стихов. У Бальмонта читаем: «Я жить не могу настоявши, /  Я  
люблю  беспокойные сны, / Под солнечным блеском палящим...» На 
стыках стихов оказываются то 3„ то 1 слог, тогда как внутри стиха 
между ударениями стоят по 2 безударных слога; таким образом, стихо- 
разделы резко выделяются в общем потоке ритма стиха, текст звучит 
отрывисто. У Кокорина читаем: «Глушь черноземной России /  И  ста
рый заброшенный сад; / (— ) Ветки березы косые /  Гирляндами книзу 
висят...» На стыках стихов оказываются то 2 слога (как и внутри между 
ударениями), то ноль слогов (резкий контраст). Таким образом, у Ко
корина нечетный и четный стих каждой строфы как бы сливаются в 
один 6-ст. дактиль с сильной паузой после него. Такую урегулирован
ную анакрусу, которая делает стихи отрывистыми, как у Бальмонта, 
можно условно назвать контрастирующей; такую, которая делает сти
хи слитными, как у Кокорина, —  компенсирующей.

Эта роль урегулированной переменной анакрусы особенно вид
на, если для сравнения представить оба стихотворения с постоян
ной анакрусой. У Бальмонта чистый амфибрахий звучал бы: «Я жить 
не могу настоящим, /  Л ю блю  беспокойные сны...», строки сливались 
бы, контрастности было бы меньше. У Кокорина чистый дактиль 
звучал бы: «Глушь черноземной России, / Старый заброшенный сад...», 
строки разъединялись бы, контрастности было бы больше. Посмот
рите уже упоминавшийся двусложник Верховского с переменной 
анакрусой (Ne 136) —  контрастирующую играет она там роль или 
компенсирующую, разрывает или связывает строки?

ЦЕЗУРА

№ 78 Классические розы
Как хороши, как свежи были розы 
В моем саду! Как взор прельщали мои!
Как я молил весенние морозы 
Не трогать их холодною рукой!

М япиив. 1843 г .

В те времена, когда роились грезы 
В сердцах людей, прозрачны и ясны, 
Как хороши, как свежи были розы 
Моей любви, и славы, и весны!
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Прошли лета, и всюду льются слезы...
Нет ни страны, ни тех, кто жил в стране...
Как хороши, как свежи ныне розы 
Воспоминаний о минувшем дне!

Но дни идут —  уже стихают грозы.
Вернуться в дом Россия ищет троп...
Как хороши, как свежи будут розы,
Моей страной мне брошенные в гроб!

И. Северянин, 1925

№ 79 Он улыбается
(Из цикла «Пророк»)

Он долго говорил, и вдруг умолк.
Мерцали нам со стен сияньем бледным 
Инфант Веласкеса тяжелый шелк 
И русый Тициан с отливом медным.

Во мраке тлел камин; огнем цвели 
Тисненых кож и чернь и позолота;
Умолкшие слова в тиши росли,
И ждал развернутый том Дон-Кихота.

Душа, убитая тоской отрав,
Во власти рук его была, как скрипка,
И увидала я, глаза подняв,
Что на его губах зажглась улыбка.

Черу бича де Габриак, 1910

Ц езу р а  (лат. «разрез») —  это постоянный словораздел 
внутри строки, повторяющийся из стиха в стих и облегчаю
щий восприятие его ритма. Длинные строки (начиная с 6-сто- 
пных) без цезуры употребляются редко и воспринимаются пло
хо (см. N» 106—107, 115—116). 5-ст. ямб, которым написаны эти два 
стихотворения, —  стих средней длины: в русском стихосложе
нии первое время он употреблялся с цезурой после 2-й стопы, 
потом (с 1830-х годов) преимущественно без цезуры (см. N» 22, 23 
и д р ); современный слух утратил привычку к ней и почти пере
стал ее ощущать. В стихотворении Северянина выдержана имен
но эта цезура после 2-й стопы —  как знак тоски по прошлому 
(найдите единственное ее нарушение). Но чтобы хоть сколько- 
нибудь обратить на нее внимание читателя, Северянину при
шлось дополнительно соблюсти постоянное ударение на предце- 
зурной 2-й стопе, что было совсем не обязательно (cp. N» 29). В

82



стихотворении Черубины де Габриак выдержана другая цезура, 
после 3-й стопы, почти никогда раньше в русской поэзии не 
употреблявш аяся, —  как знак установки на избранный круг 
мастеров и знатоков стиха, которые только и смогут расслы
шать и оценить непривычную новацию.

Последние две строки «Классических роз» высечены на мо
гиле И. Северянина в Таллинне.

ПЕРЕДВИЖНАЯ ЦЕЗУРА 

№ 80 Зимняя ночь

Не подняться дню в усилиях светилен,
Не совлечь земле крещенских покрывал.
Но, как и земля, бывалым обессилен,
Но, как и снега, я к персти дней припал.

Далеко не тот, которого вы знали,
Кто я, как не встречи краткая стрела?
А теперь —  в зимовий глохнущем забрале —
Широта разлуки, пепельная мгла.

А теперь и я недрогнущей портьерой 
Тяжко погребу усопшее окно,
Спи же, спи же, мальчик, и во сне уверуй,
Что с тобой, былым, я, нынешний, —  одно.

Нежится простор, как дымногрудый филин,
Дремлет круг пернатых и незрячих свеч.
Не подняться дню в усилиях светилен,
Покрывал крещенской ночи не совлечь.

Б. Пастернак, 1913

Это стихотворение Б. Пастернака (впоследствии переработанное в 
1928 г.) написано 6-ст. хореем. 6-ст. хорей употребляется в русской поэзии 
в двух несмешиваемых разновидностях —  цезурованной и бесцезурной 
(см. N“ 94—95). Признак цезурованного 6-ст. хорея —  обязательное ударе
ние на 3-й стопе и словораздел после 3-й стопы: «Широта разлуки». В этом 
стихотворении обязательное ударение на 3-й стопе строго выдержано, и 
это заставляет читателя (по крайней мере, привыкшего к русской стиховой 
традиции) ощущать следующий словораздел как цезуру. Но обязательное 
место цезуры после 3-й стопы соблюдено только в шести стихах (как они 
располагаются по стихотворению?), в остальных она сдвинута на слог рань
ше: «Не подняться дню...». Такой ритм 6-ст. хорея звучит разнообразнее,
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чем строго цезурный (cp. N* 94). В русский 6-ст. хорей такой цезурный 
сдвиг впервые ввел Надсон (см. его «Милый друг, я знаю...»); но для Пас
тернака он ассоциировался также с нарушениями цезуры в александрийс
ком стихе (см. N* 154) французских романтиков и символистов: в 1938 г. он 
употребил этот же стих в переводе из Верлена. Только такой переменный 
словораздел после постоянного ударения может называться передвижной 
цезурой; если внутри стиха постоянных ударений нет и постоянных слово
разделов тоже нет, то перед нами просто бесцезурный стих (ср. № 92).

ЦЕЗУРНЫЕ НАРАЩЕНИЯ

№ 8 1  ♦  * ♦
По тем дорогам, где ходят люди,
В часы раздумья не ходи, —
Весь воздух выпьют людские груди,
Проснется страх в твоей груди.

Оставь селенья, иди далеко 
Или создан пустынный край,
И там безмолвно и одиноко 
Живи, мечтай и умирай.

Ф. Сологуб, 1902

№ 82 После первой встречи

После первой встречи, первых жадных взоров 
Прежде невидавшихся, незнакомых глаз,
После испытующих, лукавых разговоров 
Больше мы не виделись. То было только раз.

Но в душе, захваченной безмерностью исканий,
Все же затаился ласкающий намек,
Словно там сплетается зыбь благоуханий,
Словно распускается вкрадчивый цветок ..

Мне еще невнятно, непонятно это.
Я еще не знаю. Поверить я боюсь.
Что-то будет в будущем? Робкие приветы?
Тихое ль томленье? Ласковый союз?

Или уннженья? Новая тревожность?
Или же не будет, не будет ничего?
Кажется, что есть во мне, есть в душе возможность,
Тайная возможность, не знаю лишь — чего.

В. Гофман, 1903
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jVfe 83 Когда-то прежде
Навстречу солнцу: земля, земля свята.
Навстречу сердцу: легко благое иго.
И смерти: участь опавшего листа.
И жизни: вечность промчавшегося мига.

Навстречу «мимо» он осветился: пусть.
Дыханью «пусто» он улыбнулся: нива.
И отдал счастью — большого строя грусть 
И скорби — стих свой высокого прилива.

Он темных, пленных безмерно пожалел 
И ужаснулся грядущей нашей муке,
И цепь неволи он на свои надел,
Чтоб наши тронуть закованные руки.

Здесь, на земле он, на черной — с нами он.
Печалью некой, безумьем нашим болен,
И с нами бредит, и с нами усыплен,
И снами скован, и снами приневолен.

И пленным —  нежный твердить не устает,
Что нет чертога украшенней темницы,
И темным — светлый поет, и льет, и льет 
Дождем стеклянным созвучия денницы.

И холод ночи нам — утренняя дрожь,
Тюрьмы решетки нам -  неба перламутры,
И все равно нам, где истина, где ложь,
Когда глядит Прекрасный, поет Премудрый.

И все равно нам, узнать или забыть,
Что —  крест распятья и что — печать соблазна.
Нас больше нет. И нам не жаль не быть:
Нам пел Премудрый, на нас глядел Прекрасный.

В. Меркурьева, 1918

Как стихораздел делит текст на стихи, так цезура делит стихи 
на полустишия (а сверхдлинные стихи —  и на «третьестишия», как в 
N» 106, и на «четвертьстишия», как в Ne 107). Иногда она старается 
уподобиться настоящему стихоразделу: совпадать с сильной синтакси
ческой паузой, соблюдать на предцезурной стопе ударную константу, 
сопровождаться внутренними рифмами (см. N* 106), и, наконец, как в 
стихоразделе после ударной константы могут появляться в стиховом 
окончании лишние слоги, не учитываемые при счете стоп (N' 64), так и 
при цезуре после ударной константы могут появляться цезурные нара
щения —  такие же лишние слоги, не учитываемые при счете стоп.

85



4- ст. ямб обычно употребляется без цезур, но когда с цезурой 
(после 2-й стопы), то почти всегда с такими наращениями («Хочу 
быть дерзким, хочу быть смелым...» у Бальмонта; «Ищите жирных в 
домах-скорлупах ...Схватите за7 ноги глухих и глупых...» в трагедии 
Маяковского «Владимир Маяковский»). В приводимом стихотворе
нии Сологуба (программном для него по содержанию) строчки 4-ст. 
ямба с наращениями и без наращений чередуются.

6-ст. хорей с цезурой после 3-й стопы имеет обычно строение X U X 
U 7 U | X U X U 7 U (см. N“ 94), а в приводимом стихотворении В. Гофмана 
и перед цезурой, и после цезуры может появляться лишний, нара
щенный слог («...невидавшихся», «лукавых...»), так что строение становится 
X U X U 7 U (U) | (U) X U X U 7 U. Это придает середине стиха заметную 
зыбкость, сближающую его звучание с ритмом тактовика (см. N« 148).

5- ст. ямб с цезурой после 2-й стопы (см. N“ 78) отличается от обоих 
предыдущих размеров тем, что он асимметричен, его полустишия (2+3 
стопы) не равны друг другу, поэтому у поэта меньше соблазна разваливать 
его на две половины и подчеркивать это, уподобляя цезуру стихоразделу. 
Поэтому 5-ст. ямб с цезурными наращениями очень редок, и наращения 
эти в нем лишь усиливают ощущение асимметрии. Стихотворение В. Мер
курьевой обращено к Вяч. Иванову, своей мудростью и песнью утешающему 
человечество в его доле; оно написано 5-ст. ямбом с односложным наращени
ем после цезуры на 2-й стопе, но в трех строках эта схема нарушается. 
Найдите эти строки; имеют ли нарушения выразительное назначение?

ПОЛУСТИШИЯ

№ 84 Сонет
Отточенный булат —  луч рдяного заката!
Твоя игрушка. Рок, —  прозрачный серп луны!
Но иногда в клинок —  из серебра и злата 
Судьба вливает яд: пленительные сны!

Чудесен женский взгляд —  в час грез и аромата,
Когда покой глубок. —  Чудесен сон весны!
Но он порой жесток —  и мы им пленены:
За ним таится ад —  навеки, без возврата.

Прекрасен нежный зов —  под ропот нежный струй,
Есть в сочетаньи слов —  как будто поцелуй,
Залог предвечных числ —  влечет творить поэта!

Но и певучий стих —  твой раб всегдашний, Страсть,
Порой в словах своих —  певец находит власть:
Скрывает тайный смысл —  в полустихах сонета.

В. Брюсов, 1918
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С наращением или без наращений, но главная роль цезуры в 
стихе всегда одна и та же: делить стих на полустишия, реже нерав
ные (как в 5-ст. ямбе), чаще равные. Выделение полустиший побуж
дает поэта и читателя соотносить их между собой по вертикали —  
первые с первыми, вторые со вторыми. (Мы помним, что такая 
вертикальная соотнесенность —  одно из важнейших свойств вся
кого стихотворного текста.) Если довести эту соотнесенность до 
предела, то получится стихотворение, которое можно осмысленно 
читать только по первым полустишиям, только по вторым полу
стишиям и, наконец, обычным образом по целым стихам, т. е. це
лых три текста в одном. Такие стихи писались в эпоху барокко 
(как версификационные фокусы) едва ли не на всех европейских 
языках, причем преимущественно избиралась нарочно трудная по 
рифмовке форма сонета; на русском языке образец такого тройно
го сонета еще в X V III в. сочинил поэт А.А. Ржевский.

Брюсов предназначал свой сонет для экспериментального 
сборника «Опыты», но почему-то не включил его туда. Сравните 
рифмовку первых и вторых полустиший: какая выдержана пра
вильнее? (О рифмовке в сонете см. N* 211—215.) Не удивляйтесь, что 
строгий Брюсов позволил себе ту вольность, которую вы обнаружите: 
он мог сослаться на пример Пушкина, который с этой самой вольно
стью написал два своих сонета 1830 г. —  «Поэту» и «Мадонна», —  
перечитайте их! [Мог же поэт И. Сельвинский в своей «Студии стиха» 
(М., 1962), опираясь на эти два сонета и забыв обо всех остальных 
сонетах на свете —  в том числе о своих собственных, —  утверждать 
вопреки всему, будто только такая рифмовка правильна!]

РИТМИКА 4-СТ. ЯМБА 

№ 85 Мой сад

Валерию Брюсову

Мой тайный сад, мой тихий сад 
Обвеян бурей, помнит град...

В нем знает каждый малый лист 
Пустынных вихрей вой и свист...

Завет Садовника храня,
Его растил я свету дня...

В нем каждый злак —  хвала весне,
И каждый корень —  в глубине...
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Его простор, где много роз, 
Глухой оградой я обнес, —

№  86

Чтоб серый прах людских дорог 
Проникнуть в храм его не мог!

В нем много-много пальм, агав,
Высоких лилий, малых трав, —

Что в вешний час, в его тени, 
Цветут-живут, как я, одни...

Все —  шелест, рост в моем саду,
Где я тружусь и где я жду —

Прихода сна, прихода тьмы 
В глухом безмолвии зимы...

Ю. Балтрушайтис, (1911)

Ночью на кладбище

Кладбищенский убогий сад 
И зеленеющие кочки.
Над памятниками дрожат, 
Потрескивают огонечки.

Над зарослями из дерев, 
Проплакавши колоколами,
Храм яснится, оцепенев 
В ночь вырезанными крестами.

Серебряные тополя 
Колеблются из-за ограды, 
Разметывая на поля 
Бушующие листопады.

В колеблющемся серебре 
Бесшумное возникновенье 
Взлетающих нетопырей, —
Их жалобное шелестенье.

О сердце тихое мое.
Сожженное в полдневном зное, —  
Ты погружаешься в родное,
В холодное небытие.

А. Белый, 1908
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№ 87 Зимой

Дуй, дуй, Дувун! Стон тьмы по трубам,
Стон, плач, о чем? по ком? Здесь, там —
По травам, ржавым, ах! по трупам 
Дрем, тминов, мят, по всем цветам,
Вдоль троп упадших тлелым струпом,
Вдоль трапов тайных в глушь, где стан,
Где трон вздвигал, грозой за трусом 
Пугая путь, фригийский Пан.

Дуй, дуй, Дувун! Дуй, Ветр, по трубам!
Плачь, Ночь! Зима, плачь, плачь, здесь, там,
По травам, трапам, тронам, трупам,
По тропам плачь, плачь по цветам!
Скуп свет; нет лун. Плачь, Ночь, по трудным 
Дням! Туп, вторь, Ветр! По их стопам 
Пой, Стужа! Плачьте духом трубным,
Вслух, вслух! по плугам, цо серпам!

Дуй, дуй, Дувун! Дуй в дудки, в трубы!
Стон, плач, вздох, вой, — в тьму, в ум, здесь, там... 
Где травы, трапы, троны? —  Трупы 
Вдоль троп. Все — топь. Чу, по пятам 
Плач, стон из туч, стон с суши к струйным 
Снам, Панов плач по всем гробам.
Пой в строки! в строфы! строем струнным 
На память мяты по тропам!

В. Брюсов, 1923

Метрическая схема 4-ст. ямба —  U x U X U x U : Ha  8-м слоге 
обязательное ударение, на других четных слогах необязательное уда
рение, нечетные слоги или безударны, или заполняются односложными 
словами. В зависимости от того, какие четные места заняты ударения
ми, а на каких они пропущены, различаются несколько ритмических 
форм этого размера:

одна 4-ударная: Мой тайный сад, мой тихий сад;

три 3-ударных: На берету пустынных волн;
Кладбищенский убогий сад;

/ 1 1 О сердце тихое мое;

две 2-ударных: И зеленеющие кочки;
Потрескивают огонечки.
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В большинстве стихотворений, написанных 4-ст. ямбом, преоб
ладающими являются вариации 4-ударная и третья 3-ударная (см. N« 65-74).

Стихотворение Балтрушайтиса почти целиком состоит из 4-удар
ных форм, потому звучит полновесно и четко. (Балтрушайтис, один из 
старших русских символистов, писал стихи и на своем родном, литовс
ком языке; любопытно, что в них, напротив, ритм был более архаично- 
расшатан, чем у большинства его современников.) Стихотворение Бело
го, наоборот, преимущественно состоит из 2-ударных форм с длинным 
междуударным интервалом (этот ритм перебивается лишь перед кон
цовкой) и поэтому звучит легко, но замедленно; оно было написано как 
эксперимент, в связи со стиховедческими исследованиями Белого, сыг
равшими важную роль в русском стиховедении XX в. Стихотворение 
Брюсова замечательно нарочитым обилием сверхсхемных ударений на 
нечетных слогах, создающих впечатление отрывистости и затрудненно
сти, однако ни одно из них не разрушает ритма ямба, потому что все 
приходятся на односложные слова. Пан —  античное древнейшее боже
ство стихийных сил, в том числе «труса» (землетрясения); Фригия —  
дикая область в Малой Азии. Дувун (от слова «дуть») —  имя, сочиненное 
Брюсовым. Обратите внимание на густые аллитерации в этом тексте.

Разницу между ритмом отдельных стихотворений можно опреде
лить точными цифрами. Подсчитывается, сколько раз стоят ударения 
на сильных слогах каждой стопы, и какой процент это составляет от 
общего числа строк в стихотворении. На последней стопе (на ударной 
константе) это будет всегда 100%, а на предыдущих стопах —  очень по- 
разному. Этот процентный ряд складывается в ритмический профиль 
данного стихотворения. Вот как выглядят эти ритмические профили.

N« 85 «Мой сад» N» 86 «Ночью на кладбище»

Стопы: I П ш IV Стопы: I п ш IV
Ударения: 20 20 17 20 Ударения: 18 3 2 20
В %: 100 100 85 100 В %: 90 15 Ю ю о

I П Ш IV I П Ш IV

100%
90
80
70
60
50
40
30
20
10
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РИТМИКА 4-СТ. ХОРЕЯ

№ 88 Дети ночи

Устремляя наши очи 
На бледнеющий восток,
Дети скорби, дети ночи, 
Ждем, придет ли наш пророк. 
Мы неведомое чуем,
И, с надеждою в сердцах, 
Умирая, мы тоскуем 
О несозданных мирах. 
Дерзновенны наши речи,
Но на смерть осуждены

Слишком ранние предтечи 
Слишком медленной весны. 
Погребенных воскресенье 
И среди глубокой тьмы 
Петуха ночное пенье,
Холод утра — это мы.
Мы — над бездною ступени, 
Дети мрака, солнца ждем: 
Свет увидим — и, как тени, 
Мы в лучах его умрем.

Д . Мережковский, (1894)

№ 89 Хвала времени

Беженская мостовая!
Гикнуло — и понеслось 
Опрометями колес.
Время! Я не поспеваю.

В летописях и в лобзаньях 
Пойманное... но песка 
Струечкою шелестя...
Время, ты меня обманешь!

Стрелками часов, морщин 
Рытвинами — и Америк 
Новшествами... — Пуст кувшин! — 
Время, ты меня обмеришь!

Время, ты меня предашь!
Блудною женой — обнову 
Выронишь... — «Хоть час, да наш!»

— Поезда с тобой иного 
Следования!.. —

Ибо мимо родилась 
Времени! Вотще и всуе 
Ратуешь! Калиф на час:
Время! Я тебя миную.

М. Цветаева, 1923
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Метрическая схема 4-ст. хорея —  X U X U X U 7 (U): она отличается 
от схемы ямба только тем, что на один слог короче спереди. Ритмические 
формы 4-ст. хорея тоже аналогичны ритмическим формам 4-ст. ямба:

одна 4-ударная: Де7ти скорби, дети ночи;
три 3-ударных: Устремляя наши очи;

Блудною женой — обнову;
Слишком ранние предтечи; 

две 2-ударных: //огребенных воскресенье;
Беженская .мостовая.

В первом стихотворении (одном из программных стихотворе
ний раннего символизма) нет ни одной строки с пропуском ударения 
на 2-й стопе (как в строках «Блудною...» или «Беженская...»). Из 20 
строк его все 20 несут ударение на 2-й стопе и на 4-й (где оно обяза
тельно как ударная константа). И только 10 строк несут ударение на
1- й и/или 3-й стопах. Получается отчетливое чередование редкоудар
ных нечетных и частоударных четных стоп; наиболее типична звуча
щая строка —  «/7огребенных воскресенье...». Поверх первичного рит
ма хорея (чередование потенциально ударных и неударных слогов) 
как бы накладывается вторичный ритм (чередование частоударных 
и редкоударных стоп). Когда частоударные и редкоударные стопы 
чередуются через одну, как здесь, такой вторичный ритм называется 
альтернирующим («чередующимся»).

Во втором стихотворении, наоборот, строки с пропуском ударения на
2- й стопе («Блудною...», «Беженская...») решительно предпочитаются всем 
остальным. Из 20 строк его (неполная строка «Следования!..» не в счет, но 
и она построена так же) на 1-й стопе несут ударение 19 строк, на 2-й 
стопе —1 только 7, на 3-й —  И, на 4-й (ударная константа) —  все 20. Если 
в предыдущем стихотворении самыми частоударными стопами были 2-я 
и 4-я, то в этом —  1-я и 4-я; наиболее типично звучащая строка —  
«Беженская люстовая...». Здесь тоже поверх первичного ритма 4-ст. хо
рея ощущается вторичный ритм, но иной —  с опорой на начальную и 
конечную стопы строки; такой вторичный ритм можно назвать «рамоч
ным» (термин не общепринятый).

Какой из этих двух типов вторичного ритма более обычен, 
более традиционен? Достаточно вспомнить или перечитать любые 
4-ст. хореи из русской классики, чтобы ответить: альтернирующий 
ритм Мережковского традиционен, рамочный же ритм Цветаевой 
резко необычен. У Пушкина ритмическая форма «Беженская мос
товая...» почти отсутствует (на 1000 строк «Сказки о царе Салтане...» —  
только один раз, «По морю по окияну . »), а в цветаевском стихотворе
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нии она самая частая (на 20 строк 7 раз). Это не удивительно: альтер
нирующий ритм, простое чередование «через один» (слог или стопу), 
вообще легче воспринимается, легче предсказуемо, а потому лучше 
поддерживает восприятие стиха. Это относится не только к 4-ст. хо
рею. Русский 4-ст. ямб начинался при Ломоносове с затрудненного 
рамочного вторичного ритма (строки типа «Изволила Елисавет»), ко 
времени Пушкина он нащупывает более легкий альтернирующий ритм 
(строки типа «Адмиралтейская игла7») и держится на нем весь XIX в.; 
только в начале XX в. он как бы в порядке отталкивания отчасти 
возвращается к рамочному ритму («Над памятниками дрожат...» в эк
спериментальном стихотворении Белого —  N* 86).

Вот ритмические профили этих двух стихотворений:

N* 88 «Дети ночи» N» 89 «Хвала времени»

Стопы: I П Ш IV Стопы: I П Ш IV
Ударения: 10 20 10 20 Ударения: 19 7 11 20
В %: 50 100 50 100 В %: 95 35 55 100

I П Ш IV I П Ш

В заключение обратим внимание на ритмическую композицию сти
хотворения Цветаевой: как располагаются в нем строки господствующего 
типа, с пропуском ударения на 2-й стопе, и на их фоне —  контрастные, 
с наличием ударения на 2-й стопе? Начинается стихотворение паникой 
поэта перед Временем (I строфа: «Время! Я не поспеваю»), затем следует 
нарастающее недоверие к Времени (II—III строфы: «Время, ты меня 
обманешь!», «Время, ты меня обмеришь!»); вывод —  поэт и Время враж
дебны, ибо инородны (IV строфа: «Время, —  ты меня предашь!»), а 
затем итог —  торжество поэта над Временем (V строфа: «Время! Я тебя 
миную»). Две части —  3 и 2 строфы. Так вот, в первых 3 строфах 
содержится только по одной контрастной (с ударением на 2-й стопе) 
строке —  на последнем месте, а в заключительных 2 строфах —  по две, 
на начальном и последнем местах. Кроме того, среди строк господствую
щего типа в первых 2-х строфах налицо только самые яркие, 2-ударные
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(«Беженская мостовая»), в последних 2 строфах менее яркие, 3-ударные («Блуд
ною женой —  обнову»), средняя строфа —  переходная. Среди строк контра
стного типа самая яркая (с единственным пропуском ударения на опорной 
начальной стопе: «Поезда с тобой иного...») отмечает кульминационную, пере
ломную IV строфу. Ритмическая композиция аккомпанирует смысловой.

РИТМИКА 6-СТ. ЯМБА 

№ 90 Пиры

Пью горечь тубероз, небес осенних горечь 
И в них твоих измен горящую струю.
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,
Рыдающей строфы сырую горечь пью.

Исчадья мастерских, мы трезвости не терпим.
Надежному куску объявлена вражда.
Тревожный ветр ночей — тех здравиц виночерпьем,
Которым, может быть, не сбыться никогда.

Наследственность и смерть — застольцы наших трапез,
И тихою зарей — верхи дерев горят —
В сухарнице, как мышь, копается анапест,
И Золушка, спеша, меняет свой наряд.

Полы подметены, на скатерти — ни крошки,
Как детский поцелуй, спокойно дышит стих,
И Золушка бежит — во дни удач на дрожках,
А сдан последний грош, — и на своих двоих.

Б. Пастернак, 1913, 1928

№ 9 1  Второй фортепьянный сонет

Над ризой белою, как уголь волоса,
Рядами стройными невольницы плясали,
Без слов кристальные сливались голоса,
И кастаньетами их пальцы потрясали...

Горели синие над ними небеса,
И осы жадные плясуний донимали,
Но слез не выжали им муки из эмали,
Неопалимою сияла их краса.

На страсти, на призыв, на трепет вдохновенья 
Браслетов золотых звучали мерно звенья,
Но, непонятною не трогаясь мольбой,
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№ 9 2

№ 93

Своим властителям лишь улыбались девы,
И с пляской чуткою, под чашей голубой.
Их равнодушные сливалися напевы.

И. Анненский, (1904)

Нежить

Из вычурных кувшинов труб щуры и пращуры 
в упругий воздух дым выталкивают густо, 
и в гари прожилках, разбухших, как от ящура 
язык быка, он — словно кочаны капусты.
Кочан, еще кочан — все туже, все лиловее — 
не впопыхах, а бережно, как жертва небу, 
окутанная испаряющейся кровию, 
возносится горе: благому на потребу.
Творца благодарят за денное и нощное, 
без воздыханий, бдение — слепые чада.
И домовихой рыжей, раскорякой тощею 
(с лежанки хлопнулась), припасено два гада: 
за мужа, обтирающего тряпкой бороду 
(кряхтел над сыровцем) — пройдоху-таракана, 
и за себя — клопа из люльки, чуть распоротой 
по шву на пузе, — вверх щелчком швыряет рьяно. 
Лишь голомозый — век горюет по покойнице: 
куда запропастилась? — чахнущий прапращур 
мотает головой под лавкой, да — в помойнице 
болтается щуренок: крысы хлеб растащат. <...>

В. Нарбут, (1912)

В Москве

Как на бульварах весело средь снега белого,
Как тонко в небе кружево заиндевелое!

В сугробах первых улица, светло затихшая,
И церковь с колоколенкой, в снегу поникшая.

Как четко слово каждое. Прохожий косится,
И смех нежданно-радостный светло разносится.

Иду знакомой улицей. В садах от инея 
Пышней и толще кажутся деревья синие.

А в небе солнце белое едва туманится.
И белый день так призрачно, так долго тянется.

Н . К р а н д и евск а я , (1913)

95



Метрическая схема 6-ст. ямба —  U X U X U X  / U X U X U 7: после
3-й стопы обязательная цезура, переломное место строки. Если предце- 
зурный слог ударный (мужская цезура), то опорными ритмическими точ
ками становятся это и последнее ударение, и стих как бы раскалывается 
на две симметричные половины: «Надежному куску / объявлена вражда...» 
Если на предцезурном слоге пропущено ударение (дактилическая 
цезура), то опорными становятся ударения на 2-й, 4-й и 6-й стопах, 
цезурный разлом ощущается слабее, и стих звучит не двучленным, а 
как бы трехчленным ритмом: «Неопалимою сияла их краса...» Первый 
ритм звучит более четко и сухо, второй —  более изысканно и гибко. 
(А по-вашему?)

Первое из приведенных стихотворений, о духовных пирше
ствах и дневной бедности художников, написано сплошь на мужс
ких цезурах и двучленном ритме; второе, о пальцах над клавиату
рой фортепьяно, почти сплошь на дактилических цезурах и трех
членном ритме (какую композиционную роль здесь играет ритми
ческий перебой —  две строки с мужскими цезурами?). Третье сти
хотворение, в нарушение всех традиций, вообще не соблюдает це
зуры, поэтому в его 6-ст. ямбе нет опорных ударений, ритм стано
вится трудно уловимым, и стих кажется тяжел и громоздок. Это 
перекликается с его нарочито грубой тематикой (избяная нечисть при
носит в печной трубе жертву небу) и затрудненной лексикой (щуры —  
избяная нечисть, архаизм горе —  вверх, сыровец —  недоготовленный 
квас, голомозый —  растрепанный, и др.); такой стиль был вообще ха
рактерен для В. Нарбута.

Вот ритмические профили этих трех стихотворений; цезурная 
граница полустиший показана прерывистой линией:

N« 90 «Пиры» N»91 «Второй фортепьянный сонет»

Стопы: I П Ш IV V VI Стопы: I П Ш IV V VI
Ударения: 16 4 16 15 9 16 Ударения: 10 12 2 13 3 14
В %: 100 J 3  Ю0 94 56 100 В %: 71 86 14 93 Ж Ш

I П Ш IV V VI I П Ш IV V VI

96



Nfl92 «Нежить»
Стопы: I п Ш IV V VI
Ударения: 14 12 16 14 10 20
В %: 70 60 80 70 50 100

I П Ш IV V

Четвертое стихотворение стоит особняком: цезура в нем сдви
нута и стоит не после 3-й, а после 4-й стопы, а перед ней —  дакти
лическое окончание. Инородность подчеркнута тем, что весь стих 
тоже имеет дактилическое окончание, тогда как обычно 6-ст. ямб 
пользуется только женскими и мужскими окончаниями. Метрическая 
схема стиха Крандиевской —  U X U X U 7 U U | U X U / ( UU) .  При 
желании его можно считать чередованием 3- и 2-ст. ямбов с дактили
ческими окончаниями, записанными в одну строку, или 5-ст. ямбом с 
двусложным наращением после цезуры. Это не единственный случай 
двойственной интерпретации стихов такого рода. В N“ 107 мы увидим 
сдвоенные 5-ст. ямбы И. Северянина: «И ты шел с женщиной, —  не 
отрекись. Я все заметила, —  не говори...» —  их тоже можно считать 
как 5-ст. ямбом с цезурой после 3-й стопы, так и 4-ст. ямбом с двуслож
ным наращением после цезуры.

РИТМИКА 6-СТ. ХОРЕЯ 

№ 9 4  * ♦  ♦
На дворе соседнем выгнила солома.
Мне опять приснился этой ночью ты.
В полдень душный выйду: возле водоема
Свернутые звезды —  желтые цветы.

4 -  1652

И сказал, смеясь, покинутый вчера мне: 
«Вам совсем не пишут: позабыть пора».
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В узкие ворота провозили камни,
И кричали долго с лестниц мастера.

Я почти не вижу —  солнце колет веки,
Голову на камень теплый положить!
За оградой просят нищие-калеки...
Разве это надо —  непременно жить?

К. Арсеиева, (1916)

№ 95 Nocturne

Навевали смуть былого окарины 
Где-то в тихо вечеревшем далеке, —
И сирены, водяные балерины,
Заводили хороводы на реке.

Пропитались все растенья соловьями 
И гудели, замирая, как струна,
А в воде —  в реке, в пруде, в озерах, в яме —
Фонарями разбросалася луна.

Засветились на танцующей сирене 
Водоросли под луной, как светляки.
Захотелось белых лилий и сирени, —
Но они друг другу странно далеки...

И. Северянин, 1909

Метрическая схема первого стихотворения —  X U X U 7 U |Х 
U X U 7 U : в нем обязательная цезура (лишь в одной строке 
сдвинутая, как в N° 80) и двучленный ритм , напоминающий ритм
6-ст. ямба с мужской цезурой. Метрическая схема второго стихот- 
ворения -  X U ' U X U ' U X U ' U :  в нем трехчленный ритм , 
напоминающий ритм 6-ст. ямба с дактилической цезурой, и со
всем нет цезуры (поначалу намечаются устойчивые словоразделы 
после каждого 4-го слога, подчеркивающие трехчленность ритма, 
но потом они не выдерживаются). В 6-ст. ямбе, как мы видели по 
стихотворению N“ 91, такие ритмы еще могли сочетаться в одном 
тексте; в 6-ст. хорее это уже невозможно, двучленный цезурован
ный и трехчленный бесцезурный 6-ст. хорей сосуществуют не сме
шиваясь.

Вот ритмические профили этих двух стихотворений:
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Ne 94 «На дворе соседнем» N« 95 «Nocturne»

Стопы: I П Ш IV V VI Стопы: I П Ш IV V VI
Ударения: 8 9 12 9 5 12 Ударения: 2 11 5 12 1 12
В %: 67 75 100 75 42 ЮО В %: 17 92 42 100 _8 100

I П Ш IV V VI I П Ш IV V VI

Можно заметить, что двучленный ритм в 6-ст. хорее (N“ 94) го
раздо менее отчетлив, чем в 6-ст. ямбе (N“ 90): два полустишия не 
симметричны. Это оттого, что в русском языке меньше слов с уда
рением на 1 слоге (с которых должен начинаться хорей) и больше 
слов с ударением на 2 слоге (с которых должен начинаться ямб). От 
этого в хореических размерах всегда больше пропусков на 1 стопе 
(как в «На дворе соседнем...»), a в ямбических —  меньше (как в «Пью 
горечь вечеров...»). Это иногда деформирует ту общую тенденцию ям
бов и хореев к чередованию частоударных и редкоударных стоп, о 
которой мы уже знаем (вторичный альтернирующий ритм, N» 88-89, 
96-98).

Семантическая окраска этих двух разновидностей одного размера 
очень различна: цезурованный 6-ст. хорей напоминает о поэзии второй 
половины XIX в. («У бурмистра Власа бабушка Ненила...»), бесцезурный 
6-ст. хорей напоминает о народных песнях, как протяжных, так и плясо
вых («Ах ты сукин сын, комаринский мужик...»). Северянин подчеркива
ет эту плясовую легкость тонкой проработкой фоники (стараясь, чтобы 
между гласными стояло только по одному согласному). Озаглавлено его 
стихотворение музыкальным термином «ноктюрн»; в 1-й строке упомя
нута флейта-свистулька —  окарина.

4*
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ПЕОНИЧЕСКИЕ РИТМЫ: I, II , IV 

№ 96
I: * * *

Ирисы печальные, задумчивые, бледные,
Сказки полусонные неведомой страны!
Слышите ль дыхание ликующе-победное 
Снова возвратившейся, неснившейся весны?

Слышите ль рыдания снежинок, голубеющих 
Под лучами знойными в бездонной высоте?
Видите ль сверкание небес, мечту лелеющих 
Вечною мелодией о вечной красоте?

Нет! вы, утомленные, поникли — .и не знаете,
Как звенит —  алмазами пронизанная даль...
Только скорбь неясную вы тихо вызываете,
Только непонятную, стыдливую печаль.

И, намеки робкие, предчувствия безбрежные,
Сами ли не знаете, куда зовете вы...
Ирисы печальные, задумчивые, нежные,
Вы поникли, трепетные. Вы уже мертвы.

Я. Львова, (1912)

№ »7
II: От полюса до полюса

От полюса до полюса я Землю обошел,
Я плыл путями водными, и счастья не нашел.

Я шел один пустынями, я шел во тьме лесов,
Я всюду слышал возгласы мятежных голосов.

И думал я, и проклял я бездушие морей,
И к людям шел, и прочь от них в простор бежал скорей.

Где люди, там поруганы виденья высших грез,
Там тление, скрипение назойливых колес.

О, где ж они, далекие невинности года,
Когда светила сказочно вечерняя звезда?

Ослепли взоры жадные, одно горит светло:
От полюса до полюса —  в лохмотьях счастья Зло.

К. Бальмонт, 1901/1902
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№ 98
IV: Из-за чего? Из-за кого?

Из-за чего, из-за кого в солдаты взяты 
Все милоюноши в расцвете вешних лет?
Из-за чего, из-за кого все нивы смяты 
И поразвеян нежных яблонь белоцвет?
Из-за чего, из-за кого взят я в солдаты,
Я, ваш изысканный, изнеженный поэт?

И люди ль —  люди? Ах, не люди —  кровопийцы...
Все человечество потоками льет кровь.
Все англичане, все французы, все бельгийцы 
Все в исступлении восстали на любовь!
И только гению в солдаты не годится,
Уже отдавшему всю жизнь свою за новь!..

*
Я болен сердцем и душой невыразимо,
И слабосилен, и бескровен, как аскет.
Не с вами я, и ваша жизнь проходит мимо,
И оттого, что я не ваш, я —  ваш поэт.
Но мною жизнь —  не ваша жизнь! моя! любима,
А в ней —  вас очаровывать секрет.

И . Северянин, 1915

В предыдущем параграфе мы видели, как своеобразно выгляде
ла метрическая схема бесцезурного 6-ст. хорея с трехчленным ритмом: 
так, как будто она состояла не из 6 однородных стоп, а из 3 однородных 
двустопий, каждое с обязательным ударением на одной и необязатель
ным ударением на другой стопе: X U U. Такие однородные двустопия 
(по-греч. «диподии») называются пеонами / ,  / / ,  I I I  и IV  —  в зави
симости от того, на который слог приходится ударение. Хорей 
может звучать ритмами I пеона ( ' U X U : «Ирисы печальные...» —  7-ст. 
хорей) и III пеона ( X U ' U: «Навевали смуть былого...» — 6-ст. хорей), 
ямб —  ритмами II пеона ( U ' U X : «От полюса до полюса...» — 7-ст. ямб) 
и IV пеона (U X U ' : «Из-за чего, из-за кого...» —  6-ст. ямб; ср. звучание 
других его ритмов в N» 90-93).

Некоторые стиховеды считают пеоны даже не двустопиями, а цель- 
ными стопами и предлагают называть «Ирисы печальные, задумчивые, 
бледные...» 4-стопным пеоном I, «От полюса до полюса я землю обошел...» —
4-ст. цеоном II, «Навева;ли смуть былого окарины...» (N* 95) —  3-ст. пеоном 
III, а «Из-за чего, из-за кого в солдаты взяты...» —  3-ст. пеоном IV, но это
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не общепринято. Для русских ямбов и хореев вообще характерна тенден
ция к чередованию частоударных и редкоударных стоп от конца к началу 
стиха, когда этому не мешает цезура (вторичный ритм, «закон регрессив
ной акцентной диссимиляции»); ср. такие ритмы, как у Пушкина в 4-ст. 
хорее «Невидимкою луна...», в 4-ст. ямбе «Адмиралтейская игла...», в 5-ст. 
ямбе «И летопись окончена моя...». Пеонический ритм лишь доводит эту 
тенденцию до предела.

В. Ходасевич в книге «Некрополь» вспоминает: Брюсов «радо
вался, когда открыл, что в русской литературе нет стихотворения, 
написанного чистым пеоном первым! И как простодушно огорчил
ся, когда я сказал, что у меня есть такое стихотворение и было напеча
тано, только не вошло в мои сборники. «Почему же не вошло?» —  
спросил он. —  «Плохо», —  отвечал я. —  «Но ведь это был бы един
ственный пример в истории русской литературы!»». Оба были не
правы: Бальмонт написал такое стихотворение («Придорожные тра
вы») еще в 1900 г.

РИТМИКА ТРЕХСЛОЖ НЫХ РАЗМЕРОВ 

№ 99 Мороженое из сирени!

—  Мороженое из сирени! Мороженое из сирени!
Полпорции десять копеек, четыре копейки буше.
Сударышни, судари, надо ль? —  не дорого —  можно без прений...
Поешь деликатного, площадь: придется товар по душе!

Я сливочного не имею, фисташковое все распродал...
Ах, граждане, да неужели вы требуете крем-брюле?
Пора популярнть изыски, утончиться вкусам народа,
На улицу специи кухонь, огимнив эксцесс в вирелэ!

Сирень —  сладострастья эмблема. В лилово-изнеженном крене
Зальдись, водопадное сердце, в душистый и сладкий пушок...
Мороженое из сирени! Мороженое из сирени!
Эй, мальчик со сбитнем, попробуй! Ей-богу, похвалишь, дружок!

И. Северянин , 1912

№ 100 Тетрадь

Вот —  вдоль исписана книгами, черный 
Свод стенограмм (лейбниц-глифы), тетрадь 
Лет, с пультов школьных до вольных, как жернов, 
Полночей: в памяти старая рать!
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ственмой...», «Он медленно...»; гипердактилический (Г): «Покорству- 
ющий...», «Растягивал...». Первое четверостишие начинается гипер
дактилическим словоразделом и кончается мужским, второе начи
нается мужским и кончается гипердактилическим, и последова
тельность словоразделов одного четверостишия зеркально повто
ряется в другом: Г,Д ,Ж ,М  —  М ,Ж ,Д9Г. Эта игра словоразделов 
особенно заметна оттого, что трехсложный междуударный проме
жуток, в котором она развертывается, образован пропуском ударе
ния на II стопе 4-ст. ямба, который, как мы знаем, редок (N» 86), и 
этим уже привлекает к себе внимание.

В заглавии стихотворения Ходасевича —  два стиховедческих 
термина, и оба в устарелых, ныне неупотребительных значениях. 
«Пэон» (старое, манерное написание слова «пеон», N* 96—98) означает 
здесь не что иное, как пропуск ударения: по одной из тогдашних 
теорий стихосложения, 4-ст. ямб был не чем иным, как дважды по
вторенным «пеоном IV» («Мой тайный са7д, / мой тихий са7д»), а про
пуск обязательного (будто бы) ударения на II стопе представлялся 
как подмена «пеона IV» «пеоном И» («.Кладбищенский / убогий са7д»); 
вот этот пеон II и имеется в виду в заглавии. А «цезурой» в нем 
назван просто словораздел: по одной из тогдаш них терминоло
гий всякий словораздел назы вался «цезурой» («разрезом»), а 
постоянный словораздел (тот, который мы называем цезурой, 
N« 78—79) —  «большой цезурой». Зная это, легче понять основной 
смысл стихотворения: «словораздел хочет быть незаметным —  и 
он незаметен; а когда он хочет быть заметным, то пропуск ударе
ния на II стопе выставляет его напоказ». Но «пэон» —  слово 
мужского рода, а «цезура» —  женского; олицетворение их позво
ляет создать эротическую картину, и это —  второй смысл сти
хотворения. В соответствии с этой картиной начальное слово стиха 
в первом четверостишии от первого к последнему стиху как бы 
съеживается, а во втором «растягивается» (благодаря вышеопи
санной игре словоразделов), и это —  третий смысл стихотворе
ния. Поэтому Ходасевич дал своему заглавию подзаголовок «Три
листник смыслов» (намек на книгу Ин. Анненского «Кипарисо
вый ларец», в которой стихи были сгруппированы по три в «три
листники», и в «Трилистнике шуточном» имелось стихотворение 
под заглавием «Пэон второй —  пэон четвертый»). Но при жизни 
он его не печатал.
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...Сутра с утра; мантра днем; день молчаний:
В мантии майи мир скрыт ли, где скит? —
...Сутки в седле! перьев сорок в колчане!
Вскачь за добычей! тебе степи, скиф!

...Babel und Bibel; бог, змий, прародитель;
Дюжина, семь, шестьдесят, —  счет Халдей. —
...Но —  в белый мрамор вязь роз Афродите,

В триметры драм бред победных Медей!

...Тоги; дороги, что меч; влечь под иго 
Всех; в речи медь; метить все: А и В. —
...Тут же суд: путь в катакомбы; владыки 
Душ; плач; о ком бы? плач, Рим, по тебе!

...Замок, забрало, железо, лязг копий;
Трель трубадура к окну; муж и честь. —
...Брат ли Кабраль кораблю? индских копей 
Золото фландрский банкир тщится счесть...

...Дальше!.. Вопль толп; радио с небоскреба...
Дальше!.. Жизнь воль; Марс в союз; враг с планет. —
И... Вновь у башни троянской (из гроба!)
Старцев спор, выдать Елену иль нет. —

Круг всех веков, где дикарь в Ubermensch’e;
Все, все —  во мне! рать сдержать сил не трать!
Бей в пулемет, нынь! рядов не уменьшить!
В ширь, в высь растут лейбниц-глифы, тетрадь!

В. Брюсов, 1923

Первое стихотворение написано 6-ст. амфибрахием с цезурой 
после 3-й стопы (звучит как сдвоенный 3-стопник); содержание его —  
призыв популяризировать «изыски» новейшей поэзии {буше —  гло
ток; вирелэ —  средневековая французская лирическая песня слож
ного строения). Второе стихотворение написано 4-ст. дактилем; со
держание его —  обзор мировой истории, которая вся вмещается в 
сознание одного человека (по двустишиям перечисляются приметы 
эпох: Индия, скифы, Вавилон и Библия, Греция, Рим, раннее хрис
тианство, средневековье, великие открытия {Кабраль —  открыва
тель Бразилии), современность {нынь), грядущее и опять гомеровс
кая Греция; лейбниц-глифы —  универсальное письмо, каким Лейб
ниц в X V II  в. предлагал записывать не звуки, а идеи; Übermensch —  
«сверхчеловек» грядущего времени).
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В трехсложных размерах (дактиле, анапесте, амфибрахии) пропус
ки ударений обычно встречаются редко и разнообразие ритма достигает
ся преимущественно игрой словоразделов (cp. N* 101—103) и сверхсхемными 
ударениями на слабых позициях. Эти два стихотворения пытаются разно
образить ритм более энергично: Северянин пропусками ударений, даю
щими изысканные многосложные междуударные интервалы («Мороже
ное из сирени!..»), Брюсов, наоборот, изобилием сверхсхемных тяжелых 
ударений, дающих нарочито затрудненный, спотыкающийся ритм. В севе- 
рянинском стихотворении в 12 строчках пропущено 8 схемных ударений 
(где?), в брюсовском —  в 28 строчках добавлено 38 сверхсхемных ударе
ний, а в одном месте к этому присоединяется пропуск ударения и перебой 
получается еще резче («радио с небоскреба»; впрочем, может быть, Брю
сов произносил на французский лад «радио7»?). Такая склонность к зат
рудненному утяжеленному ритму была очень характерна для поздних 
экспериментов Брюсова; cp. N“ 87. Обратите внимание также на густую 
сеть аллитераций (даже внутренних рифм) и резкие переносы фраз со 
строки на строку —  анжамбманы («черный / Свод...», «тетрадь / Лет...» и т. д.): 
они тоже усложняют восприятие стихотворения Брюсова.

СЛОВОРАЗДЕЛЫ
*  *  *

Ветер с моря тучи гонит,
Роет отмель, с сушей Люря;
Ветер дым до зыби клонит.
Дым в пространствах вольных моря.

Малых лодок реет стая,
Белым роем дали нежит.
В белой пене тихо тая,
Вал за валом отмель режет.

В. Брюсов, 1900

После грез
Я весь день, все вчера проблуждал по стране моих снов;
Как больной мотылек, я висел на стеблях у цветов;
Как звезда в вышине, я сиял, я лежал на волне;
Этот мир моих снов с ветерком целовал в полусне.

Нынче я целый день все дрожу, как больной мотылек;
Целый день от людей, как звезда в вышине, я далек,
И во всем, что кругом, и в лучах, и во тьме, и в огне,
Только сон, только сны без конца открываются мне...

В. Брюсов, 1895

№ 101

№ 102
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ПЕРЕБОИ РИТМА

№ 104

№ 105

Каменная баба
Б. Н. Бугаеву

В степи седеющий курган 
Ты издали заметишь темный.
На нем —  горбатый истукан,
Он серожелтый и огромный. < ...>

Ты издали к нему взирай,
В гигантскую обрубка муку. 
Поднимет на печальный край 
Он неослабнувшую руку; < ...>

Он разобьет, загрохотав,
Твои лукавые реченья 
И опрокинет в зыби трав 
Жизни отвергнутой мгновенья.

Встречай же жизнь!остановись 
Перед восторженным полетом! 
Разверзнет трепетная высь 
Облак —  пустеющим киотом.

Следи, прикованный к земле,
Как он несется величавый 
И тонет в тучи ярой мгле,
В блистаниях закатной славы, —

Мгновенный сон! земной обман!
И не было его нелепей! —
И на кургане истукан 
Сурово озирает степи.

С. Бобров, от. 1910

Молодец
(Из поэмы)

—  Эй, звоночки, звончей вдарим! 
Наша новая дуга!
Молод барин, холост барин,
Стар у барина слуга.
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№ 103 Пэон и цезура

Покорствующий всем желаньям 
Таинственной владеет силой:
Цезура говорит молчаньем —
Пэон не прекословит милой...

Но ласк нетерпеливо просит 
Подруга — ив сознанье власти 
Он медленно главу возносит,
Растягивая звенья страсти.

В. Ходасевич, 1916

Первое из этих стихотворений написано 4-ст. хореем, второе —
5-ст. анапестом. Их ритм очень четок: как будто каждая стопа звучит 
выделенно. Это оттого, что почти все словоразделы  (границы меж
ду словами) здесь совпадают с границами стоп: «Ветер / с моря / тучи / 
гонит», каждое слово —  хореическая стопа; «Я весь день, / все 
вчера / проблуждал / по стране7 / моих снов», каждое слово —  
анапестическая стопа. Такие стихи —  редкость: обычно поэты об
ращают главное внимание на ритм ударений, а в ритме словоразделов 
следуют естественным тенденциям языка, стараясь лишь, чтобы рас
положение их было не слишком однообразно и не делало стих мо
нотонным. (Даже и здесь в концах строф первого стихотворения и в 
последней строке второго стихотворения Брюсов допустил отклонения 
от стопобойного ритма словоразделов; найдите их. Ср. также N“ 205, 
выдержанный еще строже.)

Вспомним известное пушкинское четверостишие, написанное та
ким же полноударным 4-ст. хореем, как и брюсовское «Ветер с моря...»:

«Всё мое», —  сказало злато;
«Всё мое», — сказал булат.
«Всё куплю», — сказало злато;
«Всё возьму», — сказал булат.

Здесь расположение ударений —  в точности такое, как у Брюсова, 
все строки полноударны, но расположение словоразделов —  совсем иное: 
они не совпадают со стопоразделами, а, наоборот, разрезают почти каж
дую стопу посередине: «Всё / мо, ё / ска, зал / бу, лат». Если у Брюсова 
почти все словоразделы оказывались женские (после безударного слога: 
«Встер / ...»), то у Пушкина —  мужские (после ударного слога: «Всё / ...»). От 
этого брюсовское стихотворение звучит как бы спокойно и убаюкивающе,
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пушкинское —  энергично и напористо. (Так ли это на ваш слух? Осмысле
ния такого рода всегда отчасти субъективны.)

В пушкинском стихотворении хореические строчки короткие, 
4-стопные, поэтому инерция словоразделов не успевает образоваться, и 
читателю может быть трудно ее сразу ощутить. Но у Бальмонта есть 
стихотворение, написанное длинным, 6-стопным хореем с такими же 
почти сплошными мужскими, стопорежущими словоразделами, и здесь 
своеобразие их звучания сразу обращает на себя внимание: сперва даже 
трудно поверить, что это такой же 6-ст. хорей, как тот, образцы которо
го мы видели в N« 94—95. Конечно, этому содействует то, что во всем 
стихотворении нет ни одного пропуска ударения.

№ 103а Тоска степей
(Полонянка степей половецких)

Звук зурны звенйт, звенит, звенит, звенит,
Звон стеблей, ковыль, поет, поет, поет,
Серп времен горит сквозь сон, горит, горит,
Слезный стон растет, растет, растет, растет.

Даль степей —  не миг, не час, не день, не год,
Ширь степей —  но нет, но нет, но нет путей,
Тьма ночей —  немой, немой тот звездный свод,
Ровность дней —  в них зов, но чей, но чей, но чей?

Мать, отец, где все, где все —  семьи моей?
Сон весны —  блеснул, но спит, но спит, но спит,
Даль зовет —  за ней, зовет, за ней, за ней,
Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит.

К. Бальмонт, (1911)

Третье стихотворение занимательнее. Заметим: в однослож
ных междуударных промежутках (как в полноударных ямбе и хо
рее), понятным образом^ возможны лишь два положения слово
раздела —  мужской («Всё...») и женский («Ветср...»); в двусложных 
междуударных промежутках (как в дактиле, амфибрахии, анапес
те) —  еще и дактилический («открываются...»). А в трехсложных 
междуударных промежутках (как в ямбе и хорее с пропуском уда
рения)? Здесь возможны целых четыре вида словораздела, все они 
представлены в стихотворении Ходасевича, и заметьте, как они в 
нем расположены. Мужской словораздел (М): «Пэон...», «Но ласк...»; 
женский (Ж): «Цезура . », «Подруга . »; дактилический (Д): «Тайн-
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Буен барин, бубен-барин,
Хмур у барина слуга.

Эй, кони мои —
Вы сони мои 
Нахлёстанный —
Эй, версты мои!

Верста слева, верста справа,
Верста в брови, верста в тыл.
Тому песня, тому слава, _
Кто дорогу породил.

Уж не Сидор я, не Павел,
В плечах —  удаль, в ушах —  гул.
...В глазах —  столб рябой поставил,
В снегах —  версту протянул.

Эй вы, кони мои —
Сони мои 
Собственный!
Нахлёстанный!
Эй, версты мои!

Втору сотню загребаем,
Пляши, сбруя, гуляй, кнут!
—  Глянь-кось, барин, встань-кось, барин, 
Чем снега-белы цветут!

Где версты сошлись
(Все —  кровь, одна ввысь), —
Цвет, цвет румянист 
Горит, уголь-чист! < ...>

М. Ц вет аева , 1922

Первое из этих стихотворений (с посвящением А. Белому и имита
цией его стиля) —  тщетное обращение к поэту не отвергать, а прини
мать жизнь, несущуюся перед ним, как «облак» (архаизм) пред камен
ным истуканом в степи. Оба ключевых слова, прямое и метафорическое, 
выделены ритмически тем, что стоят в начале строк «Жизни отвергну
той мгновенья» и «Облак —  пустующим киотом». Обе строки очень 
резко выбиваются из традиционного ритма 4-ст. ямба, хоть мы и видели, 
как богаты его ритмические возможности (N« 85—87). Почему?

В обеих строках начальное ударение сдвинуто с сильного 2-го 
слога строки на слабый 1-й. Но важно не это. Вспомним правило
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заполнения слабых мест стиха сверхсхемными ударениями (стр. 96; 
ср. вызываемые им ритмические ожидания, описанные на стр. 13). На 
слабые места могут приходиться или безударные слоги (чаще все
го), или ударные слоги односложных слогов (реже: «Бой барабан
ный, клики, скрежет»), но никак не ударные слоги неодносложных 
слов. А у нас в обоих случаях на начальное слабое место приходятся 
именно ударные слоги двусложных слов: «Жизни...», «Облак...». В рус
ском классическом ямбе такие перебои ритма воспринимаются или 
как сильное выразительное выделение, «ритмический курсив» (этого 
и хотел Бобров), или как простая неправильность. У Радищева в оде 
«Вольность», написанной нарочито тяжелым стихом, в одном месте 
допущен такой перебой: «право природы» обращается к тирану:

«Преступник власти, мною данной!
Вещай, злодей, мною венчанный,
Против меня восстать как смел?»

—  и характерно, что в некоторых рукописях переписчики «исправля
ли ошибку» поэта: «Вещай, злодей, мной увенчанный»; в таком виде —  
с односложным ударным словом на слабом месте —  стих беспрепят
ственно укладывался в традиционный ямб (cp. N“ 87).

В чем причина этой разницы между ударениями однослож
ных и многосложных слов? В том, что русский стих учитывает уда
рение не просто как звуковое явление (фонетически), а как звуко
вое смыслоразличительное (фонологически). В двусложных и мно
госложных словах ударения смыслоразличительны: «мною» —  обыч
ное русское слово, «мною» —  бессмысленное звукосочетание. В 
односложных же словах ударения не смыслоразличительны: слово 
«мной» всегда остается само собой. Для слуха (фонетически) «мной 
увенчанный» и «мною венчанный» звучат совершенно одинаково —  
это может быть подтверждено звукозаписью. А для сознания на
шего (фонологически) они звучат по-разному, потому что мы не 
слышим, но знаем, где пролегает граница между словами, и в за
висимости от этого одно словосочетание допускаем в ямб, а другое —  
нет. Таким образом, разницу между сильными и слабыми местами 
в ямбе и хорее можно сформулировать еще короче, чем мы это 
делали: сильные места —  это те, на которых допускается смысло
различительное (фонологическое) ударение, слабы е  —  те, на ко
торых оно не допускается.

Подчеркиваем: это правило относится только к русскому 
классическому ямбу. В немецком ямбе такие зачины строк, как
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«Жизни отвергнутой мгновенья», —  не редкость, а в английском и 
вовсе обычны.

Если в ямбе сдвиги ударений, дающие перебой ритма, приходится 
отыскивать с великим трудом, то в хорее встретить их гораздо легче и 
воспринимаются они естественнее. В приводимом отрывке из поэмы 
М. Цветаевой «Молодец» —  (в красный цветок среди снегов оказыва
ется обращена девица, героиня поэмы, и т. д.) перебоев типа «звончей 
вдарим», «наши снега», «верста слева» оказывается не менее 16 на пять 
четверостиший (найдите их) —  припевы, написанные другим разме
ром, конечно, не в счет (см. N“ 173). Воспринимаются они как имита
ция ритма народного стиха (вся поэма Цветаевой выдержана в наро
читом народном стиле), например, в частушках:

Как во городе в трактире 
Мы с милашкой чаек  пили,
За стеклянными дверями 
Ч аек  пили с сухарями.

Почему в хорее перебои ритма звучат легче? Вспомним то, что 
мы знаем о ритме хорея: он более четок, чем ритм ямба, в нем преоб
ладает альтернирующий тип, звучащий «III пеоном», в котором уда
рения на 3-м и 7-м слогах постоянны и стопроцентно предсказуемы. 
Перед этой обязательной ударностью 3-го слога каждого 4-сложия 
как бы смягчается разница между сильным 1-м и слабыми 2-м и 4-м 
слогами; наряду с правильными 4-сложиями «Буен ба7рин...» или «Уж 
не Сидор...» становятся возможны и «неправильные», с перебоями, 
4-сложия «звончей  вда'рим» или «Да на все на(ши)...»: рядом с удар
ной константой эти сдвинутые ударения приглушаются. Заметим, что 
сдвигов ударения с константных 3-го и 7-го слогов у Цветаевой нигде 
нет: попробуем вообразить себе стих «В снегах —  версту протянул» 
со сдвигом «В снегах версту протянул», и мы сразу почувствуем, 
что такой перебой выпадет из цветаевского ритма.

Обратим попутно внимание на одну спрятанную рифму: в пер
вой строфе конечное слово 1-й строки «вдарим» естественно риф
муется с конечным же словом 3-й строки «барин», тогда как во вто
рой конечное слово 1-й строки «будем» неожиданно рифмуется не с 
конечным 3-й строки «барин», а с предыдущим «бубен». Заметили ли 
вы это при первом чтении?



IV. Силлабо-тоническая 
метрика

>  -

СВЕРХДЛИННЫ Е РАЗМ ЕРЫ  С ЦЕЗУРАМИ, 
ВН УТРЕН НИЕ РИФМЫ

№ 106 Встреча

Близ медлительного Нила, там, где озеро Мерида, в царстве
пламенного Ра,

Ты давно меня любила, как Озириса Изида, друг, царица и
сестра!

И клонила пирамида тень на наши вечера.

Вспомни тайну первой встречи, день, когда во храме пляски
увлекли нас в темный круг,

Час, когда погасли свечи, и когда, как в странной сказке,
каждый каждому был друг,

Наши речи, наши ласки, счастье, вспыхнувшее вдруг!

Разве ты, в сияньи бала, легкий стан склонив мне в руки,
через завесу времен,

Не расслышала кимвала, не постигла гимнов звуки и толпы
ответный стон?

Не сказала, что разлуки —  кончен, кончен долгий сон!

Наше счастье —  прежде было, наша страсть —  воспоминанье,
наша жизнь —  не в первый раз,

И, за временной могилой, неугасшие желанья с прежней силой
дышат в нас,

Как близ Нила, в час свиданья, в роковой и краткий час!

В. Брюсов, Î907
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№ 107 И ты шел с женщиной

И ты шел с женщиной, — не отрекись. Я все заметила, — не говори. 
Блондинка. Хрупкая. Ее костюм был черный. Английский. На голове 
Сквозная фетэрка. В левкоях вся. И в померанцевых лучах зари 
Вы шли печальные. Как я! Как я! Журчали ландыши в сырой траве.

Не испугалась я, — я поняла: она — мгновение, а вечность — я.
И улыбнулась я, под плач цветов, такая'светлая. Избыток сил 
В душе почувствовав, я скрылась в глубь. Весь вечер пела я. Была — дитя. 
Да, ты шел с женщиной. И только ей ты неумышленно взор ослезил.

И. Северянин, 1912

Средняя длина речевого такта (колона) в обычной прозе, по су
ществующим подсчетам, —  8±1 слогов. Соответственно этим слуховым 
привычкам и стихи такого объема ощущаются как средние, «нормаль
ные»: таковы 4-ст. ямб и хорей, 3-ст. дактиль, амфибрахий и анапест. 
Стихи меньшей стопности ощущаются как короткие, большей стопнос- 
ти —  как длинные. Практически употребительны ямб и хорей не длин
нее 6 стоп, а дактиль, амфибрахий и анапест не длиннее 5 стоп. Да и то, 
как мы видели (N* 90-95), 6-ст. хорей часто, а 6-ст. ямбы почти всегда 
употребляются с цезурой, разделяющей стих на полустишия и позволя
ющей воспринимать его облегченно —  в два приема.

Стихи длиннее употребительного объема воспринимаются как 
сверхдлинные, применяются редко и почти всегда с цезурами: иначе 
слуху почти невозможно за ними уследить. Если мало одной цезуры, то 
вводятся две (и делят стих не на два полустишия, а на три «третьести- 
шия»). Цезуры могут быть подчеркнуты наращениями, усечениями сло
гов (N» 82) и внутренними рифмами.

Стихотворение Брюсова (тема его —  «прапамять», воспоми
нание о своем «прежнем существовании» в Древнем Египте) напи
сано трехстишиями 12-, 12- и 8-ст. хорея; но на каждой 4-й стопе 
стоит ударная константа, а после нее —  цезура, и благодаря этому 
громоздкое трехстишие легко воспринимается как последователь
ность трех, трех и двух 4-стопников. (Cp. N“ 96—98: на какой «пеон» 
похож этот ритм?) Цезуры подчеркнуты внутренними рифмами. Что 
главное в членении стиха —  не рифмы, а именно цезуры, видно из 
того, что в третьем, укороченном стихе присутствуют все три риф
мы предыдущих стихов («И клонила пирамида / тень на наши вече- 
/ю», «Наши речи, наши ласки, / счастье, вспыхнувшее вдруг» и т.д.), 
но первая из них почти ускользает от внимания, потому что не находит
ся в конце 4-стопного члена.
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Стихотворение Северянина членится еще сложнее. Оно на
писано 10-ст. ямбом; мужская цезура (//) делит стих на два 5-сто- 
пных полустишия; а дактилическая цезура после 6-го слога (/) де
лит каждое полустишие на два «четвертьстишия», из которых пер
вое может восприниматься как 2-ст. ямб с дактилическим, а второе 
как 2-ст. ямб с мужским окончанием: «И ты шел с женщиной, —  /н е  
отрекись. //Я все заметила, —  /не говори...» [Ср. эти 5-стопные полу
стишия с 5-ст. ямбом в N“ 79, с цезурой на том же месте; в каком 
цезура звучит отчетливее и почему? Ср. также то, что было сказано о
6-ст. ямбе Н. Крандиевской (N» 93).]

Иногда говорят, будто сверхдлинные стихи —  это только 
графическая условность, а реально первое из наших стихотворе
ний представляет собой вереницу 4-ст. хореев, а второе —  верени
цу то ли 5-ст., то ли 2-ст. ямбов. Это не так. Попробуйте перепи
сать оба стихотворения короткими строчками —  они будут зву
чать отрывистее и однообразнее. Это потому, что тогда все обя
зательные словоразделы в них придутся на стихоразделы и будут 
ощущаться равными по силе. В настоящем же виде в стихотворе
нии Брюсова легко различаются словоразделы первой степени 
(в конце стиха) и второй степени (на цезуре), а в стихотворении 
Северянина еще и третьей степени (на цезуре внутри полустиший). 
Вот это ощущение иерархии обязательных словоразделов и явля
ется спецификой сверхдлинных стихов. (Попробуйте прочитать 
стихотворение Северянина не так, как размечено выше, а с иной 
иерархией цезур: «И ты шел с женщиной, —  // не отрекись, / я 
все заметила, —  // не говори...» Какое чтение кажется более есте
ственным и почему?)

СВЕРХДЛИННЫЕ РАЗМЕРЫ БЕСЦЕЗУРНЫЕ 

№ 108 По санному пути

По санному пути так хорошо скользить в поля!
Вокруг покоятся в сугробах ранние морозы.
И в золоте заката спят пустынные березы.
И веет ветер, зябнущие щеки шевеля.
И на щеках твоих горят приветливые розы...
По санному пути так хорошо скользить в поля!

И счастья не найти милей, чем зимнее блужданье,
Вдвоем, по дымчато седым, безлюдным берегам, —
Там колокольчиком баюкать снежное молчанье,
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Пока не станет холодно укутанным ногам,
И возвращаясь в городок —  в тревогу и сиянье, — 
Забыть, как тени облаков скользили по снегам!

Я. Годин, (1913)

№ 109 Из цикла
♦ Алтарь страсти»

Истинное сладострастие — самодержавно,
Как искусство, как религия, как тайный смысл 
Вечного стремленья к истине, единой, главной, 
Опирающейся в глубине на правду числ.

Сладострастие не признает ни в чем раздела.
Ни любовь, ни сострадание, ни красота,
Не должно ничто соперничать с порывом тела:
В нем одном на миг — вся глубина, вся высота!

Дивное многообразие жрецу открыто,
Если чувства все сумеет он перебороть;
Свят от вечности алтарь страстей, и Афродита 
Божеским названием святит поныне плоть. <...>

В. Брюсов, 1918

Первое из этих стихотворений написано 7-ст. ямбом. Почти 
одновременно тем же редким размером и похожей редкой стро
фой написал стихотворение В. Пяст: совпадение, показавшееся 
современникам знаменательным:

Я помню темный сад и тихий шепот у забора...
В вечерний час, когда погас последний отблеск дня,
С тобой вдвоем вошли мы в глубь таинственного бора,
Что перед нами встал стеной, пугая и маня...
И ты шепнула мне слова стыдливого укора...
Затем я помню сад и тихий шепот у забора...

Второе стихотворение написано 7-ст. хореем. Обычно 7-ст. ямб и
7-ст. хорей если и употреблялись, то с цезурой, дробившей стих на 4+3 
стопы и тем облегчавшей их восприятие: «Стояла серая скала / на 
берегу морском...» (7-ст. ямб Лермонтова), «Не буди воспоминаний. / 
Не волнуй меня...» (7-ст. хорей Бальмонта). Здесь эти размеры употреб
лены без цезуры, и от этого стих ощущается особенно длинным. (В 
первом примере от этой удлиненности он кажется как бы скользя
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щим, во втором —  как бы громоздким и важным; возможны и другие 
осмысления.) Слух, не имея возможности опереться на дополнитель
ные ударные константы, как в сверхдлинных цезурованных размерах 
и как в «пеонах» (см. N« 96-98), сбивается со счета стоп; если в такое 
стихотворение вставить 6-стопную или 8-стопную строчку, заметить 
это будет трудно (ср. вольные многостопные размеры, N* 118-121).

Любопытно, что во втором стихотворении на самом деле даже 
имеется цезура —  постоянный словораздел после 9-го слога (про
верьте!), но она совершенно не ощущается, во-первых, потому, что 
проходит внутри стопы, а не между стоп, как обычно, и, во-вторых, 
потому что не сопровождается ударной константой. Сравните звуча
ние «Алтаря страсти» со звучанием брюсовской же поэмы «Конь блед», 
написанной тоже 7-ст. хореем, но совсем без цезуры; заметите ли вы 
разницу?

Улица была —  как буря. Толпы проходили, 
Словно их преследовал неотвратимый Рок.
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили,
Был неисчерпаем яростный людской поток. 
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей;
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей.
Лили свет безжалостный прикованные луны,
Луны, сотворенные владыками естеств.
В этом свете, в этом гуле — души были юны,
Души опьяневших, пьяных городом существ... <...>

СВЕРХКОРОТКИЕ РАЗМЕРЫ

№ 110 Н.Н. Пушкина

С рожденья предал 
Меня Господь: 
Души мне не дал,
А только плоть.

Но до сих пор 
Враги у гроба 
Заводят спор.

В земле мы оба,

Певец влюбленный 
Сошел ко мне 
И опаленный 
Упал в огне.

Ответ во многом 
Я дам не нм,
А перед Богом 
И перед ним.

Б. Садовской, (1927.)
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№1 11  Тема предчувствий № 1 1 2  Похороны

Зигзаги
Волны
Отваги
Полны,

И саги 
Луны 
Во влаге 
Слышны.

Запрета 
В искусстве 
Мне нет.

И это
Предчувствий
Сонет.

Лоб — 
Мел.
Бел
Гроб.

Спел 
Поп. 
Сноп 
Стрел — 

День 
Свят! 
Склеп 

Слеп. 
Тень — 
В ад!

В. Брюсов, 1894 В. Ходасевич, 1928

Первое из этих стихотворений написано 2-ст. ямбом —  уже 
этот размер ощущается как непривычно короткий. Второе стихотво
рение написано 1-ст. ямбом (или 1-ст. амфибрахием: в таких коротких 
строках, где не успевает возникнуть повторяющееся чередование 
сильных и слабых мест, различить эти размеры невозможно). Третье 
стихотворение состоит только из односложных слов (здесь тем бо
лее невозможно сказать, есть ли это 1-ст. хорей, или 1-ст. дактиль со 
сплошными мужскими окончаниями, или «односложная стопа», о ко
торой речь ниже —  N* 122—123). Второе и третье стихотворения написа
ны в форме сонета (cp. N“ 211—215; к какому типу «правильного» сонета 
принадлежит одно из них?). Такие «односложные сонеты» писались в 
качестве стихового фокуса едва ли не на всех европейских языках; 
на русском, кроме этого, известен опыт И. Сельвинского (в книге 
«Студия стиха»): «Дол сед. Шел дед. След вел —  брел вслед. Вдруг 
лук ввысь: трах! Рысь —  в прах».

РАЗНОСТОПНЫЕ УРЕГУЛИРОВАННЫЕ РАЗМЕРЫ 

№ 1 1 3  ♦  ♦  ♦
Когда октябрьский нам готовил временщик 
Ярмо насилия и злобы,
И ощетинился убнйца-броневик 
И пулеметчик низколобый, —
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— Керенского распять! — потребовал солдат,
И злая чернь рукоплескала:
Нам сердце на штыки позволил взять Пилат,
И сердце биться перестало!

И укоризненно мелькает эта тень,
Где здании красная подкова;
Как будто слышу я в октябрьский тусклый день: 
Вязать его, щенка Петрова!

Среди гражданских бурь и яростных личин, 
Тончайшим гневом пламенея,
Ты шел бестрепетно, свободный гражданин, 
Куда вела тебя Психея.

И если для других восторженный народ 
Венки свивает золотые —
Благословить тебя в далекий ад сойдет 
Стопами легкими Россия.

О. Мандельштам, 1917

№1 1 4  * ♦ *

Когда на площадях и в тишине келейной 
Мы сходим медленно с ума,
Холодного и чистого рейнвейна - 
Предложит нам жестокая зима.

В серебряном ведре нам предлагает стужа 
Валгаллы белое вино,
И светлый образ северного мужа 
Напоминает нам оно.

Но северные скальды грубы:
Не знают радостей игры,
И северным дружинам любы 
Янтарь, пожары и пиры.

Им только снится воздух юга —
Чужого неба волшебство —
—  И все-такп упрямая подруга 
Откажется попробовать его.

О. Мандельштам, 1917
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Стихотворение не должно непременно состоять из строчек оди
наковой длины. В нем могут сочетаться строки более длинные и бо
лее короткие. Если они сочетаются в урегулированном, предсказуе
мом порядке, то их обычно называют разностопными урегулирован
ными (или просто разностопными); если беспорядочно и непредска
зуемо, то вольными стихами. И тот и другой тип имеют свою специ
фическую выразительность.

В разностопных стихах обычно более длинные строки занимают 
первое место в строфе или полустрофии, а короткие следуют за ними 
(«допевки», «эподы» назывались они в греческой поэзии). Исключения 
редки, о них см. № 175-176. В русской поэзии наиболее употребительны 
были чередования 4-ст. и 3-ст. ямбов (Жуковский, «Певец во стане 
русских воинов»: «На поле бранном тишина, / Огни между шатрами...») 
или 6-ст. и 4-ст. ямбов (Лермонтов, «Не верь себе»: «Не верь, не верь 
себе, мечтатель молодой, / Как язвы, бойся вдохновенья...»). После
днее сочетание восходит к античности, когда им писались стихотворе
ния гневные, бичующие, обличительные; их часто называли просто 
«ямбы» (здесь «ямбы» —  название жанра, а не стихотворного метра!). 
Такими «ямбами» встретил когда-то Андре Шенье террор Французской 
революции, такими «ямбами» откликнулся на Октябрьскую революцию 
О. Мандельштам, возлагавший было большие надежды на правитель
ство Керенского (когда писалось первое стихотворение, поэт еще не 
знал, что Керенский в октябрьские дни не погиб, а спасся).

Если в первом из приведенных стихотворений последовательность 
стопностей ямба во всех строфах была одинакова: 6 -4 —6-4 , —  то во 
втором она расшатана: 6 -4—5-4, 6 -4—5-4, 4—4 -4 —4, 4—4 - 5-4. Чередо
вание длинных и коротких строк —  нечетные длинные, четные корот
кие —  здесь выдерживается, ни одна нечетная строка не длиннее четной. 
Поэтому общее впечатление от строфики этого стихотворения такое же, как 
от строфики предыдущего, хотя и более расплывчатое. Резким метрическим 
пятном выделяется лишь третья строфа из ровных 4-ст. ямбов. Это соот
ветствует ее смысловой кульминационной роли: до нее «север» изобра
жался в стихотворении привлекательными красками («холодный», «чис
тый», «серебряный», «светлый»), в ней этому противопоставляются отри
цательные черты (северные мужи —  грубы, безрадостны, любят пожары), 
а после нее —  вывод, отрицательные черты перевешивают, «подруга» 
отвергает северное вино. Валгалла —  скандинавский воинский рай.

Такие расшатанные разностопные размеры —  это уже переход
ный шаг к вольным разностопным размерам. Рубеж между ними опре
делить порой очень трудно.

119



ВОЛЬНЫЕ РАЗМЕРЫ ТРАДИЦИОННОГО ТИПА

№ 115 Дубасов и Свечка

Придя к Дубасову, копеечная Свечка 
С ним о заслугах стала толковать 

И утверждать,
Что он пред ней — смиренная овечка. 

«Превосходительный, судите сами вы, —
Так Свечка говорила, —

Сожгли вы только треть Москвы,
А я так всю Москву спалила».

П. Потемкин, 1905

№ 1 1 6  Вячеславу Иванову

Откликнись, друг! Услышать жаден я 
И уж заранее невольно торжествую 
Пред тем, как воспоет годину боевую 

Душа звучащая твоя.
Мне памятны ее живые звуки 

Во дни недавние бесстрашия и муки 
Родных полунощных полков;

И ныне ли, когда их жребии не таков,
Когда венчает их величием победы 
Судьба-звезда, какой не ведали и деды,

Не вырвется из пламенных оков 
Всерасторгающее слово?

Под обаянием великого былого 
Я верю: на Руси не надобен певец 
На вызов славных дел; но сладок он для славы — 
И нам в биении созвучном всех сердец,
И братьям-воинам, когда вернутся, здравы,

На лоно мира, наконец.

Ю. Верховский, 1915

№ 1 1 7  Завещание

Моей наследницею полноправной будь,
Живи в моем дому, пой песнь, что я сложила.
Как медленно еще скудеет сила.
Как хочет воздуха замученная грудь.
Моих друзей любовь, врагов моих вражду
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И розы желтые в моем густом саду,
И нежность жгучую любовника — все это 
Я отдаю тебе, предвестница рассвета.
И славу, то, зачем я родилась,
Зачем моя звезда, как некий вихрь, взвилась 
И падает теперь. Смотри, ее паденье 
Пророчит власть твою; любовь и вдохновенье.
Мое наследство щедрое храня,
Ты проживешь и долго и достойно.
Все это будет так. Ты видишься спокойна,
Счастливой будь, но помни про меня.

А. Ахматова, 1914

Вольные (т. е. разностопные неурегулированные) размеры в 
русской классической поэзии X V III-X IX  вв. употреблялись, за ред
кими исключениями, только в одном метре —  в ямбе. «Вольный 
стих» практически значил «вольный ямб». (Не путать со свободным  
стихом, о котором шла речь выше, —  N* 2, 3!) При этом ямбические 
строчки употреблялись не длиннее 6-стопных, а 6-стопные всегда 
имели цезуру —  точь-в-точь как при самостоятельном употребле
нии. В этом вольном ямбе различались два направления разработки: 
«по контрасту» и «по подобию».

«По контрасту» —  это значит, что неравностопность строк 
всячески подчеркивалась: длинные и короткие становились рядом, 
более короткие отодвигались отступами от левого поля. Самые яр
кие контрастные формы вольного ямба (с колебанием длины строк 
от 6 до одной стопы) употреблялись в баснях (у Крылова) и в наи
более «суетливых» местах стихотворных комедий (например, в ре
чах Репетилова в «Горе от ума» Грибоедова). Менее яркие —  с 
колебанием длины строк от 6 до 4 стоп —  употреблялись в элегиях 
и посланиях пушкинской поры («Погасло дневное светило...»). Тра
дицию басен подхватывает П. Потемкин (генерал-губернатор Д у б а - 
сов подавил московское восстание 1905 г.; «копеечная Свечка» —  та, 
от которой, по пословице, в 1812 г. Москва сгорела), традицию эле
гических посланий подхватывает Ю. Верховский. Обратите внима
ние на смысловую нагрузку выделяющихся у него 4-ст., самых ко
ротких строк, а также на свободное переплетение рифм (составьте 
схему!), тоже характерное для пушкинской эпохи и потом факти
чески забытое.
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«По подобию» —  значит, наоборот, неравностопность строк 
всячески стушевывалась —  длина строк колебалась в узких преде
лах, обычно 5—6 стоп, и печатались они по одной линии левого 
поля, как равностопные. Развились они в 1830-х годах, когда в рус
ской поэзии (в частности, в драме) стал употребителен белый 5-ст. 
ямб (см. N“ 22); в нем постепенно стали допускаться удлиненные б-ст. 
строчки (иногда как средство метрического выделения, иногда просто 
по небрежности); из белого стиха эта манера перешла в рифмован
ный и т. д. Примером раннего, драматического 5—6-стопника может 
служить пьеса Лермонтова «Испанцы» (там есть и 4-стопные, и 7-стопные 
строки!), примером позднего, лирического —  известное стихотво
рение К. Случевского «Ты не гонись за рифмой своенравной / И за 
поэзией —  нелепости оне...». В этой традиции написано и стихотво
рение А. Ахматовой. Стилистически как Верховский, так и Ахмато
ва ориентируются на пушкинскую эпоху с ее образами, темами, 
интонациями. Но стиховые установки их противоположны: для Вер
ховского важно, чтобы 5-ст. и б-ст. ямбы в первом его двустишии 
звучали непохоже и неровно, а для Ахматовой —  чтобы те же б-ст. 
и 5-ст. ямбы в последнем ее двустишии звучали единообразно и 
плавно. Обратите внимание: в начальной строке стихотворения Ах
матова нарушает традиционную цезуру б-ст. ямба —  как бы чтобы 
уподобить его 5-ст. ямбу, обычно цезуры не имеющему.

Оба стихотворения не входили в прижизненные сборники ав
торов.

ВОЛЬНЫЕ РАЗМЕРЫ НЕТРАДИЦИОННОГО ТИПА 

№ 1 1 8  Слезная жалоба

Он пришел до нас, червонный наш последний час.
Беспокоят очень нас 

Немцы!
Пятеро убитых 

Сытых!
Ночью встанут, станут в ряд.
Рыскать станут — сущий ад!
Рыщут, песенки свистят,
Бранью бранною костят 

Всех.
Вас, нас!

Всю-то ночь в саду гостят,
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Испоганили наш сад,
Садик.

Не поможет ваш солдатик, 
Ваш веселый часовой.

Ой!
Ваша милость, повели 
Немцев вырыть из земли.
А покамест пусть солдатик 
Нас дозором веселит.

Т. Чурилин, 1914

№ 119 Из цикла
«Колокольчики и колокола»

Слышишь: к свадьбе звон святой,
Золотой!

Сколько нежного блаженства в этой песне молодой! 
Сквозь спокойный воздух ночи 
Словно смотрят чьи-то очи 

И блестят,
Из волны певучих звуков на луну они глядят,

Из призывных дивных келий,
Полны сказочных веселий,

Нарастая, упадая, брызги светлые летят,
Вновь потухнут, вновь блестят 
И роняют светлый взгляд

На грядущее, где дремлет безмятежность нежных снов, 
Возвещаемых согласьем золотых колоколов.

№ 120

К . Бальмонт, пер. из Э. П о, 1895  

*  *  *

Средь снегов, дыша тоской и дымом,
В каменных лохмотьях, скроенных вчера,
Мы, туземцы опрокинутого Рима,
Ищем хлеба кус и место у костра.
Революция, трудны твои уставы.
Схиму новую познали мы:
Нищих духом роковую правду 
И косноязычные псалмы.
Что ж ты, сердце, тщишься вызвать к жизни 
Юные года в миру —
Средь огней Парижа голубых и сизых
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Запах ландыша и пламя смуглых рук,
Флорентийских башен камень, теплый в полдень,
Розовый, как рощ окрест миндаль?
О, помедли, колесница Солнца,
Ибо в радости твоей печаль!
Но несутся огненные кони...
В эти скудные, томительные дни 
Я благословляю смерть в родимом доме 
И в руках пришельцев головни.
Есть величье в беге звезд и истин.
На восток великий караван идет.
И один отставший, вспомнив прежних рощ приют тенистый, 
На минуту медлит, а потом идет вперед.

№ 121

И. Эренбург, 1921

*  *  *

Кому предам прозренья этой книги?
Мой век, среди растущих вод,
Земли уж близкой не увидит,
Масличной ветви не поймет.
Ревнивое встает над миром утро.
И эти годы — не разноязычий сеть,
Но только труд кровавой повитухи,
Пришедшей, чтоб дитя от матери отсечь.
Да будет так! От этих дней безлюбых 
Кидаю я в века певучий мост.
Другим концом он обопрется о винты и кубы 
Очеловеченных машин и звезд.
Как полдень золотого века будет светел!
Как небо воссияет после злой грозы!
И претворятся соки варварской лозы 
В прозрачное вино тысячелетий.
И некий человек в тени книгохранилищ 
Прочтет мои стихи, как их читали встарь,
Услышит едкий запах седины и пыли,
Заглянет, может быть, в словарь, —
Средь мишуры былой и слов убогих,
Средь летописи давних смут
Увидит человека, умирающего на пороге,
С лицом, повернутым к нему.

И. Эренбург, 1921
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Мы сказали, что в традиционном вольном стихе .в русской по
эзии» XVIII—XIX вв. употреблялся только ямб. Исключения, конеч
но, были: например, пушкинская «Вакхическая песня» написана воль
ным амфибрахием (проверьте!). Но для начала XX в. более характер
ны эксперименты с вольным хореем: с них и начнем.

Первое, «покойницкое» стихотворение Тихона Чурилина построено 
по тому же принципу контраста, по которому в XIX в. строились басни. 
Большинство строк в стихотворении —  обычный 4-ст. хорей, но они так 
искусно перебиваются 7-стопниками (1-я строка), 3-стопниками (4-я строка), 
особенно же 1-стопниками (5 строк, укажите их сами) и даже одной строкой, 
выбивающейся из хорея («Вас, нас!»), что ощущение резкой нервной «воль
ности» присутствует все время.

Второе стихотворение при всей «вольности» гораздо плавнее. Это 
оттого, что в нем систематически выдержан ритм III пеона (см. N“ 95): 
все строки —  четностопные (последовательность стопностей —  4, 2, 8, 
4, 4, 2, 8, 4, 4, 8, 4, 4, 8, 8), слух как бы мерит их не стопами, а парами 
стоп (с постоянным ударением на второй стопе пары) и поэтому легче 
охватывает и соизмеряет.

Третье стихотворение не контрастно и не плавно, оно аморф
но. Строки в нем разнообразнее по длине (сосчитайте в них сами 
последовательность стопностей) и неоднородны по ритму (к каким 
ритмическим типам принадлежат 6-стопные строки?). По аналогии с 
ним построено и четвертое стихотворение о революционном потопе, 
написанное не хореем, а ямбом, но тем не менее звучащее непривыч
но: в нем есть строки длиннее 6 стоп (найдите их), а среди этих 6-стопных 
строчек больше бесцезурных, чем цезурованных (укажите их), —  
cp. N* 92.

Эренбург был не единственный, кто пользовался вольными раз
мерами такого рода: у Маяковского таким вольным хореем написаны, 
например, «Товарищу Нетте...» и «Сергею Есенину», а таким вольным 
ямбом —  большая часть вступления в поэму «Во весь голос». Ср. вто
рое четверостишие стихотворения Маяковского «Прощанье» (Na 9).

«ОДНОСЛОЖНЫЕ ст о п ы »

№ 1 22 Возвращение вождя

Конь — хром, 
Меч — ржав. 
Кто — сей? 
Вождь толп.

Шаг — час, 
Вздох —  век. 
Взор — вниз. 
Всё — там.
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Враг. — Друг. Конь — хром.
Терн. — Лавр. Меч — ржав.
Всё — сон... Плащ — стар.
—  Он. — Конь. Стан —  прям.

№  123

М. Цветаева, 1921

Поэту

Верь в звук слов: 
Смысл тайн — в них, 
Тех дней зов,
Где взник стих.

Дай снам власть, 
Пусть вихрь бьет;
Взвей стяг — страсть: 
Путь в даль — взлет!

В. Брюсов, 1921

Традиционный запас силлабо-тонической метрики —  два дву
сложных метра (ямб и хорей) и три трехсложных (дактиль, амфиб
рахий и анапест). Возможны ли в русской силлабо-тонике еще и 
другие метры? Мы видели, что были испробованы четырехсложные 
«стопы» —  пеоны (N» 95—98); но они невольно распадались на дву
сложные, и ритм их звучал как разновидности ямбического и хоре
ического ритма. Если испробовать шестисложные, то они таким же 
образом распадутся или на двусложные, или на трехсложные (в 
зависимости от положения сильного места в стопе); кроме того, они 
так длинны, что в стих не вошло бы больше двух таких стоп, а 
этого недостаточно для необходимого ощущения повторяемости. 
Остается испытать односложные и пятисложные стопы. Стих из од
носложных стоп вполне возможен: он будет представлять собой 
вереницу односложных слов с полновесными ударениями. «Одно
стопным» размером такого метра можно считать сонет, приведен
ный выше (N“ 112); «двухстопным» —  стихотворение Цветаевой (по
священо возвращению мужа поэтессы с гражданской войны); «трех
стопным» —  стихотворение Брюсова (с подзаголовком «гном», т.е. 
по-греч. «наставительное изречение»); «пятистопным» —  стихотворение 
Вяч. Иванова, напечатанное ниже (N“ 158), а «четырехстопным» —  
пародию на него (там же). Из примеров видно, что ритм их однооб
разен, а «вместить» они могут лишь малую часть русского словаря 
(около 6 %). Поэтому распространения они не получили. Можно 
было бы сказать, что это вообще не силлабо-тоника, а чистая сил- 
лабика —  1-сложный размер, 2-сложный и т. д., —  но это будет 
недостаточная характеристика.
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«ПЯТИСЛОЖНЫЕ сто п ы »

№ 124 Проклятая

Не кори меня,
Моя матушка,
Не терзай мое 
Сердце девичье!

Знать, такой уж я 
Уродилася, 
Нераскаянной 
Греховодницей.

Приголубь меня — 
Твое детище,
На кровать мою 
Сядь тесовую.

Разметалась я 
По кровати всей.

Тело белое 
Пышет полымем.

Развились мои 
Косы русые. 
Расходилась грудь, 
Как морская зыбь.

Никому меня 
Не показывай: 
Береги свое 
Имя доброе.

Ты прости меня, 
Приласкай меня!
Не кляни твое 
Родно детище. <...>

С. Соловьев, (1910)

№ 125 Барханы

Безводные золотистые пересыпчатые барханы 
Стремятся в полусожженную неизведанную страну,
Где правят в уединении златолицые богдыханы,
Вдыхая тяжелодымную златоопийную волну.

Где в набережных фарфоровых императорские каналы 
Поблескивают, переплескивают коричневой чешуей,
Где в белых обсерваториях и библиотеках опахалы 
Над рукописями ветхими — точно ветер береговой.

Но медленные и смутные не колышатся караваны,
В томительную полуденную не продвинуться глубину.
Лишь яркие золотистые пересыпчатые барханы 
Стремятся в полусожженную неизведанную страну.

Г. Шенгели, 1916

Размер первого из этих стихотворений знаком русскому читате
лю: им много писали Кольцов и другие подражатели русской народ
ной песни (иногда печатая его короткими пятисложными строчками,
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как здесь, иногда —  сдвоенными, десятисложными). В XIX в. его 
иногда называли «сугубый (т.е. двойной) амфибрахий» (почему? —  
начертите схему этого 5-сложника и амфибрахия и вы поймете); в 
XX в. —  «кольцовский пятисложник». Размер второго стихотворе
ния, наоборот, уникален: кроме этого намеренного метрического 
эксперимента, он ни разу не употреблялся. Тем не менее они род
ственны между собой, оба представляют собой вереницу «пятислож
ных стоп», первое —  с сильным местом на 3-м слоге, второе —  на 2-м 
слоге. Разница же между ними в том, что в первом размере граница 
стопы совпадает с границей стиха (или полустишия, если строки 
сдвоены), т.е. намеренно отбита словоразделом; во втором же разме
ре этого нет, и слова перетекают из стопы в стопу так же свободно, 
как во всех других размерах (только в середине есть обязательная 
цезура —  найдите ее! —  но и она не разделяет, а рассекает стопу). 
Из примеров видно: если односложный метр звучит натянуто из-за 
недостатка односложных слов в русском языке, то пятисложные 
метры —  из-за недостатка многосложных. С. Соловьев (как Кольцов 
и другие) выходит из затруднения, нагромождая много сверхсхем
ных ударений (на первом и последнем слогах строчек). Г. Шенгели 
этого избегает, но сам сбивается в счете слогов и три раза допускает 
в междуударных промежутках 5 безударных слогов вместо 4-х (най
дите эти места).

ЛОГАЭДЫ СТОПНЫЕ И СТРОЧНЫЕ

№ 126  *  *  *

Я живу в пустыне, вдали от света,
Один ветер вольный вокруг гуляет,
Не нужна мне только свобода эта.
И что делать с нею, душа не знает.

Не ищу я больше земного клада,
Прохожу все мимо, не глядя в очи,
И равно встречаю своей прохладой 
Молодых и старых, и дни, и ночи.

Огоньки мелькают чужих желаний...
Вот подходит утро в одежде сизой;
Провожаю ночь я до самой грани 
И целую край золотистой ризы.

А. Герцык, (1910)
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№ 127 * * *

№  128

5 —  1652

Речи погасли в молчании,
Слова — как дымы.

Сладки, блаженны касания 
Руки незримой.

Родина наша небесная 
Горит над нами,

Наши покровы телесные 
Пронзило пламя.__

Всюду одно лишь Веление...
(Как бледны руки!)

Слышу я рост и движение 
Семян в .разлуке.

Сердце забыло безбрежное 
Борьбу и битвы.

Тихо встает белоснежное 
Крыло молитвы.

А. ГерцыПу (1910)

*  *  *

Как в истерике, рука по гитаре 
Заметалась, забилась, — и вот 
О прославленном, дедовском Яре 
Снова голос роковой поет.

Выкрик пламенный, — и хору кивнула, 
И поюший взревел полукруг,
И опять эта муза разгула 
Сонно смотрит на своих подруг.

В черном черная, и белы лишь зубы,
Да в руке чуть дрожащий платок,
Да за поясом воткнутый, грубый, 
Слишком пышный, неживой цветок.

Те отвыкнуть от кочевий успели 
В ресторанном тепле и светле.
Тех крестили в крестильной купели, 
Эту — в адском смоляном котле!

За нее лишь в этом бешеном сброде, 
Задивившись на хищный оскал, 
Забывая о близком походе,
Поднимает офицер бокал.

С. Парпок (1916)
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Слово логаэд  по-гречески означает «прозо-песня», т.е. как бы 
стихи менее правильные, более приближенные к прозе, чем обычные. 
Выражалась эта «прозаизация» в том, что обычные стихи состояли из 
однородных стоп, а логаэды —  из разнородных стоп, но в твердой 
постоянной последовательности: например, два хорея, дактиль и 
еще два хорея. (Такой размер назывался «сапфический 11-сложник» —  
по имени поэтессы Сапфо; именно им написано первое стихотворе
ние А. Герцык.) В стихе такого рода метр, т. е. упорядоченное чере
дование сильных и слабых мест, налицо, но уловить его труднее, 
потому что периодичность этого чередования больше: расположе
ние ударений повторяется не из стопы в стопу, а из стиха в стих. 
Такие размеры —  с правильным чередованием неоднородных стоп —  
иногда называют стопными логаэдами. Эта периодичность может 
стать еще больше: из двустишия в двустишие, —  например, все не
четные стихи составлены из дактилей, а четные —  из ямбов. (Имен
но так —  чередованием 3-ст. дактиля и 2-ст. ямба —  написано вто
рое стихотворение А. Герцык.) Такие размеры —  с правильным чере
дованием неоднородных строк —  иногда называют строчными лога
эдами. Строчные логаэды могут включать в себя стопные логаэды 
как составную часть. Например, в стихотворении С. Парнок о цыган
ской певице (Яр —  ресторан в старой Москве со знаменитым цыганс
ким хором) первые строки всех строф представляют 'собой стопный 
логаэд: два хорея и два анапеста; вторые и третьи строки —  3-ст. анапе
сты, а четвертые —  5-ст. хорей. Таким образом, середина строфы как 
бы подхватывает анапестический ритм начального логаэда, а конец 
строфы возвращает к его хореическому ритму; периодичность повторя
ющегося расположения ударений —  из четверостишия в четверостишие.

ЛОГАЭДЫ АНТИЧНОГО ОБРАЗЦА:
АЛКЕЕВА И САПФИЧЕСКАЯ СТРОФЫ

№ 130 Алкей — Сафо

На небе звезды свой хоровод ведут.
Светила ярче светит краса твоя,

Сафо, средь дев лесбосских граждан,
Будто луна на большой поляне.

Фиалки в рощах и в потайных лугах
Цветут, и скромный вид их милей богам,

Чем розы пышные и лавры,
Чем Дионисовы плющ и мирты.
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В венке фиалок ты мне мила, Сафо,
Твоя улыбка сердце сжимает мне.

И я б сказал свое желанье...
Верь, что мне стыд говорить мешает.

М. Л. Гофман, (1910)

JM& 131 Сафо — Алкею

Сколько звезд горит на высоком небе,
Сколько рыб морских и фиалок мирных, —
Столько чудных дев на Лесбосе чудном 

С ясною душою.

Я —  одна из них, и мое желанье —
Средь лесбосских дев, безмятежных, чистых,
Запевать в хорах на пирах веселых 

Песни о счастьи.

Я пою любовь, но любви не знаю.
Милости богов мне дают услады.
Мой венок из роз —  на кудрях златистых —

Дар Аполлона.

Льстивый твой язык утиши молитвой,
В дар богам неси свой любовный трепет.
И в груди своей сохрани святыню —

Чистое сердце.

М. Л. Гофман, (1910)

Излюбленной областью применения логаэдических размеров 
были переводы и подражания античным лирическим стихам. Здесь 
подлинники представляли собой упорядоченное чередование дол
гих и кратких слогов, а имитации —  безударных и произвольно
ударных слогов. Так, «алкеев 11-сложник» получал вид U X U 7 U / 
7 U U 7 U X; «алкеев 10-сложник» —  XUU UUx U U; «алкеев 
9-сложник» —  UXUXUXl l  U; «сапфический 11-сложник» —  
XU X U 7 / U U 7 U 7U; «адоний» —  X U U 7 U. Почти все эти 
размеры разлагаются лишь на неоднородные стопы (какие?) и, стало 
быть, являются стопными логаэдами. Далее, упорядоченно чере
дуясь, они образуют 4-стишные строфы: алкееву  (два алкеевых 
11-сложника, 9-сложник и 10-сложник) и сапфическую  (три сапфи
ческих 11-сложника и адоний); в составе этих строф они являются, 
таким образом, также и строчными логаэдами.

5*
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Эти строки и строфы получили свои названия от имен древ
негреческого поэта Алкея и поэтессы Сапфо (или Сафо), которые 
жили ок. 600 г. до н. э. на эгейском острове Лесбос. Среди отрыв
ков их стихов сохранились два четверостишия (сомнительной под
линности), в которых Алкей признается в своем нескромном жела
нии, а Сапфо его вразумляет. Модест Гофман в своей ранней книжке 
стихов («Гимны и оды», почти все —  античными размерами) раз
вернул эти отрывки в два небольших стихотворения, написанных 
соответственно алкеевой и сапфической строфой. Цезура в 11-слож- 
ных строках (Гофман ее строго соблюдает) у Алкея и Сапфо от
сутствовала и была введена в эти размеры только римским поэтом 
Горацием (I в. до н. э.). Цезура позволяет почувствовать в этих 
строфах волнообразное чередование восходящего ( U ...) и нисхо
дящего ( U...) ритма: в алкеевой —  восходящее полустишие, нис
ходящее полустишие (дважды), восходящий стих, нисходящий стих; 
в сапфической —  нисходящее полустишие, восходящее полусти
шие (трижды), нисходящий стих. Таким образом, в алкеевой стро
фе восходящие и нисходящие ритмы уравновешиваются, а в сап
фической преобладают нисходящие и от этого она звучит спокой
нее. Так ли это на ваш слух?

В заключение прочтите такое стихотворение:

№ 1 3 2  * * *
Я, купаясь в горном источнике,
Из-за рощи видел странное зрелище: 
Пастух прицепил на шею козочке 

Алую розу.

А после он заиграл на дудке 
Необычно нежно грустную песенку, 
Словно сказать хотел кому-то:

Нету любнмсш!..

М. Долинов, (1915)

Это не сапфические строфы: длинные строки в них построе
ны не по-сапфически, ритмически расшатаны и даже не выдержива
ют единого ритма (только в двух длинных строках он одинаков —  
в каких?). Но последний стих каждой строфы точно воспроизво
дит ритм адония и своей краткостью контрастирует с предыдущи
ми, —  этого достаточно, чтобы общими очертаниями эти четверо
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стишия напоминали сапфические строфы и сохраняли ассоциации 
с античными темами и стилем. Такие формы могут быть названы 
«дериватами» («производными») сапфических строф; такие дери
ваты возможны и от других стихотворных форм. Насколько мо
жет удаляться форма деривата от исходной формы, чтобы сохра
нялось ощущение их связи и, соответственно, семантический оре
ол исходной формы, —  вопрос неизученный, который пока прихо
дится решать интуитивно, на слух.

РАСШАТАННЫЙ ЛОГАЭД 

№ 133 <Ария юноши>

Песня моей свирели не ждет ответа:
Прошла зима, пройдет весна, пройдет и лето.

Голос мой, тот же всегда, звучит уныло:
Забудут все, что было зло, что было мило.

Время, как птица, вьется, любовь крылата.
Собравшим только хлеб рабам дается плата.

Камень, стукнутый камнем, огонь рождает,
Любовный взгляд найдет, ища, кого не знает.

Маски ловятся слепо в повязке жмурок:
Пастух, король, поэт, герой, монах и турок.

Время летит: скорее, не ждите лета,
Свирель моя одна поет, полна ответа.

М . Кузмин, (1908)

Перед нами несомненные строчные логаэды: первый стих каж
дого двустишия гибок и причудлив, а второй стих, наоборот, пре
дельно строг: это 6-ст. ямб, и притом полноударный, и притом со 
словоразделами, как бы отбивающими стопы («пастух, король, поэт, 
герой...»). Стихотворение Кузмина входило в сюиту «Куранты люб
ви», написанную на собственную музыку; эта музыка еще больше 
подчеркивала контраст первой и второй строк двустишия.

На фоне четких ямбов первые строки кажутся однородно пост
роенными —  стопными логаэдами, только очень сложными. На самом 
деле логаэдичность их расшатана, на одинаковую последовательность 
разных стоп они не разлагаются. Пять из этих шести стихов укладыва
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ются в схему: хорей (отбитый словоразделом); за ним амфибрахий или 
дактиль; за ним опять хорей и после него женская цезура; а потом два 
ямба с женским окончанием. Найдите сами единственный стих, кото
рый не укладывается в эту схему, и попробуйте в нем заменить одно 
слово (предцезурное), чтобы он не выбивался из схемы.

Это «или» в нашем описании (амфибрахий или дактиль) и есть 
признак расшатанности кузминского стопного логаэда. Это —  шаг от 
силлабо-тоники в сторону чистотонического стиха. Сравните схему 
кузминского стиха со схемой стиха поэмы Г. Адамовича «Вологодс
кий ангел» в следующем разделе (N“ 141), вы увидите много общего.

«СМЕШАННЫЕ МЕТРЫ» 

№ 134

№ 135

—  Прости, —  сказала, 
Забудь ошибку!.. —  
Ветром умчало 
Ее улыбку...

И было скучно.
И было снежно.
Снег беззвучный 
Таял нежно.

* *

Когда подымаю,
Опускаю взор —
Я двух чаш встречаю 
Зыбкий разговор.

И мукою в мире 
Взнесены мои 
Тяжелые гири 
Шаткия ладьи..

Фонари бежали 
К углам, от ступеней. 
Тени дрожали 
Дрожью осенней.

Синели лужи. 
Дымилась слякоть.
О, почему же 
Хотелось плакать!

Я. Годин, (1913)

Знают души наши 
Отчаянья власть:
И поднятой чаше 
Суждено упасть

Есть в тяжести радость 
И в паденьи есть 
Колебаний сладость —  
Острой стрелки месть.

О. Мандельштам, 1911

В стихотворении N“ 127 («Речи погасли в молчании...») упорядо
чение чередовались строки дактиля и ямба; и мы это называли строч
ным логаэдом. А что, если строки этих двух (и даже трех, четырех, 
пяти...) метров будут следовать друг за другом беспорядочно, как
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разностопные строки в вольном стихе (N“ 118—121)? Именно так напи
сано стихотворение Я. Година: в нем представлены 2-стопные разме
ры всех пяти метров (сокращено: Я , X, Д , Ам, Au), но в совершенно 
непредсказуемой последовательности —  Я , Я , Д , Я ; X, Ам, Д , Д ; Я , 
Я, X, X; Я , Я , Я  (или Д?), Я . Как ни странно, такие стихи —  с 
правильной предсказуемостью количества стоп в строке, но с не
предсказуемой последовательностью строк в строфе и стихотворе
нии —  в русской поэзии совершенно не употребительны. Кроме 
этого, нам известно лишь одно: «Дозор» В, Брюсова (1899) (найдите 
его в Собрании сочинений и запишите последовательность метров). 
Оно тоже написано короткими строчками: видимо, слух не успевает 
в них привыкнуть к метру и легко переключается на другой. По
пробуйте мысленно удлинить все строки нашего стихотворения до 
трех стоп («Прости, —  она сказала...»); как изменится общее звуча
ние? Такие «смешанные метры» (термина для них еще нет) —  инте
ресная область для будущих поэтов-экспериментаторов.

В стихотворениях такого рода могут обнаруживаться неожидан
ные сюрпризы. В приводимом стихотворении молодого О. Мандельш
тама, на первый взгляд, такие же смешанные метры, как у Я. Година. 
Последовательность метров —  Ам, X, X, X; Ам, X, Ам, X; X, Ам, Ам (X?), 
X; Ам, X, X, X. Все амфибрахии —  2-стопные, все хореи —  3-стопные. 
Сразу заметно, что круг отбираемых размеров ограниченней, чем у 
Година: не пять, а только два варианта. Но не сразу заметно, что эти 
два варианта имеют общую черту: от первого слога до ударной кон
станты —  6 слогов. Таким образом, мы можем определить этот раз
мер двояко: с точки зрения тоники —  как «смешанный метр» из 2-ст. 
амфибрахия и 3-ст. хорея, с точки зрения силлабики —  как 6-слож- 
ник с его двумя самыми употребительным» ритмическими вариация
ми (cp. N» 155). Такие случаи, поддающиеся двойственному истолкова
нию, часто встречаются в практике стиховедов. Что можно здесь 
сказать? Среди русских читателей, воспитанных на силлабо-тонике и 
тонике, девять человек из десяти почувствуют тут такие же смешан
ные размеры, как у Година, и ничего более; и только один, привык
ший к звучанию, например французской силлабики (или хотя бы 
знакомый с ней), уловит разницу и сможет ее осмыслить. А вы, чита
тель, уловили бы эту разницу самостоятельно?

«Шаткия ладьи» у Мандельштама —  архаическая форма ро
дительного падежа «шаткой ладьи»: такою ладьей он метафоричес
ки называет весы с чашками (своей судьбы?).
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ПОЛИМЕТРИЯ, ЛОГАЭДЫ, АССОНИРУЮЩИЕ РИФМЫ

№ 136 Нимфы

Сестры, сестры! Быстро, быстро — вместе, вместе вслед за ним!
Вкрадчивым топотом, ласковым шепотом, сладостным ропотом

вдруг опьяним.
Душен шелест листьев сонных, рощ лимонных сладкий бред.
Путник взволнованный, сном очарованный, негой окованный,

грезой согрет.
Ах, кружитесь, мчитесь мимо, вдруг —  незримо вновь к нему.
Страхи задушите, вздохи потушите, песню обрушите в тихую тьму.
Путник милый, о, внемли же! Ближе, ближе тайный миг.
Разве ты радости, ласковой сладости, пламенной младости в нас

не постиг?

Наша ночь тиха, тепла; 
Играть мы будем до утра.

Нынче юная пришла 
Впервые к нам еще сестра.

Звезды в небе зажжены 
Среди колеблющейся тьмы:

Так торжественно должны 
При них сестру приветить мы.

Клики, плески далеко 
Мы бросим в пляске горячо;

В круг сплетемся так легко — 
Рука с рукой, к плечу плечо.

Крикнет нимфа на брегу: 
«Силены, фавны! вас зову!»

Спляшем с ними на лугу 
Во сне хмельном — иль наяву?

Брат! И ты в хмельной толпе 
Не устремишься ль по росе?

Легок бег босой стопе!
Эй, люди! К нам бегите все!

После плясок нас в тиши 
Лелеют пнрные огни.

Сестры — все мы хороши,
К любой груди чело склони.
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Будет ночь жива, светла 
В багровых отсветах костра.

Как в траве ала, бела 
Твоя подруга и сестра!

Путник милый, о, внемли же! Ближе, ближе тайный срок!
Разве ты радости, ласковой сладости, пламенной младости нам

не сберег?
Да, ты с нами! Да, ты слышишь! Грезой дышишь и горишь!
Ночь благодатная, тьма ароматная, ширь необъятная, нежная тишь!
Звуки, лейтесь! Вейтесь, девы, —  как напевы знойных чар!
Вами посеянный, ночью взлелеянный, вихрями взвеянный, буен пожар!
Сестры, сестры! Быстро, быстро! С нами, с нами —  вот же он!
Тающим топотом, плещущим шопотом, радостным ропотом он опьянен!

Ю. Верховский, (1910)

В этом стихотворении Ю. Верховского начало и конец написан 
одним размером, а середина, вставленная между ними как в рамку, —  
другим. Такое сочетание разных размеров в одном тексте называется 
полиметрией (греч. «многоразмерность») и обычно мотивируется пе
ременой темы, эмоций, точки зрения, в конечном счете интонации. В 
полиметрию могут сочетаться и более короткие отрывки текста; так, 
полиметрично стихотворение Маяковского «Прощание» (см. N» 9), где 
одно четверостишие написано дольником (cp. N* 143-144), а другое —  
вольным хореем (cp. N* 120).

Здесь оба сочетаемых размера представляют собой логаэды, но 
разные. В серединной части это —  правильное чередование строк 4-ст. 
хорея и 4-ст. ямба (при желании можно сказать, что это «двусложный 
размер с переменной анакрусой», см. N« 75). В начальной и конечной 
части это —  правильное чередование 8-ст. хорея и 8-ст. дактиля (вос
приятие такого соседства облегчается одинаковым их цезурным чле
нением на 2+2+24:2 стопы, дополнительно подчеркнутым внутренни
ми рифмами: в хореических строках между 2-м и 3-м колоном, «...сон
ных, ...лимонных» и т. д., в дактилических строках между 1-м, 2-м и 3-м 
колоном, «...топотом, ...шопотом, ...ропотом» и т.д.). Противопоставле
ны эти разноразмерные куски не только тем, что в крайних строчки 
длинные, а в среднем —  короткие, но еще и тем, что в крайних все 
рифмы —  мужские закрытые (т. е. кончающиеся согласным звуком; 
найдите одно исключение), а в среднем —  мужские открытые (конча
ющиеся гласным звуком) и вдобавок ассонирующие (см. N« 48); здесь 
сменяются строфы с рифмами на А, Ы , О, У , Е , И, А , образуя таким
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расположением некоторую симметрию; в крайних кусках тоже мож
но уловить симметрию рифмующих гласных (И, Е, У , И  и О, И, А, О), 
но более слабую.

МИКРОПОЛИМЕТРИЯ

№ 137 Лествица
(Из поэмы)

<...>
Высокий, звонкий свод,
Отзвук каждого движенья,
Бесов злобный хоровод 
И — мученья, и мученья!

Нет, не хочешь ты мучений,
Стонов грузных тел. —
В небесах ликуют тени,
Чертят грешному предел.

Ты всех объяла тканью нежной —
Покров единый надо всем;
В тебе нет горести мятежной,
Твой взор прозрачен, тих и нем.

Смело ты зажгла зарницы,
Осветила ярко тьму, —
Грозно огненные птицы 
В княжью вторгнулись тюрьму.

И руки слепцов разъяренных 
Застыли пред трепетным светом,
А камни в стенах полусонных 
Их встретили звучным приветом.

Высокий, звонкий свод 
Опустел, и бесов нет.
Их расторгнут хоровод...
Последнему утру — привет! <...>

А. Мирополъский, ок. 1898

В предыдущем примере полиметрический текст состоял из 
трех больших кусков и перемена метра мотивировалась переменой 
содержания и переменой интонации —  более спокойной в середи
не, более призывной в начале и конце. Разноразмерные отрывки
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могут быть и короче: в стихотворении Маяковского «Прощанье» (см. N“ 9) 
две строфы, одна (дольником) обрисовывает ситуацию, другая (воль
ным хореем) выражает чувство. Мотивировка смены метров тоже может 
исчезать или почти исчезать: таков предлагаемый отрывок мистической 
поэмы А. Миропольского о ночи в темнице («ты» —  это ночь). Герой 
поэмы —  князь, он убил злого духа, скрывавшегося в облике монаха, 
за это брошен в монастырскую темницу, будет сожжен на костре и уже 
в виде бестелесного духа станет сражаться дальше в вечной битве 
Добра и Зла. Ни одно из приведенных 6 четверостиший не тожде
ственно с другим; более того, в одной строфе смешаны строки ямба и 
хорея, а в другой —  ямба, хорея и амфибрахия (в каких?) —  cp. N* 135. 
Это разрушает «строфическое ожидание», делает строение текста не
предсказуемым, содействует нагнетанию тревожной неопределенности, 
в которой и развертывается сюжет поэмы. Такую полиметрию с немо
тивированными сменами коротких отрывков можно назвать микропо
лиметрией («дробной многоразмерностью»). Величайшим мастером ее 
был Велимир Хлебников; его стихи местами звучат похоже на поэму 
Миропольского.



№ 1 3 8  * * *

В звездный вечер помчались,
В литые чернильные глыбы, 
Дымным сребром 
Опоясав борта 
И дугу означая 
Пенного бега.
Слева
Кошачья Венера сияла,
Справа
Вставал из волн
Орион, декабрем освеженный.
Кто, поглядев в небеса 
Или ветр послушав,
Иль брызги
Острой воды ощутив на ладони, —  
Скажет:
Который
Век проплывает,
Какое
Несет нас в просторы судно:
Арго ль хищник,
Хирама ли мирный корабль, 
Каравелла ль 
Старца Колумба?..
Сладко
Слышать твой шопот, Вечность!

Г. Шенгели, 1920

140



№ 139 Розы

Жди, за спиною старух другу подарок я брошу.
Страстью обостренный слух ловит «спасибо» твое.
Прячешь под плащ на груди легкую нежную ношу.
Милый, теперь уходи, близко вражды острие.
Смотрят служанки за мной: розы я кинула дома,
В путь не взяла ни одной, запах их мне нездоров.
Это от ярких лучей глаз потемневших истома,
Щеки горят горячей только от жарких ветров.

Т. Ефименко, 1912

В строчных логаэдах было упорядочено чередование разно
родных строк. Если оно становилось неупорядоченным, перед нами 
возникали «Iсмешанные метры», и мы видели, как они могли стать 
переходной формой от силлабо-тонического стихосложения к чисто 
силлабическому (Na 134—135). В стопных логаэдах было упорядочено 
чередование разнородных стоп; если оно становится неупорядочен
ным, перед нами возникают дольники —  тоже переходная форма от 
силлабо-тонического стихосложения к чисто тоническому.

Первым дольниковым размером, освоенным русской поэзией, 
был «дактилохореический гексаметр» (греч. «шестиметрник») —  6-ст. 
дактиль с женским окончанием, в любой стопе которого вместо 
трехсложного дактиля мог быть поставлен двусложный хорей. 
Этот стих всем знаком по переводам и подражаниям античному 
стиху. Античный гексаметр был не «дактилохореический», а «дак- 
тилоспондеический»: он принадлежал к метрической (квантита
тивной) системе стихосложения (см. N» 156—157), стопы в ней стро
ились не из ударных и безударных слогов ( 7 , U ), а из долгих и 
кратких слогов (— , U ), причем по долготе звучания долгий слог 
считался равным двум кратким и мог быть ими заменен. Поэтому 
стопа античного дактиля (долгий и два кратких, —  U U) могла
быть заменена стопой «спондея» (два долгих сл о га ,-------- ): число
слогов в стихе становилось меньше, но продолжительность зву
чания стиха оставалась неизменной. При переходе в языки, где 
долгие и краткие слоги не различались (например, в русский), 
разница между трехсложными и двусложными стопами оставалась, 
а продолжительность звучания стиха уже не ощущалась. Так дакти-
лоспондеический гексаметр (из стоп —  U U , -------- ) превращался в
дактилохореический (из стоп 7 U U , 7 U ).
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Схема русского гексаметрического стиха:

/ U ( U ) / U ( U ) / U ( U ) / U ( U ) / U U / U

(в скобки взяты слоги, которые могут пропускаться; на 5-й стопе такие про
пуски избегаются, хотя Шенгели дважды —  где? —  их допускает). Интерва
лы между сильными местами (ударениями) колеблются в объеме 1—2 слогов; 
скоро мы увидим, что это характерная черта дольников (Na 142-144).

Античными ассоциациями насыщено и это стихотворение Г. Шен
гели (.Венера, Орион, «Арго» —  корабль аргонавтов; Хирам —  царь мо- 
ряков-финикиян во времена Соломона). Оно состоит из 9 стихов гекса
метра, разбитых на короткие строки для декламационной выразитель
ности (cp. N“ 8). Первый стих: «В звездный вечер помчались, в литые 
чернильные глыбы...»; последовательность дактилей (Д ) и хореев (X) в 
ней —  Х Д Д Д Д Х . Восстановите сами остальные стихи гексаметра и 
запишите последовательность в них дактилей и хореев.

В античной поэзии гексаметр часто чередовался с производным 
от него дериватом —  пентаметром, «пятимерником». Такое чередова
ние называлось элегический дистих (<дистих —  двустишие). Пример 
силлабо-тонической имитации элегического дистиха —  стихотворение 
Брюсова «Слово» (№ 56). По нему видно, как пентаметр образуется из 
гексаметра путем усечения третьей стопы (так что на цезуре получает
ся стык ударений) и последней стопы (так что на конце оказывается 
мужское окончание). Схема русского пентаметрического стиха:

' U ( U ) 7U ( и / / 7и и ' и и '

Ни гексаметр, ни пентаметр не были рифмованы: античность не 
знала рифмы. Т. Ефименко, создавая для своей стилизации новый дери
ват гексаметра, брала за образец пентаметр: третья стопа усечена, и 
усечение подчеркнуто внутренней рифмой («старух —  слух» и т.д.). Но 
окончания строк чередуются —  женские и мужские (как если бы гекса
метр чередовался с пентаметром) —  и вдобавок рифмуются («брошу —  
ношу» и т.д.). При этом внутренние рифмы —  парные, а конечные —  
перекрестные. В результате получается стих, ритмом напоминающий 
древний пентаметр (напоминающий, но не копирующий: окончания не
четных строк —  не как в пентаметре, а как в гексаметре), а рифмами 
отличающийся от него. Это новая стихотворная форма, внушающая, 
однако, читателю старые, античные смысловые ассоциации: к этому и стре
мился автор. Дериваты гексаметра возможны многообразные; ср. пример япон
ской танка, ритмизованной под элегический дистих, в комментарии к N» 152.
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ГАЛЛИЯМБ И РАСШАТАННЫЙ ГАЛЛИЯМБ 

№ 1 4 0  * • *
Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель...
По нагорьям терн узорный и кустарники в серебре.
По долинам тонким дымом розовеет внизу миндаль,
И лежит земля страстная в черных ризах и орарях.

Припаду я к острым щебням, к серым срывам размытых гор, 
Причащусь я горькой соли задыхающейся волны,
Обовью я чобром, мятой и полынью седой чело.
Здравствуй ты, в весне распятый, мой торжественный Коктебель!

М. Волошин, 1907

№1 4 1  Вологодский ангел
(Из поэмы)

< . . .>
Ой, весна, ой, люди-братья, в небе серые облака,
Ой, заря над лесом, ветер, — все в темнице Господней мы!
Белый город Вологда наша, на окраине тишина,
Только стройный звон колокольный, да чирикают воробьи.
Вьется речка, блестит на солнце, а за речкой лес, холмы,
За холмами мир вольный, — но Алеша не знал о нем.
Знал пустое — что соседка продала на базаре кур,
А уряднику на почте заказное письмо лежит.
Да и Пелагея Львовна не умнее сына была,
Не в гимназии училась — у Воздвиженской попадьи.
Всякий люд идет дорогой — проезжают в тройках купцы,
И с котомками богомольцы, и солдаты на войну.
Из обители далекой к Тройце-Сергию инок шел,
Попросил приюта в доме, отдохнуть и хлеба кусок.
В мае ночи коротки, белы, стихнет ветер, небо горит,
И плывет звезда Венера по сияющим морям.
Все о доле монастырской, о труде монах говорил,
А Алеша о мире думал и заснуть потом не мог. <...>

Г. Адамович, 1916

На примере имитаций гексаметра мы видели, как на фоне 
более длинных стоп могут появляться стопы укороченные. На при
мере имитаций гораздо менее распространенного античного раз
мера —  галлиям ба  —  можно увидеть, как на фоне более корот
ких стоп могут появляться стопы удлиненные.
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В самом деле, если в античной квантитативной метрике два крат
ких слога могли стягиваться в один долгий (и из дактиля, —  U U ,
получался спондей,--------), то и один долгий слог мог распускаться в два
кратких (и из хорея, —  U , получался «трибрахий», U U U ). В силлабо- 
тонической имитации равнодлительность звучания переставала ощу
щаться, а замена двусложия трехсложием оставалась. Естественно было 
бы ожидать, что как гексаметр возник у нас в переводах и подражани
ях античному эпосу, так и расшатывание хореев и ямбов произойдет в 
переводах античной драмы, которая писалась преимущественно эти
ми размерами. Этого не произошло: античную драму у нас переводили 
выровненными двусложными стопами. Одинокий эксперимент про
изошел лишь в редком лирическом размере галлиямбе (название —  
от «галлов», жрецов культа богини Кибелы, которые будто бы пользо
вались им в своих экстатических песнях; не путать с галлами, жителя
ми Галлии!).

В основе галлиямба лежит хореическая стопа; на русский слух 
строгий, без распущений галлиямб воспринимается как 8-ст. хорей (с 
цезурой после 4-й стопы), затянутый на конце лишним слогом. Так его 
и передал М. Волошин в стихотворении о крымском Коктебеле, где он 
жил, —  «лишний» слог берем в скобки: «Я иду дорогой скорбной / в 
мой безрадост(ный) Коктебель...» Г. Адамович, почувствовав эффект 
такого приема, стал применять его и в других местах строки: «Белый 
город Волог(да) наша...», «Вьется речка, (бле)стит на солнце...». Стих 
стал более гибок и изменчив, хотя эффект выделенной концовки осла
бел: в некоторых концовках автор обходится без этой обязательной в 
галлиямбе затяжки («...а за речкой лес, холмы», «...и солдаты на вой
ну»), а в одном месте в середине стиха допускает даже не распущение 
двусложия в трехсложие, а стяжение его в односложие («За холмами 
мир(— ) вольный...»), что вовсе противоречит тенденциям галлиямба. 
Впрочем, оговорим сразу: никаких свидетельств о том, что Адамович 
сознательно опирался на традицию античного галлиямба, нет. Но что 
он держал в сознании или в подсознании образец Волошина, можно не 
сомневаться.

Как же определить форму стиха, получившуюся у Г. Адамови
ча? Вернее всего, кажется нам, вот такой формулой:

X U 7 U х ( х ) U 7 U | X U/ U x ( x ) U /
Это значит: два полустишия с цезурой между ними; первое 

полустишие с женским окончанием, второе —  с мужским; оба —  с
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двусложной анакрусой, первый слог которой может нести необяза
тельное ударение; в каждом —  два обязательно ударных слога (это силь
ные слоги сильных стоп вторичного ритма 4-ст. хорея, из которого раз
вился наш размер: см. N» 88); между ними —  3- или 4-сложный безудар
ный интервал, на одном из внутренних слогов которого может сто
ять необязательное ударение. Такие произвольные ударения в за
тянутых промежутках между сильными местами мы встретим в так- 
товике —  следующей за дольником переходной форме от силлабо- 
тоники к чистой тонике (N“ 147-148). Как богатый опыт русского 
гексаметра был предварительной школой русского дольника, так 
скудный опыт русского галлиямба был предварительной школой 
русского тактовика.

Примерьте сами, как укладывается в изображенную схему 
каждый стих отрывка из поэмы Адамовича. Предупреждаем, что 
отклонений будет два: одно в стихе 6 (мы его упоминали), другое в 
стихе 9.

В заключение —  небольшое отступление. В 1919 г. Блок 
написал очерк о Катилине, которого называл «римским боль
шевиком». Там он цитировал по-латыни стихотворение Катул
ла (современника Катилины —  I в. до н. э.) «Аттис», написанное 
галлиямбом. Ничего общего между содержанием «Аттиса» и за
говором Катилины не было, но Блок услышал в ритме галлиям
ба —  маршевом хорее с резкими перебоями-затяжками в кон
цах строчек —  нечто родственное духу заговора Катилины: «Вы 
слышите этот неровный, торопливый шаг обреченного, шаг ре
волюционера, шаг, в котором звучит буря ярости, разрешающа
яся в прерывистых музыкальных звуках? Слушайте его...» Так 
Блок воспринимал «музыку революции» (одно из любимых его 
выражений в те годы). С этим любопытно сравнить содержание 
двух приведенных русских имитаций галлиямба (о которых Блок 
вряд ли думал): у Волошина —  религиозно окрашенная торже
ственность (образ весенних страстей Христовых; орарь —  цер
ковное облачение, наплечная перевязь с крестами), у Адамови
ча —  мирное захолустное затишье (хоть поэма его и кончается 
печально). Таково разнообразие субъективных восприятий од
ного и того же размера; вот почему всякий раз, говоря о связи 
какой-то стихотворной формы с содержанием, мы спрашиваем: 
«Так ли это на ваш слух?»
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ДОЛЬНИК 3-И К ТН Ы Й  И 4 ИКТНЫ Й

№ 142 Жонглерка

Ты, как гибкая, тонкая ветка,
В неживых, голубых цветах — 
Купол цирка мнится беседкой; 
Крылато-уверен шаг

По стальной неуступчивой нитке. 
Озаряют тебя с шестов 
Грозды ламп, как яркие слитки 
Прозрачных круглых плодов.

И ты пляшешь и ловишь и мечешь 
Пять огней и кинжал стальной.
И зигзагом огненным свечи 
Скользят над нагой спиной.

В. Элъспер, (1913)

№ 143 * * *

Над Невой завывает сирена,
И тучи близко к земле,
Чугунные вижу колена 
У царя на серой скале.

По земле — это тень моя бродит, 
Я давно окаменел;
В неизвестном и диком роде 
Остался мой царский удел.

И там, над застывшей водою,
Где нет ни людей, ни огня,
Я тоже железной уздою 
Удерживаю коня!

Б. Эйхенбаум, (1913)

№ 144 * * *

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою.
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Так пел ее голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у Царских Врат,
Причастный Тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад.

А. Блок, 1905

Слово дольник происходит от слова «доля», имеющего более ши
рокий смысл, чем слово «стопа»: стопы в силлабо-тонической строке все
гда равносложны (или двусложны, или трехсложны), а доли в дольнико- 
вой строке могут быть то двусложны, то трехсложны. Поэтому мы назы
ваем дольник переходной формой от силлабо-тоники к чистой тонике и 
измеряем в нем длину стиха не числом стоп, а числом сильных мест 
(актов), слабые интервалы между которыми колеблются от 1 до 2 слогов.

Таким образом, ритмическое ожидание не исчезает, но стано
вится расплывчатее. В стихотворении, написанном силлабо-тони
ческим анапестом, стих, начинающийся «Над Невой завывает...», 
может иметь только одно продолжение —  слово типа «сирена», 
чтобы последний междуиктовый интервал был такой же двуслож
ный, как и первый. В стихотворении же, написанном дольником, 
такое начало может иметь два продолжения: как «Над Невой завы
вает сирена» (оба интервала двусложные), так и «Над Невой завы
вает буря» (второй интервал односложный); но, например, вариант 
«Над Невой завывает ураган» (второй интервал трехсложный) уже 
невозможен.

Гексаметр был 6-иктным дольником; но самыми употребитель
ными размерами дольника, освоенными в начале XX в., были 3-икт- 
ный и 4-иктный. Легко рассчитать, что число возможных сочета
ний одно- и двусложного интервала в двух междуиктовых проме
жутках 3-иктного и трех промежутках 4-иктного стиха ограничено. 
Так, 3-иктный дольник имеет лишь 5 ритмических форм с такими 
слоговыми интервалами:
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2—2: Над Невой завывает сирена...
1— 2: У царя на серой скале...
_ , _ /  /  /2- 1: В неизвестном и диком роде...
1-1: Я давно окаменел...
4: Удерживаю коня .

В четвертом и пятом примерах на среднем икте пропущено 
ударение, и поэтому последний тип может даже восприниматься 
двояко: «Удерживаю коня» и л и  «Удерживаю коня».

Сравните расположение этих форм в первых двух стихотворени
ях, и вы увидите: в трехстрофии Эйхенбаума оно беспорядочно, а в 
трехстрофии Эльснера упорядоченно —  в каждом четверостишии 
чередуются формы «2—2», «2—1», «1—2», «2—1» (с одним лишь нарушением —  
где?). Анакруса у Эйхенбаума неурегулированно переменна, а у Эльсне
ра урегулированна: в трех строках —  двусложная, в четвертой —  одно
сложная. Стихотворение Эльснера —  как бы переходный шаг от логаэ- 
дов к чистому дольнику.

Составьте сами список возможных сочетаний интервалов в 
4-иктном дольнике (их будет 8, не считая случаев с пропусками 
ударения), выберите примеры на них из стихотворения Блока, а 
недостающие примеры сочините сами.

ДОЛЬНИК НА ДВУСЛОЖНОЙ ОСНОВЕ

№ 145 Закатные лебеди

В мягко вздрагивающем лифте 
с зеркалами отшлифованными 
мы неслись, дрожа в предчувствии, 
на двенадцатый этаж.
Нам в пролетах небо искрилось, 
точно чаша из финифти 
с инкрустированными лебедями, 
яркий ткущими мираж.

Отрывались от солнца лебеди, 
розовым золотом сверкающие лебеди, 
плавно плыли в отуманенную 
лаской сумеречной даль, 
пели медленный тихий реквием 
дню, багряно умирающему, 
небо трепетно окутывая 
в огнецветную вуаль.
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Отражаясь в зеркальных плоскостях, 
дали сделались тысячегранными, 
нас окутала бесконечности 
переливная парча, 
мы неслись, томясь предчувствиями, 
из закатных огней чеканными, 
как в те дали аметистовые 
два сверкающих луча.

Г, Шепгели, 1915

№ 146 Пляска

Под копыта казака 
грянь, брань, гинь, вран, 
киньтесь, брови, на закат, —
Ян, Ян, Ян, Ян!

Копья тлеют на западе 
у вражьего лика, 
размочалься, лапоть 
железного лыка.

Закружи кунтуши, 
горячее вейло, 
из погибшей души 
ясного Ягейло.

Закачался туман 
не над булавою, 
закачал наш пан 
мертвой головою.

Перепутались дни, 
раскатились числа, 
кушаком отяни 
души наши, Висла.

Времени двоякого 
пыль дымит у Кракова, 
в свисте сабель, в блеске пуль 
пляшет круль, пляшет круль.

Я. Асеев, 1916

Мы сказали: доли в дольниковой строке могут быть то двусложны, 
то трехсложны. В подавляющем большинстве русских стихотворений, на
писанных дольником, преобладают трехсложные доли (и, соответствен
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но, двусложные интервалы между иктами). Например, если разрубить на 
доли стихотворение Б. Эйхенбаума (Nfl 143), мы увидим: «Над Невой / 
завыва/ет сире(на), // И ту/чи близ/ко к земле...» и т. д.; если посчитать, то 
трехсложные доли («Над Невой», «завыва-» и т. д.) составят две трети сти
хотворения, а двусложные доли («И ту-», «чи близ-» и т. д.) —  одну треть. 
Это позволяет нам назвать обычный русский дольник дольником на трех- 
сложной основе. Он настолько господствует в русской поэзии, что когда 
говорят просто «дольник», то имеют в виду именно его. (Подчеркиваем: «в 
русской поэзии». В немецкой поэзии, например в дольнике Гейне, двуслож
ных долей гораздо больше. Это сказывается и в ритме русских переводов 
из Гейне, например у Блока, —  проверьте!)

А как будет звучать дольник на двусложной основе —  такой, в 
котором преобладают двусложные доли? Здесь возможны два очень 
непохожих варианта: в одном к двусложным долям примешиваются в 
небольшом количестве трехсложные (к которым мы уже привыкли), в 
другом —  односложные (с которыми мы еще не сталкивались). Соот
ветственно в первом случае преобладают односложные междуикто- 
вые интервалы, среди которых появляются двусложные; во втором 
случае преобладают односложные, среди которых появляются нуле
вые, т. е. обычно —  стыки ударений на смежных слогах. Мы оговари
ваем «обычно», потому что помним: если в трехсложных стопах (дак
тиле, амфибрахии, анапесте) ударения на сильных местах (иктах) про
пускаются редко, то в двусложных стопах (ямбе, хорее) —  довольно 
часто; то же можно сказать и о трехсложных и двусложных долях. 
Такие пропуски ударений еще больше осложняют звучание дольника 
на двусложной основе.

Стихотворение Шенгели разбавляет двусложный (хореический) ритм 
трехсложными долями: «В мягко / вздраги / воющем / лифте...», «С инкру / 
старо / ванными / лебе / дями...», «Отры /вались от / солнца / лебеди...». Всего 
таких выбивающихся из хорея строчек в этом стихотворении —  девять. 
Найдите их; учтите, что в одной из них сам Шенгели сбился с ритма и 
допустил в стихе два лишних слога: «Розовым золотом сверкающие лебеди...» 
(замените слово «сверкающие» так, чтобы стих уложился в общий ритм). 
Впрочем, может быть, это была и не оплошность, а намеренное ритмическое 
выделение заглавного образа стихотворения? Обратите внимание на строфи
ку Шенгели: в каждом восьмистишии 4-й стих рифмует с 8-м, а как расположе
ны окончания (женские, дактилические, гипердактилические) и рифмы в 
остальных стихах? Слово финифть (архаизм) означает «эмаль»; какими еще 
словами создает Шенгели атмосферу нарочитой красивости?
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Стихотворение Асеева разбавляет двусложный (тоже хореический) 
ритм односложными долями и от этого звучит совершенно иначе: не мягко, 
а резко. Содержание его —  вымышленный эпизод из польской истории: 
тризна по королю Ягейло (правильнее —  Ягайло) и пляска в честь нового 
короля Яна. Круль —  по-польски «король»; кунтуш —  широкополый каф
тан; лапоть железного лыка —  латы; вейло —  неологизм от глагола «веять»; 
гинь, вран —  «погибни, ворон», смертная птица.

Если у Шенгели ритмическая основа всех строк —  4-ст. хорей, 
то у Асеева попеременно —  то 4-ст. хорей («В свисте сабель, в блеске 
пуль»), то 3-ст. хорей («Мертвой головою»). При этом в его 4-стопные 
строчки вторгаются среди двусложных долей и односложные: иногда 
один раз в строке («Пляшет / круль, / пляшет / круль», «Закру/ж и  / 
кунту/ши», «Пере/яу/тались / дни»: заключительные доли мы не счи
таем односложными, потому что они просто усечены мужскими окон
чаниями; ср. N° 64), иногда два раза («Зака/чал  / наш / пан»), иногда 
целых три раза «Ян, / Ян, / Ян, / Ян»). А в 3-стопных его строчках нет 
односложных долей, зато есть перебои ритма (N» 105): «У  вражьего 
лика», «Железного лыка», «Г орячее  вейло». Это —  подражание укра
инской народной поэзии, где такие сдвиги ударения очень часты: их 
можно найти у Т. Шевченко и даже в его русских переводах.

Как видите, ритмический рисунок получается очень сложный. 
Некоторые стиховеды предпочитают считать, что это уже не доль
ник (хотя бы и на двусложной основе), а тактовик —  более свобод
ная форма стиха, к которой мы и переходим.

ТАКТОВИК 3-ИКТНЫЙ И 4-ИКТНЫЙ

№ 147 И з  ц и к л а
«Буковинские песни»

Полюбил, и не видел лица ее,
Только ясные очи сияли,
Полюбил, и не спрашивал совета,
Сам сказал ей про любовь у колодца.

Ворон конь умчал их вихрем 
В далекие горы, к чужим людям,
Далекие горы, чужие люди 
Стали им дороже родни и дома.

Через год сын у них родился,
И ему по деду нарекли они имя,
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И то имя, словно руки, потянуло 
Через дальние горы, в край родимый.

А когда они пришли в край родимый,
Никого в живых не застали,
Перебили родные друг друга 
За ее побег, его обиду.

Подрастет скоро сын их и спросит,
В память чью нарекли ему имя,
Ничего они ему не ответят,
И покинет он их в печали.

Не любите же, люди, без совета,
Не женитесь, не исполнивши закона,
Не кидайте родни и отчизны,
И тогда будет счастье вам в детях.

С. Ф едорченко, (1 9 2 5 )

№ 1 4 8  Гимн бессмертию

Привет тебе, пламя творческого мира,
Вечного знанья пылающий язык,
Чистый зачаток, исход обильный пира,
Призрак смертельный к ногам твоим поник.

Ты вещество неподвижное волнуешь,
Велишь соединяться ему и жить,
Ты глину ваяешь и в обликах ликуешь,
В тысячах существ свою проводишь нить.

Создания свои разрушаешь напрасно,
Смерть превозмогает над жизнью порой,
И вновь из обломков встаешь ты ежечасно 
В новых созданьях торжественной игрой.

Горнило Солнца питаешь ты собою,
Лазурью одеваешь немые небеса,
Луну серебришь над облачной мглою,
Тобой сияет зорь венчанная краса.

Рождаешь переклички в роще туманной, 
Деревьям ты даруешь зеленый убор,
В реке ты, как музыка с печалью тонкотканной, 
В море — как хриплый угрожающий хор. <...>

К. Бальмонт , пер. из X. Эспронседы, (1923)
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Следующий после дольника шаг от силлабо-тоники к чистой 
тонике —  это тактовик. Если в дольнике объем слабых интервалов 
между иктами колебался в пределах двух вариантов (1—2 слога), то в 
тактовике он колеблется в пределах трех вариантов (1—2—3 слога). 
Соответственно и ритмическое ожидание ударности/безударности каж
дого следующего слога здесь становится еще расплывчатее. Разницу 
между дольником и чистотоническим стихом («акцентным стихом», 
примеры которого —  N* 45-46) уловить на слух легко, между тактови- 
ком и чистотоническим стихом —1 труднее; например, В. Шершеневич 
(N* 46) начинает стихотворение акцентным стихом, а кончает тактови- 
ком, сам, видимо, того не замечая.

Заметим: как в дольнике отдельные строки могли звучать пра
вильными анапестами и амфибрахиями («Над Невой завывает сирена»), 
так и в тактовике отдельные строки могут звучать не только анапеста
ми («Не кидайте родни и отчизны»), но и хореями или ямбами («Не 
женитесь, не исполнивши закона»). Удивляться этому не приходится: 
чем больше расшатан, расплывчат ритм стиха, тем легче он включает в 
себя более строгие ритмы как частные свои случаи.

К тактовику близок по строению русский народный речитатив
ный стих (былины, повествовательные песни; подражание ему —  стих 
пушкинской «Сказки о золотой рыбке»); именно поэтому С. Федорченко 
выбрала его для своей имитации народной песни. Анакруса в ее стихот
ворении —  двусложная (кроме двух строчек), в «Гимне» Бальмонта —  
переменная одно-(ноль)-сложная. Расположение междуударных интер
валов в строчках «Гимна»: 2-1-3 , 2 -2—3, 2—2—3, 2—2—3; 2—2—3, 3-2—1, 
2-2—3, 3—1—3 и т. д. Знаком «3» здесь обозначен трехсложный междуик- 
товый интервал с сверхсхемным ударением в середине («Чистый зача
ток, исход обильный пара, / Призрак смертельный к йогам  т в о и м  по
ник» —  слова «обильный» и «твоим» лежат в междуиктовых интервалах, 
и ударение на них —  сверхсхемное). Доведите сами эту запись до конца.

Некоторые авторы употребляют термин «тактовик» и в других зна
чениях (см., например: Квятковский А. П. Поэтический словарь. М., 1966).

ТОНИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ:
АКЦЕНТНЫЙ СТИХ, РАЕШНЫЙ СТИХ

№ 1 4 9  Про Червяка

Слава Господу-Богу,
Пошел Червяк в путь-дорогу...
По пешему пути
Трудно тому Червяку идти.
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Ох, Господи, грех,
Лежит камень с орех!
Куды Червю пройти,
Кругом Червю ползти. 
Богородица святая. 
Соломина-то какая, 
Соломина толста 
Да долга, что верста.
Ой, господи батюшка,
Ты куда, Червяк, катишься? 
Да тут яма темнешенька 
С-под сухой с горошинки... 
Ой, святые угодники,
Сидит Жук греховодник, 
Усом вертит,
Глазом глядит,
Меня, Червяка, видит... <...>

С. Ф едорченко, (1925 )

№ 150 Честь

Служа в охранке 
Уже лет десять.
Свои замашки 
И привычки
Давно успел уравновесить 
Иван Петров.
Подле часов 
Всегда в кармашке 
Носил он спички,
Медаль в петличке,
И в Новом банке 
Имел он свой вклад — 
Сто пятьдесят.
Мужчина в соку,
Под тридцать лет,
Вставал он чуть свет 
И до поздней ночи

Был начеку.
За всеми следил,
За всеми ходил 
Походкой тяжелой,
Подняв воротник...
Короче —
Наблюдал за крамолой,
Как честный шпик.
Была у него любовница, 
Мелкая чиновница,
Угощала его по воскресеньям 
Пирогами 
С грибами,
Сравнивала себя с грациями 
И завязывала банки с вареньем 
Прокламациями... <...>

П. П от емкин , (1911)

За порогом тактовика начинается чистотоническая система сти
хосложения. Колебания междуиктовых интервалов в 1—2 слога (как в 
дольнике) и в 1—2—3 слога (как в тактовике) слух еще может уловить и
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выделить; но отличить на слух, без подсчета, например четырехслож
ный интервал от пятисложного уже вряд ли возможно. В таком стихе 
ритмическое ожидание ударности/безударности каждого следующего 
слога исчезает совсем —  остается лишь обычное общеязыковое ожида
ние того, что за вереницей безударных слогов, наконец, последует удар
ный. Таким образом, длина стиха в тонической системе измеряется не 
числом стоп (и, соответственно, сильных мест —  иктов), а числом слов 
(и, соответственно, ударений): строки различаются 2-ударные, 3-удар
ные, 4-ударные и т. д. Не нужно думать (как часто делают), что в тони
ческом стихотворении все строки должны быть равны по числу ударе
ний: как в силлабо-тонике вполне законны неравностопные стихи (уре
гулированные или вольные), так и в тонике —  неравноударные. По- 
латыни «ударение» —  «акцент», поэтому самое общее название чистото
нического стиха —  акцентный стих.

Так как акцентный стих лишен метра, то повышенную важность в 
его организации приобретает рифма. Самый типичный образец акцент
ного стиха начала XX в. (4-ударного) —  это стихи В. Шершеневича 
(Nfl 45-46); сходное звучание имел акцентный стих и у Маяковского. 
Стихи Шершеневича имели перекрестную рифмовку (АБАБ). Если риф
мовка в акцентном стихе парная (ААББ), то звучит он несколько упо
рядоченнее, распадаясь на законченные двустишия; если, наоборот, риф
мовка его более прихотлива, то звучит он более беспорядочно и амор
фно. Первый случай представлен здесь стихотворением (для детей)
С. Федорченко. Такой парнорифмованный акцентный стих употребите
лен в народной говорной поэзии (свадебные приговоры, балаганные зазы
вания, лубок; подражание ему —  пушкинская «Сказка о попе и работни
ке его Балде») и носит особое «название —  раешный стих. Второй случай 
представлен «сатириконским» стихотворением П. Потемкина (ср. N° 5: 
иная тема, но столь же непредсказуемая рифмовка); такой стих почти не 
употребителен. Составьте схему расположения рифм у Потемкина.

ТОНИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ:
СВОБОДНЫЙ МОЛИТВОСЛОВНЫЙ с т и х

№ 151 Песня на работе

Благослови нас, Царь наш Батюшка,
На труды Твои, на трудную землю Твою,
Как сына Твоего возлюбленного,
Как отрока Твоего Иисуса.
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Да плотничал он, други, на земле да тридцать лет 
И победил начальника зла и отца праздности,
И Царь Небес укреплялся трудом, как сын человеческий.
Так благослови нас на всякое низкое дело твое по лицу всей земли, 
Потом на дело Божье в винограднике Твоем.
Нет в небесах Твоих ни одного отдыхающего иль сидящего,
Не имеют покоя день и ночь тьмы тем и тысячи тысяч Твоих.
Ибо Ты Отец Вечноделающий,
И Сын Твой Искупитель —  Раб всех даже до этого дня,
А мы трудящие названные братья его,
Избранные в веки. Аминь.

А. М. Добролюбов, 1901

Мы уже встречались со свободным стихом —  свободным от чет
кого ритма и от рифмы (N* 2). Теперь мы можем определить его тер
минологически: свободный стих —  это нерифмованный (белый) ак
центный стих. Он звучит еще аморфнее, чем беспорядочно-рифмо- 
ванный акцентный стих. Некоторую упорядоченность в него могут 
внести лишь внестиховые средства —  синтаксические. Хаотичнее и 
напряженнее всего звучит стих, насыщенный анжамбманами, синтак
сическими переносами, как в нашей экспериментальной переработке 
стихотворения С. Нельдихена (Ne 2). Уравновешеннее —  стих, в кото
ром синтаксические членоразделы совпадают со стиховыми (как в 
настоящем тексте Нельдихена). Еще уравновешеннее —  стих, в кото
ром строки связаны синтаксическим или тематическим параллелиз
мом, часто подкрепляемым анафорой  (единоначатием: «Как... Как...», 
«Нет... Не...»). Такой стих был разработан в переводах и подражаниях 
библейским псалмам, часто употребляется в богослужебных текстах 
и носит особое название молитвословный стих (термин необщеприня
тый). Так построена и эта «песня» А. Добролюбова, одного из первых 
русских декадентов, ушедшего «в народ» и ставшего бродячим сектан
том, странником-ремесленником.

СИЛЛАБИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ 
(ЯПОНСКИЙ ТИП)

№ 1 5 2  * * *
Знай! Я —  ствол дуба 

Четырехсотлетнего.
Любя не сломить!
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*  *  *

Черный нож в ладонь!
Кровь! Боль! Что смотришь? Страшно?

«Я» не ранено.

*  *  *

Ли! Знаешь? Месяц —
Янтарный кубок... Я хо

чу пить из него!

*  *  *

Не смейте думать,
Что люблю, потому что

Смотрю вам в зрачки.
Зеркала нет. Я смотрю,
Чтоб поправить прическу...

*  *  *

Осень на землю 
Листья —  монеты золо

тые бросает.
Но ей не купить на них 
Моего счастья с тобой.

О. Черемгианова, (1925)

Силлабическое стихосложение (греч. «слоговое») —  это сти
хосложение, в котором строки измеряются и соизмеряются не груп
пами слогов (как в силлабо-тонике —  стопами), а непосредственно 
слогами: слух ожидает конца стиха (или полустишия) через столько- 
то слогов. Восприятию, воспитанному на силлабо-тонике и тонике, 
это непривычно; однако опыт свидетельствует, что человек может 
непосредственно на слух, не считая, различать, например, группы 
из 6, 7 и 8 слогов (но обычно не более). Такими (и меньшими) стиха
ми и полустишиями пользуется силлабика. В самом чистом своем 
виде силлабическое стихосложение вовсе не учитывает разницы меж
ду ударными и безударными (краткими и долгими и пр.) слогами: 
все слоги считаются произвольными. Такова японская силлабика. 
Самые популярные из ее классических форм —  хокку (или хайку) 
(трехстишия в 5 + 7 + 5  слогов) и танка (пятистишия в 5 + 7 + 5 + 7 + 7  
слогов). Им и подражала в этих стихах Ольга Черемшанова. Обо
стренное ощущение стихораздела (важное в силлабике) подчерки-
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вается здесь резкими переносами фраз и даже слов из стиха в стих. 
Другие русские переводчики и подражатели предпочитали придавать 
русским танка ритм хорея:

Не весенний снег 
Убелил весь горный скат:

Это вишни цвет!
Axf когда б моя любовь 

Дожила и до плодов!

—  или элегического дистиха (гексаметра с пентаметром —  N» 56).

Как золотые 
Дождя упадания —

Слезы немые, —
Будут в печальной судьбе 
Думы мои о тебе

(оба примера —  из стихов В. Брюсова, 1913-1915).

СИЛЛАБИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ С УДАРНОЙ 
КОНСТАНТОЙ (ИТАЛЬЯНСКИЙ И ФРАНЦУЗСКИЙ ТИП)

№ 153 Свиток о пламени
(Отрывок)

Всю ночь оно пылало, воздымая 
ввысь над горою храма языки 
огня. С высот опаленного неба 
брызгали звезды ливнем искрометным 
наземь. Или Господь свой трон небесный 
и свой венец вдребезги раздробил?

Обрывки красных туч, перегруженных 
кровью с огнем, скиталися в просторах 
ночи, неся по далеким горам 
скорбную весть о гневе Бога мщений 
и ,о его ярости возглашая 
скалам пустынь. Не свою ли порфиру 
разодрал Адонай, и по ветрам 
клочья развеял? — И великий ужас 
был на дальних горах, и дрожь объяла 
хмурые скалы пустынь: Бог отмщений,
Иегова, Бог отмщений воссиял! <...>

В. Жаботипский, пер. из Х.Н. Бялика,(1912)
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№ 154 Отъезд
(Из «Стихов об Италии»)

Ты, море тайное, ты. чаша из лазури,
Которую сам Дий украсил по краям.
Где играет дельфин, и чайки, жены бури,
Прикрепляют полет к трепетным кораблям!..
Когда уходят вдаль, бледнея, гор уклоны, —
Генуэзский залив, — и дрожит пароход,
Тех индийских морей предчувствуя циклоны, — 
Взгляды любви скользят долго по лону вод...
И тихая душа, привыкшая к безлюдью.
Тоскует и живет жизнью чаек и туч,
Простясь с лучом зари, вольной вздыхая грудью,
Не зная, что сулит утра нового луч...
Но будет, будет миг: вдруг божества морские 
Лазурный горизонт позволят разгадать,
Вдруг розами пахнет земная благодать,
И скажет капитан седой: «Александрия!»

СВ. Шервинский, (1925)

Для облегчения восприятия силлабическое стихосложение час
то допускает в себя элементы тоники (или квантитативной метрики), 
т. е. принимает, что определенные слоги, обычно в конце стиха или 
полустишия, должны быть обязательно ударными (или долгими). Это 
служит как бы сигналом, предваряющим приближение стихораздела 
или цезуры. Таково большинство силлабических размеров в романских 
языках. Например, в итальянской поэзии господствующий размер —  
11-сложник —  имеет обязательные ударения на 10-м слоге и на 4-м 
и/или 6-м слоге (и, соответственно, смежные слоги в нем преимуще
ственно безударны): это делает его ритм настолько отчетливым, что 
он даже обходится без цезуры. Обычно на русский язык он перево
дится силлабо-тоническим 5-ст. ямбом; но в предлагаемом отрывке 
«Свитка о пламени» (переложение с иврита; оригинал, как это ни 
странно, написан прозою) ритм этого итальянского силлабического 
размера передан совершенно точно. Во французской поэзии господ
ствует (с XVII в.) другой размер —  12-сложник с цезурой после 6-го 
слога и с обязательными ударениями на 6-м и 12-м слогах; на прак
тике это значит, что каждое полустишие звучит или ямбом («кото 
рую сам Дий...»), или анапестом («где играет дельфин...»). Обычно на 
русский язык он переводится силлабо-тоническим 6-ст. ямбом;
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и даже автор «Стихов об Италии» (1912-1921) С.В. Шервинский при 
переиздании в 1984 г. переработал свои силлабические эксперименты 
в б-ст. ямб. Дий —  форма имени верховного греческого бога Зевса.

МНИМО-СИЛЛАБИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ 
(РАВНОСЛОЖНЫЙ ДОЛЬНИК)

№ 155 На берегу моря

Уронила луна из ручек —
Так рассеянна до сих пор —
Веер самых розовых тучек 
На морской голубой ковер.

Наклонилась... достать мечтает 
Серебристой тонкой рукой.
Но напрасно! Он уплывает,
Уносимый быстрой волной.

Я б достать его взялся... смело,
Луна, я б<ы> прыгнул в поток,
Если б ты спуститься хотела 
Иль подняться к тебе я мог.

Н. Гумилев, пер. из Теофиля Готье, 1912

Оригинал этого стихотворения написан силлабическим 8-слож- 
ником и читается так:

La lune de ses mains distraites 
A laisse choir, du haut de Pair,
Son grand éventail de pa/ettes 
Sur le bleu tapis de la mer.

Pour le ravoir elle se penche,
Et tend son beaux bras argen té  
Mais l’eventaxi fu it  sa main 6/anche 
Par le f lo t  qui passe emporte.

Au gouffre amer pour te le rendre,
Lune, j'irais bien me jeter,
Si tu voulais du ciel descendre 
Au ciel si je pouvais monter!

На русский слух, привыкший следить за ритмом ударений в стихах 
(ударные слоги здесь набраны полужирным шрифтом), эти строки звучат 
то 4-ст. ямбом (Я), то 3-ст. амфибрахием (А), то 3-иктным дольником (Д),
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образуя последовательность: Я  Я  АД, Я  Л Я Д , Я?ЯЯ. По традиции такие 
стихи переводятся на русский язык ровным 4-ст. ямбом. Но в начале XX в., 
когда поэты начали осваивать дольник, они стали делать редкие попытки 
переводить их 3-иктным дольником; это —  одна из них. Переводчик, судя 
по некоторым его заявлениям, искал таким образом путь к возрождению 
силлабики в русском стихосложении. Конечно, это было преувеличением: 
новый размер воспроизводил силлабическую гибкость так же условно и отда
ленно, как и старый. Схема французского 8-сложника: X X X X X X X ^ ( U ) :  

схема стиха перевода —  X L ^ U X X U ^ U ): во французском языке 7 позиций 
могут произвольно замешаться как ударными, так и безударными слогами, в 
русском —  только 3 позиции. Из этой схемы выпадает лишь одна строка 
русского перевода (которая? каким размером она звучит?). Впоследствии ана
логичным образом стали переводить силлабический стих испанских романсов: 
схема стиха испанского оригинала —  X X X X X X / , традиционный размер 
переводов —  4-ст. хорей, но в последние десятилетия все чаще можно 
встретить и переводы дольником —  U / U X X U / , однако внутри одного 
перевода хореические строки с дольниковыми никогда не смешиваются.

В русской поэзии нам известно еще одно стихотворение подобного 
рода —  масонская песня молодого Сумарокова «Благополучны дни / На
шими временами...» (оригинал, по-видимому, французский 6-сложник). Но 
в ней ритмы более смелые —  ямбические строчки свободно сочетаются с 
дольниковыми. Прочитайте ее и определите чередование строк.

МЕТРИЧЕСКОЕ (КВАНТИТАТИВНОЕ) СТИХОСЛОЖЕНИЕ

№ 156 Весна

Снинь соон сиий селле соонг се 
Снннг сеельф сник сигналь сеель синь

-----и и —и
-----и и —и

Лини левши ляак ляйсииньлюк 
Ляай луглет ляав лилиинлед

_ и  и — и — и 
— и и —  и —  и

Сяасиинь соо сайлен саайсед 
Суут синк соон росин сааблен

Ляадлюбсон лин ли ляаслюб 
Соолёнсе сеерве сеелиб

№ 157 Шань

Веекс вейн воольт веель вед ваар ваарналь —  U — —  U— — U
Иив нинг виин воо винд виннч ваар —  U — — U— —
6 -  1652
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Ляарк летлюз лиик ляйтлёв лиин сонсий шее— U U — U U — U U— 
Лёо беляйф лёоф ляйлит люуз сайсон соо —  U U — U U — U U—
Шии шей шиип шеем тот шеель шаанши 
Шииль шайм шеек шеед ши шеед шаань

Poop руин риинг рейнар риип зонзес соо 
Риинг райвер риип крайруф зеест цзяо сии

А. Туфапов, (1924)

Метрическое (греч. «мерное»), или квантитативное (лат. «ко
личественное»), стихосложение —  это стихосложение, в котором 
строки измеряются и соизмеряются, как и в силлабо-тонике, стопа
ми, но внутри стоп противопоставляются не ударные слоги безудар
ным, а долгие кратким. Понятно, что такое стихосложение возмож
но только в языках, где долгота и краткость гласных фонологична, 
смыслоразличительна; наиболее разработано оно было в языках гре
ческом, латинском, арабском, в санскрите. В русском языке долгие 
и краткие гласные фонологически не различаются, поэтому кван
титативное стихосложение в нем практически невозможно. Но для 
футуристов, сочинителей заумных языков, это не было преградой. 
Автор этих стихов —  Александр Туфанов, считавший себя продол
жателем В. Хлебникова (пошедшим дальше него, потому что учи
тывал ассоциации заумных звукосочетаний не только с русскими, но 
и с английскими словами; с какими?). Долгие слоги Туфанов отме
чал удвоением гласной; из долгих и кратких слогов складывались
квантитативные стопы (спондей-------- ; дактиль —  U U; хорей —  U;
амфимакр —  U — ), а из них —  логаэдические стихи (cp. N» 130— 131). 
Заслуживает внимания забота автора о фонике: аллитерации в на
чалах слов становятся почти предсказуемы (cp. N» 56).

МНИМО-КВАНТИТАТИВНОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ 

№ 1 5 8  * * *
Зевс, ты —  всех дел верх!
Зевс, ты —  всех дел вождь!
Ты будь сих слов царь;
Ты правь мой гимн, Зевс!

Вяч. Иванов, пер. из Терпандра, (1914)

Чтобы передать квантитативные ритмы на русском (а не на 
заумном) языке, поэты пользовались тем, что в русском языке удар-
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ные гласные звучат дольше безударных, и подставляли на место дол
гот —  ударения. При чередовании долгих и кратких слогов в образ
це это давало вполне удовлетворительные имитации (см. N» 130—131). 
Но в квантитативной метрике несколько долгих слогов могут легко 
идти подряд, а в русской речи несколько ударений подряд встреча
ются очень редко. В таких случаях поэтам приходилось или упро
щать ритм, или нагромождать односложные ударные слова —  имен
но так поступает здесь Вяч. Иванов, переводя фрагмент греческого 
гимна Терпандра (VII в. до н. э.), написанного ради плавной велича
вости только долгими слогами. Перевод получился поневоле отры
вист и неровен («всех», «сих», «мой» и другие слова несут слишком 
слабое ударение и звучат слишком кратко). Ученый футурист И. Ак
сенов не преминул спародировать эти строки в одном из хоров своей 
трагедии (на античную тему) «Коринфяне»:

Прав ты, наш царь!
Правь век нам, царь!
Свет нам — ты, царь!
Наш, наш, наш царь!
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МОНОРИМ

№ 159 Лунная колыбельная

Я не знаю много песен, знаю песенку одну.
Я спою ее младенцу, отходящему ко сну.

Колыбельку я рукою осторожною качну.
Песенку спою младенцу, отходящему ко сну.

Тихий ангел встрепенется, улыбнется, погрозится шалуну.
И шалун ему ответит: «Ты не бойся, ты не дуйся, я засну».

Ангел сядет к изголовью, улыбаясь шалуну,
Сказки тихие расскажет отходящему ко сну.

Он про звездочки расскажет, он расскажет про луну,
Про цветы в раю высоком, про небесную весну.

Промолчит про тех, кто плачет, кто томится в полону,
Кто закован, зачарован, кто влюбился в тишину.

Кто томится, не ложится, долго смотрит на луну,
Тихо сидя у окошка, долго смотрит в вышину, —

Тот проникнет, и не крикнет, и не пикнет, и поникнет в глубину,
И на речке с легким плеском круг за кругом пробежит волна в волну.

Я не знаю много песен, знаю песенку одну,
Я спою ее младенцу, отходящему ко сну.

Я на ротик роз раскрытых росы тихие стряхну, 
Глазки-светикн-цветочки песней тихою сомкну.
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Строфа ■—  это группа стихов, объединенных каким-либо фор
мальным признаком, повторяющимся периодически. В античной поэзии, 
не знавшей рифмы, таким признаком обычно было устойчивое чередо
вание строк разных метров (см. N* 130— 131); в новоевропейской поэзии 
таким признаком стало чаще всего чередование рифм. Самыми ранними 
опытами применения рифмы для организации стихотворения были мо- 
норимы —  «стихи на одну рифму», выдержанные от начала до конца. 
Потом явилась парная рифмовка, а потом и более сложная. Моноримы 
стали редкостью, и употребление их обычно мотивировалось содержа
нием стихов, например, как здесь, —  монотонным убаюкиванием. Основ
ной размер этого стихотворения —  8-ст. хорей, но два двустишия (в 
композиционно важных местах) выделены 10-ст. хореем. Проследите сами, 
как расположены в этом стихотворении многочисленные повторы, па
раллелизмы, внутренние рифмы, аллитерации и как это расположение 
соотносится с развитием двух тем стихотворения —  основной безмятеж
ной и оттеняющей трагической.

АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ СТИХ

№ 1 6 0  *  *  *

Дитя гармонии — александрийский стих,
Ты мед и золото для бедных губ моих.

Я истощил свой дар в желаньях бесполезных.
Шум жизни для меня, как звон цепей железных...

Где счастие? Увы — где прошлогодний снег...
Но я еще люблю стихов широкий бег,

Вдруг озаряемый, как солнцем с небосклона,
Печальной музыкой четвертого пэона.

Г. Иванов, 1921

После монорима, сплошного нанизывания строк на одну рифму, 
самое простое сочетание рифм —  попарное. Оно дает предельно крат
кую строфу —  два стиха, такую краткую, что некоторые теоретики 
утверждают, будто это даже еще не строфа, и рассматривают парную 
рифмовку отдельно от строфической. Один из их доводов: по правилу 
альтернанса (см. N* 184) за двустишием с мужским окончанием должно 
следовать двустишие с женским окончанием, и наоборот, т. е. двустиш- 
ные строфы не могут быть тождественны по рифмовке, как то пола-
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гается строфам. Но для данного стихотворения этот вопрос не встает, 
потому что сам автор разделил его на двустишия отбивками.

В некоторых размерах такая парная рифмовка стала традицион
ной —  если не господствующей, то широко распространенной. В русской 
поэзии, например, таков 4-ст. хорей крупных произведений —  сказок 
Пушкина или «Конька-Горбунка» Ершова. В общеевропейской же по
эзии таков прежде всего александрийский стих: французский силлаби
ческий 12-сложник с цезурой после 6-го слога и традиционно приравни
ваемый к нему немецкий и русский силлабо-тонический 6-ст. ямб с цезу
рой после 3-й стопы. Название он получил от средневековой французс
кой поэмы об Александре Македонском; наибольшую популярность имел 
в эпоху классицизма, когда им писались поэмы, трагедии и в значитель
ной части элегии, послания, идиллии, сатиры; в эпоху романтизма он 
был вытеснен из больших жанров, но остался в малых и русскому 
читателю напоминал, например, о таких стихах Пушкина, как «Редеет 
облаков летучая гряда...», «Мой голос для тебя и ласковый и томный...», 
«Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю...» и др. Эта ностальгия по 
пушкинской эпохе и определяет настроение стихотворения Г. Иванова 
александрийским стихом об александрийском стихе.

Ритм французского (силлабического) александрийского стиха мы 
можем представить по 12-сложнику, который мы видели в N« 154; ритм 
русского (силлабо-тонического) александрийского стиха —  по б-ст. ямбу 
с цезурой, который мы видели в N* 90— 91. Мы помним там строки типа 
«Неопалимою сияла их краса» —  с ударениями на каждом 4-м слоге, 
как в «пеоне IV» (N« 98). На слух современников они звучали особенно 
изысканно, поэтому Г. Иванов и заканчивает свое короткое стихотво
рение двустишием, выдержанным именно в этом ритме, и прямо име
нует его в последних словах. («Пеон» и «пэон» —  равноправные ор
фографические варианты, но «пэон» звучит изысканнее —  cp. N* 103.) 
«Где прошлогодний снег» —  реминисценция из N» 207.

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ РАЗЛИЧНОЙ РИФМОВКИ

№ 161 Русский ум

Своеначальный, жадный ум, —
Как пламень, русский ум опасен:
Так он неулержим, так ясен,
Так весел он — н так угрюм.

Подобный стрелке неуклонной,
Он внднт полюс в зыбь н муть;

166



Он в жизнь от грезы отвлеченной 
Пугливой воле кажет путь.

Как чрез туманы взор орлиный 
Обслеживает прах долины,
Он здраво мыслит о земле,
В мистической купаясь мгле.

Вяч. Иванов, 1890

После рифмованных двустиший (АА, ББ, В В...) самая простая 
рифмованная строфа —  четверостишие на две пары рифм. Трехсти
шия употребляются редко: в них приходится или затягивать рифмую
щую цепь (ААА, БББ, ВВВ..., см. N* 101), или оставлять одну строку 
незарифмованной (АХА, БХБ, ВХВ... и т. п.; см. N* 179, 194).

В четверостишии на две пары рифм возможны три случая их 
взаимного расположения: рифмовка парная (ААББ, ВВГГ...), пере
крестная (АБАБ, ВГВГ...) и охватная (АББА, ВГГВ...). В приведенном 
стихотворении Вяч. Иванова в трех строфах представлены все три 
типа рифмовки.

Наиболее употребительна перекрестная рифмовка (проверь
те по любым стихам любого классика, написанным четверостишия
ми). Четверостишие АБАБ кажется как бы естественным развитием 
двустишия ББ: если такое двустишие состоит из очень удлиненных 
стихов, то они распадаются на полустишия, а полустишия подкреп
ляются внутренними рифмами (как если бы было написано:

...Подобно стрелке неуклонной, он видит полюс в зыбь и муть;
Он в жизнь от грезы отвлеченной пугливой воле кажет путь...).

После этого достаточно написать каждое полустишие отдель
ной строкой, и мы получим четверостишие АБАБ, как у Иванова. Па
мятью же о происхождении перекрестного четверостишия из длинно
строчного двустишия остается сильная пауза после 2-го стиха, как бы 
делящая строфу на два полустрофия.

По сравнению с этим общеупотребительным перекрестным чет
веростишием («пошлой строфой» предлагал называть его поэт-экс
периментатор Иван Рукавишников) четверостишие парное, ААББ, 
кажется упрощенным, а четверостишие охватное, АББА, усложнен
ным. Парное четверостишие представляется простой суммой двух дву
стиший, в котором трудно отличить границу между строфами и границу 
между полустрофиями. Охватное же четверостишие кажется затяну
тым и напряженным: слух, привыкший к перекрестному чередованию
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рифм, после начального АБ... ожидает повторения рифмы А, но это 
ожидание не оправдывается, а рифма А возвращается лишь строку спу
стя: .»БА. Вяч. Иванов использует такое психологическое ощущение раз
ницы между типами рифмовки, располагая три строфы своего стихот
ворения в порядке АББАу ВГВГ , Д Д Е Е  —  от самой сложной к самой 
простой. Первое четверостишие, описывающее «русский ум», полно смя
тенных противоречий; второе «кажет путь» из этих противоречий; тре
тье расширяет кругозор до спокойной гармонии. Этому вторит и успо
каивающийся ритм строф. (Так ли это на ваш слух?)

Каждая из трех рифмовок может по-разному сочетать оконча
ния мужские, женские и дактилические; какие из этих сочетаний пред
почтительнее и почему, об этом мы уже говорили (N* 65— 74).

ШЕСТИСТИШИЯ РОНСАРА И ДЕРИВАТЫ ИХ

№ 1 6 2  Пастораль

Как весенний цвет листвы,
Так и Вы

Нежным веете апрелем
В дни, когда в тени ветвей 

Соловей
Предается сладким трелям.

В дни, когда исподтишка 
Пастушка

Ждет пастушка в поле злачном
И в ручье опять жива 

Синева,
Тихоструйном и прозрачном.

Испещрен цветами куст.
Сотни уст

Раскрываются на солнце.
Росы зелень серебрят,

И горят
Одуванчиков червонцы.

Гуше лиственный навес.
От древес

Ароматным веет мелом.
Грузный шмель к цветку прилип.

Ветви лип
Вознеслись зеленым сводом <...>

С. Соловьев, (1907)
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№ 163 * * *

№  164

Пусть слова как будто узки,
И по-русски

Мы сестрой найдем Любовь,
Не пристрастны мы к фигурам,

И Амуром,
Как н встарь, ведемся вновь.

Быстрый, розовый, крылатый 
Тот вожатый*

Кем наш стан и луч храним.
Он проворнее пилота,

С ним болота 
На крылах перелетим.

Что хотели, то посмели.
В милом теле 

Жизни плещет водоем,
Справа, слева, дальше, ближе, 

Выше, ниже 
Всё зовем и назовем.

Доведет перечнсленье 
Восхищенье

До сладчайшей до межи,
Пусть косятся на примеры 

Лицемеры 
И печальные ханжи.

Словно трепетная птица.
Что стремится, 

Шелковых мечта сетей,
Взвейтесь выше, песни эти!

Мы не дети,
И поем не для детей.

М. Кузмин, 1918

Песня шофера
(Из пьесы «Вторник Мэри»)

В окне карикатуры пар.
Ночной угар 

Рассеян быстрою ездою.
В стекло мелькнет летучий мир — 

И пассажир
Разбужен утренней звездою.
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Но где проснешься, легкий друг?
Какой испуг,

Какой восторг глаза откроет?
Где веретена-тополя?

Река, поля?
Троянцы пали, пала Троя!

А вдруг, на снег и зиму злясь,
Канала грязь

Тебя затянет без проклятья?
В сухой и пудренной крупе 

Тепло купе,
Но расторгаются объятья.

Очки вуалят странно даль.
Кого мне жаль?

Мне только чтоб не очень дуло.
Диван возьмете ль за кровать,

Иль проклинать,
В висок уткнув тупое дуло?

Ах, все равно, летим, летим,
Куда хотим, —

Ведь цель поставлена не нами!
Как мерен вверх упор резин!

Дыми, бензин,
Отяжеленный облаками!

Над садом, там, видна всегда 
Одна звезда —

Мороженный осколок злата!
Вор, кот иль кукольный кумир,

Скрипач, банкир.
Самоубийца ль, — та же плата!

М. Кузмин, 1921

Итак, простейшая строфическая форма —  это двустишие, 
АА. Если строки двустишия длинные, то рифма в конце их может 
подкрепляться рифмой в середине их, на цезуре —  (А)Б(А)Б (см. 
N« 161). Если затем каждое такое зарифмованное полустишие запи
сать отдельной строкой, то получится простейшая форма четве
ростишия с перекрестной рифмовкой —  АБАБ. Более длинные стро
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фы, например шестистишия, могут получаться из такого четверос
тишия тремя способами: во-первых, нанизыванием — АБАБАБ..\ во- 
вторых, добавкой —  АБАБВВ; в-третьих, затягиванием —  АБАААБ 
или ААБВВБ. Примерами затягивания могут служить стихотворе
ния, приведенные в этом и следующем параграфах.

Некоторые виды строф так широкоупотребительны, что не связы
ваются ни с каким определенным содержанием или стилем; другие менее 
употребительны, и использование их привносит в стихотворение ассоциа
ции с прежними стихами, где эта строфа была использована. Например, 
шестистишие с рифмовкой ааБвеБ вообще семантически нейтрально, но 
с укороченными 2-й и 5-й строками (как у С. Соловьева —  4 - 2-4 —4-2-4-ст. 
хорей) характерно преимущественно для легкой поэзии Ронсара и других 
поэтов французского Возрождения XVI в.; это небезразлично для вос
приятия «Пасторали» Соловьева.

Полезно различать три понятия: «схема строфы» (только поря
док рифм, например ААБВВБ), «вариант схемы строфы» (тот же поря
док, но с уточнением позиций мужских и женских окончаний, например 
ааБвеБ и ААбВВб) и «модель строфы» (тот же порядок рифм и то же 
расположение окончаний, но в применении к конкретному размеру, 
столько-то-стопному хорею или ямбу). Схема шестистишной строфы во 
всех трех стихотворениях здесь одна. Но второе стихотворение дает 
иной вариант схемы, чем первое: женские и мужские окончания меняют
ся местами, поэтому первое звучит более отрывисто (частые стыки ударе
ний на стихоразделах), а второе более плавно и летуче (так ли это на ваш 
слух?). Третье же стихотворение дает тот же вариант схемы, но иную 
модель строфы, чем первое: оно написано не хореем, а ямбом тех же 
стопностей. Хорей традиционно употребляется для более легкой те
матики, ямб —  для более серьезной. В соответствии с этим второе сти
хотворение должно было, по-видимому, служить вступлением к циклу 
эротических стихов «Занавешенные картинки» (где не все, но многое 
называлось своими именами: русское слово «любовь» женского рода, а 
французское «P’amour» —  мужского); а третье стихотворение, замыкаю
щее пьесу «Вторник Мэри» после самоубийства лирического героя, содер
жит нимало не шутливые раздумья о том, как пути всех людей ведут к 
одному концу.
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ВОСЬМИСТИШИЯ ГЮГО

№ 1 6 5  Осенью

Рдяны краски, Заверть пыли
Воздух чист; Чрез поля
Вьется в пляске Вихри взвили,
Красный лист, — Пепеля;
Это осень, Чьи-то руки
Далей просинь, Напружили,
Гулы сосен, Точно луки,
Веток свист. Тополя.

Ветер клонит В море прянет —
Ряд ракит, Вир встает,
Листья гонит Воды стянет,
И вихрит Загудет,
Вихрей рати, Рвет на части
И на скате Лодок снасти,
Перекати- Дышит в пасти
Поле мчит. Пенных вод.

Воды мутит, Ввысь, в червленый
Гомит гам, Солнца диск —
Рыщет, крутит Миллионы
Здесь и там — Алых брызг!
По нагорьям, Гребней взвнвы,
Плоскогорьям, Струй отливы,
Лукоморьям Коней гривы,
И морям. Пены взвизг...

М. Волошин, 1907

Восьмистишие —  одна из самых распространенных и семантичес
ки нейтральных строф. Обычно оно представляет собой сочетание двух 
четверостиший (чаще с одинаковым, реже с различным расположением 
рифм; при различном для начала обычно берется более простое распо
ложение рифм, например АБАБ, а для конца —  более сложное, напри
мер АББА) и в таком случае пишется на 4 пары рифм. Пример такого 
самого обычного восьмистишия из двух перекрестных четверостиший —  
N» 54. Реже всего восьмистишие образуется при помощи нанизывания на 
2 пары рифм (АБАБАБАБ —  сицилиана, см. N» 168), чаще —  путем кон- 
цовочной добавки (АБАБАБВВ —  октава, см. N* 166) на 3 пары рифм. 
При помощи затягивания оно может образовываться очень разнооб
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разно (АААБВВВБ, ААБВВБАБ и др.). Один из этих вариантов —  
АбАбВВВб —  получил известность потому, что Виктор Гюго напи
сал этой строфой длинную балладу «Турнир короля Иоанна», очень 
трудным сверхкоротким трехсложным силлабическим стихом, пере
даваемым в силлабо-тонике 2-ст. хореем. Баллада эта динамичная, 
бурная; Волошин, выбирая размер и строфу для своего стихотворе
ния об осеннем ветре, несомненно, рассчитывал на эти ассоциации у 
читателя. Всюду ли у Волошина выдержана одинаковость строф?

ОКТАВА, НОНА, СИЦИЛИАНА 

№ 166 Октавы

Вот я опять поставлен на эстраде,
Как аппарат для выделки стихов.
Как тяжкий груз, влачится в прошлом сзади 
Бессчетный ряд мной сочиненных строф.
Что ж, как звено к звену, я в длинном ряде 
Прибавить строфы новые готов.
А речь моя привычная лукаво 
Сама собой слагается октавой.

Но чуть стихи раздались в тишине,
Я чувствую, в душе растет отвага.
Ведь рифмы и слова подвластны мне,
Как духи элементов — зову мага.
В земле, в воде, в эфире и в огне 
Он заклинает их волшебной шпагой.
Так, круг магический замкнув, и я 
Зову слова из бездн небытия. <...>

В. Брюсов, 1918

Поэма в нонах
(Отрывок)

Рассказ мой в трех словах изобразить легко:
Младенцем я был хил, болезненно способен;
Мечтами юности ширял я далеко,
И был как Дон-Кихот беспечен и беззлобен.
Натура нервная, я принял глубоко 
Все, чем в России год усобиц был утробен 
(Год Витте, Дурново, Иванова и К°);
В чужих краях меня загрызла до психоза 
Тоска по родине. — Все «умственно» и проза.

«№ 167
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№ 168

(Медлительной своей ревнителей пера 
Давно порадовать хотелось мне поэмой.

Лирических стихов прелестная игра,
Одной спокон веков очерченная схемой,
Мне надоела. Их душа всегда стара,
А к новой юности и к новой красоте мой 
Стремится дух. Кончать октаву мне пора,
Но я обычным здесь не подчинюсь законам 
И дерзкие стихи расположу по «нонам»). <...>

В . Пяст, (1912)

*  *  *

Вл. Плету

Май жестокий с белыми ночами! 
Вечный стук в ворота: выходи! 
Голубая дымка за плечами, 
Неизвестность, гибель впереди! 
Женщины с безумными очами,
С вечно смятой розой на груди! — 
Пробудись! Пронзи меня мечами,
От страстей моих освободи!

Хорошо в лугу широким кругом 
В хороводе пламенном пройти,
Пить вино, смеяться с милым другом 
И венки узорные плести,
Раздарить цветы чужим подругам, 
Страстью, грустью, счастьем изойти, — 
Но достойней за тяжелым плугом 
В свежих росах поутру идти!

А. Б л о к , 1 9 0 8

В итальянской поэзии была народная песенная форма «страм- 
ботто» —  нанизывание чередующихся рифм АБАБАБ... Из нее раз
вилось несколько строф, получивших употребление в итальянской 
поэзии и одна —  в международной. Восьмистишие (ottava rima) 
АБАБАБАБ получило название «сицилианская октава», или просто 
сицилиана; восьмистишие АБАБАБВВ —  «тосканская октава», или просто 
октава; девятистишие (попа rima) АБАБАБАВВ —  нона (впрочем, у 
ноны были и другие варианты). Октава получила широкое распростра
нение в поэмах итальянского Возрождения, отсюда была заимствова
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на поэтами европейского романтизма и через байроновского «Дон- 
Жуана» и пушкинский «Домик в Коломне» попала в русскую поэзию.

Стихотворение Брюсова, начало которого здесь приводится, —  
его импровизация на заданную тему на вечере поэзии в одном из 
московских кафе 1918 г. Строфы В. Пяста —  начало автобиографичес
кой поэмы (содержание которой сжато пересказано в первой строфе; 
год усобиц —  1905); с формой ноны Пяст был знаком как филолог-рома
нист. Именно Пясту посвящено знаменитое стихотворение Блока, напи
санное —  намеренно или ненамеренно —  рифмовкой сицилианы, хотя и 
необычным для этой формы размером (каким?). Обратите внимание на 
богатые рифмы в стихах Блока и смысловой перебой их в концовке.

СПЕНСЕРОВА СТРОФА 

№ 169 Всадник
(Отрывок)

Дремучий лес вздыбил по горным кручам 
Зубцы дубов; румяная заря,
Прогнавши ночь, назло упрямым тучам,
В ручей лучит рубин и янтаря.
Не трубит рог, не рыщут егеря,
Дороги нет смиренным пилигримам. —
Куда ни взглянь —  одних дерев моря 
Уходят вдаль кольцом необозримым.
Все пламенней восток в огне необоримом.

Росится путь, стучит копытом звонкий
О камни конь, будя в лесу глухом
Лишь птиц лесных протяжный крик и тонкий,
Да белки бег на ствол, покрытый мхом.
В доспехе лат въезжает в лес верхом,
Узду спустив, младой и бледный витязь.
Он властью сил таинственных влеком.
Безумен, кто б велел: «остановитесь!»
И кто б послу судьбы сказал: «назад вернитесь». < ...>

М. Кузмин, 1908

Спенсерова строфа названа именем английского поэта, но вдохнов
лялся он французскими образцами. Во французской средневековой поэзии 
(XIV-XV вв.) очень популярной строфой было восьмистишие, составлен
ное из двух четверостиший перекрестной рифмовки с одной общей риф
мой: АБАБ +  БВБВ. Такими строфами писались, между прочим, французс
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кие баллады (см. N* 207—208). В XVI в. Эдмунд Спенсер для своей поэмы 
«Королева фей» взял схему этого восьмистишия и добавил к нему девя
тый стих, длиннее предыдущих: получалась строфа из восьми 5-ст. ямбов 
и одного 6-ст. ямба с рифмовкой АБАББВБВВ. Эта «антиклаузульная» (см. 
N» 176) строфа получила его имя; в XIX в. ее вторично прославил Байрон, 
написав ею «Странствие Чайльд Гарольда». Однако Кузмин, выбрав ее 
для своей небольшой аллегорической поэмы «Всадник», рассчитывал не 
на байроновские, а на спенсеровские ассоциации этой строфы: рыцарское 
средневековье, преломленное через восприятие Возрождения. Обратите 
внимание, что все строки 5-ст. ямба здесь цезурованные (cp. N» 78): это 
напоминание даже не о Спенсеровой, а о французской поэзии, потому что 
именно из нее русский 5-ст. ямб унаследовал эту цезуру.

ОДИЧЕСКАЯ СТРОФА

№ 1 7 0  Наброски оды

Волокна, мышцы все теснятся 
Вперед и вверх, тепло и дух 
Зовут, чтоб силами меняться,
Чтоб совершился жизни круг.
Огни земли, огни лесные 
Варят для них плоды земные,
Густые, плотные плоды.
И вот, впитав их соки,тело 
Опять раздвинуло пределы,
Опять растут людей роды.

И крови мерное теченье 
Приемлет тела, солнца жар,
И в сердце плеск круговращенья 
Кипит, как в небе звездный шар.
По сердцу, по среде томится 
И вместе вне и вдаль стремится 
Строительница жизни кровь.
Ей в срок урочный возвращаться,
Чтоб вновь извне обогащаться,
Чтоб ткать живые ткани вновь.

И все творит, и все струится,
И тело — тьмы сплоченных сил.
Но нечто от ума таится:
Их много — я один пребыл.
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Сейчас лишь здесь толпы их были,
Теперь уж сплыли и забыли:
Я не могу быть там, тогда.
Когда б я был всегда и всюду,
То мне не быть, иль сбыться чуду:
Я — это мест, минут чреда.

И. Коневской, 1900

Десятистишие с рифмовкой А бА б+В В гД Д г  (реже —  аБ аБ +  
+ввГддГ) в начале XVII в. было употреблено французским поэтом Ма
лербом в жанре торжественной оды и с тех пор стало самой распростра
ненной одической строфой и во французской, и в немецкой, и в русской 
поэзии: почти все оды Ломоносова написаны именно такими строфами. 
Обычно первое четверостишие служит формулировке основной темы стро
фы, а последующее шестистишие (напоминающее строением раздвинутое 
четверостишие) является ее разработкой, и развитием. Когда жанр оды 
вышел из употребления, одическая строфа тоже забылась и воскресала 
лишь в стилизациях, как, например, в этой раннесимволистской философ
ской оде о месте «я» в строе вселенной (ср. оду Державина «Бог»).

ОНЕГИНСКАЯ СТРОФА

№ 1 7 1  Безмолвие

Я в жизни верую в значенье 
Молитв, сокрытых тишиной,
И в то, что мысль — прикосновенье 
Скорбящих душ к душе родной...
Вот почему я так упорно 
Из тесноты на мир просторный,
Где только пядь межи — мой дом,
Гляжу в раздумий немом...
И оттого в томленьи духа,
Благословляя каждый час,
Что есть, что вспыхнет, что погас,
Безмолвный жрец, я только глухо 
Молюсь святыне Бытия,
Где мысль — кадильница моя...

Ю. Балтрушайтис, 1918

Онегинская строфа, созданная Пушкиным для своего романа в сти
хах, —  одна из самых длинных в русской поэтической практике: 14 стихов 
с рифмовкой АбАб+ВВгг+ДееД +ж ж . Таким образом, здесь следуют друг
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за другом четверостишия всех трех возможных рифмовок —  перекрест
ной, парной и охватной, а затем заключительное двустишие. Перекрест
ная рифмовка ощущается как умеренно сложная, парная —  как более 
простая, охватная —  как наиболее сложная, двустишие —  как самая 
простая: получается чередование то большего, то меньшего напряже
ния. Часто первое четверостишие задает тему строфы, второе ее раз
вивает, третье образует собой тематический поворот, а двустишие дает 
четко сформулированное разрешение темы. Такую композицию мож
но проследить и в этом стихотворении Балтрушайтиса. Было много 
подражаний, написанных онегинской строфой, —  начиная с «Тамбовс
кой казначейши» Лермонтова («Пишу Онегина размером...»). В начале 
XX в. М. Волошин стал употреблять онегинскую строфу для задумчи
вых посланий («Я соблюдаю обещанье / И замыкаю в четкий стих / 
Мое далекое посланье. / Пусть будет он, как вечер, тих, / Как стих 
«Онегина» прозрачен...»); у него нашлись продолжатели. Это любопыт
но: вероятно, форма онегинской строфы связывалась в сознании писав
ших и читавших с письмами Татьяны к Онегину и Онегина к Татьяне, 
хотя именно эти письма в романе написаны не онегинской строфой, а 
астрофически. Как бы осколками таких раздумий являются несколько 
стихотворений Балтрушайтиса 1910-х годов, из которых каждое пред
ставляло собой онегинскую строфу.

В порядке соперничества изобретались и другие строфы, по
добные онегинской. Почти тотчас вслед за Пушкиным Баратынский 
написал свою поэму «Бал» тоже четырнадцатистишиями, но другого 
строения (найдите эту поэму у Баратынского, составьте схему стро
фы и подумайте, в чем разница вашего впечатления от строфы Пуш
кина и от строфы Баратынского). А в 1927 г. В. Набоков написал 
«Университетскую поэму», перевернув порядок рифмовки онегинс
кой строфы от конца к началу. Любопытно, что ему пришлось все же 
сделать одно нарушение: заменить женские рифмы на мужские и 
мужские на женские, чтобы строфа начиналась женским окончанием, 
а кончалась мужским (Ne 65—74). Получилась последовательность: 
А А +бВ В б+ГГдд+Е ж Е ж . Например:

Я по утрам, вскочив с постели, 
летел на лекцию. Свистели 
концы плаща — и наконец 
стихало все в холодноватом, 
амфитеатре, и анатом 
всходил на кафедру — мудрец
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с пустыми детскими глазами; 
и разноцветными мелками 
узор японский он чертил 
переплетающихся жил 
или коробку черепную; 
чертил, — и шуточку нет-нет 
да и отпустит озорную, — 
и все мы топали в ответ.

Чем такой вариант кажется слабее пушкинского оригинала? Ду
мается, вот чем. Начальные строки, вопреки намерению автора, чле
нятся не на АА+бВВб, но, по стремлению к симметрии, на ААб+ВВб 
(cp. N» 165); за ними следует четверостишие ГГдд , своими мужскими 
стихами как бы уже завершающее строфу, а после этого последние 
строки Е ж Е ж  кажутся избыточным довеском. (Так ли это по вашему 
ощущению?) Набоков пытался избежать такого впечатления средства
ми синтаксиса —  не допуская (по возможности) концов фразы после 6-й 
и 10-й строк, как в приведенном примере.

Но главный интерес балтрушайтисовского стихотворения в дру
гом. Оно —  однострофично: собственно, мы даже не вправе здесь 
говорить о строфе, потому что строфичность предполагает повторе
ние какой-то структуры сочетания строк, а здесь никакого повторе
ния нет. Тем не менее оно опознается как онегинская строфа всяким 
читателем, знакомым с «Евгением Онегиным». Это значит, что оне
гинская строфа употреблена здесь не как строфа, а как твердая 
форм а: строфа воспринимается как повторение на фоне других строф 
того же стихотворения, а твердая форма воспринимается как повто
рение на фоне других стихотворений, написанных в той же форме. 
Такими твердыми формами будут триолет, рондо, сонет и многие 
другие рассматриваемые далее образцы.

СУБСТРОФЫ И СУПЕРСТРОФЫ

№ 1 7 2  Николино житие
1

В раздробленной нашей доле,
В замерзающем конце 
Вспомним, братья, о Николе,
Устроительном отце.
Зарно зыкнет зимний звон,
Замаячат майски свечи,
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Расколдуется канон
Для желанной, жданной встречи.
Прибирай, душа, обитель,
Уготовь тесней затворец, 
Припадет к тебе святитель, 
Мирлнкийский чудотворец. < ...>

35

< ...>  Чудотворцы —  те же люди, 
Правит ими тот же рок.
Мысли все еще о чуде,
Как приходит смертный срок.
И Николин час пробил 
(Боже, смилуйся над нами!):
Кто слезу нам осушил,
Мы о том восплачем сами.
Чтобы Западу с Востоком 
Съединиться в братской паре, 
Пренесен небесным роком 
Прах святой из Мир во Бари.

36

Прославляйся и красуйся, 
Славный Бари городок!
Божий сын, Христос Исусе,
Тебя славою облек.
Солнце майское, сияй,
Розовейте, зимни зори, 
Вертоградный славим рай 
В серафнмском лирном хоре.
О Никола, святец зимний,
О Никола, святец вешний, 
Простецы, прославим в гимне 
Отсвет благости нездешней.

М. Кузмин, 1919/1920

Казнь

Туманно утро красное, туманно, 
Да все светлей, белее на восходе, 
За темными, за синими лесами,
За дымными болотами, лугами... 
Вставайте, подымайтесь, псковичи!



Роса дождем легла на пыль,
На крыши изб, на торг пустой,
На золото церковных глав,
На мой помост средь площади...
Точите нож, мочите солью кнут!

Туманно солнце красное, туманно,
Кровавое не светит и не греет 
Над мутными, над белыми лесами,
Над росными болотами, лугами...
Орите позвончее, бирючи!

— Давай, мужик, лицо умыть,
Сапог обуть, кафтан надеть,
Веди меня, вали под нож 
В единый мах — не то держись:
Зубами всех заем, не оторвут!

И . Бунин, 1915

Поэма «Николино житие» (о чудотворце Николае Мирликийском, 
родившемся в IV в. в Малой Азии в Мирах Ликийских, а погребенном 
в Южной Италии в Бари) была написана М. Кузминым голодной 
зимой 1919-1920 гг. и при жизни поэта не печаталась; мы приводим 
первую и последние ее строфы. Строфы эти —  двенадцатистишия, 
очень четко членящиеся каждая на три четверостишия, каждое со 
своим чередованием мужских и женских рифм: А бА б+ вГ вГ + Д Е Д Е . 
Отчетливость членения ощутима в значительной степени из-за на
рушения правила альтернанса (N» 184) —  резкого стыка нерифмую
щих мужских окончаний в 4-й и 5-й строках и женских в 8-й и 9-й 
строках. В первом четверостишии как бы намечается волна оконча
ний (самая привычная) —  ХМ...; во втором —  она как бы откатыва
ется в обратной последовательности, МХ...\ в третьем —  эти два 
контрастные движения как бы нейтрализуются в единородном ЖЖ... 
(При желании это можно вообразить себе наглядно, вспомнив, что 
когда-то поэзия была неразрывна с песней и пляской. Представим 
себе хоровод, который движется в одну сторону и поет первое чет
веростишие; потом движется в обратную сторону и поет второе 
четверостишие; потом, вернувшись в исходное положение, поет третье 
четверостишие. Именно так пелись и строились строфы в античной 
лирике и отчасти в народной средневековой —  cp. N* 186—193. Убе
дительна ли для вас эта аналогия?)
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Если мы выделяем в «Николином житии» не только двенадца- 
тистишные строфы, но и четверостишия внутри каждой строфы, то 
эти четверостишия тоже имеют право на терминологическое назва
ние. Мы предлагаем для этого термин субстрофа («подстрофа»); в 
общее употребление он еще не вошел, но потребность в нем, как 
кажется, имеется. В самом деле, как иначе назвать, например, три 
четверостишия и двустишие, на которые ощутимо делится онегинс
кая строфа А б А б + В В гг+ Д ееД + ж ж  (см. N« 171)?

А теперь вообразим, что Кузмин напечатал свою поэму с 
отбивками не после каждого двенадцатистишия, а после каждого 
четверостишия. Как мы будем воспринимать эту россыпь четверо
стиший? Вероятно, сперва запутаемся в разнообразии их рифмо
вок, потом уловим их последовательность, а потом будем воспри
нимать их группами по три четверостишия, как задумывал и пи
сал Кузмин: наше сознание будет предчувствовать рифмовку каж
дого очередного четверостишия («строфическое ожидание», ска
жем мы по аналогии с «ритмическим» и «рифмическим» ожидани
ем), и это предчувствие будет подтверждаться. Но как быть с 
терминами? Разбивкой текста поэт велит нам называть четверос
тишия «строфами» (пусть «нетождественными», «свободными» —  
см. N“ 182); как же мы должны называть столь ощутимые нами однород
ные трехстрофия? Мы предлагаем для этого термин суперстрофа («сверх
строфа»). В общее употребление он тоже не вошел, но потребность в 
нем еще более очевидна. Так, античная хоровая лирика, как сказано, 
писалась именно такими трехстрофиями (каждая строфа выделена от
бивкой!) —  суперстрофами; и она вызывала подражания. Прочтите вни
мательно стихотворение Державина «Осень во время осады Очакова», 
следя за чередованием в ней рифмованных и нерифмованных восьми
стиший, и вы найдете в ней такие же трехстрофия —  суперстрофы.

Более же простые суперстрофы —  двустрофия —  встречаются 
нам на каждом шагу в популярнейшем жанре —  песнях. В самом 
деле, в песне чередуются запев (строфа, куплет) и припев, обычно с 
другим ритмом, на другой мотив; эти пары «запев —  припев» и про
ходят через всю песню. Литературная имитация такого чередования —  
например, в отрывке из поэмы Цветаевой «Молодец» (N® 105).

Стихотворение Бунина «Казнь» заведомо никогда не пелось, но на
родные, в том числе песенные, ассоциации для автора были очень важны, и 
поэтому оно написано именно такими суперстрофами-двустрофиями: две 
пары пятистишных строф, и в каждой паре первая —  это 5-ст. ямб от 
начала до конца, а вторая —  это 4 строки другого размера [какого? Вопрос
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нелегкий: сперва присмотритесь, на котором слоге находится ударная кон
станта (Na 60-63), на 6-м или на 8-м, а потом отвечайте] и лишь последняя —  
опять 5-ст. ямб. Параллелизм образов и синтаксиса между однородными 1-й 
и 3-й строфами вы, конечно, заметили сами. А заметили ли вы, что в этом, 
казалось бы, нерифмованном стихотворении последние строки нечетных 
строф рифмуют между собой и последние строки четных строф тоже?

Нам удалось найти суперстрофу, растянутую даже на целое сти
хотворение:

Бумеранг

Всегда неразлучные —  мы —  
—  Пускай это кажется сказкой 
И в сонности мягкой зимы,
И в поступи осени вязкой.

№ 174

Одетая солнцем опушка,
И утра стыдливый покой,
И клонится ивы верхушка 
Над радостно зыбкой рекой.

Над зоркой открытой поляной 
Древесный всклокочен навес; 
Лазурными тайнами пьяный,
Весь в таинстве шелеста лес.

Чуть тронуты розовой краской 
Изгибы зеленой каймы,
И —  трепетно скрытые маской —  
Капризно призывны холмы.

Завязаны нитью чудес, 
Блуждаем с улыбкой румяной 
Все там, где нахмуренный лес 
Граничит с беспечной поляной.

Разгадана яви людской 
Нелепая, злая ловушка —
И радужен утра покой,
И рядится в солнце опушка.

В. Пяст, 1903

Неожиданное заглавие (потом убранное автором) указывает на то, что 
с середины стихотворения (стык рифм «холмы —  мы») начинается повторе
ние рифм (а затем и рифмующих слов) в обратном порядке: если обозначить 
одинаковыми буквами строфы, зарифмованные одинаковыми рифмами, то 
последовательность строф будет А, Б, В, В, Б, А  Имеем мы право сказать, что 
эти шесть четверостиший срастаются в одну суперстрофу?

АНТИСИММЕТРИЧНЫЕ И АНТИКЛАУЗУЛЬНЫЕ СТРОФЫ 

№ 175 * * *
Земному счастью 

Учись не днем, не меж людей:
Ночною властью 

Ты нераздельно овладей, —

И по безлюдью 
В напеве сладостном стремись,

Вдыхая грудью
И блеск, и тьму, и ширь, и высь.
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А под стопою —
Морей таинственных ладья —

Одна с тобою 
Земля волшебная твоя.

Ю. В ер х о вск и й , (1917)

№ 1 7 6  * * *
Раскрыта ли душа 
Для благостного зова 
И все ль принять готова,
Безвольем хороша,

Боголюбивая душа?

Влачится ли в пыли,
Полна предрассуждений,
И сети наваждений 
Немую оплели 

В непроницаемой пыли?

Ты будешь вечно ждать,
Когда тебя, милуя,
Святыней поцелуя 
Отметит благодать, —

Ты будешь неусыпно ждать.

Ю. В ерховск ий , (1917)

К первому из этих стихотворений Юрий Верховский поставил эпиг
раф из концовки стихотворения Фета «Одна звезда меж всеми дышит...»:

...Чем мы горим, светить готово 
Во тьме ночей;

И счастья ищем мы земного 
Не у людей.

Строфа Фета четко делится на две полу строфы; каждая полу стро
фа состоит из двух строк, сперва длинной, потом короткой (по скольку в 
них стоп?). Такая последовательность кажется естественной и благозвуч
ной, потому что мы уже знаем (см. N» 65-74): укороченные строки как 
бы побуждают делать после себя паузу и поэтому служат привычным 
знаком концовки. Верховский построил свою строфу противополож
ным образом: в каждой полустрофе первая строка короткая, вторая 
длинная; такие строфы встречаются гораздо реже и звучат непривыч
но, неровно и взволнованно. (Так ли это на ваш слух?) Французские
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стиховеды называют такие строфы, как у Фета, симметричными а та
кие, как у Верховского, —  антисимметричными.

Слово «клаузула» по-латыни значит «окончание, концовка, зак
лючение». Если в симметричных строфах укорочены последние стро
ки каждой полустрофы, то в клаузульных строфах укорочены толь
ко последние строки каждой строфы. Знаменитый пример из Пушкина:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою'непокорной 

Александрийского столпа.

Соответственно антиклаузульными французы называют строфы, 
в которых последний стих не укорочен, а удлинен. Они употребляются 
гораздо реже и тоже задевают слух необычностью. Именно так постро
ено второе стихотворение Верховского. Заметьте, что удлиненные стро
ки здесь выделены и по содержанию: они не развивают тему (их можно 
было бы отбросить, и стихотворение осталось бы осмысленным), а вме
сто этого возвращают читателя к начальной строке строфы и даже 
повторяют ее рифмующее слово (тавтологическая рифма —  cp. N“ 28). 
От этого движение мысли в стихотворении кажется замедленным, как 
бы откликаясь на основную тему стихотворения: «..ждать».

СДВОЕННЫЕ СТРОФЫ

№ 1 7 7  Ночь перед Рождеством

Тихо в комнате моей.
Оплывающие свечи.
Свет неверный на стене.
Но за дверью слышны мне 
Легкий шорох, чьи-то речи.
Кто же там? Входи скорей.
Полночь близко —  час урочный!
Что толочься у дверей?

Дверь, неясно проскрипев,
Растворилась. Гость полночный 
Входит молча. Вслед за ним 
Шасть другой. А за другим 
Сразу два, и на пороге 
Пятый. Лица странны: лев,
Три свиньи и змей трехрогий 
Позади, раскрывши зев.
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Ну и гости! Ждал иных.
Говорю им: скиньте хари.
Неразумные шуты,
И скорей свои хвосты 
Уберите! Не в ударе 
Вы сегодня. Видно, злых 
Нет речей и глупы шутки —
Только я-то зол и лих.

Зашипели. Сразу злей 
Стали рожи. Ветер жуткий 
Дунул вдруг —  и свет потух.
Но вдали запел петух —
Свиньи в дверь, а лев кудлатый 
За окно, и в печку змей.
Что же, бес иль сон проклятый 
Были в комнате моей?

А.Д. Скалдин, (1916)

№ 178 Из цикла «Гобелены»
Петли у шелковой лестницы 
Цепко к карнизу прилажены.
Скоро ли сдастся маркизу 
Сердце усталой прелестницы?

Лестно ведь, плащ свой разматывая,
Глянуть в замочную скважину.
Разве желанья не станет 
Руки лобзать бледно-матовые?

Лестно за серой портьерою 
Сладкое имя Эмилии 
Робко промолвить украдкою,
В звезды счастливые веруя.

Только бы вдруг появлениями 
Граф не нарушил идиллии —
Нежно-влюбленные души 
Тешатся уединениями.

В с. К урдю м ов, 1911

Первое стихотворение написано восьмистишиями сложного 
строения. Если прочитать первую строфу и остановиться, то пока
жется, что рифмовка его —  аБввБаХа предпоследняя строка оста
ется без рифм, читательский слух застывает в обманутом напряже
нии. Но если прочитать второе восьмистишие, то повисшая строка
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найдет себе в нем рифмующую пару («урочный —- полночный»), и 
рифмовку этих двух восьмистиший можно будет записать: аБввБа- 
Га+дГееЖ дЖ д . В следующих двух восьмистишиях повторяется точ
но такая же последовательность рифм. Это значит, что стихотворе
ние написано не просто восьмистишиями, а парами восьмистиший —  
как бы суперстрофами (N» 175). Такие сдвоенные строфы употребля
лись в русской поэзии сравнительно редко; однако, например, в цик
ле стихов Блока «Страшный мир» вы можете найти целых два сти
хотворения, написанных «сдвоенными пятистишиями». (Найдите!)

Постоянное напряжение рифмического ожидания должно под
черкивать то тревожное настроение, которое содержится в стихотворе
нии. Здесь ему еще способствуют ассоциации со стихами Пушкина: во- 
первых, со сном Татьяны из «Евгения Онегина», а во-вторых (так ли это 
на ваш слух?), с интонациями «Стихов, написанных ночью во время бес
сонницы», которые тоже написаны 4-ст. хореем и начинаются строкой с 
мужским окончанием (в 4-ст. хорее это нечасто).

По сравнению с этим строение второго стихотворения может пока
заться простым (тема его ведь тоже гораздо банальнее). С первого взгляда, 
оно состоит из двух пар четверостиший, зарифмованных АБХА+ВБХВ, где 
X —  женское окончание (только ли?), перекидная рифма Б —  дактили
ческая, а из двух охватных А —  дактилическая и В  —  гипердактилическая 
(сразу ли уловили вы эту тонкую разницу?). Третья строка каждого четве
ростишия —  кажется незарифмованной (холостой), и неудовлетворенное 
ожидание рифмы к ней придает восприятию строфы особую остроту. Но 
на самом деле она зарифмована! Только рифма к ней спрятана внутри 
предыдущей строки, где ее не ждешь, и поэтому остается незамеченной: 
«карнизу —  маркизу», «глянуть —  станет», «сладкое —  украдкою», «нару
шил —  души». Это —  рифмы в необычных местах строки (cp. N« 40-42). 
В нечетных четверостишиях (с дактилическими А-рифмами) они точные, в 
четных четверостишиях (с гипердактилическими В-рифмами) они неточ
ные. (Сразу ли уловили вы и эту тонкую разницу?)

ТЕРЦИНЫ И ЦЕПНЫЕ СТРОФЫ  

№ 179 ♦  ♦  ♦
Сырые дни. В осенних листьях прелых 
Скользит нога. И свищет ветр в тени 
Плохие песни. Лучше б он не пел их.

На край небес краснеющий взгляни.
Лохмотьями кумачными рубахи 
Висит закат на лужах. Злые дни!
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№ 180

Дрожат деревья в чутком вещем страхе. 
Земля, как труп неубранный, лежит,
Как труп блудницы, брошенной на плахе.

Глаз выклеван. Какой ужасный вид!
Зияет здесь запекшаяся рана,
Здесь кровь струёй из синих губ бежит,

Здесь дождь не смыл дешевые румяна, 
Желтеют груди в синих пятнах все. 
Припухшая мягка округлость стана.

Вороны гимн поют ее красе.
Такой ты будешь поздно или рано, 
Такими —  рано ль, поздно —  будем все.

Чу! Крик ворон ты слышишь из тумана.

С.В. Киссип (Муни), (1913)

*  *  *

Глядит печаль огромными глазами 
На золото осенних тополей,
На первый треугольник журавлей,
И взмахивает слабыми крылами. 
Малиновка моя, не улетай,
Зачем тебе Алжир, зачем Китай?

Трубит рожок, и почтальон румяный 
Вскочив в повозку, говорит: «Прощай»,
А на террасе разливают чай 
В большие неуклюжие стаканы.
И вот струю крутого кипятка 
Последний луч позолотил слегка.

Я разленился. Я могу часами 
Следить за перелетом ветерка 
И проплывающие облака 
Воображать большими парусами.
Скользит галера. Золотой гриффон 
Колеблется, за запад устремлен...

А школьница-любовь твердит прилежно 
Урок. Увы —  лишь в повтореньи он!
Но в этот час, когда со всех сторон 
Осенние листы шуршат так нежно,
И встреча с вами дальше, чем Китай,
О грусть влюбленная, не улетай!

Г. И ван ов , (1 9 2 0 )
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№ 181 Колеса
_ / .Сон молнийный духовидца 
Жаждет выявиться миру.
О, бессмысленные лица!
О, разумные колеса!

Ткут червонную порфиру,
Серо-бледны, смотрят косо 
И под гул я строю лиру —
За ударом мчатся нити.

И на лицах нет вопроса,
И не скажут об обиде.
И зубчатые колеса 
Поцелуев вязких ищут.

На железный бег смотрите!
Челноки, как бесы, рыщут.
Напевая дикой прыти,
Свиристит стальная птица.

Рычаги, качаясь, свищут.
Реют крылья духовидца.

В. Бородаевский, (1909)

В сдвоенных строфах перекидывающаяся межстрофная риф
ма связывает 1-ю и 2-ю, 3-ю и 4-ю, 5-ю и 6-ю строфы и т. д. Если же 
сделать так, чтобы перекидывающаяся рифма связывала каждую стро
фу со следующей за ней —  1-ю и 2-ю, 2-ю и 3-ю, 3-ю и 4-ю... —  то перед 
нами будет непрерывная цепь строф, связанных между собою рифма
ми. Такие строфы называются цепными.

Простейшая и наиболее известная разновидность таких строф —  
это терцины (итал. terza rima, «третья рифма»): трехстишия АБА, 
БВБ, ВГВ, Г Д Г ... Предполагают, что терцинная рифмовка разви
лась из ритурнельной (АХА, БХБ, ВХВ... —  см. N» 195). Терцинами 
написана «Божественная Комедия» Данте; с тех пор любое произ
ведение, написанное терцинами, ассоциируется именно с нею. (Най
дите среди стихотворений Пушкина 1830—1833 гг. два, написанных 
терцинами, и скажите, какие ассоциации использованы в них. Ка
кими размерами написаны эти пушкинские стихотворения?) Обычно 
терцинами пишутся длинные произведения: в коротких стихотво
рениях [как здесь у С.В. Киссина (Муни) в его подражании Бодле
ру; найдите в нем тавтологическую рифму] они редки.
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Вяч. Иванов считал, что для того, чтобы терцины ощущались 
терцинами, а не просто плавным плетением рифмующих строк, по 
меньшей мере каждые два-три трехстишия должны кончаться точкой. 
Следовал ли он сам этому правилу, пока не вычислено.

Остальные виды цепных строф разнообразны и особых назва
ний не имеют. В стихотворении Г. Иванова схема рифмовки: АббАвв 
Г ввГдд ЕддЕж ж ... Обратите внимание: в терцинах цепное строение 
замечается сразу, а в строфе Иванова может остаться и незамечен
ным; это потому, что в трехстишии терцин всегда есть висячая, 
ожидающая рифмы строка, а в шестистишии Иванова каждая риф
ма имеет свою пару, и поэтому продолжение его последней рифми- 
ческой цепи (ев...) в следующей строфе кажется необязательным, 
избыточным. По этой же причине в конце терцин всегда приходит
ся прибавлять еще одну строчку вне строф, чтобы подхватить пос
леднюю рифму, а в конце ивановских шестистиший этого не нужно.

Схему рифмовки третьего стихотворения определите сами; 
она здесь самая сложная, в ней есть строфические цепи, соединяю
щие даже не две, а три строфы. (Одна рифма в этом стихотворении —  
неточная; какая?)

СВОБОДНЫЕ СТРОФЫ

№ 182 О, Дама пик!

Колосья тяжелы и полдень мягко-зноен 
И небо пахаря бездумно и светло.
Как звонко в воздухе здоровое «Hallo!..»
Бегут разбеги ржи... Степенен и достоин,
Размерный звон зовет на празднество, в село.
Мне грустно потому, что я теперь спокоен,
Мне грустно потому, что счастие пришло.

Чего, чего мне ждать в моем разумном мире?
Все достижимое я на земле достиг...
Моя Эсфирь живет в правдивости и в мире 
И стал правдив и добр мой ум и мой язык...
Я бросил глетчеры, я руку дал Эсфири,
Я в соты мед принес офортов, нот и книг...
Но ночью изредка смеется дама пик!

Зачем меня с собой не уведет она?
Ведь в величавый час, когда взойдет луна 
И декламируют старинные куранты
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Те заклинания, что знают некроманты,
Ведь дама пик сведет, блистательно-страшна,
На фестивал в аду, насмешливо-галантный,
Монаха, пьяницу, безумца и лгуна!

А. Лозина-Лозинский у (1916)

По определению, строфа —  это группа стихов, объединенных 
такой структурой, которая повторяется периодически. Элементами та
кой структуры в силлабо-тоническом рифмованном стихе обычно явля
ются: 1) одинаковое количество строк, 2) одинаковый размер или одина
ковое чередование размеров, 3) одинаковый характер рифм (мужские, 
женские...) и одинаковое их чередование. Но возможен и такой случай, 
когда один или несколько из этих признаков не входят в структуру и 
остаются свободными. Таково это стихотворение. Строфы в нем одина
ково семистишны (редкий объем!), одинаково написаны 6-ст. ямбом, 
каждая строфа —  на две рифмы, мужскую и женскую, но расположение 
рифм в каждой строфе иное: АббАбАб, АбАбАбб, ааББаБа. Несмотря 
на это, соотнесенность строф остается ощутимой, и это позволяет счи
тать стихотворение строфическим. Однако если вообразить это сти
хотворение напечатанным без отбивок, подряд, то, скорее всего, ощущение 
строфичности исчезнет: роль графических строфоразделов здесь такая 
же, как роль графических строкоразделов в свободном стихе (N“ 2). Та
кие стихи называются свободными строфами, или вольными стансами 
(термины не общепринятые); в книге А. Лозины-Лозинского «Троттуар» 
(Пг., 1916) так написано не менее 18 стихотворений. Ср. также вольные 
шестистишия в N» 51 («Тучелет»).

АСТРОФИЧЕСКИЙ СТИХ (ВОЛЬНАЯ РИФМОВКА)

№ 183 Раздор князей
Не в день осенний журавли 
С призывным криком мчатся к югу:
С окраин Киевской земли,
Вражду забывшие друг к другу,
Князья стекаются на съезд 
В старинный Любеч. Ярче звезд 
Их шлемы блещут. Под харлужным 
Булатом весело кипит 
Их кровь удалая, и щит,
Как жар, горит на солнце южном.
Вражду из-за своих земель 
Они забыть желают ныне.
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Покинув злачную постель 
Своей красавицы Волыни,
Приехал хитрый князь Давид,
Смиренный, вкрадчивый на вид,
Но сердцем злобный и лукавый,
И простодушный Василько,
Уже покрытый бранной славой,
О нем гремящей далеко.
И, позабывши, как набегом 
Олег терзал его поля,
Прощеньем сердце веселя,
Владимир обнялся с Олегом. <...>

С. Соловьев, 1914-1915

Это начало длинной поэмы из истории Киевской Руси: Любечский 
съезд князей происходил в 1097 г.; Владимир в последней строке —  
Владимир Мономах; Давид и ослепленный им Василько —  герои даль
нейшего повествования; хар(а)лужный —  эпитет, заимствованный из 
«Слова о полку Игореве». Читатель легко улавливает здесь стилиза
цию под романтические поэмы пушкинской эпохи: выдержанный язык, 
4-ст. ямб и, что сейчас для нас важнее всего, астрофический стих, 
или, как еще говорят, стих с вольной рифмовкой .

Астрофический («нестрофический») —  это значит, что текст 
не расчленяется (ни по какому признаку) на группы стихов, объеди
ненных структурой, повторяющейся периодически. В самом деле, 
посмотрим, как здесь следуют друг за другом четверостишия и дву
стишия с женскими (прописные буквы) и мужскими (строчные) риф
мами: аБаБ, вв, Г ддГ , еЖеЖ, зз , ИкИк, Л м м Л ... Никакой упорядо
ченности заметить невозможно: четверо- и двустишия, перекрест
ная и охватная рифмовка, чередование окончаний мЖмЖ и ЖмЖм 
располагаются в тексте вполне произвольно. Такие рифмически 
замкнутые, но не повторяющиеся куски астрофического текста 
иногда называются ст рофоидами . С. Соловьев еще сравнительно 
сдержан: поэты пушкинской поры, которых он брал за образец, 
свободно пользовались в качестве строфоидов не только четверо- 
и двустишиями, но и более длинными стихосочетаниями (АббАб, 
АбАбАб, АбАбВбВ и т. п.) —  просмотрите с этой точки зрения не
сколько страниц любой из ранних пушкинских поэм.

А теперь позволим себе скромную игру воображения. В пре
дыдущем параграфе мы сказали: если вообразить себе свободные 
строфы А. Лозины-Лозинского напечатанными без отбивок, то они 
не ощущались бы как строфы: текст казался бы нам астрофичес-
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ким. Теперь попробуем вообразить противоположное —  будто этот 
текст С. Соловьева напечатан с отбивками после каждых 4 (или 5, 
или 6) строк, независимо ни от каких синтаксических пауз (точек) 
или границ рифмических цепей; как будет он восприниматься —  
как строфический или как астрофический? Установка, заданная 
поэтом на урегулированное членение, вступала бы в противоречие с 
установкой, задаваемой самим текстом, и степень этого противоре
чия могла бы быть то сильнее, то слабее, интересно играя «строфи
ческими анжамбманами» (cp. N* 2). В русской поэзии так никто еще 
не писал; желающие могут поэкспериментировать.

ПРАВИЛО АЛЬТЕРНАНСА

№ 184 Апостольский пир
В Апостольском дому кипит работа:
Назначен пир для избранных гостей.
Там отроки, как пчелы возле сота,
Кружатся у столов, и дар кистей,
Что к осени лелеял виноград,
С ломтями крупными подносят хлеба.
Весь в розах зал, как будто вешний сад,
И звезды ясные, мерцая с неба,
Им говорят о том, что нужно свечи 
Уже возжечь: настал условный час,
Да в свете радостном польются речи 
Сладчайшие, рекомые за нас.
Не знаменье ли тайное дано:
Зима суровая, трещат морозы,
А на столах пурпурное вино 
И милые благоухают розы?
Держать совет за чашей круговою 
Из гроба темного на белый свет 
Идут, одеты дымкой голубою,
Философ, полководец и поэт.
Здесь Александр, Гомер и Гесиод,
Платон и Дант и Пушкин с Соловьевым 
И многие еще — венчанный род,
Победные, прославленные ловом 
Сердец людских в божественные сети.
Их отроки встречают у дверей.
Сливаются уста в одном привете.
Апостолы с четой своих зверей,
С орлом и ангелом стоят и ждут,
Пока рассядутся. И мудрым словом,
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Сжигающим, как раскаленный прут,
Прекрасный Иоанн к заботам новым 
О мире страждущем и вечно ждущем 
Своих гостей, поднявшись, призовет 
И скажет так: «Пускай же к темным кущам,
К полям и городам направят лет 
Все девять Муз, — к рабочим, пастухам 
И к воинам. И легкого Гермеса 
Пошлем мы с ними в поиски, чтоб к нам 
Из темного подвала иль из леса 
Иль из дворца богатого поэтов,
Художников достойнейших вели 
И мудрых воинов. Мы, в Розе Светов,
Издалека пришедших и в пыли,
Омывши прах земной с их лиц и ног.
Усталых уберем из роз венцами,
Да тяжкий труд благословят дорог 
И чистые воссядут вместе с нами».

А. Скалдин, 1912

В предыдущем параграфе мы сказали, будто строфоиды в по
эме С. Соловьева следуют друг за другом «вполне произвольно». Это 
было не совсем точно. «Произвол» ограничивался одним правилом: 
если один строфоид кончался строкой с мужским окончанием, то 
следующий начинался строкой с женским, и наоборот. Это правило 
называлось правилом алътернанса (no-фр.: «чередования») и могло 
быть сформулировано так: «Нерифмующие стихи с одинаковым 
окончанием не могут стоять рядом». Правило это было выработано 
в поэзии французского классицизма и принято русской поэзией 
X VIII—XIX вв. Разумеется, к стихам на сплошные мужские или сплош
ные женские рифмы (например, у Балтрушайтиса, N“ 85, или Кузми- 
на, N“ 133), которые во французской поэзии не употреблялись, это 
не относится.

Мы так привыкли к этому чередованию разных окончаний, что 
почти нё замечаем его. Ощутить альтернанс поможет приводимое сти
хотворение А. Скалдина, нарочно написанное вопреки этому правилу. 
В нем чередуются четверостишия АбАб, вГвГ , Д еД е  (и т.д.), так что на 
каждом стыке сталкиваются одинаковые окончания, имеющие разные риф
мы. Чтобы это дополнительно подчеркнуть, четверостишия напечатаны 
без отбивок и синтаксически сцеплены между собой: на все стихотво
рение только в трех местах концы четверостиший совпадают с конца
ми фраз (найдите их). Заметим, что именно в этих местах нарочитая
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шероховатость текстового потока смягчается: пауза между фразами 
ослабляет ощущение стыка. Это так естественно, что даже в класси
ческой поэзии на границах строф (самые сильные паузы!) допускался 
стык однородных нерифмующих окончаний. Вспомним «Фонтан» Тют
чева: «Смотри, как облаком живым / Фонтан сияющий клубится; / Как 
пламенеет, как дробится / Его на солнце влажный дым. / ( П а у з а . ) /  
Лучом поднявшись к нему, он / Коснулся высоты заветной —  / И 
снова пылью огнецветной / Ниспасть на землю осужден. / ( П а у з а . ) /  
О смертной мысли водомет...» и т. д. (Найдите это стихотворение и 
дочитайте его до конца. Не кажется ли вам, что эта форма —  рифмов
ка мЖЖм и стыки окончаний —  связана с содержанием тютчевского 
стихотворения, передает повторяющийся и вновь отбрасываемый по
рыв ввысь?)

Содержание стихотворения А- Скалдина —  единение «в Апостоль
ском дому» античного с христианским, духовного с мирским, военного с 
мирным —  близко идеям Вяч. Иванова, учителя Скалдина. Александр, —  
конечно, Македонский; Соловьев —  философ Вл. Соловьев; орел и ангел —  
символы евангелистов Иоанна и Матфея, чета зверей —  телец и лев, 
символы евангелистов (не апостолов) Луки и Марка.

ПРАВИЛО СКРЕЩЕНИЯ РИФМИЧЕСКИХ ЦЕПЕЙ 

№ 1 8 5  * * *
Как неуемный дятел 
долбит упорный ствол, 
одно воспоминанье 
просверливает дух. —

Усталою походкой 
в иное бытие 
от доброго и злого 
ты перешел навек.

Вот все, что я утратила: 
цветами убран стол, 
знакомое дыханье 
напрасно ловит слух.

Твой голос помню кроткий 
и каждое мое 
неласковое слово, 
печальный человек.

С. П ар н ой , 1916/1921

Из правила альтернанса вытекает еще одно правило, как ни 
странно, твердого названия в стиховедении не имеющее. Мы позво
лили себе назвать его правилом скрещения рифмических цепей. Фор
мулируется оно так: «Между двумя рифмующими строками могут 
находиться строки не более чем на одну рифму». Это значит: допус
тимы рифмовки АБАБу АБАБАБ, АББА, АБББА, АБББААБ и пр., но 
недопустимы, например, АБВБАВ, АБВГАГБВ и пр. В самом деле, в 
таких сложных скрещениях рифмических цепей трудно соблюсти
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правило альтернанса. Если, например, А —  женское окончание (про
писная буква), а б —  мужское (строчная буква), то приведенные при
меры будут выглядеть: АбВбАВ, АбВгАгбВ —  в первом сталкиваются 
женские нерифмующие окончания А и В, во втором —  мужские не
рифмующие гиб.  Поэтому такие скрещения рифмических цепей обыч
но допускаются в тех литературах, где окончания стихов преимуще
ственно однородны, например в итальянской, где все они, как прави
ло, женские, но не во французской и не в русской. (Об итальянской 
рифмовке см. Na 214-215).

У этих двух правил есть простое психологическое обоснова
ние. Человеческому сознанию, настроенному на рифмическое ожи
дание, легко уследить одновременно за двумя рифмическими цепя
ми (особенно когда одна из них женская, другая —  мужская), но 
уже трудно —  за тремя, а тем более за четырьмя. Для этого нужен 
навык, тренировка слуха. В Европе такой навык выработался в ари
стократической поэзии провансальских трубадуров (X II—X III вв.), 
благо там еще не установилось сковывающее правило альтернанса. 
Но при переходе в другие, менее развитые (по тому времени) лите
ратуры этот навык утратился, и рифмовка упростилась.

Легче всего воспринимаются несколько рифмических цепей од
новременно тогда, когда с самого начала перед глазами (или на слух) 
проходят первые звенья всех рифмических цепей, а потом повторя
ются в том же порядке. Такая рифмовка называется скользящей и 
воспринимается как усложнение перекрестной; ср. —  АБАБ (перекре
стная), АБВАБВ (тернарная, т.е. «троичная»), АБВГАБВГ (кватернар- 
ная, т. е. «четверочная») и т. д. По кватернарной рифмовке (и даже 
без нарушения альтернанса) построено и это стихотворение С. Пар- 
нок. На чью смерть написано оно, неизвестно. Одна рифма в нем —  
неравносложная (какая?).



ТРИОЛЕТ И РАСШИРЕННЫЙ ТРИОЛЕТ

№ 1 8 6  * * *
Пропал прелестный триолет,
Забытый в суете всегдашней.
На мысль мгновенную ответ,
Пропал прелестный триолет.
Кем снова он увидит свет?
Портретом? Лаской? Песней? Башней?
Пропал прелестный триолет,
Забытый в суете всегдашней.

И. Рукавиш ников, (1922)

*  *  *

Какая сладкая отрава 
Легко звенящий триолет!
Его изящная оправа,
Какая сладкая отрава 
И вечно детская забава,
Когда владеет ей поэт.
Какая сладкая отрава 
Легко звенящий триолет.

И . К а л л и н и к о в , 1915

*  *  *

Неживая, нежилая, полевая, лесовая, нежить горькая и злая,
Ты зачем ко мне пришла и о чем твои слова?
Липнешь, стынешь, как смола, не жива и не мертва.
Нежилая, вся земная, низовая, луговая, что таишь ты, нежить злая, 
Изнывая, не пылая, расточая чары мая, темной ночью жутко лая,
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Рассыпаясь, как зола, в гнусных чарах волшебства? 
Неживая, нежилая, путевая, пылевая, нежить темная и злая, 
Ты зачем ко мне пришла, и о чем твои слова?

№  189 Азия

Ф. Сологуб, 1913

Азия — желтый песок и колючие желтые травы...
Азия — розовых роз купы над глиной оград...
Азия — кладбище битв, намогилье сыпучее славы... 
Азия —  желтый песок и колючие желтые травы, 
Голубая мечеть, чьи останки, как смерть, величавы, 
Погребенный святой и времен погребальный обряд... 
Азия — розовых роз купы над глиной оград...

Азия — желтый песок и колючие желтые травы, 
Узких улиц покой, над журчащими водами сад...
Азия — розовых роз купы над глиной оград. 
Многопестрый базар, под чалмою томительный взгляд, 
Аромат петлеваний и ветер любовной отравы;
Азия — желтый песок и колючие желтые травы...
Азия — розовых роз купы над глиной оград...

К . Л и п ск ер о в , 1915

В средневековой устной поэзии романских народов обычны 
были хороводные песни с припевами: припев, строфа, припев, стро
фа и т. д., а в конце опять припев. Потом по их образцу стали сочи
няться и литературные песни («вирелэ», «вильянсико»). Но на бума
ге такие многоповторные композиции выглядели громоздко, по
этому стихотворцы стали, во-первых, сокращать число повторяю
щихся звеньев до двух-трех и притом коротких, а во-вторых, со
кращать объем припева до одной-двух строк (рефрен) и повторять 
его полностью лишь в конце, а в середине лишь частично. Так 
возникли, один короче другого, рондо, рондель и триолет.

Триолет  (фр. «тройной») —  это восьмистишие с рифмовкой 
АБ+АА+АБАБ (светлым курсивом выделены повторяющиеся стро
ки-рефрены); знаком «+» отмечены границы первоначального при
пева и двух строф, в «правильном» триолете на этих местах непре
менно должны были стоять точки. После средневековья триолет 
пользовался недолгой популярностью в эпохи барокко и символиз
ма, но лишь в качестве салонной и эстетской забавы. В России 
целую книгу триолетов написал Ф. Сологуб и целых две —  его
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подражатель И. Рукавишников. Триолет Рукавишникова написан по 
всем классическим правилам. Триолет Каллиникова уже нарушает 
тонкое правило «расстановки точек». Триолет Сологуба отклоняет
ся от них в последовательности рифм (как?) и в том, что строка А 
повторяется не дословно. Стихотворение К. Липскерова (из книги 
стихов о Туркестане —  «Песок и розы», М., 1916), условно названное 
нами «расширенным триолетом», представляет собой попытку пост
роить на триолетных повторах стихотворение более длинное. Любо
пытно, что и Сологуб, и Липскеров используют нетрадиционные длин
ные размеры (у Липскерова это подобие гексаметра, а у Сологуба?) 
как бы для того, чтобы создать ощущение тяготящего однообразия, 
мотивирующего повторы.

РОНДЕЛЬ

№ 1 9 0  Диссо-рондели

Шмелит-пчелит виолончель 
Над лиловеющей долиной.
Я как пчела в июле, юный,
Иду — весь трепет и печаль.

Хочу ли мрака я? хочу ль,
Чтоб луч играл в листве зеленой?
Шмелит-пчелит виолончель 
Над лиловеющей долиной...

Люблю кого-то... Горячо ль?
Священно, или страстью тленной?
И что же это над поляной:
Виолончелят пчелы, иль 
Шмелит-пчелит виолончель.

И. Северянин, 1911

Рондель (фр. «круглый») —  построение такого же типа, как трио
лет, но более пространное: тринадцати- или четырнадцатистишие из 
трех строф с рифмовкой АББА+АБАБ+АББАА{Б)\ последний стих пос
леднего рефрена обычно опускается. Рондель пережил свой расцвет 
во Франции в XV в., затем был вытеснен формой рондо (см. N» 191-192), 
а в позднейшее время использовался лишь в качестве изысканного 
архаизма. В этом ронделе Северянина архаичность строфы оттенена 
модернистичностью диссонансной рифмы (см. N» 49).
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РОНДО 

№ 191

№ 192

НЕПРАВИЛЬНОЕ РОНДО

Надпись на книге

Манон Леско, влюбленный завсегдатай 
Твоих времен, я мыслию крылатой 
Искал вотще исчезнувших забав.
И образ твой, прелестен и лукав,
Меня водил —  изменчивый вожатый.

И с грацией манерно-угловатой 
Сказала ты: «Пойми любви устав, 
Прочтя роман, где ясен милый нрав 

Манон Леско:

От первых слов в таверне вороватой 
Прошла верна, то нищей, то богатой, 
До той поры, когда без сил упав,
В песок чужой, вдали родимых трав, 
Была зарыта шпагой, не лопатой 

Манон Леско!»

М. Кузмин, 1909

Скорпионово рондо

Не вея ветром, в часе золотом 
Родиться князем изумрудных рифов 
Иль псалмопевцем, в чьем венке простом 
Не роза —  нет! — но перья мертвых грифов, 
Еще трепещущие от истом.

Раздвинув куст, увидеть за кустом 
Недвижный рай и, кончив труд сизифов, 
Уснуть навеки, ни одним листом 

Не вея...

О мудрость ранняя в саду пустом!
О ветр Гилеи, вдохновитель скифов!
О ветер каменный, о тлен лекифов!
Забудусь ли. забуду ли о том,
Что говорю, безумный хризостом,

Неве я?

Б. Лившиц, {1914)
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№ 193 *  *  *

О Эрос мой! О бог весенних грез!
Тебя венчают лотосы и розы!
Но ты не здесь, ты — там, где крепко лозы,
Виясь, ползут на дремлющий утес,
Где расцветают золотом мимозы,
Где пьяны солнцем резвые стрекозы,
Где море моет ряд песочных кос,
Ты там цветешь нежнее туберозы,

О бог весенних грез!

Сюда, где бродят белые морозы,
Цветы дрожат в слезах холодных рос,
И горестно качают зыбкие березы 
Зелеными волокнами волос,
Ты мне приносишь злые скабиозы,

О бог весенних грез!

Е. Сырейщикова, 1911/1913

Рондо (фр. «круглый»: вариант того же слова, которым обознача
ется и рондель) возникло как более изысканный вариант ронделя: при
пев сокращается до минимального намека, в середине и в конце стихот
ворения повторяется не вся первая строка, а только ее начало, остающее
ся даже без рифмы —  как бы недоговоренное. В классическом рондо 15 
строк с рифмовкой ЛАБЕ А +АББх+ААББАх (где х-повтор начала первого 
стиха). Нередко этот порядок рифм нарушается (из приводимых трех 
рондо он соблюден только в первом; а каков он в двух других?), но 
позиции повторяющихся полурефренов сохраняются твердо.

Как и во всех твердых формах с рефренами, художественный 
эффект рондо состоит в том, что заданный полурефрен, появляясь 
каждый раз с кажущейся естественностью, в новых контекстах по
лучает новый, несколько иной смысл. В «Скорпионовом рондо» Б. 
Лившица это даже подчеркнуто каламбуром («не вея —  Неве я»). В 
«Надписи на книге» М. Кузмина это сделано тоньше: имя героини 
знаменитого романа (несклоняемое) в первый раз упоминается в зва
тельном падеже (как обращение), во второй раз в родительном и в 
третий раз в именительном (как подлежащее).

Нерифмованные короткие строчки в рондо раздражали слух 
многим читателям и писателям с недостаточно изощренным вкусом. 
Им хотелось вставить и эти строчки в общий ряд рифм. Простейшим 
способом было ввести в начальную строку внутреннюю рифму. Так, у
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того же Бенедикта Лившица наряду с таким рондо, как напечатанное 
выше, имеются и рондо со сквозной рифмовкой. Одно из них начина
ется так:

Печальный лик былой любви возник 
В моей душе: вечерняя неистовая 
Фантазия влечет меня в тайник 
Минувшего, и, тихо перелистывая 
Страница за страницею дневник,

Я вновь, любовь, твой робкий ученик,
Я вновь тебе подвластен, аметистовая 
Звезда любви, явившая на миг

Печальный лик.

Таким образом, строки-рефрены на «лик» входят здесь в об
щую цепь рифм «возник —  тайник —  дневник» и т. д. С нею пере
плетается цепь гораздо более изысканных —  cp. N» 29 —  гипер
дактилических рифм: «неистовая —  перелистывая —  аметисто
вая» и далее «насвистывая —  батистовая». Обратите внимание, 
что «Скорпионово рондо» построено на совпадениях стиховых и 
синтаксических членоразделов, а «Печальный лик...» —  преиму
щественно на анжамбманах (NB 21); попробуйте их указать.

Е. Сырейщикова тоже старается перестроить рондо так, 
чтобы рефрен входил в общую рифмовку, но делает это грубее: 
повторяет в качестве рефрена не первое, а последнее полустишие 
начального стиха. Кажется, такой опыт остался в русской поэзии 
единственным. Сырейщикова была не очень умелой поэтессой (Брю
сов исправлял в ее рукописях слово «орхидея», от волнения напи
санное через «а»): у нее рефрены повторяются без всяких смысло
вых изменений, а среди 5-ст. ямбов появляется один 6-ст. ямб 
без цезуры (найдите его и подумайте: а может быть, это не неуме
ние, а обдуманное выделение строки —  так сказать, ритмический 
курсив?).

Б. Лившиц, поэт французской выучки, входил в футуристи
ческую группу «Гилея». Это —  древнегреческое название херсонс
кого Приднепровья (где жили летом Д. Бурлюк и ею братья); от
сюда упоминания о ск и ф ах , греческих погребальных вазах-леки- 
фйх и греческое слово «Хризостом», означающее «златоуст». Сы
рейщикова украшает свои стихи только редким ботаническим на
званием «скабиоза» , что означает «шершавка».
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ВИЛЛАНЕЛЬ

№ 194 Мария
(И з  поэм ы )

Города блеск, треск, коридоры 
Миражами явились мне,
Покинувшему ваши взоры!

Испуганный, задернув сторы,
Забыть хотел я при огне 
Города блеск, треск, коридоры.

Неизъяснимые Фаворы
При пристальной взвились луне
Покинувшему ваши взоры

Память воскрылила узоры 
Черт ваших, загасив в окне 
Города блеск, треск, коридоры...

Воспоминанья-пикадоры 
Сердце пронзили в сонном сне 
Покинувшему ваши взоры...

О если б не были позоры!
О если б не явились мне —
Города блеск, треск, коридоры —
Покинувшему ваши взоры.

Б ож и д ар , 1913

Вилланель (фр. «крестьянская песня») сохранила черты народной 
песни с припевом в большей степени, чем триолет, рондель и рондо: во- 
первых, в ней число строф (и строк) не задано, а произвольно, во-вторых, 
в ней повторяются рефренами не один, а два стиха начальной строфы, 
первый и последний, чередуясь. Строфы —  трехстишные, рифмовка: 
А]БА2 +АБА]+АБА2 +АБА1+АБА<2 +...З-АБА^А  ̂ Широкой популярностью вил
ланель не пользовалась никогда. У Брюсова в этой форме написано стихот
ворение «Предчувствие» в сборнике «Зеркало теней» и два других в сбор
никах «Девятая камена» и «Опыты» (найдите их в Собрании сочинений); по 
тому же принципу, но с интересным усложнением (каким?) написано его 
раннее стихотворение «В старом Париже» («Холодная ночь над угрюмою 
Сеной...»). Вероятно, поэтому 19-летний Божидар озаглавил свою вилланель 
«Первая Валериева строфа» (cp. N« 130-131). Она входит в цикл стихов 
(«поэму») «Мария», посвященный харьковской художнице М.М. Синяковой-
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Уречиной —  одной из сестер Синяковых, воспетых В. Хлебниковым в 
поэмах «Три сестры» и «Синие оковы» (заглавие последней обыгрывает 
звучание фамилии). Другие стихотворения этого цикла имели форму 
триолета, рондо, ронделя, опрокинутого сонета, октав, элегических дисти
хов и пр. Будучи футуристом, Божидар писал при этом все «и» как «и с 
точкой» (а в других стихотворениях смешивал русские буквы с латинскими 
еще смелее). Стары —  шторы; Фавор —  гора, на которой Христос явился 
ученикам в божественном свете (Преображение); кто такие пикадоры?

Найдите в стихотворении три строки (одна из них —  повторяющая
ся), в начале которых имеются ритмические перебои (см. N* 104—105). Можно 
ли считать ритмическим перебоем слово «треск» в начальной строке?

РИТУРНЕЛЬ

№ 1 9 5  * * *

Миндальный цвет
Вновь нежным и прозрачным ароматом
Тревожит память непрожитых лет.

Настанет день,
И мне предстанет в запахе миндальном
Внезапно воплотившаяся тень,

И я возьму
Ее за пальцы, тонкие, как стебли,
И с ней войду в чуть дышащую тьму.

Там красок нет,
Там я — как тень, но тень меня реальней,
Там нет меня, но лишь миндальный цвет.

Т.Л. Ящук, (1917)

Ритурнель, или риторнель, —  итальянская форма народного 
происхождения, напоминающая нашу частушку: короткий стих, зачин, 
обычно с именем какого-нибудь цветка, и затем два длинных стиха, по 
смыслу часто почти ничем не связанные с зачином. Средний стих трех
стишия остается без рифмы, третий рифмует с первым («возвращение» 
рифмы, отсюда этимология заглавия). В предлагаемом образце «цве
точный» зачин сохранен, но затем получает тематическое развитие.

Любопытно, что в итальянской поэзии такие стихи редко называют
ся ритурнелями, —  там это слово чаще означает просто припев в боль
шой песне. Отрывочные трехстишия такого рода там называются просто 
«фьори» («цветки»). Название «ритурнель» за ними закрепил поэт Ф. Рюк-
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керт (XIX в.), написавший много переводов и подражаний им на немецком 
языке. Более широкого распространения эта форма не получила; на рус
ском языке известны лишь единичные примеры (напр. у В. Жаботинского).

ГЛОССА

№ 1 9 6  ♦  * *

Парки бабье лепетанье 
Жутко в чуткой тишине...
Что оно пророчит мне —
Горечь? милость? испытанье?
Темных звуков нарастанье 
Смысла грозного полно.
Чу! жужжит веретено,
Вьет кудель седая пряха...
Скоро ль нить мою с размаха 
Ей обрезать суждено!

Спящей ночи трепетанье 
Слуху внятно... Вся в огне,
Бредит ночь в тревожном сне.
Иль ей грезится свиданье,
С лаской острой, как страданье,
С мукой пьяной, как вино?
Все, чего мне не дано!
Ветви в томности трепещут,
Звуки страстным светом блещут,
Жгут в реке лучами дно. *

Ночь! зачем глухой истомой 
Ты тревожишь мой покой?
Я давно сжился с тоской.
Как бродяга в край искомый,
Я вошел % наш мир знакомый,
Память бедствий сохраня.
В шумах суетного дня 
Я брожу, с холодным взглядом,
И со мной играет рядом 
Жизни мышья беготня.

Я иду в толпе, ведомый 
Чьей-то гибельной рукой, —
Как же в плотный круг мирской 
Входит призрак невесомый?
Знаю: как сухой соломой
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Торжествует вихрь огня,
Так, сжигая и казня,
Вспыхнет в думах жажда страсти...
Ночь! ты спишь! но чарой власти 
Что тревожишь ты меня?

В . Брюсов, 1918

Глосса  первоначально (по-греч.) значило «трудное слово», по
том «комментарий к трудному слову», потом комментарий вообще. 
Стихотворная глосса представляла собой строфу, обычно четверос- 
тишную, выписанную из какого-нибудь классика или народной песни 
(«мотто»), а затем ряд строф, развивающих ее тему и заканчивающих
ся повторением сперва 1-й, потом 2-й, потом 3-й, потом 4-й ее строки. 
Таким образом, если в балладе (N» 207-208) повторялся рефреном пос
ледний стих начальной строфы, а в вилланели —  по очереди первый и 
последний, то в глоссе повторяются по очереди все ее стихи. Брюсов 
отступил от этой темы только в том, что свое мотто —  четверостишие 
из пушкинских «Стихов, сочиненные ночью...» —  он не выписал перед 
текстом отдельной строфой, считая общеизвестным, и что первые два 
ее стиха он повторил в начале, а последние два в конце своих четырех 
строф. Глосса была популярной формой в испанской классической 
поэзии, поэтому строфы Брюсова соблюдают строение употребляв
шейся в глоссе испанской строфы —  децимы, десятистишия с рифмов
кой АББАА ВВГГВ  (причем после 5-й строки не должна стоять точка, 
чтобы десятистишие не развалилось на два пятистишия).

ВЕНОК СЕМИСТИШИЙ

№ 197 Золотая ветвь

Моему учителю

Средь звездных рун, в их зн& ах и названьях 
Хранят свои бред усталые века,
И шелестят о счастье и страданьях 
Все лепестки небесного венка.
На них горят рубины алой крови;
В них, грустная, в мерцающем покрове 
Моя любовь твоей мечте близка.

Моя любовь твоей мечте близка 
Во всех путях, во всех ее касаньях,
Твоя печаль моей любви легка,
Твоя печаль в моих воспоминаньях,
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Моей любви печать в твоем лице,
Моя любовь в магическом кольце 
Вписала нас в единых начертаньях.

Вписала нас в единых начертаньях 
В узор Судьбы единая тоска;
Но я одна, одна в моих исканьях,
И линия Сатурна глубока...
Но я сама избрала мрак агата,
Меня ведет по пламеням заката 
В созвездье Сна вечерняя рука.

В созвездье Сна вечерняя рука 
Вплела мечту о белом Иордане,
О белизне небесного цветка,
О брачном пире в Галилейской Кане...
Но есть провал в чертах моей судьбы...
Я вся дрожу, я вся ищу мольбы...
Но нет молитв о звездном океане.

Но нет молитв о звездном океане...
Пред сонмом солнц смолкают голоса...
Горит венец на звездном Эридане,
И Вероники веют волоса.
Я перешла чрез огненные грани,
И надо мной алмазная роса 
И наших дум развернутые ткани.

И наших душ развернутые ткани,
И блеклых дней широкая река 
Текут, как сонм, в опаловом тумане.
Пусть наша власть над миром велика,
Ведь нам чужды земные знаки власти;
Наш узкий путь, наш трудный подвиг страсти 
Заткала мглой и заревом тоска.

Заткала мглой и заревом тоска 
Мою любовь во всех ее сверканьях;
Как жизни нить мучительно-тонка,
Какая грусть в далеких очертаньях!
Каким бы мы ни предавались снам,
Да сбудется завещанное нам
Средь звездных рун, в их знаках и названьях.

Средь звездных рун, в их знаках и названьях 
Моя любовь твоей мечте близка,
Вписала нас в единых начертаньях
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В созвездье Сна вечерняя рука.
Но нет молитв о звездном океане.
И наших дум развернутые ткани 
Заткала мглой и заревом тоска.

Черубина де Габриак, 1908

Это стихотворение тоже представляет собой глоссу, только не 
на заданный текст, а на семистишие-магистрал собственного сочине
ния; оно образует последнюю строфу текста. Построено это семисти- 
шие по тому же принципу рифмовки, что и знакомое нам восьмисти
шие Гюго (N“ 165), только на строку короче. Каждая из семи строф, 
кончающихся строками этого мотто-магистрала, имеет, такое же стро
ение. Но главная особенность этой формы в том, что каждая новая 
строфа начинается повторением последней строки предыдущей стро
фы; таким образом, каждая строка магистрали оказывается в преды
дущем тексте повторена дважды. Такое сплетение строф повторением 
строк на их стыке, причем эти повторяющиеся строки потом, склады
ваются в строфу-магистрал, называется венком. Наиболее популярны 
(благодаря своей трудности) венки сонетов (пример —  N“ 218). Венок 
семистишных строф такого строения (семь —  мистическое число, золо
тая ветвь —  жезл, открывающий вход в иные —  здесь звездные —  
миры, Эридан —  река, Волосы Вероники —  созвездие; стихотворение 
представляет собой объяснение поэтессы в любви к ее учителю 
М. Волошину, с которым души у них родственны, но разделены линией 
Сатурна), —  собственное изобретение Черубины де Габриак. Потом 
оно понравилось Игорю Северянину, он дал такой форме название «лэ» 
(заимствовано из терминологии старофранцузской поэзии, но там оно не 
означало ничего подобного) и в 1918-1919 гг. написал целый цикл таких 
мнимых «лэ».

ГАЗЕЛЛА И РУБАИ

№  198 *  *  *
Цветут в саду фисташки, пой, соловей!
Зеленые овражки, пой, соловей!

По склонам гор весенних маков ковер;
Бредут толпой барашки. Пой, соловей!

В лугах цветы пестреют, в светлых лугах:
И кашки, и ромашки. Пой, соловей!

Весна весенний праздник всем нам дарит,
От шаха до букашки. Пой, соловей!
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Смотря на глаз лукавый, карий твой глаз,
Проигрываю в шашки. Пой, соловей!

Мы сядем на террасе, сядем вдвоем...
Дымится кофей в чашке... Пой, соловей!

Но ждем мы ночи темной, песни мы ждем
Любимой, милой пташки. Пой, соловей!

Прижмись ко мне теснее, крепче прижмись,
Как вышивка к рубашке. Пой, соловей!

М. Кузмин, 1908

№ 199 Из персидских четверостиший

Не мудрецов ли прахом земля везде полна?
Так пусть меня поглотит земная глубина,
И прах певца, что славил вино, смешавшись с глиной, 
Предстанет вам кувшином для пьяного вина.

В. Брюсов, 1911

Большинство твердых форм, освоенных европейской поэзией, 
имеют, как мы видели, романское происхождение. Твердые формы вос
точной поэзии применяются обычно только в переводах. Исключения 
редки: таковы японские танка (N“ 152), малайский пантум (N® 200) и 
особенно персидские газеллы и рубаи. Газеллу  популяризировал в Евро
пе Ф. Рюккерт в первой половине XIX в., рубаи  —  Э. Фицджеральд 
(переводом О. Хайама) в середине XIX в. На русском языке серьезная 
разработка газелл начинается в начале XX в., а освоение рубаи —  уже 
после 1928 г., когда И. Тхоржевский выпустил за границей свой перевод 
Хайама по Фицджеральду. До этого даже термин был не в ходу: рубаи 
назывались «персидскими четверостишиями».

Единицей арабо-персидского стихосложения является длинный 
стих (бейт) из двух полустиший, часто, но не всегда связанных внутрен
ней рифмой; в переводах и подражаниях каждое полустишие пишется 
отдельной строкой. Вереница бейтов часто нанизывается на одну конеч
ную рифму (монорим, см. N“ 159); в рифме, как всегда, нередок редиф  (см. 
N“ 34—35). Бейт с внутренней рифмой («царский бейт») и бейт без внутрен
ней рифмы образуют рубаи; в европейской имитации это четверостишие 
с рифмовкой ААХА (смысловая кульминация —  в нерифмующей 3-й стро
ке). Бейт с внутренней рифмой и вереница бейтов без внутренней рифмы 
образуют газеллу (правильнее «газель», от арабского слова, означающего 
«ткань»); в европейской имитации это ряд двустиший с рифмовкой АА ХА
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ХА ХА.~ Размеры арабо-персидской поэзии принадлежат к метрической, 
квантитативной системе стихосложения (аруд); общепринятой традиции 
передачи их в силлабо-тонике не существует, и поэты выбирают более 
простые или более сложные размеры по своему усмотрению. Более про
стой размер (какой?) выбрал Брюсов для «четверостишия» на тему из 
Хайама для своей антологии стилизаций «Сны человечества»; более слож
ный размер, логаэдический, с эффектным ритмическим переломом на 
стыке основной части строки и редифа, избрал Кузмин для цикла 30 
газелл «Венок весен» на свое (мнимое) 30-летие.

ПАНТУМ, УПРОЩЕННЫЙ И УСЛОЖНЕННЫЙ ПАНТУМ

№ 200 Дитя Аллаха
(И з пьесы-сказки)

Г а ф и з: — Фазанокрылый знойный шар 
Зажег пожар в небесных долах.

Пт и ц ы :  — Мудрец живет среди чинар,
Лаская отроков веселых.

Г а ф и з: — Зажег пожар в небесных долах 
Царь пурпурный и золотой.

Пт и ц ы :  - -  Лаская отроков веселых,
Мудрец подъемлет кубок свой.

Г а ф и з: — Царь пурпурный и золотой 
Описан в чашечках тюльпанов.

П т и ц ы :  — Мудрец подъемлет кубок свой,
Ответный слыша звон стаканов.

Г а ф и з: — Описан в чашечках тюльпанов 
Его надир, его зенит.

Пт и ц ы :  — Ответный слыша звон стаканов,
Мудрец поет и говорит.

Г а ф и з: — Его надир, его зенит
Собой граничит воздух тонкий.

Пт и ц ы :  — Мудрец поет и говорит,
Смеется, внемлет лютне звонкой.

Г а ф и з: — Собой граничит воздух тонкий,
Сгорает солнце-серафим.

Пт и ц ы:  — Смеется, внемлет лютне звонкой 
Нагая дева перед ним.

Г а ф и з: — Сгорает солнце-серафим 
Для верного, для иноверца.
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№ 2 01

№ 202

Пт и ц ы :  — Нагая дева перед ним,
Его обрадовано сердце.

Г а ф и з: — Для верного, для иноверца 
Шумит спасительный пожар.

П т и ц ы :  — Его обрадовано сердце, 
Фазанокрылый знойный шар.

Н. Гум илев , (1917)

*  *  *

Как роза белая, ты бледен и печален,
Твои глаза — небес осенних глубина,
Как бледная луна, тоской любви ужален, 
Мятежен, как грозой вспененная волна.

Как бледная луна, тоской любви ужален,
Ты смотришь на меня улыбкой грустных глаз, 
Когда весь бурный мир так чуток и хрустален, 
Когда топазы звезд любуются на нас.

Когда весь бурный мир так чуток и хрустален, 
Твои уста горят желаньем и тоской,
И кажется мне вдруг, что лик луны умален,
Как роза белая, он никнет надо мной.

И кажется мне вдруг, что лик луны умален,
И я твоим огнем навеки сожжена,
Что ты один живешь, тоской любви ужален, 
Мятежен, как грозой вспененная волна!

Е. Сыреищикова, 1911/1913

Любовь-мираж
(Ария из оперетты)

Мерцает огонек на мачте корабля,
Что в море темное мою любовь уносит!
Лететь бы вслед за ним, и крыльев сердце просит, 
Но держит узника унылая земля.

Лететь бы вслед за ним, и крыльев сердце просит. 
Еще его во мгле могу я распознать...
Вчера я счастлив был: былого не догнать,
Что в море темное мою любовь уносит.

Вчера я счастлив был: былого не догнать.
Пуста моя душа, и склепа нет мрачнее.
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Заветный огонек» чем дале, тем бледнее:
Еще его во мгле могу я распознать.

Заветный огонек, чем дале, тем бледнее,
Окрест —  могилами разрытые поля...
Скелеты движутся, костями шевеля...
Пуста моя душа, и склепа нет мрачнее.

Скелеты движутся, костями шевеля
В разгулье праздничном и свадебном веселье...
О безотзывная унылая земля!
Her упоительных угрюмое похмелье!..
Чуть брезжит огонек на мачте корабля.

Вяч. Иванов, 1924

Пьеса-сказка «Дитя Аллаха» была написана для кукольного те
атра; дитя Аллаха —  это красавица Пери, которая ищет себе в мужья 
лучшего из смертных людей, и этим лучшим оказывается царь поэтов 
Гафиз. Она застает его, когда он поет песню на два голоса с птицами. 
Однако форма этой песни —  не арабская и не персидская, а малайс
кая. В малайской народной поэзии пантум (точнее, «пантун») —  это 
импровизированные четверостишия (обычно с тематическим паралле
лизмом), иногда соединяемые в цепочку так, чтобы 2-й и 4-й стихи 
каждой предыдущей строфы повторялись как 1-й и 3-й стихи следую
щей строфы. Именно в таком «цепном» виде пантум был усвоен евро
пейской поэзией (впервые —  французскими романтиками), но широко
го распространения не получил, примкнув к ряду твердых форм с 
повторами, представленных выше.

У Брюсова в такой форме написан один перевод из Ш. Бодлера, 
вошедший в «Опыты» с подзаголовком «бесконечное рондо»; близко к 
ней подходят (в чем?) его стихотворение «На смерть И. Лялечкина» (1895) 
и, отчасти, знаменитое «Творчество» («Тень несозданных созданий...», 1895). 
Ученица Брюсова Е. Сырейщикова, в свою очередь, изобрела упрощенный 
вариант пантума —  такой, в котором из строфы в строфу повторяются не 
две, а только одна строка. Здесь каждое новое четверостишие начинается 
повторением 3-й строки предыдущего четверостишия.

Таким образом, традиционный пантум имеет перекрестную рифмовку. 
Это облегчает его восприятие: уловив одну повторяющуюся строку, читатель 
знает, что рифмующаяся с ней тоже будет повторением. Если четверостишия 
в пантуме будут иметь охватную рифмовку (N* 161), то повторяться будут 
строки нерифмующиеся, и воспринимать такие повторы будет труднее. Вот
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пример —  начало стихотворения В. Ходасевича «На грибном рынке» (1917, 
под псевдонимом, от женского лица), построенного именно таким образом:

Бьется ветер в моей пелеринке...
Нет, не скрыть нам, что мы влюблены:
Долго, долго стоим, склонены 
Над мимозами в тесной корзинке.

Нет, не скрыть нам, что мы влюблены!
Это ясно из нашей заминки
Над мимозами в тесной корзинке —
Под фисташковым небом весны...

Какая должна быть следующая строчка у Ходасевича?
Вяч. Иванов тоже строит свой усложненный пантум из четве

ростиший с охватной рифмовкой. Он облегчает восприятие этих сти
хов тем, что меняет места повторения строк —  так, чтобы повторя
ющиеся строки все-таки рифмовались между собой. Но зато он и 
затрудняет восприятие этих стихов новым приемом: повторяющиеся 
строки повторяются не в первоначальном, а в обращенном порядке. 
Эта усложненность видна из сравнения: если повторяющиеся строки 
обозначить одинаковыми цифрами, то схема строения пантума Гуми
лева будет: a f i  ja 2Б 2 , Б je jß  2 В 2 * ъ f i  f i  2 ^ 2 •> а схема строения панту
ма Иванова: a f i f i 2Ci2 , В2в1в2^1> в2^ f i 2еV •• Рассмотрите сами, как стро
ят оба поэта концовки своих пантумов. Оперетта «Любовь —  мираж» 
(неожиданный жанр для Вяч. Иванова, поэта высокого стиля) до сих 
пор не опубликована; текст арии печатается по копии ЦГАЛИ.

НЕТРАДИЦИОННЫЕ РЕФРЕН Н Ы Е ФОРМЫ

№ 203 Заря

Не теплой негой стана,
Не ласкою колен 
Истомная нирвана 
Меня замкнула в плен, —

Меня замкнула в плен 
Из льдистого стакана 
Легчайшею из пен, —
Не теплой негой стана.

Не теплой негой стана,
Не пением сирен

Над зыбью океана,
Не ласкою колен, —

Не ласкою колен, 
Надушенных так пряно, 
Вливалась в сети вен 
Истомная нирвана.

Истомная нирвана 
Прозрачно-синих стен, 
Окрасившись багряно, 
Меня замкнула в плен

М. Лопатто, (1916)
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№  2 0 4

№ 205

Смерть над миром царит, а над смертью —  любовь!
Мирра Лохвицкая

«Смерть над миром царит, а над смертью —  любовь!» —
Он в душе у меня, твой лазоревый стих!
Я склоняюсь опять, опечален и тих,
У могилы твоей, чуждой душам рабов.

У могилы твоей, чуждой душам рабов,
Я склоняюсь опять, опечален и тих.
«Смерть над миром царит, а над смертью —  любовь!»
Он в душе у меня, твой пылающий стих!

Он в душе у меня, твой скрижалевый стих:
«Смерть над миром царит, а над смертью —  любовь!»
У могилы твоей, чуждой душам рабов,
Я склоняюсь опять, опечален и тих.

Я склоняюсь опять, опечален и тих,
У могилы твоей, чуждой душам рабов,
И в душе у меня твой надсолнечный стих:
«Смерть над миром царит, а над смертью —  любовь!»

И. Северянин, 1910

Квадрат квадратов

Никогда ни о чем не хочу говорить...
О поверь! —  я устал, я совсем изнемог.
Был года палачом, —  палачу не царить...
Точно зверь, заплутал меж поэм и тревог...

Ни о чем никогда говорить не хочу...
Я устал... О поверь! изнемог я совсем...
Палачом был года —  не царить палачу...
Заплутал, точно зверь, меж тревоги поэм...

Не хочу говорить никогда ни о чем...
Я совсем изнемог... О, поверь! я устал...
Палачу не царить!., был года палачом...
Меж поэм и тревог, точно зверь, заплутал...

Говорить не хочу ни о чем никогда!..
Изнемог я совсем, я устал, о, поверь!
Не царить палачу!., палачом был года!..
Меж тревог и поэм заплутал, точно зверь!..

И. Северянин, 1910

Рондолет
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По образцу традиционных твердых форм могут создаваться и 
новые, нетрадиционные. Однако для того, чтобы они ощущались в 
качестве таковых, нужно, чтобы такие стихи или производились сразу 
в большом однообразном количестве, или имели достаточно четкое и 
сложное строение, легко воспринимаемое как формальное задание. 
Лучше всего для этого годятся рефренные формы. Здесь представле
ны лишь три примера из многих возможных.

«Заре» автор дал условный подзаголовок «рондо»; вернее ее мож
но назвать «двойной глоссой»: все строки начальной строфы дважды 
проходят через следующие строфы, по начальным и по конечным их 
позициям, так что переменны в каждой строфе лишь две средние стро
ки. В «Рондолете» (заглавие —  обозначение новой твердой формы, сочи
ненное самим Северянином) все строки начальной строфы трижды про
ходят через следующие строфы, так что каждая успевает побывать и на 
1-й, и на 2-й, и на 3-й, и на 4-й позиции, а переменным (и оттого особенно 
ощутимым) в каждой строфе остается только одно слово —  эпитет к 
слову «стих». В «Квадрате квадратов» не остается ни одного переменно
го слова: четыре строфы переставляют здесь четырьмя способами одни 
и те же строки, а четыре строки —  одни и те же слова; стиховое ожида
ние сводится к вопросу: «Какая будет новая перестановка?» Попробуйте 
определить, какие смысловые оттенки вносит в повторяющуюся карти
ну каждая из перестановок.

У Брюсова есть стихотворение «Томные грезы» (с подзаголовком 
«Вариация»), где таким же образом, как и в «Квадрате квадратов», ком
бинируются строчки из трех слов:

Прочитайте это шестистрофное стихотворение до конца (в III томе 7-томного 
Собрания сочинений Брюсова) и подумайте, нельзя ли к нему (да и к 
северянинскому стихотворению) составить еще несколько строф.

Заметим, что в «Заре» и «Рондолете» первый стих каждой строфы 
повторяет последний стих предыдущей; такое построение И. Рукавишни
ков предлагал называть «гирляндой». Мы видели его в венке семистиший 
(N» 197) и еще увидим в венке сонетов (N* 218). В «венках» из этих повто
ряющихся строк складывается (как в глоссе, N“ 196) строфа-магистрал. 
Попробуйте переставить одну строфу в стихотворении «Заря» так, чтобы 
его после этого можно было назвать «венком четверостиший».

Томно спали грезы; 
Дали темны были; 
Сказки тени, розы,
В ласке лени стыли.

Сказки лени спали; 
Розы были темны; 
Стыли грезы дали.
В ласке лени, томны...
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КАНЦОНА 

№ 206 *  *  *

Я бросил в море ландышей фиалы,
Сказал: не то, не то, прошло все мимо, 
Осеннюю лесную с мыса опаль 
Кружит нагретый вихрь неутомимо,
И я не в силах спеть уж мадригалы.
Меня встречает с мыса стройный тополь, 
Как будто в тоге. Вспомнил я Акрополь, 
Гречанок лики с взором опаленным 
И белый парус в отмели томленья.

Давно кукушек пенье 
Не слушал под каштанами и кленом,

Семь лет прикосновенья 
Священного не знал, носимый бурей,
С глазами, устремленными в Меркурий.

В челне из волн, луны и белых лилий 
Плыла, как лотос Нила, онемелый 
От ила, в локонах ласкающе-гульливых,
Она. Я молча подошел, несмело,
Сказал без слов: люблю. — И я, мой милый. 
Но я боюсь весеннего разлива 
Любви твоей, — с ней буду ль я счастливой, 
Когда опять сольешься ты с Вселенной,
Ища ее, разбрызганную пену,

Идя от плена к плену,
Туда, к потусторонней и надменной, 

Толкающей к измене 
Тебя, тебя, наш паладин любимый,
Сын солнца и луны, неопалимый. —

Я ей сказал: взгляни на челн истомный:
Весь из нарциссов, анемон сплетений — 
Меня юннт он песней колыбельной,
А я, бессмертный, юный, опаленный,
Там, в синеве изгнанья, час свой темный 
Лишь вижу, одинокий; безвесельный,
Под звон волны, подводный и свирельный... 
Зачем к тебе пришел я в утро мая,
Не знаю сам, разбрызганный волною, 

Морскою и речною,
По ликам вашим... Тишь вверху немая...
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Я от тебя не скрою,
Что здесь люблю я многих. Кто же, кто же 
Из вас, скажи мне, ближе всех, дороже?.. —

Я поняла, — ответила мне нежно,
Ты никого не любишь там, на море,
Когда бываешь на челне жестоком 

Оставлен одиноким,
Ты тонешь весь в моем палящем взоре,

И близком и далеком;
Не страшны мне придуманные лики,
Я остаюсь с тобой, мой огнеликий...

А. Туфанов, 1917

Слово канцона по-итальянски значит просто «песня». В народ
ных хороводных песнях и плясках частым был такой порядок: хоровод 
под напев двигался на полкруга, потом под напев (того же ритма) воз
вращался попятным движением к исходному положению, а потом, на
конец, под напев нового ритма совершал полный оборот. Эта структу
ра —  две короткие части одинакового строения и одна длинная иного 
строения —  сохранилась и в строфе литературной канцоны.

Литературная канцона, сформировавшаяся со времен Петрар
ки (XIV в.), —  это «полутвердая» стихотворная форма: стихотворе
ние из 5—7 строф любого строения (обычно со сложным чередовани
ем длинных и укороченных строк); каждая строфа состоит из «вос
ходящей» и «нисходящей» части (по-нем. —  Aufgesang и Abgesang, 
по-итал. —  fronte и cauda, «лоб» и «хвост»), причем восходящая 
часть, в свою очередь, делится на два «шага» (Stollen, piedi) с тожде
ственным расположением строк и (менее обязательно) рифм. Нис
ходящая часть обычно длиннее восходящей. Чтобы строфа не раз
ламывалась надвое, первая рифма нисходящей части должна повто
рять последнюю рифму восходящей части. В конце стихотворения иног
да следует заключительная полустрофа («посылка», с выводом или 
обращением), повторяющая форму нисходящей части.

Широкого распространения в европейской поэзии такая канцона не 
получила. Из русских поэтов по этим правилам строил свои канцоны, 
копируя Петрарку, Вяч. Иванов («Любовь и смерть»), нарушая эти пра
вила —  В. Брюсов (в сборнике «Опыты») и М. Кузмин (вступительное 
стихотворение к сборнику «Осенние озера»). Предлагаемое стихотворе
ние А. Туфанова (будущего «заумника») выдерживает все традиционные 
правила, разве что допускает неточные рифмы (где?), нарушающие стро
гость формы. Схема рифмовки восходящих «шагов» и нисходяще
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го «хвоста»: А БВ+Б А В+ВГДдГдЕЕ  (маленькими буквами обозначены 
укороченные строки). Заметим, как автор заботится о связи между 
восходящей и нисходящей частью: между ними нигде не стоит точка.

Разумеется, слово «канцона» сохраняет и свое нетерминологичес
кое значение —  «песня». Поэтому не удивляйтесь, если в собрании сти
хов Н. Гумилева (или иного поэта) вы найдете стихотворения под таким 
заглавием, но не имеющие ничего общего с этим сложным строфичес
ким построением.

БАЛЛАДА

№ 207 О дамах прошлых времен

Скажите, где, в какой стране 
Прекрасная римлянка Флора,
Архипиада... где оне,
Те сестры прелестью убора;
Где Эхо, гулом разговора 
Тревожащее лоно рек,
Чье сердце билось слишком скоро?
Но где же прошлогодний снег!

И Элоиза где, вдвойне 
Разумная в теченье спора?
Служа ей, Абеляр вполне 
Познал любовь и боль позора.
Где королева, для которой 
Лишили Буридана нег 
И в Сену бросили, как вора?
Но где же прошлогодний снег!

Где Бланш, лилея по весне,
Что пела нежно, как Аврора;
Алиса... о, скажите мне,
Где дамы Мэна иль Бигорра?
Где Жанна, дева без укора,
В Руане кончившая век?
О дева горнего Собора!
Но где же прошлогодний снег?

П о с ы л к а

О принц, с бегущим веком ссора 
Напрасна: жалок человек;
И пусть вам не туманит взора:
«Но где же прошлогодний снег!»

Н. Гумилев, пер. из Ф. Вийоиа, (1913)
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Ты раз сказал нам, что на «сердце»
Балладу написать хитро;
Что, как у всех теперь — Пьерро,
Конечно, будет в ней — Проперций;
Что рифм на «сердце» две иль три.
Но чем трудней, тем больше перца 
Для футуриста-иноверца!
Пишу балладу на пари!..

Зову народы все — венгерца,
Что в Львове расхищал добро,
И выдумавшего тавро 
Живущего на юге терца,
И вас, о, римские цари,
Рабам кидавших звон сестерций!
Влеком орбитою инерций,
Пишу балладу на пари!..

В пролетах четких, быстрых терций 
Поспешно бегает перо.
Я верю: не падет зеро!
Нет, не закрыться райской дверце!
Мелькают в полосе зари 
Коней валькириевских берца.
Стихом насмешливым, как скерцо,
Пишу балладу на пари!..

Валерий Брюсов! посмотри:
Ты знаешь «аз», скажу тебе «рцы»!
В наш век расчетов и коммерций 
Пишу балладу на пари!..

В. Шершеневич, 1915

Слово баллада  имеет два значения. Во-первых, так называется 
лиро-эпический жанр —  стихотворный рассказ о страшном или тро
гательном событии (английские и немецкие народные баллады, бал
лады Шиллера, Жуковского, Тихонова). Во-вторых, так называется 
твердая форма средневековой французской поэзии: три строфы на 
одни и те же сквозные рифмы и полустрофа-посылка. Если размер 
восьмисложный (в русских имитациях —  4-ст. ямб), то эти строфы —  
восьмистишия с рифмовкой АБАБ+БВБВ, если размер десятислож
ный (в русских имитациях —  5-ст. ямб), то эти строфы —  десятисти-

№ 2 08  Баллада Валерию Брюсову

219



шия с рифмовкой АБАББ+ВВГВГ. Последняя строка во всех строфах 
повторяется как рефрен. Обычно строфы не столько развивают, сколь
ко варьируют основную тему, а посылка (традиционно обращенная к 
«принцу» —  судье поэтического состязания) делает вывод.

Первая —  перевод баллады поэта-бродяги XV в. Франсуа Вийона, 
одного из лучших мастеров этого жанра. В этом стихотворении первая 
строфа перечисляет красавиц мифов и древней истории, вторая —  кра
савиц X II-X IV  вв., третья —  дам недавнего прошлого (Жанна —  это 
Жанна д’Арк). Другой перевод того же стихотворения был сделан Брюсо
вым (для сборника «Сны человечества»). Брюсову же принадлежит и цикл 
оригинальных баллад (составивший раздел в сборнике «Семь цветов ра
дуги»). Вторая из приводимых баллад —  отклик на этот эксперимент 
Брюсова: попытка написать балладу со сквозной рифмой (14 строк!) на 
слово «сердце», по общему мнению, почти не имеющему рифмующихся 
созвучий (экзотическая рифма —  N° 29). Чтобы этого достигнуть, В. Шерше- 
невичу понадобились: Проперций —  римский поэт-элегик, сестерций — 
мелкая римская монета, терец —  казак с Терека, терция —  шестидеся
тая доля секунды, берца —  бедра, аз и рцы —  название букв «А» и «Р» (и 
в то же время —  церковнославянские слова «я» и «говори!»); зеро (ноль) —  
номер в рулетке, проигрышный для подавляющего большинства играю
щих; австро-венгерец, оккупирующий Львов, —  отголосок событий пер
вой мировой войны. Задачу на технику рифмы Шершеневич решил от
лично, но задачу на технику твердой формы —  неудовлетворительно: 
строение его балладной строфы отклоняется от общепринятого.

СЕКСТИНА И УПРОЩЕННАЯ СЕКСТИНА 

№ 2 0 9  * * *
Не верю солнцу, что идет к закату,
Не верю лету, что идет на убыль,
Не верю туче, что темнит долину,
И сну не верю —  обезьяне смерти —
Не верю моря лживому отливу,
Цветку не верю, что твердит: «не любит!»

Твой взор мне шепчет: «верь, он любит, любит!»
Взойдет светило вопреки закату,
Прилив шумящий — брат родной отливу,
Пойдет и осень, как весна, на убыль,
Поют поэты: «страсть — сильнее смерти!»
Опять ласкает луч мою долину.
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№ 210

Когда придешь ты в светлую долину, 
Узнаешь там, как тот, кто ждет, полюбит. 
Любви долина — не долина смерти.
Ах, нет для нас печального закату:
Где ты читал, чтоб страсть пошла на убыль? 
Кто приравнять бы мог ее отливу?

Я не отдамся никогда отливу!
Я не могу предать мою долину!
Любовь заставлю не идти на убыль.
Я знаю твердо: «сердце вечно любит 
И не уклонит линии к закату.
Всегда в зените — так до самой смерти!»

О друг мой милый, что страшиться смерти? 
Зачем ты веришь краткому отливу?
Зачем ты смотришь горько вслед закату? 
Зачем сомненье не вступать в долину?
Ведь ждет в долине, кто тебя лишь любит 
И кто не знает, что такое убыль.

Тот, кто не знает, что такое убыль,
Тот не боится горечи и смерти.
Один лишь смелый мимо страха любит,
Он посмеется жалкому отливу,
Он с гор спустился в щедрую долину,
Огнем палимый, небрежет закату!

Конец закату и конец отливу,
Конец и смерти — кто вступил в долину.
Ах, тот, кто любит, не увидит убыль!

М. К узм ин , 19 0 8 /1 9 0 9  

*  *  *

Зачем опять мне вспомнился Восток! 
Зачем пустынный вспомнился песок! 
Зачем опять я вспомнил караваны! 
Зачем зовут неведомые страны!
Зачем я вспомнил смутный аромат 
И росной розы розовый наряд!

Как слитно-многокрасочен Восток!
Как грустен нескончаемый песок!
Как движутся размерно караваны!
Как манят неизведанные страны!
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Как опьяняет юный аромат 
И росной розы розовый наряд!

Моей мечты подобие — Восток.
Моей тоски подобие — песок,
Моих стихов подобье — караваны,
Моих надежд — неведомые страны,
Моей любви подобье — аромат 
И росной розы розовый наряд!

Вот почему мне помнится Восток,
Вот почему мне видится песок,
Вот почему я слышу караваны,
Вот почему зовут скитаться страны.
Вот почему мне снится аромат 
И росной розы розовый наряд.

К. Липскеров, (1915)

Слово секстина, или сестина (от лат. «шесть»), иногда употребля
ется для обозначения любого шестистишия, но это неверно. Настоящее 
значение этого слова —  твердая форма, разработанная провансальски
ми и потом итальянскими поэтами X II—X III вв.: шесть строф по шесть 
строк с добавочной полу строфой в конце; строки во всех строфах кон
чаются на одни и те же шесть слов; при этом каждая строфа повторяет 
порядок заключительных слов предыдущей строфы в последователь
ности б—1—5—2—4—3. Можно сказать, что все стихотворение написано на 
шесть тавтологических рифм (N* 28) в последовательности: АБВГДЕ  
ЕАДБГВ ВЕГАБД ДВБЕАГ ГДАВЕБ БГЕДВА. Заключительное трех
стишие опять повторяет все опорные слова, по одному на полустишие. 
Как правило, шесть опорных слов не следует рифмовать между собой 
(чтобы нетавтологическая рифма не отвлекала внимание от тавтологи
ческой). Здесь М. Кузмин строго следует этому правилу, но некоторые 
поэты усложняли свою задачу тем, что брали для повторов слова рифму
ющиеся (например, А— В— Д  и Б—Г — Е).

Таким образом, каждое из опорных слов должно повториться в 
разных контекстах семь раз, каждый раз звуча по-новому; поэтому 
секстина справедливо считается одной из труднейших твердых форм. 
Попробуйте определить, какими поворотами темы в каждой строфе 
достигает этого разнообразия М. Кузмин. В этом может помочь сти
хотворение К. Липскерова, которое мы позволили себе назвать «упро
щенной секстиной»: строки кончаются на одни и те же шесть слов 
(правда, у Липскерова они рифмуются), в каждой строфе подводят к
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ним новыми поворотами, и только порядок рифмующих слов не при
хотливо переменчив, а постоянен и число строф не шесть, а четыре.

СОНЕТ ФРАНЦУЗСКОГО ТИПА

№ 211

№ 212

Геракл на Эте

Жестокий лев зубов не изострит.
Спокойна лань среди дубрав Немей,
Из топких блат уже не свищут змеи,
И гидра травы кровью не багрит.

Но золотом в тени ветвей горит 
Душистый плод. Прохладные аллеи 
Уводят в тайный мрак, где — как лилеи — 
Серебряные груди Гесперид.

Сверкает жемчуг, блещут хризолиты 
На поясе пурпурном Ипполиты.
Сколь сладок яд елея устных роз!

И пламя жжет, и слепнет взор от света. 
Назад!., но плащ к моим костям прирос,
И рвется плоть, и вторит воплям Эта.

С. Соловьев, (1909)

Фракия

Как час назад, горит светило спело,
И небосвод по-прежнему лучист.
В чужбине мужней плачет Филомела.
И далеко звучит печальный свист.

Прочь Вакхова дружина улетела,
Сырой песок опять омыт и чист,
И про бессудное расскажет дело
Лишь в красных пятнах виноградный лист.

Со сломанного от ударов жезла 
Кровь легким паром в небеса исчезла — 
Все ярче в вышине закатный спектр.

Но волны чужды пьяному пожару 
И мертвую забытую кифару 
Перебирает волн Гебрийских плектр.

Т А . Ящук, (1917)
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Из всех твердых форм, сложившихся в романской средневековой 
поэзии, наибольшую популярность получил сонет. Это —  четырнадца- 
тистишие из двух четверостиший (катренов) и двух трехстиший (терце
тов) на 4 или 5 сквозных рифм. Он возник, вероятно, как упрощенная 
форма канцоны (N8 206) из двух четверостишных «шагов» восходящей 
части и шестистишия нисходящей части. Первоначально рифмовка в 
нем была простая, как в «страмботто» (N® 166—168): АБАБАБАБ +ВГВГВГ ; 
потом она стала сложнее. Так, во французской поэзии стали предпочи
таться сочетания «закрытой» (охватной) рифмовки в катренах и «откры
той» в терцетах или, наоборот, «открытой» (перекрестной) в катренах и 
«закрытой» в терцетах, т. е. А Б Б А +А ББА +ВВГ+Д ГД  или АБАБ+А- 
Б А Б +В В Г+Д Д Г. Первый тип употреблялся гораздо чаще, второй —  
реже. Контаминированный тип —  АББА+АББА+ВВГ+ДДГ.

Так написаны и эти два сонета. Оба они —  на мифологические 
темы. В первом —  Гераклу терзаемый отравленным плащом, кончает 
самосожжением на горе Эте и вспоминает свои былые подвиги: победу 
над немейским львом, над многоголовой болотной змеею Гидрой, добыва
ние пояса любви у амазонки Ипполиты и золотых яблок из сада Гесперид. 
Во втором речь идет об убийстве певца Орфея неистовыми жрицами 
Вакха во Фракии на берегу реки Гебра; плектр —  это бряцало, которым 
играли на струнах кифары, (лиры), а Филомела —  имя афинской царевны, 
выданной за фракийского царя и обращенной в соловья.

Делались попытки канонизировать и тематическое строение со
нета (например, 1-й катрен —  тема, 2-й —  ее развитие, 1-й терцет —  
поворот темы, 2-й —  разрешение; cp. N“ 163), но подавляющее боль
шинство сонетов в эти схемы не укладывается.

СОНЕТ АНГЛИЙСКОГО ТИПА 

№ 213 Товарищу

Я верила, что в мертвенной долине 
У нас с гобой мечты всегда одне,
Что близких целей, отдыха на дне 
Равно страшимся, верные святыне.

Товарищ мой... Врагом ты стал отныне.
Жила слепой в бездонной глубине.
Ты —  сновиденьем был в солгавшем сне,
Я —  призрак создала в своей гордыне.

Но ты расторг сплоченный мною круг.
Отдай слова, которым не внимал ты.
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Отдай мечты. Как мне, им чуждым стал ты, —
Мой враг —  моя любовь —  источник мук...

Иль может быть, все это сон и ныне —
И ты не враг? И ты, как я, в пустыне?

Л. Вилъкина, (1906)

Мы видели: во всех вариантах французского сонета была одна 
общая черта —  терцеты начинались рифмующей парой строк, а затем 
уже следовали четыре строки, зарифмованные перекрестно или охват- 
но. Когда из Франции сонет перешел в Англию, то рифмующая пара 
строк сместилась: теперь она не начинала, а заканчивала собой терцеты 
(и весь сонет), а четверостишие, встав перед нею, принимало вид третье
го катрена. Вместо французского АББА+АББА+ВВГ+ДГД  или Б ВГ+Д Д Г  
мы находим АББА+АББА+ВГГВ+ДД  или АБАБ+АБАБ+ВГВГ+ДД. По
том и эта форма расшаталась еще больше, так что даже в первых двух 
катренах повторение рифм перестало быть обязательным: сонет пре
вратился в четырнадцатистишие АБАБ+ВГВГ+ДЕДЕ+Ж Ж . Такие уп
рощенные сонеты писал Шекспир, и они обычно называются «шекспи
ровскими» (хотя первыми ввел их в моду не Шекспир, а поэт Сарри). 
Резкая отбивка последнего двустишия побуждала строить его как брос
кую сентенцию-концовку. Читатель найдет тому много примеров в соне
тах Шекспира в переводах С. Маршака.

В оригинальных сонетах русские поэты до таких вольностей обычно 
не доходили. Л. Вилькина сознательно ориентировалась на английские 
образцы (в ее цикле 30 сонетов есть переводы из Шекспира), но сквоз
ные рифмы в первых двух катренах она, как правило, сохраняет. Так 
поступает она и в этом сонете. В целом английский тип сонета в России 
(и да*е в Англии) малоупотребителен.

Первые и последние рифмы сонета Вилькиной одинаковы, но 
это лишь случайное совпадение.

СОНЕТ ИТАЛЬЯНСКОГО ТИПА 

№ 214 Судный день

Раскроется серебряная книга,
Пылающая магия полудней,
И станет храмом брошенная рига,
Где, нищий, я дремал во мраке будней.

8 -  1652

Священных схим озлобленный расстрига, 
Я принял мир и горестный и трудный,
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Но тяжкая на мне теперь верига,
Я вижу свет... то день подходит Судный.

Не смирну, не бдолах, не кость слоновью 
Я приношу зовущему пророку —
Багряный сок из виноградин сердца,

И он во мне поймет единоверца,
Залитого, как он, во славу Року 
Блаженно-расточаемою кровью.

Н. Гумилев, 1909

№ 2 15  Sonetto di risposta

Не верь, поэт, что гимнам учит книга:
Их боги ткут из золота полудней.
Мы —  нива; время —  жнец; потомство —  рига.
Потомкам —  цеп трудолюбивых будней.

Коль светлых Муз ты жрец, а не расстрига 
(Пусть жизнь мрачней, година многотрудней), —
Твой умный долг —  веселье, не верига.
Молва возропщет; Слава —  правосудней.

Оставим, друг, задумчивость слоновью 
Мыслителям, а львиный гнев —  пророку:
Песнь согласим с биеньем сладким сердца!

В поэте мы найдем единоверца,
Какому б век повинен ни был року, —
И Розу напитаем нашей кровью.

Вяч. Иванов, 1909
Ф

В итальянском языке большинство слов имеет ударение на предпос
леднем слоге, и поэтому в итальянском стихе обычно все окончания —  
женские. Не будучи, таким образом, обязаны заботиться о чередовании 
женских и мужских рифм (как во французском языке, N» 184), итальянс
кие поэты могли позволить себе более разнообразную рифмовку в тер
цетах —  например, такую, как в этих двух сонетах: АБАБ АБАБ ВГД 
Д ГВ . (Почему при чередовании мужских и женских рифм она была бы 
невозможна?) Вообще, если для французского сонета характерна пар
ная рифмовка в начале терцетов, а для английского —  в конце, то для 
итальянского —  полное отсутствие парной рифмовки в терцетах; ти
пичное их строение —  ...ВГВ+ГВГ  или В Г Д + В Г Д  (наши сонеты дают 
изысканный вариант именно этой последней рифмовки).
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«Sonetto di risposta» значит «ответный сонет». В X III в. у италь
янских поэтов был обычай: когда один поэт обращался к другому с 
посланием в форме сонета, другой отвечал ему сонетом, написанным 
на те же рифмующие слова. В кругу Вяч. Иванова была в ходу еще 
более изысканная игра: поэт, написав сонет, посылал его другому с 
недописанными строчками, а другой, угадав по ним рифмующие сло
ва, отвечал ему «ответным сонетом» на угаданные рифмы. Вяч. Ива
нов ответил таким сонетом на сонет Н. Гумилева (с деликатной неза
метностью исправив неточные рифмы его второго катрена). Бдолах 
(в стихах Гумилева) —  душистая восточная смола.

СОНЕТ С КОДОЙ, ОПРОКИНУТЫЙ СОНЕТ

№ 2 1 6  * * *
И в тихой дали, в неба глуби 
Такая нежность и покой,
Как светлый кто-то белизной 
Сквозь голубую мглу проступит —

И он всем полем нам полюбит,
Нам улыбнется всей рекой,
И отпускающей рукой 
Нас примирит и приголубит.

Ах, это тот, кого на свет 
Каким названьем ни уродуй —
Зови природой иль погодой —

Большой талант, большой поэт 
Кончает осени сонет 
Очаровательною кодой —

Под вечер дней, на склоне лет.

В. Меркурьева, 1918

№ 217 Огонь
Я улыбаюсь богу из лампад,
Мной сатана расцвечивает ад.
Я в очаге пляшу над углем черным,

Дыханьем воскрешаю души свеч,
Блещу в забавах, мчусь в труде упорном,
Но смертному меня не уберечь...

И закружусь стремительней Эринний...
Мир превратив в разбрызганный топаз,
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С колючим смехом, красный щуря глаз,
Игриво покажу язык свой синий...

Плети венок моих несчетных линий,
Цвети, Земля, пока я не погас!
Испепелю твой лик в последний час.
Я задохнусь, —  тебя задушит иней...

А. Антоновская, (1919)

На фоне канонической формы сонета особенно эффектны бы
вают нарочитые отступления от нее. Они многообразны: нетради
ционные размеры (cp. Ne 111-112; 4-ст. ямб, которым написан первый 
из приводимых здесь сонетов, тоже не традиционен в этой форме), 
нетрадиционные рифмовки (например, Бальмонт любил рифмовать 
катрены АББА БААБ), строки неровной длины (5- и б-ст. ямбы в 
брюсовском сонете 1894 г. «Анатолий») и др. (Вспомним сонет N» 84). 
Одна из наиболее известных разновидностей —  нетрадиционный 
объем, так называемый сонет с кодой («с хвостом»), как здесь. Кода 
не всегда ограничивается одной строкой и иногда занимает целое 
дополнительное трехстишие или даже несколько трехстиший (пре
имущественно в стихах комического содержания; некоторые стро
ки в таких кодах бывают укорочены). Другая разновидность —  
нетрадиционный порядок, например перевернутый, или опрокину
тый, сонет, начинающийся терцетами и кончающийся катренами, 
как в приводимом стихотворении А. Антоновской. Эриннии в нем —  
греческие богини мщенья.

ВЕНОК ДЕФОРМИРОВАННЫХ СОНЕТОВ

№ 2 1 8  Бар-Кохба
1

И был он тяжк. И мощью выбухал,
Как сосунец Левиафана-рыбы.
В нем мудрые урчали требуха,

В нем мышцы переслаивались дыбой,
И мохногривых плеч глухие глыбы 
Лоснились, как демьянова уха.

Он обитал средь скал и между древ.
Он наблюдал орлицы тяжкий вымах.
И лик его курился в рыжих дымах 
Бараньего руновища кудрей.
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Но на челе, как волны, скорбь. И он 
Ярится ядом, точно скорпион,
И ждет и ждет. И вся окрестность стынет:
Ему покорны демоны пустыни.

2

Ему покорны демоны пустыни,
Он Асмодея повергал во прах,
И львы в ущельях, пардусы в горах 
На зов его приходят без гордыни.

Но орган речи, точно горечь хины,
Но ложе —  оперение полыни,
Но память вся в литаврах и громах 
Под кондоров благословящнй мах.

Он ждет, считая символы на елях,
Он долго ждет, обетованный мелех,
С остроугольной стрельчатостью лба 
Пускай фанатика, но не раба.

А там внизу стенанье и унынье.
Но гнут народ его перед латынью.

3

Но гнут его народ перед латынью,
Прижал пятой железнобронный Рим.
Осыпавшийся Иерусалим 
Декреталией кесаря отныне

Языческой отдаст Капитолине
Свой древний храм, и жертвенный свой дым
И огнь, тлеющий в сосудах тайных скрыни...
Чего же выжидает Элойгим?

Пророков опроказили темницы;
Уже царевичи средь яств и лалл 
За кесаря подъемлют свой фиал;

Тетрархи суд вершат приятнолицый,
А их колено под бичом томится,
Надев ярем господственных орал.

4

Надев ярмо господственных орал.
Ушел в рабы Бар-Кохба за сестерций.
И полон желчи кубок его сердца,
И в горле шар катался. Не пора ль?
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Жевали мельницы, везли стога,
Гончарни брызгали горячей дверцей,
И всюду Рим в эпикурейской взверти 
Бичом гиппопотамовым стегал.

Но вынес все. Дремучий и хоробрый, 
Покорно принял выстегн на ребра,
Дабы с народом мучилась душа.

И вот однажды в радости звериной, 
Хлебнув заразный воздух мятежа,
Он заревел народу из твердыни.

5

И он воззвал к народу из твердыни 
И так сказал народу, говоря:
«Йгуди! Бдите: чермняя заря 
Вещает битвы в хлябях и долине.

Неопалимой смоквой возгоря
(Бо правден сый — не оскверню святыни).
Аз поведу на сонмы свнньнх сал,

Да персть могильную сложить на гойев. 
Слетайтеся ж, орлы летучих воев,
Шма Исроэль! Последний час настал.

Да сбудется реченное толико, 
Глаголющее, яко изо скал 
Изыдет вождь, иже спасет языки.
Буди же пенье в перьях опахал.

6

Буди же пенье в перьях опахал!
Глаголю аз: да ниспадет завеса!
Внемлите мне: не бог, не вождь, не кесарь 
Спасут вас, иже пас, иже пахал.

Сей огнь мятежей и революций,
Имеющие уши — в вашей руце!»

И час настал. И в оный час деревни,
И в оный час муж, дед его и мал 
Его, и брат его, и внук, и дева,
Мечи точа, вострили о деревья

Для римлян и для тех, кто за портал 
И родину и хижину предал,
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Кто, оробев, упрятал шкуру сына. 
Останови дыхание хамсина!..

7

Останови дыхание хамсина!
Оно зловонно, тяжко и черно,
Как облако в болотный вечер, —  но 
Непереоборима его сила.

Над черной синагогой, подле ила,
Она сгрудила дымное руно 
И в дыме образ Каина носила,
Которого глупцы звали луной.

Тогда-то к ней Бар-Кохба прискакал 
В рудой броне, в шеломе конских перьев, 
И глянул, и —  обсидианный херрев

Исторг из гнезд, оправленных в коралл,
И кликнул им: «Гей-дод! На изуверов!» —  
И римский гнет испепеленный пал.

8

И римский гнет испепеленный пал.
Но сто недель над пухом и над грабыо 
Угрюмый Каин, месяца оскал, 
Глазницами пустел из-за песка.

Среди разгрома одноглазый рабби 
Пугал ищем врывался в самый вар, 
Завинченный в червонный самовар, 
Залитый в шпоры и хвостатый грабень;

И в пах уставив тупоту копья,
С раздыба взнизывал тела и лица,
Пока в железе мясо не вздымится,
И был тогда Бар-Кохба бойней пьян.

Кипел, кипел перепоенный кратер.
Тогда воззрел священный император.

9

Тогда воззрел священный император 
На смерч, коптящий блеск его корон,
И речь конскрипта потрясла театр:

«Романи, ове! Нам грозит Сион.
Конями видел мчать их под Юлатой... 
Довольно ж контрадикции дебат и.
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Припомним: маккабийцы, Гедеон.
Гиркан, Яннай, Аристобул, Горьон 
И прочих торсы историйных статуй.
Их наш под взять железный должно статус».

И цезарь Элий-Публий-Адрнан, 
Сатисфакцией удовлетворенный,
Махнул рукой: «Пошлите легионы 
На Иудеи бесноватый стан».

10

На Иудеи бесноватый стан,
Грузящиеся в Остин на рейде,
Шли римляне, лоснящиеся медью,
Этруски, галлы, полчища алан,

Карийцы, норики, бойцы из Седи,
И кнмвры в шкурах барсов и медведей,
И толпы басков, скифов и корфян,
И горсти майоликовых парфян.

И претор Юлий, прозванный «Север», 
Главнокомандующий этих полчищ,
Глядел на варваров, на морды волчьи,

На боевые турмы, на резерв 
И молвил: «Нас —  таланты, их —  караты».
И зазвенели глянцевые латы.

11

И зазвенели глянцевые латы,
Ища залить планету в алый шар.

(А в Иудее, в крепости Вефар,
Жила в лачуге девушка когда-то —
Люцилня. Язык кнелей граната,
Из мяса неба персей полушар.

К ней знаменитый прилетел богатырь,
И ворковал его орлиный карр,
Освободив от шлемоуэда сжатый 
Отек на щёках, вэдуто-лиловатый.

Возлюбленная, как сосна, легка. 
Возлюбленный —  как барс ей и как брат ей.)

А орды шли, как саранча в пожар.
Их тьмы и тьмы. С востока до заката.
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12

Их тьмы и тьмы. С востока до заката 
Светильники шеломов и обоз.
Но катапульты зачинают бой 
Зажженной паклей и смоленой ватой.

В занозах стрел, словно кусты, пехота 
В щитах сползала бронзовым жуком.
Ее ошпорил плавающий гром 
Верблюжьей кавалерии. В ворота!

Слоны, ферзи и пешки всех команд.
Железо пело в их пиррихьем танце, 
Растрепливаясь искрами о панцирь.

Когда же стрелы с перьями в багрянце 
Влетели в амбразуры и дома —
Над крепостью побагровел туман.

13

Над крепостью побагровел туман.
Смятенье, крик: «Где рабби? Где Бар-Кохба? 
Единый он нанес разящий грох бы!»

А вождь играл с подругой, без ума 
В объятьях обольстительного счастья,
Как рыжий лев среди бугров и чащи.

И вдруг копьем пальнуло в ухо «рабби»... 
Хватился, разодрал пузырь окна:
Неслося —  галлы, кельты и арабы 
И ржание заветного коня.

В единый миг —  броню на рамена,
Но женщина не отдает ремня.
Он оглянулся: губы и агаты...
И он погиб, огромный и косматый.

14

И он погиб, огромный и косматый, 
Пронзенный тьмой пернатого ножа,
Но в судорогах смертного охвата 
Ладонью грудь подруги обнажал.

А к вечеру квадрига в римском флаге 
Люцилию умчала в шумный лагерь 
К палатке, где под шелком купола,
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И претор Юлий в тоге над кольчугой 
Среди солдат приветствовал супругу 
За идеально выполненный план.

Матрона вышла ко всему глуха...
Любовник снился, мускус аромата 
И красный мех его груди лохматой —
И был он тяжк и мощью выбухал.

15

И был он тяжк и мощью выбухал,
Ему покорны демоны пустыни,
Но гнут его народ перед латынью,
Надев ярем господственных орал.

И он воззвал к народу из твердыни:
«Буди же пенье в перьях опахал,
Останови дыхание хамсина!»
И римский гнет испепеленный пал.

Тогда воззрел священный император 
На Иудёи бесноватый стан,
И зазвенели глянцевые латы,

Их тьмы и тьмы. С востока до заката.
Над крепостью побагровел туман,
И он погиб, огромный и косматый.

И. Сельвинский, 1920

Венок сонетов строится по тем же правилам, что и венок семи- 
стиший (N“ 197): последняя строка каждого стихотворения повторя
ется в первой строке следующего, а потом из этих строк складывает
ся последнее стихотворение —  магистрал. Обычно венок сонетов 
бывает малосодержателен: первые 14 сонетов лишь многословно рас
пространяют то, что концентрированно содержалось в магистрале. 
Борясь с этим недостатком, молодой И. Сельвинский стал делать 
свои венки не лирическими, а эпическими по содержанию; а борясь с 
однообразием сонетной формы, стал широко пользоваться сонетами 
нетрадиционной формы —  в предлагаемом венке ни один сонет не 
повторяет другого по рифмовке, все они по-разному разбиты на чет
веро-, трех- и двустишия. Поэт старается лишь следить, чтобы каж
дый сонет, «как настоящий», был написан на 5 рифм (9 сонетов из 15, 
а 11-й сонет —  даже на 2 рифмы), самое большее —  на 6 рифм, а 
также за тем, чтобы сонеты преимущественно начинались традици
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онным катреном с охватной рифмовкой (тоже 9 сонетов из 15). Со
ставьте сами схему рифмовки каждого сонета и найдите 7 случаев, 
где в этом венке нарушается правило альтернанса (Ne 184), и 2 случая, 
где повторение строки на стыке сонетов неточное.

Построенные так эпические венки, в отличие от традиционных 
лирических, Сельвинский называл «коронами сонетов», но общеупот
ребительным термином это не стало.

Восстание иудеев против римского императора Адриана под во
дительством Бар-Кохбы («Сына звезды») в Ш—135 гг. в ответ на попытку 
поставить на месте разрушенного Иерусалима город Элию Капитолину —  
событие историческое, но весь ход событий и подробности сюжета це
ликом вымышленны. Левиафан-рыба —  из книги Иова; Асмодей —  дья
вол; мелех —  (др.-евр.) царь; Элойгим —  одно из имен бога; гой —  инове
рец; обсидианный херрев —  каменный меч; «Гейгдод!» —  боевой крик; хам

син —  жаркий ветер из пустыни; маккабийцы (обычно —  Маккавеи) и 
пр. —  деятели прежних войн еврейского народа; «Шма Исроэль» — 
«слушай, Израиль»; «Буди (=будь) ж е пенье в перьях опахал» —  «полет 
стрел» (примечание автора); пардусы —  барсы; скинии —  палатки, слу
жившие вместо храма; лалл —  рубин (?); ф иал —  сосуд; тетрархи — 
«четверовластники», правившие разделенной Палестиной (анахронизм); 
орало —  плуг; сестерций —  мелкая римская монета; сонмы свинъих сал —  
римляне, употреблявшие в пищу свинину; вой —  воины (архаизм); р у 

дой —  красно-рыжий; Остия —  гавань Рима; конскрипт —  сенатор; 
й гу ди  —  иудеи; романи —  римляне; имя Север означает «суровый»; тур- 
мы —  конские отряды (нарочитый контраст с современным словом «ре
зерв»); талант —  вес около 26 кг; пирриха —  греческий боевой танец; 
квадрига —  колесница («флаг» при ней —  анахронизм). Юлата, Седи и Вефар —  
места вымышленные (как и Го р го н , народ корфяне и обращение «ове»у — 
может быть, опечатка вместо «аве» — «привет!»?). Речь Бар-Кохбы стилизована 
под старославянский язык (со многими неправильностями): чермный —  
красный, иж е —  который, бо правден сый (вместо «есмь») —  «ибо я праве
ден»; неопалимая смоква —  видимо, контаминация Неопалимой купины из 
Ветхого завета и испепеленной за бесплодие смоковницы —  из Нового. 
Конструкция «сказал... говоря» воспроизводит еврейскую, конструкции «Ко
нями видел мчать их», «контрадикции (т. е. прений) дебат и», «их наш под 
взять...» воспроизводят латинские; Сельвинский любил такие стилистичес
кие средства колорита места и времени. Этот колорит здесь вызывающе 
сочетается с «демьяновой ухой», русизмами «хоробрый» и «богатырь» и 
сравнением лат (анахронизм!) с самоваром.
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Обратите внимание, что слово «огнь» у Сельвинского произно
сится в два слога (отчего один стих —  какой? —  насчитывает не 5, а 6 
стоп ямба), а слово «театр» —  в три слога. Шесть раз Сельвинский 
допускает перебой ритма —  сдвиг ударения в двусложном слове (ярче 
всего в 7-м сонете, менее ярко —  в 12-м и 4-м, еще менее —  в 6-м).

Для повторения пройденного попробуйте на материале этого 
венка сонетов составить такой же список ритмических форм 5-ст. ямба, 
какой мы составляли для 4-ст. ямба и хорея. Таких форм должно 
оказаться 14, из которых 5 употреблены лишь по одному разу (напри
мер, редкая двуударная форма в 3-м сонете). Самая частая форма упот
реблена 70 раз —  какая? Найдите в 1-м и 7-м сонетах особенно «бога
тые» рифмы. Выделите точные и неточные рифмы (отдельно —  женс
кие, отдельно —  мужские) и постарайтесь эти неточные расклассифи
цировать, хотя бы частично. Основные виды неточности —  это усече
ние согласного («выбухал—требуха», «стынет—пустыни») и замена со
гласного или группы их («древ—кудрей», «душа—мятежа», «две/м^ей— 
взве/ипи», «статуй—статус»); они могут комбинироваться.

Неточные рифмы были введены в употребление в начале XX в. 
для того, чтобы обогатить возможности рифмовки в русском стихе, и 
это дело они сделали. Но у всякого достижения есть обратная сторона: 
из неточных рифм труднее выстраивать длинные рифмические цепи, 
чем из точных. Например, в начале 8-го сонета «пал» убедительно 
рифмуется с «оскал», а «оскал» —  с «песка», но рифма между «пал» и 
«песка» уже не ощущается.



V III. Стих и смысл 
(Семантика 3-ст. хорея)

Есть «детский вопрос», который когда-нибудь приходил в голо
ву каждому: почему поэт, начиная стихотворение, берет для него 
именно такой-то размер, а не иной? Всякому знакомо чувство, что 
такая-то стихотворная форма «подходит» или «не подходит» к тако
му-то содержанию. Например, народный стих, которым написаны «Бу- 
ковинские песни» С. Федорченко (N“ 147), «подходит» им: вообразим 
эти же слова переписанными астрофическим 4-ст. ямбом романтичес
ких поэм (N» 183), и мы почувствуем, насколько обеднеет выразитель
ность, А попробуем представить себе публицистические, агитацион
ные стихи в форме рондо или вилланели (N“ 191—194) —  и всякий согла
сится, что это, скорее всего, будет выглядеть смешно или нелепо. Но 
почему?

Сперва хочется предположить, что между формой и темой (или 
настроением) есть какая-то органическая связь. Так, Ломоносов считал, 
что оды свойственнее писать ямбами, потому что восходящий ритм ямба 
(движение голоса от безударного слога к ударному) больше соответству
ет возвышенному содержанию од. Но подумаем о том что содержание 
стихов разнообразно до бесконечности —  в каждом стихотворении но
вое! —  а число стихотворных форм хоть и велико, но ограничено. Соне
тов в русской поэзии написано многие тысячи, а в мировой —  миллионы. 
Неужели их продиктовали поэтам тысячи и миллионы одинаковых мыс
лей и чувств?

На самом деле связь между формой и темой действительно есть 
но связь эта —  не органическая, а историческая. Когда поэт приступа
ет к стихам философским или к стихам песенно-лирическим, он знает, 
что стихи такого содержания писались и до него и что слушатели 
будут воспринимать его новые стихи на фоне старых. Чтобы облег
чить или затруднить такое восприятие, он и выбирает свой размер. 
Например, он помнит, что в сонетах издавна выражаются мысли и
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чувства общечеловеческого значения и почти никогда —  публицисти- 
чески-злободневные. Поэтому стихи публицистические он не будет 
писать в форме сонета (а если и будет, то понимая, что это покажется 
дерзким и вызывающим), а стихи философские —  напишет, и с боль
шой охотой.

Конечно, философские стихи писались не только в форме сонета, 
поэтому писатель всегда может делать выбор между несколькими традици
онными формами. Каждая тема, каждое настроение находили выражение 
в разных стихотворных размерах, и каждый стихотворный размер приме
нялся в прошлом для разных тем. Для разных, но не в равной мере: какие- 
то темы предпочитались, какие-то избегались. Для некоторых форм это 
очевидно: стих «Буковинских песен» всегда будет вызывать ассоциации с 
русским и славянским фольклором, гексаметр —  с античностью, александ
рийский стих —  с французским и русским классицизмом. Об исторических 
ассоциациях «шестистиший Ронсара» и «восьмистиший Гюго» (N“ 162-165) 
мы уже говорили. Точно такие же, хотя и менее заметные семантические 
(смысловые) тяготения будут и у других размеров и строф —  кроме разве 
что самых массово-употребительных, вроде четверостиший 4-ст. ямба.

Попробуем убедиться в этом на примере стиха не очень частого, но и 
не очень редкого —  четверостиший 3-ст. хорея с окончаниями ЖМЖМ. В 
этом разделе собрано более 70 стихотворений, написанных этой разновид
ностью размера в 1890-1925 гг. Число их можно было бы и увеличить, но 
вряд ли намного; во всяком случае, смысловую картину это не изменило бы.

ВСТУПЛЕНИЕ

№ 2 1 9 Из Гёте

Над грядой зубчатой 
Тих покой небес. 
Тишиной объятый 
Дремлет темный лес.

Спрятались в кусты... 
— Скоро все печали, 
Верь, забудешь ты.

Птицы замолчали,

Чролли, (1915)

№ 220 *  *  *

Человек, яко трава...

Осень взоры клонит, 
Вечер свеж и мглист. 
Ветер гонит, гонит 
Одинокий лист.

Так и ты, забвенный 
Лист в ночных полях, 
Прокружишь, мгновенный, 
И уйдешь во прах.

С . Кречетов, (1910)
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№ 2 2 1

№ 222

№ 2 2 3

В тишине глубокой 
Все в деревне спят.
На небе высоко 
Звездочки горят;

* *

Глушь родного леса, 
Желтые листы,
Яркая завеса 
Поздней красоты.

*

*

Солнечные блики 
Испещряют сад. 
Розовой гвоздики 
Вьется аромат.

Но одна упала 
И исчезла вдруг.
Так тебя не стало. 
Мой сердечный друг.

С. Д рожж ин, 1907

*

Замерли далече 
Поздние слова, 
Отзвучали речи — 
Память все жива.

А. Блок, 1901

* *

Шумные стрекозы 
Пляшут над травой...

...О, родные грезы.
О, души покой.

Вл. Палей, 1915

Первое стихотворение нашей подборки —  это переложение 
«Ночной песни странника» Гёте: той самой, в подражание кото
рой Лермонтов в 1840 г. написал знаменитое восьмистишие:

Горные вершины 
Спят во тьме ночной; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога,
Не дрожат листы... 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты.

С этого лермонтовского стихотворения началась, можно сказать 
история 3-ст. хорея в русской поэзии; более ранние образцы его, за 
редкими исключениями, забылись. Любопытно, что немецкий ориги
нал написан вовсе не 3-ст. хореем, а неравноиктным (вольным) дольни
ком; 3-ст. хореем у Гёте звучит лишь первая строка —  она и подска
зала Лермонтову (а потом Чролли) выбор русского размера.
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Содержание стихотворения Гёте и Лермонтова: 6 строк описа
ния успокоенной природы и 2 строки —  обещание успокаивающей 
смерти. Природа и смерть останутся в числе излюбленных тем этого 
размера. Эти 2 темы присутствуют во всех 5 приводимых восьмистиши
ях. В «природе» у С. Кречетова нет «отдыха», у Вл. Палея нет «ночи», и 
все-таки у одного в концовке —  «покой», а у другого —  «прах». Точно 
так же и композиция в трех из пяти стихотворений сохраняет лермон
товские пропорции —  6+2 строки (ср. также далее N* 229).

ПУТЬ

№ 224 * * *

Посох мой цветущий, Ты омочен в росах,
Друг печальных дней, Ты привык к труду.
Вдаль на свет ведущий Мой цветущий посох!
Верных звезд верней! Я с тобой иду.

С. Городецкий, (1912)

№ 225 * * *

Заломивши лихо Тут же так, что небу
Шапку набекрень, Жарко, начудишь.
Залился ты взором
В ясный Божий день. И на все ты смотришь

Мельком, хоть в упор:
И, тая под оком Дальше бродит, ищет
Накипевший хмель, Захмелевший взор.
Слышишь ты в далеком
Тихую свирель. И, внемля свирели

Внятной и прямой,
Мимоходом думу Беззаветно к цели
Дерзкую родишь; Ты идешь немой.

//. Коневской, 1897

№ 226 *  *  *

Мерно вьет дорога Манит тихим зовом
Одинокий путь. Зашумевший ключ.
Я в руках у Бога, Ветки свисли кровом
Сладко дышит грудь. От пролетных туч.

Гордо дремлют буки, Близкий, бесконечный,
Чаща без границ. Вольный лес вокруг,
Все согласны звуки И случайный встречный —
С голосами птиц. Как желанный друг.

В . Брюсов, 1899
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№ 227

№ 228

Op. 6 6

Полночью глубокой 
Затуманен путь 
В простоте далекой 
Негде отдохнуть 
Ветер ветер злобно 
Рвет мой старый плащ 
Песенкой загробной 
Из-за лысых чащ 
Под неверным взглядом 
Лунной вышины 
Быстрых туч отрядом 
Рвы затенены

*  *  *

Гладкая дорога.
Полная луна.
С моего порога 
Моря даль видна. <...>

Беглый, бесконечный 
Вьется путь змеей.
Путь на небе Млечный 
Освещает мой.

Путь мой молчаливый,
Не присяду я.
Пусть бегут извивы,
Как и жизнь моя.

Ничего не свято,
Мир — момент, мечта...

Я старик бездомный 
Всеми позабыт 
Прошлых лет огромный 
Груз на мне лежит 
Я привык к тяготам 
К затхлой темноте 
К плещущим заботам 
К путаной версте 
.Нет вокруг отрады 
Все полно угроз 
Туч ночных громады 
Сиплый паровоз

Д. Бурлюк, (1913)

Пусть бегут куда-то 
Странные года.

Вижу повороты 
В пройденном своем, 
Тени и высоты 
И далекий дом...

Пройденные мысли, 
Бездны прошлых дней. 
Годы, что нависли, 
Словно мрак ветвей.

Вижу много-много,
Но душа нежна.
Впереди — дорога, 
Полная луна.

А. Лозина-Лозинский, 1912

Стихотворение Гёте, послужившее образцом для лермонтов
ских «Горных вершин», было озаглавлено «Ночная песня странни
ка». Тема пути не была в нем названа (а только ее конечная цель —  
тема отдыха), однако у всех читателей она была в сознании. Риф
мы «путь —  грудь», «путь —  отдохнуть» наметились еще у поэтов 
XIX в. —  Плещеева и др. Путь этот совершается, как у Гёте и Лермон
това, на фоне природы (обычно —  южной): по-лермонтовски тихой —  
у Брюсова, контрастно-бурной —  у Бурлюка. (Обратите внимание
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на отсутствие знаков препинания у Бур люка: это один из приемов, 
которыми футуристы шокировали читателей.) Путь этот одновремен
но и дорожный и жизненный (у Лозина-Лозинского к этому добавля
ется Млечный путь): здесь влияние «Горных вершин» дополняется вли
янием другого лермонтовского стихотворения —  «Выхожу один я на 
дорогу...». В стихотворении Коневского внимание смещается с образа 
пути на образ идущего —  удалого русского молодца. Эта семантичес
кая окраска тоже была подготовлена в XIX в. и еще встретится нам.

Строки «Гладкая дорога. / Полная луна...» у Лозина-Лозинс
кого (а отчасти и «лунная вышина» у Бурлюка) напоминают хрес
томатийное восьмистишие Фета, но о нем —  чуть дальше.

ПРИРОДА

№ 2 2 9 Родина

Тихий шум дубравы, 
Песня соловья, 
Робкое журчанье 
Горного ручья;

Темный лес дремучий, 
Пестрые луга... 
Родина, о как ты 
Сердцу дорога!

Af. Леонов, 1898

№ 230 *  *  *

Топи да болота, 
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Взвенивает лес.

Тянется обоз — 
Суховатой липой 
Пахнет от колес.

По лугу со скрипом

Тенькает синица 
Меж лесных кудрей, 
Темным елям снится 
Гомон косарей.

Слухают ракиты 
Посвист ветряной...
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной!

С. Есенин, 1914

№ 231 * * *

Дымом половодье 
Зализало ил. 
Желтые поводья 
Месяц уронил.

Еду на баркасе, 
Тычусь в берега. 
Церквами у прясел 
Рыжие стога.

Роща синим мраком 
Кроет голытьбу... 
Помолюсь украдкой 
За твою судьбу.

Заунывным карком 
В тишину болот 
Черная глухарка 
К всенощной зовет.

С. Е с е н и н , ( 1 9 1 6 )
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N* 2 3 2 Омут
Затомили очи 
Тяжкой тишины. 
Топь земную точит 
Белый клык луны.

Ничего не будет — 
Тени напоказ.
Кто стонал о чуде, 
Не смыкая глаз, —

Только тонет в глуби 
Замерцавших вод, 
Мрак со звоном рубит, 
В искрах изойдет...

Хорошо и страшно 
Кончится игра — 
Засмеется влажно 
Темная сестра...
--Д . Майзелъс, (1918)

№ 233

№ 234

№ 235

Вечерний
На лиловом небе 
Желтая луна.
Путается в хлебе 
Мрачная струна:

Шорох жесткокрылый — 
И дремотный жук 
Потянул унылый,
Но спокойный звук.

жук
Я на миг забылся, 
Оглянулся — свет 
Лунный воцарился, 
Вечера уж нет:

Лишь луна да небо, 
Да белее льна — 
Зреющего хлеба 
Мертвая страна.

И. Бунин, 1916
*  *  *

Зорька догорает,
Дремлет старый сад, 
Пламенем пожара 
Рдеется закат.

Молкнет птичий щебет, 
Шорох трав затих,
Ночь идет незримо 
В свите снов своих. <...>

*  *  *

Снится людям счастье, 
Радость светит им 
На полях печали 
Солнцем золотым. <...>

Сердце! Что ж; тебе тот 
И не снится свет?
Или нам с тобою 
Угомону нет?!.

Ап. Коринфский, 1912

Миновало лето. 
Солнце из-за туч 
С ласковым приветом 
Не бросает луч;
Листья облетели 
Средь осенних вьюг, 
Птички улетели 
На далекий юг;

На дворе и в поле 
И в глуши лесов 
Не слыхать их боле 
Звонких голосов.
Скучно, непривольно 
Тянутся деньки,
И щемит невольно 
Сердце от тоски.

С. Дрожжин. 1899
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№  2 3 6 ♦  * *

№ 237

№ 238

№ 239

Осень. Чащи леса.
Мох сухих болот.
Озеро белесо.
Бледен небосвод.

Отцвели кувшинки,
И шафран отцвел.
Выбиты тропинки,
Лес и пуст и гол.

*  *  *

Только ты красива,
Хоть давно суха,
В кочках у залива 
Старая ольха.

Женственно глядишься 
В воду в полусне —
И засеребришься 
Прежде всех к весне.

И. Бунин. 1905

С теплою весною 
Лето уж прошло, 
Замерло родное 
Милое село.

Небеса покрыла 
Сумрачная мгла, 
И глядит уныло 
Солнце без тепла.

С поля хлеб снопами 
Свожен на гумно, 
Выбито цепами 
Каждое зерно.

Белый снег кружится 
И, как легкий пух, 
Медленно ложится 
На увядший луг.

С. Дрожжин, 1908
*  *  *

Тянется безмерно 
Луговин тоска. 
Блещет снег неверно, 
Как пласты песка.

Небеса без света, 
Тверды, словно медь. 
Месяц глянул где-то, 
Вновь чтоб умереть.

Зыблется, как тучи, 
Дальний, серый бор, 
Там, где пар летучий 
Кроет кругозор.

Небеса без света,
Тверды, словно медь. 
Месяц глянул где-то, 
Вновь чтоб умереть.

Ворон, с хриплым криком, 
Старый волк худой,
Вам в просторе диком 
Хорошо зимой!

Тянется безмерно 
Луговин тоска.
Блещет снег неверно,
Как пласты песка.

В. Брюсов, пер. из 11. Верлена, 1911 
*  *  *

Белая береза 
Под моим окном 
Принакрылась снегом, 
Точно серебром.

На пушистых ветках 
Снежною каймой 
Распустились кисти 
Белой бахромой.
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№ 2 4 0

И стоит береза А заря, лениво
В сонной тишине, Обходя кругом,
И горят снежинки Обсыпает ветки
В золотом огне. Новым серебром. 

С. Есенин, (1913)

*  *  *

Ночь и даль седая, — На реке в долине
В инее леса. Треснет лед порой...
Звездами мерцая,
Светят небеса. Метеор зажжется, 

Озаряя снег...
Звездный свет белеет, Шорох пронесется —
И земля окрест Зверя легкий бег...
Стынет-цепенеет
В млечном свете звезд. И опять молчанье...

В бледной мгле равнин,
Тишина пустыни... Затаив дыханье,
Четко за горой Я стою один.

И. Бунин, 1896

С одерж анием  сти хотвор ен и я  Гёте и Л ер м он то ва, как с к а за 
но, бы ли природа и см ерть. Обе темы  очень традиционны  в ро
м ан тической ли р и ке и ле гк о  м огут о т д е л и т ь ся  д р уг от д р уга. 
Реш аю щ ий ш аг к вы делен ию  «природы» в отдельн ую  тему сд ел ал  
Фет в восьм и сти ш и и 1842 г ., где он зам ен и л лерм он товски й ю ж 
ный пейзаж  север н ы м , снеж ны м : «Ч у д н ая  карти н а, /  К ак ты мне 
родна: / Б ел ая  р авн и н а, / П о л н ая  лун а, / /  С вет  небес вы со ки х /  
И блестящ и й  сн е г, / И саней д ал ек и х  /  О дин оки й бег». Это «как  

ты мне родна» находит прямой отголосок в кон ц овках у Л еонова  
и Есенина (N* 2 2 9 , 2 3 0 ), а «свет небес» и «одинокий бег» —  в
стихотворен ии Бунина (N 1 2 4 0 ).

О сновны е элем енты  ф етовского пейзаж а —  сн ег, ночь, луна. 
Среди наш их одиннадцати стихотворений в четы рех присутствует  
«луна» (или «месяц») и в одном —  «звезды ». Ч еты ре стихотворения  
изображают ночь, два или три —  сумерки, «солнечное» стихотворе
ние только одно («Б елая береза...» Есенина; в нем влияние «Чудной  
картины...» дополняется влиянием другого ф етовского стихотворе
ния: «П еч альн ая береза /  У  моего окна, / И прихотью мороза / 
Разубрана она...»). «Весенним» и «солнечным» можно считать еще сти
хотворение Есенина «П асхальны й благовест» (см. N* 292). Это преоб-
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ладание мрачности в пейзаже —  несомненное наследие той темы 
смерти, которая присутствовала в «Горных вершинах».

Любопытно, что среди русских пейзажей оказываетсяи фран
цузский пейзаж (в стихотворении N« 238, переведенном из Верле
на), который отлично вписывается в общий ряд. Гораздо неожи
даннее «горный ручей» как примета русского пейзажа у Леонова, —  
несомненно, пришедший из «Горных вершин». Оттуда же (но не от 
Лермонтова, а из немецкого подлинника) —  «птичий щебет» и 
«шорох трав» у Ап. Коринфского.

БЫ Т 

№ 241 Шарманщик

В дальнем закоулке 
Дед стоит седой 
И шарманку вертит 
Дряхлою рукой.

По снегу да босый 
Еле бродит дед —
На его тарелке 
Ни копенки нет.

Мимо идут люди. 
Слушать не хотят —

Только псы лихие 
Деда теребят.

Уж давно о счастье 
Дед не ворожит, 
Старую шарманку 
Знай себе крутит.

Эй, старик! Не легче ль 
Вместе нам терпеть.
Ты верти шарманку,
А я буду петь...

И. Анненский, пер. из В. Мюллера (до 1909)

№ 242 * *  *

Крестится избенка 
В скудные поля, 
Скучная сторонка — 
Родина моя.

По весне туманно 
Зеленеет новь...
Здесь узнал я странно 
Странную любовь.

Все-то кто-то кличет, 
Милый голосок,

Под ноги мне тычет 
Камни да песок.

Вот кукушка в зори 
Вышла куковать,
Как случилось горе — 
Не могу понять.

Крестится избенка 
В дальние поля, 
Скучная сторонка — 
Родина моя.

Ю. Анисимов, (1913)

246



волну подражаний —  сперва у Никитина, потом у поэтов-самоучек —  
И. Сурикова и других, вплоть до представленного здесь С. Дрожжина.

В стихах нашего периода традиция, идущая от тех лет, чув
ствуется в двух направлениях. Во-первых, деревенский быт реши
тельно преобладает в них над городским —  в нашей подборке на 
городском фоне развертываются только два стихотворения (к ним 
можно еще прибавить блоковское «На чердаке» —  см. N“ 271). Во- 
вторых, в них преобладает мрачное настроение, вызванное старо
стью, скудостью, голодом, горем, смертью. Даже когда стихотворение 
кончается исцелением, то это исцеление достигается молитвами по
койника или покойницы (N8 248 —  с именами нескольких святых- 
покровителей; вертоград —  сад, куколь —  капюшон, помялшца в пре
дыдущем стихотворении —  от слова «помело»; Н. Клюев любил усна
щать свои стихи такими не сразу понятными словами).

Светлым пятном на этом фоне выделяются стихи о детях. Они 
стали заметны еще во второй половине XIX в. как тема «воспоминания 
о деревенском детстве»; самым знаменитым, пожалуй, было суриковское 
«Вот моя деревня, / Вот мой дом родной, / Вот качусь я в санках / По 
горе крутой...» и далее —  о сказке про жар-птицу. Когда Блоку было 
заказано стихотворение для детского журнала, он взял за образец имен
но Сурикова (N“ 243). Брюсов перенес сцену детских игр в город (N« 250). 
Городецкий ввел в свои стихи сказочные мотивы (Ne 249), также следуя 
Сурикову. Сказочные мотивы могут разрастаться —  «Самоцветные кам
ни» Ю. А. Анисимова, «Сказка» С. Городецкого (они не вошли в книгу 
только потому, что слишком длинны). В них повеселевший было 3-ст. 
хорей опять становится мрачным: сказка Городецкого —  про косу, взя
тую у Смерти («Скрылась человечья / Старая краса. / Только у заплечья / 
Высится коса...»). Ср. печальный сказочный мотив у Блока —  N* 273.

Мы видим, как постепенно, шаг за шагом, но не теряя связи, может 
отступать тематика 3-ст. хорея от первоначальной, заданной Лермонто
вым: от природы к быту, от быта к детству, от детства к сказке.
ТОСКА 
№ 251 *  *  *

В этой жизни смутной 
Нас повсюду ждет 
За восторг минутный —  
/Долгой скорби гнет. Жажду наслажденья

Есть одно блаженство —  
Мертвенней покой.

Радость совершенства 
Смешана с тоской.

В сердце победи, 
Усыпи волненья, 
Ничего не жди.

К. Бальмонт, 1895
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№ 243

№ 244

№ 245

Ветхая избушка
Ветхая избушка 
Вся в снегу стоит. 
Бабушка-старушка 
Из окна глядит.

Внукам-шалунишкам 
По колено снег. 
Весел ребятишкам 
Санок быстрый бег.

Бегают, смеются, 
Лепят снежный дом,

Звонко раздаются 
Голоса кругом.

В снежном доме будет 
Резвая игра... 
Пальчики застудят — 
По домам пора!

Завтра выпьют чаю, 
Глянут из окна —
Ан, уж дом растаял,
На дворе — весна!

А. Блок, 1906
Пахарь

Встану я пораньше 
С утренней зарей, 
Распластаю землю 
Матушкой сохой.

Брошу в землю зерна, 
И те дни придут, 
Землю смочит дождик, 
Семена взойдут.

Да, пора и взяться 
Мне за труд родной...

Будет, отдохнул я 
Долгою зимой.

Хлеб уж весь подъелся, 
Пусты закрома,
Корму нет скотине — 
Все взяла зима.

Вся теперь надежда 
На труды и пот,
А за них Господь мне 
Урожай пошлет.

Ф. Шкулев, 1902

Бабушкино горе
Из родной деревни 
Часто в города 
Гонит на работу 
Горькая нужда.
Так, не кончив в школе 
Никаких наук.
От нужды уехал 
Мой родимый внук. 
Жив ли он, сердечный? 
Или где-нибудь 
Бедствует, в работе 
Надрывая грудь?

Может, где плетется 
Медленно селом,
По большой дороге 
Просит под окном — 
Просит Христа ради, 
Или, может быть, 
Бродит, где не зная 
Голову склонить? 
Думает старушка, 
Бедная, в тоске,
И слеза катится 
По ее щеке.

С. Дрожжип, (1898)
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Чуть в избе холодной 
Теплился ночник,
На печи безродный 
Умирал старик.

Перед ним ни друга, 
Ни сестры родной,

№ 246
Только, слышно, вьюга 
Билась за стеной.

«Скоро ли до света?» — 
Думает бедняк;
Но изба одета
Вся в могильный мрак.

№ 247 *
Болесть да засуха,
На скотину мор. 
Горбясь, шьет старуха 
Мертвецу убор.

Холст ледащ на ощупь, 
Слепы нить, игла...
Как медвежья поступь, 
Темень тяжела.

С печи смотрят годы 
С карлицей-судьбой.

С. Дрожжин, 1907

* *

Водят хороводы 
Тучи над избой.

Мертвый дух несносен, 
Маята и чад.
Помялища сосен 
В небеса стучат.

Глухо Божье ухо,
Свод надземный толст. 
Шьет, кляня, старуха 
Поминальный холст.

Я. Клюев, (1913)

№ 248 *  *  *

Месяц — рог олений, 
Тучка — лисий хвост. 
Полон привидений 
Таежный погост.

В заревом окладе 
Спит Архангел Дня.
В Божьем вертограде 
Не забудь меня.

Там святой Никита, 
Лазарь — нищим брат, 
Кирик и Улита 
Страсти утолят.

В белом балахонце 
Скотий врач — Медост.. 
Месяц, как оконце, 
Брезжит на погост.

Темь соткала куколь 
Елям и бугру.
Молвит дед: не внука ль 
Выходил в бору?

Я в ответ: теперя 
На пушнину пост:
И меня, как зверя, 
Исцелил Медост.

Я . Клюев, (1913)
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№ 2 5 2 *  *  *

Дождь неугомонный 
Шумно в стекла бьет, 
Точно враг бессонный, 
Воя, слезы льет.
Ветер, как бродяга, 
Стонет под окном,
И шуршит бумага 
Под моим пером.

№ 253 *
Капли дождевые 
Об окно стучат,
Призраки ночные 
Что-то говорят.

Ночь и день все хлещет 
Мелкий дробный дождь... 
Нет, не затрепещет 
Прожитая мощь...

Правда, песни спеты? 
Капли мутны, злы...

№ 254 *
Мир закутан плотно 
В сизый саван свой,
В тонкие полотна 
Влаги дождевой.
В тайниках сознанья 
Травки проросли.
Сладко пить дыханье 
Дождевой земли.

№ 2 5 5  *
В сумраке и скуке 
Тает день за днем.
Мы одни — в разлуке.
Мы одни — вдвоем.

Радость иль утрата — 
Но уста молчат.

Как всегда, случаен 
Вот и этот день, 
Кое-как промаян 
И отброшен в тень.
Но не надо злости 
Вкладывать в игру, 
Как ложатся кости, 
Так их и беру.

Ф. Сологуб, 1894

Черные портреты,
Дальние углы...

Капли барабанят, 
Надрывают грудь...
Сердце не устанет 
Вспоминать свой путь... <...>

Правда так убога,
Правда так скупа...
Дней, как капель, много... 
Ночь, как крот, слепа...

А. Лозина-Лозинский, 1912

С грустью принимаю 
Тягу древних змей: 
Медленную Майю 
Торопливых дней.
Затерявшись где-то, 
Робко верим мы 
В непрозрачность света 
И прозрачность тьмы.

М. Волошин, 1905

Прячет брат от брата 
Свой заветный клад, —

Тайной сокровенной 
От нечистых рук 
Кроет мир священный 
И блаженств и мук.
М. Лохвицкая, 1900/1902
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№ 24 9  Зимняя потеха
Мех на шапке рыжий, Серебромережки,
Солнце — волоса. Свистоголоса.
Стану я на лыжи, 
Убегу в леса. Вьюгопоцелуи

Там у Белоснежки
И Катайгора, 
Ледяные струи,

Дикая краса, Холодожара!
С. Городецкий, (1912)

250  Детская площадка

В ярком летнем свете. Тот, кто потревожит
В сквере, в цветнике Мглу грядущих дней, —
Маленькие дети 
Возятся в песке: Будущий воитель,

Гречники готовят.
Будущий мудрец, 
Прав благовеститель,

Катят колесо, Тайновед сердец;
Неумело ловят 
Палочкой серсо; <...> Иль преступник некий,

Все, во всем — беспечны,
Имя чье потом 
Будет жить вовеки,

И, в пылу игры, Облито стыдом... <...>
Все — добросердечны... 
Ах! лишь до поры! И, смеясь затеям,

Сколько лет им, спросим.
Вот несется вскачь 
С будущим злодеем

Редкий даст ответ: Будущий палач!
Тем — лет пять, тем — восемь, 
Старше в круге нет. Маленькие дети!

Но, как знать, быть может,
В этот летний час 
Вся судьба столетий

Здесь, в кругу детей, — Зиждется на вас!

В . Брюсов, 1918

В том же 1842 г., когда Фет напечатал «Чудную картину...», Огарев 
напечатал стихотворение «Изба»: «Небо в час дозора / Обходя, луна / 
Смотрит сквозь узора / Мерзлого окна...» —  и далее о том, как спит отец, 
улеглась мать, засыпают дети и лишь борется с дремотой молодая 
дочь. Видно, каким образом новая тема, бытовая, связана со старой, 
идущей от «Горных вершин»: через ночь (уже с луной, как у Фета) 
и через сон. Стихотворение Огарева совпало с интересом к быту, ра
стущим в русской литературе в середине XIX в. Поэтому оно вызвало
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№ 2 5 6
<...>
* * *

Ты тоской убила. 
Как тоску убить?

Глухо, одиноко 
Осенью в саду.
День, усни глубоко, 
Не томись в бреду.

Глухо, одиноко 
В думах у меня. 
Боль, усни глубоко 
До другого дня.

Ты меня забыла.
Как тебя забыть?

№ 257
Ты ушла, но поздно: 
Нам не разлюбить. 
Будем вечно розно. 
Будем вместе жить.

Ты влекла, хотела, 
Телом тело жгла,
Ты смеялась, пела 
И —  ушла.

День вставал с Востока 
В солнечном бреду. 
Глухо, одиноко 
Осенью в саду.

Я. Годин, (1913)

*  *  ♦

Как же мне, и зная.
Что не буду твой, 
Сделать, чтоб родная 
Не была родной?

№ 258 * * *
Ты ль меня забыла 
И не вспомнишь вновь?
Но тому, что было,
Имя не любовь... < ...>

Сердце не забьется.
Чутко замерев.
В речи не прольется 
Трепетный напев.

И, ко лжи готовы 
Милой не спроста.

Д . Мережковский, (1914)

Не сплетутся зовы, 
Руки и уста. < ...>

Миг неповторимый, 
Тающий вдали.
Иль, не видя, мимо 
Счастия прошли?

Иль светлей и краше 
Счастью не бывать,
И на свадьбе нашей 
Божья благодать?

№ 259
Нет душе покою, 
Глянул день в глаза, 
И опять я строю 
Шаткие леса.

С. Рафалович , (1916)
*  *  *

Снова сердцу надо 
Веровать в чертеж,
И мечтам —  услада 
Новых планов ложь.
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Снится, снится зданье, 
Купол золотой, 
Бракосочетанье,
Ночь с тобой,с тобой.

—  Тщетно, дерзкий! тщетно! 
Не воздвигнешь вновь 
Купол огнецветный,
Новую любовь!

Мы во мраке двое... 
Двери тишь хранят... 
Зыблются обои... 
Душит аромат...

Разберешь леса, 
И руины глянут 
Прямо в небеса.

Будешь вновь обманут,

В. Брюсов, 1901

Тоска —  эмоциональный знаменатель подавляющего большинства 
просмотренных нами стихотворений. Это настроение задано общим образ
цом —  «Горными вершинами» Гёте —  Лермонтова. Его концовке «Подож
ди немного —  / Отдохнешь и ты» как бы откликаются строки Бальмонта: 
«...Есть одно блаженство —  / Мертвенный покой» (N® 251), а им —  брюсов- 
ское: «Нет душе покою, / Глянул день в глаза...» (N» 259). Неудивительно, что 
является целый ряд стихов, в которых настроение тоски выступает на 
первый план, а декорации природы или быта исчезают или становятся 
малозаметны.

В бытовых стихах часто изображался старик или старуха в избе, 
тоскующие под звуки ночной вьюги (N“ 245—247). Достаточно поэту поста
вить себя в положение такого героя и повести изложение от первого 
лица, как получится именно такое стихотворение о тоске (Ne 252—255). В 
качестве «пейзажного» фона здесь с удивительным единообразием пред
почитается дождь. Характерным образом вновь всплывает тема пути 
(жизненного) и рифма «грудь —  путь» (N“ 253, cp. N“ 226 и 228). Майя в 
стихотворении Волошина —  индийское философское понятие для обо
значения кажущегося, мнимого, преходящего.

Когда чувство тоски требует более конкретной мотивировки, 
то естественно возникает самая традиционная поэтическая тема —  
несчастная любовь. В 3-ст. хорее X IX  в. она —  редкость; поэты 
нашего времени осваивают ее впервые. Это сказывается на интона
ционном строении стихотворений: в стихах традиционного стиля 
(таково большинство стихотворений, вошедших в разделы «Приро
да» и «Быт») почти все четверостишия раскалывались пополам на 
две коротенькие фразы, здесь все чаще фраза становится сложней 
и охватывает все четыре стиха. (Проверьте!)
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ЛЮ БОВЬ 

№ 260 *  *  *

Станет на пороге: 
Как пройти легко? 
Конус синагоги 
Очень высоко.

Так тепло и сыро,
И бассейн нагрет; 
Больше солнца вырос 
Первый солнцецвет.

В домике еловом 
Елкий клей в стене. 
Сад заплыл лиловым 
В западном окне.

№ 261
Говор мой змеиный 
Твой ли сон унес?
За водой долинной 
Две ложбинки роз.

Жизнь пестрится скупо, 
И душа темна...
Кто навесил купол 
Выше, чем сосна?

Ты так удивленно 
Веришь ласке слов...

Словно из неволи. 
Трудно мне уйти. 
Елками до поля 
Сужены пути.

К . А рсенева, (1916)

Не люблю я звона 
Трех колоколов.

Взор облещет юркий 
Все твое лицо,
Из чешуйной шкурки 
У меня кольцо...

Золотом светильным 
Облестят сосну,
Но к святым и сильным 
Глаз не поверну.

№ 262

К . А рсенева , (1916)

Два голоса
П е р в ы й .  —. Где ты? где ты, милый? 

Наклонись ко мне. 
Призрак темнокрылый 
Мне грозил во сне.
Я была безвольна 
В сумраке без дня... 
Сердце билось больно...

Д р у г о й .  — Кто зовет меня?
П е р в ы й .  — Ты зачем далеко?

Темный воздух пуст.
Губы одиноко 
Ищут милых уст.
Почему на ложе
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№ 263

№ 264

Нет тебя со мной?
Где ты? кто ты? кто же?

Д р у г о й .  — В склепе я — с тобой.
П е р в ы й .  — Саваном одеты

Руки,плечи — прочь!
Милый, светлый, где ты?
Нас венчает ночь.
Жажду повторять я 
Милые слова.
Где ж твои объятья?

Д р у г о й .  — Разве ты жива?

П е р в ы й .  —г Ц сквозь тьму немую 
Вижу — близко ты.
Наклонясь, целую 
Милые черты.
Иль во тьме забыл ты 
Про любовь свою?
Любишь, как любил ты?

Д р у г о й .  — Понял. Мы — в раю.

В. Брюсов, 1905

Голос

В смутный час вечерен 
Вспомни голос мой.
Если ты мне верен,
Я всегда с тобой.

Нужно жаждать жажды,
Нужно вдаль идти.

* *  *

Белый цвет магнолии 
Смотрит, как глаза.
Страшно жить на воле:
Чуется гроза.

Волны, словно стекла,
Отражают блеск.

В. Брюсов, 1899

Я дышу однажды 
На твоем пути.

Скуден свет унылый, 
Труден подвиг дня. 
Позови, мой милый, 
Позови меня.

М. Л ози н ск и й , 1909

Чу! в траве поблеклой 
Ящерицы треск.

Вкруг смотрю смущенно, 
Взор в листву проник: 
Там к цветку склоненный 
Юный женский лик.
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Слышу голос милой, 
Вижу милый лик.
Не моей ли силой 
Милый лик возник?

Разве есть иное?
В тишине долин

№ 2 6 5
Мы с тобой не двое —
Я с тобой один.

Мне ль цветком измятым 
К нежной груди льнуть? 
Сладким ароматом 
Мне, как прежде, будь.

Ф. Сологубу 1900

№ 266 Из  ц и к л а
«Чудесное посещение»

Пробудясь в пустыне, 
Вспомни дальний брег, 
Тот, ах, тот, где Ныне 
Значило: Навек!

Там, меж гулких впадин, 
Хладен и гремуч,
Так, ах, так отраден 
Вожделенный ключ!

Солнца луч нежгучий 
Нежит круглый год —

Средь листвы плакучей 
Благодатный плод.

И всегда блаженны, 
Руки вкруг воздев,
Гимн поют священный 
Сонмы светлых дев.

Там, ах, там впервые 
Деву встретил друг! 
Звал меня —  Софией 
Светлый сонм подруг.

А. К очеш к ов, 19 2 0 /1 9 2 2

Когда-то в XVIII в. любовь была обычной темой в 3-ст. хорее: 
этим размером писались легкие любовные песенки. Именно таков са
мый ранний образец русского 3-ст. хорея —  комично звучащее четве
ростишие В. Тредиаковского: «Худо тому жити, / Кто хулит любовь: / 
Век ему тужити, / Утирая бровь» (под «бровью» здесь подразумевается 
лоб). Можно вспомнить также «Всех цветочков боле / Розу я любил...» И. 
Дмитриева, «Розы расцветают, / Сердце, отдохни...» В. Жуковского и др. 
Это —  благодарный материал для стилизаций. Вот два примера тому из 
нашего периода. Образцом для Сологуба были французские песенки XVIII в., 
для Бунина —  русские литературные «песни» в духе Кольцова. (Поищите 
в тексте Бунина искусно скрытые внутренние рифмы.) Заметим, что за
чин Бунина в свою очередь послужил образцом для зачина известной 
песни М. Исаковского «Ой, цветет калина / В поле у ручья...» —  сознатель
но это было сделано или бессознательно, мы не знаем.
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№ 267 *  *  *

Где посуше травы 
И помягче мхи.

Солнце в тучу село —  
Завтра будет дождь, 
Но пойду я смело 
Под навесы рощ.

Стану для забавы 
У седой ольхи,

Хорошо, что дождик 
Вымочит весь луг —  
Раньше или позже 
К роще выйдет друг.

Ф. Сологуб, 1921

№ 268 Песня

Зацвела на воле 
В поле бирюза.
Да не смотрят в душу 
Милые глаза.

Помню, помню нежный 
Безмятежный лен.

Да далеко где-то 
Зацветает он.

Помню, помню чистый 
И лучистый взгляд.
Да поднять ресницы 
Люди не велят.

И . Бунин, 1909

В X I X  в. песенки такого рода вы хо дя т из уп отреблен и я, а 

вм есте с ними —  и тема лю бви в 3-ст. хорее. В озр ож дается она, 
как сказан о , лиш ь у поэтов наш его врем ени, но с совсем  иными  
по дходам и . О дин из этих подходов мы ви д ел и  (N“ 2 5 6 —2 5 9 ): н е
сч астн ая лю бовь служ ит м отивировкой тоске. К таким стихам  о 

несчастной лю бви примыкаю т и два стихотворен ия К. А рсен евой  

(N* 2 6 0 -2 6 1 ) ,  хо тя  тема тоски в них прямо не вы раж ен а. Д ругой  

по дход в о ст а л ь н ы х  ст и х а х  н аш его р а зд е л а  —  через тему см е р 
ти, заданную  русскому 3-ст. хорею  ещ е «Горны м и верш инам и». В 

сти хотвор ен и и  «Д ва голоса» м ертвец  слабо о т к л и к а ет ся  на при
зы в ж ивой (или умираю щ ей?) возлю блен н ой , в стихотворении «Ч у 

десн ое посещ ение» м ер твая  во злю б лен н ая  обр ащ ается  к ж и вом у  
ж ен и ху (и м я С офия  напом инает одн оврем ен н о и о п р аво славн о й  
бож ественной М удрости, и о немецком ром антизм е). В ст и х о т в о 
рениях N» 263—265 как бы по колдовству возникает голос и лик нездеш
ней возлюбленной, несмотря на то, что стихотворения эти написаны 
разными поэтами и в разные годы. Во всяком случае полное отсут
ствие темы счастливой любви бросается в глаза.

9 —  1652
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СМЕРТЬ 
№ 2 6 9 *  *  *

№ 270

№ 271

Много было весен — Ту же смерть покажет,
И опять весна. Те же все цветы,
Бедный мир несносен,
И весна бедна. Что и прежде были 

У больной земли,
Что она мне скажет Небесам кадили,
На мои мечты? Никли да цвели.

Ф. Сологуб, 1899
*  *  *

Мы, сплетясь с тобою Я искала счастья
Против бурь и битв, В мимолетных снах...
Шли на бой с судьбою Брось мне свет участья,
С пламенем молитв. Прогони мой страх, —
Но в душе не стало Сердцу мир даруя
Прежнего огня. Сказкой о весне.
Друг мой, я устала, И когда умру я,
Поддержи меня! Помолись о мне.

М. Л охви ц к ая , 1896/1898

На чердаке
Что на свете выше Подари ей платье
Светлых чердаков? Белое, как ты!
Вижу трубы, крыши Нанеси в кровать ей
Дальних кабаков. Снежные цветы!

Путь туда заказан. Ты дарил мне горе,
И на что —  теперь? Тучи да снега...
Вот —  я с ней лишь связан... Подари ей зори,
Вот —  закрыта дверь... Бусы, жемчуга!

А она не слышит — Чтоб была нарядна
Слышит —  не глядит, И, как снег, бела!
Тихая —  не дышит, Чтоб глядел я жадно
Белая —  молчит... Из того угла!..

Уж не просит кушать... Слаще пой ты, вьюга,
Ветер свищет в щель. В снежную трубу,
Как мне любо слушать Чтоб спала подруга
Вьюжную свирель! В ледяном гробу!

Ветер, снежный север, Чтоб она не встала,
Давний друг ты мне! Не скрипи, доска...
Подари ты веер Чтоб не испугала
Молодой жене! Милого дружка!

А. Блок , 1906
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№ 272 Утешение
Кто лежит в могиле 
Слышит дивный звон. 
Самых белых лилий 
Чует запах он.

Кто лежит в могиле —  
Видит вечный свет, 
Серафимских крылий 
Переливный снег.

№ 273 *  *  *

Да, ты умираешь, 
Руки холодны,
И сама не знаешь 
Неземной весны.

Но идешь ты к раю 
По моей мольбе. 
Это так, я знаю,
Я клянусь тебе.

Н. Гумилев, (1918)

Я живу в пустыне. 
Нынче, как вчера. 
Василек мой синий, 
Я твоя сестра.

Милый мой, не скрою, 
Что твоя, твоя...
Не дает покою 
Думушка моя.

Низкие поклоны 
Мне кладут цветы.
На меже зеленой 
Князь мой, милый, ты.

№ 274 *  *  *

Друг мой, князь мой милый 
Пал в чужом краю.
Над его могилой 
Песни я пою.

А. Б л о к , 1903

Просыпаюсь рано,
Чуть забрезжил свет. 
Темно от тумана —
Спать мне или нет?
Нет, вернусь упрямо 
В колыбель мою —
Спой мне, спой мне, мама: 
Баюшки-баю!

Молодость мелькнула, 
Радость отнята,
Но меня вернула 
В колыбель мечта.
Не придет родная —
Что ж, я сам спою,
Горе усыпляя: 
Баюшки-баю!

Сердце истомилось.
Как отрадно спать! 
Горькое забылось,
Я —  дитя опять,

Собираю что-то 
В голубом краю,
И поет мне кто-то: 
Баюшки-баю!

Бездыханно, ясно 
В голубом краю.
Грезам я бесстрастно 
Силы отдаю.
Кто-то безмятежный 
Душу пьет мою.
Шепчет кто-то нежный: 
Баюшки-баю!

Наступает томный 
Пробужденья час.
День грозится темный, 
Милый сон погас, 
Начала забота 
Воркотню свою,
Но мне шепчет кто-то: 
Баюшки-баю!

Ф. Сологубу 1896
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Тем а смерти скрыто содержалась уже в исходном стихотворении 
нашего размера —  в «Горных верш инах». Потом она возникала во 
многих уже рассмотренных стихотворениях (N* 220—222, 227, 231—233, 
245 -248 , 251, 262-266). В этот раздел выделены только те стихотворения, в 
которых тема смерти представлена наиболее сосредоточенно. Конечно, и они 
перекликаются с уже знакомыми нам темами —  любви (N* 270, 272), быта 
(N*271; хоть Блок и очень не похож на Дрожжина, но вьюга за стеной пришла 
к нему из 3-ст. хореев Дрожжина и других поэтов быта), сказки (N* 273), детства 
(N* 274). Концовки «...Помолись о мне» и «...По моей мольбе» перекликаются с 
концовкой N* 231 —  «...Помолюсь украдкой / За твою судьбу» —  и серединой 
N* 248 —  «...Не забудь меня». А последнее стихотворение Сологуба прямо 
построено по образцу стихотворения Фета «Сердце —  ты малютка! / Угомон 
возьми... / ...Перестанешь биться —  / И навек в раю, —  / Только будет сниться: / 
Баюшки-баю!» —  тоже 3-ст. хореем, тоже о смерти, тоже через образы дет
ства и колыбельного сна. Найдите это стихотворение у Фета и попробуйте 
определить разницу в  разработке одинаковой темы Фетом и Сологубом.

БУНТ 

№ 275 *  *  *

Оскверняешь ложью 
Ты простор полей. 
Называешь Божью 
Землю ты своей.

Даже гор уступы 
Осквернил хулой.
О, какой ты глупый! 
О, какой ты злой!

№ 276

Ф. Сологуб, 1890

Над полями Альзаса
Ангел непогоды 
Пролил огнь и гром, 
Напоил народы 
Яростным вином.

Средь земных безлюдий 
Тишина гудит

Грохотом орудий, 
Топотом копыт.

Преклоняя ухо 
В глубь души, внемли, 
Как вскипает глухо 
Желчь и кровь земли.

М. Волош ин, 1914

№ 277 Поле боя
Мертвые зарыты; 
Вспахана земля; 
Травами покрыты 
Жирные поля;

Кое-где лопатой 
Вскопаны луга,
Да торчит измятый 
Кончик сапога.

Б. Лапин, 1925
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№ 2 7 8 Полно

№ 27 9

№ 28 0

Полно! Не впервые 
Испытанья Рок 
Подает России:
Беды все —  на срок.

Мы татарской воле 
Приносили дань: 
Куликово поле 
Положило грань.

Нас гнели поляки, 
Властвуя Москвой; 
Но зажег во мраке 
Минин факел свой.

Орды Бонапарта 
Нам ковали ков;
Но со снегом марта 
Стаял след врагов.

Для великих далей 
Вырастает Русь;
Что мы исчерпали 

—Их, —  я не боюсь!

Знаю: ждет нас много 
Новых светлых дней: 
Чем трудней дорога, 
Тем привал милей.

В . Брюсову июнь 1917

#  #  #

Загуди сильнее. 
Красный, вольный звон! 
Злого чародея 
Взяли мы в полон!

Вековые раны 
Вылечит народ,
Будет сердце пьяно 
Радостью свобод...

Буйно-огневая 
Посреди песков 
Бьет вода живая 
Новых родников.

Песенные гулы, 
Красный звон шальной. 
—  Веселись, Микула, 
Царь земли родной!

А. ШиряеввЦу 1917

Отчарь
(Из поэмы)

Тучи —  как озера,
Месяц —  рыжий гусь. 
Пляшет перед взором 
Буйственная Русь.

Дрогнул лес зеленый, 
Закипел родник. 
Здравствуй, обновленный 
Отчарь мой, мужик!

Голубые воды —
Твой покой и свет.

Гибельной свободы 
В этом мире нет.

Пой, зови и требуй 
Скрытые брега;
Не сорвется с неба 
Звездная дуга!

Не обронит вечер 
Красного ведра; 
Могутные плечи —  
Что гранит-гора. < ...>

С. Есенин, 1917
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№ 281 На воле
Взглядом не окинешь, 
Сколько было их.

Волен ветер в поле. 
Сам себе закон; —
А на вольной воле 
Я — в себе волён.

В сердце ль накипело, 
Час ли бьет тоске, — 
В путь-дорогу смело 
Выйдешь налегке;

Позади покинешь 
Бремя дум лихих, —

№ 282 Волна
Вечер. Стенька Разин, 
Верный атаман.
На веселый праздник 
Гонит караван.
С моря волны-сестры,
Как снега, белы.
Отточились остро 
Отмелей углы.

К городу пристали 
Лодки и челны —
У царя в опале 
Гордые сыны.

№ 283 • * *
Барка жизни встала 
На большой мели.
Громкий крик рабочих 
Слышен издали.
Песни и тревога 
На пустой реке.
Входит кто-то сильный 
В сером армяке.
Руль дощатый сдвинул,
Парус распустил,

Мне — чего жалеть ли, 
Гонит не вражда, — 
Вырвался из петли 
И — прощай, нужда!

Ни угла, ни дома. 
Ничего-то нет,
Бобылю — хорома 
Бел-широкий свет!.. <...>

Ап. К оринф ский, (1909)

Чарка атамана 
В поднятой руке. 
Весело и пьяно 
Стало на реке.
— На Руси ли мало 
Доброго вина?
— Много! — отвечала 
Синяя волна,

И упала с кручи,
И ушла к лугам,
И струной певуче 
Прозвенела там.

П . Орешин, 1914

И багор закинул, 
Грудью надавил. 
Тихо повернулась 
Красная корма, 
Побежали мимо 
Пестрые дома.
Вот они далеко, 
Весело плывут. 
Только нас с тобою, 
Верно, не возьмут!

А. Блок, 1904
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№ 284 *  *  *

Прежнее истлело, 
Новое живет.
Там, где плыло тело, 
Лодка поплывет.
Кто-то слезы ронит, 
Пусть тоскует, пусть! 
Никого не тронет 
Старческая грусть.

Снесена ограда.
И разрушен дом, — 
Никому не надо 
Вспоминать о том.

Плохо ль новоселье 
Мертвому в гробу? 
Хочется веселья 
Каждому рабу.
Цепкую кручину 
Прогони в кабак, 
Надевай личину, 
Надевай колпак.

Бубенцами звякай, 
Бубном грохочи, 
Шут, перед зевакой 
Громче хохочи.

Ф. Сологуб, 1923

У И.С. Никитина, «классика» 3-ст. хорея (в темах природы и быта), 
есть известное стихотворение про вольного бобыля: «Дай взгляну веселей: / 
Дума не подмога. / Для меня ль, бобыля, / Всюду не дорога!..» Оно написано 
не 3-ст. хореем, а строчным логаэдом (как Na 127), но в этом логаэде четные 
строки представляют собой 3-ст. хорей (а нечетные?); через это сходство 
тема воли могла связаться ассоциациями и со сплошным 3-ст. хореем. По- 
видимому, именно поэтому Ап. Коринфский написал свое стихотворение 
на точно ту же тему 3-ст. хореем (Na 281; ср. у Коневского —  N* 225), а затем 
это подхватили «крестьянские поэты» Орешин, Ширяевец и Есенин. Так 
совершилась неожиданная, казалось бы, перемена эмоционального знака: 
рядом со стихами о народе угнетенном и бедствующем (тема быта) явились 
стихи о народе вольном и сильном (тема бунта).

Стихотворение Коринфского написано по следам революции 1905 г., 
стихотворение Орешина —  на волне предвоенного революционного подъема, 
стихотворения Ширяевца и Есенина приветствуют февраль 1917 г. Революция 
в России была последствием войны; тема войны входит в 3-ст. хорей в стихах 
Волошина и Лапина. В ней знакомая 3-ст. хорею тема смерти расширяется от 
личных до общих масштабов. (Алъзас в стихотворении Волошина — француз
ское название Эльзаса, прирейнской области, где шли сражения первой миро
вой войны.) Любопытно, что в конце стихотворения Брюсова 1917 г. возникает 
в метафоре одна из самых традиционных тем 3-ст. хорея —  путь, «дорога» и 
«привал». Несомненной аллегорией революции является стихотворение Блока 
с его концовкой о собственной судьбе. Поздним откликом на стихотворение 
Блока (через образ лодки) может быть воспринято и стихотворение Сологуба 
(N» 284, тоже с концовкой о себе), хотя это и не так: в нем говорится о смерти 
жены поэта, утонувшей полутора годами ранее.
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ВОЗРОЖ ДЕНИЕ 

№ 285 Гимн
Вновь закат оденет 
Небо в багрянец. 
Горе, кто обменит 
На венок —  венец.

Утренние зори — 
Блеск небесных крыл. 
В этом вечном хоре 
Бог вас возвестил.

Мраком мир не связан, 
После ночи —  свет,
Кто миропомазан,
Доли лучшей нет.

Времени не будет, 
Ночи и зари... 
Горе, кто забудет, 
Что они — цари!

№ 286

№ 287

В. Брюсов, 1902

Мой щит

Витязь Таиной Дали,
Стоек я в бою —
Древний щит из стали 
Кроет грудь мою...

В поясе средины 
Выкован на нем 
Строгий лик орлиный,
Дышащий огнем...

И над ним чеканно —
Мой старинный герб —

In hoc signo vinces. 

Свиты вязью странной 
Лилия и Серп.

И вкруг них, вдоль края,
Как венец литой.
Тянутся, сверкая 
Огненной чертой —

Ярче, чем средь мрака 
Ожерелье звезд,
Три великих знака —
Молот, Посох, Крест.

Ю. Балтрушайтис, (1912)

Песнь крови
— Тихо льется в чашу 
Жертвенная кровь. 
Звёзды славят нашу 
Кроткую любовь.

В жертвенной могиле, 
Где Иной почил,
Мы соединили 
Токи алых сил.

Нож священно острый 
В быстром круге рук. 
Вы не бойтесь, сестры, 
Острых быстрых мук.

И не бойтесь, братья,
В чашу кровь струя, 
Разрушать заклятья 
Злого бытия.

— Отрок непорочный, 
Между вами — Я.
В чаше полуночной 
Это кровь — Моя.

Кто ж боится боли,
В чашу кровь струя? 
Тайной вечной воли 
Эта боль — Моя.
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№ 288

№ 2 8 9

№ 290

— Сердце не трепещет, 
Неразрывен круг.
Вкруг безмерность блещет 
Лучезарных дуг.

— Обольщенья тела — 
Легкий сон ночной.

Видение
Зыбля дым свой сизый 
В поле, в тайный срок,
В пламенные ризы 
Вечер даль облек...

В час их кроткой славы, 
Искрясь, ввысь простер 
Огненные главы 
Огненный собор...

Во врата святые 
Шествуют толпой 
Митры золотые 
К службе мировой...

На
Лестница златая 
Прянула с небес.
Вижу, умирая,
Райских кринов лес.

В кущах духов клиры, — 
Светел лик, крыло...

*  *  *

Нет нигде предела 
Меж Тобой и Мной.

Вас, как мир, Я движу. 
Только плоть Мою 
В хороводе вижу. 
Кровь Мою Я пью.

Ф. Сологуб, 1907

вечера
И в святыне горней 
Светится потир —
И поник соборне 
Вещий звездный клир...

И воскресла в Боге, 
Лаской звезд дыша,
На земном пороге 
Смертная душа...

Пламя разрешило 
Плен ее в пыли — 
Вскинуло кадило 
К небу дым земли!

Ю. Балтрушайтис, 1915

Хмель вина и мирры 
Ветром донесло.

Лоскуты рубахи 
Треплются у ног... 
Камни шепчут в страхе: 
Да воскреснет Бог.

Н . Клюев, (1913)

кресте

Тучи с ожереба 
Ржут, как сто кобыл. 
Плещет надо мною 
Пламя красных крыл.

Небо словно вымя, 
Звезды как сосцы.

Пухнет Божье имя 
В животе овцы.

Верю: завтра рано, 
Чуть забрезжит свет, 
Новый под туманом 
Вспыхнет Назарет.
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Новое восславят 
Рождество поля,
И, как пес, пролает 
За горой заря.

Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
Отрекутся люди 
Славить новый лик.

Скрежетом булата 
Вздыбят пасть земли. 
И со щек заката 
Спрыгнут скулы-дни.

Побегут, как лани,
В степь иных сторон, 
Где вздымает длани 
Новый Симеон.

№ 291 Инония
С. Есенин, 1916

(И з поэм ы)

<...> Слава в вышних Богу 
И на земле мир!
Месяц синим рогом 
Тучи прободил.

Кто-то вывел гуся 
Из яйца звезды — 
Светлого Исуса 
Проклевать следы.

Кто-то с новой верой,
Без креста и мук,

Натянул на небе 
Радугу, как лук.

Радуйся, Сионе, 
Проливай свой свет! 
Новый в небосклоне 
Вызрел Назарет.

Новый на кобыле 
Едет к миру Спас. 
Наша вера — в силе. 
Наша правда — в нас!

С. Есенин, 1918

Смерть, итоговая тема русского 3-ст. хорея, для поэтов начала 
XX в. была не только тихим бессилием или горьким отчаяньем —  она 
была также священнодействием, приобщением к другому миру и вос
кресением в Боге. Сам поэт уподобляется Христу, своей смертью откры
вающему людям «после ночи —  свет». Таким образом, тема возрожде
ния —  это тоже как бы перемена эмоционального знака в теме смерти.

Отсюда торжественная интонация царственного «Гимна» Брюсо
ва {миропомазание —  обряд посвящения на царство). Отсюда религи
озные образы в (традиционной для 3-ст. хорея) картине вечера у 
Балтрушайтиса. Отсюда же аллегоризм его стихотворения «Мой щит» 
[эпиграф его означает «Этим знаком победишь» («Сим победиши») —  
с такими словами римскому императору Константину в видении был 
показан крест с монограммой Христа]: Лилия и Серп означают мо
литву и труд, Молот, Посох, Крест —  труд, путь, смерть и воскресе
ние; «Лилия и Серп» назывался последний сборник стихов Балтру
шайтиса. Особое положение занимает «Песнь крови» из мистерии
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Ф. Сологуба «Литургия Мне»: это диалог между хором и отроком, 
который приносит себя в жертву и причащает хор своею кровью в 
чаше; но так как, по Сологубу, мир есть лишь порождение творчес
кой воли и фантазии человека, то отрок этим совершает жертву са
мому себе и сам причащается своею кровью.

Тема Христова воскресения прямо возникает в 3-ст. хорее у 
молодого Есенина в стихотворении 1914 г.:

№ 292 Пасхальный благовест

Скрылась за рекою 
Белая луна,
Звонко побежала 
Резвая волна.

Тихая долина 
Отгоняет сон,
Где-то за дорогой 
Замирает звон.

С. Есенин, (1914)

Здесь поэт еще не отождествляет себя с Христом. Но это делает 
в своем стихотворении Клюев (крины —  лилии; клиры —  хоры; мир
ра —  благовонное масло). А его взволнованную интонацию подхва
тывает Есенин в стихах революционных лет об обновлении мира, «но
вом Назарете» (Назарет —  город, откуда Христос вышел на служение; 
Симеон Богоприимец —  старец, возвестивший о судьбе новорожденно
го Христа). Обновленный мир для Есенина —  прежде всего крестьян
ский мир; отсюда образы рожающих кобыл и овцы, вылупляющегося 
звездного гуся, бодающегося месяца.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

№ 293 Хорей
Хрупкой прялки трепет,
Как отрадно прясть!
Робко-резвый лепет 
Кроет ритма власть.

Рук незримых пряжа 
Размеряет путь;
Разве радость та же?
Разве ноет грудь?

Разве двери рая 
Не раскрылись вновь? 
Разве не играя 
Разгорелась кровь?

Розы крови, рея,
Дали красный нимб... 
Ровный бег хорея 
Подарил Олимп.

Черубина де Габриак, 1915

Колокол дремавший 
Разбудил поля, 
Улыбнулась солнцу 
Сонная земля.

Понеслись удары 
К синим небесам, 
Звонко раздается 
Голос по лесам.
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Справка об авторах
(не энциклопедическая)

В этой книге представлены стихи 95 поэтов. Имена некоторых из них обще
известны. Но подавляющее большинство авторов мало кому знакомы — порой даже 
среди специалистов. Многие читатели услышат о них впервые. Это пособие — по 
т еори и  л и т е р а  тур ы, а не по истории литературы. Дать здесь биобиблиогра- 
фические справки обо всех писателях, чьи стихи приводятся, нет никакой возможно
сти. Сведения о книгах, выпущенных ими, достаточно полно сообщаются в справочни
ке: Тарасенков А.К. Русские поэты XX века: 1900-1955. М., 1966; библиография, 
сведения о жизни хотя бы наиболее заметных из них — в издании: Краткая литера
турная энциклопедия. М., 1962-1978. Т. 1-9. Достаточно полно охвачена жизнь и 
деятельность наших авторов, даже малоизвестных, в труде: Русские писатели: 1800— 
1917: Биографический словарь. М., 1989— . Т. 1-4. К  этим изданиям мы отсылаем 
читателей для более углубленного знакомства с литературой эпохи.

Здесь же мы стремились только к одному: чтобы все эти многочисленные 
имена не остались для читателей безликими, чтобы каждый автор по возможно
сти выделялся какой-нибудь чертой творчества, поведения, характера. Время, ког
да писались эти стихи, было переломное, жизнь — трудная, облики — пестрые; 
дать хотя бы беглое представление об этом литературном многообразии — цель 
заметок. Они намеренно коротки, и в них нарочито одинаковое место отведено и 
большим и малым поэтам. Понятно, что для таких характеристик приходилось 
пользоваться языком не литературоведа, а критика, со всем его несовершенством; 
при всем том от чисто субъективных суждений автор старался воздерживаться. 
Лишь писатели, которые не нуждались в рекомендации, — Блок, Брюсов, Гумилев, 
Мандельштам, Цветаева — характеризовались с точки зрения того, что внесли 
они собственно в русское стихосложение и чем выделялись на поэтическом фоне эпохи.

За помощь при составлении этих заметок автор искренне благодарит
С.И. Гиндина, О.Б. Кушлину, Т.Л. Никольскую, А.Е. Парниса, Р.Д. Tu- 
менчика и редакцию биографического словаря «Русские писатели».

АДАМОВИЧ Георгий Викторович (1892-1972, Ницца) принадлежал к 
младшему поколению акмеистов, эмигрировал в 1923 г., писал стихи, полные 
ощутимых литературных реминисценций, позднее — все более тонкой про
стоты и ностальгической тоски; бытовая поэма «Вологодский ангел» в его 
творчестве — исключение. Талантливый критик. — N® 141.

АЛЬВИНГ (наст. фам. — Смирнов) Арсений Алексеевич (1885-1942) — 
целенаправленный и удачливый подражатель Ин. Анненского в его поэтике тос
ки, бессонниц и иносказаний, в красивых словах пополам с прозаизмами; воз
главлял его поклонников в кружках «Жатва» (1910-1916) и «Кифара» (1923—1924). 
Писал стихи до конца 1920-х годов, но почти не печатался. Автор брошюры 
«Введение в стиховедение» (1931). — N® 15.

АНИСИМОВ Юлиан Павлович (1886-1940) — переводчик и подра
жатель Р.М. Рильке в духе славянофильской грустной религиозности. «Оча
рование любительства», при котором трудно быть «творчески сильной лично-
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Е. Васильева (Черубина де Габриак) была приверженкой ант
ропософии —  мистической науки о божественном единении челове
ка с мирозданием. Одно из средств к достижению этого единения —  
ощущение общего ритма; занятия этой «эвритмией» были непре
менной частью упражнений в антропософском обществе. Для заня
тий и написала она стихотворение «Хорей», а также два аналогич
ных —  «Дактиль» и «Амфибрахий».

Интересно, что в качестве образца хорея она выбрала именно 
3-ст. хорей, а не гораздо более распространенный 4-ст. хорей, напри
мер. Может быть, это оттого, что в более коротком стихе более прост 
ритм и более однообразны сочетания слов. В самом деле, около тре
ти всех строк 3-ст. хорея полноударны, состоят из трех слов, а около 
двух третей содержат пропуск ударения, состоят из двух слов. Так как 
более слабые синтаксические связи обычно приходятся между стихами, 
а более сильные —  внутри стиха (Na 21), большинство двусловных сти
хов образуются четырьмя самыми прочными синтаксическими конст
рукциями:

1) определение и определяемое: «полная луна», «желтая луна», 
«белая луна», «резвая волна», «поздние слова» и пр.;

2) глагол и дополнение: «размеряет путь», «надрывает грудь», 
«озаряя снег», «кроет голытьбу», «к всенощной зовет» и пр.;

3) глагол и обстоятельство: «медленно ложится», «звонко раздают
ся», «неумело ловят», «и щемит невольно», «стану для забавы» и пр.;

4) подлежащее и сказуемое: «метеор зажжется», «шорох проне
сется», «теплился ночник», «умирал старик», «разгорелась кровь» и пр.

Такие синтаксически схожие словосочетания в ритмически схо
жих стихах называются ритмико-синтаксическими клише. Попро
буйте выделить эти четыре ритмико-синтаксических клише во всех 
двусловных строках этого раздела и присмотритесь, какие еще рит
мико-синтаксические клише можно в таких строках найти.

Обратите внимание, как редки в 3-ст. хорее анжамбманы (Na 21), 
особенно в середине строфы, потому что четверостишие 3-ст. хорея стре
мится распасться на два замкнутых двустишия. Наиболее заметны ан
жамбманы в стихотворениях: «Что мы исчерпали / Их, —  я не боюсь» 
(Na 278), «Оглянулся —  свет / Лунный воцарился» (N» 233), «Тут же так, 
что небу / Жарко, начудишь» (Na 225); где еще?
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Мы просмотрели 75 стихотворений, написанных 3-ст. хореем и 
сгруппированных тематически. (Может быть, вы предпочли бы сгруп
пировать их иначе? Попробуйте.) Каждую из этих определяющих 
тем можно назвать семантической (т. е. смысловой) окраской этого 
размера, а совокупность этих окрасок —  семантическим ореолом  это
го размера. Не все ученые признают эти понятия: некоторые счита
ют, что семантическая традиция между стихотворениями неощутима 
и каждое стихотворение пишется так, как если бы оно использовало 
данный стихотворный размер впервые. Решите сами, достаточно ли 
убедительно для вас предлагаемая подборка текстов доказывает, что 
семантическая традиция все же существует.

У стихотворений, написанных 3-ст. хореем, за редкими исключе
ниями (Na 267, 268), один семантический исток: переложение Лермон
това из Гёте «Горные вершины / Спят во тьме ночной...». В других 
стихотворных размерах у начала семантических традиций стоят два 
или три таких же известных и всем памятных стихотворения; их пере
крещивающиеся влияния дают более сложную картину. Может пока
заться, что в конечном счете все размеры одинаково открыты для всех 
тем. Это не совсем так: мы видим, что в почти исчерпывающем своде 3-ст. 
хорея начала века отсутствуют гражданская лирика (исключение —  
N“ 278), счастливая любовь, юмористическая поэзия. Но еще важнее, 
что даже наличествующие темы по-разному окрашиваются соседними. 
Тема несчастной любви возможна едва ли не во всех размерах. Но в 3-ст. 
хорее сквозь нее будут просвечивать путь, природа, тоска, смерть и т. д., 
а в 3-ст. амфибрахии, например, в ней будут отзвуки балладной роман
тики, воспоминаний, видений, сна, интонации раздольной песни и т. д.

Соотношение между формой и содержанием стиха —  слож
ный предмет, и наука только начинает подступать к его исследова
нию. Для тех, кого заинтересовала эта книга, здесь —  широкое 
поле для приложения приобретенных знаний.



стью», вспоминал в нем Б. Пастернак, начинавший путь в одной с ним младо
символистской группе. — NB 242.

АННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович (1856-1909), «русский Маллар
ме», экспериментировал не столько со стихом, сколько со стилем; его опыты 
были не менее смелы (хоть и менее заметны), чем у молодого В. Брюсова. Но 
в его систему стиля входит и интонация (например, напряженно-томная), а 
на нее, в свою очередь, опирается игра ритма 6-ст. ямба. — N“ 91, 241.

АНТОНОВСКАЯ Анна Арнольдовна (1886-1967), автор 10-томного исто
рического романа «Великий моурави» (Сталинская премия 1942 г.), начинала 
литературную деятельность в Тифлисе в 1918-Т922 гг. как хозяйка салона, изда
тельница журнала «Арс» (вместе с С. Городецким) и поэтесса эклектически кра
сивого стиля; к этой поре относится и приводимый сонет — N» 218.

АРСЕНЕВА Клара Соломоновна (1889-1972) училась писать у А. Ахма
товой, упрощая (но умело избегая как манерности, так и небрежности) ее темы 
и интонации («Стихи о жизни», 1916); таких поэтесс в 1910-х годах было много 
(«...Я научила женщин говорить...» — писала Ахматова). После революции — 
преимущественно переводчица грузинских и других поэтов. — N“ 94, 260, 261.

АХМАТОВА (наст. фам. — Горенко) Анна Андреевна (1889—1966) на
чала с широкого употребления дольника, введенного в поэзию Блоком, 
сделав этот размер общедоступным; потом он уступил место в ее поэзии 
трагически-монументальным ямбам, но возвратился в строфах «Поэмы без 
героя» — о годах литературной молодости поэтессы. —  N“ 117.

АСЕЕВ Николай Николаевич (1889—1963) был одарен редким чув
ством языка (сближавшим его с В. Хлебниковым) и чувством ритма (столь 
ощутимым в «Пляске»); эксперименты привели его к футуристам (в группу 
«Центрифуга»); только на этом интуитивном даре он плодотворно работал 
в поэзии более 20 лет, был высоко ценим В. Маяковским, но лишь когда 
этот дар стал слабеть, получил Сталинскую и Ленинскую премии. — N» 146.

БАЛТРУШАЙТИС Юргис Казимирович (1873-1944. Париж) — из ли
товской крестьянской семьи («Почему жалеют Блудного сына, что он пас 
свиней? Гусей пасти труднее!» — говорил он по своему опыту); символист 
брюсовской группы, друг А. Скрябина; угрюмый, лаконичный, мало писал, 
много переводил. В 1921—1939 гг. — посол Литвы в СССР. — N" 85,171, 286, 288.

БАЛБМ0НТ (наст. фам. — Бальмонт) Константин Дмитриевич (1867— 
1942, Париж) из всех символистов первым получил общечитательское при
знание и первым его утратил («исписался»), сохранив, однако, славу самого 
«певучего» поэта эпохи. Его заслуга — разработка сверхдлинных размеров 
(часто с внутренними рифмами) и удлиненных рифмических цепей. — N» 76, 
97, 103а, 119, 148, 251.

БЕЛЕНСОН Александр Эммануилович (1895—1949) — подражатель и 
вульгаризатор М. Кузмина (как в раннем, «легком», так и в позднем, «гно
стическом» его стиле), издатель альманахов «Стрелец», объединявших сим
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волистов, В. Розанова, Куэмина и «гилейцев»-футуристов. В 1930—1940-х 
годах — автор массовых советских песен (под псевд. А. Лугин). — N» 65—74.

БЕЛЫЙ Андрей (наст, имя — Борис Николаевич Бугаев, 1880—1934) 
годами почти не писал стихов, а потом бросался на них со страстью, скоро 
переходившей в эмоциональный эксперимент, результаты которого он стре
мился оценить трезво и объективно, с подсчетами и цифрами; так явились 
его статьи о ритме 4-ст. ямба («Символизм», 1910), ставшие началом совре
менного стиховедения. —  N* 4, 5, 10, 55, 61, 86.

БЛОК Александр Александрович (1880-1921) вошел в историю стиха 
как канонизатор дольника и неточной рифмы: то, что у других звучало 
резким экспериментом, у него стало выглядеть естественно и органично. 
Последующие опыты более сложных ритмов и полиметрии («Снежная мас
ка» и др.) нашли свое завершение в «Двенадцати». — N“ 144,168, 222, 243, 271, 
273, 283.

БОБРОВ Сергей Павлович (1889-1971) начинал как ученик эксперимента
торствующего А. Белого, потом возглавил футуристическую группу «Центри
фуга» (Н. Асеев, Б. Пастернак), был известен как злой и хлесткий критик, но 
как поэт и прозаик ценился невысоко («Замечтавшаяся гиря», — иронизировали 
полемисты). Автор ценных работ по стиховедению. — N“ 104.

БОЖИДАР (наст, имя — Богдан Петрович Гордеев. 1894—1914; пове
сился через полтора месяца после начала первой мировой войны) — учас
тник группы «Центрифуга», юный «воин времени» (выражение В. Хлебни
кова, перед которым Божидар благоговел), был автором стихотворной книж
ки «Бубен» (1914) и трактата о стихе «Распевочное единство» (посмертно, 
1916, с комментарием С. Боброва), написанного своеобразнейшим славяни
зированным языком. — N“ 195.

БОРОДАЕВСКИЙ Валериан Валерианович (1875-1923) был горным 
инженером (отсюда «о, разумные колеса!»), потом помещиком, умер на со
ветской службе в Курске. Стихи его, тяжелые и напряженные, ориентиро
вались на традицию философской лирики Ф. Тютчева и Е. Баратынского. К 
первой из двух его книг написал предисловие Вяч. Иванов. — Na 181.

БРЮСОВ Валерий Яковлевич (1873-1924) — первый сознательный экс
периментатор в поэзии начала XX в.; в его ранних сборниках современников 
раздражала «намеренность, сознательность, хрестоматийность», а среди его 
последних сборников были «Сны человечества» (не закончено) и «Опыты» — 
как бы историческая и теоретическая антологии стихотворных форм. — Na 16, 
36, 56, 64, 84, 87,100,101,102,106,109,111,123,166,197, 200, 226, 233, 250, 259, 262, 
264, 285.

БУНИН Иван Алексеевич (1870-1953, Париж), хотя и издал свой «Лис
топад» в символистском «Скорпионе» (1901), демонстративно чуждался дека
дентства и его формальных поисков. Собственные формальные поиски Буни
на интереснее всего в области имитации народных размеров. — Na 173, 233, 
236, 240, 268.

272



БУРЛЮК Давид Давидович (1882-1967, Нью-Йорк) — организатор 
крайне левой группы футуристов «Гилея» (1911—1914), художник по специ
альности и антрепренер-скандалист по призванию, уделял поэзии лишь ма
лую часть своей бурной энергии; большинство его стихов — короткие бес
связные наборы фраз, многозначительно пронумерованные как «опусы». — 
№ 59, 227.

ВЕРМЕЛЬ Самуил Матвеевич (ок. 1892-1972) — стихотворец-любитель 
(его «Танки», 1915, послужили образцами для О. Черемшановой), с Д. Бурлго- 
ком издавший альманах «Московские мастера» (1916). Ученик Вс. Мейерхоль
да, снимавшийся с ним в фильме «Портрет Дориана Грея», занимался режис
сурой в России и потом за рубежом. — N« 8.

ВЕРХОВСКИЙ Юрий Никандрович (1878-1956) — филолог, пуш
кинист, стилизовал свои стихи под А. Дельвига и Е. Баратынского, меч
тал о синтезе символизма с классической традицией. «Верный чертеж — 
и слабый нажим» находил в его «Идиллиях и элегиях» А. Блок. «Как 
много можно сделать в поэзии, даже не обладая крупным талантом», — 
писал о нем Н. Гумилев. — N“ 48, 116, 136, 175, 176.

ВИЛЬКИНА Людмила Николаевна (1873-1920, Париж), жена одного из 
первых символистов Н. Минского (Виленкина), переводчица М. Метерлинка, к 
своей единственной оригинальной книге «Мой сад» (1906) упросила о предис
ловии В. Розанова, а он написал; «Я люблю порядок, не терплю беспорядка и 
никак не могу рекомендовать эту книгу», ведущую читателя «непротоптанны
ми дорожками». В книге были 30 сонетов и 3 рассказа. — N» 203.

ВОЛОШИН Максимилиан Александрович (1878-1932) складывался как 
поэт под перекрестным влиянием зыбкого стиля французских символистов и 
строгого — парнасцев. Стиховые эксперименты никогда не были для него 
самоцелью, однако В. Брюсов писал, что по его первой книге (1910) молодые 
поэты «прямо могут учиться технике своего дела». — Na 29,140, 165, 254, 276.

ГЕРЦЫК Аделаида Казимировна (1874—1925) — поэтесса из круга Вяч. 
Иванова и М. Волошина, автор напряженно-тихих стихов (единственный 
сб.: 1910) и осторожной психологической прозы; В. Брюсов называл ее «си- 
бнллой» (вещуньей). «Глухая, некрасивая, немолодая — неотразимая», — 
вспоминала дружившая с ней М. Цветаева. — N* 126-127.

ГИППИУС Зинаида Николаевна (1869-1945, Париж) первая вызвала 
шум вокруг русского символизма своей «Песней» (1893): «...Мне нужно то, 
чего нет на свете, чего нет на свете...» — образцом акцентного стиха. В 
дальнейшем она предпочитала более традиционные формы; приводимые 
здесь стихи остались вне ее сборников. — N“ 40, 43.

ГОДИН Яков Владимирович (1887-1954), сын фельдшера, профессио
нальный литератор с 16 лет, печатавшийся во множестве невысокопробных 
изданий, был для современников нарицательным образцом новой «массовой 
поэзии», усвоившей (и неплохо) поэтическую технику символизма. В 1915 г. 
поселился в деревне, там женился и постепенно выпал из литературы. — 
№ 108, 134, 256.
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ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович (1884-1967) первыми своими 
книгами «Пёрун» и «Ярь» (1907) потряс самых взыскательных ценителей, в 
третьей — «Дикая воля» (1908) — казался самоповторяющимся, а в следу
ющих — исписавшимся; зачинатель акмеизма (вместе с Н. Гумилевым), 
скоро оказался за бортом его; умер автором агитационной лирики, опер
ных либретто и переводов с белорусского. — N» 60, 75.

ГОФМАН Виктор Викторович (1884-1911; покончил жизнь неожидан
ным самоубийством) называл своими учителями К. Бальмонта и В. Брюсо
ва, казался как бы литературным оруженосцем Брюсова («Виктор-ликтор»); 
свой идеал он называл «мистическим интимизмом». Брюсов ценил его за 
«певучесть», а Городецкий бранил «дамским поэтом». — N» 82, 224, 249.

ГОФМАН Модест Людвигович (1887-1959, Париж) — филолог, то
варищ С. Городецкого и В. Пяста по «Кружку молодых» поэтов-символи- 
стов из Петербургского университета, автор «Книги о русских поэтах» с 
антологией, теоретик «соборного индивидуализма» в духе Вяч. Иванова; 
потом — видный «пушкинист-налетчик», по выражению В.одасевича. — 
N» 130-131.

ГУМИЛЕВ Николай Степанович (1886-1921; расстрелян), путешествен
ник по Африке, кавалерист-доброволец в первую мировую войну, начинал как 
ученик В. Брюсова и сохранил брюсовское пристрастие к парнасскому совер
шенству и законодательству вкуса, встав во главе акмеизма и «Цеха поэтов» 
(1911—1914 и 1921—1923). Один из типов 3-иктного дольника иногда условно на
зывается «гумилевским». — N“ 24, 155, 200, 214, 272.

ДОБРОЛЮБОВ Александр Михайлович (1876-1945?) — самый дерзкий 
из ранних декадентов-жизнестроителей: держался как жрец, курил опиум, жил 
в черной комнате и т. д.; потом ушел «в народ», основал секту «добролюбов- 
цев»; под конец жизни почти разучился грамотно писать, хотя еще в 1930-х 
годах, всеми забытый, делал попытки печататься. — N» 151.

ДОЛИНОВ Михаил Анатольевич (1892-1936, Париж) — из театральной 
семьи, студент-юрист и «териокский дачник» (А. Блок), писал для театра мини
атюр и выпустил в 1915 г. книжку элегий, идиллий и мадригалов, где легкая 
античность, Парни, юный Пушкин и питерский дэндизм смешивались то 
изящно, то безвкусно («Епиходов поэзии» — выражение Н. Гумилева). В эмиг
рации — радиоинженер. — N» 132.

ДРОЖЖИН Спиридон Дмитриевич (1848-1930) — крестьянин Тверс
кой губернии, писавший (между сельскими работами) стихи о крестьянской 
доле в лучших традициях А. Кольцова, И. Никитина и И. Сурикова. Акаде
мия наук назначила ему пенсию, а Р.М. Рильке посетил его как хранителя 
духа русского народа и перевел его стихи на немецкий язык. — № 221, 235, 
237, 245, 246.

ЕСЕНИН Сергей Александрович (1895-1925; повесился) начинал в 
традиционных «суриковских» формах крестьянской поэзии, в 1917—1918 гг. 
увлекался свободным стихом и полиметрией, в 1919-1920 гг. — различны
ми формами акцентного стиха («Пугачев»), в последние годы жизни —
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вольным ямбом, 5-ст. хореем и 3-иктным дольником (один из ритмических ти
пов которого иногда называют «есенинским»). — N" 230, 231, 239, 280, 290—292.

ЕФИМЕНКО Татьяна Петровна (1890-1918; зарезана бандитами вместе 
с матерью на харьковском хуторе), дочь известных историков-этнографов, 
писала стихи (конечно, под влиянием А. Ахматовой) как лирический дневник, 
а для печати отбирала лишь легкие игровые стилизации под идиллическую 
античность («Жадное сердце», 1916). — N» 139.

ЖАБОТИНСКИЙ Владимир (наст, имя — Зеев) Евгеньевич (1880-1940, 
США) — публицист, прозаик, поэт, переводчик (автор одного из лучших рус
ских переводов «Ворона» Э. По — под псевд. «Альталена»). К. Чуковский 
упоминал о нем как о наставнике своей одесской журналистской молодости. 
Был крупнейшим деятелем сионизма; в первую мировую войну воевал на 
Палестинском фронте. — N“ 153.

ЗОЛОТУХИН Георгий Иванович (1886-после 1924), попутчик футурис
тов, печатался в 1915-1916 гг. в Москве и в 1917—1922 гг. в Крыму. Увлекался 
разработкой внутристиховых созвучий («я жил и живу в ливне рифм...»), назы
вая это «эхоизмом»; по выражению критиков, довел эффект концевого созву
чия «почти до шарлатанства». — № 33.

ИВАНОВ Вячеслав Иванович (1866-1949, Рим) — «Вячеслав Велико
лепный», крупнейший поэт и теоретик символизма как мировоззрения. Его 
«среды» в квартире («Башне») на Таврической ул. в Петербурге в 1905-1909 гг. 
были одним из центров русского символизма. Филолог и историк по образова
нию, он в совершенстве владел имитациями античных и ренессансных сти
хотворных форм. — N“ 35, 53, 54, 62, 158, 161, 202, 215.

ИВАНОВ Георгий Владимирович (1894—1958, Иер-ле-Пальмье) — член 
«Цеха поэтов», акмеист с романтическим уклоном в томную ностальгию. 
Наиболее зрелые и индивидуально окрашенные его стихи написаны уже за 
границей после 1923 г. — Ne 160, 180.

КАЛЛИНИКОВ Иосиф Федорович (1890-1934, Чехословакия) — ав
тор нашумевшего романа «Мощи» о монастырском разврате; но роман был 
сочтен порнографическим и не помог автору вернуться из эмиграции. В 
1915-1918 гг. успел выпустить три книжечки с триолетами и даже поэмами в 
триолетах. — N» 187.

КАМЕНСКИЙ Василий Васильевич (1884-1961), футурист, обладал 
редким даром писать стихи так, как будто до него никто их не писал: самые 
заумные строчки звучали у него естественным ликованием. Атлет, авиатор, 
всеобщий любимец, он прославился поэмой про Степана Разина (1918), и за 
это ему прощались все длинноты позднейших поэм. — Ne 18.

КВЯТКОВСКИЙ Александр Павлович (1888-1968) известен глав
ным образом как стиховед, разработавший для группы конструктивистов 
«тактометрическую теорию» русского стиха (1925—1929; ср. его «Поэтичес
кий словарь», 1966), опиравшуюся не на текст, а на декламацию. Собствен
ные его стихи почти не печатались. — N“ 11.
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КИССИН Самуил Викторович (псевд. — Муни, 1885-1916; застрелился 
в Минске) — друг и литературный близнец В. Ходасевича, с «мрачной муд
ростью и нежнейшим сердцем» играл роль «проклятого поэта»; из-за редкой 
строгости к себе не выпустил ни одной книжки. В мировую войну был на 
санитарной службе. — N» 179.

КЛЮЕВ Николай Алексеевич (1884—1937; репрессирован), пророк крес
тьянской поэзии, ходил по петербургским салонам в сапогах и косоворотке, 
декорировал свою комнату под олонецкую избу; от лица неисповедимого на
рода грозил А. Блоку; надписывал стихи: «Ленину от моржовой поморской 
зари, от ковриги-матери»; насыщал стихи диалектизмами, но в стиховых экс
периментах был сдержан и осторожен. — N» 247, 248, 289.

КОВАЛЕВСКИЙ Вячеслав Александрович (1897-1977) начинал как эпи
гон символизма, к его первому сборнику «Некий час» (1919) написал вступитель
ное стихотворение К. Бальмонт. Впоследствии — советский прозаик, автор по
вестей о 3. и А. Космодемьянских. — N» 42.

КОКОРИН Павел Михайлович (1884-1938?) — тверской крестьянин, 
служил швейцаром в Петербурге; попал в компанию эгофутуристов, писал 
об аэропланах, выпустил четыре книжки. И. Северянин посвящал ему сти
хи, О. Мандельштам находил в стихах Кокорина «напряженную связь мысли 
и слова». После войны и фронта вернулся в родную деревню. — N“ 77.

КОНЕВСКОЙ (наст. фам. — Ореус) Иван Иванович (1877—1901; утонул, 
купаясь) — ранний символист, писал стихи философского содержания в на
рочито угловатой, затрудненной форме; единственный из современников, на 
кого самолюбивый В. Брюсов смотрел снизу вверх и кого брали за образец 
даже некоторые футуристы. — N» 170, 225.

КОРИНФСКИЙ Аполлон Аполлонович (1868-1937; дед его, архи
тектор из мордовских крестьян, получил фамилию за проект в коринф
ском стиле) был одноклассником В.И. Ленина по симбирской гимназии; в 
стихах склонялся к официозному народничеству, подражая в своих 
«бывалыцинах» А.К. Толстому. Умер безвестным издательским работ
ником. — N» 234, 281.

КОЧЕТКОВ Александр Сергеевич (1900—1953) двадцатилетним юно
шей, вчерашним красноармейцем, посещал в Москве Вяч. Иванова и на его 
уроках выработал собственный стиль. Почти не печатался, зарабатывал 
переводами, посмертную известность получил лишь романсом «С люби
мыми не расставайтесь». — N“ 38.

КРАНДИЕВСКАЯ Наталья Васильевна (1888—1963) училась писать у 
И. Бунина; за внешней ясностью «усмешку слишком много узнавшего ре
бенка» находил в ней И. Оренбург. В 1914-1935 гг. жена А.Н. Толстого, 
прототип Кати в «Сестрах»; от поэзии отошла, после 1935 г. вернулась к 
ней в новом стиле, почти не печатаясь. — N« 93.

КРЕЧЕТОВ Сергей Александрович (наст. фам. — Соколов, 1878-1936, 
Париж) — присяжный поверенный; организатор символистского издательства
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«Гриф», безуспешно соперничавшего с брюсовским «Скорпионом»; в своих стихах 
пытался соединить подражание Брюсову с революционными темами, внушенными 
1905 годом. «Шумиха слов», — отзывались о нем В. Брюсов и А. Блок. — N» 220, 266.

КУЗМИН Михаил Алексеевич (1872—1936), поэт и композитор, первую 
известность приобрел стилизованными стихами о французском XVIII веке, 
декадентской Александрии и призывами к «прекрасной ясности», а кончил 
сложными и темными «шифрованными» стихами, близкими к экспрессио
низму и сюрреализму. — N“ 133, 163, 164, 169, 172, 191, 198, 209.

КУРДЮМОВ Всеволод Валерьянович (1892—1956) озаглавил свою про
граммную книжку «Пудреное сердце» (1913). «Бесшабашный эстетический 
снобизм», — отозвался о ней Н. Гумилев. От этой игривой безмятежности он 
постепенно двигался к неврастенической резкости. После революции писал 
агитационные пьесы и рассказы; в последние годы работал для кукольного 
театра. — N» 21, 178.

ЛАПИН Борис Матвеевич (1905-1941; погиб на фронте) — «современ
ный романтик XVIII в.» (выражение И. Сельвинского); начинал в недолгих 
поэтических группах начала 1920-х годов угловатыми сюрреалистическими 
стихами, потом стал известным прозаиком и очеркистом (часто в соавторстве 
с 3. Хацревиным). — Ne 277.

ЛЕОНОВ Максим Леонович (1872-1929) — отец писателя Леонида Леоно
ва, поэт-самоучка, организатор кружка писателей из народа и собиратель матери
алов о них, книгоиздатель, редактор газеты в Архангельске; под конец жизни — 
продавец детских игрушек. В стихах — подражатель И. Сурикова. — N“ 229.

ЛИВШИЦ Бенедикт Константинович (1887—1939; репрессирован) 
поэт-футурист французской выучки, перекидывавший мост между поэтичес
кой техникой Ст. Малларме и Д. Бурлюка, автор умных мемуаров о русском 
футуризме («Полутораглазый стрелец»). После революции — плодовитый 
переводчик. — Ne 192.

ЛИПСКЕРОВ Константин Абрамович (1889-1954), по образованию ху
дожник (ученик К. Юона), начал печатать стихи в журнале «Дэнди»; одним 
из первых русских поэтов посвятил себя среднеазиатской теме (сб. «Песок и 
розы», 1916, и др.). После революции много переводил с языков Востока и 
Кавказа. — N- 12, 14, 34, 39, 189, 210.

ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ Алексей Константинович (псевд. — Яр. Любяр, 
1886-1916) был близок к акмеистам, долго жил в Европе, увлекался Ренессан
сом, писал стихи (хвалебные!) о Парижской коммуне; сознательно стилизовал 
себя под «проклятого поэта», несколько раз покушался на самоубийство; при
няв в последний раз яд, вел дневник до минуты смерти, — N« 182, 228, 253.

ЛОЗИНСКИЙ Михаил Леонидович (1886-1955; умер от слоновой бо
лезни) начинал «сладкозвучными ребусами, смысл которых скоро темнел» 
для него самого; из скромности перед словом «акме» (вершина) не причис
лял себя к акмеистам, хотя был в их «Цехе поэтов» и субсидировал их 
издания; после революции — крупнейший переводчик. — N» 13, 263.
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ЛОПАТТО Михаил Иосифович (1892—1981, Флоренция) — ученик Вен
геровского Пушкинского семинария, автор лучшего исследования о строении 
прозы Пушкина. Первый сборник «Избыток» (1916) имел эпиграф из Ф. Тютче
ва: «Жизни некий преизбыток...» Декларировал принятие жизни (с тонкой 
иронией) и обнаруживал влияние М. Кузмина, впоследствии еще более уси
лившееся. — N» 203.

ЛОХВИЦКАЯ Мирра (наст, имя — Мария Александровна Лохвицкая, 
по мужу — Жибер, 1869—1905) — сестра известной юмористки Тэффи (На
дежды Александровны Лохвицкой-Бучинской), остроумная и здравомыслен
ная мать семейства (по словам И. Бунина), писала стихи о бурной страсти, снис
кавшие ей славу «вакханки» и «русской Сапфо». К. Бальмонт посвятил ей книгу, 
а И. Северянин чтил ее память с благоговейным восторгом. — N» 255, 270.

ЛЬВОВА Надежда Григорьевна (1891-1913) — московская поэтесса 
из круга учеников В. Брюсова, посвятившего ей сборник «Стихи Нелли». В 
юности — участница революционного движения. Покончила жизнь само
убийством из-за несчастной любви к Брюсову. О ней см. в воспоминаниях 
И. Оренбурга «Люди, годы, жизнь». — N» 96.

МАЙЗЕЛЬС Дмитрий Львович (даты жизни неизвестны) был типографс
ким рабочим, уезжал на заработки в США; единственный сборник его стихов, 
мрачных и шероховатых, называется «Трюм» (1918). Перед революцией примыкал 
к группе молодых поэтов из Петербургского университета (Вс. Рождественский и 
др.); последние его публикации —  в Рязани в начале 1920-х годов. — N» 232.

МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич (1891—1938; репрессирован) на
правил свое экспериментаторство прежде всего на ритмику стиха; изыс
канная игра пропусками и сдвигами ударений была оценена уже современ
никами. В метрике ориентировался на классические формы, строгие и рас
шатанные. После 1930 г. его опыты становятся смелее и разнообразнее. — 
N» ИЗ, 114, 135.

МАРИЕНГОФ Анатолий Борисович (1897-1962) — один из зачинате
лей имажинизма, друг С. Есенина и автор нашумевших в свое время воспо
минаний о нем («Роман без вранья», 1927). Кроме неврастенической лирики 
писал поэмы и гротескные драмы; в 1930-1950-х годах выступал преимуще
ственно как драматург. — N“ 51.

МАРТОВ Эрл(а) (наст, имя — Андрей Эдмондович Бугон, 1870 — не 
ранее 1913) — участник брюсовских альманахов «Русские символисты» (1894- 
1895); по образцу его «Ромба» В. Брюсов написал стихотворение в форме 
надгробной урны. После 1898 г. отходит от поэзии и работает хроникером в 
мелких газетах. — N« 17.

МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович (1893-1930; застрелился) пи
сал и классическими размерами («Необычайное приключение...»), и вольны
ми хореями («Товарищу Нетте...»), и дольниками, и акцентным стихом; объе
диняются же эти разнородные формы в его творчестве стилем, интонацией 
и полиметрией. Термин «стих Маяковского» до сих пор можно встретить в 
учебниках, но это не стиховедческий термин. — Ne 9.
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МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (1865-1941, Париж) — в молодо
сти друг С. Надсона, спутник А.П. Чехова по Италии, положил начало симво
лизму сборником «Символы» (1892) и статьей «О причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы» (1893). Стихи писал до 30 лет, славу 
получил как прозаик и блестящий публицист. В эмиграции с 1920 г. — N« 84.

МЕРКУРЬЕВА Вера Александровна (1876—1943) — поэтесса из Влади
кавказа, в 1917—1920 гг. — ученица Вяч. Иванова, высоко им ценимая. За всю 
жизнь напечатала лишь около 15 стихотворений. Автор цикла тонких сти
лизаций своих современников, создала собственный стиль, сочетавший на
родные и изысканно-литературные элементы. — № 37, 83, 216.

МИРОПОЛЬСКИЙ А.Л. (наст, имя — Александр Александрович Ланг, 
1872—1917; погиб, отыскивая пропавшего без вести сына на турецком фрон
те) — товарищ В. Брюсова по гимназии и соавтор по эпатирующим сборникам 
«Русские символисты» (1894—1895), чудак, мистик и спирит. Выпустив одну книжку 
стихов и две полудраматические поэмы, отошел от литературы. — Na 137.

МОСОЛОВ Борис Сергеевич (1886-1941) поэтом не был и лишь по при
ятельству помогал В.Пясту в сочинении N“ 58. «Сноб по убеждению и дегус
татор по профессии» (выражение Б.Лившица), впоследствии — режиссер, 
ученик Мейерхольда. — N» 58.

НАРБУТ Владимир Иванович (1888-1944; репрессирован) — поэт-ак
меист, экспериментировал с вызывающе грубыми и антиэстетическими сти
хами; первый сборник («Аллилуйя», 1912), нарочно набранный церковносла
вянским шрифтом, был конфискован. Поздние его «научные стихи» изданы 
лишь недавно. О нем см. в воспоминаниях В. Катаева «Алмазный мой венец» 
(«колченогий»). — Ne 92.

НЕЛЬДИХЕН Сергей Евгеньевич (1894—1942; репрессирован) — член 
«Цеха поэтов» 1921—1923 гг. «Свою глупость он выражает с таким умением, 
какое не дается и многим умным», — говорил Гумилев Ходасевичу. Упорно 
и плодотворно разрабатывал прозаизированный свободный стих. Потом писал 
детские стихи и стихотворные агитки. — № 2.

ОРЕШИН Петр Васильевич (1887-1938; репрессирован) — кресть
янский поэт из Саратова; С. Есенин видел в нем завистника и соперника. 
Больше других крестьянских поэтов был привязан к классическим стихо
вым формам; 3-ст. хореем написал на него пародию А. Архангельский («Грудь 
моя ржаная...») — N“ 282.

ПАЛЕЙ Владимир Павлович (1897-1918; казнен вместе с другими 
членами царской семьи в Алапаевске) — князь, внебрачный сын великого 
князя Павла Александровича, корнет гвардии, царскосельский житель и 
литератор-дилетант; в 19 лет роскошно издал книгу легких любительских 
стихов, через два года — вторую. — N« 223.

ПАРНОЕ Софья Яковлевна (1885-1933) — поэтесса и литературный 
критик (псевд. — А. Полянин), адресат стихотворного цикла М. Цветаевой 
«Подруга» (1915); стояла вне поэтических групп, отличаясь склонностью
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к строгим формам, трагическому пафосу и теме любви между женщина
ми. — N» 129, 185, 257.

ПАСТЕРНАК Борис Леонидович (1890-1960) в ранних стихах обнару
живал влияние В. Брюсова и, по ощущению современников, Ин. Анненского?* 
этой «начальной поре» относятся приводимые стихи, одно в первичной, дру
гое в переработанной редакции. Потом, после недолгого участия в футуристи
ческой группе «Центрифуга», занял твердую позицию «вне групп». — N“ 80, 90.

ПОТЕМКИН Петр Петрович (1886-1926, Париж) воспринимался совре
менниками как один из первых вульгаризаторов символизма, перенесший его 
эстетизм в ресторанно-богемный быт, а его поэтическую технику в «низкие» 
развлекательные темы; но талант его никем не оспаривался. Был одним из 
ведущих поэтов «Сатирикона». — N» 115, 150.

ПЯСТ (наст. фам. — Пестовский) Владимир Алексеевич (1886-1940) — 
друг А. Блока (особенно в 1911—1913 гг.) и автор воспоминаний о нем; скрещи
вал в своей поэзии влияние Брюсова и Блока. Страдал душевной болезнью, 
писал мало, переводил, занимался декламацией, оставил спорную, но тонкую 
по наблюдениям книгу «Современное стиховедение» (1931). — N» 58, 167, 174.

РАДЛОВА Анна Дмитриевна (1891—1949; репрессирована) — жена 
режиссера С. Э. Радлова и сестра скульптора С.Д. Лебедевой, поэтесса из 
круга позднего М. Кузмина, выдвигавшаяся как соперница А. Ахматовой 
(три сборника стихов в 1918—1922 гг.). В 1930-х годах переводила Шекспира, 
вызвав этим полемику о буквализме в переводе. — N» 28.

РАФАЛОВИЧ Сергей Львович (1875-1943, Париж) — автор стихов, уверен
но поспевавших за модой, а также драм, рассказов и псевдо-романов с притязани
ем на философскую глубину. Первую книгу стихов выпустил по-французски в 
Париже; четвертую, с описанием десяти душевных страстей, украсил десятью 
цветными аллегориями работы лучших молодых модернистов. — N» 258.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Всеволод Александрович (1895-1977) — сын 
царскосельского священника, участник гражданской войны, «подмастерье» 
«Цеха поэтов» 1921-1923 гг., друг молодого Н. Тихонова, автор аккуратных 
стихов в классических формах и на классические темы, менявшиеся вслед 
времени; плодовитый переводчик. — N» 23, 25.

РУКАВИШНИКОВ Иван Сергеевич (1877-1930; умер от алкоголизма) — 
из сверхбогатой купеческой семьи, плодовитый до графоманства прозаик и поэт 
(Собр. соч. в 20 т. 1901-1925), по виду и нраву — Дон-Кихот, по темам и настрое
ниям — вульгаризатор Ф. Сологуба. Автор двух книг триолетов; в «Литературной 
энциклопедии» 1925 г. ему принадлежат статьи о твердых формах. — N« 44,186.

САДОВСКОЙ Борис Александрович(наст. фам. — Садовский, (1881— 
1952) умер от многолетнего паралича) — поэт, прозаик и критик; начинал 
как верный приверженец В. Брюсова в символистских «Весах», потом со 
скандалом порвал с ним. Чтил Николая I, Пушкина и Фета. Его проза — 
исторические рассказы и повести; стихи — попытка синтеза символизма и 
русской классики. — N* 31, 32, 110.
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СЕВЕРЯНИН Игорь (наст, имя — Игорь Васильевич Лотарев, (1887— 
1941) — поэт с замечательным слухом и замечательным отсутствием вкуса. 
Продолжатель и вульгаризатор К. Бальмонта, вслед за ним широко разраба
тывал сверхдлинные размеры, а также твердые формы, часто изобретенные 
им самим. Автор «авторукописи» «Теория версификации» (опубл. посмертно) с 
примерами только из своих стихов. — N" 50, 57, 78, 95, 98, 99,107, 190, 204, 205.

СЕЛЬВИНСКИЙ Илья (псевд. — Эллий-Карл) Львович (1899-1968), 
известный советский поэт, автор «Улялаевщины» и других поэм и драм, 
дебютировал сложными формами венков сонетов и пр., демонстрируя свое 
мастерство; к этой серии работ относится и его палиндромон. Разрабатывал, 
упрощая, «тактометрическую» теорию стиха А.П. Квятковского («Студия сти
ха», 1962). — N« 20, 218.

СКАЛДИН Алексей Дмитриевич (1889?—1943, репрессирован) — из 
крестьян, ученик Вяч. Иванова, печатался как в акмеистическом «Аполло
не», так и в эгофутуристических изданиях, разрабатывая темы мрачной 
фантастики и магии (роман «Странствия и приключения Никодима Стар
шего», 1917); после революции — автор научно-популярных книг для де
тей. —  N» 177, 184.

СОЛОВЬЕВ Сергей Михайлович (1885—1942, умер душевнобольным) — 
внук историка С.М. Соловьева (1820-1879) и племянник философа Вл.С. Соловь
ева (1853—1900), друг юности А. Белого и А. Блока, «первый ученик» символист
ской школы стиха, особенно В. Брюсова и Вяч. Иванова; все стихи его произво
дят впечатление стилизаций. С 1913 г. — православный священник, с 1923 г. — 
католический. После революции много переводил. — N» 124, 162, 183, 211

СОЛОГУБ (наст. фам. — Тетерников) Федор Кузьмич (1863—1927) — 
автор «Мелкого беса», одна из центральных фигур русского символизма; 
стихи писал с редкой обдуманностью, иногда по заранее намеченным про
граммам, поэтому формальных экспериментов у него много, но (в отличие, 
например, от брюсовских) они не лежат на поверхности и открываются 
лишь внимательному чтению. — N» 27, 52, 63, 81, 159, 188, 252, 265, 267, 269, 
274, 275, 284, 287.

СЫРЕЙЩИКОВА Елена Александровна (? — ум. в 1918) — поэтес
са-дилетантка, ученица В. Брюсова; в брюсовских «Стихах Нелли» есть 
мотивы, близкие ее стихам. Печаталась мало; участвовала в переводных 
антологиях, руководимых Брюсовым. Приводимые ее стихи публикуются 
впервые. — N» 41, 93, 201.

ТРЕТЬЯКОВ Сергей Михайлович (1892-1939; репрессирован), това
рищ В. Маяковского по «Лефу», теоретик «литературы факта», ушёл из 
поэзии в агитационную драматургию, а потом в очерк; начинал камерными 
лирическими экспериментами в группе московских эгофутуристов «Мезо
нин поэзии»; к этой поре относится и «Веер». — Ne 1В.

ТУФАНОВ Александр Васильевич (1877—1942 или 1943) — теоретик 
и практик заумной поэзии, считавший себя наследником В. Хлебникова; в 
1925 г. основал «орден заумннков» при ленинградском Союзе поэтов, ока
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зал влияние на обэриутов — Д . Хармса и А. Введенского. «Канцона» — из 
ранней, более традиционной его книги (1917). — N» 156, 157, 206.

ФЕДОРЧЕНКО Софья Захаровна (1880-1959), сестра милосердия в 
первую мировую войну, известна более всего как автор книги «Народ на 
войне» (1923—1925), имевшей шумный успех, а потом несправедливо забытой. 
Много писала стихов и сказок, в том числе для детей, имитируя разные виды 
народного стиха. — N* 147, 149.

ХЛЕБНИКОВ Велимир (наст, имя — Виктор Владимирович, 1885-1922) 
оставил много случайных экспериментов в самых разных областях стиха, но 
наиболее значителен был его опыт микрополиметрии, смешанных метров и 
свободного стиха. Все стиховые эксперименты связаны с его сложной художе
ственной философией языка и времени. — N“ 47.

ХОДАСЕВИЧ Владислав Фелицианович (1886-1939, Париж) скрестил в 
своих стихах влияния В. Брюсова и А. Белого, но и то и другое со временем все 
больше подчинялось установке на «классику» пушкинских заветов — от идей
ных деклараций до внешних стилизаций; поэтому эксперименты со стихом у 
него сравнительно редки. «Пэон и цезура» прямо опирается на стиховедческие 
работы Белого. — N» 30, 49, 103, 112.

ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна (1892—1941; повесилась) была в стихе такой 
же максималисткой, как и в жизни: она схватывала едва наметившуюся тенден
цию развития метра, ритма, строфы, сразу доводила ее до предела и оставляла в 
виде четкого логаэда, строгой (часто рефренной) строфы и пр., на фоне которых 
особенно ярок ее напряженно-асимметричный синтаксис. — N* 89,105,122.

ЧЕРЕМШАНОВА (наст. фам. — Ельшина) Ольга Николаевна (1904- 
1973) — поэтесса и артистка-мелодекламатор из круга позднего М. Кузмина: 
он посвятил ей стихотворный цикл и написал предисловие к ее единствен
ной книге «Склеп» (1925), сборнику стилизаций испанской, японской, рус
ской сектантской поэзии и пр. — N“ 152.

ЧЕРНЫЙ Саша (наст, имя — Александр Михайлович Гликберг, 1880— 
1932, Прованс) — ведущий поэт «Сатирикона»: традиция юмористической по
эзии была широко открыта для поэтических новшеств, не боявшихся пока
заться смешными, и его метрический и строфический арсенал исключительно 
богат. — N» 26.

ЧЕРУБИНА де Габриак (наст, имя — Елизавета Ивановна Василье
ва, урожд. Дмитриева, 1887-1928) — псевдоним (от лица таинственной юной 
поэтессы из древнего католического рода), придуманный ею вместе с М. 
Волошиным для стихов, которыми они в 1909 г. мистифицировали редак
цию журнала «Аполлон». Потом сотрудничала с С. Маршаком в детской 
поэзии; поздняя ее лирика издана лишь недавно. — N« 79, 197, 293.

ЧРОЛЛИ (наст, имя — Константин Фавстович Тарасов; даты и обсто
ятельства жизни почти неизвестны) родом из Красноярска, выпустил в 1915— 
1916 гг. две книжечки — «Сын Фауста» (по своему отчеству) и «Гуингм» 
(племя мудрых лошадей у Дж. Свифта). На обложках были высказывания
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А. Блока, A. Белого и других поэтов о том, что эти стихи очень плохи. Изобрел 
«диминуенду»: стихотворение из постепенно укорачивающихся строк. — N“ 219.

ЧУРИЛИН Тихон Васильевич (1885-1946) — коммунист-анархист, в 1919— 
1920 гг. — крымский подпольщик; футурист вне групп, нищий, дикий, отчаян
ный, подолгу страдавший приступами буйного помешательства. М. Цветаева в 
стихах сравнивала его с Рогожиным и безоговорочно называла гениальным. 
После 1930 г. — тщетный подражатель В. Маяковского. — N" 118.

ШЕНГЕЛИ Георгий Аркадьевич (1894—1956) начинал как эгофутурист 
томного северянинского стиля, около 1918 г. перешел к строгому «парнасскому» 
классицизму; в 1920-1950-х годах — плодовитый переводчик. Известен злой 
полемикой с В. Маяковским в 1926-1927 гг. Был выдающимся стиховедом — 
теоретиком и педагогом («Трактат о русском стихе», 1923). — N» 125,138, 145.

ШЕРВИНСКИЙ Сергей Васильевич (1892—1991) —  поэт из круга поздне
го В. Брюсова; первая книга его стихов вышла в 1924, вторая — в 1984 г. По 
образованию искусствовед, много занимался теорией и практикой деклама
ции; с этой точки зрения написана его стиховедческая работа «Ритм и смысл» 
(1961). Автор множества переводов из античных, западных и восточных клас
сиков. — N» 154.

ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич (1893-1942) — поэт-урбанист и 
цинический эстет, младший ученик В. Брюсова; старался быть «Брюсовым от 
футуризма», а потом «от имажинизма», сочинял броские литературные мани
фесты с оглядкой на европейский авангард и охотно писал эксперименталь
ные стихи (последний сборник —  1926). —  Ne 45, 46, 208.

ШИРЯЕВЕЦ Александр Васильевич (наст. фам. — Абрамов, 1887-1924) — 
из крестьян, почтово-телеграфный служащий в Туркестане, с ностальгическим 
восторгом писавший о родной Волге и бурлацкой удали. Его поэма о революции 
называлась «Мужикослов». На смерть его С. Есенин написал стихи «Мы теперь 
уходим понемногу...». — N« 279.

ШКАПСКАЯ Мария Михайловна (1891—1952) выпустила 6 маленьких 
стихотворных книжек в 1921-1925 гг.; в них говорилось о судьбе и назначе
нии женщины, которая, рожая детей, передает им неумирающую наслед
ственность единого человечества. Одобрявшие критики называли ее стихи 
«женскими», суровые — «гинекологическими». Потом работала журналист
кой. — N“ 3, 6, 7.

ШКУЛЕВ Филипп Степанович (1868—1930) — автор песни «Мы кузнецы, 
и дух наш молод», участник Московского вооруженного восстания 1905 г. В 10 
лет на фабрике лишился правой руки, писал левой; начинал как «крестьянс
кий поэт», был среди основателей Суриковского литературно-музыкального 
кружка писателей и музыкантов из народа; кончил «пролетарским поэтом»: 
«Бросаем миру мысль-динаму...». — N" 244.

ЭЙХЕНБАУМ Борис Михайлович (1886-1959), известный литерату
ровед, виднейший деятель «формальной школы», писал стихи, когда был 
петербургским студентом-филологом: они «дисциплинировали мысль». Не
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которые были напечатаны в акмеистическом «Гиперборее»; подборку их 
автор включил в книгу «Мой временник» (1929). — N« 143.

ЭЛЛИС (наст, имя — Лев Львович Кобылинский, 1879-1947, Локарно) — 
друг А. Белого, ярко описанный в его мемуарах, один из ведущих критиков в 
символистских «Весах» и «Мусагете», переводчик и популяризатор Ш. Бодлера; 
оригинальные стихи его (преимущественно религиозного содержания) менее 
значительны. — N" 1.

ЭЛЬСНЕР Владимир Юрьевич (1886-1964), поэт из Киева (был шафе
ром на свадьбе Н. Гумилева с А. Ахматовой и уверял, что «научил Ахматову 
писать стихи»), издал два сборника подражаний В. Брюсову («подогретая вод
ка», — третировал их Брюсов); после революции жил в Тбилиси, где перед 
смертью выпустил две книги стихов о всех веках и странах мира. — N» 22,142.

ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич (1891—1967) вплоть до «Хулио Хуренито» 
(1921) был почти исключительно поэтом и пользовался нарастающим внима
нием читателей и критики («мода на Эренбурга» упоминается в «Русских ден
ди» А. Блока). Его стих, предельно раскованный в ритмах, рифмах и чувствах, 
был по вкусу эпохе. См. его мемуары «Люди, годы, жизнь». — № 120, 121.

ЯЩУК Т.А. (даты и обстоятельства жизни почти неизвестны) — поэт, 
начавший (ок. 1903-1904) подражаниями Л. Мею и К. Случевскому, затем 
подпавший под сильное влияние В. Брюсова и предвосхитивший многие 
веяния постсимволистской поэтики, будучи при этом никак лично не связан 
с ее носителями. Печатался преимущественно в эфемерных литературных 
изданиях (Киев, Одесса, Нижний Новгород, Саратов), вызывая незаслужен
ные насмешки провинциальной критики. — N“ 195, 212.
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