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На страницах на
стоящей книги автор 
рассказывает о друзь
ях Пушкина в обычном 
смысле этого слова и 
о друзьях-книгах. Это 
своего рода жизнеопи
сание поэта, неболь
шие биографические 
этюды, написанные 
ясным языком, дающие 
представление о жиз
ни и творчестве поэ
та.

Основываясь на стро
го документальных 
фактах жизни и твор
ческого пути Пушки
на, автор рассказыва
ет, как читал поэт 
ту или иную стояв
шую на полках его 
библиотеки книгу, ка
кие отметки делал на 
полях, как отразилось 
это в его произведени
ях.

Читая этюды А. И. 
Гессена, мы как бы 
переносимся в обста
новку далекой пуш
кинской поры.
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АКАДЕМИЯ НАУК СССР



АГессен



нежный
ОЛЮШКИН 
среди книг и друзей

Издательство
„ НАуКА"

Москва,





А. С. ПУШКИН. Худ. О. Кипренский





Пушкин умирал...
Рядом с кабинетом, в гостиной, 

собрались его близкие друзья — поэты и писатели. 
С ними он трогательно и взволнованно простился.

У постели умиравшего безотлучно находились 
врачи, и среди них — В. И. Даль, писатель и врач, 
с которым Пушкин сблизился во время поездки на 
места пугачевского восстания.

— Мне приятно видеть вас,— сказал ему Пуш
кин,— не только как врача, но и как близкого мне 
человека по общему нашему литературному ре
меслу...

Состояние его ухудшалось. Он попросил при
вести детей. Благословил их, попрощался с ними.

— Кто еще приходил навестить меня? — не раз 
спрашивал он среди тяжких страданий.

— Кого хотелось бы вам видеть? — спросил его 
доктор Спасский.

— Мне было бы приятно видеть всех, но у меня 
нет сил говорить...

Поэт лежал в кабинете, на диване, окружен
ный книгами своей библиотеки.

Он окинул их угасавшим взглядом. Для него 
каждая стоявшая на полках книга была живым ор
ганизмом, жившим своей особой жизнью. Томик 
Байрона с короткой дружеской надписью: «Бай
рона Пушкину дарит почитатель обоих А. Мицке
вич» — рождал в душе воспоминания тех лет, когда 
он от английского поэта «с ума сходил», а вместе 
с польским поэтом мечтал о «временах грядущих, 
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когда народы, распри позабыв, в великую семью 
соединятся».

И томик Байрона на английском языке, полу
ченный в декабре 1825 года от Анны Керн, напо
минал о «чудном мгновеньи», пережитом поэтом в 
дни михайловской ссылки...

Друзья и книги были неизменными спутниками 
его короткой бурном жизни. Выходя из дома, он 
всегда брал с собою какую-нибудь книгу. Заходил 
в книжные лавки, к Смирдину или Сленину, встре
чал друзей и, беседуя с ними, иногда проводил там 
часы.

Тема дружбы пронизывала многие произведе
ния Пушкина. Друзьям посвятил он ряд стихотво
рений. И в своем творчестве часто обращался к 
ним: 

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать,—

писал он в «Элегии» за шесть лет до смерти.
В другой своей ранней «Элегии» Пушкин назы

вал дружбу «отрадной звездой», способной довести 
страдальца до «пристани надежной».

Друзья и книги... Обернувшись к книгам, Пуш
кин тихо промолвил:

— Прощайте, друзья!..

На полях своих книг поэт нередко делал от
метки и записи —

Хранили многие страницы 
Отметку резкую ногтей...

«В часы ночного вдохновенья... Все волновало 
нежный ум...»,— писал сам о себе Пушкин в «Раз
говоре книгопродавца с поэтом».

Стихотворение это явилось предисловием, сво
его рода эпиграфом к выпущенной Пушкиным в 
1825 году первой главе «Евгения Онегина». Опаса
ясь, что в пору изжившей себя романтической

6



эстетики его реалистический роман в стихах не 
будет понят современниками, двадцатишестилет
ний поэт говорит о том, что волновало его «неж
ный» ум в первый, романтический, период твор
чества:

И тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава;
В ней грезы чудные рождались; 
В размеры стройные стекались 
Мои послушные слова
И звонкой рифмой замыкались.

Самолюбивые мечты, 
Утехи юности безумной! 
И я, средь бури жизни шумной, 
Искал вниманья, красоты. 
Глаза прелестные читали 
Меня с улыбкою любви; 
Уста волшебные шептали 
Мне звуки сладкие мои...

И как бы отказываясь от «лиры вдохновенной», 
Пушкин заявляет:

Но полно! в жертву им свободы 
Мечтатель уж не принесет; 
Пускай их юноша поет, 
Любезный баловень природы.

На смену «нежному» уму приходит «гордый» 
ум поэта:

К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум? 
Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдился?..

«Habent sua fata libelli» — «Книги имеют свою 
судьбу» — говорили древние римляне. Судьба книг 
пушкинской библиотеки исключительна: кочуя 
на протяжении десятилетий с места на место, 
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переходя из рук в руки, они волею друзей поэта 
снова встретились, и сегодня любовно хранятся в 
доме, носящем имя Пушкина.

Оказавшись среди них, мы невольно вспомина
ем строфу, в которой Пушкин описывает, как, при
дя в кабинет Онегина,—

Татьяна видит с трепетаньем, 
Какою мыслью, замечаньем 
Бывал Онегин поражен, 
В чем молча соглашался он. 
На их. полях она встречает 
Черты его карандаша.
Везде Онегина душа 
Себя невольно выражает 
То кратким словом, то крестом, 
То вопросительным крючком.

Трудно отрешиться от мысли, что поэт говорил 
здесь о книгах не своей собственной, а онегин
ской библиотеки. И мы с большим волнением бе
рем в руки книги, которые держал в своих руках, 
разрезал, перелистывал Пушкин.

В них ярко отразились душа и мысли поэта. 
Здесь он продолжает жить среди своих книг. И ря
дом, кажется, незримо присутствуют друзья — все те, 
с кем, как со своими книгами, Пушкин никогда не 
расставался. Они продолжают жить в дружеских 
надписях на книгах, в письмах, случайно оставшихся 
между страницами.

«Пушкину от издателя»,— читаем мы надпись, 
сделанную рукою А. А. Дельвига на альманахе «Се
верные цветы» за 1827 год.

«Другу Александру от Кюхельбекера»,— напи
сал лицейский товарищ на своей вышедшей в 
1825 году драматической шутке «Шекспировы ду
хи».

Соредактор Дельвига по «Литературной газе
те» О. М. Сомов подарил Пушкину свою издан
ную в 1831 году книгу «Голос украинца при вести 
о взятии Варшавы» с шутливой надписью: «Ясне-, 
вельможному пану Гетманичу найяснийшаго Апол-< 
лона Александру Сергиевичу Пушкину от най< 
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нижшого пидножка парнасського Порфирия Бай- 
ського».

В надписи на присланной из Праги книге Ган
ка жалуется на «угнетенное» состояние чешского 
языка: «Александру Сергеевичу Пушкину. В кни
жице сей много сказано о смутном и угнетенном 
состоянии ческаго языка, чтоб где инде сказать 
невозможно бы было. Усерднейше подносит Вяче
слав Ганка».

Дружеские надписи на книгах весьма разнооб
разны. И все они исполнены глубокого уважения 
и преклонения перед пушкинским гением. Пишут 
и близкие и «минутные» друзья.

В некоторых книгах библиотеки остались лежать 
и несколько заложенных Пушкиным писем: в про
изведениях Дидро, изданных в 1831 году,— письмо 
Пушкину А. М. Дондукова-Корсакова; в «Ме
муарах» Сен-Симона — отрывок письма Пушкина 
Ê. М. Хитрово; в третьем томе произведений Ша- 
тобриана — письмо А. Н. Вульф сестре поэта, 
Ольге Сергеевне; в книге Бентама, на английском 
языке,— извещение в траурной рамке о кончине, 
3 февраля 1833 года, Н. И. Гнедича и приглашение 
на вынос его тела.

Так волнующие события жизни и дружеские 
надписи вплетались в страницы пушкинских книг. 
Книги эти были свидетелями его творческих вдох
новений. И «доколь в подлунном мире жив будет 
хоть один пиит», они будут перед грядущими по
колениями безмолвно «свой длинный свиток раз
вивать» — свиток воспоминаний о жизни, творчест
ве и друзьях великого Пушкина...



^НИГИ
И РУКОПИСИ ПУШКИНА

Открывая большим ключом массив
ную стальную дверь комнаты- 

сейфа, девушка тихо сказала:
— Это — святая святых. Здесь сердце Пушкин

ского дома...
Мы вошли. И первый, кого увидели, был — 

Пушкин, в бронзовом изваянии, в окружении своих 
книг.

Книги эти стояли при жизни поэта в кабине
те его последней квартиры, на набережной Мой
ки, 12. Сегодня они хранятся в Институте русской 
литературы Академии наук СССР — Пушкинском до
ме, а в квартире находятся лишь тщательно подоб
ранные дублеты.

Строго и чинно стоят книги Пушкина в высо
ких, до потолка, шкафах, принадлежавших в прош
лом С. А. Венгерову, редактору одного из собра
ний сочинений Пушкина. Светлого дерева шкафы, 
большой письменный стол, старинные кресла у сто
ла — вся эта торжественная обстановка хранилища 
производит большое впечатление.

Нас охватывает волнение, когда девушка рас
крывает дверцы одного из шкафов, и мы оказы
ваемся лицом к лицу с книгами, которые Пушкин 
держал в своих руках, которыми он пользовался, 
создавая свои произведения — на них имеются сде
ланные его рукою пометки и записи.

Чувствуется, что и хранительница этих сокро
вищ О. С. Соловьева, не перестает и никогда не 
перестанет волноваться, прикасаясь к той или иной 
книге пушкинской библиотеки.

Она берет книги, раскрывает их одну за дру
гой, рассказывает, как относился к ним Пушкин, 
как собирал их, как работал над ними. Ознакомиться 
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с книгами пушкинской библиотеки — значит ознако
миться с мыслями, настроениями и интересами ве
ликого поэта...

Книги Пушкин любил с детства. По словам его 
младшего брата Льва, он, еще будучи мальчиком, 
проводил бессонные ночи, тайком забираясь в ка
бинет отца, и без разбора «пожирал» все книги, 
попадавшиеся ему под руку.

Отец Пушкина рассказывал, что Александр уже 
в самом младенчестве своем показал большое ува
жение к писателям. Ему не было еще шести лет, 
но «он уже понимал, что Николай Михайлович 
Карамзин — не то, что другие».

«Одним вечером,— рассказывал отец,— Николай 
Михайлович был у меня, сидел долго, во все время 
Александр, сидя против него, вслушивался в его раз
говоры и не спускал с него глаз».

Обладая памятью необыкновенной, Пушкин уже 
на одиннадцатом году был хорошо знаком с фран
цузской литературой. Девяти лет он читал жизне
описания Плутарха, «Илиаду» и «Одиссею» 
Гомера. Своей начитанностью мальчик впоследст
вии поражал лицейских товарищей.

Эту большую любовь к книге Пушкин сохра
нил до конца своих дней. Находясь в изгнании, 
поэт часто обращался к друзьям с просьбой при
слать ему ту или иную книгу. Почти с каждой 
почтой получал он книжные посылки. Его биб
лиотека в Михайловском была очень обширна и, 
как писал его биограф П. В. Анненков, «росла по 
часам».

Уезжая в путешествия, Пушкин всегда брал с 
собой книги. На юг он взял Шекспира, в Болди- 
но — английских поэтов, в Арзрум — «Божествен
ную комедию» Данте.

К книгам поэт относился очень бережно. Воз
вращаясь из длительной поездки в Оренбург, Пуш
кин писал жене: «Книги, взятые мною в дорогу, 
перебились и перетерлись в сундуке. От этого я
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Набережная Мойки, 12. Последняя квартира А. С. Пушкина 
Фотография

так сердит сегодня, что не советую Машке (стар
шей дочери.— А. Г.) капризничать и воевать с ня
ней: прибью».

Пушкин всегда жил в окружении книг. Наве
стивший его 15 сентября 1827 года сосед по име
нию А. Н. Вульф рассказывал, что он застал Пуш
кина за рабочим столом, на котором, наряду с 
«принадлежностями уборного столика поклонника 
моды», «дружно... лежали Montesquieu с „Bibliothè
que de campagne“ и „Журналом Петра I“; видны 
были также Alfieri, ежемесячники Карамзина и изъ
яснение слов, скрывшееся в полдюжине русских 
альманахов».

Посетив в 1833 году тещу в ее имении, Полот
няном заводе, Пушкин пишет жене: «Я нашел в 
доме старую библиотеку, и Наталья Ивановна поз
волила мне выбрать нужные книги. Я отобрал их
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Пушкинский дом Академии наук СССР. 
Фотография

десятка три, которые к нам и прибудут с вареньем 
и наливками».

В мае 1834 года Пушкин сообщает ей, что он 
вместе со своим приятелем, страстным библиофи
лом и автором остроумных эпиграмм С. А. Собо
левским, приводил в порядок библиотеку. «Книги 
из Парижа приехали, и моя библиотека растет и 
теснится»,— добавляет он.

Осенью 1835 года, находясь в Михайловском, 
Пушкин просит жену: «Кстати, пришли мне, если 
можно, „Essays de М. Montaigne“ — 4 синих книги 
на длинных моих полках. Отыщи...».

И одновременно пишет, что вечером «ездит в 
Тригорское и роется в старых книгах да грызет 
орехи».
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Наталья Николаевна после смерти мужа сразу 
уехала в деревню. Дети были малы, держать книги 
было негде, и библиотеку Пушкина отправили на 
хранение в кладовую Гостиного двора, а затем 
перевезли в подвал Конногвардейского полка, ко
торым командовал второй муж H. Н. Пушкиной, 
П. П. Ланской. Библиотеку перевозили из имения 
в имение, одно время она находилась в Коломне, 
и в конце концов попала в сельцо Ивановское 
Бронницкого уезда, под Москвой,— к внуку Пуш
кина.

Литератор К. А. Тимофеев, встретив в 1859 году 
в Михайловском Петра, кучера Пушкина, спросил:

— Случалось ли тебе видеть Александра Сер
геевича после его отъезда из Михайловского?

— Видел его еще раз потом, как мы книги к 
нему возили отсюда,— ответил тот.

— Много книг было?
— Много было. Помнится, мы на двенадцати 

подводах везли, двадцать четыре ящика было; тут 
и книги его, и бумаги были.

«Где-то теперь эта библиотека,— записал свои 
впечатления К. А. Тимофеев,— любопытно было 
бы взглянуть на нее: ведь выбор книг характери
зует человека. Простой каталог их был бы выра
зителен. Найдется ли досужий человек, который 
занялся бы этим легким, почти механическим де
лом? Если бы перелистать, хоть наудачу, не
сколько книг, бывших в руках у Пушкина, может 
быть, внимательный взгляд и отыскал бы еще ка
кую-нибудь интересную черту для истории его 
внутренней жизни.

Может быть, и у Пушкина, как у его героя,—
Хранили многие страницы 
Отметку резкую ногтей,

и по этим отметкам и „чертам его карандаша“ 
внимательный и опытный глаз мог бы уследить,

Какою мыслью, замечаньем 
Бывал наш Пушкин поражен, 
В чем молча соглашался он, 
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где он невольно обнаруживал свою душу

То кратким, словом, то крестом, 
То вопросительным крючком».

К. А. Тимофеев перефразировал здесь пушкин
ские строки из двадцать третьей строфы седьмой 
главы «Евгения Онегина»...

Такой человек «с внимательным и опытным 
глазом» нашелся и занялся изучением библиотеки 
Пушкина. Но это вовсе не был «досужий» чело
век, и дело это оказалось вовсе не «легким, почти 
механическим».

Им занялся по поручению Академии наук круп
нейший ученый, написавший десятки исследова
ний о жизни и творчестве Пушкина,— Б. Л. Мод- 
залевский.

«Перелистать и пересмотреть все три-четыре 
тысячи книг пушкинской библиотеки оказалось де
лом далеко не легким и относиться к нему ме
ханически было нельзя,— вспоминал Модзалев- 
ский,— от книжной пыли серьезно разболелись 
глаза, и требовалось большое напряжение внима
ния, чтобы не пропустить чего-либо существенно
го; для исполнения работы потребовалось очень 
много времени: „досужий“ человек выполнил бы 
эту задачу, конечно, скорее...».

Внук поэта, А. А. Пушкин, встретил Модза- 
левского в сельце Ивановском очень радушно, 
и ученому предоставлена была возможность спо
койно и серьезно выполнить стоявшую перед ним 
задачу. Библиотека оказалась, к сожалению, 
в весьма плачевном состоянии: многие книги были 
попорчены сыростью и мышами, многие были по
мяты или растрепаны. Их пришлось реставрировать.

Одну за другой перелистывал Модзалевский 
страницы, к которым прикасался Пушкин, внима
тельным, любовным и опытным глазом изучал он 
каждую строку, каждую букву, каждый штрих, на
чертанный рукою поэта, и дал подробнейшее, в не
сколько сот страниц, описание книг пушкинской 
библиотеки. Между страницами он нашел несколько 
автографов Пушкина и закладок.
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Не все, что должно было быть в библиотеке 
Пушкина, судя по его произведениям и переписке, 
сохранилось в ней. Многое при частых перевоз
ках портилось и расхищалось.

Книги были уложены в тридцать пять ящиков 
и 1 октября 1900 года привезены в Петербург, 
а 21 апреля 1906 года, почти через семьдесят лет 
после смерти поэта, приобретены Пушкинским до
мом Академии наук.

Отдельные принадлежавшие Пушкину книги 
были впоследствии обнаружены в государственных 
библиотеках и в собраниях частных лиц.

Что читал Пушкин, какие книги останавливали 
на себе его внимание, какие книги стояли на пол
ках его кабинета?

Ответ на этот вопрос дает составленный 
Б. Л. Модзалевским каталог и подробное описание 
пушкинской библиотеки.

В двадцати двух разделах каталога значилось 
3560 томов — 1522 названия, из которых 529 на рус
ском языке и 993 на четырнадцати иностранных 
языках.

Из этого общего количества названий 663 охва
тывают изящную словесность: 241 — собрания со
чинений в прозе и стихах; 91 — романы, повести, 
рассказы; 133 — поэтические произведения; 92 — 
драматические произведения; 27 — народная сло
весность, собрания песен, сказок, пословиц, пого
ворок; 6 — теория словесности; 73 — история ли
тературы.

Большое место занимают: историческая литера
тура — 377 названий; география — 42; путешест
вия — 58; современные описания государств — 17; 
языкознание (учебники, хрестоматии, словари) — 
51; периодические издания и альманахи — 135; книги 
по естествознанию и медицине — 15; лечебники, ме
сяцесловы, письмовники, песенники, поваренные 
книги, руководства к играм, разные описания 
ит. д.- 107.

16



Остальные книги содержат сочинения из об
ласти философии, богословия, истории церкви, эт
нографии, статистики, юридических наук.

Пушкин свободно пользовался находившимися 
в его библиотеке книгами, изданными за границей. 
Он знал несколько иностранных языков — фран
цузский, английский, немецкий, итальянский, ис
панский, латинский, греческий, языки славянских 
народов. Одни языки — в совершенстве, другие не 
переставал изучать на протяжении всей жизни. 
Имея в виду переводить библейскую «Книгу Ио
ва», он изучал древнееврейский язык.

По словам современников, Пушкин глубоко по
нимал и чувствовал особенности каждого языка. 
«Одушевленный разговор его,— писал Н. А. Поле
вой,— был красноречивой импровизацией. Он стра
стно любил искусства и имел на них оригинальный 
взгляд. Тем особенно был занимателен и разговор 
его, что он обо всем судил умно, блестяще и чрез
вычайно оригинально».

Пушкин имел обыкновение читать с пером или 
карандашом в руке, и многие книги его библиоте
ки испещрены собственноручными пометками по
эта. При этом он часто вносил в особые тетради 
те или иные заинтересовавшие его выписки из 
книг.

Внимательно знакомясь с пушкинской библио
текой, мы убеждаемся, что книги на эти полки 
случайно не попадали. Поэт приобретал лишь то, 
что его особенно интересовало и что ему необхо
димо было для его творчества.

Среди книг много старинных. Например, два то
ма великолепного издания произведений Данте 
Алигиери на французском языке, вышедшего в 
1596 году.

Можно представить себе, с каким волнением 
Пушкин взял в руки эту прекрасно сохранившую
ся переплетенную в красный сафьян книгу своего 
любимого поэта, как внимательно он изучал нари
сованный на первом томе графский герб бывшего 
владельца книги: щиг, разделенный горизонтально 
пополам: на верхнем поле — лилия Бурбонов, 
на нижнем — дельфин. Пушкин, конечно, обратил 
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внимание и на имя переплетчика, поставившего 
свою марку на переплетенных им томах творений 
Данте. Сохраним и мы для потомства имя этого та
лантливого художника шестнадцатого века: Антуан 
Шомон, проживал на улице де Фуань, святого Иако
ва, в доме № 18 — отеле Белой Королевы, в Париже.

В 1630 году была издана принадлежавшая Пуш
кину книга (на латинском языке), написанная не
ким Маркусом Боксгорном-Зуэриусом — «Respub- 
lica Moskoviae et urbes» — о Московском государ
стве и его городах.

Сочинение Иеремии Тейлора, изданное в 
1655 году на английском языке, кто-то подарил 
поэту с шутливой надписью: «А. С. Пушкину на 
спасение души».

В Лионе вышла в 1666 году находящаяся в биб
лиотеке Пушкина книга некоего Франсуа Россе 
на французском языке — «О трагических историях 
наших дней». На книге значатся имена ее бывших 
владельцев, и среди них имя какого-то католиче
ского епископа, чей герб и инициалы — H. A. Z. R.— 
изображены на титульном листе под епископской 
тиарой.

Книгой о Степане Разине, изданной в 1672 году 
в Париже на французском языке, пользовался Пуш
кин при создании «Истории Пугачевского бунта». 
Он цитирует ее и пишет: «Книга сия весьма ред
ка; я видел один экземпляр оной в библио
теке А. С. Норова, ныне принадлежащей князю 
Н. И. Трубецкому». Сохранилась записка Пушкина 
к Норову, которую он написал, возвращая книгу. 
В 1856 году она была переиздана в Париже 
А. П. Голицыным.

В библиотеке Пушкина имеется несколько из
даний сочинений Даниэля Дефо. Одно из них да
тировано 1722 годом.

В библиотеке есть редкие книги. Имеется, на
пример, один из немногих уцелевших экземпля
ров первого издания, 1790 года, «Путешествия из 
Петербурга в Москву» Радищева — в красном сафь
яновом переплете с золотым тиснением и обрезом. 
На книге рукою Пушкина написано: «Экземпляр, 
бывший в тайной канцелярии. Заплачен двести 
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рублей». В тексте много отметок красным каран
дашом.

Особенно привлекают к себе внимание книги с 
дарственными надписями.

Приехав в 1827 году в Москву, Пушкин оста
новился в доме своего знакомого, некоего 
Л. Н. Обера. Уезжая, он передал ему ключ от 
своего сундука с книгами, просил сохранить их до 
его возвращения и разрешил знакомиться с ними.

Обер воспользовался этим. Все находившиеся 
в сундуке и просмотренные им книги были на ино
странных языках. Среди них оказались два тома 
сочинений аббата Шаппа Отероша «Путешествие 
в Сибирь, совершенное по приказу короля в 
1761 году, содержащее в себе: описание нравов, 
быта и состояния Российской державы; географи
ческое и историческое описание пути из Парижа 
в Тобольск; астрономические наблюдения. С при
ложением географических карт и планов, про
фильных разрезов почв и гравюр, изображающих 
нравы, быт, одежду и природу Сибири», изданные 
в Амстердаме в 1769 году на французском языке.

Оба тома — в старинных переплетах из цель
ной кожи. На титуле первого тома надпись: 
«Н. Гончаров». Имеется запись, что книги эти были 
кем-то поднесены маршалу наполеоновской армии 
Мортье в 1812 году в Москве, где и остались пос
ле бегства французов. Они попали впоследствии 
к Пушкину. Атлас, являвшийся приложением к это
му сочинению аббата Шаппа Отероша, также при
надлежавший маршалу Мортье, случайно оказался у 
Обера. Он подарил его Пушкину, когда тот вер
нулся в Москву, а у него взял себе на память 
книгу Г. П. Успенского «Опыт повествования о 
русских древностях».

Путешествие в Тобольск было предпринято 
Шаппом Отерошем, членом французской Акаде
мии наук, для наблюдения за прохождением Вене
ры мимо солнечного диска.
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Пушкин, видимо, особо интересовался этим тру
дом, так как в восьми местах обоих томов остались 
лежать бумажные закладки...

Любопытно, что в библиотеке Пушкина совсем 
не оказалось его собственных сочинений. Види
мо, друзья разобрали их себе на память. Сохра
нился лишь переплетенный цензурный экземпляр 
третьей и четвертой частей собрания стихотворе
ний Пушкина, изданных в 1832 и 1835 годах. На 
них имеются разрешительные надписи к печати. 
Пушкин внес в «Сказку о рыбаке и рыбке» две 
поправки:

На странице 76-й было напечатано:
Пришел невод с золотой рыбкою.

Пушкин зачеркнул слово «золотой» и на полях 
заменил его словом «одною»:

Пришел невод с одною рыбкою.
На странице 81-й было напечатано:

Жемчуги окружили шею.

Пушкин написал против этого стиха на полях 
карандашом — «огрузили»:

Жемчуги огрузили шею.

Последнее прижизненное издание стихотворе
ний Пушкина вышло за несколько дней до кон
чины поэта. Сегодня «Сказка о рыбаке и рыбке» 
печатается с этими внесенными поэтом поправ
ками.

Изучение описи книг пушкинской библиотеки, 
произведенной в 1837 году опекой над детьми и 
имуществом поэта, показало, что в библиотеке на
ходилось еще 187 книг, не сохранившихся до на
ших дней. Всего, следовательно, в библиотеке 
Пушкина, вместе с приобретенными Академией 
наук книгами в количестве 1522 названий, было 
1709 названий.
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Небольшой полутемный коридор отделяет хра
нилище личной библиотеки Пушкина от комнаты- 
сейфа, где находятся рукописи и рисунки поэта.

Снова открывается стальная дверь, и мы ока
зываемся в большой высокой комнате, перегоро
женной металлическими стеллажами. В нынешнем 
здании Пушкинского дома когда-то была таможня, 
и в этой комнате хранились золото, платина, дра
гоценные камни. Сегодня здесь хранится бесцен
ное национальное сокровище русского народа: ру
кописи Пушкина.

Сложный путь прошли они, прежде чем их соб
рали в Пушкинском доме. Кабинет Пушкина по 
приказанию Николая I опечатали через три четвер
ти часа после смерти поэта.

Цензором произведений Пушкина был, как из
вестно, сам Николай I, а шеф жандармов Бенкен
дорф часто писал на рукописях поэта своим раз
машистым почерком: «Позволено. Бенкендорф». 
После смерти Пушкина распорядиться его руко
писным наследием предоставлено было начальни
ку штаба корпуса жандармов Дубельту.

Сразу после похорон, 6 февраля 1837 года, Бен
кендорф предложил Жуковскому, по повелению 
царя, рассмотреть вместе с начальником штаба 
корпуса жандармов Дубельтом все находящиеся в 
кабинете поэта бумаги. При этом он дал такие 
указания: «Бумаги, могущие повредить памяти 
Пушкина, должны быть доставлены ко мне для 
моего прочтения. Мера сия принимается отнюдь 
не в намерении вредить покойному в каком бы 
то ни было случае, но единственно по весьма 
справедливой необходимости, чтобы ничего не 
было скрыто от наблюдения правительства, бди
тельность коего должна быть обращена на все воз
можные предметы. По прочтении этих бумаг, еже
ли таковые найдутся, они будут немедленно пре
даны огню в вашем присутствии».

7 февраля 1837 года кабинет Пушкина был рас
печатан, и Жуковский приступил к разборке бу
маг поэта.

Работа эта проводилась под наблюдением Ду
бельта, а явившиеся с ним жандармы ставили на 
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каждой рукописи красным карандашом очередные 
порядковые номера. Эти жандармские цифры и по
могли выдающемуся пушкинисту М. А. Цявловско- 
му довольно точно установить, какие рукописи 
Пушкина находились в день его смерти в каби
нете.

Распыление пушкинских рукописей началось 
сразу после смерти поэта: чуть ли не каждый, 
кто соприкасался с ними, брал себе что-нибудь 
«на память».

Около 127 листов автографов Пушкина оставил 
у себя В. А. Жуковский, некоторое количество унес 
с собою помогавший ему при описи журналист и 
издатель А. А. Краевский.

Редактору сочинений Пушкина и его первому 
биографу П. В. Анненкову вдова поэта Наталья 
Николаевна передала за 5000 рублей право изда
ния сочинений мужа. Она прислала ему два сун
дука пушкинских рукописей и документов, но он 
вернул ей лишь тетради черновых рукописей, 
а около 400 листов автографов и восемь писем Пуш
кина оставил у себя. Наследники Анненкова рас
продали и роздали доставшиеся им пушкинские ру
кописи. Часть их вошла позже в коллекцию редак
тора первого академического издания произведений 
Пушкина академика Л. Н. Майкова, а часть рукопи
сей сын Анненкова продал в 1899 году профессору 
И. А. Шляпкину, причем в расписке значилось, 
что он продал их «в полную и безусловную собст
венность и в полное и безусловное владение... за 
триста рублей серебром».

Много автографов Пушкина вдова Майкова по
дарила тогдашнему президенту Академии наук ве
ликому князю К. К. Романову и его сыну князю 
Олегу. Среди них были автографы стихотворений: 
«Муза», «Анчар», «Поэт и толпа», «Монастырь на 
Казбеке», «Брожу ли я вдоль улиц шумных», «Ма
донна», «Для берегов отчизны дальной...», «Клевет
никам России», «Он между нами жил...», «Полко
водец», «К бюсту завоевателя» и другие.

Сам Жуковский подарил разным лицам тринад
цать автографов Пушкина. Сын его также разда
рил друзьям попавшие к нему после смерти отца
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Надпись Бенкендорфа на рукописи Пушкина 
«Путешествие в Арзрум»

пушкинские рукописи. Около 80 отдельных листов 
он отдал в 1883 году своему жившему в Париже 
другу А. Ф. Отто, большому поклоннику твор
чества Пушкина, вскоре после этого даже приняв
шему фамилию Онегина. Рукописи эти вошли в 
так называемую «Пушкиниану А. Ф. Онегина», как 
значилось на каждой рукописи Онегинского со
брания.

Им переданы были Отто отдельные черновики 
«Евгения Онегина», титульный лист «Бориса Го
дунова», черновики «Египетских ночей» и «Анд
жело», наброски IK «Братьям разбойникам», авто
графы стихотворений «Пора, мой друг пора!», «Гу
сар», «Д. В. Давыдову», «Воевода», отрывки из 
«Арапа Петра Великого» и кишиневского дневни
ка, а также подаренный Пушкиным А. О. Смирно- 
вой-Россет альбом с посвященным ей стихотворе
нием «В тревоге пестрой и бесплодной», экземпляр
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«Руслана и Людмилы» издания 1820 года с много
численными правками Пушкина.

В этот «подарок» вошли также три записки 
В. И. Даля и других врачей о ходе болезни и 
вскрытии тела Пушкина; журнал, который вел 
Жуковский при разборе и описи оставшихся пос
ле смерти Пушкина бумаг; письмо Жуковского к 
отцу поэта об обстоятельствах дуэли и смерти 
Пушкина; нарисованный Жуковским план послед
ней квартиры Пушкина; записка Жуковского Ни
колаю I об издании посмертного собрания сочине
ний Пушкина с резолюцией царя: «Согласен, но 
с условием выпустить все, что неприлично из чи
танного мною в „Борисе Годунове“, и строжайше
го разбора еще неизвестных сочинений», и т. д.

В Онегинском собрании была и посмертная 
маска Пушкина — одна из десяти, выполненных 
скульптором С. И. Гальбергом. Онегин заказал в 
1899 году семнадцать копий и разослал в разные 
университеты.

В течение девяноста лет бесценные сокровища 
эти находились вдали от России. Они приобрете
ны были Академией наук в 1909 году, но по услови
ям договора привезены в Ленинград только в 
1928 году, после смерти Онегина.

Некоторое количество рукописей Пушкина по
пало за границу.

В музее Мицкевича в Париже находится за
писка Пушкина к известной пианистке Шиманов
ской. В Авиньоне хранится рукопись «Гусара». 
В Праге, в чешском музее,— автограф стихотво
рения лицейской поры «К Делии», принадлежав
ший ранее академику Я. К. Гроту. У балетмейсте
ра парижской Grand opéra С. М. Лифаря остались 
перешедшие к нему от известного музыкального 
деятеля начала нашего века Дягилева одиннадцать 
писем Пушкина к жене и одно к ее матери.

Автографы Пушкина были обнаружены в Ко
пенгагене, Стокгольме, Кракове, Варшаве, Нью- 
Йорке, Гарварде, Филадельфии, Марбурге, Бер
лине.

24



Так распылялось и с огромным трудом вновь 
собиралось на протяжении столетия драгоценное 
рукописное наследие гениального русского поэта.

Еще в 1927 году в статье «Архив А. С. Пушкина» 
Н. Ф. Бельчиков обратил внимание на необходи
мость «теперь же поставить вопрос об объединении 
разрозненных по частям („собраниям0) фондов пи
сателей, о воссоздании их в том виде, как они рос
ли, жили, когда они были связаны с своим созда
телем и владельцем, т. е. тем или иным писателем 
минувшего столетия. В первую очередь этот вопрос 
следует поставить и разрешить положительно в от
ношении фонда Пушкина».

Рукописи можно было найти у лицейских това
рищей и многочисленных друзей поэта: у «милой 
Бакуниной», которой увлекался пятнадцатилетний 
Пушкин; в альбомах Ушаковых, А. О. Смирновой- 
Россет и других, куда поэт вписывал посвящен
ные им стихи; в бумагах «Зеленой лампы» и в 
архивах братьев Тургеневых и Раевских; у Вязем
ского в Остафьеве и у Осиповых в Тригорском; 
в архивах III отделения и в делах Главного воен
но-судного управления.

В июле 1897 года в усадьбе принадлежавшего 
Анненковым имения при селе Чирькове, близ Сим
бирска, нашли в сарае среди заплесневелых и от
части полусгнивших книг шестнадцать нумерован
ных листов автографов Пушкина.

В особняке Горчаковых были обнаружены пуш
кинские рукописи и записи лицейских лет, а во 
дворце Юсуповых в Петрограде найдены заму
рованные в сейфе, вместе с бриллиантами, двадцать 
семь писем Пушкина к Е. М. Хитрово.

В 1949 году при разборе рукописей, входив
ших в состав библиотеки Зимнего дворца, найде
ны были секретные записки императрицы Екате
рины II, списанные Пушкиным в библиотеке 
М. С. Воронцова. Это два переплетенных тома.

Разбросанными и разрозненными оказались и 
отдельные главы «Евгения Онегина».

В 1880 году, когда в Москве открывался памят
ник Пушкину, старший сын поэта Александр 
Александрович передал в Румянцевский муэей
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(теперь Государственная библиотека СССР имени 
В. И. Ленина) хранившийся у него рукописный 
фонд отца. Он оставил у себя лишь дневник Пуш
кина, перешедший после его смерти к внуку поэ
та, который в 1919 году также передал его в Ру
мянцевский музей.

14 февраля 1937 года на заседании Пушкин
ской сессии Академии наук СССР М. А. Цявлов- 
ский «сообщил о громадной работе по собиранию 
пушкинских рукописей, проделанной в СССР за 
последние годы, и поставил вопрос о необходи
мости централизации, тщательной охраны этого 
„алмазного фонда“ и фотографировании всех руко
писей». В 1948 году, по распоряжению Совнаркома 
СССР и Президиума Академии наук СССР, все на
ходившееся в музеях и хранилищах пушкинское 
рукописное наследие было сосредоточено в Инсти
туте русской литературы (Пушкинском доме) Ака
демии наук СССР в Ленинграде.

Не все автографы пушкинских произведений, 
однако, еще обнаружены. От времени до времени 
рукописный фонд Пушкинского дома продолжает 
пополняться ими.

Неизвестно, в частности, сохранилась ли и где 
находится так называемая Тетрадь Милорадовича, 
в которую Пушкин вписал по памяти свои полу
чившие широкое распространение вольнолюбивые 
стихотворения.

Сегодня в Пушкинском доме собрано 12 000 
написанных рукою Пушкина листов: черновые и 
беловые рукописи произведений, копии текстов с 
поправками поэта, многочисленные выписки из 
прочитанных книг, беглые заметки и записи, сот
ни писем, официальные и деловые документы, за
писи в альбомы, планы художественных произве
дений, материалы лицейского периода. Здесь хра
нятся также, документы о службе Пушкина, о 

26



цензуре его произведений, о политическом над
зоре, о материальном положении, наконец, о дуэ
ли и гибели.

Здесь же находится до 2000 рисунков Пушкина, 
разбросанных поэтом на 900 страницах его руко
писей, ~

Встреча лицом к лицу с подлинными рукопи
сями Пушкина производит очень большое впечат
ление.

«Руслан и Людмила», «Деревня», «Цыганы», 
«Евгений Онегин», «Полтава», «Медный всадник», 
«Моцарт и Сальери», «Осень», «Капитанская доч
ка»... Сколько раз мы снова и снова перечитывали 
их в отдельных изданиях и собраниях сочинений 
Пушкина.

Многие из них знакомы нам еще со школьных 
лет, но одно дело прочитать их в книге, другое — 
увидеть вылившиеся из-под пера Пушкина строки, 
проследить по черновикам весь творческий процесс. 
Мы как будто заново открываем для себя эти про
изведения...

Один большой и очень уважаемый советский 
писатель писал автору настоящей книги: «Я не
давно был в Ленинграде, посетил Пушкинский дом. 
Его сотрудники показали мне библиотеку и ру
кописи поэта... Многие из его пометок на книгах 
я увидел Своими глазами... Когда предо мною рас
крылась первая страница рукописи „Евгения Оне
гина“, я насилу сдержал слезы. И вообще все это 
мое свидание с пушкинским „святая святых“ го
рячо меня растрогало...».

Полки стеллажей, на которых лежат рукописи 
Пушкина,— невысокие. И на каждой из них — 
лишь одна папка с несколькими автографами: это 
предохраняет их от порчи. Особые приборы под
держивают и контролируют температуру и влаж
ность воздуха. Электрические рубильники во избе
жание пожара на ночь выключаются.
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Мы знакомимся с драгоценными папками и аль
бомами. Вог альбом-тетрадь необычно большого 
формата в переплете с замыкающимся клапаном. 
Раскрываем его, видим разбросанные на листе в 
разных направлениях пушкинские строки и не
вольно вспоминаем альбом Онегина:

В сафьяне, по краям окован, 
Замкнут серебряным замком, 
Он был исписан, изрисован 
Рукой Онегина кругом. 
Среди бессвязного маранья 
Мелькали мысли, примечанья, 
Портреты, буквы, имена, 
И думы тайной письмена...

Перед нами черновик одного из самых ранних 
пушкинских стихотворений — «Воспоминания в 
Царском Селе», прочитанного 16-летним Пушкиным 
8 января 1815 года на лицейском экзамене. Судя по 
почерку, текст стихотворения переписан был лицей
ским товарищем поэта Ф. Ф. Матюшкиным, и Пуш
кин, прежде чем переписать стихотворение набело, 
внес в него свыше двадцати пяти поправок.

Сначала поэт дал стихотворению название — 
«Воспоминание в Царском Селе», но потом ис
правил: «Воспоминания в Царском Селе».

В седьмой строке девятой строфы было раньше: 
Восстал Наполеон — и вскоре лютой брани 

Зарделась грозная заря.

Пушкин изменил ее:
Восстал вселенной бич — и вскоре лютой брани 

Зарделась грозная заря.

И когда в архиве Г. Р. Державина было най
дено это окончательно выправленное и набело 
переписанное Пушкиным стихотворение, в нем 
оказалась еще одна поправка — первая строка на
чиналась в первом варианте:

Навис покров угрюмой ночи 
На своде дремлющих небес...
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В слове «ночи» была зачеркнута буква «ч» и 
сверху написана «щ»:

Навис покров угрюмой нощи 
На своде дремлющих небес...

На лицейском экзамене, как известно, присут
ствовал Г. Р. Державин. Эта маленькая поправка 
приближала поэзию юного Пушкина к архаическо
му стилю творчества старого поэта...

Автограф «Медного всадника»... Мы читаем так 
хорошо знакомые нам рукою Пушкина написан
ные строки:

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее гранит, 
Твоих оград узор чугунный, 
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный, 
Когда я в комнате моей
Пишу, читаю без лампады, 
И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла, 
И, не пуская тьму ночную 
На золотые небеса, 
Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса.

И с удивлением видим, что четыре строки над 
ними перечеркнуты:

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова.

Это Николай I, коронованный цензор, марал 
своей державною рукою «Медного всадника»...
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Еще два автографа. Содержание их поражает: 
это набор каких-то бессвязных, лишенных всякого 
смысла строк. Мы с изумлением рассматриваем 
согнутый пополам лист: написанную в знаменитую 
болдинскую осень 1830 года и тогда же зашифрован
ную главу «Евгения Онегина».

Лишь через восемьдесят лет, в 1910 году, редак* 
тору сочинений Пушкина П. О. Морозову удалось 
расшифровать ее текст...

Это были лишь начальные стихи первых четыр
надцати строф и три отдельные строфы. Остальные 
зашифрованные Пушкиным строки, видимо, безна
дежно утеряны...

Большой альбом в кожаном переплете с метал
лической застежкой. В металлической рамке на 
верхней крышке под стеклом — вид Италии.

Альбом Пушкин купил 18 марта 1832 года на 
Невском проспекте и принес А. О. Смирновой- 
Россет в день ее рождения. «Вы так хорошо рас
сказываете,— сказал он ей,— что должны писать 
свои записки», и на первом листе появилось стихо
творение Пушкина — своего рода эпиграф ко всему 
альбому:

В тревоге пестрой и бесплодной 
Большого света и двора 
Я сохранила взгляд холодный, 
Простое сердце, ум свободный 
И правды пламень благородный 
И, как дитя, была добра; 
Смеялась над толпою вздорной, 
Судила здраво и светло, 
И шутки злости самой черной 
Писала прямо набело.

На листе с этим пушкинским стихотворением 
А. О. Смирнова-Россет написала по-французски: 
«Этот альбом дан был мне Пушкиным в 1832 году со 
стихами, которые он написал у меня».
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После пушкинских стихов идет стихотворная 
запись друга Пушкина П. А. Плетнева — «Другая 
предо мной дорога...», и затем ряд стихотворений 
и записей, посвященных А. О. Смирновой-Россет, 
одной из замечательных современниц Пушкина, 
которая была в дружеских отношениях с В. А. Жу
ковским, Н. В. Гоголем и другими выдающимися 
писателями и поэтами пушкинской поры.

Перед нами еще два автографа: одно из самых 
ранних стихотворений Пушкина и последнее пись
мо поэта.

«Казак» — лицейское стихотворение, написан
ное в 1815 году:

Раз, полунощной порою, 
Сквозь туман и мрак,

Ехал тихо над рекою 
Удалой казак.

Пушкин написал под стихотворением: «Любез
ному Ивану Ивановичу Пущину. От автора». 
И подписался: «А... Аннибал-Пушкин».

Стихотворение это в течение многих лет ле
жало в портфеле Пущина. Незадолго до восста
ния 14 декабря 1825 года, ожидая возможного 
ареста, Пущин, находясь в Москве, передал этот 
портфель П. А. Вяземскому на сохранение. В нем 
находились бумаги, которыми Пущин особенно до
рожил: текст Конституции Никиты Муравьева, до
кументы и стихи Пушкина и Рылеева.

Тридцать лет, в течение которых Пущин нахо
дился на каторге и в ссылке, друзья хранили этот 
драгоценный портфель, и Вяземский вернул его 
Пущину лишь в 1856 году, когда тот вернулся, на
конец, из Сибири.

В портфеле оказалось и другое стихотворе
ние — «К Пущину», написанное и подаренное ему 
Пушкиным 4 мая 1815 года, в день именин.
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Оба были юны, и Пушкин писал тогда своему
ДРУГУ:

Дай бог, чтоб я, с друзьями 
Встречая сотый май, 
Покрытый сединами, 
Сказал тебе стихами: 
Вот кубок; наливай! 
Веселье! будь до гроба 
Сопутник верный наш, 
И пусть умрем мы оба 
При стуке полных чаш!

«Покрытый сединами» вернулся Пущин из Си
бири, но Пушкина уже не застал: о гибели своего 
друга он узнал, находясь в каторжной тюрьме 
Петровского завода, от вернувшегося из Петербурга 
тюремного плац-адъютанта.

Еще одно послание посвятил своему другу 
Пушкин — «Мой первый друг, мой друг бесцен
ный!» В декабре 1826 года, когда жены декабри* 
стов уезжали к мужьям в Сибирь, Пушкин отпра
вил его Пущину с А. Г. Муравьевой. Это был спи
сок, а самый автограф поэт оставил у себя. Его 
нашли при описи оставшихся после смерти поэта 
бумаг, и на нем появилась поставленная жандар
мом большая красная цифра порядкового номера — 
73...

Сегодня в Пушкинском доме встретились авто
граф Пушкина и отправленный им Пущину в 
1826 году список этого стихотворения.

И последний автограф поэта — написанное им 
утром 27 января 1837 года, в день дуэли, письмо 
к молодой писательнице А. О. Ишимовой...

Мы с большим интересом следим за тем, как, 
заменяя одно слово другим, одну строку другой, 
Пушкин кропотливо работал над своими произведе
ниями. Количество правок иногда так велико, что 
невероятно трудно проследить за ходом мыслей 
поэта. И когда, закончив стихотворение, Пушкин 
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уже переписывает его набело — не просто пере
писывает, а снова творит: отдельные слова и рифмы 
все еще не удовлетворяют его, он зачеркивает их и 
заменяет другими. Беловой список превращается в 
черновик, и Пушкин вторично и в третий раз пере- 
писывает его набело.

Нас поражает и внешний вид пушкинских ру
кописей. Стихотворения часто начаты и не закон
чены. В процессе творчества поэта отвлекали дру
гие мысли, иногда заботы. И мы неожиданно 
видим, между началом и концом стихотворения, сбо
ку, или на том же перевернутом листе — письмо к 
Бенкендорфу, записку к другу, какую-нибудь замет
ку для памяти или столбцы цифровых подсчетов.

Но вот, в минуту творческой заминки, засто
порилась строфа. Будто удивленный этой досадной 
остановкой, говорит Анненков, Пушкин оставляет ее 
и под стихами о Марии — на рукописи «Полтавы» — 
пишет на том же листе:

Рифма — звучная подруга
Вдохновенного досуга, 
Вдохновенного труда, 
Ты умолкла, онемела, 
Ах, ужель ты улетела, 
Изменила навсегда?

Тогда,— говорит Пушкин:
Беру перо, сижу, насильно вырываю 

У музы дремлющей несвязные слова. 
Ко звуку звук нейдет... Теряю все права 
Над рифмой, над моей прислужницею 

странной: 
Стих вяло тянется, холодный и туманный. 
Усталый, с лирою я прекращаю спор...

В такие минуты творческих пауз на рукописи 
появляется рисунок. И рисунки эти обычно от
ражают настроения, владевшие Пушкиным в те 
мгновения.

Часто они иллюстрируют создаваемое произ
ведение. На плане поэмы «Цыганы» Пушкин 
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рисует, например, два шатра, цыганку, кормящую 
грудью ребенка, фигурку с бубном. Как архитек
тор, мысленно видящий уже готовым возводимое 
им здание, поэт зрительно представляет себе бу
дущую поэму на фоне той самой обстановки, 
с которой когда-то познакомился в цыганском та
боре...

Мы читаем в рукописи первые строфы напи
санной 4 января 1826 года в Михайловском пятой 
главы «Евгения Онегина». Только что в Петербур
ге подавлено восстание декабристов. Поэт все это 
время находится, конечно, под впечатлением со
бытий, и на рукописи «Евгения Онегина» появля
ются двенадцать профилей. Не всех, кого нарисо
вал Пушкин, можно опознать, но мы безошибочно 
узнаем среди них П. И. Пестеля, которого поэт 
считал «умным человеком во всем смысле этого 
слова», К. Ф. Рылеева, к которому накануне вос
стания собирался выехать из Михайловского. На 
рукописи Пушкин изобразил виселицы и пять по
вешенных декабристов, а сверху написал: «Ия бы 
мог, как...». И здесь же нарисовал собственный 
автопортрет, портреты Мирабо, Вольтера и дру
гих.

Иногда среди текста появляется профиль пле
нившей поэта женщины, женская ножка, портрет 
друга, сатирический рисунок, пейзаж...

Из папок извлекается один черновик за дру
гим, и каждый из них еще и еще раз свидетельству
ет об огромном труде поэта.

Часто Пушкин намечает будущее стихотворе
ние отрывочными прозаическими записями. Напри
мер, письмо Татьяны к Онегину: «У меня нет ни
кого... Я не знаю вас уже... Я знаю, что вы прези
раете... я долго хотела молчать, и думала, и дума
ла, что все увижу. Я ничего не хочу — хочу вас 
видеть,— у меня нет никого, придите... Вы должны 
быть и то, и то, если нет, меня бог обманул. За
чем я вас увидела, но теперь уже поздно... Я не 
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перечитываю письма, и письмо не имеет подписи, 
отгадайте, кто...».

Эти первоначально наспех набросанные замет
ки воплотились в волнующие строки письма Тать
яны:

Я к вам пишу — чего же боле? 
Что я могу еще сказать? 
Теперь, я знаю, в вашей воле 
Меня презреньем наказать.

Сначала я молчать хотела;
Поверьте^ моего стыда 
Вы не узнали 6 никогда, 
Когда б надежду я имела 
Хоть редко, хоть в неделю раз, 
В деревне нашей видеть вас...

Зачем вы посетили нас?
В глуши забытого селенья
Я никогда не знала 6 вас, 
Не знала 6 горького мученья.

Кончаю! страшно перечесть... 
Стыдом и страхом замираю...

Анализируя творчество Пушкина, В. Я. Брюсов 
писал: «Следя за работой Пушкина, видишь, как 
он создает стройное целое из первоначального 
хаоса мыслей и образов, как постепенно он совер
шенствует стих и взамен слов, уже ярких и мет
ких, умеет находить еще более прекрасные. Для 
русского поэта не может быть лучшей школы, как 
вникать в поправки Пушкина, стараясь разгадать, 
почему он отказался от такого-то сочетания зву
ков, почему он один эпитет предпочел другому, 
почему изменил или откинул то или иное выра
жение».

Брюсов отмечал: «Мы как бы присутствуем в 
лаборатории гения, которым при нас совершает 
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чудо превращения неясного контура в совершен
ную художественную картину, темного намека — 
в глубокую, блистающую мысль».

Занятие поэзией становится легкомысленным, 
«когда талант чуждается труда»... «Постоянный 
труд, без коего нет истинно великого, является не
обходимым условием художественного творчест
ва»,— писал Пушкин.

Рукописи Пушкина показывают, как нелегко 
удовлетворялся он всем, что создавало его вол
шебное перо и какого огромного труда стоило ему 
совершенство формы написанных им произведе
ний.

В этом отношении характерны все его произ
ведения, и особенно показательны черновики 
«Вольности» и беловой, тщательно переписанный 
им экземпляр, который он направил Е. И. Голицы
ной вместе с посвященным ей стихотворением — 
«Простой воспитанник природы...».

Выступая как-то по вопросу о партийности ли
тературы и проблеме художественного мастерства, 
А. В. Луначарский высказал меткое суждение о 
рукописях Пушкина и Льва Толстого: «Рукописи 
Пушкина — это пример огромнейшей добросовест
ности, трудолюбия и самокритики... Толстой пере
делывал свои произведения по многу раз. Он за
мучивал этим всех своих близких, и это было на
стоящее искание формы».

«Мало у нас писателей, которые бы учились, 
большая часть только разучивается»,— писал в свое 
время Пушкин, давая всем урок подлинной взыска
тельности художника...

Несколько часов среди книг личной библиотеки 
Пушкина и его рукописей... Мы точно перенес
лись в прошлый век, в пушкинскую эпоху, встре
тились с живым Пушкиным, ощутили биение его 
сердца.

Этажом выше, в больших залах Литературного 
музея Пушкинского дома, отражено творчество 
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тех, кто, по выражению Н. В. Гоголя, «зажигал 
свои свечи от творческого огня Пушкина».

Но мы слишком взволнованы, долго еще нахо
димся под впечатлением встречи с книгами и ру
кописями Пушкина, покидаем хранилище и выхо
дим на набережную Невы. Вокруг — нетронутый 
временем и хорошо сохранившийся до наших дней 
уголок «Петра творенья» — старого Петербурга: 
ростральные колонны, петровская кунсткамера, 
старая Академия наук, здание двенадцати колле
гий — нынешний университет. Видны мрачные ба
стионы Петропавловской крепости и ангел с кре
стом над собором, под сводами которого спит веч
ным сном великий Петр, чей образ Пушкин ярко 
запечатлел в своих произведениях...

По другую сторону Невы раскинулась громада 
Зимнего дворца, блестит адмиралтейская игла. 
Вдали, на площади Петровой, вздымает копыта 
«гордый конь» —

Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне

— воспетый Пушкиным Медный всадник.

Нева неспокойна. Береговой гранит, сковыва
ющий ее «державное теченье», ведет нас к Зим
ней канавке: здесь Германн встретился с Лизой. 
Мы проходим под аркою и направляемся в послед
нюю квартиру Пушкина, на набережную Мойки, 12.

В осенние дни 1836 года, когда
Над омраченным Петроградом 
Дыгиал ноябрь осенним хладом,

Пушкин часто возвращался к себе домой по этим 
набережным и тихим улицам старого Петер
бурга...



В КНИЖНЫХ ЛАВКАХ

Пушкин был частым посетите
лем книжной лавки Смирдина 

на Невском проспекте, против Казанского со
бора...

Это была не обычная книжная лавка, и Смир
дин был не обычный книгопродавец. Александр 
Филиппович Смирдин — значительная и интерес
нейшая фигура в литературном мире пушкинского 
времени. Страстный любитель книги, он был од
новременно и культурным издателем. Его лавка 
являлась своеобразным литературным клубом, где 
«сочинители» почти ежедневно сходились для лите
ратурных бесед. С многими из них Смирдин нахо
дился в дружеских отношениях.

В пушкинское время книжные лавки вообще 
были в Петербурге своего рода профессионально
литературными клубами. Но «литературный са
лон» Смирдина занимал среди них особое место.

После переезда на Невский проспект Смирдин 
устроил торжественный обед, «новоселье». Стре
мясь объединить всех писателей, независимо от их 
взглядов и направлений,— это было его мечтой,— 
он пригласил на свое новоселье весь цвет тогдаш
ней литературы: Пушкина, Гоголя, Жуковского, 
Одоевского, Вяземского, Крылова, Языкова — и од
новременно реакционнейших литераторов той по
ры: Булгарина, Греча и Сенковского.

Смирдин объединил их и на страницах вы
пущенного им по этому поводу двухтомного

Сборник «Новоселье», кн. первая. 
Титульный лист
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сборника «Новоселье». Недовольство такой всеяд
ностью Смирдина нашло отражение в известной 
эпиграмме, которую приписывали Пушкину:

Коль ты к Смирдину войдешь, 
Ничего там не найдешь, 
Ничего ты там не купишь, 
Лишь Сенковского толкнешь, 
Иль в Булгарина наступишь.

С Пушкиным у Смирдина сложились особые от
ношения. Смирдин был основным издателем произ
ведений Пушкина. Он чуть ли не первым стал вы
плачивать писателям и поэтам гонорар за их ли
тературные труды. До того поэты, большею частью 
состоятельные люди из аристократических кругов, 
считали неприличным получать деньги за свое по
этическое творчество.

Смирдину Пушкин предоставил впоследствии 
монопольное право издания его сочинений. Смир
дин никогда не стремился снизить Пушкину автор
ский гонорар: он платил ему по червонцу за строку.

Пушкин не только передал Смирдину право из
дания созданных им произведений, но принимал по
стоянное и деятельное участие в издававшемся им 
журнале «Библиотека для чтения».

Известный собиратель редких книг, недавно 
скончавшийся Н. П. Смирнов-Сокольский приво
дит в своей последней книге о прижизненных из
даниях Пушкина любопытный подсчет получен
ного гениальным поэтом авторского гонорара. За 
семнадцать лет своей литературной деятельности, 
начиная с 1820 года, Пушкин получил всего 230 180 
рублей авторского гонорара и 25 000 рублей «го
сударева жалованья», итого 255 180 рублей, что со
ставляет округленно 15 000 рублей в год или 1250 
рублей в месяц ассигнациями.

В переводе на золото это равнялось 358 рублям 
в месяц.

Сборник «Новоселье», кн. вторая. 
Титульный лист
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Половину всего заработанного Пушкиным ли
тературного гонорара — 122 800 рублей — ему вы
платил за эти годы Смирдин.

Развив широкую издательскую деятельность, 
издав ряд собраний произведений русских писа
телей, Смирдин, на редкость бескорыстный чело
век, не всегда руководствовавшийся материальными 
соображениями, разорился и умер в бедности...

Быть может, Смирдина видел пред собою мыс
ленно Пушкин, когда писал в 1824 году свое сти
хотворение «Разговор книгопродавца с поэтом».

Книгопродавец четко и ясно определил их взаи
моотношения:

Позвольте просто вам сказать: 
Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать.

Пушкин в письме к Вяземскому от 8 марта 
1824 года и сам решительно подчеркнул свое же
лание и право жить только за счет литературного 
труда: «...я не принадлежу к нашим писателям 
18-го века: я пишу для себя, а печатаю для де
нег...».

Смирдин с большим размахом пошел навстре
чу этому необычному в пушкинское время жела
нию и праву писателя и поэта жить за счет своего 
литературного труда. Достаточно сказать, что, по
лучив через Вяземского право на первое издание 
«Бахчисарайского фонтана», Смирдин уплатил за 
это Пушкину в 1824 году неслыханную по тем 
временам сумму — 3000 рублей за тираж в 1200 
экземпляров, по 5 рублей за строку.

Вяземский «вогнал цену сочинениям Пушкина 
в „байроновскую“», как он писал об этом А. Тур
геневу, и Пушкин был доволен. Находясь в то 
время в михайловской ссылке, поэт, со своей сто
роны, стремился оградить интересы книгопродав
ца: в письме к брату Льву он выражал недоволь-
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ство по поводу того, что тот дает всем желающим 
переписывать «Бахчисарайский фонтан». «Остает
ся узнать,— писал он брату в начале февраля 1824 
года,— раскупится ли хоть один экземпляр печат
ный теми, у которых есть полные рукописи...».

По возвращении Пушкина из михайловской 
ссылки в Петербург, в конце 1827 года, Смирдин 
приобрел право выпустить вторым изданием три 
поэмы Пушкина: «Бахчисарайский фонтан», «Рус
лан и Людмила» и «Кавказский пленник».

Давая разрешение на новое издание книги, 
Пушкин писал Смирдину:

«Милостивый государь мой
Александр Филиппович,

По желанию Вашему позволяю Вам напечатать 
вторично поэму мою „Бахчисарайский фонтан“ 
числом тысячу экземпляров.

Ваш покорный слуга Александр Пушкин.
25 октябрь. 1827 г. С.-Петербург».
Как и за первое издание, Смирдин заплатил 

Пушкину за «Бахчисарайский фонтан» 3000 руб
лей, а за «Руслана и Людмилу» и «Кавказского 
пленника» — 7000 рублей, всего 10 000 рублей.

Получив деньги, Пушкин дал для своих дру
зей обед в ресторане Доминика. Вошедший лейб- 
гусар граф Завадовский с некоторым сарказмом 
заметил:

— Однако, Александр Сергеевич, видно туго 
набит у вас бумажник.

— Да ведь я богаче вас,— ответил Пушкин.— 
Вам приходится иной раз проживаться и ждать 
денег из дерезни, а у меня доход постоянный — 
с тридцати шести букв русского алфавита...

«Деревенькой на Парнасе» называл еще Пушкин 
постоянный источник своих поэтических ДОХО
ДОВ.
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Своеобразным литературным клубом была в на
чале XIX века и книжная лавка Ивана Сленина. 
Ее также часто посещал Пушкин, о чем расска
зывает книгопродавец той поры И. Т. Лисенков: 
«К Ивану Васильевичу Сленину по Невскому про
спекту заходили мимоходом во время прогулок 
литераторы, так как в его магазине принимались 
подписки на получение газеты „Русский инвалид“, 
и он был комиссионером редакции... Поэт барон 
Дельвиг, издатель „Литературной газеты“, бывший 
у него часто на чае, приводил с собою всех своих 
литературных тружеников на перепутье по Нев
скому, к Сленину, где и отличались один перед 
другим разными остротами и сарказмами на все 
им знакомое. Сленина, который понимал француз
ский их разговор и любил шутки, это весьма ин
тересовало. Поэты Воейков, Розен, Пушкин и 
прежние литераторы и журналисты тянулись по
беседовать вкупе с Слениным о прежнем и новом 
житье-бытье русской литературы. Торговля была 
Ивана Васильевича умеренная и спокойная, и он ма
ло заботился о ней».

В течение тридцати лет Лисенков имел книж
ную лавку в Петербурге на Садовой, в доме Па
жеского корпуса. Он приводит любопытные под
робности о посещении его лавки Пушкиным, при
чем пишет о себе в третьем лице:

«Пушкин посещения делал к Лисенкову доволь
но часто, когда издавал журнал „Современник“; 
ему нужно было знать о новых книгах для поме
щения беглого разбора о них в его журнале „Сов
ременник“; иногда ему приходила охота острить 
у Лисенкова в магазине над новыми сочинениями; 
взявши книгу в руки в прозе, быстро пробегал ее, 
читая гласно одно лишь предисловие и по окон
чании приговаривал, что он имеет об ней полное 
понятие; стихотворные же книги он просматри
вал еще быстрее и забавнее, и Лисенков иногда 
невольно хохотал, и сам Пушкин улыбался, чи
тая одни кончики слова, рифмы и, закрывая книги, 
произносил: „а! бедные!“, а заглавия их выписы
вал дома, из газет своих. Но как литераторы не 
все были достаточны, то Лисенков одолжал их без 

44



процентов на короткое время, но время это прохо
дило иногда до конца их жизни; так за А. С. Пуш
киным, по смерти его, Лисенков получил в уплату 
по акту 5 тысяч рублей от попечителя семейства 
Пушкина, графа Строганова, по сборам за отпе
чатанные его сочинения...

В последний раз А. С. Пушкин посетил Ли
сенкова за три дня до своей смерти, где в мага
зине пробыл два часа с знакомым Лисенкову ав
тором Б. М. Федоровым; целые два часа не пере
ставая вели они трактат о литературе...».

Помимо Смирдина, Сленина и Лисенкова, в Пе
тербурге в ту пору пользовались известностью кни
гопродавцы и издатели: Глазуновы, Заикин, Ширя
ев, Овсянников.

Книжные лавки размещались, по преимуществу, 
на Невском и Литейном проспектах и на Большой 
Морской.

В 1825 году в Петербурге было 22 типографии, 
в Москве — 10, а всего в России — 61. Каждая из 
них выпускала в год лишь по нескольку новых 
книг. Это дает представление о состоянии изда
тельского и книготоргового дела в России в первой 
четверти прошлого столетия.

Помимо русских книжных лавок, было в Пе
тербурге несколько иностранных. Ими владели: 
Беллизар, Ашер, Диксон, Греф, Гаугер. Пушкин 
бывал и у них частым гостем.

Академик Я. К. Грот рассказывал, как летом 
1832 года, только что окончив лицей, он случайно 
встретился с Пушкиным в английском книжном 
магазине Диксона: «Увидя Пушкина,— писал он,— 
я забыл свою собственную цель и весь превратил
ся во внимание: он требовал книг, относящихся к 
биографии Шекспира, и, говоря по-русски, рас
спрашивал о них книгопродавца».

Приезжая в Москву, Пушкин также часто по
сещал книжные лавки. В Москве в то время 
было три государственных книжных лавки и 
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тридцать частных. Из них четырнадцать помеща
лись на Никольской улице, сейчас улице 25 октяб
ря, и рядом, у Китайской стены. При лавке Базунова 
на Никольской улице была библиотека для чте
ния.

Шесть лавок торговали иностранными книгами, 
из них: Готье — на Большой Дмитровке, сейчас 
Пушкинской улице, Бува — в Столешниковом пе
реулке, Урбен и Рисе — на Петровке. Два брата 
Глазуновы, Иван и Матвей, торговали на Николь
ской.

К концу тридцатых годов книжные лавки пе
рекочевали на Кузнецкий мост. Появилось пять 
новых французских книжных лавок, одна немец
кая и много русских: Ширяева, еще двух Глазу
новых, двух Кольчугиных, двух Свешниковых, Са- 
лаева, Логинова, К. Полевого, Ферапонтова, Сту
пина, Наливкина и других.

Книжные лавки находились близко друг от дру
га, и их нетрудно было обойти в один день. Не
редко Пушкин встречался в них с друзьями, таки
ми же книголюбами, как и сам он.

Пушкин охотно посещал и книжные ларьки. 
Их было в Москве великое множество на нынеш
ней площади Дзержинского. Люди старшего поко
ления хорошо помнят эти ларьки и книжный «раз
вал», где среди всякого книжного и журнального 
хлама можно было неожиданно отыскать и купить 
за гроши драгоценную книжную жемчужину или 
гравюру...

Внимательно следя за выходившей в свет лите
ратурой, Пушкин чуть ли не ежедневно посещал 
книжные лавки и тратил значительные суммы на 
покупку книг. В течение одного месяца 1836 года, 
когда нужда особенно давила поэта, он истратил на 
книги: 16 июня — 58 руб.; 18 июня — 199 руб.; 20 ию
ня — 5 руб.; и в тот же день в другом магазине — 
68 руб.; 23 июня — 40 руб.; 25 июня — 19 руб.; 2 ию
ля — 316 руб. 75 коп.; 7 июля — 16 руб.; 8 июля — 
9 руб.; 17 июля — 27 руб. 75 коп. Всего 758 руб. 
50 коп.

Это была по тем временам значительная сумма. 
И мы еще более ощутим ее, если познакомимся с 
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сохранившимся листком из приходо-расходной 
книжки Пушкина, в которой поэт ежедневно от
мечал свои мелкие расходы. 8 марта 1836 года, 
выйдя из дому, Пушкин, например, израсходовал — 
на извозчика 40 коп. и на булку 6 коп., 18 марта — 
на извозчика 15 коп. и на яблоко 5 коп., 30 мар
та — на извозчика 45 коп. и на свечи 25 коп. 
и т. д.

Всего в течение месяца — 39 рублей 30 копеек 
на мелкие личные расходы и 758 рублей 50 копеек 
на покупку книг!

Пушкин, между тем, всегда нуждался.
В конце сентября 1835 года он писал жене из 

Михайловского:
«А о чем я думаю? Вот о чем: чем нам жить 

будет? Отец не оставит мне имения; он его уже 
вполовину промотал; ваше имение на волоске от 
погибели. Царь не позволяет мне ни записаться в 
помещики, ни в журналисты. Писать книги для 
денег, видит бог, не могу. У нас ни гроша верного 
дохода, а верного расхода 30 000».

Пушкин вынужден был нести огромные расхо
ды еще потому, что Николай I навязал ему оскор
бительное для его положения и возраста придвор
ное звание камер-юнкера. Выезды жены ко двору 
требовали расходов, которые были поэту непосиль
ны. И потому он часто занимал деньги под вексе
ля и расписки. После его смерти осталась боль
шая сумма неоплаченных долгов.

В связи с этим здесь интересно познакомиться с 
любопытным рассказом, приводимым А. Панаевой- 
Головачевой в своих известных воспоминаниях.

«Панаеву понадобилась какая-то старая книга, 
и мы зашли в магазин Смирдина. Хозяин пил чай 
в комнате за магазином, пригласил нас туда и, по
ка приказчики отыскивали книгу, угощал чаем; 
разговор зашел о жене Пушкина, которую мы 
только что встретили при входе в магазин.

— Характерная-с, должно быть, дама-с,— сказал 
Смирдин.— Мне раз случилось говорить с ней.. 
Я пришел к Александру Сергеевичу за рукописью и 
принес деньги-с; он поставил мне условием, чтобы 
я всегда платил золотом, потому что их супруга, 
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кроме золота, не желала брать других денег в 
руки. Вот-с Александр Сергеевич мне и говорит, 
когда я вошел-с в кабинет: „Рукопись у меня взя
ла жена, идите к ней, она хочет сама вас видеть“, 
и повел меня; постучались в дверь; она ответила: 
„входите“. Александр Сергеевич отворил двери, 
а сам ушел; я же не смею переступить порога, по
тому что вижу-с даму, стоящую у трюмо, опер
шись одной коленой на табуретку, а горничная 
шнурует ей атласный корсет.

— Входите, я тороплюсь одеваться,— сказала 
она.— Я вас для того призвала к себе, чтобы вам 
объявить, что вы не получите от меня рукописи, 
пока не принесете мне сто золотых, вместо пяти
десяти. Мой муж дешево продал вам свои стихи. 
В шесть часов принесите деньги, тогда и получи
те рукопись... Прощайте...

Все это она-с проговорила скоро, не поворачи
вая головы ко мне, а смотрелась в зеркало и по
правляла свои локоны, такие длинные на обеих 
щеках. Я поклонился, пошел в кабинет к Алек
сандру Сергеевичу и застал его сидящим у пись
менного стола с карандашом в одной руке, кото
рым он проводил черты по листу бумаги, а дру
гой подпирал голову-с, и они сказали-с мне:

— Что? с женщиной труднее поладить, чем с 
самим автором? Нечего делать, надо вам убла
жить мою жену; ей понадобилось заказать новое 
бальное платье, где хочешь, подай денег... Я с ва
ми потом сочтусь.

— Что же, принесли деньги в шесть часов? — 
спросил Панаев.

— Как же было не принести такой даме? — 
ответил Смирдин».

Речь, видимо, шла здесь о стихотворении «Гу
сар» —

Скребницей чистил он коня,
А сам ворчал, сердясь не в меру: 
«Занес же вражий дух меня 
На распроклятую квартеру!..».

Стихотворение это написано было Пушкиным 
12 апреля 1833 года, через два года после же
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нитьбы. В нем было, к слову сказать, двадцать 
девять строф, по четыре строки в каждой, всего 
сто шестнадцать строк...

В 1862 году заканчивался 25-летний срок автор
ского права детей Пушкина на сочинения отца. Вдо
ва поэта, Наталья Николаевна, возбудила ходатай
ство о предоставлении ее детям пожизненного пра
ва пользоваться доходами с издания произведений 
Пушкина.

Ходатайство это удовлетворено было лишь ча
стично: право наследования было продлено детям 
Пушкина еще на двадцать пять лет.

50-летний срок со дня смерти Пушкина истек 
29 января 1887 года, и произведения поэта уже мож
но было печатать, не выплачивая наследникам автор
ского гонорара за них.

К этому дню было подготовлено и выпущено 
в свет несколько полных дешевых собраний сочи
нений Пушкина; десятитомное собрание сочине
ний поэта стоило всего полтора рубля.

Газеты той поры передают, как набросились чи
татели на эти издания произведений любимого 
поэта.

«Такого дня не было никогда. Книжный мага
зин подвергся решительной осаде. Несмотря на то, 
что приняты были меры, усилен состав приказ
чиков, экземпляры запакованы были заранее, тол
па сказалась в этом случае как хорошими свои
ми, так и дурными сторонами. Еще до открытия 
магазина стояла толпа, с минуты на минуту она 
увеличивалась. Магазин был битком набит, была 
давка и смятение. Приказчики и артельщики сби
лись с ног; некоторые из публики влезли на сто
лы, забирались за прилавки, сами хватали сдачу. 
К И часам магазин представлял картину разру
шения — в углах, за прилавками, были беспоря
дочно нагромождены груды разорванных, запач
канных, истоптанных ногами различных книг, 
которых не успели вовремя убрать с прилавка, 
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разломана мебель и повержена на пол, конторка 
с кассой опрокинута, конторские книги измяты и 
растоптаны... С помощью полиции магазин был 
закрыт, и публику стали пускать частями, в оче
редь. Покупатели входили уже с заранее сжатыми 
в кулаке деньгами. Их прямо совали в карманы 
артельщикам, брали что нужно и уходили, про
бираясь через толпу... В двенадцатом часу дня, все 
600 экземпляров, приготовленные на этот день, были 
проданы...».

Необходимо сказать, что одно из лучших соб
раний произведений Пушкина вышло в те дни ти
ражом всего в 15 000 экземпляров.

Как незначительна эта цифра в сравнении с 
нынешними тиражами... Завершенное в 1962 году 
в Москве десятитомное издание сочинений Пуш
кина отпечатано тиражом почти в 300 000 экземп
ляров. Но и при этом огромном тираже не все же
лавшие могли на него подписаться.

Всего за годы Советской власти в нашей стра
не произведения Пушкина были изданы 2 054 раза 
общим тиражом в 96 203 000 экземпляров на 84 
языках населяющих Советский Союз народов.

Лишь в советское время Пушкин получил пол
ное всенародное признание...

Еще находясь в лицее, в 1815 году, Пушкин на
писал стихотворение «Городок». Оно продиктовано 
было мечтою 16-летнего поэта о городке книг, ко
торые мерещились ему в трех простых комнатах во
ображаемого светлого дома. Этюдом «Городок» мы 
и открываем наши рассказы о книгах и друзьях 
Пушкина.







сТородок“

Большое, в четыреста тридцать 
строк, стихотворение «Городок» 

посвящено было кому-то из друзей, вероятнее всего, 
лицейскому товарищу. Поэт просит простить его 
двухлетнее молчание, ему недосуг было писать, так 
как он

От утра до утра
Два года все кружился 
Без дела в хлопотах, 
Зевая, веселился 
В театре, на пирах.,,

И вот, устав от такой жизни, он поселился в го
родке, «безвестностью счастливом», нанял светлый 
дом, в тишине святой зажил философом лени
вым и «с толпой бесстыдных слуг навеки распро
стился».

«Городок» этот — городок книг. Поэт живет 
среди них не скучая, «часто целый свет с востор
гом» забывая.

Над полкою простою
Под тонкою тафтою 
Со мной они живут.

На полке за Вольтером 
Вергилий, Тасс с Гомером 
Все вместе предстоят.
В час утренний досуга 
Я часто друг от друга 
Люблю их отрывать.
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Здесь и Державин, и «чувствительный Гора
ций», и Вольтер —

Фернейский злой крикун, 
Поэт в поэтах первый...

Здесь и «Ванюша Лафонтен», «мудрец просто
сердечный», и «Дмитриев нежный» с Крыловым,

Здесь Озеров с Расином, 
Руссо и Карамзин, 
С Мольером-исполином 
Фонвизин и Княжнин...

На самой нижней полке хозяин «городка»
...спрятал потаенну 
Сафьянную тетрадь —

«свиток драгоценный» своих озаренных поэзией 
школьнических дней...

Пушкину было шестнадцать лет, когда, увлека
емый поэтической фантазией, он поселился в этом 
«городке». Никакого светлого дома в три комнаты 
с диваном и камельком у него, конечно, не было. 
Он жил на четвертом этаже лицейского здания. Ни 
в каком свете он два года не кружился и вовсе ?не 
веселился, зевая, в театре и на пирах.

Пушкин-лицеист мог в тот год лишь «с моим 
Мароном» — римским поэтом Вергилием — сидеть 
у царскосельского пруда,

Где лебедь белоснежный, 
Оставя злак прибрежный, 
Любви и неги полн, 
С подругою своею, 
Закинув гордо шею, 
Плывет во злате волн.

И еще мог он в те дни мечтать о Катеньке 
Бакуниной, которую полюбил своей первой отро
ческой, трепетной любовью: «Как она мила была? 
как черное платье пристало к милой Бакуниной! 

54



Но я не видел ее 18 часов — ах! Какое положенье, 
какая мука! Но я был счастлив 5 минут!*

Этот «городок» с волнующими, как первая лю
бовь, книжными полками — лишь поэтически пре
ображенные поэтом торжественные залы библио
теки Царскосельского лицея.. Или, быть может, 
воспоминания юного поэта об отцовской библио
теке в Харитоньевском переулке, где маленький 
Александр с жадностью поглощал одну француз
скую книгу за другой...



РЕСПУБЛИКА

Их было тридцать. Тридцать ма
леньких лицеистов. Один был ис

ключен из лицея. Осталось двадцать девять, и среди 
них — Пушкин.

Императорский царскосельский лицей — приви
легированное учебное заведение — призван был го
товить юношество, «особо предназначенное к важ
ным частям службы государственной». Он должен 
был воспитывать своих питомцев в духе, неприми
римом к идеям французской революции.

Император Александр I лично утвердил в 1811 
году список первых воспитанников лицея и лично 
роздал им через шесть лет награды и дипломы.

Но вышло так, что именно в Царскосельском 
лицее, где расцветал гений Пушкина, зрели сво
бодолюбивые настроения. Из его стен вышли и от
правились на каторгу и в крепости самые близкие 
друзья Пушкина — И. И. Пущин и В. К. Кюхель
бекер.

«Лицейский дух», царивший в «лицейской рес
публике», был враждебен самодержавному кре
постническому строю, и журналист Ф. В. Булга
рин, редактор «Северной пчелы» и одновременно 
агент ведавшего секретным политическим розы
ском III отделения, доносил царю, что «в лицее 
начали читать все запрещенные книги, там нахо
дится архив всех рукописей, ходивших тайно по 
рукам, и, наконец, пришло к тому, что если над
лежало отыскать что-либо запрещенное, то прямо 
относились в лицей».

Булгарин не назвал в своем доносе Пушкина, 
но его, конечно, он имел в виду.
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А. С. ПУШКИН-ЛИЦЕИСТ 
Худ. В. Фаворский

Среди двадцати восьми лицейских товарищей 
Пушкина, как во всяком человеческом обществе, 
были люди различных взглядов, склонностей и ха
рактеров.

Всем хорошо известны имена особо его близких 
друзей и тех, с кем Пушкин больше всего общал
ся в лицейские годы. Он знакомит нас с ними в 
стихотворениях — «Пирующие студенты», написан
ном в 1814 году, и «19 октября», написанном в 
1825 году.
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Каждому Пушкин дает короткую, но меткую ха
рактеристику.

Его самый близкий в первые лицейские годы 
друг — И. И. Пущин. Их «кельи» на четвертом 
этаже лицея — рядом, под номерами тринадцатым 
и четырнадцатым, их разделяет лишь дощатая пе
регородка. До глубокой ночи беседуют друзья, 
и никто не слышит их потаенных бесед.

Покидая лицей, Пушкин вписал Пущину «В аль
бом»:

Ты вспомни быстрые минуты первых дней, 
Неволю мирную, шесть лет соединенья, 
Печали, радости, мечты души твоей, 
Размолвки дружества и сладость примиренья...

Пущин навестил своего друга в его Михайлов
ской ссылке, и Пушкин вспомнил это в своем от
правленном Пущину на каторгу стихотворении 
«Мой первый друг, мой друг бесценный...».

Такими же очень любимыми друзьями Пушкина 
были Дельвиг и Кюхельбекер.

Как и Пущин, Дельвиг посетил друга в михай
ловском изгнании. Юноша большого душевного 
благородства, он был талантливым поэтом, и это 
особенно сблизило его с Пушкиным, который гово
рил, что оба они рождены под «одинаковой звездой» 
и «шумный встретил их восторг».

Дельвигу через год после поступления в лицей 
дана была лицейским воспитателем такая харак
теристика: «Способности его посредственны, как 
и прилежание, а успехи весьма медленны. Мешко
ватость вообще его свойство и весьма приметна 
во всем, только не тогда, когда он шалит или рез
вится: тут он насмешлив, балагур, иногда нескро
мен... приметное в нем добродушие, усердие его 
и внимание к увещаниям, при начинающемся со
ревновании в российской истории и словесности, 
облагородствуют его склонность и направят его к 
важнейшей и полезнейшей цели».

«Любовь к поэзии,— читаем мы в характеристи
ке, данной Дельвигу Пушкиным,— пробудилась в 
нем рано. Он знал почти наизусть собрание рус
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ских стихотворений, изданное Жуковским. С Дер
жавиным он не расставался. Клопштока, Шиллера 
и Гельти прочел он с одним из своих товарищей 
(Кюхельбекером.— А. Г.), живым лексиконом и 
вдохновенным комментарием. Горация изучал в 
классе под руководством профессора Кошанско- 
го...».

В поэтическое соревнование с Пушкиным Дель
виг вступил уже в 1814 году. Он первым дебюти
ровал в «Вестнике Европы», поместив в журнале 
стихотворение «На взятие Парижа» за подписью 
«Русской». После него в «Вестнике Европы» за 
тот же 1814 год Пушкин напечатал свое стихотво
рение «К другу стихотворцу».

В самом лицее поэтическое творчество Дельви
га вызывало вначале остроты и насмешки товари
щей. Появилась шутка:

Ха-ха-ха! хи-хи-хи! 
Делъвиг пишет стихи!

«Каково же было нам, Дельвигу и мне,— много 
позднее, через полтора десятилетия, вспоминал. 
Пушкин,— в прошлом 1830 году, в первой книжке 
важного „Вестника Европы“ найти следующую 
шутку: „Альманах Северные цветы разделяется на 
прозу и стихи — хи-хи!..“. Это хи-хи! показалось, 
видно, столь затейливым, что его перепечатали с 
большой похвалой в „Северной пчеле“».

Так поднимались на Парнас два лицейских 
товарища: Пушкин и Дельвиг. И в стихотворении 
«Пирующие студенты» Пушкин посвящает свое
му другу строфу:

Дай руку, Делъвиг! что ты спишь? 
Проснись, ленивец сонный!

Ты не под кафедрой сидишь, 
Латынью усыпленный.

Взгляни: здесь круг твоих друзей, 
Бутыль вином налита,

За здравье нашей Музы пей, 
Парнасский волокита.
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В лицее зародилась дружба двух поэтов, после 
лицея никто не был Пушкину ближе Дельвига.

— Дельвиг, где ты учился языку богов? — спро
сил его однажды Плетнев.

— У Кошанского! — ответил Дельвиг.
Их общий друг Баратынский называл Дельви

га «мой Гораций».
Самым близким лицейским другом Пушкина и 

Дельвига был Кюхельбекер — Кюхля..., «мой брат 
родной по музе, по судьбам».

«Что за прелестный человек этот Кюхельбекер! 
Как он любит тебя! Как он молод и свеж!»,— 
писал Рылеев Пушкину в апреле 1825 года.

Декабрьские события 1825 года вырвали Кю
хельбекера из круга друзей. И Пушкин, не раз 
ранивший Кюхельбекера в лицее своими эпиграм
мами, но всегда относившийся к нему с неизменной, 
чисто братской любовью, не забывал его, когда тот 
находился на каторге.

С остальными лицейскими товарищами Пуш
кина связывали не такие теплые и глубокие дру
жеские отношения.

С грустью вспоминал Пушкин богато одарен
ного поэта и музыканта Н. А. Корсакова, скончав
шегося в 20-летнем возрасте во Флоренции.

А. Д. Илличевский. На первых лицейских по
рах — соперник Пушкина в области поэзии, ма
стер эпиграммы. Его называли вторым Держави
ным, Пушкина именовали вторым Дмитриевым. 
О его поэтическом даре Пушкин писал: «стихи 
посредственные, заметные только по некоторой 
легкости и чистоте мелочной отделки, в то же 
время были расхвалены и прославлены, как чу
до». В «Пирующих студентах» Пушкин обращался 
к Илличевскому:

Остряк любезный, по рукам! 
Полней бокал досуга!

И вылей сотню эпиграмм 
На недруга и друга.
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Илличевский, окончив лицей, уехал на службу 
в Сибирь, где пробыл несколько лет. Печататься 
начал также в 1814 году, а в 1827 году выпустил 
сборник своих стихов «Опыты в антологическом 
роде», в котором давал сам себе такую оценку:

Я для забавы пел, и вздорными стихами 
Не выпрошу у славы ни листка,

Пройду для зависти неслышными шагами 
И строгой критики не убоюсь свистка: 
Стрела, разящая орла под облаками,

Щадит пчелу и мотылька.

Илличевский был остроумен в беседе, но 
вспыльчив, задорен и сварлив. И потому товарищи 
не стремились к близкой дружбе с ним.

С И. В. Малиновским, сыном первого директо
ра лицея, Пушкина связывала любовь к проказам. 
В «Пирующих студентах» Пушкин писал:

А ты, повеса из повес,
На шалости рожденный, 

Удалый хват, головорез, 
Приятель задушевный...

Вспоминая в стихотворении «19 октября» 
1825 года о посещении его в михайловской ссылке 
Дельвигом и Пущиным, Пушкин обращался к Мали
новскому со стихами, впоследствии изъятыми по
этом из беловой рукописи:

Что ж я тебя не встретил тут же с ними, 
Ты, наш казак и пылкий и незлобный, 
Зачем и ты моей сени надгробной 
Не озарил присутствием своим?
Мы вспомнили б, как Вакху приносили 
Безмолвную мы жертву в первый раз, 
Как мы впервой все трое полюбили, 
Наперсники, товарищи проказ!..

Три друга — он, Пущин и Малиновский,—одно
временно влюбились в Катеньку Бакунину.

В лицее Пушкин и Малиновский были очень 
близки, но впоследствии совсем не встречались. 
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Но Малиновский был одним из тех, кого Пушкин 
вспомнил на смертном одре...

М. Л. Яковлев — бессменный староста лицейских 
собраний их выпуска, хранитель лицейских тради
ций и архива лицеистов. Ему Пушкин посвятил в 
«Пирующих студентах» такие строки:

А ты, который с детских лет 
Одним весельем дышишь, 

Забавный, право, ты поэт, 
Хоть плохо басни пишешь...

Яковлев стал впоследствии директором типо
графии «собственной его величества канцелярии». 
Его казенную квартиру при типографии лицеисты 
называли «лицейским подворьем» и у него собира
лись не раз в дни лицейских праздников.

В. Д. Вальховский, первый ученик среди лице
истов первого выпуска, прекрасный товарищ, ко
торого все любили и уважали. В черновых стро
фах стихотворения «19 октября» Пушкин писал:

Спартанскою душой пленяя нас, 
Воспитанный суровою Минервой, 
Пускай опять Вальховский сядет первый, 
Последним я, иль Брольо, иль Данзас...

К. К. Данзас, по прозвищу «Медведь», в лицее 
учился плохо. Был выпущен офицером в инже
нерный корпус. Под его началом служил 
М. Ю. Лермонтов в Тенгинском полку. Пушкин 
встречался с ним в годы кишиневской ссылки. 
В январе 1837 года Данзас был его секундантом 
в дуэли с Дантесом...

С Ф. Ф. Матюшкиным, впоследствии контр-ад
миралом, Пушкин в лицее мало общался, но после 
окончания лицея они относились друг к другу сер
дечно. Узнав о смерти Пушкина, Матюшкин писал 
Яковлеву из Севастополя: «Пушкин убит! Яковлев!

Здание Царскосельского лицея 
Фотография





Как ты это допустил? У какого подлеца поднялась 
на него рука? Яковлев, Яковлев! Как ты мог допу
стить это? Наш круг редеет, пора и нам уби
раться...».

А. М. Горчаков. Впоследствии видный санов
ник, «светлейший князь», государственный канц
лер. «Благородство с благовоспитанностью, рев
ность к пользе и чести своей, всегдашняя вежли
вость, усердие ко всякому, дружелюбие, чувстви
тельность с великодушием. Опрятность и порядок 
царствуют во всех его вещах» — такова была дан
ная ему воспитателями лицея характеристика. То
варищи не любили его, но Пушкин был с ним в 
дружеских отношениях и посвятил ему несколько 
стихотворений.

Тебе рукой Фортуны своенравной 
Указан путь и счастливый, и славный,— 
Моя стезя печальна и темна,—

Пушкин по выходе из лицея.
Встретившись с Горчаковым в 1825 году, через 

восемь лет после окончания лицея, Пушкин, од
нако, сообщил Вяземскому: «Мы встретились 
и расстались довольно холодно,— по крайней 
мере, с моей стороны. Он ужасно высох,— впро
чем, так и должно: зрелости нет у нас на севе
ре, мы или сохнем, или гнием; первое все-таки 
лучше».

Таковы были те из его товарищей, с которыми 
Пушкин был ближе всего и чаще общался в лицей
ские и послелицейские годы.

Но были среди первых лицеистов и люди бес
цветные или с отрицательными чертами характера. 
Товарищи не любили и не уважали их.

С. Д. Комовский — по прозвищу «Лиса», «Ли
сичка-проповедница», «Смола» — был «благонра
вен, скромен, крайне ревнителен к пользе своей, 
послушен без прекословия».

М. А. Корф имел «счастливые способности и 
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прилежание, поддерживаемые честолюбием и чув
ством собственной пользы». Оставил злобно недоб
росовестные, местами клеветнические воспомина
ния о Пушкине.

Д. Н. Маслов, вписавший в альбом директора 
лицея Энгельгардта свое благонамеренное кредо: 
«Повиновение и должность (видимо,— исполнение 
долга) могут быть несравненно приятнее незави
симости».

А. А. Корнилов, о котором А. И. Герцен пи
сал: «Он был умен, но ум его как-то светил, 
а не грел. К тому же он был страшный форма
лист...».

К. Н. Костенский, безличный и бестемпера- 
ментный человек, по прозвищу «Старик». Им ли
цейские товарищи нисколько не интересовались и 
сам он позже редко встречался с ними.

П. Н. Мясоедов, которого Илличевский всегда 
изображал в своих каррикатурах с ослиною го
ловою.

Пронырливый, по прозвищу «Крот», С. Г. Ло
моносов.

Степенный, невозмутимо ко всему равнодушный 
А. И. Мартынов.

Пассивный и скромный «Швед» — А. X. Стевен.
Мало развитой и мало способный, ленивый 

Н. Г. Ржевский...
Многие из этих лицеистов первого выпуска 

прошли свой жизненный путь не оставив следа — 
их имена давно забыты,— но живут и всегда бу
дут жить имена тех, кто во главе с Пушкиным 
образовал в Царском Селе, рядом с император
ским дворцом, вольнолюбивую «лицейскую рес
публику».

Что питало в лицее вольнолюбивые настроения 
Пушкина и его друзей и кто первый направил 
музу поэта на путь смелой революционной борь
бы с крепостничеством и самодержавием?

Уже директор лицея Е. А. Энгельгардт преду
преждал их, знакомя с правилами внутреннего 
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лицейского распорядка: «Все воспитанники равны, 
как дети одного отца и семейства, а потому никто 
не может презирать других или гордиться пред 
прочими чем бы то ни было. Если кто замечен 
будет в сем пороке, тот занимает самое нижнее 
место по поведению, пока не исправится.... Зап
рещается воспитанникам кричать на служите
лей и бранить их, хотя бы они были крепостные 
люди...».

В день открытия лицея большое впечатление 
произвело на лицеиствв прочитанное преподава
телем нравственных и политических наук профес
сором А. П. Куницыным «Наставление воспитан
никам Царскосельского лицея». Отрешившись от 
штампованного архаического казенного славосло
вия, Куницын ни разу не упомянул в своем на
ставлении имени присутствовавшего на торжеств^ 
императора Александра I. Он призывал юных ли
цеистов не к проявлению раболепных верноподдан
нических чувств, а к гражданскому служению ро
дине. Он приглашал их действовать так, как «ду
мали и действовали древние россы: любовь к 
славе и отечеству должна быть вашим руководите
лем!».

Речь Куницына произвела на юных лицеистов 
большое впечатление. Его вышедшая впоследствии 
книга «Право естественное», заключавшая в себе 
основы либерального учения о государстве, стала 
для многих настольной. Но царское правительство, 
естественно, признало изложенное в ней учение 
«весьма вредным, противоречащим истинам христи
анства и клонящимся к ниспровержению всех связей 
семейственных и государственных». Книгу в 1821 го
ду отбирали и сжигали, а самого Куницына отстра
нили от преподавания.

Е. А. Энгельгардт, поддерживавший дружеские 
отношения даже со своими осужденными на каторгу 
питомцами, вспоминал в письмах к Кюхельбекеру, 
что «Куницын на кафедре беспрестанно говорил 
против рабства и за свободу».

В «Послании цензору», написанном в 1828 го
ду, Пушкин гневно обрушился на чиновника, осу
дившего книгу Куницына, а в рукописной редак
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ции стихотворения «19 октября» благодарно вспо
минал в 1825 году своего профессора:

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень, 
Поставлен им краеугольный камень, 
Им чистая лампада возжена...

Рядом с Куницыным нельзя не упомянуть дру
гого лицейского учителя Пушкина, профессора 
российской и латинской словесности А. И. Гали
ча. На полках пушкинской библиотеки стояла кни
га Галича «Картина человека. Опыт наставитель
ного чтения о предметах самопознания для всех 
образов людей».

Она вышла в 1834 году, и уже 22 февраля того 
же года Пушкин приобрел ее.

Лекции по истории заслуженного профессора 
И. К. Кайданова лицеисты всегда слушали с боль
шим вниманием. В библиотеке Пушкина сохрани
лось его вышедшее в 1833 году «Краткое изложе
ние дипломатии Российского двора с 1613 до 
1762 года».

Большой популярностью пользовался в лицее 
и доктор философии и свободных искусств про
фессор российской и латинской словесности 
Н. Ф. Кошанский. Он читал лицеистам русские и 
иностранные журналы «при неумолкаемых толках 
и прениях,— вспоминал позже Пущин.— Профессора 
приходили к нам и научали нас следить за ходом 
дел и событий, объясняя иное, нам недоступное».

Один из лучших знатоков античной литерату
ры Кошанский приобщал лицеистов к поэзии. 
В самом начале их лицейского пути он организо
вал первое открытое состязание лицейских поэтов. 
Победителем вышел Пушкин, но проявили себя на 
состязании еще Илличевский, Кюхельбекер и осо
бенно Дельвиг. «С ним читал я Державина и Жу
ковского,— вспоминал впоследствии Пушкин,— с 
ним толковал обо всем, что душу волнует, что 
сердце томит...».

Колоритной фигурой среди лицейских педа
гогов был профессор французской словесности 
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Д.-И. де Будри, родной брат Жана Поля Марата, 
знаменитого деятеля французской революции...

У Пушкина было в лицее несколько прозвищ. 
Одно из них — «Француз». Надо думать, что он 
не раз тайком беседовал на великолепном фран
цузском языке со своим профессором, слушая его 
рассказы о событиях Великой французской рево
люции.

Уже с первых лицейских лет Пушкин занял 
особое место среди товарищей. Свет его гения оза
рял всю жизнь Царскосельского лицея. С Пуш
кина начиналась и Пушкиным заканчивалась его 
история.

Стоило стайке лицеистов появиться в аллеях цар
скосельского парка в своих треуголках и темно
зеленых сюртуках с отороченными красным сукном 
воротниками и обшлагами, как все обязательно ис
кали среди них Пушкина...

В лицее, Пушкина навещает Жуковский. Про
славленный поэт старшего поколения угадывает 
в юном лицеисте гения и охотно читает ему свои 
произведения. Если Пушкин, обладая изумитель
ной памятью, не сразу запоминает их, значит сти
хи неудачны, решает Жуковский, и уничтожает 
их или переделывает. Между ними возникают и 
крепнут сердечные, дружеские отношения.

В те дни рождается общество «Арзамас», в кото
рое входят корифеи тогдашней литературы. 16-лет
ний Пушкин душою с ними, и, не будучи еще чле
ном «Арзамаса», уже некоторые свои лицейские 
стихотворения подписывает «Арзамасец». Он вни
мательно следит за деятельностью кружка.

В эту насыщенную творческим горением жизнь 
юного поэта неожиданно врывается любовь: Ка
тенька Бакунина, сестра его лицейского товарища. 
Ей он посвящает стихотворение «Мое завещание». 
К друзьям обращается Пушкин с просьбою:

Друзья! вам сердце оставляю 
И память прошлых красных дней, 
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Окованных счастливой ленью 
На ложе маков и лилей; 
Мои стихи дарю забвенью, 
Последний вздох, о други, ей!..

Это первое из двадцати двух стихотворений Пуш
кина, посвященных Бакуниной...

1814 под, третий год пребывания Пушкина в 
лицее, стал для юного поэта особенно радостным 
и значительным: в «Вестнике Европы» было напеча
тано его первое стихотворение «К другу стихотвор
цу», обращенное к поэту В. К. Кюхельбекеру.

Пушкину было тогда всего пятнадцать лет, 
и редактора «Вестника Европы» поразила зрелость 
юного лицеиста. Пушкин, направив в журнал свое 
первое стихотворение, уже давал другу стихотворцу 
совет «не спешить за лаврами опасною стезей» на 
Парнас:

Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай!

Как какой-нибудь маститый служитель муз, 
юный Пушкин предупреждает начинающего поэ
та:

На Пинде лавры есть, но есть там и крапива. 
Страшись бесславия! Что, если Аполлон, 
Услышав, что и ты полез на Геликон, 
С презреньем покачав кудрявой головою, 
Твой гений наградит — спасительной лозою?

Хорошо знакомый с современной ему литера
турой Пушкин пишет:

Сколь много гибнет книг, на свет едва родясь! 
Творенья громкие Рифматова, Графова 
С тяжелым Бибрусом гниют у Глазунова; 
Никто не вспомнит их, не станет вздор 

читать,
И Фебова на них проклятия печать.
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Юный Пушкин рекомендует другу стихотворцу 
не слишком обольщаться и ожидающими поэта 
грядущими житейскими благами:

Не так, любезный друг, писатели богаты; 
Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы.

И заканчивает:

Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон.

Это свое первое напечатанное в журнале сти
хотворение, безукоризненное по форме и зрелое 
по содержанию, Пушкин даже не решился подпи
сать полным именем. Под ним стояла подпись: 
Александр Н.к.ш.п, Но уже через год, в 1815 году, 
за полной подписью — Александр Пушкин — в 
«Российском музеуме» появляются несколько сти
хотворений юного поэта.

Стихотворения эти производят большое впе
чатление.

Поражают высоким патриотическим подъемом 
«Воспоминания в Царском Селе», читанные на экза
мене:

Страшись, о рать иноплеменных! 
России двинулись сыны;

Восстал и стар и млад: летят на дерзновенных, 
Сердца их мщеньем возжены.

Вострепещи, тиран! уж близок час паденья! 
Ты в каждом ратнике узришь богатыря, 
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья

За веру, за царя.

И рядом с этим стихотворением неожиданно — 
несколько фривольное «Старик». Мысленно вообра
жая себя изрядно уже пожившим стариком, юный 
темпераментный поэт, в жилах которого течет горя
чая африканская кровь, пишет:
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Уж. я не тот любовник страстный, 
Кому дивился прежде свет: 
Моя весна и лето красно 
Навек прошли, пропал и след. 
Амур, бог возраста младого! 
Я твой служитель верный был; 
Ах, если б мог родиться снова, 
Уж так ли б я тебе служил!

Вслед за этой шуткой Пушкин пишет в том 
же 1815 году стихотворение — «Наполеон на Эль
бе». Ему чудится:

Один во тьме ночной над дикою скалою 
Сидел Наполеон.

В уме губителя теснились мрачны думы, 
Он новую в мечтах Европе цепь ковал 
И, к дальним берегам возведши взор 

угрюмый, 
Свирепо прошептал:

«Вокруг меня все мертвым сном почило, 
Легла в туман пучина бурных волн, 
Не выплывет ни утлый в море челн, 
Ни гладный зверь не взвоет над могилой 
Я здесь один, мятежной думы полн...»

Падшему императору изменило так долго слу
жившее ему счастье — «злобный обольститель», 
он не сдается и «в безмолвии ночей» дерзновен
но мечтает:

Страшись, о Галлия! Европа! мщенье, мщенье! 
Рыдай, твой бич восстал — и все падет во прах, 
Все сгибнет, и тогда, в всеобщем разрушенье, 

Царем воссяду на гробах!

Через шесть лет, в 1821 году, получив известие 
о смерти сосланного на остров св. Елены Наполео
на, Пушкин дает ответ на этот вызов развенчанного 
императора:

Надменный! кто тебя подвигнул? 
Кто обуял твой дивный ум?
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Как сердца русских не постигнул 
Ты с высоты отважных дум? 
Великодушного пожара
Не предузнав, уж ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, как дара; 
Но поздно русских разгадал...

Гармоничность и зрелость первых опублико
ванных Пушкиным стихов поражают. Популяр
ность его растет. Товарищи гордятся им. «Ста
рик Державин», вспоминая, как Пушкин читал в 
его присутствии, на лицейском экзамене, «Воспо
минания в Царском Селе», говорит приехавшему 
к нему в гости С. Т. Аксакову:

— Нового не пишу ничего. Мое время прошло... 
Скоро явится свету второй Державин: это Пуш
кин, который уже в лицее перещеголял всех пи
сателей...

Творчество юного поэта привлекает общее вни
мание. В лицее его посещают не только Жуковский, 
но и Карамзин, Александр Тургенев, Вяземский.

Из Петербурга проникают в это время изве
стия о рождении тайного общества — Союза спасе
ния, учредителями которого являлись будущие де
кабристы А. Н. Муравьев, С. П. Трубецкой, Никита 
Муравьев, Сергей и Матвей Муравьевы-Апостолы. 
И. Д. Якушкин.

В лицей приезжают: «прапорщик Муравьев», 
«адъютант Пестель», «полковник Глинка». Пуш
кин знакомится с будущими декабристами.

Поэт принят в доме Карамзиных. Здесь он од
нажды встречается с императором Александром I. 
И как-то, гуляя с товарищами по царскосельскому 
парку, снова встречается с ним. Царь спраши
вает:

— Кто из вас первый?
— У нас нет, ваше императорское величество, 

первых, все — вторые,— отвечает Пушкин.
Ответ, видимо, понравился самодержцу. Царь 

не мог еще знать, что этот юный лицеист — будущий 
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автор стихов «Вольность» и «Деревня», за которые 
он через несколько лет сошлет его на юг Рос
сии...

Пушкин и его друзья знакомятся с офицерами 
стоящего в Царском Селе лейб-гвардии гусарского 
полка и посещают их квартиры — гнезда вольно
любивых мыслей. Среди офицеров П. Я. Чаадаев и 
П. П. Каверин, с которыми Пушкин особенно 
сблизился, и А. Н. Зубов.

1817 год... Последний год пребывания в лицее... 
Прощаясь с товарищами, Пушкин думает о том, 

с какими мыслями «каждый смотрит на дорогу»:
Иной, под кивер спрятав ум, 
Уже в воинственном наряде 
Гусарской саблею махнул — 
В крещенской утренней прохладе 
Красиво мерзнет на параде, 
А греться едет в караул;
Другой, рожденный быть вельможей, 
Не честь, а почести любя, 
У плута знатного в прихожей 
Покорным плутом зрит себя...

Касаясь самого себя, Пушкин пишет:
Равны мне писари, уланы, 
Равны законы, кивера, 
Не рвусь я грудью в капитаны 
И не ползу в асессора...

«Красный колпак» ему больше по душе — это 
символ свободы французских революционеров. 
В таких шапочках восседали на своих собраниях 
члены литературного общества «Арзамас» и «воль
ного общества» «Зеленая лампа»...

К Каверину юный поэт обращается со стиха
ми, в которых выражает свои мысли о том, как 
нужно жить:
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Все чередой идет определенной,
Всему пора, всему свой миг: 
Смешон и ветреный старик, 
Смешон и юноша степенный. 
Пока живется нам, живи, 
Гуляй в мое воспоминанье; 
Молись и Вакху и любви.

И черни презирай ревнивое роптанье; 
Она не ведает, что дружно можно жить 
С Киферой, с портиком, и с книгой, и 

с бокалом;
Что ум высокий можно скрыть 

Безумной шалости под легким покрывалом.

И одновременно еще на лицейской скамье 16-лет
ний Пушкин четко и ясно определяет свой даль
нейший жизненный путь в стихотворении «Лици- 
нию»:

Я сердцем римлянин; кипит в груди свобода; 
Во мне не дремлет дух великого народа...

В сатире праведной порок изображу 
И нравы сих веков потомству обнажу...

По этому пути поэт и прошел всю свою 
жизнь...

И июня 1817 года Пушкин покинул лицей. Его 
указательный палец украсило надетое директором 
лицея Е. А. Энгельгардтом чугунное кольцо. Такие 
кольца Энгельгардт надел на руки всех лицеистов 
в качестве символа вечной, крепкой и неразрыв
ной связи их дружеского лицейского круга. «Чу- 
гунниками» ласково называл он их впоследствии...

И, разлучаясь с «лицейской жизни милым бра
том», Пушкин завещает:

Не разлучайся, милый друг, 
С свободою и Фебом[
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Из «лицейской республики» поэт увозит с со
бою свободолюбивые настроения и враждебный 
самодержавию «лицейский дух».

Юный Пушкин — желанный гость в доме Му
равьевых — штабе будущих декабристов — и в до
ме трех братьев Тургеневых на той же Фонтанке.

В дневнике С. И. Тургенева появляется запись 
о развертывающемся таланте юного Пушкина: 
«Ах, да поспешат ему вдохнуть либеральность и 
вместо оплакиваний самого себя, пусть первая 
песнь его будет: Свободе».

Пушкин как будто подсмотрел эту запись 
С. И. Тургенева, и в декабре 1817 года, глядя из 
окон комнаты его брата, Н. И. Тургенева, на «заб
венью брошенный» Михайловский замок, где был 
убит император Павел I, создает свою первую 
песнь Свободе — оду «Вольность»:

Хочу воспеть Свободу миру, 
На тронах поразить порок...

Тираны мира! трепещите! 
А вы мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы!

Пушкина просят написать стихи в честь импе
ратрицы Елизаветы Алексеевны. Он отвечает:

Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей...

В 1818 году появляются в списках его «Сказки» 
(«Noël»), эпиграммы на Александра I.

Ура! в Россию скачет 
Кочующий деспот...

В. Н. Каразин, умеренно либеральный деятель 
пушкинской поры, интересовавшийся делами ли
цея и «нравственностью» его воспитанников, не
довольный вольнолюбивыми стихами Пушкина, 
записывает в своем дневнике: «Иной наш брат, 
украинец, подумает, что в столице-то, а особливо 
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в Петербурге, в присутствии двора, под глаза
ми государя, соблюдается на особе его уваже
ние и дается пример преданности... Какой-то маль
чишка Пушкин, питомец лицейский, в благодар
ность, написал презельную оду, где досталось 
фамилии Романовых вообще, а государь Алек
сандр назван кочующим деспотом... К чему мы 
идем?»

Но рядом с гениальным поэтом по жизни ша
гает «добрый повеса», как назвал его А. Тургенев. 
Блистательный Петербург поглощает вырвавшегося 
из тесных лицейских стен юношу. Страстная афри
канская натура часто влечет его по путям, чуждым 
и непонятным наиболее близким ему людям. Лишь 
самые закадычные лицейские друзья — Дельвиг, Пу
щин и Яковлев — понимают его, когда, переодев
шись простолюдинами, вместе посещают простую 
харчевню в соседнем с Публичной библиотекой 
Толмазовом переулке.

Это неприлично и экстравагантно с точки зре
ния чопорных представителей петербургского «све
та», но четыре друга наблюдают здесь жизнь про
стого, отличного от этого «света» русского наро
да. Они должны знать его.

О Пушкине, гениальном Пушкине, который 
уже с семи лет не расставался с книгой, бывший 
директор лицея Энгельгардт пишет своему питом
цу Горчакову:

«Сколько раз я вздыхал: Ах, если бы этот без
дельник захотел заниматься, ©н был бы выдаю
щимся человеком в нашей литературе».

И маститый поэт Батюшков, узнав, что Пушкин 
работает над «Русланом и Людмилой», справляет
ся у А. Тургенева, кончил ли поэт свою поэму, 
и пишет: «Не худо бы его запереть в Геттинген 
и кормить года три молочным супом и логикою... 
Как ни велик талант „Сверчка“, он его промота
ет, если... Но да спасут его музы и молитвы на
ши».

«Сверчок» — это была кличка Пушкина в круж
ке арзамасцев...

Юный поэт питается, между тем, совсем дру
гой пищей: встречаясь со своим другом, офицером 
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гусарского полка, писателем-философом П. Я. Ча
адаевым, он беседует с ним на серьезные фило
софские, моральные и исторические темы и посвя
щает ему замечательные строки:

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим, 
Души прекрасные порывы! 
Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!

Такие же серьезные беседы Пушкин ведет с 
офицером М. С. Луниным, одним из самых ори
гинальных, ярких и светлых умов среди будущих 
декабристов...

Заболев, Пушкин попадает в больницу и на 
больничной койке «с жадностью и вниманием» 
читает только что вышедшие восемь томов «Исто
рии государства Российского» Карамзина. Он на
ходит, что в отрывке «Осада и взятие Казани» 
больше поэзии, чем в поэме Хераскова. Но недо
вольный общим духом «Истории» Карамзина пи
шет на автора ее злую эпиграмму:

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам, без всякого пристрастья, 

Необходимость самовластья
И прелести кнута.

— Мы на первой станции образованности,— 
заметил как-то молодому поэту Н. Тургенев.

— Да, мы в Черной Грязи,— ответил Пушкин. 
Черная Грязь... Так называлась первая станция 

на пути из Москвы в Петербург, о которой 
Н. А. Радищев писал в своем известном произве
дении «Путешествие из Петербурга в Москву».
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Молодой Пушкин самолюбив. Нередко за ча
шей вина ссорится с друзьями, вызывает их на ду
эль. «У г. Пушкина всякий день дуэли; слава богу, 
не смертоносные, так как противники остаются 
невредимы»,— пишет жена историка, Е. А. Карам
зина, находящемуся в Варшаве своему брату, дру
гу поэта П. А. Вяземскому...

Отец и мать сетуют на предосудительное по
ведение сына, а Пушкин отвечает им:

— Без шума никто не выходит из толпы!..

Больше всего «шума» производят, однако, воль
нолюбивые стихи Пушкина. Широко распростра
няется его эпиграмма на временщика Аракчеева:

Всей России притеснитель 
Губернаторов мучитель 
И Совета он учитель.
А царю он — друг и брат.

Узнав, что Аракчеев запорол в Чугуеве двад
цать пять восставших солдат, Пушкин пишет:

В столице он — капрал, в Чугуеве — Нерон; 
Кинжала Зандова везде достоин он.

«Венчанным солдатом» называет Пушкин само
го императора Александра I в эпиграмме на ста
рого монархиста и реакционера — «На Стурдзу».

Запоздав как-то на балет Дидло в царскосель
ском театре, Пушкин рассказывает приятелям, что 
он только что из Царского Села, где произошел 
такой случай: медвежонок сорвался с цепи и по
бежал по аллеям парка, «где мог встретиться глаз 
на глаз с Александром I». И рассказ свой закан
чивает словами: «Нашелся один добрый человек, 
да и тот медведь!..»
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Снова заболев, Пушкин уезжает летом 1819 го
да в Михайловское. Там он наблюдает горестную 
жизнь крепостного крестьянства и, вернувшись, 
привозит с собою в Петербург революционную 
«Деревню».

Поэт И. И. Дмитриев в письме к А. Тургеневу 
просит передать благодарность Пушкину, которо
го он «и по заочности любит, как прекрасный 
цветок поэзии, который долго не побледнеет... Не 
знаю еще, что выйдет, но он исполнен священным 
негодованием, зияет молнией и громом говорит».

Стихи Пушкина имеют большой успех. Слава 
его растет. 19-летнего поэта единогласно избирают 
членом Вольного общества любителей словесности, 
наук и художеств. Он заседает там среди самых ма
ститых поэтов своего времени.

Особенно большой успех имеют вольнолюби
вые стихи Пушкина. Они производят революцио
низирующее действие.

15-летний мальчик М. П. Бестужев-Рюмин, буду
щий декабрист, один из пяти повешенных, с востор
гом читает их и заявляет в 1826 году, после восста
ния декабристов, на следствии, что стихи Пушки
на, с восторгом читанные, все более и более укреп
ляли в нем либеральные мнения.

Пушкин твердо идет по избранному им пути. 
О нарождающихся тайных обществах он жадно 
расспрашивает своего самого близкого лицейского 
товарища — Пущина. Поэт готов стать членом тай
ного общества. Но Пущин уверяет друга, что, и не 
вступая в общество, он своими политическими 
стихотворениями «действует как нельзя лучше для 
благой цели»...

Каразин спешит донести министру внутренних 
дел Кочубею: «В самом лицее Царскосельском го
сударь воспитывает себе и отечеству недоброже
лателей... это доказывают почти все вышедшие от
туда..., из воспитанников более или менее есть 
почти всяк Пушкин, и все они связаны каким- 
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то подозрительным союзом, похожим на масонст
во, некоторые же и в действительные ложи посту
пили. Кто сочинители карикатур или эпиграмм, 
каковые, например, на двуглавого орла, на Стурд- 
зу, в которой высочайшее лицо названо весьма не
пристойно и пр. Это лицейские питомцы!..».

Так юный Пушкин «действовал как нельзя луч
ше для благой цели». Это был «лицейский дух», 
дух «лицейской республики» в действии.

Теперь уже не нужно было «прямо относиться 
в лицей, если надлежало отыскать что-либо запре
щенное»: «архив всех рукописей, ходивших тайно 
по рукам», широко распространялся по всей Рос
сии.

За эти «действия для благой цели» император 
Александр I в 1820 году выслал Пушкина из Пе
тербурга.



ЕСТРА ПОЭТА

Семилетний Пушкин по вечерам 
долго не засыпает.

— Что ты, Саша, не спишь? — спрашивает сест
ра Ольга.

— Сочиняю стихи! — отвечает мальчик.
Начитавшись в библиотеке отца книг фран

цузских писателей и поэтов, находясь под впе
чатлением Мольера, чьи произведения отец частб 
читает детям, десятилетний Пушкин сам сочи: 
няет пьесу на французском языке «L’Escamoteur» — 
«Похититель». В детской комнате маленький драма
тург сооружает сцену. Он — и автор, и режиссер, и 
актер на все роли. Сестра Ольга — единственный 
зритель «в партере». Она на два года старше брата.

Комедия ей не понравилась, и она освистала 
автора:

— Ты сам и есть похититель, ибо ты похитил 
комедию у Мольера!..— упрекает сестра братца.

Маленький Пушкин сам на себя написал после 
этого эпиграмму по-французски:

За что, скажи мне, «Похититель» 
Был встречен шиканьем партера? 
Увы! за то, что сочинитель 
Его похитил у Мольера!

Вскоре после этого мальчик сочинил поэму 
«Толиада» — подражание Вольтеру. В поэме речь 
шла о войне между карликами и карлицами; ге
роем поэмы был карлик короля Дагобара, Толи. 
Гувернантка Пушкиных пожаловалась гувернеру 
Шеделю: Александр не занимается уроками, а со
чиняет стихи. Оскорбленный насмешками Шеделя, 
Пушкин брссил свою поэму в огонь.
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Десятилетний Пушкин бывает с сестрой на 
танцевальных вечерах. Он слушает у Бутурлиных 
стихи какого-то поэта, моряка, и хохочет над ни
ми. Мать высылает его за это из комнаты.

— Чудное дитя! — говорит француз Жиле, гу
вернер Бутурлиных.— Как он рано все начал по
нимать! Дай бог, чтобы этот ребенок жил и жил, 
вы увидите, что из него будет...

В другой раз у тех же Бутурлиных кто-то сно
ва читает стихи. Маленький Пушкин убегает в 
библиотеку. Один из гостей находит его там и 
заводит разговор о книгах. Александр отвечает 
ему:

— Поверите ли, этот господин так меня оза
дачил, что я не понимаю даже книжных затыл
ков...

Отношения брата с сестрой овеяны нежной 
дружбой. Она — добрая и любимая подруга дет
ства поэта и остается ею в самые трудные мину
ты его жизни.

«Я думаю, он никого истинно не любил, кро
ме своей няни и потом сестры»,— читаем мы в вос
поминаниях Анны Керн, которая иногда жила у 
родителей Пушкина, хорошо знала поэта и часто 
наблюдала брата и сестру вместе.

Пушкина увозят в лицей. Сестра навещает его 
по праздникам вместе с родителями и младшим 
братом Львом. Их дружеские отношения крепнут. 
Смиренной кельей кажется поэту после их отъ
езда его маленькая комнатка. Изображая себя в этой 
келье монахом, юный поэт именно к сестре обра
щается с лирическим посланием:

И быстрою стрелой 
На невский брег примчуся, 
С подругой обнимуся 
Весны моей златой...

О, как тебя застану, 
Любезная сестра7 
Чем сердце занимаешь 
Вечернею порой? 
Жан-Жака ли читаешь, 
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Жанлиса ль пред тобой? 
Иль с резвым Гамильтоном 
Смеешься всей душой?
Иль с Греем и Томсоном 
Ты пронеслась мечтой 
В поля...

Иль смотришь в темну даль 
Задумчивой Светланой 
Над шумною Невой? 
Иль звучным фортепьяно 
Под беглою рукой 
Моцарта оживляешь? 
Иль тоны повторяешь 
Пиччини и Рамо?

Все эти авторы и композиторы, о которых Пуш
ки« пишет сестре, были бесспорно лицейскими 
спутниками поэта. Брат и сестра любили читать, и 
Пушкин часто дарил Ольге книги. От него перешли 
к ней: четыре изданных в 1821 году тома «Торжества 
Евангелия»; семь альманахов «Северные цветы» за 
1825—1832 годы; четыре тома «Писем по астроно
мии» Монтемона, изданных в 1723 году на француз
ском языке; девятитомное издание 1828 года «Фило
софского словаря» Вольтера; семь томов романов и 
переписки Вольтера; три тома «Истории Екате
рины II» Кастера на французском языке.

Последняя книга имеется в библиотеке Пуш
кина в позднейшем четырехтомном издании 1809 
года...

Окончив лицей, Пушкин приехал в 1817 году 
в Михайловское. Это было чудесное лето в кругу 
веселых тригорских друзей.

Об этих июльских днях в Михайловском на
поминают две принадлежавшие Ольге Сергеевне 
и сохранившиеся в библиотеке Пушкина книги. 
Одна из них — избранные произведения француз
ского баснописца Лафонтена, в кожаном перепле
те, с надписью на французском языке рукою отца, 
Сергея Львовича: «Моей дорогой Олиньке».

Неизвестною рукою на книге написана цитата 
из Лагарпа на французском языке: «Лафонтена 
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нужно не хвалить, а читать, еще раз читать и снова 
перечитывать».

В конце книги, на листке перед переплетом, ру
кою Пушкина написано по-французски: «13 июля 
1817, в Михайловском».

На обороте титула еще одна надпись каранда
шом, тоже по-французски: «Эта книга принадле
жит Ольге Пушкиной, которая отдала ее Алек
сандру Пушкину, чтобы он читал ее в лицее. 
К несчастью, он забыл ее на столе, когда уезжал 
в Петербург».

И еще одна книга на французском языке, издан
ная в 1787 году,— «Разные мысли, анекдоты, нраво
учительные истории и т. п., собранные маркизой де 
Севиньи». На обороте верхней крышки переплета 
надпись по-французски: «Эта книга принадлежит 
Ольге Пушкиной».

Уже по окончании лицея, живя в Петербурге, 
Пушкин пишет сестре:

Позволь душе моей открыться пред тобою 
И в дружбе сладостной отраду почерпнуть. 
Скучая жизнию. томимый суетою,
Я жажду близ тебя, друг нежный, отдохнуть...
Ты помнишь, милая,—зарею наших лет, 

Младенцы, мы любить умели... 
Как быстро, быстро улетели...

Проходит еще два года. Пушкин отбывает юж
ную ссылку. На четыре года расстается он с сест
рой. Пишет ей изредка. И лишь в 1824 году сно
ва встречается с ней в Михайловском. Но поэт 
живет здесь не вольной жизнью, как в былые 
годы,— из южной ссылки он попал в новую, се
верную.

Родители недовольны мятежным сыном: он ком
прометирует их перед лицом царя. Обстановка в 
доме тягостная. Возникают ссоры и, наконец«—

О. С. ПУШКИНА, сестра поэта* 
Неизвестный художник





происходит полный разрыв. Ольга Сергеевна стре
мится примирить брата с родителями и не хочет по
кидать его, но Пушкин решительно возражает. Все 
уезжают. Поэт остается в Михайловском со своей 
старой няней.

Лето 1825 года Ольга Сергеевна проводила в 
Ревеле, на морских купаньях. Здесь она встрети
лась с близкими друзьями брата, поэтом П. А. Вя
земским и его женой. Они часто беседовали об 
Александре Сергеевиче и очень подружились. Свое 
отношение к сестре поэта Вяземский выразил тог
да в стихотворном послании:

Нас случай свел; но не слепцом меня 
К тебе он влек непобедимой силой: 
Поэта друг, сестра и гений милый, 
По сердцу ты и мне давно родня.

Так, в памяти сердечной без заката
Мечта о нем горит теперь живей:
Я полюбил в тебе сначала брата;
Брат по сестре еще мне стал милей.

Удел его — блеск славы вечно льстивой, 
Но часто нам сияющий из туч;
И от нее ударит яркий луч
На жребий твой, в беспечности счастливый.

Но для него ты благотворней будь;
Свети ему звездою безмятежной,
И в бурной мгле отрадой, дружбой нежной 
Ты услаждай тоскующую грудь...

Ольге Сергеевне шел уже тридцатый год, 
и брат писал сестре: «Выходи замуж». К тому же 
обстановка в доме родителей была по-прежнему 
тягостной. В ней было душно и брату, и сестре. 
Возможно, что это побудило Ольгу Сергеевну тай
но обвенчаться 28 января 1828 года со скромным 
чиновником Н. И. Павлищевым.

Брак этот не был счастливым. Муж сестры по
эта был заурядный человек с тяжелым характе
ром. постоянно вымогал у Пушкина деньги. Тот 
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в раздражении часто оставлял письма Павлищева К 
нему нераспечатанными.

Это не могло не отразиться на взаимоотноше
ниях брата и сестры: в эти годы между ними не 
было уже былой дружбы...

У Павлищевых были дети, но все они умирали 
в раннем возрасте. Вырос лишь один сын, оста
вивший весьма неправдоподобные, отчасти вы
мышленные воспоминания о своем знаменитом 
Дяде.

С мужем Ольга Сергеевна то расходилась, то 
снова сходилась и, наконец, окончательно покину
ла его.

В ее небольшом петербургском домике в Ка
зачьем переулке часто бывал Адам Мицкевич, чи
тали свои стихи В. А. Жуковский и А. А. Дельвиг, 
импровизировал М. И. Глинка. Нередко здесь уст
раивались веселые любительские концерты.

Здесь же прожила свои последние годы няня 
Арина Родионовна...

Похоронив мать, отца, обоих братьев, одинокая 
и бальная, Ольга Сергеевна осталась одна дожи
вать свой век. Старая, почти ослепшая, терпеливо 
ожидая смерти, она обращалась к ней с призы
вом:

Смерть! не страшилищем вижу тебя!
Вижу тебя я с улыбкой приветливой;
Очи исполнены нежной любви;
Вижу тебя я в одежде, сияющей 
Цветом весенних небес голубых;
Крылья распущены благоуханные,
Вея прохладою, белы, как снег;
Вижу вокруг тебя радугу ясную, 
Ветвь примиренья во длани твоей!
Что же так медлишь полет твой, прекрасная?..

2 мая 1868 года сестра поэта скончалась. Ей 
шел семьдесят первый год...



*> Г ,К.УЗ НЕВИННЫХ
ЛУКАВЫЙ ДУХОВНИК.“

На полках пушкинской библиотеки 
стоят маленькие изящные томики 

альманаха «Северные цветы» за несколько лет и 
комплект «Литературной газеты» за 1830 год в об
ложке. Редактором и издателем их был А. А. Дель
виг.

На страницах этих изданий Пушкин и Дель
виг неизменно встречались на протяжении многих 
лет. По этим же страницам шли рука об руку их 
близкие друзья: П А. Вяземский, Е. А. Баратын
ский, H. М. Языков, Н. И. Гнедич, Д. В. Давыдов, 
баснописец И. А. Крылов...

Временами, когда Дельвиг уезжал' из Петер
бурга, Пушкин садился за редакторский стол;

Поэт ценил «чувство гармонии», «классическую 
стройность», «слог могучий и крылатый» сонетов 
и идиллий Дельвига. Он любил его любовью неж
ной и трогательной, называл «братом названным», 
«братом парнасским».

В то же время они были так непохожи друг 
на друга: «Пушкин,— писал один из современни
ков,— быстрый, сильный, иногда свирепствующий 
поток, шумно падающий из высоких скал в кру
тое ущелье; Дельвиг — ручеек, журчащий тихо че
рез цветущие луга и под сенью тихих ив».

.Под.впечатлением огромного успеха «Воспоми
наний в Царском Селе» Дельвиг посвятил ему 
восторженное стихотворение, заканчивавшееся стро
фой:

Пушкин! Он и в лесах не укроется: 
Лира выдаст его громким пением, 
И от смертных восхитит бессмертного 
Аполлон на Олимп торжествующий.
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Пушкин ответил ему стихотворением «К Дельви
гу», которое начиналось словами:

Послушай, муз .невинных 
Лукавый духовник...

Пушкин впервые встретился с Дельвигом 12 ав
густа 1811 года. В этот день они оба поступали 
в Царскосельский лицей. К первым дням их ли
цейской жизни относятся стихи Пушкина:

С младенчества дух песни в нас горел^
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали, 
И сладок был их лаской наш удел...

Одними тропами, до Пушкина нехоженными, 
поднимались оба поэта на Парнас, но по-разно
му относились они к своему творчеству. Пушкин 
писал Дельвигу:

Но я любил уже рукоплесканья,
Ты, гордый, пел для муз и для души,
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья: 
Ты гений свой воспитывал в тиши.

Юноша веселого, шутливого нрава, один из 
первых лицейских остряков, Дельвиг редко при- 
нимал участие в товарищеских играх. Он пред
почитал им одинокие прогулки по тенистым ал
леям царскосельского парка. И здесь юный поэт 
впервые встретился со своей музой.

Дельвигу было шестнадцать лет, когда он на
писал стихотворение «Первая встреча», положен
ное на музыку А. С. Даргомыжским и до наших 
дней пользующееся большой популярностью:

Мне минуло шестнадцать лет, 
Но сердце было в воле;

Я думала: весь белый свет 
Наш бор, поток и поле.
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В 1817 году друзья покинули лицей.
Оба они стали членами «вольного общества» 

«Зеленая лампа».
Здесь Дельвиг сблизился с некоторыми будущи

ми декабристами. Имя Дельвига было внесено в из
вестный «Алфавит декабристов», но к суду он 
не привлекался.

Будучи носителем баронского титула, он был 
беден. И не вязалась с его поэтической лирой 
служба в департаменте горных и соляных дел и 
в канцелярии министерства финансов. Дельвиг 
перешел в Публичную библиотеку, помощником 
к И. А. Крылову, но и оттуда скоро ушел: он был 
слишком ленив и беспечен.

И ты пришел, сын лени вдохновенный, 
О Дельвиг мой..,

— писал впоследствии Пушкин, вспоминая, как 
Дельвиг посетил его в михайловской ссылке.

Окончив лицей, Дельвиг открывает свою ру
кописную тетрадь стихами:

В сей книге, в кипе сей стихов 
Найду следы моих мечтаний...

Этот новый период творчества Дельвига харак
теризуется созданием произведений на античные 
темы, романсов и песен, которые уже при жизни 
его перелагались на музыку А. С. Даргомыжским, 
А. С. Варламовым, А. А. Алябьевым. Широко извест
ны и в наше время его романсы: «Только узнал я

«К Дельвигу» («Послушай, муз 
невинных лукавый духовник...»). 

Автограф
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гебя», «Одинок месяц плыл, зыбляся в тумане», 
элегия «Когда, душа, просилась ты» и романс —

Не говори: любовь пройдет,
О том забыть твой друг желает;
В ее он вечность уповает, 
Ей в жертву счастье отдает..

Часто исполняется «Разочарование»:
Протекших дней очарованья, 
Мне вас душе не возвратить! 
В любви узнав одни страданья, 
Она утратила желанья 
И вновь не просится любить.

В 1825 году Дельвиг стал издателем. Выпущен
ный им альманах «Северные цветы» сразу прив
лек к себе внимание читателей высоким качеством 
и тщательным подбором литературного материала.

В том же году Дельвиг женился на одной из 
красивейших девушек Петербурга С. М., Салты
ковой. Дом их стал значительным литературно
музыкальным салоном того времени. По средам и 
воскресеньям здесь собирались поэты: Пушкин, 
Мицкевич, Жуковский, Крылов, Плетнев, Одоев
ский, Подолинский, Вяземский, Катенин и другие. 
Дельвиг читал и пел свои песни, жена аккомпани* 
ровала ему.

Песням Дельвиг уделял в своем творчестве 
большое внимание. Песни постепенно вытесняли 
романсы. Многие его песни до сих 710p звучат в. 
концертных залах. Более ста Лет исполняется

А. А ДЕЛЬВИГ 
Рисунок А. С. Пушкина
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знаменитый «Соловей», положенный на музыку 
А. А. Алябьевым и дополненный вариациями 
М. И. Глинки:

Соловей мой, соловей, 
Голосистый соловей! 
Ты куда, куда летишь, 
Где всю ночку пропоешь?

Если верить напечатанной в газете «Молва» за 
1880 год заметке известного книгопродавца того 
времени Лисенкова, Дельвиг ему лично рассказы
вал, что он написал это стихотворение в связи 
с высылкой из Петербурга Пушкина, и «голосистый 
соловей» — это Пушкин.

«Соловей» обошел эстрады всего мира. «Со
ловья» пела в прошлом веке знаменитая итальян
ская певица Аделина Патти, в начале нашего ве
ка — А. В. Нежданова и совсем недавно в Моск
ве на русском языке — известная негритянская пе
вица Матильда Доббс.

Шесть композиторов, и среди них М. И. Глин
ка и А. Г. Рубинштейн, писали музыку на слова 
песен Дельвига.

Уже незадолго до смерти поэт создал ставший 
очень популярным романс —

Не осенний частый дождичек 
Брызжет, брызжет сквозь туман: 
Слезы горькие льет молодец 
На свой бархатный кафтан.

Написанную на эти слова музыку М. И. Глин
ка ввел впоследствии в свою оперу «Иван Суса
нин» для романса Антониды — «Не о том скорб
лю, подруженьки...».

На протяжении двух десятилетий, от первых 
лет лицея до раннего конца жизни Дельвига, его 
дружба с Пушкиным не нарушалась.

Получив в 1827 году от своего приятеля и со
седа по Михайловскому, дерптского студента 
А. Н. Вульфа, череп, Пушкин подарил его Дельви
гу с шутливым дружеским посланием:

94



Прими сей череп, Делъвиг: он 
Принадлежит тебе по праву. 
Тебе поведаю, барон, 
Его готическую славу...

Прерывая рифмы, Пушкин переходит на прозу 
и продолжает:

«Я бы никак не осмелился оставить рифмы в 
эту поэтическую минуту, если бы твой прадед, 
коего гроб попался под руку студента, вздумал 
за себя вступиться, ухватя его за ворот, или по
грозив ему костяным кулаком, или как-нибудь ина
че оказав свое неудовольствие; к несчастию, по
хищенье совершилось благополучно. Студент по 
частям разобрал всего барона и набил карманы ко
стями его. Возвратясь домой, он очень искусно свя
зал их проволокою и таким образом составил себе 
скелет очень порядочный. Но вскоре молва о пере
несении бароновых костей из погреба в трактир
ный чулан разнеслась по городу... студент при
нужден был бежать из Риги, и как обстоятельства 
не позволяли ему брать с собою будущего, то, ра
зобрав опять барона, раздарил он его своим друзь
ям. Большая часть высокородных костей досталась 
аптекарю. Мой приятель Вульф получил в пода
рок череп и держал в нем табак. Он рассказал 
мне его историю и, зная, сколько я тебя люблю, 
уступил мне череп одного из тех, которым обязан 
я твоим существованием».

После этого прозаического отступления Пуш
кин продолжал свое стихотворное послание:

Прими ж сей череп, Делъвиг: он 
Принадлежит тебе по праву. 
Обделай ты его, барон, 
В благопристойную оправу. 
Изделье гроба преврати 
В увеселительную чашу, 
Вином кипящим освяти, 
Да запивай уху да кашу.

Это была веселая дружеская шутка...
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Альманах «Северные цветы» выходил ежегод
но и пользовался большим успехом, bio русской 
печатью завладела в то время реакционная группа 
писателей, среди которых на первом месте были 
Н. И. Греч и Ф. В. Булгарин. Для борьбы с ними 
у Пушкина и Дельвига возникла мысль издавать 
«Литературную газету». Газета начала выходить 
под редакцией Дельвига 1 января 1830 года, но 
через год, 14 января 1831 года, редактор неожидан
но скончался, и газета вскоре прекратила свое 
существование.

Посетив в 1836 году мастерскую скульптора 
Б. И. Орловского, Пушкин, вспомнив Дельвига, 
писал в стихотворении «Художнику»:

Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою
мастерскую:

Весело мне. Но меж тем в толпе молчаливых
кумиров

Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет; 
В темной могиле почил художников друг

и советник.
Как бы он обнял тебя! Как бы гордился тобой!

Незадолго до смерти Дельвиг написал два сти
хотворения. Одно из них обращено было к же
не — талантливой, но увлекавшейся и эксцент
ричной женщине, всегда находившейся под чьим- 
нибудь влиянием, особенно под влиянием поселив
шейся у них Анны Керн, с которой она очень дру
жила. Дельвиг писал:

За что, за что ты отравила 
Неисцелимо жизнь мою?
Ты как дитя мне говорила: 
«Верь сердцу, я тебя люблю!»

И мне ль не верить? Я так много, 
Так долго с пламенной душой
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Страдал, гонимый жизнью строгой, 
Далекий от семьи родной.

Мне ль хладным быть к любви прекрасной? 
О, я давно нуждался в ней!
Уж помнил я, как сон неясный,
И ласки матери моей.

И много ль жертв мне нужно было?
Будь непорочна, я просил,
Чтоб вечно я душой унылой
Тебя без ропота любил.

Второе стихотворение обращено было к смер-

Смертъ, души успокоенье! 
Наяву или во сне
С милой жизнью разлученье 
Объявить слетишь ко мне? 
Днем ли, ночью ли задуешь 
Бренный пламенник ты мой 
И в обмен его даруешь 
Мне твой светоч неземной?

Утром вечного союза
Ты со мной не заключай!
По утрам со мною муза, 
С ней пишу я — не мешай!
И к обеду не зову я:
Что пугать друзей моих; 
Их люблю, как есть люблю я. 
Иль как свой счастливый стих.

Вечер тоже отдан мною 
Музам, Вакху и друзьям;
Но ночною тишиною
Съединиться можно нам: 
На одре один в молчаньи
О любви тоскую я, 
И в напрасном ожиданьи 
Протекает ночь моя.
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Ранняя смерть Дельвига потрясла его друзей. 
Все его очень любили. Трудно назвать еще кого- 
нибудь из русских поэтов, к кому обращено было 
прм жизни так много дружеских посланий.

Пушкин особенно тяжело пережил эту смерть. 
В самые трудные для него дни Дельвиг всегда был 
с ним. 6 мая 1820 года, когда Пушкин уезжал в 
южное изгнание, Дельвиг проводил его до Царского 
Села и затем, через несколько лет, навестил в ми
хайловской ссылке.

10 августа 1830 года, за полгода до смерти, 
Дельвиг снова провожал Пушкина, когда тот уез
жал из Петербурга в Москву. Они позавтракали в 
придорожном трактирчике, и Дельвиг сказал, что 
собирается, наконец, написать свою русскую идил
лию, о которой говорил ему еще в лицее. Вскоре он 
читал ее Пушкину...

По поводу смерти Дельвига Пушкин писал 
П. А. Плетневу: «Вот первая смерть, мною опла
канная.. Никто на свете не был мне ближе.. По
мимо его прекрасного таланта, это была отлично 
устроенная голова и душа, склада необычного... 
Он был лучший из нас». '

И далее: «Говорили о нем, называя его покой
ник Дельвиг, и этот эпитет был столь же стра
нен, как и страшен. Нечего делать! Согласимся. 
Покойник Дельвиг. Быть так».

Портрет Дельвига всегда висел в кабинете 
Пушкина над письменный столом, рядом с порт
ретами Жуковского и Баратынского. И сейчас 
они висят на том же месте в последней квартире 
Пушкина...



V ЕТРАДЬ
ВСЕВОЛОЖСКОГО

Весною 1819 года Пушкин начал 
готовить первый сборник своих 

стихотворений. Их накопилось много. Имя поэта 
уже было известно, и он решил выпустить сборник 
по подписке. Поэт отпечатал подписные листы и, 
всегда нуждаясь в деньгах, принял даже от друзей 
и знакомых 30—40 подписок.

В начале лета он простудился и серьезно забо
лел. Друзья волновались и сообщали друг другу 
подробности о ходе болезни. Дядя Пушкина, Ва
силий Львович, писал Вяземскому: «Пожалей о на
шем поэте Пушкине. Он болен злою горячкою...».

«Пушкин спасен музами»,— сообщил Карамзин 
из Царского Села в Москву Дмитриеву, когда 
опасность миновала.

Поэт стал поправляться, решил уехать в дерев
ню и прощался с друзьями. В. В. Энгельгардту, 
внучатому племяннику Потемкина, такому же ра
сточительному богачу и любителю карточной иг
ры, каким был и основатель вольного общества 
«Зеленая лампа» Н. В. Всеволожский, Пушкин пи
сал:

Дай руку мне. Приеду я 
В начале мрачном сентября: 
С тобою пить мы будем снова, 
Открытым сердцем говоря 
Насчет глупца, вельможи злого, 
Насчет холопа записного, 
Насчет небесного царя, 
А иногда насчет земного.

Пушкин имел здесь, очевидно, в виду вольные 
беседы за круглым столом под зеленой лампой, 
в которых принимал участие и Энгельгардт. Его 
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он любил за то, что тот «охотно играл в карты и 
очень удачно играл словами» в своих ходивших 
по городу забавных куплетах.

В начале июля Пушкин уезжает из Петербурга 
в Михайловское и в средине августа возвращает
ся, навещает друзей и снова посещает собрания 
«Зеленой лампы». Голова его после болезни об
рита, вместо роскошных кудрей ее украшает па
рик. Стоя как-то у раскрытого окна квартиры Все
воложского, он приветствует проходящих мимо 
приятелей. Проходит танцовщик кордебалета Дем- 
бровский. Сняв с юловы парик, Пушкин размахи
вает им и декламирует:

Я ускользнул от Эскулапа 
Худой, обритый, но живой; 
Его мучит ельная лапа 
Не тяготеет надо мной,

В ноябре Всеволожский собирается надолго в 
Москву, и Пушкин провожает его поэтическим 
посланием:

Прости, счастливый сын пиров, 
Балованый дитя свободы! 
Итак, от наших берегов, 
От мертвой области рабов, 
Капральства, прихотей и моды 
Ты скачешь в мирную Москву...

Ты там на шумных вечерах 
Увидишь важное безделье, 
Жеманство в тонких кружевах 
И глупость в золотых очках, 
И тяжкой знатности веселье, 
И скуку, с картами в руках...

Пушкин вплотную принялся за прерванную бо
лезнью работу по подготовке к печати задуман
ного сборника. Он составил его план и дал пи
сарю переписать намеченные стихи. Переписанные 
одним почерком на листах плотной бумаги большого 
формата, они составили довольно объемистую тет
радь в черной обложке.
100



H. В. ВСЕВОЛОЖСКИЙ. 
Худ. О. Дезарно

Рукопись была уже готова к печати, когда вес
ною 1820 года Пушкин и Всеволожский встрети
лись как-то за зеленым полем. Неизвестно, была 
ли у Пушкина с собою в тот вечер тетрадь под
готовленных им к печати стихотворений, но в 
азарте карточной игры он «полупроиграл», «полу- 
продал» Всеволожскому эту рукопись за тысячу 
рублей, из которых пятьсот шли в счет карточного 
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проигрыша, а пятьсот поэт получал наличными. 
Всеволожский приобрел, таким образом, право на 
издание сборника, и Пушкин был уверен, что тот 
издаст его.

Тетрадь эта получила название Тетради Все
воложского...

Политическая обстановка в России в то Еремя 
накаляется. В Петербурге активизируются тайные 
общества.

Одно за другим проходят заседания Коренной 
думы Союза благоденствия с участием таких ак
тивных его членов, как Никита Муравьев, 
С. М. Лунин, Н. И. Тургенев, Илья Долгоруков 
и наезжающие с юга П. И. Пестель, Сергей и 
Матвей Муравьевы-Апостолы. Единогласно прини
мается решение о необходимости уничтожения са
модержавия и учреждения в России республикан
ского образа правления. Впервые встает вопрос 
о цареубийстве.

Со многими из будущих декабристов Пушкин 
знаком лично и часто встречается. Знакомится с 
Рылеевым и Каховским. В 1835 году, уже находясь 
на каторге, декабрист Лунин получил от сестры, 
Уваровой, письмо, в котором та сообщала, что Пуш
кин сохраняет у себя его «прядь волос, которую он 
утащил у тетки Катерины Федоровны (Муравье
вой.— А. Г.), когда ты велел побрить голову перед 
отъездом...».

В Петербург доходит известие об убийстве в 
Париже 1(13) февраля 1820 года, рабочим-седель
щиком Лувелем герцога Беррийского, сына на
следника французского престола.

В первые дни апреля Пушкин появляется в пе
тербургском Большом театре и, расхаживая по ря
дам кресел, показывает друзьям и знакомым ли
тографированный портрет Лувеля со своей над
писью: «Урок царям».

Все это вынуждает петербургского военного ге
нерал-губернатора Милорадовича дать приказ до
стать написанные Пушкиным оду «Вольность» и 

102



несколько ходивших по городу его эпиграмм. По
лиция отыскивает их «не без труда и издержек», 
и Александр I приказывает Милорадовичу произ
вести у Пушкина обыск и арестовать его.

Пушкин сам является к Милорадовичу, предуп
реждает, что бумаги его сожжены и обыск у него 
бесполезен. Он помнит все свои недозволенные 
стихи наизусть и готов их тут же написать. В 
присутствии Милорадовича Пушкин заполняет 
ими целую тетрадь, тот со смехом читает их и 
от имени Александра I объявляет Пушкину про
щение.

Царь недоволен этим. В беседе с директором 
царскосельского лицея Е. А. Энгельгардтом он го
ворит:

— Пушкина надобно сослать в Сибирь: он на
воднил Россию возмутительными стихами; вся мо
лодежь наизусть читает их. Мне нравится откро
венный его поступок с Милорадовйчем, но это не 
исправляет дела.

За Пушкина заступается перед царем Карам- 
зин, и поэта отправляют не в Сибирь, а в южную 
ссылку, в распоряжение наместника Бессарабии 
генерала Инзова.

«Быть по сему»,— пишет Александр I на офи
циальном письме по этому поводу, адресованном 
Инзову. К письму прилагается краткая записка на 
французском языке с объяснением вины поэта: 
«Несколько поэтических пиес, в особенности же 
одна на вольность, обратили на Пушкина внима
ние правительства».

Пушкин получает тысячу рублей на проезд до 
места назначения и 6 мая выезжает из Петербурга 
в южную ссылку в сопровождении своего дядьки 
Никиты Козлова.

Волнует и не перестает волновать поэта мысль 
об оставшейся у Всеволожского подготовленной 
к печати тетради стихотворений. Отнесется ли 
к ним Всеволожский с вниманием и как товарищ 
по «Зеленой лампе» любовно выпустит их в свет 
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или «минутный друг минутной младости», заня
тый своими обширными рыбными промыслами, 
табачными и рисовыми плантациями, виноградни
ками и «прелестницами», будет держать их в заб
вении на одной из полок своего большого барского 
кабинета...

Всего минутный наблюдатель, 
Ты посмеешься под рукой,—

писал Пушкин Всеволожскому. И дальше:
Я вижу мысленно тебя: 
Кипит в бокале опененном 
А и холодная струя;
В густом дыму ленивых трубок, 
В халатах, новые друзья 
Шумят и пьют! — задорный кубок 
Обходит их безумный круг, 
И мчится в радостях досуг;
А там египетские девы 
Летают, вьются пред тобой;
Я слышу звонкие напевы, 
Стон неги, вопли, дикий вой; 
Их исступленные движенья, 
Огонь неистовых очей, 
И все, мой друг, в душе твоей 
Рождает трепет упоенья... 
Но вспомни, милый: здесь одна, 
Тебя всечасно ожидая, 
Вздыхает пленница младая...

«Пленница младая».. Это была воспитанница 
Театрального училища, танцовщица кордебалета 
Авдотья Ивановна Овошникова, которой увлекал
ся Всеволожский.

Сейчас Пушкин сам был «пленником». Предпо
лагая, что, быть может, Всеволожский уже издал 
его стихотворения, он пишет 27 июля 1821 года 
брату Льву из Кишинева: «...постарайся свидеться 
с Всеволожским — и возьми у него на мой счет 
число экземпляров моих сочинений (буде они на
печатаны)... — экземпляров 30. Скажи ему, что я 
люблю его, что он забыл меня, что я помню вече
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ра его, любезность его..., Овошникову его, Лампу 
его — и все елико друга моего».

Какой глубокой тоской пронизано это корот
кое письмо ссыльного поэта — тоской по далеким 
друзьям, по «Зеленой лампе», по Петербургу!..

Пушкин пишет друзьям одно письмо за другим. 
«Ветреность моя и ветреность моих товарищей на
делала много беды»,— с горечью признается он. 
И в письме от 29 июня 1824 года просит своего 
друга А. А. Бестужева (Марлинского): «...поста
райся увидеть Никиту Всеволожского, лучшего из 
минутных друзей моей минутной младости. На
помни этому милому, беспамятному эгоисту, что 
существует некто А. Пушкин, такой же эгоист и 
приятный стихотворец. Оный Пушкин продал ему 
когда-то собрание своих стихотворений за 1000 руб
лей ассигнациями. Ныне за ту же цену хочет у него 
их купить. Согласится ли Аристипп Всеволодович? 
Я бы в придачу предложил ему мою дружбу, но 
он располагает ею уже давно, вообще же дело 
идет только о 1000 рублях. Покажи ему мое пись
мо».

Пушкин назвал в этом письме Никиту Всево
ложского именем жившего в IV веке до нашей 
эры греческого философа Аристиппа, учившего, что 
счастье человеческое заключается в наслажде
ниях.

Самому Всеволожскому поэт пишет в конце ок
тября того же 1824 года из Одессы: «Не могу 
поверить, чтоб ты забыл меня, милый Всеволож
ский,— ты помнишь Пушкина, проведшего с то
бою столько веселых часов,— Пушкина, которого 
ты видал и пьяного и влюбленного, не всегда вер
ного твоим субботам, но неизменного твоего то
варища в театре, наперсника твоих шалостей, того 
Пушкина, который отрезвил тебя в страстную пят
ницу и привел тебя под руку в церковь театраль
ной дирекции, да помолишься господу богу и на
смотришься на госпожу Овошникову. Сей самый 
Пушкин честь имеет напомнить тебе ныне о своем 
существовании и приступает к некоторому делу, 
близко до него касающемуся... Помнишь ли, что 
я тебе полупродал, полупроиграл рукопись моих 
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стихотворений' И.бо знаешь: игра несчастливая 
родит задор. Я раскаялся, но поздно — ныне ре
шился я исправить свои погрешности, начиная с 
моих стихов, большая часть оных ниже посредст
венности и годится только на совершенное унич
тожение, некоторых хочется мне спасти. Всево
ложский милый, царь не дает мне свободы! про
дай мне назад мою рукопись,— за ту же цену 
1000 (я знаю, что ты со мной спорить не станешь; 
даром же взять не захочу). Деньги тебе доставлю 
с благодарностью, как скоро выручу... Передумай 
и дай ответ. Обнимаю тебя, моя радость, обнимаю 
и крошку Всеволодчика. Когда-то свидимся... ког
да-то...».

Лишь 13 марта 1825 года Пушкин получил, 
наконец, через брата Льва возвращенную ему Все
воложским тетрадь стихотворений.

Открывалась она ранними, еще лицейскими, 
элегиями — «Гроб Анакреона» и «Пробуждение» — 
и позднейшими — «Выздоровление» и «К ней». Об
ращаясь «к ней», к своей музе, Пушкин говорил:

В печальной праздности я лиру забывал, 
Воображение в мечтах не разгоралось, 
С дарами юности мой гений отлетал, 
И сердце медленно хладело, закрывалось.

И вслед за этим — строки о своем возрожде
нии как поэта, с особой силой прозвучавшие в 
послелицейский период его творчества.

Но вдруг, как молнии стрела, 
Зажглась в увядшем сердце младость, 
Душа проснулась, ожила, 

Узнала вновь любви надежду, скорбь 
и радость.

Все снова расцвело! Я жизнью трепетал...

Страница из Тетради Всеволож
ского с собственноручными исправ

лениями А. С. Пушкина
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Дальше в тетради Всеволожского шли стихо
творения: «Разлука», «Уныние», «Месяц», «Друзь
ям» («К чему, веселые друзья»), «Мечтателю», 
«Наездник», «Подражание» («Я видел смерть»), 
«К Лиле», «Желание», «Морфей», «Веселый пир», 
«В альбом Пущину», «Твой и мой», «К портрету 
Жуковского», «Именины», «Усы», «Заздравный ку
бок», «Романс», «К Жуковскому», «К N. N. (Эн
гельгардту)», «Амур и Гименей», «К Дельвигу» 
(«Любовью, дружеством и ленью»), «Торжество 
Вакха», «К Лицинию».

На протяжении двух дней Пушкин работает над 
сборником стихотворений, вносит правки, уточняет 
названия, вычеркивает одни стихи, вписывает новые, 
распределяет стихотворения по жанрам, готовит их 
к печати. Вся писарская рукопись тетради испещре
на пометками Пушкина. Некоторые первоначальные 
варианты стихотворений коренным образом перера
батываются.

Не имея права выезжать из Михайловского, 
Пушкин посылает рукопись в Петербург Плетне
ву, просит его связаться с Жуковским и Гнеди- 
чем, вместе с ними все проверить, исправить ошиб
ки и по своему усмотрению исключить лишнее.

Отправляя в Петербург рукопись, он пишет 
15 марта 1825 года: «Брат Лев и брат Плетнев! 
Третьего дня получил я мою рукопись. Сегодня 
отсылаю все мои новые и старые стихи. Я высти
рал черное белье наскоро, а новое сшил на жи
вую нитку. Но с вашей помощью надеюсь, что 
барыня публика меня по щекам не прибьет, как 
непотребную прачку».

Пушкин заботливо вникает во все подробности 
оформления будущей книги, просит друзей не за
быть о виньетке. Он пишет: «Печатайте каждую 
пиесу на особенном листочке, исправно, чисто... 
и пожалуйста без™и без — *— и без = вся 
эта пестрота безобразна и напоминает Азию.

Страница из Тетради Всеволож
ского с собственноручными исправ

лениями А. С. Пушкина
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Заглавие крупными буквами — и ä la ligne1.—Но 
каждую штуку особенно — хоть бы из четырех сти
хов состоящую — (разве из двух, так можно à la 
ligne и другую)».

Лишь 30 декабря 1825 года сборник «Стихотво
рения Александра Пушкина» вышел, наконец, 
в свет. Он помечен был 1826 годом. В нем поме
щено было 17 элегий, 24 разных стихотворения, 
21 эпиграмма, надписи, 12 подражаний древним, 
16 посланий, 9 подражаний Корану. Всего 99 про
изведений на 192 страницах. Сборник был выпу
щен тиражом в 1200 экземпляров по цене 10 руб
лей за экземпляр.

Он явился первым изданием стихотворений Пуш
кина. С большинством из них читатели познакоми
лись впервые. До этого были изданы поэмы: «Руслан 
и Людмила» — в 1820 году, «Кавказский пленник» — 
в 1822 году, «Бахчисарайский фонтан» — в 1824 го
ду — и первая глава «Евгения Онегина» — в 1825 го
ду. Стихотворения же поэта распространялись в 
многочисленных списках, и выход сборника стал 
подлинным праздником для всей читающей публики.

Имя Пушкина было в то время уже широко из
вестно. Жена Всеволожского как-то, уже позднее, 
совершила поездку на Кавказ и в Грузию. После 
этого в 1829 году появилась книга за подписью 
скрывшегося под инициалами H. Н. автора. На стра
ницах 46—47 этой книги мы читаем:

«...часто любители литературы являются с жур
налами, с кипами стихов, и там (на кавказских 
минеральных водах), где за несколько десятков 
лет собирались черкесы, чтобы с высот нетерпе
ливыми взорами приветствовать возвращающихся 
с добычи хищных своих собратий, там гремит те
перь поэзия и вторится имя Пушкина».

Книга эта сохранилась на полках пушкинской 
библиотеки.

1 С красной строки (франц.).

Первый сборник стихотворений 
А. С. Пушкина. Обложка
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Одна за другой начали выходить в то время в 
свет отдельные главы «Евгения Онегина», в 1827 го
ду — «Цыганы» и «Братья-разбойники», в 1829 го
ду — новое издание «Стихотворений Александра 
Пушкина» в четырех книгах, в 1831 году — «Борис 
Годунов», в 1833 — «Евгений Онегин» (весь роман в 
стихах полностью).

Карамзин получил сборник стихотворений 
Пушкина от Плетнева. Его несколько смутил пуш
кинский эпиграф: «Первая молодость воспевает лю
бовь, более поздняя — смятения». Сборник вышел 
через две недели после восстания декабристов, и 
эпиграф этот Карамзин воспринял как выражение 
симпатий восставшим. Он заметил Плетневу:

— Что это вы сделали! Зачем губит себя мо
лодой человек?

Плетнев поспешил успокоить Карамзина: поэт 
разумел не что иное, как смятение чувств...

Необходимо сказать, что рискованный эпиграф 
к сборнику стихотворений Пушкина был напеча
тан по-латыни (из римского поэта Проперция). 
И потому, может быть, никто, кроме Карамзина, 
не обратил внимания на его злободневный 
смысл — латынь знали немногие.

В средине января 1826 года Пушкин получил 
в Михайловском от Плетнева пять экземпляров 
вышедшего сборника... 5 января 1826 года в офи
циальной печати появилось сообщение об обра
зовании следственной Комиссии для расследова
ния «ужасного заговора» 14 декабря 1825 года, а в 
газете «Русский инвалид» — того же 5 января 
1826 года объявление: «Стихотворения Александра 
Пушкина. 1826. Собрание прелестных безделок, од
на другой милее, одна другой очаровательнее. Про
дается в магазине И. В. Сленина у Казанского моста, 
цена 10 р., с пересылкою 11 р.».

«Прелестными безделками» названы были в 
объявлении такие произведения Пушкина, как «Ан
дрей Шенье», «К Овидию», «Песнь о вещем Олеге», 
«Вакхическая песня», «Лицинию», «Чаадаеву», «Му
за», «Наполеон», «К морю», «Черная шаль».«
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Пушки« благодарит Плетнева за издание его 
стихотворений и просит Жуковского похлопотать 
перед Николаем I о разрешении ему выехать из 
Михайловского «куда-нибудь, где бы потеплее? — 
если уж никак нельзя мне показаться в Петербур
ге...». Обращаясь с этой просьбой к Жуковскому, 
Пушкин все же просит старого поэта не ручаться 
перед царем за его будущее поведение...

Известно, что лишь 8 сентября 1826 года Пуш
кин получил, наконец, разрешение покинуть Ми
хайловское...

Уже к концу февраля «Стихотворения Алек
сандра Пушкина», вышедшие тиражом в 1200 эк
земпляров, были полностью распроданы. Плетнев 
писал 27 февраля Пушкину: «Стихотворений Алек
сандра Пушкина у меня уже нет ни единого экзем
пляра, с чем его и поздравляю. Важнее того, что 
между книгопродавцами началась война, когда они 
узнали, что нельзя больше от меня ничего получить. 
Это быстрое растечение твоих сочинений вперед 
заставит их прежде отпечатания скупать их гуртом 
на наличные.деньги».

Плетнев излагает в письме «форму», коей он 
руководствовался при продаже сборника стихо
творений своего друга: «1. Покупщику, требующе
му менее 50 экземпляров, нет уступки ни одного 
процента. 2. Кто берет на чистые деньги 50 эк
земпляров, уступается ему 10 процентов. 3. Кто 
100 экземпляров, уступается 15 процентов. 4. Кто
300 экземпляров, уступается 20 процентов. 5. Кто
500 экземпляров, уступается 25 процентов. 6. Кто
1000 экземпляров, уступается 30 процентов.

На будущее время я отважусь предложить им 
одну общую статью: кто бы сколько ни брал, день
ги должны взносить чистые и уступки больше 
10 процентов не получит»..

Так отразил Плетнев в письме к Пушкину но
вую «форму» взаимоотношений с книгопродавцами.



жи A PRINCESSE

NOCTURNE

ТТ од этим именем в Петербурге 
была известна княгиня Евдокия 

Ивановна Голицына. Какая-то цыганка предсказала 
ей однажды, что она умрет ночью... Женщина су
еверная, Голицына превратила ночь в день, а день в 
ночь, чтобы не встретиться со смертью, когда та 
придет за ней. Лишь ночью принимала она друзей 
в своем великолепном салоне.

«Княгиня Голицына была очень красива,— пи
сал о ней П. А. Вяземский,— и в красоте ее вы
ражалась своя особенность. Она долго пользова
лась этим преимуществом. Не знаю, какова была 
она в своей первой молодости; но и вторая, 
и третья молодость ее пленяли какою-то свеже
стью и целомудрием девственности. Черные, вы
разительные глаза, густые темные волосы, падаю
щие на плечи извилистыми локонами, южный ма
товый колорит лица, улыбка добродушная и граци
озная; придайте к тому голос, произношение не
обыкновенно мягкие и благозвучные,—и вы соста
вите себе приблизительное понятие о внешности 
ее. Вообще, красота ее отзывалась чем-то пласти
ческим, напоминавшим древнее греческое извая
ние... В своем салоне, вернее сказать — в этой 
храмине хозяйку можно было признать жрицею 
какого-то чистого и высокого служения».

Только что окончив лицей и приехав в Петер
бург, восемнадцатилетний Пушкин увлекся этой 
умной и образованной женщиной. H. М. Карам
зин писал 24 декабря 1817 года П. А. Вяземско
му: «Поэт Пушкин... у нас в доме смертельно влю
бился в Пифию Голицыну и теперь уже проводит 
у нее вечера: лжет от любви, сердится от любви, 
только еще не пишет от любви».
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КНЯГИНЯ Е. И. ГОЛИЦЫНА.
Худ. Грасси

Пушкин, однако, вскоре «написал от любви»: 
он посвятил Голицыной мадригал — «Краев чу
жих неопытный любитель», в котором спраши
вал:

Где женщина — не с хладной красотой, 
Но с пламенной, пленительной, живой?

И сам же отвечал на свой вопрос:
Отечество почти я ненавидел —
Но я вчера Голицыну увидел 
И примирен с отечеством моим.

В салоне «Княгини Ночи» бывали друзья Пушки
на — Карамзин, Жуковский, Вяземский, Александр
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Бестужев, Александр Тургенев. Грибоедов читал 
здесь свое «Горе от ума». Уже спустя десятилетия 
после смерти Пушкина, Голицына, не будучи зна
кома с приехавшим в Петербург Бальзаком, послала 
за ним карету с приглашением посетить ее.

Французский писатель удивился необычному 
ночному приглашению и написал в ответ: «У нас, 
милостивая государыня, посылают ночью только 
за врачами, да и то за теми, с которыми знакомы. 
Я не врач...».

И не поехал...
Женщина незаурядная, Голицына проявляла 

большой интерес к математике и философии и 
даже печатала свои труды. В пушкинской библио
теке имеется написанная ею книга на француз
ском языке — «Анализ силы», вышедшая в 1835 го
ду. Пушкин, видимо, хранил ее как память о сво
ем юношеском увлечении.

Голицына была «обворожительна, как свобо
да», и юному поэту пришла в голову мысль по
слать ей только что написанную им тогда оду 
«Вольность» со стихами:

Простой воспитанник природы, 
Так я, бывало, воспевал 
Мечту прекрасную свободы 
И ею сладостно дышал. 
Но вас я вижу, вам внимаю, 
И что же?~ слабый человек!.. 
Свободу потеряв навек, 
Неволю сердцем обожаю.

В изгнании Пушкин не раз вспоминал Голицы
ну. 7 мая 1821 года он писал А. И. Тургеневу из 
Кишинева: «Вдали камина княгини Голицыной за
мерзнешь и под небом Италии»...

Голицына была почти на двадцать лет старше 
Пушкина. Не сохранилось предания о том, когда 
настигла ее смерть — днем или ночью...

Последние строфы оды «Вольность» 
и стихотворение «Кн. Голицыной».

Автограф
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НЫЙ АРУЭТ

Михаил Орлов писал 8 июля 
1820 года Александру Раевскому: 

«Поклон юному Аруэту Пушкину».
Пушкин в те дни совершал с Раевскими путе

шествие по Кавказу, о котором писал брату Льву, 
что это были «счастливейшие дни его жизни». 
В Железноводске поэт жил в калмыцких ки
битках, а переехав осенью в Гурзуф, нашел в ста
ринной библиотеке томик Вольтера и зачитался 
им, как, бывало, еще в лицее зачитывался «Жизнью 
Вольтера», повестями и трагедиями знаменитого 
французского мыслителя, писателя и драматурга..

Вольтер носил имя — Франсуа Мари Аруэ. За ув
лечение Вольтером Пушкина и назвали юным 
Аруэтом...

Особенно высоко ценил Пушкин поэму «Ор
леанская девственница», в которой Вольтер вы
смеивал политический строй Франции, царивший в 
ней дух католицизма.

2 марта 1818 года Пушкин подарил экземпляр 
этой поэмы Вольтера своему приятелю Н. И. Крив
цову, уезжавшему в Лондон на службу в россий
ское посольство. Кривцов объехал всю Европу, 
был знаком с Гёте, госпожой Сталь и другими 
выдающимися людьми своего времени.

Герой Бородина, плененный французами, беседо
вавший после этого в Кремле с Наполеоном, Крив
цов импонировал Пушкину своим остроумием и сво
бодомыслием. Поэт отправил ему «Орлеанскую

ВОЛЬТЕР (рисунок Пушкина) 
и АВТОПОРТРЕТ
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девственницу» с надписью на книге: «Другу от 
друга» и в книгу вложил листок с посланием:

Когда сожмешь ты снова руку, 
Которая тебе дарит
На скучный путь и на разлуку 
Святую библию харит?
Амур нашел ее в Цитере, 
В архиве шалости младой.
По ней молись своей Венере 
Благочестивою душой.
Прости, эпикуреец мой! 
Останься век, каков ты ныне, 
Лети во мрачный Альбион!
Да сохранят тебя в чужбине 
Христос и верный Купидон! 
Неси в чужой предел пената, 
Но, помня прежни дни свои, 
Люби недевственного брата, 
Страдальца чувственной любви!..

В библиотеке Пушкина находится 42-томное 
собрание сочинений Вольтера на французском 
языке и свыше десяти томов отдельных произве
дений Вольтера и книг, в которых упоминается 
имя французского мыслителя. Все они носят на 
своих страницах следы настойчивой и углублен
ной работы Пушкина, во многих томах остались 
положенные Пушкиным закладки.

Вольтер оказал сильнейшее влияние на твор
чество Пушкина. Подражая ему, Пушкин в 1814 го
ду начал и не закончил поэму «Бова», а в 1821 году 
написал «Гавриилиаду». Влияние «Орлеанской дев
ственницы» сказалось и на «Руслане и Людмиле».

В 1817 году появляются «Стансы. (Из Вольте- 
ра)».

Ты мне велишь пылать душою: 
Отдай же мне протекши дни, 
С моей вечернею зарею, 
Мое ты утро съедини!
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ВОЛЬТЕР.
Рисунок А. С. Пушкина

Стихи эти, созданные Вольтером в сорокасе
милетнем возрасте, привлекли к себе внимание 
совсем еще юного Пушкина: в то «утро» Пушкину 
шел всего восемнадцатый год, это была лишь его во
семнадцатая вечерняя заря. А он писал:

Мой век невидимо проходит,
Из круга смехов и харит 
Уж время скрыться мне велит 
И за руку меня выводит.

В 1825 году он переводит из Вольтера:
Короче дни, а ночи доле, 
Настала скучная пора...

Пушкин внимательно изучал вольтеровскую 
библиотеку, приобретенную после смерти фран
цузского писателя Екатериной II. В ней насчи
тывалось около семи тысяч томов, привезенных в 
Петербург в 1779 году секретарем Вольтера, Вань- 
ером, который разобрал и разместил эти книги в 
нижних залах Эрмитажа. В 1862 году ее передали
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петербургской Публичной библиотеке, где она 
хранится и сегодня.

Многое интересовало Пушкина в библиотеке 
французского писателя и мыслителя и, прежде 
всего, написанная Вольтером «История Россий
ской империи при Петре Великом».

Внимательно читал Пушкин и другие истори
ческие сочинения Вольтера. Его «Историей Кар
ла XII», шведского короля, он пользовался, когда 
писал «Полтаву».

Как и Пушкин, Вольтер имел обыкновение чи
тать книгу с пером в руке, и многие, принадлежав
шие ему книги испещрены его собственноручными 
пометками. На полях книг Вольтер вел иногда поле
мику с их авторами, высказывал свои замечания по 
поводу стиля. И если Пушкин писал на полях книги 
Бибикова о Пугачеве: «Вздор!», то на полях книг из 
вольтеровской библиотеки можно найти, например, 
такое замечание по адресу автора: «Убирайся, ты 
мне надоел!».

В 1758 году 64-летний Вольтер приобрел неболь
шое имение в Швейцарии, около Женевы,— Ферне. 
Отсюда он вел пропаганду своих политических и 
философских идей и сюда к нему приезжали его 
многочисленные поклонники из разных стран мира. 
Вольтер переписывался с многими виднейшими 
людьми своего времени. Фернейским мудрецом на
зывали Вольтера друзья.

Как и Вольтер, Пушкин числился придворным: 
Вольтер — камергером прусского короля Фридри
ха II, Пушкин — камер-юнкером при дворе импе
ратора Николая I. Пушкин открыто тяготился 
своим званием придворного, с царями держался 
гордо и независимо, а Вольтер, напротив, был 
очень честолюбив, заискивал перед монархами, 
и не всегда ему удавалось при этом сохранять 
свое личное достоинство

Свою большую статью о Вольтере Пушкин за
кончил в 1836 году словами: «...гений имеет свои 
слабости, которые утешают посредственность, но 
печалят благородные сердца, напоминая им о не
совершенстве человечества..., настоящее место пи
сателя есть его ученый кабинет..., независимость 
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и самоуважение одни могут нас возвысить над ме
лочами жизни и над бурями судьбы».

Незадолго до смерти Пушкин написал для 
«Современника» статью «Последний из свойствен
ников Иоанны д’Арк» по поводу письма к Воль
теру некоего Дюлиса, потомка родного брата ге
роини французского народа. Письмо это Пушкин 
привел в своей статье вместе с ответом на него 
Вольтера.

Франсуа Мари Аруэ Вольтер и юный Аруэт 
Пушкин оказались рядом в показаниях декабри
стов. Давая следственной комиссии ответ на доп
росе по делу о восстании 14 декабря 1825 года, 
М. П. Бестужев-Рюмин писал: «...первые литера
турные мысли почерпнул в трагедиях Вольтера... 
Между тем везде слыхал стихи Пушкина...»



оВИДИЙ, 
ЮЛИЕЙ ВЕНЧАННЫЙ

Водном ряду с именами любимых 
и внутренне близких Пушкину 

людей может быть поставлено имя замечательного 
римского поэта Овидия Назона.

Они жили в разные эпохи, даже в разные эры. 
Почти два тысячелетия отделяли их друг от дру
га: Пушкин родился в 1799 году нашей эры, Ови
дий — в 43 году до нашей эры. Но их связывала уди
вительная общность судьбы. Овидий был сослан 
римским императором Октавианом Августом на бе
рег Черного моря, в Молдавию. И в той же Молда
вии влачил годы изгнания Пушкин, сосланный на юг 
императором Александром I.

С Овидием, автором блестящих по форме, но 
нескромных по содержанию произведений — «На
уки любви», любовных элегий и «Метаморфоз» — 
Пушкин познакомился еще в лицее. 15-летним юно
шей он написал в послании «К Батюшкову»:

Играй: тебя младой Назон, 
Эрот и грации венчали, 
А лиру строил Аполлон.

Но душевно близким стал Овидий Пушкину в 
годы изгнания, особенно в 1821 — 1822 годах, когда 
поэт жил в Кишиневе. Друзья даже называли его 
«Овидиевым племянником»...

На полках пушкинской библиотеки находилось 
несколько изданий произведений римского поэта:

Послание А. С. Пушкина 
Н. И. Гнедичу. Автограф

124





одно, пятитомное, на латинском языке, 1822 года, 
с гравированным портретом Юлии, дочери импе
ратора Октавиана Августа; три перевода произве
дений Овидия на французский язык: десятитом
ное, разрозненное 1835 года, семитомное 1799 го
да и перевод «Метаморфоз» 1827 года.

На полках библиотеки стояло еще старинное, 
1795 года, издание на русском языке — «Плач Пуб
лия Овидия Назона», в кожаном переплете, на 
верхней крышке которого были вытиснены сло
ва: «Придворной библиотеки». Книга, очевидно, 
попала на полку пушкинской библиотеки из ка
кого-нибудь дворца. Наконец, были еще «Овидие
вы любовные творения, переработанные в Энеев- 
ском вкусе Николаем Осиповым», на русском языке, 
издания 1803 года.

В стихотворном послании к поэту Н. И. Гне- 
дичу (1821) Пушкин впервые сопоставляет свою 
судьбу изгнанника с судьбою Овидия:

В стране, где Юлией венчанный 
J/1 хитрым Августом изгнанный 
Овидий мрачны дни влачил; 
Где элегическую лиру 
Глухому своему кумиру 
Он малодушно посвятил; 
Далече северной столицы 
Забыл я вечный ваш туман, 
И вольный глас моей цевницы 
Тревожит сонных молдаван.

Стремясь вырваться из южного заточения, Пуш
кин пишет своему другу Чаадаеву:

В стране, где я забыл тревоги прежних лет, 
Где прах Овидиев пустынный мой сосед, 
Где слава для меня предмет заботы малой, 
Тебя недостает душе моей усталой.

О скоро ли, мой друг, настанет срок разлуки? 
Когда соединим слова любви и руки?
Когда услышу я сердечный твой привет?
Как обниму тебя!..
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Берега Черного моря находились когда-то под 
эгидой «великого Рима», и местом ссылки Овидия 
называли Аккерман. Пушкин совершает из Кишине
ва поездку в Измаил и Аккерман и пишет большое 
послание — «К Овидию»:

Овидий, я живу близ тихих берегов,
Которым изгнанных отеческих богов
Ты некогда принес и пепел свой оставил.
Твой безотрадный плач места сии прославил...

С тенью Овидия бродит Пушкин по местам 
своей ссылки и создает одно за другим произве
дения, в которых незримо присутствует далекий 
римский изгнанник:

Как часто, увлечен унылых струн игрою, 
Я сердцем следовал, Овидий, за тобою!

«Безотрадный плач» — это пять книг элегий 
Овидия — «Tristia» («Скорби»). Поэт просит в них 
императора Октавиана Августа простить его: ведь 
он автор нецеломудренных стихов, но в жизни че
ловек целомудренный. Пушкин предостерегает Ови
дия:

Напрасно грации стихи твои венчали, 
Напрасно юноши их помнят наизусть: 
Ни слава, ни лета, ни жалобы, ни грусть, 
Ни песни робкие Октавия не тронут...

Своему другу поэту Е. А. Баратынскому Пуш
кин пишет из Бессарабии в 1822 году:

Еще доныне тень Назона 
Дунайских ищет берегов; 
Она летит на сладкий зов 
Питомцев муз и Аполлона, 
И с нею часто при луне 
Брожу вдоль берега крутого; 
Но, друг, обнять милее мне 
В тебе Овидия живого.
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Пушкин живет в доме наместника Бессарабии, 
масона и либерала, добрейшего генерала И. Н. Ин- 
зова.

Оберегая поэта от серьезных последствий за 
его частые столкновения с бессарабскими бояра
ми, помещиками и чиновниками, Инзов подвергает 
Пушкина домашнему аресту. 8 марта 1822 года он

А. С. ПУШКИН. 
Скульптура С. И. Гальберга

посадил его за бурное столкновение с Тодором 
Балшем.

У двери поставил часового...
К ссылке прибавился домашний арест... Это 

была уже тюрьма в тюрьме... Просидел поэт два
дцать дней... На третий день своего заключения

ПУБЛИЙ .ОВИДИЙ НАЗОН.
Обложка сборника произведений 

римского поэта. 1822
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он направляет одному И1 друзей меланхолическое 
послание:

Мой друг, уже три дня
Сижу я под арестом...

Спаситель молдаван, 
Бахметьева наместник, 
Законов провозвестник...

К моей конурке строгой 
Приставил караул.

...мараю 
Небрежные черты, 
Пишу карикатуры...

На листке с этим стихотворением Пушкин ри
сует портреты Тодора Балша и рядом — гречанки 
Калипсо Полихрони, которой посвятил стихотво
рение:

Ты рождена воспламенять 
Воображение поэтов...

Проходит год. 13 января 1823 года Пушкин об
ращается к министру иностранных дел К. В. Нес
сельроде с просьбою разрешить ему отпуск на 
два-три месяца в Петербург. Александр I пишет 
на ходатайстве поэта: «Отказать».

Поэт стремится вырваться из бессарабской глу
ши. В марте 1823 года он пишет Вяземскому: 
«Я барахтаюсь в грязи молдавской, черт знает, 
когда выкарабкаюсь...». И вслед за этим, в апреле: 
«Мои надежды не сбылись: мне нынешний год, 
нельзя будет приехать ни в Мо’окву, ни в Петер
бург».

Пушкин приглашает его по пути на Кавказ за
ехать к нему в Кишинев, обещает познакомить с 
героями греческого восстания и с гречанкой, «ко
торая цаловалась с Байроном»,— Калипсо Поли
хрони, бывшей возлюбленной английского поэта...

Перед окнами дома Инзова — унылый кишинев
ский пейзаж... И у поэта свои унылые служебные 
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обязанности: он переводит с французского языка 
на русский молдавские законы и иностранную 
корреспонденцию начальника...

Обязанности эти не по душе поэту. Он приз
нается одному из навестивших его приятелей, что 
предпочел бы быть заточенным всю свою жизнь, 
чем заниматься в течение двух часов делом, в ко
тором должен отчитаться...

Уже давно в душе поэта зреет замысел романа 
в стихах. И рядом с молдавскими законами, пере
веденными на русский язык пером гения, рядом 
с «небрежными чертами» и «карикатурами» 9 мая 
1823 года ложатся строки эпиграфа к «Евгению 
Онегину», на французском языке:

«Pétri de vanité il avait encore plus de cette espè
ce d’orgueil qui fait avouer avec la même in
différence les bonnes comme les mauvaises actions, 
suite d'un sentiment de supériorité, peut-être imagi
naire.

Tiré d'une lettre particulière» 4
И дальше — первые стихи знаменитого романа: 

«Мой дядя самых честных правил...».
Пушкин получает в это время сообщение, что 

в январе в Петербурге состоялось первое представ
ление балета Дидло на музыку Кавоса — «Кавказ
ский пленник, или Тень невесты». Роль черкешен
ки исполняла Е. И. Истомина.

Поэма Пушкина «Кавказский пленник» вышла 
незадолго перед тем из печати и имела огром
ный, совершенно исключительный успех. И Пуш
кин писал своему брату Льву: «Пиши мне о 
Дидло, о Черкешенке-Истоминой, за которой я 
когда-то волочился, подобно Кавказскому плен
нику...».

1 Проникнутый тщеславием, он обладал сверх 
того еще той особенной гордостью, которая побуж
дает признаваться с одинаковым равнодушием 
как в своих добрых, так и дурных поступках,— 
следствие чувства превосходства, быть может, 
мнимого.

Из частного письма (франц.).
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И уже в девятнадцатой строфе первой главы 
«Евгения Онегина» появляются посвященные Ис
томиной строки ссыльного поэта:

Узрю ли русской Терпсихоры 
Душой исполненный полет?

Пушкин не перестает одновременно думать о 
печальной судьбе своего римского собрата. В вось
мой строфе той же первой главы «Евгения Онегина» 
он пишет:

...Была наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон,
За что страдальцем кончил он 
Свой век блестящий и мятежный 
В Молдавии, в глуши степей, 
Вдали Италии своей.

Эти стихи Пушкин сопровождает в первом из
дании первой главы примечанием: «Мнение, будто 
бы Овидий был сослан в нынешний Аккерман, ни 
на чем не основано. В своих элегиях Ex ponto 
(«Послание с Понта».— А. Г.) он ясно назначает 
местом своего пребывания город Томы при самом 
устье Дуная L

Столь же несправедливо и мнение Вольтера, 
полагающего причиной его изгнания тайную бла
госклонность Юлии, дочери Августа. Овидию бы
ло тогда около пятидесяти лет, и развратная 
Юлия, десять лет тому прежде, была сама изгнана 
ревнивым своим родителем. Прочие догадки уче
ных не что иное, как догадки. Поэт сдержал свое 
слово, и тайна его с ним умерла: „Alterius facti 
culpa silenda mihi“...»2.

1 Ныне город Кюстенджи в Добрудже.
2 О другой моей вине мне следует молчать 

(лат.).
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В 1824 году Пушкин уже из михайловской 
ссылки приглашает H. М. Языкова навестить его и 
снова вспоминает римского поэта:

Издревле сладостный союз 
Поэтов меж. собой связует: 
Они жрецы единых муз; 
Единый пламень их волнует; 
Друг другу чужды по судьбе, 
Они родня по вдохновенью. 
Клянусь Овидиевой тенью: 
Языков, близок я тебе.

Наконец, в Михайловском во время работы над 
поэмой «Цыганы» Пушкину, очевидно, приходит на 
память записанное румынским поэтом И. К. Стама- 
ти предание о том, что «приехал из Рима человек 
необыкновенный, который был невинен, как дитя, и 
добр, как отец. Этот человек всегда вздыхал, а иног
да сам с собою говорил, но когда он рассказывал 
что-либо, то, казалось, истекает из уст его мед». 
Легенду эту рассказывает старый цыган:

Меж нами есть одно преданье: 
Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье. 
(Я прежде знал, но позабыл 
Его мудреное прозванье). 
Он был уже летами стар, 
Но млад и жив душой незлобной — 
Имел он песен дивный дар...

Он ждал: придет ли избавленье. 
И все несчастный тосковал, 
Бродя по берегам Дуная, 
Да горьки слезы проливал, 
Свой дальний град воспоминая. 
И завещал он, умирая, 
Чтобы на юг перенесли 
Его тоскующие кости...

Вспоминая свои бессарабские впечатления и 
дни, проведенные в цыганском таборе, Пушкин 
говорит устами Алеко:
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Так вот судьба твоих сынов, 
О Рим, о громкая держава!.. 
Певец любви, певец богов, 
Скажи мне, что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
Из рода в роды звук бегущий? 
Или под сенью дымной кущи 
Цыгана дикого рассказ?

И все же, находясь в изгнании и сопоставляя 
свою судьбу с судьбой Овидия, униженно про
сившего императора Октавиана и его преемника 
Тиберия освободить его и вернуть из изгнания в 
Рим, Пушкин гордо писал:

Все тот же я — как был. и прежде; 
С поклоном не хожу к невежде, 
С Орловым спорю, мало пью, 
Октавию — в слепой надежде — 
Молебнов лести не пою...

«Октавием» Пушкин иносказательно называл 
здесь Александра I...



РЕЗКАЯ НОГТЕЙ

В кабинете онегинского «пустын
ного замка» Татьяна перелисты

вает страницы читанных Онегиным книг. Она встре
чает на полях «черты его карандаша», видит нанесен
ные им «кресты» и «вопросительные крючки».

Оказавшись сегодня в Пушкинском доме, в ок
ружении книг личной библиотеки Пушкина, мы 
видим, что некоторые из них и сегодня хранят на 
своих страницах «отметку резкую ногтей».

Одна из них останавливает на себе особое 
внимание.

Пушкина всегда интересовала личность Напо
леона и судьба поверженного французского импе
ратора. Еще находясь в лицее, он вспоминает в 
1814 году в «Бове» о забытом «Эльбы императоре». 
Вслед за тем пишет большое стихотворение «На
полеон на Эльбе», в котором проникает в думы 
плененного императора:

И вспыхнет брань! за галльскими орлами
С мечом в руках победа полетит, 
Кровавый ток в долинах закипит, 
И троны в прах низвергну я громами 
И сокрушу Европы дивный щит!..

Так мечтал Наполеон. Но низвергнутым ока
зался сам император — бегство с острова Эльбы, 
Ватерлоо и 23 апреля 1821 года — смерть на ост
рове св. Елены. Пушкин находился в то время в 
Кишиневе. Известие о гибели «могучего баловня 
побед» дошло туда лишь 18 июля. Поэт отметил 
это в своем «Дневнике» и тогда же написал 
стихотворение «Напрлеон».
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Чудесный жребий совершился; 
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился 
Наполеона грозный век.

В библиотеке Пушкина было много посвящен
ных Наполеону сочинений: «История Наполеона», 

написанная и выпущенная в 1825 году в Париже 
генералом Сегюром; изданная в 1823—1824 годах 
в Брюсселе летопись жизни Наполеона на ост
рове св. Елены, которую день за днем вел на про

тяжении восемнадцати месяцев Лас-Каз; история на
полеоновых войн, записанная на острове св. Еле
ны Маршаном под диктовку бывшего императора 
и вышедшая в 1836 году в Штутгардте; опублико
ванные в 1825 году в Париже записи доктора 
Антомарши о последних днях и минутах Напо
леона.

Пушкин берет с полки и читает книгу Барри 
О’Меара «Наполеон в изгнании, или Отклики с 
острова св. Елены. Рассуждения Наполеона о 
важнейших обстоятельствах и моментах его жиз
ни и управления Францией». На ее полях он де
лает много пометок, отчеркивает фразы и абзацы, 
а на странице 54 сохранилась резкая отметка ног
тем против строк:

«Ça toujours été ma maxim,e qu’un homme montre 
plus de vrai courage en supportant les calamités et 
en resistant aux malheurs qui lui arrivent, qu’en se dé
barras ant» !.

Гак мыслил Наполеон... Много истинной храб
рости и смелости проявил и сам Пушкин, когда в 
январе 1837 года на него обрушилась клевета...

1 Это всегда была моя главнейшая мысль — че
ловек должен проявить больше всего истинной 
смелости в тех случаях, когда на него обруши
вается клевета и в условиях, когда его постигают 
несчастья. Это помогает ему избавиться от них 
(франц.).



ЭЛЕГИЧЕСКИЙ ПОЭТ“

На полках пушкинской библиотеки 
стоят два томика стихотворений 

Е. А. Баратынского издания 1827 и 1835 годов. 
На первом из них надпись: «Пушкину от Е. Ба 
ратынского и Комп.».

«Компания» Баратынского — это все те же из
вестные поэты той поры, близкие друзья Пушкина.

Пушкин называл Баратынского «нашим первым 
элегическим поэтом», был его восторженным по
клонником и считал, что он выше Жуковского. В по
эзии Баратынского Пушкину нравились «верность 
ума, чувства, точность выражения, вкус, ясность и 
стройность», он ценил его «гармонию стихов, све
жесть слога, живость».

Белинский ставил Баратынского на первое ме
сто после Пушкина, Максим Горький говорил, что 
его стихи «часто не уступают по красоте и силе 
Пушкину».

Но Баратынский как поэт был очень скромен — 
в стихотворении «Муза» он писал:

Не ослеплен я музою моею: 
Красавицей ее не назовут, 
И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут. 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой; 
И он, скорей, чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой.

137



Сам Баратынский больше, чем «едких осужде
ний», боялся похвал. Это он выразил в своих об
ращенных к Мицкевичу стихах:

Не бойся едких осуждений, 
Но упоительных похвал: 
Не раз в чаду их мощный гений 
Сном расслабленья засыпал...

Баратынский рос в глуши тамбовского селе
ния, был привезен в Петербург 11-летним мальчиком 
и поступил в Пажеский корпус — одно из самых 
привилегированных учебных заведений того време
ни. Начитавшись книг о разбойниках, он организо
вал «общество мстителей» корпусным начальникам 
и похитил вместе с приятелем у частного лица пять
сот рублей, за что, по повелению императора Алек
сандра I, его исключили из корпуса.

Баратынский был еще очень юн, когда совер
шил этот проступок. Жестокая кара глубоко травми
ровала его и надолго выбила из колеи нормальной 
жизни.

«Разве, если пожелает, в солдаты»,— соблагово
лил заметить царь.

Баратынский уезжает в деревню, но в 1818 го
ду возвращается в Петербург.

Он мечтает стать поэтом: «Я более всего люб
лю поэзию»,— писал Баратынский матери еще из 
корпуса. В Петербурге он познакомился и посе
лился вместе с Дельвигом. Как жили два поэта, 
они рассказали в совместно написанном ими шут
ливом стихотворении:

Там, где Семеновский полк, в пятой роте, 
в домике низком, 

Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тоже поэтом. 
Тихо жили они, за квартиру платили немного, 
В лавочку были должны, дома обедали редко. 
Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей, 
Шли они в дождик пешком, в панталонах 

трикотовых тонких,
Руки спрятав в карман (перчаток они не имели), 
Шли и твердили, шутя: какое в россиянах чувство!
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Е. А. БАРАТЫНСКИЙ.
Худ. Шевалье

Вместе с Дельвигом и приятелями поэтами Ба
ратынский написал и другое стихотворение «Пев
цы 15 класса». Он подписал его: «Сочинил унтер- 
офицер Евгений Баратынский с артелью».

Дельвиг знакомит Баратынского с Пушкиным, 
Жуковским, Грибоедовым, Гнедичем, братьями Тур
геневыми. Баратынский все больше и больше увле
кается поэзией и начинает печатать свои стихи.

Уже в самом начале поэтического пути ему соз
дали славу элегии. Широко известно и в наши
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дни «Разуверение», положенное на музыку Глин
кой:

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды
Все обольщенья прежних дней!..

Вслед за этим появляется «Признание» («При
творной нежности не требуй от меня»):

Мы не сердца под брачными венцами — 
Мы жребии свои соединим.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною; 
Путь новый я избрал, путь новый избери; 
Печаль бесплодную рассудком усмири 
И не вступай, молю, в напрасный суд

со мною.
Не властны мы в самих себе 
И в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,

Смешные, может быть, всевидящей судьбе.

Пушкин считал эту элегию Баратынского «со
вершенством» и писал, что после него сам он 
никогда не станет печатать своих элегий...

Большой популярностью пользовалась «Разлу
ка»:

Расстались мы; на миг очарованьем, 
На краткий миг была мне жизнь моя; 
Словам любви внимать не буду я, 
Не буду я дышать любви дыханьем! 
Я все имел, лишился вдруг всего; 
Лишь начал сон... исчезло сновиденье! 
Одно теперь унылое смущенье 
Осталось мне от счастья моего.

Пять лет прослужил Баратынский унтер-офи
цером стоявшего в Финляндии Нейшлотского пе
хотного полка, но связи с петербургскими друзья
ми не терял. Пушкин в те годы находился в сво
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ем южном изгнании и писал: «Бедный Баратын
ский! Как об нем подумаешь, так поневоле по
стыдишься унывать...».

В послании из Бессарабии Пушкин просит Ба
ратынского:

Я жду обещанной тетради:
Что ж медлишь, милый трубадур! 
Пришли ее мне, Феба ради, 
И награди тебя Амур.

Он высоко оценивает написанную Баратын
ским в конце 1820 года поэму «Пиры» и в «Пос
лании цензору» пишет:

Ни слог певца Пиров, столь чистый, 
благородный, —

Ничто не трогает души твоей холодной.

Пушкин вспоминает Баратынского, когда соз
дает письмо Татьяны Онегину. Его, «певца Пиров 
и грусти томной», он просит «заняться письмом 
красавицы моей» с тем, чтобы переложить напи
санное по-французски письмо русскими стихами:

Чтоб на волшебные напевы
Переложил ты страстной девы 
Иноплеменные слова. 
Где ты? приди: свои права 
Передаю тебе с поклоном...

В Финляндии Баратынский создал поэму «Эда», 
о которой Пушкин писал:

Стих каждый в повести твоей
Звучит и блещет как червонец. 
Твоя чухоночка, ей-ей, 
Гречанок Байрона милей...

Свой критический разбор «Эды» Пушкин за
кончил словами: «Перечитайте сию простую вос
хитительную повесть».
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В 1825 году Баратынский был, наконец, произ
веден в офицеры, ушел в отставку и поселился 
в Москве. К этому времени его творчества отно
сится поэма «Бал». Пушкин писал о ней, что «сие 
блестящее произведение исполнено оригиналь
ных красот и прелести необыкновенной». В 1828 
году «Бал» вышел из печати под одной обложкой 
с пушкинским «Графом Нулиным» в виде «двух 
повестей в стихах».

Пушкин писал в то время «Полтаву» и на чер
новой рукописи поэмы нарисовал профиль Бара
тынского. По словам современника, Пушкин су
мел передать облик Баратынского — «как бы сквозь 
туман, горящий тихим пламенем взор, придавав
ший ему нечто привлекательное и мечтательное».

Стихи Баратынского' Пушкин берет в качестве 
эпиграфов к седьмой главе «Евгения Онегина» и 
повести «Выстрел».

Близилось 14 декабря 1825 года. Баратынский 
познакомился с Рылеевым, Бестужевым, Кюхель
бекером, и свободолюбивые настроения не раз от
ражались в его стихах. В поэме «Пиры» Баратын 
ский даже о шампанском говорит, что оно

...свободою кипит,
Как пылкий ум, не терпит плена.

В разбушевавшейся стихии петербургского на
воднения 1824 года Баратынский видел символ 
борьбы и свободы. Он писал в элегии «Буря»:

В покое раболепном я
Ждать не хочу своей кончины...

Волнуйся, вставай на каменные грани; 
Он веселит меня, твой грозный, дикий рев, 

Как зов к давно желанной брани, 
Как мощного врага мне чем-то лестный гнев...
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В адрес временщика России Аракчеева он на
правил гневную эпиграмму:

Отчизны враг, слуга царя,
К бичу народов — самовластью,
Какой-то адскою любовию горя, 
Он незнаком с другою страстью.
Скрываясь от очей, злодействует впотьмах, 

Чтобы злодействовать свободней.
Не нужно имени: у всех оно в устах,
Как имя страшное владыки преисподней.

Как и вся передовая Россия, Баратынский тя
жело переживал разгром восстания и казнь пяти 
декабристов. Он писал:

Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас на миг:
Далече бедствуют иные,
И в мире нет уже других.

В 1826 году Баратынский женился на дочери ге
нерала Энгельгардта и поселился в их подмосков
ном имении Муранове. Сближение с Чаадаевым, де
кабристом М. Орловым, И. Киреевским и Адамом 
Мицкевичем настраивает лиру Баратынского на фи
лософский лад.

Он жил в Москве в доме № 6 по Б. Чернышев
скому переулку (ныне улица Станкевича). Этот дом 
сохранился. Здесь у него не раз бывали Пушкин и 
Дельвиг. На противоположной стороне улицы, 
в доме № 9, жил их общий друг Вяземский, у ко
торого, приезжая в Москву, Пушкин иногда оста
навливался. Все они связаны были давней друж
бой.

С годами, однако, пути Баратынского и Пушки
на разошлись. В мае 1836 года, приехав в послед
ний раз в Москву, Пушкин писал жене: «Бара
тынский... очень мил. Но мы как-то холодны друг 
ко другу».
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Осенью 1843 года Баратынский отправился с 
женой и детьми в заграничную поездку, о которой 
давно мечтал. Он познакомился за границей с Ога 
ревым, с Альфредом де Виньи, Мериме и другими 
писателями и поэтами того времени.

Собираясь в Италию, Баратынский писал:
Небо Италии, небо Торквата,
Прах поэтический древнего Рима, 
Родина неги, славой богата, 
Будешь ли некогда мною ты зрима? 
Рвется душа, нетерпеньем объята, 
К гордым остаткам падшего Рима! 
Снятся мне долы, леса благовонны 
Снятся упадших чертогов колонны!

Находясь в Средиземном море, на пароходе, 
поэт мечтал:

Завтра увижу я башни Ливурны, 
Завтра увижу Элизий земной!

Баратынский увидел «Элизий земной», но в 
Россию не вернулся: он скончался 11 июля 1844 
года в Неаполе. Прах его был перевезен в Петер
бург и похоронен на кладбище Александро-Нев
ской лавры.

Он любил Россию и был уверен, что ее ждет 
великое будущее. Старый календарный стиль от
ставал в то время от нового, принятого Западной 
Европой, на двенадцать дней. Россия была моложе 
Запада, и Баратынский писал своему другу Путяте: 
«Поздравляю вас с будущим, ибо у нас его боль
ше, чем где-либо... Поздравляю вас с тем, что мы в 
самом деле моложе двенадцатью днями других на 
родов, а посему переживем их, может быть, две
надцатью столетиями».

Скромно считая себя младшим братом Пушки
на в поэзии, Баратынский верил, что его стихи 
тоже найдут своего читателя в потомстве. Он пи
сал:

Мой дар убог и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие:
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Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 
И, как нашел я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я.

Первые стихи Баратынского были напечатаны 
в журнале «Благонамеренный» в 1819 году. Жена 
его писала по этому поводу: «Никогда бы он не 
удостоился славы, если бы один из его лучших 
друзей, барон Дельвиг, не напечатал одно из его 
стихотворений без его ведома...».

Баратынский нашел своего читателя в потомст
ве, и в советское время его сочинения не пере
стают издаваться.

Все трое: Пушкин, Дельвиг и Баратынский — 
родились на пороге XIX века. Рука об руку шли 
эти три поэта все свои недолгие годы. И когда 
Дельвиг ушел первым, Пушкин писал П. А. Плет
неву: «Без него мы точно осиротели. Считай по 
пальцам: сколько нас? ты, я, Баратынский, вот и 
всё»...

Вскоре после Дельвига «туда, в толпу теней 
родных», ушел и Пушкин, а вслед за ним Бара
тынский. Дельвиг словно предвидел это, когда за 
несколько лет перед смертью писал Е. А. Бара
тынскому в идиллии «Друзья»:

Долгая жизнь пролетела, как вечер веселый 
в рассказах.

Счастлив я был! Не боюсь умереть! Предчувствует 
сердце — 

Мы не надолго расстанемся: — скоро мы будем, 
обнявшись,

Вместе гулять по садам Элисейским и с новою 
тенью

Встретясь, мы спросим: «Что на земле? все так 
ли, как прежде? 

Други так ли там любят, как в старые годы 
любили?»



П ^АЙОН,
МОЙ КУРЧАВЫЙ БРАТ

Лев — по-английски Лайон. Так 
назвал Пушкин своего брата 

Льва в стихотворном письме к А. Н. Вульфу из ми
хайловской ссылки:

Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой 
Да Языкова поэта 
Затащи ко мне с собой 
Погулять верхом порой, 
Пострелять из пистолета. 
Лайон, мой курчавый брат 
(Не михайловский приказчик), 
Привезет нам, право, клад... 
Что? — бутылок полный ящик, 
Запируем уж, молчи!

Их было шесть братьев Пушкиных и две сест
ры. Павел, Михаил, Платон и Софья умерли в 
младенчестве. Николенька, родившийся в 1801 го
ду, скончался в шестилетнем возрасте. Остались 
два брата, Александр и Лев, и сестра Ольга.

Александру исполнилось шесть лет, когда в 
1805 году родился Лев. В 1811 году старшего брата 
увезли в лицей, они почти не знали друг друга. 
Переехав из Москвы в Петербург, родители почти 
каждый месяц наезжали вместе с детьми в Цар
ское Село навестить Александра...

Окончив лицей, Пушкин не раз посещал бра
та Льва в петербургском университетском Благород
ном пансионе, где тот учился. Здесь он познакомил-
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Л. G ЛУШКИН, брат поэта.
Худ. А. Орловский

ся с товарищами младшего брата: будущим ком
позитором М. И. Глинкой и С. А. Соболевским, 
страстным любителем литературы, библиофилом и 
автором остроумных эпиграмм, ставшим впослед
ствии и его близким другом.

25 января 1821 года в Благородном пансионе 
произошло исключительное событие: ученики по
били одного из учителей «за невежество в рус
ской литературе». Видимо, в связи с этим Лев 
Пушкин был исключен с 3-го курса пансиона.
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Нежно и трогательно относясь к брату, Пуш
кин пишет Дельвигу 23 марта того же года из 
Кишинева:

«Друг мой, есть у меня до тебя просьба — уз
най, напиши мне, что делается с братом — ты его 
любишь, потому что меня любишь, он человек ум
ный во всем смысле слова — и в нем прекрасная 
душа. Боюсь за его молодость, боюсь воспитания, 
которое дано будет ему обстоятельствами его жиз
ни и им самим — другого воспитания нет для су
щества, одаренного душою. Любя его, я знаю, что 
будут стараться изгладить меня из его сердца,— 
и в этом найдут выгоду.— Но я чувствую, что мы 
будем друзьями и братьями не только по афри
канской нашей крови».

Осенью 1822 года Пушкин направил брату из 
Кишинева большое письмо на французском языке, 
в котором давал советы, как тот должен вести 
себя, вступая в жизнь, в обществе и «свете».

Этот составленный Пушкиным свод житейских 
правил очень интересен.

«Ты в том возрасте, когда следует подумать о 
выборе карьеры; я уже изложил тебе причины, по 
которым военная служба кажется мне предпочти
тельнее всякой другой. Во всяком случае твое по
ведение надолго определит твою репутацию и, 
быть может, твое благополучие.

Тебе придется иметь дело с людьми, которых 
ты еще не знаешь. С самого начала думай о них 
все самое плохое, что только можно вообразить: 
ты не слишком сильно ошибешься. Не суди о лю
дях по собственному сердцу, которое, я уверен, 
благородно и отзывчиво и, сверх того, еще моло
до; презирай их самым вежливым образом: это — 
средство оградить себя от мелких предрассудков 
и мелких страстей, которые будут причинять тебе 
неприятности при вступлении твоем в свет.

Будь холоден со всеми; фамильярность всегда 
вредна; особенно же остерегайся допускать ее в 
обращении с начальниками, как бы они ни бы
ли любезны с тобою. Они скоро бросают нас и 
рады унизить, когда мы меньше всего этого ожи
даем.
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Не проявляй услужливости и обуздывай сер
дечное расположение, если оно будет тобой овла
девать; люди этого не понимают и охотно прини
мают за угодливость, ибо всегда рады судить о 
других по себе.

Никогда не принимай одолжений. Одолжение 
чаще всего — предательство,— Избегай покрови
тельства, потому что это порабощает и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений 
дружбы, но у меня не хватает решимости ожесто
чить тебе душу в пору наиболее сладких иллюзий. 
То, что я могу сказать тебе о женщинах, было бы 
совершенно бесполезно. Замечу только, что чем 
меньше любим мы женщину, тем вернее можем 
овладеть ею. Однако забава эта достойна старой 
обезьяны XVIII столетия. Что касается той жен
щины, которую ты полюбишь, от всего сердца же
лаю тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды,— будь 
немногословен или вовсе смолчи и никогда не 
отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позво
ляют тебе блистать, не старайся скрывать лише
ний; скорее избери другую крайность: цинизм своей 
резкостью импонирует суетному мнению света, 
между тем как мелочные ухищрения тщеславия де
лают человека смешным и достойным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; 
поверь, она не так ужасна, как кажется, и во вся
ком случае, она лучше неизбежности вдруг ока
заться бесчестным или прослыть таковым.

Правила, которые я тебе предлагаю, приобре
тены мною ценой горького опыта. Хорошо, если 
бы ты мог их усвоить, не будучи к тому вынуж
ден. Они могут избавить тебя от дней тоски и бе
шенства. Когда-нибудь ты услышишь мою испо
ведь; она дорого будет стоить моему самолюбию, 
но меня это не остановит, если дело идет о сча
стии твоей жизни».

Таковы мудрые советы, которые старший брат 
дает младшему. В них чувствуется и братская лю
бовь, и нежная дружба, и стремление оградить 
юношу от будущих житейских бурь. Александру 
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Пушкину только что исполнилось тогда двадцать 
три года, но он уже много пережил, многому на
учила его жизнь. И весь свой опыт он стремился 
передать брату...

Работая через три года над «Борисом Годуно
вым», 26-летний Пушкин некоторые из этих мыслей 
вкладывает в уста умирающего 54-летнего царя 
Бориса:

О милый сын, не обольщайся ложно, 
Не ослепляй себя ты добровольно — 
В дни бурные державу ты приемлешь...

Но ты, младой, неопытный властитель, 
Как управлять ты будешь под грозой, 
Тушить мятеж, опутывать измену?
Но бог велик! Он умудряет юность, 
Он слабости дарует силу... слушай: 
Советника, во-первых, избери 
Надежного, холодных, зрелых лет...

О милый сын! ты входишь в те лета, 
Когда нам кровь волнует женский лик. 
Храни, храни святую чистоту 
Невинности и гордую стыдливость: 
Кто чувствами в порочных наслажденьях 
В младые дни привыкнул утопать, 
Тот, возмужав, угрюм и кровожаден, 
И ум его безвременно темнеет...

... люби свою сестру — 
Ты ей один хранитель остаешься.

Пушкин заканчивает письмо: «когда-нибудь ты 
услышишь мою исповедь» и не скрывает, что это 
будет дорого стоить самолюбию, но не остановит 
его, если деле идет о счастии жизни брата.

И Борис Годунов говори», прощаясь с сыном:

...и душу 
Мне некогда очистить покаяньем 

Но чувствую — мой сын, ты мне дороже 
Душевного спасенья...
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«О милый сын...» — обращается Борис к царе
вичу Феодору. И брату Льву Пушкин писал:

Брат милый, отроком расстался ты со мной — 
В разлуке протекли медлительные годы.
Теперь ты юноша и полною душой 
Цветешь для радостей, для света, для 

свободы.
Какое поприще открыто пред тобой,
Как много для тебя восторгов, наслаждений, 
И сладостных забот, и милых заблуждений! 
Как юный жар твою волнует кровь!
Ты сердце пробуешь в надежде торопливой, 
Зовешь, вверяясь им, и дружбу и любовь!

Задумав в 1824 году бежать за границу, Пуш 
кин прощается с братом:

Мой брат, в опасный день разлуки 
Все думы сердца — о тебе, 
В последний раз сожмем же руки 
И покоримся мы судьбе. 
Благослови побег поэта.

Но побег не состоялся. Тогда же Пушкина выс
лали из Одессы в Михайловское. Вместе с роди
телями его здесь встретили младший брат и сест
ра. В крупной ссоре, возникшей между отцом и 
вернувшимся поэтом, оба они встали на сторону 
брата.

Лев уехал в Петербург и поступил на службу 
в департамент духовных дел иностранных испове
даний. Пушкин часто обращается к нему с разны
ми просьбами, они касаются, главным образом, из
дания его произведений.

Пушкин написал брату из Кишинева и Михай
ловского около тридцати писем. Но тот не слиш
ком аккуратно выполнял поручения поэта. Полу
чая от издателей гонорар за произведения брата, 
Лев нередко оставлял его без денег. Это раздра
жало Александра. В течение последнего года сво
ей михайловской ссылки он уже вовсе не писал 
Льву, а в дальнейшем написал лишь несколько
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К. Бриль-Крамера «О запое и о лечении оного». 

Титульный лист

деловых писем. В них не было уже прежней теп
лоты и былых дружеских настроений. Письма 
Льва к поэту не сохранились...

В 1827 году, когда Александр жил в Петербур
ге, Лев определился на военную службу. С 1836 
по 1841 год служил на Кавказе под начальством ге
нерала H. Н. Раевского-сына.

Здесь он встретился со служившими в кавказ
ской армии декабристами. В его лице они нашли 
доброго и остроумного собеседника.

Где бы ни появлялся Левушка Пушкин, как звали 
его друзья, там всегда образовывался веселый кру
жок.

Как и брат, Лев Пушкин обладал памятью не
обыкновенной, стихи Александра он читал на
изусть, часто вписывал в альбомы друзей. Еще жи
вя в Петербурге, он переписал по памяти набело 
для сдачи в печать всю поэму «Цыганы».
Î со1 «.<4.



Человек веселый и легкомысленный, Лев Пуш
кин любил покутить и повеселиться. Поэт послал 
ему изданную в 1819 году книгу К. Бриль-Крамера 
«О запое и о лечении оного. В наставление каж
дому, с прибавлением подробного изъяснения для 
неврачей о способе лечения сей болезни» с над
писью на внутренней стороне верхней крышки пе
реплета: «Милостивому государю братцу Льву 
Сергеевичу Пушкину»...

Таков был младший брат поэта. Но он никог
да не переставал любить Александра. Узнав о его 
гибели, Лев написал отцу: «Если бы у меня было 
сто жизней, я все бы их отдал, чтобы выкупить 
жизнь брата...».



ПАМЯТИ ТВОЕЙ...4

В январе 1834 года Пушкин полу
чил письмо. В таких конвертах 

поэт получал десять лет тому назад, осенью 1824 го
да, письма из Одессы. Они всегда волновали его... 

Пушкин посмотрел на подпись. Она была не
разборчива. Но по почерку узнал, от кого эти 
строки. С каким нетерпением он, бывало, ожидал 
ее писем, когда, высланный из Одессы, оказался 
в Михайловском. Судорожно сжимая их в руках, он 
уходил в свою комнату и запирался, чтобы никто не 
мешал ему беседовать с той, которая оставила боль
шой и глубокий след в его сердце.

Потом одно за другим сжигал их:
Прощай, письмо любви! прощай: она велела. 
Как долго медлил я! как долго не хотела 
Рука предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал. Гори, письмо любви.

И вот письмо от нее. От «дальней подруги». 
Через десять лет после волнующих, страстных и 
сладостных одесских переживаний и михайлов
ских писем...

Пушкин читает написанные знакомой рукою 
строки, и перед ним встает ее образ. Образ обая
тельной «принцессы Бельветриль» — так поэт лю
бил называть ее, когда, глядя на море, она повто
ряла вслед за ним строки из баллады Жуковского 
«Ахилл»:

Не белеет ли ветрило, 
Не плывут ли корабли?

Письмо от Елизаветы Ксаверьевны Воронцо
вой...
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Е. К. ВОРОНЦОВА

Обращаясь к Пушкину с просьбою принять уча
стие в благотворительном альманахе, Воронцова 
писала: «Право не знаю, должна ли я писать Вам 
и будет ли мое письмо встречено приветливой 
улыбкой, или же тем скучающим взглядом, ка
ким с первых же слов начинают искать в конце 
страницы имя навязчивого автора... Могу ли я не 
напомнить Вам о наших прежних дружеских 
отношениях, воспоминание о которых Вы, может 
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быть, еще сохранили... Будьте же добры не слиш
ком досадовать на меня, и, если мне необходимо 
выступать в защиту своего дела, прошу Вас, в оп
равдание моей назойливости и возврата к прош
лому, принять во внимание, что воспоминания — 
это богатство старости и что Ваша старинная 
знакомая придает большую цену этому богат
ству...».

«Воспоминания — это богатство старости»... Во
ронцовой было всего сорок два года, когда она 
писала это письмо. Пушкину — и того меньше. 
Мудрая мысль о богатстве воспоминаний старости 
в устах Воронцовой говорила скорее о кокетстве 
обаятельной и прекрасной женщины.

Пушкин снова перечитал письмо. Здесь же, ря
дом с собою, он ясно ощущал присутствие Ворон
цовой...

«Молода она была душою, молода и наруж
ностью,— писал о Воронцовой приятель Пушкина 
по „Зеленой лампе“ Ф. Ф. Вигель.— В ней не было 
того, что называют красотою; но быстрый, неж
ный взгляд ее небольших глаз пронзал насквозь; 
улыбка ее уст, которой подобной я не видал, так 
и призывает поцелуи».

Встречаясь с Воронцовой уже в более поздние 
годы, писатель В. А. Сологуб также востооженно 
отзывался о ней: «Елизавета Ксаверьевна была 
одной из привлекательнейших женщин своего вре
мени. Все ее существо было проникнуто такою 
мягкою, очаровательною, женственною грацией, 
такою приветливостью, таким неукоснительным 
щегольством, что легко себе объяснить, как такие 
люди, как Пушкин, Раевский и многие, многие 
другие, без памяти влюблялись в Воронцову...».

Пушкин, конечно, ничего не забыл...
«Осмелюсь ли, графиня,— писал он Воронцовой 

в ответном письме на французском языке,— ска
зать Вам о том мгновении счастья, которое я ис
пытал, получив Ваше письмо, при одной мысли, 
что Вы не совсем забыли самого преданного из 
Ваших рабов?»
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«Сожженное письмо». Автограф

В апреле того же 1834 года, через три месяца 
после письма Воронцовой, Пушкин получил толь
ко что вышедшую тогда в Одессе книгу — «Путе
водитель по Крыму» на французском языке. Книга 
снабжена была большим числом иллюстраций, сре
ди которых — изображения Бахчисарайского двор
ца, большого двора с Фонтаном слез и монастыря 
близ Бахчисарая.

На странице 210 Пушкин прочитал: «В 
большом вестибюле находится знаменитый Фон
тан слез, получивший известность благодаря 
превосходной поэме Пушкина „Бахчисарайский 
фонтан“».
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и дальше, в самом конце, имя Пушкина значи
лось в списке авторов, чьи произведения посвящены 
описанию Крыма.

Поэту приятно было получить эту книгу с над
писью на французском языке: «Господину А. Пуш
кину с уважением от автора». Но неприятно по
разило, что на титульном листе рядом с именем 
его, Пушкина, стояло имя М. С. Воронцова, которо
му автор, некий Монтандон, посвятил свою книгу.

Совсем иные воспоминания будило в душе 
Пушкина имя Воронцова, его начальника, ново
российского генерал-губернатора.

Воронцов был, бесспорно, умным и образован
ным человеком. В годы Отечественной войны 
1812 года он проявил себя бесстрашным и талант
ливым полководцем.

Когда декабрист и писатель А. А. Бестужев 
(Марлинский) был направлен Николаем I из 
Якутска рядовым на Кавказ, Воронцов даже обра
тился к Николаю I за разрешением перевести 
его «на другое место, по части гражданской, чтоб 
он мог быть полезным отечеству и употребить 
свой досуг на занятие словесностью».

И не его вина была в том, что царь-жандарм 
отказал, ответив: «Мнение гр. Воронцова совер
шенно неосновательно: не Бестужеву с пользой 
заниматься словесностью... Бестужева не туда нуж
но послать, где он может быть полезен, а туда, 
где он может быть безвреден. Перевесть его мож
но, но в другой батальон...».

Но у Пушкина сложились с Воронцовым край
не неприязненные отношения. Начальник видел в 
нем не поэта, а мелкого служащего своей канце
лярии в скромном чине коллежского секретаря. 
Пушкин, очевидно, не импонировал самодержав
ному новороссийскому генерал-губернатору. К тому 
же он осмелился еще увлечься его женой, блиста
тельной графиней Воронцовой...

Монтандон «Путеводитель по Крыму». 
Титульный лист
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Холодный, надменный вельможа, сухой англо
ман, Воронцов относился к поэту пренебрежи
тельно. Пушкин его презирал и заклеймил эпи
граммой:

Полу-милорд, полу-купец, 
Полу-мудрец, полу-невежда, 
Полу-подлец, но есть надежда, 
Что будет полным наконец.

И позже второй, которую закончил словами:
Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить
И в подлости осанку благородства.

Когда отношения с Воронцовым достигли край
него напряжения, Пушкин подал прошение об от
ставке и написал своему другу А. Тургеневу: «...он 
начал вдруг обходиться со мною с непристойным 
неуважением, я мог дождаться больших неприят
ностей .и своей просьбой предупредил его жела
ния. Воронцов — вандал, придворный хам и мел
кий эгоист. Он видел во мне коллежского секре
таря, а я, признаюсь, думаю о себе что-то дру
гое...»,

Пушкин познакомился с Воронцовой б сен
тября 1823 года. Он только что переехал тогда из 
Кишинева в Одессу. В Кишиневе он начал и в 
Одессе заканчивал первую главу «Евгения Онеги
на». Воронцова произвела на поэта большое впе
чатление. На листах его рукописей часто появ
ляются ее портреты.

Пушкин принят в доме Воронцовых, присутст
вует на их больших обедах, балах и маскарадах. 
Но здесь он встречается с соперником. Это — 
А. Н. Раевский, сын известного героя 1812 года 
генерала H. Н. Раевского, в семье которого поэт 
провел счастливейшие дни своей жизни во время 
путешествия по Крыму и Кавказу. Оба они ока
зались в то время на службе у Воронцова, и Ра
евский уже давно преследовал Воронцову своей 
страстью.
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Посвящение M. G. Воронцову на книге Монтандона 
«Путеводитель по Крыму»

Злоязычный Ф. Ф. Вигель, наблюдая их отноше
ния, сравнивал Пушкина с ревнивым Отелло, а Ра
евского — с коварным Яго...

Прикрывая свое собственное увлечение Ворон
цовой, Раевский искусно направлял на Пушкина 
ревнивые подозрения мужа. При помощи тонко 
задуманной интриги он добился полного разрыва 
между Пушкиным и Воронцовым и высылки поэта 
из Одессы в Михайловское.

Когда-то Александр Раевский произвел на мо
лодого Пушкина большое впечатление своим яз
вительным остроумием, насмешливым скептициз
мом и байронической разочарованностью. Позже с 
именем Раевского связывали написанное Пушки
ным в Одессе стихотворение «Демон»...

Пушкин охвачен ревностью. Он видит, как мно
го внимания Воронцова оказывает Раевскому и 
пишет ей:

Все кончено: меж. нами связи нет. 
В последний раз обняв твои колени, 
Произносил я горестные пени. 
Все кончено — я слышу твой ответ. 
Обманывать себя не стану вновь, 
Тебя тоской преследовать не буду, 
Прошедшее, быть может, позабуду — 
Не для меня сотворена любовь. 
Ты молода: душа твоя прекрасна, 
И многими любима будешь ты.
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Охвачен ревностью и муж Воронцовой. Он на
чинает добиваться удаления от него поэта. «Что же 
касается Пушкина, то я говорю с ним не более че
тырех слов в две недели»,— сообщает он в Петер
бург генералу П. Д. Киселеву.

Министру иностранных дел Нессельроде Во
ронцов пишет: «Поклонники его поэзии... кружат 
ему голову и поддерживают в нем убеждение, что 
он замечательный писатель, между тем, пока он 
только слабый подражатель малопочтенного образ
ца (лорд Байрон)... Удалить его отсюда — значит 
оказать ему истинную услугу...».

Нессельроде не сразу отвечает, и Воронцов по
сылает ему одно письмо за другим, в которых на
стойчиво просит «избавить его от поэта Пушки
на». Он пишет: «Это, может быть, превосходный 
малый и хороший поэт, но мне бы не хотелось 
иметь его дольше ни в Одессе, ни в Кишиневе...».

В Херсонской губернии появляется в то время 
саранча, и Воронцов отправляет Пушкина бороться 
с ней. Поэт вынужден расстаться с героями своего 
«Евгения Онегина» и ехать на встречу с саранчой. 
Его друг М. Ф. Орлов пишет по этому поводу 
своей жене в Киев шутливое письмо: «Пушкин 
был послан на саранчу. Он воевал с нею и после 
весьма трудной кампании вчера (28 мая) вернулся, 
отступив пред несметным неприятелем...».

Поэт взбешен. Он пишет злую эпиграмму «На 
Воронцова» и подает в отставку. Воронцов отстав
ку принимает, и 8 июля 1824 года Александр I 
«высочайше повелевает» Пушкина «уволить вовсе 
от службы». «За дурное поведение»,— добавляет 
Нессельроде.

14 июля в Петербурге распространился слух, 
что Пушкин застрелился. Находящаяся в это вре
мя в Одессе В. Ф. Вяземская, жена близкого дру
га Пушкина, поэта Вяземского, опровергает этот 
слух...

Е. К. ВОРОНЦОВА. Рисунок 
А. С. Пушкина на рукописи 

«Евгения Онегина»
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Поэта высылают в Михайловское. Он соби
рается в путь. Получает от Вяземской 1260 руб
лей, которые остался ему должен ее муж, раскры
вает окно своей комнаты, зовет извозчиков, кото
рым задолжал за поездки, и расплачивается с ни
ми. В течение трех дней веселится с моряками на 
стоящих в порту кораблях, 30 июля присутствует 
на представлении оперы Россини «Турок в Ита
лии». Получает из канцелярии Воронцова 150 руб
лей жалованья, занимает у Вяземской 600 рублей 
и с своим дядькою Никитою Тимофеевичем Коз
ловым едет из одесской ссылки в михайловское 
изгнание.

Воронцова дарит ему на память свой портрет в 
золотом медальоне и кольцо — «талисман» — с сер
доликовым восьмиугольным камнем и надписью на 
древнееврейском языке: «Симха, сын почтенного 
рабби Ианфа, да будет благословенна его па
мять».

Какова была официальная причина настойчи
вых требований Воронцова удалить от него Пуш
кина?

Пущин писал в позднейших воспоминаниях: 
«Пушкин сам не знал настоящим образом причи
ны своего удаления в деревню; он приписывал 
удаление из Одессы козням графа Воронцова из 
ревности; думал даже, что тут могли действовать 
некоторые смелые его бумаги по службе, эпиграм
мы на управление и неосторожные частые его раз
говоры о религии».

Совершенно естественно, что в сложившейся об
становке ревность могла явиться основной при
чиной резко враждебных отношений Воронцова и 
поэта.

И Пушкину, конечно, принадлежит первое слово 
в оценке причин высылки его из Одессы в де
ревню.

Но, чтобы не ставить себя в смешное положе
ние, Воронцову требовался какой-то официальный 
повод для удаления от него Пушкина. Такой по
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вод был найден: на почте перехвачено было пись
мо поэта, отправленное в апреле или мае 1824 го
да из Одессы кому-то из друзей, видимо, 
В. К. Кюхельбекеру. Пушкин писал в нем: «...чи
тая Шекспира и Библию, святый дух иногда мне 
по сердцу, но предпочитаю Гете и Шекспира.— 
Ты хочешь знать, что я делаю,— пишу пестрые 
строфы романтической поэмы — и беру уроки чи
стого афеизма. Здесь англичанин, глухой философ, 
единственный умный афей, которого я еще встре
тил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать qu’il 
ne peut exister d’être intelligent Créateur et régula
teur мимоходом уничтожая слабые доказатель
ства бессмертия души. Система не столь утеши
тельная, как обыкновенно думают, но, к несчастью, 
более всего правдоподобная». Афей — англичанин, 
о котором писал Пушкин,— доктор В. Гутчинсон, до
машний врач Воронцова.

Нессельроде сообщил Воронцову, что по дошед
шим до императора сведениям о поведении и об
разе жизни Пушкина в Одессе его величество на
ходит пребывание в этом шумном городе для мо
лодого человека во многих отношениях вредным 
и считает необходимым направить его в Псков
скую губернию под надзор местного начальства. 
Воронцов ответил, что совершенно согласен с вы
сочайшим определением и вполне убежден, что 
Пушкину нужно больше уединения для собствен
ной его пользы.

Такова была официальная причина удаления 
Пушкина из Одессы в деревню.

Вся эта история нашла отклик в письме, от
правленном Пушкиным в мае-июне 1826 года из 
Михайловского в Петербург императору Нико
лаю I:

«Всемилостивейший государь!
В 1824 году, имев несчастие заслужить гнев по

койного императора легкомысленным суждением 
касательно афеизма, изложенным в одном пись
ме, я был выключен из службы и сослан в деревню,

1 Что не может быть существа разумного, твор
ца и правителя (франц.).
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где и нахожусь под надзором губернского началь
ства.

Ныне с надеждой на великодушие Вашего им
ператорского величества, с истинным раскаянием 
и с твердым намерением не противуречить моими 
мнениями общепринятому порядку (в чем и готов 
обязаться подпискою и честным словом) решился 
я прибегнуть к Вашему императорскому величест
ву со всеподданнейшею моею просьбою.

Здоровье мое, расстроенное в первой моло
дости, и род аневризма давно уже требуют посто
янного лечения, в чем и представляю свидетельст
во медиков: осмеливаюсь всеподданнейше просить 
позволения ехать для сего или в Москву, или в Пе
тербург, или в чужие края.

Всемилостивейший государь,
Вашего императорского величества 

верноподданный
Александр Пушкин».

На отдельном листе приложена была к этому 
письму подписка:

«Я, нижеподписавшийся, обязуюсь впредь ни
каким тайным обществам, под каким бы они име
нем не существовали, не принадлежать; свиде
тельствую при сем, что я ни к какому тайному 
обществу таковому не принадлежал и не принад
лежу и никогда не знал о них.

10-го класса Александр Пушкин
И мая 1826».
На это письмо Пушкина Николай I ничего не

ответил...

«9 августа приехал в Михайловское»,— отме
тил Пушкин день своего приезда. От времени до 
времени поэт получает от Воронцовой письма. Он 
сразу узнает их: они с такою же печатью, как и на 
подаренном ему ею парном кольце. На полях руко
писи «Евгения Онегина» поэт рисует в минуты раз
думья портрет Воронцовой...
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Пушкин работает над третьей главой романа 
в стихах и продолжает, после письма Татьяны к 
Онегину:

Татьяна то вздохнет, то охнет; 
Письмо дрожит в ее руке...

И внизу на рукописи помечает, что в тот день, 
5 сентября, получил письмо от Воронцовой...

Пушкин не перестает думать о ней и пишет в 
стихотворении «Ненастный день потух»:

Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит, печальна и одна... 
Одна... никто пред ней не плачет, не тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует; 
Одна... ничьим устам она не предает 
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей 

белоснежных.

Никто ее любви небесной недостоин.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь...

я спокоен;
Но если... .............................................................
Но если... Пушкин снова вспоминает Алек

сандра Раевского. Его охватывают и волнуют рев
нивые подозрения, и к нему он обращает стихо
творение «Коварность»:

Но если ты святую дружбы власть 
Употреблял на злобное гоненье...

Тогда ступай, не трать пустых речей — 
Ты осужден последним приговором.

Поэт берет подаренный ему Воронцовой золотой 
медальон, вглядывается в любимые черты:

Пускай увенчанный любовью красоты
В заветном золоте хранит ее черты 
И письма тайные, награда долгой муки, 
Но в тихие часы томительной разлуки
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Ничто, ничто моих не радует очей,
И ни единый дар возлюбленной моей,
Святой залог любви, утеха грусти нежной,
Не лечит ран любви безумной, безнадежной.

А на руке — подаренное Воронцовой кольцо, 
к которому поэт обращает строки:

Храни меня, мой талисман, 
Храни меня во дни гоненья, 
Во дни раскаянья, волненья: 
Ты в день печали был мне дан...

Пушкин много работает... Одна за другой ло
жатся на бумагу строфы третьей и четвертой глав 
«Евгения Онегина».

Грустно проходит день 19 октября, седьмой ли
цейской годовщины. Друзья пируют в этот день в 
Петербурге без него. Дельвиг сочинил, и все про
пели хором его экспромт: «Семь лет пролете
ло...».

Конечно, и его, изгнанника, вспомнили друзья 
за заздравной чашей... И сам он в тот день был 
всей душой с ними...

Отношения отца с сыном, между тем, все ухуд
шаются. Отец напуган ссылкою сына в родовое 
Михайловское, ему предлагают шпионить за ним, 
следить за его перепиской.

Пушкин возмущен и обращается к псковскому 
губернатору Адеркасу с просьбой: «Решился для 
его (отца.— А. Г.) спокойствия и своего собствен
ного просить его императорское величество, да со
изволит меня перевести в одну из своих крепо
стей...».

Жуковскому Пушкин пишет: «Посуди о моем 
положении... спаси меня хоть крепостию, хоть Со
ловецким монастырем... Голова кругом идет...».

В середине ноября отец и мать уезжают из Ми
хайловского. Уезжает брат Лев и увозит с собою 
приготовленную поэтом для печати первую главу 
«Евгения Онегина».

В этом тяжком душевном разладе с отцом, с са
мим собою рождается и зреет замысел «Бориса 
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Годунова»... Из Петербурга приходит известие, что 
8 декабря 1824 года в Большом театре состоялось 
первое представление волшебно-героического ба
лета в пяти действиях «Руслан и Людмила, или 
Низвержение Черномора, злого волшебника» с 
А. Е. Истоминой в роли Людмилы.

Чего бы не дал Пушкин, чтобы вырваться из 
своего михайловского заточения и вместо крепо
сти и Соловецкого монастыря оказаться в Петер
бурге и, сидя в партере, снова встретиться с своей 
Людмилой — «блистательной, полувоздушной» Ис
томиной!..

Мысли о Воронцовой по-прежнему не покидают 
его. Он пишет ей:

Желаю славы я, чтоб именем моим
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты 

мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту 

разлученья.

И января 1825 года Пушкина навестил И. И. Пу
щин. Это была радостная улыбка жизни в его ми
хайловской неволе. Друзья всю ночь беседовали. 
Пушкин читал отрывки из «Цыган» и стихи, рас
спрашивал о Петербурге, о друзьях. И тут поэт 
впервые узнал от лицейского товарища о существо
вании Тайного общества...

Пущин привез с собою список «Горя от ума» 
Грибоедова, и Пушкин читал его вслух. Но о при
езде гостя уже осведомился следивший за поэтом 
игумен Святогорского монастыря Иона. Он, как 
будто невзначай, зашел к Пушкину, напился чаю 
с ромом и ушел.

Поужинали с шампанским и няню угостили... 
Наутро Пущин уехал. Под впечатлением этого по
сещения Пушкин в то же утро набросал в первом 
варианте посвященное Пущину стихотворение 
«Мой первый Друг, мой друг бесценный...».
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Пушкин остался один... И снова в мыслях Во
ронцова... В предельно кратком, потрясающем по 
силе послании Пушкин обращается к ней:

Все в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота, 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья.

Снова осень и вьюжный зимний вечер. Пушкин 
тягостно одинок. Самое близкое ему существо в 
Михайловском — старая няня. Он подходит к окну. 
На улице непроглядная темень. Воет ветер. «Буря 
мглою небо кроет...».

Стремясь заглушить свою неизбывную душев
ную боль, свои мучительные страдания, стремясь 
забыться, Пушкин обращается к няне, Арине Ро
дионовне:

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей.

И, как в далекие детские годы, просит няню:
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла.

Проходит два года. Образ Воронцовой не пере
стает волновать воображение поэта и, глядя на коль- 
цо-«талисман», Пушкин вспоминает:

Там, где море вечно плещет 
На пустынные скалы, 
Где луна теплее блещет 
В сладкий час вечерней мглы, 
Где, в гаремах наслаждаясь, 
Дни проводит мусульман, 
Там волшебница, ласкаясь, 
Мне вручила талисман.
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Наконец, в 1830 году, накануне женитьбы, Пуш
кин уже навсегда прощается с Воронцовой:

В последний раз твой образ милый
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой 
И с негой робкой и унылой 
Твою любовь воспоминать.

Бегут, меняясь, наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас.

Прими же, дальняя подруга, 
Прощанье сердца моего, 
Как овдовевшая супруга, 
Как друг, обнявший молча друга 
Пред заточением его.

Полученное Пушкиным в 1834 году письмо Во
ронцовой всколыхнуло в думе поэта далекие вос
поминания о пережитом в годы южной ссылки.

Через три года Пушкина не стало. Ему было 
всего тридцать семь лет, когда он скончался. На
стоящая старость Воронцовой наступила много 
позже: она умерла в 1880 году, пережив на сорок 
три года своего поэта...



ЖОРДЖ БАЙРОН

Имя Байрона было одним из самых 
значительных для Пушкина. В го

ды южной ссылки он от Байрона «с ума сходил», 
называл его гением, а произведения его бессмерт
ными.

Получая новые непереплетенные книги, Пуш
кин обычно не полностью разрезал их, а выбирал 
для ознакомления лишь отдельные интересовавшие 
его главы и страницы. Но тома Байрона разрезаны 
им от начала до конца. В опубликованных Тома
сом Муром в 1830 году мемуарах Байрона им 
отмечены на полях отдельные фразы и целые аб
зацы.

В библиотеке Пушкина было пятитомное соб
рание сочинений Байрона и несколько томов ме
муаров и переписка английского поэта.

Отпрыск одной из самых старинных аристо
кратических фамилий Англии лорд Джордж Бай
рон явился родоначальником литературного тече
ния, известного под именем байронизма. Проис
хождению и жизни Байрона Пушкин посвятил 
очерк, в котором, между прочим, писал: «Говорят, 
что Байрон своею родословною дорожил более, 
чем своими творениями. Чувство весьма понятное! 
Блеск его предков и почести, которые наследовал 
он от них, возвышали поэта: напротив того, слава, 
им самим приобретенная, нанесла ему мелочные 
оскорбления, часто унижавшие...»

Этот очерк Пушкин закончил словами: «В са
мую минуту его рождения нога его была повреж
дена — и Байрон остался хром на всю свою жизнь. 
Физический сей недостаток оскорблял его само
любие. Ничто не могло сравниться с его бешен
ством, когда однажды мистрис Байрон выбранила 
его хромым, мальчишкой. Он, будучи собою кра
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савец, воображал себя уродом и дичился общест
ва людей, мало ему знакомых, опасаясь их на
смешливого взгляда».

Имя Байрона часто упоминается в переписке 
Пушкина с друзьями. И когда начали выходить 
из печати отдельные главы «Евгения Онегина», 
современники сравнивали его с «Чайльд Гароль
дом» и «Дон Жуаном» Байрона.

В мае 1825 года К. Ф, Рылеев писал Пушкину 
в Михайловское: «Слышал от Дельвига и о сле
дующих песнях „Онегина“, но по изустным расска
зам судить не могу. Как велик Байрон в следую
щих песнях „Дон Жуана“! Сколько поразительных 
идей, какие чувства, какие краски! Тут Байрон 
вознесся до невероятной степени... Пушкин, ты 
приобрел уже в России пальму первенства... тебя 
ждет завидное поприще: ты можешь быть нашим 
Байроном, но ради бога, ради Христа, ради твоего 
любезного Магомета, не подражай ему. Твое ог
ромное дарование, твоя пылкая душа могут воз
нести тебя до Байрона, оставив Пушкиным. Если б 
ты знал, как я люблю, как я ценю твое дарова
ние. Прощай, чудотворец. Рылеев».

Сам Пушкин высоко ценил «Дон Жуана». «Что 
за чудо „Дон Жуан“! — пишет он в ноябре того 
же 1825 года П. А. Вяземскому,— я знаю только 
пять первых песен; прочитав первые две, я ска
зал..., что это Chef d’oeuvre Байрона».

Но поэт решительно не согласен с своим дру
гом А. А. Бестужевым (Марлинским), который 
сравнивает «Евгения Онегина» с «Дон Жуаном», 
«...ты смотришь,— пишет он ему,— на „Онегина“ 
не с той точки, все-таки он лучшее произведение 
мое. Ты сравниваешь первую главу с „Дон Жуа
ном“.— Никто более меня не уважает „Дон Жуа
на“.., но в нем нет ничего общего с „Онегиным“. 
Ты говоришь о сатире. англичанина Байрона и 
сравниваешь ее с моею, и требуешь от меня тако
вой же! Нет, моя душа, многого хочешь. Где у ме
ня сатира! о ней и помину нет в „Евгении Онеги
не“... если уж и сравнивать „Онегина“ с „Дон Жуа
ном“, то разве в одном отношении: кто милее и 
прекраснее (gracieuse), Татьяна или Юлия?».
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Считая «Дон Жуана» «чудом», Пушкий, ОДйаКО, 
критикует трагедии и драмы Байрона. Сравнивая 
Байрона и Шекспира, он пишет своему другу 
H. Н. Раевскому-сыну письмо на французском 
языке: «Как мелок по сравнению с ним Байрон- 
трагик! Байрон, который создал всего-навсего один 
характер..., этот самый Байрон распределил меж
ду своими героями отдельные черты собственного 
характера; одному он придал свою гордость, дру
гому свою ненависть, третьему — свою тоску 
и т. д., и таким путем из одного цельного харак
тера, мрачного и энергичного, создал несколько 
ничтожных — это вовсе не трагедия».

Пушкин находился в Одессе, когда, приняв 
участие в борьбе за освобождение Греции, 36-лет
ний Байрон погиб в Мисолонгах. Узнав об этом, 
Пушкин коротко записал: «1824 19/17 avr. mort, de 
Byron» l.

Друзья были уверены, что Пушкин отзовется 
на смерть замечательного английского поэта. 
«...Смерть его, в виду всей возрождающейся Гре
ции, конечно, завидная и поэтическая. Пушкин, 
верно, схватит момент сей и воспользуется слу
чаем»,— писал по этому поводу Вяземскому 
А. Тургенев.

И Вяземский дважды напоминал Пушкину, что 
ждет «его надгробной песни Байрону». Но Пуш
кин в это время уже переоценивал творчество 
Байрона. Он ответил Вяземскому: «Гений Байрона 
бледнел с его молодостию. В своих трагедиях, не 
выключая и Каина, он уже не тот пламенный де
мон, который создал „Гяура“ и „Чильд Гарольда“. 
Первые две песни „Дон Жуана“ выше следующих. 
Его поэзия видимо изменялась. Он весь создан 
был навыворот; постепенности в нем не было, он 
вдруг созрел и возмужал — пропел и замолчал; 
и первые звуки его уже ему не возвратились — 
после 4-ой песни Child-Harold Байрона мы не слы
хали, а писал какой-то другой поэт с высоким че
ловеческим талантом».

1 1824 19/7 апреля умер Байрон (франц.).

174



Покидая вскоре после этого Одессу, Пушкин, 
однако, вспомнил в стихотворении «К морю» «од
ну скалу», где угасал Наполеон, и посвятил в нем 
Байрону строки:

И вслед за ним, как бури шум, 
Другой от нас умчался гений, 
Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец. 
Шуми, волнуйся непогодой: 
Он был, о море, твой певец.
Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим.

Мир опустел...
В годовщину смерти Байрона, 7 апреля 1825 го

да, находясь в михайловской ссылке, Пушкин за
казывает священнику села Вороничи Лариону Ра
евскому, по прозвищу «Шкода», обедню «за упо
кой раба божия боярина Георгия».

На фасаде Вороничской церкви позже была 
прикреплена мемориальная доска в память об отслу
женной в ней по Байрону обедне...

В декабре 1825 года Пушкин получил от Анны 
Керн неожиданный подарок — последнее издание 
Байрона на английском языке.

У Пушкина еще свежи были в памяти чудесные 
июльские дни 1825 года, когда Анна Керн гостила 
у Вульфов в Тригорском Еще «снились милые 
черты», еще звучал «голос нежный»...

«Русский Байрон», как называли Пушкина 
друзья, ответил Анне Керн 8 декабря 1825 года 
письмом, в котором благодарил за присылку в де
ревню Байрона и писал: «Байрон получил в моих 
глазах новую прелесть — все его героини примут в 
моем воображении черты, забыть которые невозмож
но. Вас буду видеть я в образах и Гюльнары и Ле
йлы — идеал самого Байрона не мог быть божествен
нее»...



НДРЕЙ ШЕНЬЕ

Л^реди книг пушкинской библиоте
чки находится том произведений 

французского поэта Андрея Шенье, творчество кото
рого привлекало к себе внимание Пушкина. Книга 
переплетена в красный сафьянный переплет с зо
лотым тиснением, бордюром и золотым обрезом, в 
ней свыше четырехсот страниц. Издана она была 
в 1819 году.

На чистом листе после переплетной крышки 
рукою Пушкина написаны «неизданные стихи Ан
дрея Шенье», на французском языке. 17 сентября 
1827 года поэт перевел их на русский язык:

Близ мест, где царствует Венеция златая, 
Один ночной гребец, гондолой управляя, 
При свете Веспера по взморию плывет, 
Ринальда, Годфреда, Эрминию поет.
Он любит песнь свою, поет он для забавы, 
Без дальних умыслов; не ведает ни славы, 
Ни страха, ни надежд, и тихой музы полн, 
Умеет услаждать свой путь над бездной волн. 
На море жизненном, где бури так жестоко 
Преследуют во мгле мой парус одинокий, 
Как он, без отзыва утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю.

Во Франции стихи эти были впервые опубли
кованы в одном из парижских журналов лишь в 
январе 1828 года.

Андрей Шенье, сочувствовавший французской 
буржуазной революции, навлек на себя подозре
ния революционного правительства, был аресто
ван и накануне падения диктатуры Робеспьера 
казнен. Ему было 32 года.
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Пушкина интересовала судьба французского 
поэта. В 1825 году в Михайловском он написал боль
шое стихотворение «Андрей Шенье». В нем содер
жался намек на его собственное положение, и эпи
графом к стихотворению поэт поставил строки:

Ainsi, triste, et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait..}

Стихотворение это Пушкин посвятил своему 
другу H. Н. Раевскому, брату М. Н. Волконской, 
привлекавшемуся впоследствии по делу о восста
нии 14 декабря, но счастливо вырвавшемуся из 
цепких рук Николая I...

В стихотворении «Андрей Шенье» Пушкин дал 
яркую картину мыслей и настроений идущего на 
казнь поэта. Гневные слова, брошенные Шенье в 
адрес Робеспьера и Конвента, Александр I мог лег
ко принять на свой счет, и Пушкину пришлось да
вать агентам Бенкендорфа и комиссии военного суда 
объяснения по поводу написанного им стихотворе
ния.

Пушкин пишет:
Подъяласъ вновь усталая секира 

И жертву новую зовет.
Певец готов; задумчивая лира 

В последний раз ему поет.

«О чем поет? Поет она свободу»... И Пушкин 
устами французского поэта с негодованием воскли
цает:

«Я славил твой священный гром,
Когда он разметал позорную твердыню...

О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор.

1 Но хоть и был я печальным пленником, все 
же мим лира пробуждалась... (франц.).
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Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь, 
Моей главой играй теперь:

Она в твоих когтях. Но слушай, знай, 
безбожный:

Мой крик, мой ярый смех преследует тебя! 
Пей нашу кровь, живи, губя: 
Ты все пигмей, пигмей ничтожный. 
И час придет... и ин уж недалек: 
Падешь, тиран! Негодованье

Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Разбудит утомленный рок.

Теперь иду... пора... но ты ступай за мною; 
Я жду тебя».

«Так пел восторженный поэт...»,—этими слова
ми Пушкин заключил последнюю перед казнью 
песнь Андрея Шенье.

Изъяв из стихотворения строки о революцион
ных событиях, цензура разрешила его к печати, но 
не разрешенные цензурой стихи получили широ
кое распространение в рукописных списках, а не
кий А. Ф. Леопольдов, враждебно относившийся к 
Пушкину, поставил над этими стихами заголо
вок: «На 14 декабря» и сам же донес на поэта, 
обратившись с письмом к Бенкендорфу. Этот заго
ловок вызвал гнев Николая I.

Были произведены обыски. Стихи оказались у 
многих лиц, которые и понесли строгое наказа
ние. Штабс-капитана Конно-Егерского полка Алек
сеева приговорили к смертной казни, но затем 
помиловали и перевели в армию... Леопольдов, 
посаженный по этому же делу в тюрьму, был вско
ре освобожден.

Показания А. С. Пушкина по делу 
о запрещенном отрывке из стихо

творения «Андрей Шенье».
Автограф
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По вызову московского, а затем петербургского 
обер-полицеймейстера Пушкин вынужден был три 
раза: 27 января, 29 июня и 24 ноября 1827 года — 
давать комиссии военного суда объяснения по по
воду «Андрея Шенье».

Поэт не отрицал, что стихотворение действи
тельно написано им. Он заявил, что слова: 
«Убийцу с палачами избрали мы в цари» — отно
сятся к Робеспьеру и Конвенту; слова — «разме
тал позорную твердыню» — разумеют взятие Ба
стилии и т. д.

Пушкин особенно подчеркнул, что стихотворе
ние «Андрей Шенье» никак не может быть связа
но с событиями 14 декабря 1825 года, так как на
писано оно было гораздо раньше, а цензура разре
шила его к печати за два месяца до восстания, 
8 октября 1825 года.

«Все сии сгихи никак, без явной бессмыслицы, 
не могут относиться к 14 декабря. Не знаю, кто 
под ними поставил сие ошибочное заглавие,— пи
сал Пушкин...— Что же тут общего с несчастным 
бунтом 14 декабря, уничтоженным тремя выстрела
ми картечи и взятием под стражу всех заговор
щиков?»

Несмотря на полную ясность вопроса, объяс
нения Пушкина не были признаны удовлетвори
тельными, и было вынесено решение: «По непри
личному выражению его в ответах насчет проис
шествия 14 декабря и по духу самого сочине
ния...— иметь за ним и на месте его жительства 
секретный надзор».

Это решение комиссии военного суда утверж
дено было Николаем I 28 июля 1828 года.

Агенты Бенкендорфа на протяжении ряда лет 
после этого следили за каждым шагом поэта...

Свое стихотворение Пушкин снабдил рядом 
примечаний. Одно из них — цитата из находив
шейся на полках его библиотеки книги Латуша, 
биографа Андрея Шенье: «На роковой телеге вез
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ли на казнь с Ан. Шенье и поэта Руше, его друга. 
В свои последние мгновения они говорили о поэ
зии: после дружбы она была для них самая прек
расная вещь на земле. Предметом их разговора и 
последнего их восхищения был Расин. Им хоте
лось декламировать его стихи. Они выбрали пер
вую сцену „Андромахи“».

И закончил Пушкин еще одним примечанием: 
«На месте казни он ударил себя в голову и ска

зал: „Pourtant j’avais quelque chose là“» 2.
Эти слова Андрея Шенье Пушкин повторил в 

отношении самого себя в письме к Вяземскому из 
Михайловского: «Грех гонителям моим! И я, как 
А. Шенье, могу ударить себя в голову и сказать: 
„II у avait quelque chose là“...3 извини эту поэти
ческую похвальбу и прозаическую хандру...».

Получив известие о смерти Александра I, Пуш
кин написал в начале декабря 1825 года Плетне
ву: «Душа! я пророк, ей-богу пророк! Я „Андрея 
Шенье“ велю напечатать церковными буквами во 
имя отца и сына etc.».

2 Все же у меня здесь кое-что было (франц.).
3 Здесь кое-что было (франц.).



►ЕРО ГЕТЕ

ТЭ одной из своих критических ста- 
тей о переводах иностранных ав

торов на русский язык Пушкин обращает внимание 
на то, что в России пользуются особой любовью: Ге
те, Шиллер, Шекспир, Байрон, Томас Мур, Миц
кевич. В другой своей статье он называет Гете бес
смертным.

Пушкин не сразу пришел к признанию Гете. Имя 
великого немецкого поэта он впервые упоминает 
в своих письмах лишь в сентябре 1822 года. Много
численные пометки Пушкина на сочинениях Гете 
показывают, какое внимание уделял он его творче
ству. И дважды он поставил к своим стихотворени
ям эпиграфы из Гете.

Вспоминая, очевидно, свое незабываемое путе
шествие с Раевскими по полуденному берегу Кры
ма, Пушкин писал в стихотворении «Таврида»:

Ты вновь со мною, наслажденье;
В душе утихло мрачных дум 
Однообразное волненье!

К этому небольшому стихотворению 23-летний 
Пушкин поставил эпиграфом строку из «Фауста»: 
«Gieb meine Jugend mir zurück»1.

Через шесть лет, в 1828 году, Пушкин создает 
стихотворение «Кто знает край, где небо бле
щет». Он пишет о том крае,

Где пел Торквато величавый;
Где и теперь во мгле ночной 
Адриатической волной 
Повторены его октавы;

1 Возврати мне мою юность (нем.).
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Где Рафаэль живописал;
Где в наши дни резец Кановы 
Послушный мрамор оживлял, 
И Байрон, мученик суровый, 
Страдал, любил и проклинал..,

И к этому стихотворению Пушкин поставил 
эпиграфом строку из гетевского «Вильгельма Мей
стера»: «Kennst du das Land?..» 2.

Великий немецкий поэт никогда не переставал 
владеть мыслями великого русского поэта. Сравни
вая творчество Гете и Байрона, Пушкин писал: 
«Гете имел большое влияние на. Байрона. „Фауст“ 
тревожил воображение творца „Чайльд-Гарольда“. 
Два раза Байрон пытался бороться с великаном 
романтической поэзии — и остался хром, как 
Иаков».

Высшей смелостью Пушкин считал создание 
«Фауста». «„Фауст“,— писал он,— есть величайшее 
создание поэтического духа, он служит предста
вителем новейшей поэзии, точно как „Илиада“ 
служит памятником классической древности».

Пушкин принял живое участие в работе 
Э. И. Губера над переводом «Фауста». Когда пе
реводчик, взбешенный цензурными придирками и 
запрещениями, разорвал свою рукопись, Пушкин 
заставил его вторично приняться за работу. «При 
его советах, под его надзором,— писал Губер,— 
труд мой быстро подвигался вперед... Многие места 
перевода поправлены Пушкиным».

В минуты раздумья Пушкин рисует на своей 
рукописи портрет Гете, а читая изданную в Па
риже на французском языке книгу Мармье «Очер
ки о Гете», делает резкую отметку ногтем против 
строк о поэзии Востока и наиболее значительных 
еврейских, персидских и арабских поэтах.

Наконец, шутливо описывая путешествие свое
го дяди, поэта Василия Львовича, в Париж и Лон
дон, Пушкин замечает; «Благоговею пред созданием 
„Фауста“...».

* Ты знаешь край?., (нем.).
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Используя гетевские образы Фауста и Мефи
стофеля, Пушкин создает в 1825 г. «Сцену из Фа
уста», в которой олицетворяет «дух отрицания или 
сомнения» и показывает «печальное влияние оного 
на нравственность нашего века».

Мефистофель задает Фаусту вопрос:
Желал ты славы — и добился, 
Хотел влюбиться — и влюбился. 
Ты с жизни взял возможну дань, 
А был ли счастлив?

Фауст отвечает: 
Перестань, 

Не растравляй мне язвы тайной. 
В глубоком знаньи жизни нет,— 
Я проклял знаний ложный свет, 
А слава... луч ее случайный 
Неуловим. Мирская честь 
Бессмысленна, как сон...

Не мог ли Пушкин к себе самому обратить в 
ту пору мысли о том, что «мирская честь бессмыс
ленна, как сон»? И не его ли собственная это го
рестная просьба: «Перестань, не растравляй мне 
язвы тайной»?..

Один из пламенных поклонников великого не
мецкого поэта, Д. В. Веневитинов, обращается к 
Пушкину с посланием, в котором говорит, что ря
дом с воспетыми им Байроном и Шенье должно 
быть поставлено и имя Гете. И предсказывает 
Пушкину:

К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые хваленья, 
Их ждет еще один певец: 
Он наш, — жилец того же света. 
Давно блестит его венец; 
Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний, 
В своей Германии родной. 
Досель хладеющие длани
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По струнам бегают порой, 
И перерывчатые звуки, 
Как после горестной разлуки 
Старинной дружбы милый глас, 
К знакомым думам клонят нас. 
Досель в нем сердце не остыло, 
И верь, он с радостью живой 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой, 
И, может быть, тобой плененный. 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И, к небу с песнию прощанья 
Стремя торжественный полет, 
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет.

Веневитинов не ошибся. Видимо, в связи с 
«Сценой из Фауста» связано предание о том, что 
76-летний Гете прислал 26-летнему Пушкину пода
рок, о котором биограф Пушкина П. В. Анненков 
писал в 1855 году: «...Гете послал Пушкину поклон 
через одного русского путешественника и препро
водил с ним в подарок собственное свое перо, ко
торое, как мы слышали, многие видели в кабинете 
Пушкина в богатом футляре, имевшем надпись: 
„Подарок Гете“».

Перо это, если оно действительно было при
слано великим немецким поэтом Пушкину, не со
хранилось...

Читателю интересно будет узнать, что с Гете 
встречался в 1820 году в Веймаре Кюхельбекер, 
и немецкий поэт подарил ему тогда книгу с своим 
автографом.



f> LZ КРОВИ ГОРИТ
ОГОНЬ ЖЕЛАНЬЯ...“

ТТ еред Пушкиным Библия на церков- 
но-славянском языке. Он читает 

первые стихи «Песни песней» царя Соломона: «Да 
лобжет мя от лобзаний уст своих: яко блага сос
ца твоя паче вина. И воня мура твоего паче всех 
аромат. Mvpo излиянное имя твое: сего ради от
роковицы возлюбиша тя».

И переводит эти строки на русский язык: «Да 
лобзает меня лобзанием уст своих. Перси твои 
приятнее вина и запах мира твоего лучше всех 
аромат — имя твое сладостно как излианное миро, 
для того юная возлюбил я тебя».

Этот прозаический отрывок поэт переводит на 
язык поэзии:

Лобзай меня, твои лобзанья 
Мне слаще мирра и вина.
Тобой кипят любви желанья, 
Душа тобой упоена...

Это первый черновой набросок будущего сти
хотворения. В третьей строке — «Тобой кипят люб
ви желанья» — Пушкин зачеркивает слова: «то
бой» и «любви», пишет сверху: «во мне», снова за
черкивает эги слова и через некоторое время уже 
другими чернилами еще раз пишет сверху: «в крови 
горит огонь».

Перевод и первая редакция стихов были на
писаны Пушкиным в 1822 году. В 1825 году эти 
черновые строки вылились в стихотворение:

В крови горит огонь желанья, 
Душа тобой уязвлена, 
Лобзай меня: твои лобзанья 
Мне слаще мирра и вина.
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Склонись ко мне главою нежной, 
И да почию безмятежный.
Пока дохнет веселый день
И двигнется ночная тень.

Пушкин не раз пользовался библейскими мо
тивами для своих произведений. Живя в Михай
ловском, он настойчиво просил брата Льва при
слать ему Библию. И библейская проза у него чу
десным образом превращалась в поэтические 
строки.



Ч-Х/О'ДОХНОВЕННЫЙ 
СЛЕПЕЦ

Вначале мая 1825 года Пушкин по
лучил небольшую книжку в шесть

десят четыре страницы. На листе, предшествую
щем титулу, было напечатано большими буквами 
лишь одно слово; «Чернец». Под ним — каранда
шом, неровными буквами — три строки, так пишут 
слепые: «Милому Александру Сергеевичу Пушки
ну от автора».

И поэма «Чернец» и напечатанное после нее 
большое стихотворение «К другу В. А. Ж.» (Жу
ковскому.— А. Г.) пронизаны были глубокой 
скорбью пораженного слепотой поэта и радост
ным ощущением того, что в поэзии он нашел могу
чее средство борьбы со своим недугом, «источник 
силы, ободренья, животворительных утех и слад
кого самозабвенья».

Поэт писал Жуковскому:
Когда же я в себе самдм, 
Как в бездне мрачной, погружаюсь,— 
Каким волшебным я щитом 
От черных дум обороняюсь!
Я слышу дивный арфы звон, 
Любимцев муз внимаю пенье, 
Огнем небесным оживлен;
Мне льется в душу вдохновенье, 
И сердце бьется, дух кипит, 
И новый мир мне предстоит;
Я в нем живу, я в нем мечтаю,
Почти блаженство в нем встречаю...

И. И. КОЗЛОВ. Гравюра Лебедева 
с портрета худ. О. Кипренского
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Автором поэмы и этих строк был Иван Ивано
вич Козлов. Ему было сорок два года, когда в жур
нале «Сын отечества» появилось его первое стихот
ворение «К Светлане».

Страшный недуг, слепота и паралич ног, прико
вали его в 1819 году к постели.

Через несколько лет Козлов был признан перво
классным поэтом. Поэты-современники ставили 
его в один ряд с Пушкиным и Байроном.

«Я восхищаюсь „Чернецом“,— писал Вязем
ский А. Тургеневу,— в нем красоты глубокие, и 
скажу тебе на ухо — более чувства, более раз
мышления, чем в поэмах Пушкина».

«Это превосходное произведение, на мой 
взгляд,— писал о „Чернеце“ его автору Е. А. Бара
тынский.— Все положения исполнены силы, стиль 
живой, блещущий красками... Места, где Вы подра
жаете Байрону... великолепно звучат по-русски. Но 
в чем бы сам Байрон захотел Вам подражать — так 
это конец Вашей поэмы. Он особенно поражает во
ображение. Он пронизан каким-то особенным наци
ональным романтизмом, и я думаю, что Вы — пер
вый, кто так хорошо это схватил. Идите этой доро
гой, мой милый поэт, и Вы сделаете чудеса...».

«Отечественные записки» писали о «Чернеце»: 
«При чтении... кажется по временам, будто бы 
отзываются звуки лиры Пушкина, но задумчи
вая мечтательность и глубокое сердечное чувст
во, которое не столь постоянно у Пушкина, об
наруживают более сродство с поэзиею Жуков
ского».

Сам Козлов был очень скромен. Уже будучи приз
нанным поэтом, он писал Пушкину: «Когда я 
собираюсь писать стихи, то читаю моего Байро
на, Жуковского и Вас, и с грехом пополам во
ображение начинает работать, и я принимаюсь 
петь».

Склонность к поэзии проявилась у Козлова 
уже в юношеские годы. Позже он сблизился с 
братом Пушкина, Львом, с поэтами Жуков
ским, Вяземским, Дельвигом, Плетневым, братьями 
А. и Н. Тургеневыми. Еще до постигшего его не
счастья он блестяще перевел «Абидосскую невесту»
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я E F И Е Ц Ъ.

Царственная надпись И. И. Козлова на поэме «Чернец»

Байрона, явившись одним из первых в России пере
водчиков английского поэта.

В 1824 году Козлов посвящает Пушкину боль
шое стихотворение «Байрон». Он предпосылает 
ему эпиграф: «But I have lived and have not lived 
in vain» 1 и создает в нем романтический портрет 
великого английского поэта, покинувшего враж
дебное ему общество, вставшего на защиту пора-

1 Но что ж? я жил, и жил недаром (ацгл.). 
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бощенной Греции и героически погибшего в этой 
борьбе «за дивную свободу»:

О край песнопенья и доблестных дел, 
Мужей несравненных заветный предел — 
Эллада! Он в час твой кровавый 
Сливает свой жребий с твоею судьбой! 
Сияющий гений горит над тобой — 
Звездой возрожденья и славы.

Поэма «Чернец» открывается волнующим пос
ланием поэта к жене и двум детям:

Как мой Чернец, все страсти молодые 
В груди моей давно я схоронил; 
И я, как он, все радости земные 
Небесною надеждой заменил.
Не зреть мне дня с зарями золотыми, 
Ни роз весны, ни сердцу милых лиц! 
И в цвете лет уж я между живыми 
Тень хладная бесчувственных гробниц. 
Но я стремлю, встревожен тяжкой мглою, 
Мятежный рой сердечный дум моих 
На двух детей, взлелеянных тобою, 
И на тебя, почти милей мне их.
Я в вас живу,— и сяадко мне мечтанье! 
Всегда со мной мое очарованье.
Так в темну ночь цветок, краса полей, 
Свой запах льет, незримый для очей.

Получив «Чернеца», Пушкин сразу написал бра
ту Льву: «Подпись слепого поэта тронула меня 
несказанно. Повесть его прелесть... Видение, конец 
прекрасны. Послание, может быть, лучше поэмы — 
по крайней мере ужасное место, где поэт описывает 
свое затмение, останется вечным образцом мучитель
ной поэзии. Хочется отвечать ему стихами, если ус
пею, пошлю их с этим письмом».

И Пушкин ответил:

Певец! когда перед тобой 
Во мгле сокрылся мир земной,— 
Мгновенно твой проснулся гений,
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Последние строки стихотворения «Козлову» 
Автограф

На все минувшее воззрел, 
И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел.

О милый брат, какие звуки! 
В слезах восторга внемлю им. 
Небесным пением своим 
Он усыпил земные муки; 
Тебе он создал новый мир, 
Ты в нем и видишь, и летаешь, 
И вновь живешь, и обнимаешь 
Разбитый юности кумир.

А я, коль стих единый мой 
Тебе мгновенье дал отрады, 
Я не хочу другой награды — 
Недаром темною стезей 
Я проходил пустыню мира; 
О нет! недаром жизнь и лира 
Мне были вверены судьбой!

Козлов сердечно поблагодарил Пушкина за эти 
тронувшие его строки большим письмом. Письмо 
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писала, вероятно, под его диктовку жена, а в кон
це письма он сам сделал небольшую приписку, не
ровными строками, на французском языке: «Целую 
Вас от всего моего сердца, я весь Ваш навсегда. 
Иван Козлов».

Позже слепой поэт посвятил Пушкину еще 
стихотворение «К морю» — вольный перевод не
скольких строф четвертой песни поэмы Байрона 
«Паломничество Чайльд-Гарольда».

После декабрьских событий 1825 года Козлов 
создал поэму «Княгиня Наталья Борисовна Долго
рукая», в основу сюжета которой был положен 
эпизод из эпохи императора Петра II. Его фаво
рит князь Иван Долгорукий был арестован, сос
лан и затем казнен. Жена князя, Наталья Долго
рукая, последовала за мужем и вместе с ним пере
носила тяготы жестокой опалы.

Своей поэме Козлов предпослал эпиграф из 
Данте:

Nessum maggior dolore, 
Che rico darsl del tempo felloe 
Nella mlserla1

Большой Владимирской дорогой, 
В одежде сельской и убогой, 
С грудным младенцем на руках, 
Шла тихо путница младая...

По той же Владимирке, что и Долгорукая, от
правлялись на каторгу жены декабристов.

И когда в 1828 году появилась в многочислен
ных списках поэма Козлова о героическом подви
ге юной Натальи Борисовны Долгорукой, она про
извела на всех особенно большое впечатление.

Й снова вставал в памяти кровавый день 14 де
кабря 1825 года...

1 О нет мученья боле, как 
счастья в тяжкой доле (итал.).

вспоминать дни
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В 1827 году появилось замечательное стихотво
рение Козлова «Вечерний звон» из Томаса Мура:

Вечерний звон, вечерний звон! 
Как много дум наводит он 
О юных днях в краю родном, 
Где я любил, где отчий дом, 
И как я, с ним навек простясь, 
Там слушал звон в последний раз!

Уже не зреть мне светлых дней 
Весны обманчивой моей!
И сколько нет теперь в живых 
Тогда веселых, молодых!
И крепок их могильный сон; 
Не слышен им вечерний звон.

Лежать и мне в земле сырой! 
Напев унывный надо мной 
В долине ветер разнесет; 
Другой певец по ней пройдет, 
И уж не я, а будет он 
В раздумье петь вечерний звон!

Козлов не ошибся, когда думал, что его «напев 
унывный» в долине ветер разнесет, и другой певец 
будет петь в раздумье вечерний звон...

Прошло полтора столетия, и уже третье поко
ление поет и слушает «Вечерний звон» Козлова, 
положенный на музыку А. Т. Гречаниновым и 
С. Монюшко. Но не все, быть может, знают или 
забывают, что написал его погруженный во мрак 
вдохновенный певец...



J?

>> w помню 
ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ“

В семидесятых годах прошлого века 
в Ковно, в доме известного теат

рального деятеля В. Д. Рокотова, отца писатель
ницы М. Д. Алтаевой-Ямщиковой, в субботний ве
чер собрались гости: талантливый иллюстратор 
произведений Гоголя художник А. А. Агин и из
вестный тенор того времени Ф. П. Комиссаржев- 
ский, отец знаменитой драматической актрисы Ве
ры Федоровны Комиссаржевской.

Среди гостей находилась старая дама в кру
жевной наколке, нетерпеливая, с деспотическими 
замашками, несколько жеманная.

Разговор зашел о литературе. У старой дамы 
вырвался вздох и реплика:

— Странная, однако, пошла теперь литерату
ра! Она должна развлекать, а туг какое-то непри
ятное ковырянье... Лучше бы почитать Марлин- 
ского или Дюма...

Комиссаржевский поет под аккомпанемент хо
зяйки, Агин делает в альбоме зарисовки.

Старая дама обращается к певцу с просьбою:
— Милый Федор Петрович, спойте романс, по

священный мне.
— Это какой же, уважаемая Анна Петровна? ~ 

спрашивает Комиссаржевский, делая вид, что не 
понимает, о чем идет речь.

— «Я помню чудное мгновенье»... Вы его так 
чудесно поете...

Комиссаржевский начал петь романс, который 
некоторые из присутствовавших могли в свое вре
мя слышать из уст самого Глинки.

У старушки по морщинистым щекам потекли 
слезы. Одна из артисток подбежала к ней, обняла и 
порывисто поцеловала.
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А. П. КЕРН.
С миниатюры работы неизвестного художника



Старушка эта была Анна Петровна Керн, вдох
новившая Пушкина на одно из прекраснейших его 
творений. Та, кого Пушкин обессмертил так же, 
«как Петрарка обессмертил Лауру, а Данте — 
Беатриче».

Керн было тогда уже около семидесяти лет. Вре
мя стерло с ее лица «милые черты».

Цоспоминания о далеком прошлом взволновали 
ее. Она вся преобразилась: щеки вспыхнули не
обычным для ее лет румянцем, и даже потухшие, 
безжизценнь1е глаза заблестели Сквозь катившие
ся по Щекам слезы она восторженно улыбалась.

Анна Керн дожила до глубокой старости. На 
сорок два года пережила она Пушкина, до кон
ца дней носила в сумочке поэтический подарок и 
письма поэта к ней и любила читать их вслух 
друзьям и знакомым. Они хранятся сегодня в Пуш
кинском доме.

20-летний Пушкин впервые встретился с 19-лет
ней Анной Керн, женою 52-летнего генерала 
Е. Ф. Керн, в Петербурге, в доме президента Ака
демии художеств А. Н. Оленина. Она произвела на 
юного поэта большое впечатление. Сидя за ужином 
невдалеке от нее, он старался обратить на себя ее 
внимание:

— Позволительно ли быть до того пре
лестною? — спрашивал он своего соседа за столом.

Когда Керн садилась в экипаж, Пушкин вышел 
на крыльцо и долго провожал ее глазами...

Через шесть лет после этого, в июне 1825 года, 
Анна Керн неожиданно приехала в Тригорское на
вестить свою двоюродную сестру А. Н. Вульф, 
дочь владелицы Тригорского П. А. Осиповой. Пуш
кин отбывал тогда свою михайловскую ссылку.

«Мы сидели за обедом и смеялись,— вспоми
нала позже Анна Керн,— вдруг вошел Пушкин с 
большою толстою палкой в руках... Он очень низ
ко поклонился, но не сказал ни слова: робость 
видна была в его движениях... Мы не скоро оз
накомились и заговорили...
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Однажды явился он в Тригорское с большою 
черною книгою, на полях которой были начерта
ны ножки и головки, и сказал, что он принес ее 
для меня. Вскоре мы уселись вокруг него, и он 
прочитал нам своих „Цыган“. Впервые мы слу
шали эту чудную поэму, и я никогда не забуду 
того восторга, который охватил мою душу. Я бы
ла в упоении от текучих стихов этой чудной поэ
мы, так и от его чтения, в котором было столько 
музыкальности, что я истаевала от наслажде
ния...».

Пушкин закончил чтение «Цыган», и Анна 
Керн запела для него «Венецианскую ночь» 
И. И. Козлова, три строфы которой М. И. Глинка 
переложил на музыку в певучих итальянских рит
мах.

«Венецианская ночь» напоена была надеждами, 
радостью бытия, стремлением к счастью. Поэт по
святил ее П. А. Плетневу. В. Г. Белинский писал 
об этом стихотворении: «Какая роскошная фанта
зия! Какие гармонические звуки! Что за чудный ко
лорит — полупрозрачный, фантастический! И как 
прекрасно сливается эта... часть стихотворения с 
другою — унылою и грустною, и какое поэтическое 
целое составляют они обе!».

Анна Керн пела:
Ночь весенняя дышала 
Светло-южною красой; 
Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной; 
Отражен волной огнистой 
Блеск прозрачных облаков, 
И восходит пар душистой 
От зеленых берегов.
Свод лазурный, томный ропот 
Чуть дробимыя волны, 
Померанцев, миртов шепот 
И любовный свет луны, 
Упоенья аромата 
И цветов и свежих трав, 
И вдали напев Торквата 
Гармонических октав —
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Все вливает тайно радость, 
Чувствам снится дивный мир, 
Сердце бьется, мчится младость 
На любви весенний пир; 
По водам скользя, гондолы 
Искры брызжут под веслом, 
Звуки нежной баркаролы 
Веют легким ветерком.

Было трогательно, что эти светлые жизнера
достные стихи создал погруженный в безысход
ный мрак поэт, «слепой, как певец Улисса, дав
ший образцы прекрасной и тонкой поэзии», 
и Пушкин тотчас же написал П. А. Плетневу: 
«Скажи от меня Козлову, что недавно посетила 
наш край одна прелесть, которая небесно поет его 
^Венецианскую ночь“ на голос гондольерского ре
читатива; я обещал известить милого вдохновен
ного слепца. Жаль, что он не увидит ее, но пусть 
вообразит себе красоту и задушевность, по край
ней мере, дай бог ему ее слышать»...

На письме была сделана приписка, по-итальян
ски, что письмо написано в присутствии Керн...

Через несколько дней П. А. Осипова предло
жила совершить после ужина прогулку в Михай
ловское. Погода была чудесная. Лунная июльская 
ночь дышала прохладой и ароматом полей. «Мча
лась младость на любви весенний пир»... Ни преж
де, ни после Анна Керн не видела поэта таким 
добродушным, веселым и любезным. Он шутил без 
острот и сарказмов, хвалил луну, не называл ее 
глупою, и говорил: «Люблю луну, когда она ос
вещает красивое лицо».

П. А. Осипова, приехав в Михайловское, пред
ложила показать гостье сад.

«Он быстро подал мне руку,— рассказывала 
позже Анна Керн,— и побежал скоро, скоро, как 
ученик, неожиданно получивший позволение про
гуляться... Он вспоминал нашу первую встречу у 
Олениных, выражался о ней увлекательно, востор
женно и в конце разговора сказал: „У вас был 
такой девический облик; не правда ли, что вас 
что-то угнетало... как какой-нибудь крест...“».
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Пушкин, видимо, имел тогда в виду неудачное 
замужество Керн...

Неожиданная, после шестилетнего перерыва, 
встреча с Анной Керн произвела на Пушкина ог
ромное впечатление. В душе поэта «настало про
бужденье» — пробуждение от всех тяжелых пере
живаний, перенесенных «в глуши, во мраке зато
ченья» — в многолетнем изгнании.

Глубокой ночью Пушкин сидел за своим столом. 
Рядом с листком бумаги лежал камешек, о кото
рый Анна Керн споткнулась во время прогулки — 
Пушкин поднял его — и сорванный ею с куртины 
цветок гелиотропа, который он выпросил у нее. 
Горела свеча. В раскрытое окно влетали ночные 
бабочки и, опаленные пламенем, замертво падали 
на листок. А рядом с ними ложились пушкинские
строки:

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной, 
В тревогах шумной суеты 
Звучал мне долго голос нежный 
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный, 
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье.
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь.
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«Я помню чудное мгновенье». Автограф

Утром Анна Керн уезжала. Пушкин подарил 
ей вышедшую тогда первую главу «Евгения Оне
гина». Между неразрезанными страницами лежал 
листок с написанным ночью стихотворением...

Анна Керн собиралась уже спрятать драгоцен
ный поэтический подарок. Пушкин долго смотрел 
на нее, потом неожиданно выхватил стихи и не 
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хотел возвращать. «Насилу выпросила я их 
опять,— вспоминала Анна Керн.— Что у него про
мелькнуло тогда в голове,— не знаю...».

Анна Керн пробыла в Тригорском около ме
сяца и 19 июля уехала вместе с А. Н. Вульф в 
Ригу. Уже через два дня Пушкин писал А. Н. 
Вульф: «Все Тригорское поет: „Не мила ей пре
лесть ночи“, а у меня сердце ноет... Каждую ночь 
гуляю я по саду и говорю себе: она была здесь: 
камень, о который она споткнулась, лежит на ма
ем столе подле ветки увядшего гелиотропа»...

И дальше: «Скажите ей, что если в сердце ее 
нет скрытой нежности ко мне, если нет в нем та
инственного и меланхолического влечения, то я 
презираю ее,— слышите? — да, презираю, несмот
ря на все удивление, которое должно вызвать в 
ней столь непривычное для нее чувство... Прокля
тый приезду проклятый отъезд!..».

Бродя по аллеям Михайловского парка — одна 
из них и сегодня носит имя Анны Керн — Пуш
кин мучительно переживал охватившие его наст
роения. Он написал Анне Керн семь писем, семь 
восторженных посланий на французском языке, 
пестрых по настроению, полных противоречивых 
чувств, искрящихся страстью и ревностью и од
новременно насыщенных преклонением перед по
разившей его красотой... Он называл ее «чудот
ворной», «чудотворицей»...

«Сейчас ночь,— писал ей Пушкин,— и ваш об
раз встает предо мной, полный грусти и сладост
растной неги,— я будто вижу ваш взгляд, ваши по
луоткрытые уста... Мне чудится, что я у ног ва
ших, сжимаю их, ощущаю ваши колени,— я отдал 
бы всю свою жизнь за миг действительности... 
Прощайте и верьте моему бреду; он смешон, но ис
кренен».

На одном из писем А. Н. Вульф к Анне Керн 
Пушкин приписал сбоку из Байрона: «Видение 
пронеслось мимо нас, мы видели его и никогда 
опять не увидим»...

204



«Шли годы. Бурь порыв мятежный рассеял 
прежние мечты»... Вернувшись из ссылки, Пушкин 
встречался с Анной Керн в доме родителей и у 
А. А. Дельвига.

Он даже сблизился с ней, но это был уже сла
бый отзвук былого увлечения. Пути их разо
шлись...

В 1841 году муж Керн скончался. Через полто
ра года, когда ей было уже сорок два года, она 
вышла замуж за своего троюродного брата 
А. П. Маркова-Виноградского, который только что 
окончил тогда кадетский корпус и был на двад
цать лет моложе ее.

Несмотря на такую большую разницу в годах, 
это был счастливый брак. Выйдя замуж, Анна 
Петровна лишилась пенсии, а муж занимал дол
жности небольшие.

Анна Петровна старела и жила уже воспоми
наниями прошлого. Вспоминала, как девочкой иг
рала с детьми Екатерины Федоровны Муравьевой, 
Никитою и Александром, будущими декабриста
ми. Вспоминались семья Раевских, И. А. Крылов, 
H. М. Карамзин, А. Н. Плещеев, Н. И. Гнедич. 
Позднее у нее бывали И. С. Тургенев, Ф. И. Тют
чев, П. В. Анненков... Но первое место в этих вос
поминаниях всегда занимал Пушкин.

В конце прошлого века бытовала легенда, буд
то во время похорон Анны Керн гроб ее повстре
чался с памятником Пушкину, который тогда вво
зили в Москву... Об этом было даже напечатано 
в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефро
на. Внук Анны Керн, известный ученый, почет
ный академик Ю. М. Шокальский, опровергал эту 
легенду в беседе с автором этих строк.

Позже легенду эту опроверг и артист Москов
ского Малого театра О. А. Правдин. «В 1878 году,— 
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рассказывал он,— Анна Петровна жила на Тверской- 
Ямской, по той стороне, где церковь св. Василия 
Кесарийского, у самой Тверской заставы, на уг
лу Кузнечного переулка... Я совершенно отчетли
во вспоминаю теперь то впечатление, которое ох
ватило меня, когда я увидел ее в первый раз. Ко
нечно, я не ожидал встретить тот образ красави
цы Керн, к которой наш великий поэт обращал 
слова — „Я помню чудное мгновенье“, но, приз
наюсь, надеялся увидеть хотя тень прошлой кра
соты, хотя намек на то, что было когда-то... И что 
же? Передо мной в полутемной комнате, в старом 
вольтеровском кресле, повернутом спинкой к ок
ну, сидела маленькая-маленькая, сморщенная, как 
печеное яблоко, древняя старушка в черной каца
вейке, белом гофренном чепце, с маленьким личи
ком, и разве только пара больших, несколько мо
ложавых для ее семидесяти лет глаз, немного на
поминали о былом, давно прошедшем...».

По поводу легенды о встрече гроба Анны Керн 
с памятником Пушкину М. О. Правдин писал: 
«Дело было так... Года за два до смерти Анна 
Петровна сильно захворала, так что за ней усили
ли уход и оберегали от всего, что могло ее встре
вожить. Это было, кажется, в мае. Был очень жар
кий день, все окна были настежь. Я шел к Вино
градским. Дойдя до их дома, я был поражен не
обычайно шумливой толпой, собравшейся на Твер- 
ской-Ямской, как раз перед окнами дома, в кото
ром жили Виноградские. Толпа кричала, ругалась, 
гикала, бесновалась, но ничто не помогало: шест
надцать крепких битюгов, запряженных по четыре 
в ряд, цугом, везли какую-то колесную платфор
му, на которой помещена была громадная, необы
чайной величины гранитная глыба, которая заст
ряла и не двигалась. Эта глыба была — гранитный 
пьедестал памятника Пушкину. Наконец, среди 
шума и гама удалось-таки сдвинуть колесницу, 
и она направилась к Страстному.

Я поднялся к Виноградским. Оказалось, что 
скандал на улице начался в девять-десять утра, все 
жильцы всполошились, предполагая, что в доме 
пожар. Больная также встревожилась, стала рас
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спрашивать, и когда, после настойчивых ее тре
бований (ее боялись взволновать), ей сказали, в 
чем дело, она успокоилась, облегченно вздохнула 
и сказала с блаженной улыбкой:

— А, наконец-то! Ну, слава богу, давно пора!
До самой смерти Анна Петровна интересова

лась ходом постройки и охотно слушала все, что 
ей об этОм рассказывали».

Похоронена А. П. Керн близ Торжка, в с. Прут- 
ни, бывшего Новоторжского уезда. На могильном 
камне высечена первая строфа посвященного ей 
Пушкиным стихотворения «Я помню чудное мгно
венье...».



ЕСТЬ ПОЭТОВ

XT етыре поэта, четыре Александра,
* были причастны к делу 14 декаб

ря: Александр Пушкин, Александр Грибоедов, Алек
сандр Бестужев (Марлинский) и Александр Одо
евский. Имена Грибоедова, Бестужева (Марлин- 
ского) и Одоевского значатся в известном «Алфа
вите декабристов». Имени Пушкина нет в этом 
своде кратких биографий участников восстания, 
но вольнолюбивые стихи его были найдены в лич
ных бумагах и обнаружены в следственных делах 
многих декабристов.

На Кавказе пути четырех поэтов скрестились. 
И здесь, правда в разное время, оказались еще два 
поэта — Кюхельбекер и Лермонтов.

Пушкин познакомился с Грибоедовым в июне 
1817 года, они одновременно поступили тогда на 
службу в коллегию иностранных дел. «Его ме
ланхолический характер, его озлобленный ум, его 
добродушие, самые слабости и пороки, неизбеж
ные спутники человечества,— все в нем было не
обыкновенно привлекательно»,— писал Пушкин о 
Грибоедове.

Вскоре они расстались. Пушкин отправился в 
изгнание, Грибоедов начал дипломатическую служ
бу в Персии.

В 1824 году, когда Пушкин находился еще в ми
хайловской ссылке, Грибоедов вернулся после ше
стилетнего отсутствия в Петербург.

Он поселился тогда вместе с Одоевским в ниж
нем этаже старинного трехэтажного дома Пого
диной на Торговой улице, 5, и оба они были сви
детелями грозного наводнения 1824 года.
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А. С. ПУШКИН.
Худ. П. Соколов

«Ты, верно, теперь тот же кроткий, умный и 
прекрасный Александр, каким был в Стрельне и 
в Коломне, в доме Погодиной»,— писал позже 
Грибоедов Одоевскому.

Грибоедов закончил в то время свою комедию 
«Горе от ума». Он стал самым популярным и же
ланным гостем в петербургских салонах. «Читал 
я ее Крылову, Жандру, Хмельницкому, Гречу и 
Булгарину, Колосовой, Каратыгину, дай счесть: 
восемь чтений,— писал Грибоедов одному из своих 

209



друзей.— Нет, обчелся, двенадцать... Грому, шу
му, восхищенью, любопытству конца нет!...».

В письме к Бестужеву Пушкин дал такой отзыв 
о комедии Грибоедова: «не осуждаю ни плана, ни 
завязки, ни приличий комедии Грибоедова. Цель 
его — характеры и резкая картина нравов. В этом 
отношении Фамусов и Скалозуб превосходны. Со
фья начертана неясно: не то...., не то московская ку
зина. Молчалин не довольно резко подл... Les pro
pos de balсплетни, рассказ Репетилова о клобе, 
Загорецкий, всеми отъявленный и везде приня
тый,— вот черты истинно комического гения.— Те
перь вопрос. В комедии „Горе от ума“ кто умное 
действующее лицо? Ответ: Грибоедов... Между ма
стерскими чертами этой прелестной комедии — не
доверчивость Чацкого в любви Софии к Молчалину 
прелестна! и как натурально! Вот на чем должна 
была вертеться вся комедия, но Грибоедов, видно, 
не захотел — его воля. О стихах я не говорю: поло
вина должны войти в пословицу».

«Горе от ума» сразу разошлось по России в 
многочисленных списках. Ни печатать, ни ставить 
комедию не разрешили, и Грибоедову так и не 
пришлось увидеть свою пьесу на сцене. Ее хотели 
поставить у себя, зимою 1824 года, тайком от на
чальства, ученики петербургской театральной 
школы, и Грибоедов явился однажды вместе с 
Кюхельбекером и Бестужевым на репетицию, но 
кто-то донес об этом, и спектакль не состоялся.

В дни восстания 1825 года Грибоедов нахо
дился на Кавказе. Он уехал туда еще весною, 
служил там при главнокомандующем Кавказским 
корпусом генерале Ермолове, но после восстания 
был арестован и препровожден в Петербург, где 
просидел несколько месяцев под арестом в зда
нии Главного штаба. Ермолов очень хорошо отно
сился к Грибоедову. Получив предписание об

1 Бальная болтовня (франц.). 
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аресте Грибоедова, он сообщил ему об этом и дал 
возможность уничтожить компрометировавшие его 
бумаги. Во время следствия Грибоедов держался 
очень смело и независимо.

Находясь в заключении, он просил Булгарина: 
«Пришли мне Пушкина стихотворения на одни 
сутки...».

Вскоре он был освобожден.
Одновременно с Грибоедовым, в 1822 году, на 

Кавказе служил при Ермолове и Кюхельбекер. 
Они знакомы были еще со времени их службы в 
Коллегии иностранных дел и хорошо относились 
друг к другу. Но Кюхельбекер должен был вскоре 
оставить службу при Ермолове из-за ссоры с его 
племянником, неким Похвисневым.

Случайно узнав, что Похвиснев рассказывал в 
кругу друзей, будто он простотою своею втерся в 
доверие к Ермолову, Кюхельбекер ударил Пох- 
виснева по лицу. Свидетелей при этом не было.

Кюхельбекер ожидал вызова на дуэль, но Гри
боедов сказал, что Похвиснев на это не пойдет, 
а просто будет жаловаться Ермолову.

— Ну нет,— сказал Кюхельбекер.— Он у меня 
не отыграется. Я ему снова пощечину дам.

— Только публичную,— заметил Грибоедов.
Кюхельбекер так и сделал. Явившись в собра

ние, он потребовал у Похвиснева объяснений. Тот 
отнекивался.

— Вот вам мой ответ! — сказал Кюхельбекер 
и снова ударил его по лицу.

Похвиснев пожаловался Ермолову. Генерал на
хмурился, но сказал, что драться ему придется.

Дуэль состоялась. Похвиснев, как пострадав
ший, стрелял первым. Он целил в лоб, но, види
мо, рассудив, что это может испортить его карь
еру, стал целить в ногу. Пистолет дал осечку.

Кюхельбекер выстрелил в воздух...
Через несколько дней Ермолов писал аттестат 

покидавшему Кавказ Кюхельбекеру: «По краткости 
времени его здесь пребывания мало употребляем 
был в должности, и потому, собственно, по делам 
службы способности его не изведаны».
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А. С. ГРИБОЕДОВ 
Худ И. Н. Крамской

Кюхельбекер уехал в Москву, долго не мог 
устроиться на службу и существовал частными 
уроками и небольшими литературными заработка
ми. Вместе с В. Одоевским издавал альманах 
«Мнемозина». Он сблизился в то время с литера
торами-декабристами, в конце ноября 1825 года 
был введен Рылеевым в Северное тайное общест
во, через две недели принял участие в восстании 
на Сенатской площади, после разгрома восста
ния — бежал, был схвачен уже в Варшаве и после
суда отправлен в крепость.
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Пушкин находился в Михайловском, когда по
вар Осиповой Арсений, вернувшись из Петербур
га, сообщил о восстании декабристов. 24 июля 
1826 года поэт узнал о жестокой расправе Нико
лая I с восставшими и казни пяти декабристов. 
Известие это произвело на него тяжелое впечат
ление. Многие из них были его близкими друзь
ями.

Перед тем Пушкин получил опечалившую его 
весть о смерти Амалии Ризнич, одесской знакомой, 
которую любил он «пламенной душой». Ее памяти 
он посвятил написанную тогда элегию:

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, увядала...

Увяла наконец, и, верно, надо мной 
Младая тень уже летала...

И на этом же листке, получив известие о каз
ни декабристов, сделал под стихотворением за
пись: «Усл. о с. Р.П.М.К.Б. 24».

Запись эта расшифровывалась так: «Усл[ышал] 
о с[мерти] Р[ылеева], П[естеля], Муравьева], Ка
ховского], Б[естужева], 24 [июля]».

Поэт не решился даже полностью назвать име
на казненных...

14 августа Пушкин написал Вяземскому: «По
вешенные повешены; но каторга 120 друзей, брать
ев, товарищей ужасна»...

Пушкин был в дружеских отношениях и в пе
реписке со многими из декабристов. Николай I 
знал об этом и, приехав в Москву короноваться, 
вызвал Пушкина. 3 сентября 1826 года за Пушкиным 
прибыл фельдъегерь, и 8 сентября в московском 
Кремле встретились поэт и царь.

А. Г. Хомутова, знакомая Пушкина, передавала 
слышанные ею, по ее словам, от самого поэта под
робности беседы с ним царя:

«Фельдъегерь подхватил меня из моего насиль
ственного уединения и на почтовых привез в Мос
кву, прямо в Кремль, и всего покрытого грязью, 
меня ввели в кабинет императора, который ска
зал мне:
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— Здравствуй, Пушкин, доволен ли ты своим 
возвращением?

Я отвечал как следовало. Государь долго гово
рил со мной, потом спросил:

— Пушкин, принял бы ты участие в 14 декаб
ря, если б был в Петербурге?

— Непременно, государь, все друзья мои были 
в заговоре, и я не мог бы не участвовать в нем. 
Одно лишь отсутствие спасло меня, за что я благо
дарю бога!

— Довольно ты подурачился,— возразил импе
ратор,— надеюсь, теперь ты будешь рассудителен 
и мы более ссориться не будем. Ты будешь при
сылать ко мне все, что сочинишь: отныне я сам 
буду твоим цензором».

16 мая 1828 года Пушкин и Грибоедов встре
тились в Петербурге, в роскошном особняке графа 
Лаваля, дочь которого Екатерина Ивановна нахо
дилась тогда в Сибири вместе со своим мужем 
С. П. Трубецким.

Пушкин читал в тот вечер «Бориса Годунова». 
Салон был переполнен, среди слушателей находился 
и Мицкевич.

Грибоедов получил только что назначение 
министром-резидентом в Персию и был настроен 
нерадостно. Пушкин пытался успокоить его. Но 
Грибоедов ответил:

— Вы еще не знаете этих людей: вы увидите, 
что дело дойдет до ножей... Там моя могила. Чув
ствую, что не увижу более России.

Предчувствие не обмануло Грибоедова: он и 
не вернулся на родину.

Во время тегеранской резни, в январе 1829 года, 
тело Грибоедова было так изрублено и изуродовано, 
что опознали его лишь по сведенному пальцу руки: 
ему прострелил ее в 1818 году на дуэли будущий 
декабрист А. И. Якубович. Ссора у них произошла 
на почве дуэли Шереметева с Завадовским из-за 
прославленной балерины той поры А. Е. Истоми
ной.

В марте 1829 года Пушкин направлялся из Пе
тербурга на Кавказ в действовавшую тогда против 
турок армию генерала Паскевича. По пути он
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В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР. 
Гравюра И. Матюшина

остановился в Москве и провел вечер у московского 
почт-директора А. Я. Булгакова.

Когда Пушкин сообщил, что едет на Кавказ в 
армию Паскевича, одна из дочерей хозяина ска
зала:

— Ах, не ездите! Там убили Грибоедова...
— Будьте покойны, сударыня,— ответил Пуш

кин,— неужели в одном году убьют двух Алек
сандров Сергеевичей? Будет и одного!

Вторая дочь Булгакова заметила:
215



— Байрон поехал в Грецию и там умер. Не 
ездите в Персию, довольно вам и одного сходства 
с Байроном...

Пушкин выехал и на Кавказе, у Гергерской 
крепости, встретил запряженную волами арбу. Она 
тяжело поднималась в гору. Несколько грузин со
провождали ее.

— Откуда вы? — спросил их Пушкин.
— Из Тегерана.
— Что вы везете?
— Грибоеда,— последовал ответ.
Так еще раз, уже с мертвым Грибоедовым, 

встретился Пушкин...
Возвращаясь в Петербург через Тифлис, поэт 

посетил могилу Грибоедова. Он долго стоял у нее, 
преклонив колени, а когда поднялся, на глазах 
его были слезы.

«Не знаю ничего завиднее последних годов 
бурной его жизни,— писал Пушкин.— Самая смерть, 
постигшая его посреди смелого, неравного боя, не 
имела для Грибоедова ничего ужасного, ничего то
мительного. Она была мгновенна и прекрасна».

Лишь в 1833 году вышла, наконец, в свет ко
медия Грибоедова «Горе от ума».

Пушкин и Александр Бестужев (Марлинский) 
познакомились еще до восстания 14 декабря. Бе
стужев внимательно следил за творчеством юного 
Пушкина. Приветствуя появление «Руслана и 
Людмилы», он писал своей сестре Елене Алек
сандровне: «За поэму Пушкина „Руслан и Люд
мила“ восстала здесь ужасная чернильная вой
на — глупость на глупости»... И одновременно — 
в «Сыне Отечества»: «...легкие пьесы не чуждаются 
выражений высоких. Батюшков, Жуковский, Пуш
кин в самых эротических сочинениях употребляли 
слова: денница, трикраты, скудель и т. п., потому 
что гений украшает все, до чего ни коснется».

В своей известной статье «Взгляд на старую 
и новую словесность в России» Бестужев писал в 
1823 году о Пушкине: «Еще в младенчестве он 
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изумил мужеством своего слога и в первой юно
сти дался ему клад русского языка, открылись ча
ры поэзии».

«Пушкин — везде Пушкин...»,— замечает Бе
стужев в том же 1823 году в письме к Вяземскому, 
сообщая, что в Обществе любителей российской 
словесности он читал «маленькие пиески Пушкина», 
в том числе «Прощание»...

Предприняв в 1823 году вместе с Рылеевым 
издание литературного альманаха «Полярная звез
да», Бестужев ведет деятельную переписку с Пуш
киным. В каждой книжке этого альманаха он по
мещает его произведения. На «русских завтра
ках» у Рылеева Л. С. Пушкин читает произведе
ния своего находящегося в ссылке брата.

Получив номер «Полярной звезды», Пушкин в 
письме к Бестужеву впервые перешел заочно на 
«ты»: «Милый Бестужев, позволь мне первому пе
решагнуть через приличия и сердечно поблагода
рить тебя за Полярную Звезду, за твои письма, 
за статью о литературе... Все это ознаменовано 
твоей печатью, т. е. умом и чудесной живостью».

Прошло несколько лет. Декабристы уже отбы
вали каторгу. Пушкин возвращался из армии Пас- 
кевича, Бестужев направлялся из якутской ссылки 
рядовым в назначенный ему Кавказский полк. 
В одно и то же время они оба проезжали по Воен
но-Грузинской дороге, и Бестужев писал по этому 
поводу Н. А. Полевому: «Я рвал на себе волосы с 
досады,— сколько вещей я бы ему высказал, сколько 
узнал бы от него, и случай развел нас на долгие, 
может быть, на бесконечные годы».

Встретиться им так и не довелось.
В 1832 году вышли в свет «Русские повести и 

рассказы» А. А. Бестужева в восьми частях. На 
полках пушкинской библиотеки сохранился экзем
пляр этого издания...

Александр Бестужев находился в Тифлисе, 
когда пришла весть о гибели Пушкина, он писал 
своему брату Павлу: «В монастыре св. Давида, 
на могиле Александра Грибоедова слушал я па
нихиду, которую просил служить в память 
Александра Пушкина... и Александра Грибоедова...

217



А. А. БЕСТУЖЕВ (МАРИИНСКИЙ).
Акварель Н. А. Бестужева

Когда священник возгласил за убиенных боляр 
Александра и Александра, я заплакал, зарыдал; мне 
казалось, мне чувствовалось, что отец духовный 
уже поминает и меня».

Бестужев не ошибся, предчувствуя свою близ
кую гибель. Он только что выздоровел тогда после 
продолжительной и опасной болезни. Ночью его 
неожиданно арестовали и посадили в Метехский 
замок, а на другой день отправили на телеге в 
Дербент. Его обвинили в том, что, проживая в 
Тифлисе для лечения болезни, он подстрекал офице
ров не становиться в караул. Вместе с ним выслали 
из Тифлиса и его младшего брата Петра.
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В тот же день выслали в разные места и других 
проживавших в Тифлисе декабристов. Во время 
сражения у Адлера, 7 июня 1837 года, Александра 
Бестужева сразила черкесская пуля, а затем чер
кесы так изрубили его, что после сражения не сра
зу могли найти его изуродованное тело. Он по
гиб через несколько месяцев после Пушкина...

Смерть Бестужева, талантливого писателя, из
вестного под именем Бестужева (Марлинского), 
и всеми любимого товарища произвела на декаб
ристов тягостное впечатление. «Александра — для 
нас, Марлинского — для русских не стало. Горь
ко, Михайло!»,— написал декабрист В. Н. Штейн- 
гель находившемуся на каторге брату погибшего, 
Михаилу...

В Арзруме Пушкин оказался среди друзей и 
знакомых. В армии Паскевича находились декаб
ристы, которым Николай I разрешил отправиться 
рядовыми на «погибельный Кавказ». Среди них 
были: 3. Г. Чернышев, брат Александры Григорь
евны, жены декабриста Никиты Муравьева; брат 
Ивана Пущина — Михаил; историк А. А. Корнило- 
вич, труды которого Пушкин высоко ценил; 
П. П. Коновницын, брат жены декабриста М. М. На
рышкина, и другие.

Командовал всеми этими «рядовыми» генерал 
H. Н. Раевский-сын, давний друг Пушкина. Ко всем 
служившим под его началом декабристам он отно
сился дружески. Все они часто встречались.

Здесь же находился и брат Пушкина, Лев Сер
геевич, адъютант Раевского. В его лице все наш
ли хорошего и веселого товарища. Он часто читал 
на память стихи своего гениального брата и рас
сказывал всякие истории из его жизни.

Пребывание в армии обогатило Пушкина новы
ми впечатлениями. Приняв участие в стычке с ту
рецкими всадниками, делибашами, поэт схватил 
пику одного из убитых казаков и на коне, в своей 
круглой шляпе и бурке, бросился в атаку. Три 
недели пробыл Пушкин в Арзруме...

219



С А. Одоевским Пушкин познакомился заочно. 
В декабрьские дни 1826 года он читал в москов
ском салоне Зинаиды Волконской свое послание: 
«Во глубине сибирских руд...», которое направил 
декабристам с уезжавшей в Сибирь к мужу 
А. Г. Муравьевой. Одоевский, отбывавший катор
гу в читинском остроге, послал Пушкину напи
санный им ответ декабристов:

Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли...

Когда в 1837 году Одоевского и еще несколь
ких декабристов отправили из мест сибирского 
поселения на Кавказ, он писал, вырвавшись из 
Якутска:

И мы — на юг! Туда, где яхонт неба рдеет 
И где гнездо из роз себе природа вьет,— 
И нас, и нас, далекий путь влечет;
Но солнце там души не отогреет
И свежий мирт чела не обовьет... 
Пора отдать себя и смерти и забвенью! 
Но тем ли, после бурь, нам будет смерть

красна,
Что нас не севера угрюмая сосна,
А южный кипарис своей покроет тенью? 
И что не мерзлый ров, не снеговой увал, 
Нас мирно подарят последним новосельем, 
Но, кровью жаркою обрызганный чакал, 
Гостей бездомных прах разбросит

по ущельям

Своим вдохновенным поэтическим взором Одо
евский, точно, смотрел в будущее, когда слагал 
эти стихи. Николай I направил декабристов в раз
ные полки, и каждый из них, облачаясь в солдатскую 
шинель, думал о том, что еще ждет его: черкесская 
пуля или кавказская лихорадка? Одни нашли свои 
могилы под тенью южных кипарисов, другие были 
изрублены горцами в горных ущельях.
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А. И. ОДОЕВСКИЙ.
С рисунка неизвестного художника

Шли годы...
В 1837 году Пушкин был убит на дуэли. На 

другой день по Петербургу, а затем и по всей 
России распространилось написанное 23-летним 
Лермонтовым стихотворение «Смерть поэта».

«Навряд ли когда-нибудь еще в России стихи 
производили такое громадное и повсеместное впе
чатление,— вспоминал известный критик В. В. Ста
сов.— Разве... перед тем „Горе от ума“».

Николай I получил стихотворение Лермонто
ва в анонимной копии. По его приказу 21 февра
ля 1837 года Лермонтов был арестован, а 25 фев
раля переведен из гвардии в армейский Нижего
родский драгунский полк и выслан из Петербурга 
на Кавказ.
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На Кавказе Лермонтов особенно сблизился с 
Одоевским. Дружба их, к сожалению, была недол
гой; 10 октября 1839 года Александр Одоевский 
неожиданно скончался в своей походной палатке, 
во время экспедиции на восточный берег Черного 
моря, на руках направленного с каторги на Кав
каз члена Тайного общества военных друзей 
К. Е. Игельстрома.

В 1839 году Лермонтов написал стихотворение 
«Памяти А. И. О(доевско)го»:

Я знал его: мы странствовали с ним 
В горах востока и тоску изгнанья 
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой; 
А он не дождался минуты сладкой: 
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений!

И мрачных гор зубчатые хребты... 
И вкруг твоей могилы неизвестной 
Все, чем при жизни радовался ты, 
Судьба соединила так чудесно: 
Немая степь синеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет; 
Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет, 
Как великан склонившись над щитом, 
Рассказам волн кочующих внимая, 
А море Черное шумит не умолкая.

Могила Александра Одоевского не осталась 
неизвестной: в поселке Лазаревском, недалеко от 
Сочи, она была найдена, и здесь, на самом берегу 
Черного моря, советские люди поставили Одоевско
му памятник. Он был открыт в 1939 году, в сотую 
годовщину со дня смерти поэта.

Так, один за другим, погибли шесть больших 
поэтов. Все они ушли из жизни в расцвете своих 
творческих сил. Грибоедову было 34 года, Пушкину,
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М. Ю. ЛЕРМОНТОВ. 
Худ. П. Заболотский

как и Одоевскому,— 37 лет, Бестужеву (Марлинско- 
му) — 40 лет.

Недолго после них прожил и Лермонтов: 17 ию
ля 1841 года он был убит на дуэли Мартыновым. 
Ему было всего 27 лет...

В 1846 году, на сорок седьмом году жизни, после 
десятилетнего заключения в крепостях и десятилет
ней ссылки, больной и ослепший, в Тобольске скон
чался Кюхельбекер...

Один за другим умирали в те годы и другие 
поэты — друзья Пушкина. Рылеев был казнен в 
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1826 году, Веневитинов скончался в 1827 году, 
В. Пушкин — в 1830, Дельвиг — в 1831, Гнедич — 
в 1833, Дмитриев — в 1837, Давыдов, — в 1839, Бара
тынский — в 1844. Стоя перед их свежими могилами, 
Вяземский писал в 1841 году:

Смерть жизни жатву косит, косит 
И каждый день, и каждый час 
Добычи новой жадно просит 
И грозно разрывает нас.

Как много уж имен прекрасных
Она отторгла у живых,
И сколько лир висит безгласных 
На кипарисах молодых.

А в 1845 году Вяземский самому себе задавал во
просы:

Уж не за мной ли дело стало?
Теперь не мне ль пробьет отбой?

Вяземский скончался в 1878 году, на десятиле
тия пережив друзей своей юности...



Эта чудесная русская женщина, чье 
имя — Арина Родионовна — из

вестно любому школьнику, не была обучена грамоте. 
Ее руки привычны были к веретену, а не к перу. 
Это была «старушка бедная» с богатой душой, 
первая муза поэта, «наперсница волшебной стари
ны». О ней Пушкин писал, вспоминая свои дет
ские годы:

...В вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой, 
И надо мной сидела в шушуне, 
В больших очках и с резвою гремушкой, 
Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила.

У Арины Родионовны была своя молодость. 
Она родилась 10 апреля 1758 года и была крепост
ной — сначала графа Ф. А. Апраксина, а затем 
потомков Абрама Петровича Ганнибала, прадеда 
великого поэта.

В церковных книгах и документах ее именовали 
Ириной, а в жизни звали Ариной.

В 1781 году 23-летняя Арина Родионовна вышла 
замуж за крепостного Федора Матвеева. Они венча
лись в той же церкви села Суйды Петербургской 
губернии, где через пятнадцать лет венчалась 20-лет
няя Надежда Осиповна Ганнибал с отцом поэта 
Сергеем Львовичем Пушкиным. У Арины Родионов
ны было четверо детей: два сына и две дочери.

В 1797 году у Пушкиных родилась дочь Ольга, 
а через полтора года — Александр, будущий поэт. 
Арину Родионовну взяли к ним няней, и с тех пор 
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ёся ее жизнь была связана с жизнью и судьбой 
Пушкиных. Она выпестовала и младшего брата по
эта — Льва.

В 1811 году бабушка Пушкина Мария Алексе
евна Ганнибал решила дать всей семье Арины Ро
дионовны «вольную» — освободить от крепостной 
зависимости, но та отказалась:

— На что мне матушка, вольная...

Арина Родионовна надолго рассталась с ма
леньким Пушкиным, когда его увезли в 1811 году 
в Петербург и определили в Царскосельский ли
цей. Шесть лет она находилась вдали от него. Вре
мя от времени они встречались после этого в корот
кий петербургский период жизни Пушкина, но 
потом его сослали на юг, и няня не виделась с Алек
сандром в течение четырех лет. Сблизили их годы 
михайловской ссылки поэта.

В Михайловском Пушкин жил вместе с няней в 
небольшом домике:

Наша ветхая лачужка 
И печальна, и темна,

— писал он.
Еще до этого, работая над «Русланом и Люд

милой», поэт вспоминал:
Времен минувших небылицы,
В часы досугов золотых,
Под шопот старины болтливой, 
Рукою верной я писал...

«Шопот старины болтливой» — так Пушкин, шу
тя, называл нянины сказки и рассказы о былом...

А. С. ПУШКИН И НЯНЯ. 
Фрагмент. Худ. 10. Неиринцев
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И. И. Пущин так описывал жилье поэта в Ми
хайловском: «Комната Александра была возле крыль
ца, с окном на двор, через которое он увидел меня, 
услышав колокольчик. В этой небольшой комнате 
помещалась кровать его с пологом, письменный стол, 
диван, шкаф с книгами и пр., пр. Во всем поэтиче
ский беспорядок, везде разбросаны исписанные 
листы бумаги, всюду валялись обкусанные, обож
женные кусочки перьев (он всегда, с самого ли
цея, писал оглодками, которые едва можно было 
держать в пальцах). Вход к нему прямо из кори
дора; против его двери — дверь в комнату няни, 
где стояло множество пяльцев».

И еще одна запись, от 16 сентября 1827 года, 
в дневнике А. Н. Вульфа: «По шаткому крыльцу 
взошел я в ветхую хижину первенствующего поэ
та русского».

В этой «ветхой хижине» Пушкин создавал свои 
гениальные произведения. «...До обеда,— писал он 
в ноябре 1824 года своемучбрату Льву,— пишу за
писки, обедаю поздно; после обеда езжу верхом, 
вечером слушаю сказки... Что за прелесть эти 
сказки! каждая есть поэма!».

И позже — одному из друзей: «...вечером слу
шаю сказки моей няни, оригинала няни Татьяны.., 
она единственная моя подруга, и с нею только 
м,не не скучно».

И, наконец, в июле 1825 года он писал своему 
другу H. Н. Раевскому: «...у меня буквально нет 
другого общества, кроме старушки няни и моей 
трагедии („Борис Годунов“.—А. Г.)».

Пушкин записал со слов няни семь сказок. Од
на из них послужила поэту материалом для «Сказ
ки о царе Салтане», другая — для «Сказки о попе 
и о работнике его Балде», третья — для «Сказки 
о мертвой царевне и о семи богатырях». Одну за
пись Пушкин передал поэту В. А. Жуковскому, 
который использовал ее для своей сказки о царе 
Берендее.

Записи показывают, как складно и певуче рас
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сказывала няня сказки своему уже 25-летнему питом- 
цу и как гениально поэт расцветил их своей фанта
зией.

Няня сказывала, а Пушкин записывал:
«Некоторый царь задумал жениться, но не на

шел по своему нраву никого — подслушал он од
нажды разговор трех (де) сестер. Старшая хвали
лась, что государство одним зерном накормит, вто
рая, что одним куском сукна оденет, третья, что с 
первого года родит 33 сына. Царь женился на 
меньшой, и с первой ночи она понесла. Царь уехал 
воевать. Мачеха его, завидуя своей невестке, ре
шилась ее погубить. После 3 месяцев царица бла
гополучно разрешилась 33 мальчиками — а 34-й 
уродился чудом — ножки по колено серебряные, 
ручки по локотки золотые; во лбу звезда, в заво
локе месяц. Послали известить о том царя. Ма
чеха задержала гонца на дороге, напоила его пья
ным, подменила письмо, в коем написала, что ца
рица разрешилась не мышью не лягушкой, неведо
мой зверюшкой. Царь весьма опечалился, но с тем 
же гонцом повелел дождаться приезда его для раз
решения. Мачеха опять подменила приказ и на
писала повеление, чтоб заготовить две бочки, од
ну для 33 царевичей, а другую для царицы с чу
десным сыном — и бросить их в море. Так и сде
лано....»

Мы читаем и другой записанный рукою 
Пушкина неторопливый рассказ Арины Родио
новны:

«Что за чудо, говорит мачеха, вот что чудо: у 
моря лукоморья стоит дуб, а на том дубу золотые 
цепи, и по тем цепям ходит кот, вверх идет — сказ
ки сказывает, вниз идет — песни поет. Царевич при
летел домой и с благословенья матери перенес пе
ред дворец чудный дуб...».

И в той же тетради, где Пушкин записывал ня
нины сказки, на внутренней стороне переплета он 
написал так хорошо знакомый нам с детства про
лог к «Руслану и Людмиле»:

У лукоморья дуб зеленый; 
Златая цепь на дубе том:
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И днем и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом; 
Идет направо — песнь заводит, 
Налево — сказку говорит.

Кроме сказок, Пушки« записал со слов няни 
четыре песни. Две из них — «О сыне Сеньки Ра
зина». Тогда же он просил своего брата Льва при
слать ему в Михайловское «историческое, сухое из
вестие о Сеньке Разине, единственном поэтическом 
лице русской истории».

«Родионовна принадлежала к... благородней
шим типам русского мира,— писал первый био
граф Пушкина П. В. Анненков.— Соединение доб
родушия и ворчливости, нежного расположения к 
молодости с притворной строгостью, оставили в 
сердце Пушкина неизгладимое воспоминание. Он 
любил ее родственной, неизменной любовью и в 
годы возмужалости и славы беседовал с нею по 
целым часам».

Трогательно относился к няне Пушкин. Вер
нувшись в Михайловское после вызова его в Мос
кву Николаем I, он писал 9 ноября 1826 года 
своему другу П. А. Вяземскому: «Деревня мне 
пришла как-то по сердцу. Есть какое-то поэтиче
ское наслаждение возвратиться вольным в поки
нутую тюрьму. Ты знаешь, что я не корчу чувст
вительность, но встреча моей... няни — ей-богу при
ятнее щекотит сердце, чем слава, наслаждения са
молюбия, рассеянности и пр.»

И далее: «Няня моя уморительна. Вообрази, что 
70-ти лет она выучила наизусть новую молитву 
о умилении сердца владыки и укрощении духа его 
свирепости, молитвы, вероятно, сочиненной при 
царе Иване. Теперь у ней попы дерут молебен и ме
шают мне заниматься делом».

Письмо Арины Родионовны
А. С. Пушнину от 30 января 1827 года
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Сохранились два письма Арины Родионовны к 
поэту, он хранил их среди самых драгоценных сво
их бумаг.

В первом, от 30 января 1827 года, неизвестный 
малограмотный обитатель Михайловского писал под 
диктовку Арины Родионовны:

«Милостивой государь Александра Сергеевичь, 
имею честь поздравить вам с прошедшим, новым 
годом из новым, сщастием; ижелаю я тебе любез
ному моему благодетелю здравия и благополучия, 
а я вас уведомляю, что я была в Петербурге: и об 
в-ас нихто — неможит знать где вы находитесь 
итвоме родители авас соболезнуют что вы к ним 
неприедите; а Ольга Сергеевна к вам писала при 
мне соднною дамою вам извеснна а мы батюшка 
от в.ас ожидали, писма когда вы прикажите, при
возить книги но не могли дождатца: то и возна- 
м ер и ли с по вашему старому приказу от править; 
то я и посылаю, больших и малых, книг сщетом — 
134 книги Архипу даю денег — 90 рублей: присем 
любезный друг я цалую ваши ручьки с позволе
ний вашего съто раз и желаю вам то, чего и вы 
желаете иприбуду к вам с искренним почтением 

Аринна Родивоновна».
В другом дошедшем до нас письме, от 6 марта 

1827 года, Анна Вульф писала Пушкину из Три- 
горского под диктовку Арины Родионовны: «...вы 
у меня беспрестанно в сердце и на уме, и только, 
когда засну, то забуду вас... Ваше обещание к нам 
побывать летом меня очень радует. Приезжай, мой 
ангел, к нам в Михайловское, всех лошадей на 
дорогу выставлю...

Прощайте, мой батюшка, Александр Сергеевич. 
За ваше здоровье я просвиру вынула и молебен 
отслужила, поживи, дружочек, хорошенько, само
му слюбится. Я слава богу здорова, цалую ваши 
ручки и остаюсь вас многолюбящая няня ваша 

Аринна Родивоновна».
Кучер Пушкиных в Михайловском рассказывал 

литератору К. А. Тимофееву, посетившему в 1859 
году старый михайловский домик няни:
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«Любил ли Пушкин Арину-то Родионовну? Как 
же еще любил-то, она у него тут вот и жила. 
И он все с ней, коли дома. Чуть встанет утром, 
уж и бежит ее глядеть: „здорова ли мама“,— он ее 
все мама называл. А она ему, бывало, этак нарас
пев (она, ведь, из-за Гатчины была у них взята, 
из Суйды, там эдак все певком говорят): „Батюш
ка ты, за что ты меня все мамой зовешь, какая я 
тебе мать?“ „Разумеется, ты мне мать: не то мать, 
что родила, а то, что своим молоком вскормила“. 
И уж чуть старуха занеможет, так что ли, он уж 
все за ней...».

Впечатления от встреч со слепцами и странни
ками у ворот Святогорского монастыря, поговор
ки, пословицы, присказки, не сходившие с языка 
няни, питали музу Пушкина. Весь сказочный рус
ский мир, тьма русских обычаев, поверий, песен 
и былин были известны Арине Родионовне, и все 
ее рассказы пропитаны были «русским духом».

Не сохранилось, к сожалению, ни одного порт
рета Арины Родионовны, но в поэтических произ
ведениях Пушкина отражен живой облик его няни. 
В стихотворении «Сват Иван, как пить мы ста
нем» Арина Родионовна предстает перед нами, 
как живая:

Мастерица ведь была 
И откуда что брала!
А куды разумны шутки, 
Приговорки, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины!.. 
Слушать, так душе отрадно.
И не пил бы и не ел, 
Все бы слушал да сидел. 
Кто придумал их так ладно?

В убогом сельском уединении няня была пер
вым и самым верным другом поэта-изгнанника и 
близким другом его друзей. «Свет Родионовна, 
забуду ли тебя?»,— писал навестивший Пушкина 
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поэт Н. М. Языков в своем дружеском обращении 
«К няне А. С. Пушкина»:

Ты занимала нас — добра и весела — 
Про стародавних бар пленительным 

рассказом;
Мы удивлялися почтенным их проказам, 
Мы верили тебе — и смех не прерывал 
Твоих бесхитростных суждений и похвал; 
Свободно говорил язык словоохотный, 
И легкие часы летели беззаботно!

В глухой и тягостный зимний вечер михайлов
ской ссылки Пушкин обращается к няне с трога
тельно задушевными словами:

Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна? 
Или бури завываньем 
Ты, мой друг, утомлена, 
Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена?

С Ариной Родионовной мы встречаемся и 
на страницах произведений поэта: она — про
образ Филипьевны, няни Татьяны, в «Евгении 
Онегине», она — прообраз мамки царевны Ксе
нии в «Борисе Годунове», мамки княгини в «Ру
салке».

И не звучат ли строки из письма Арины Родио
новны к Пушкину в письме няни Орины Егоров
ны к своему питомцу Дубровскому: «Государь ты 
наш, Владимир Андреевич,— я, твоя старая нянь
ка, решилась тебе доложить о здоровьи папеньки
ном! Он очень плох, иногда заговаривается, и весь 
день сидит как дитя глупое — а в животе и смер
ти бог волен. Приезжай ты к нам, соколик мой 
ясный, мы тебе и лошадей вышлем на Песочное... 
Остаюсь твоя верная раба, нянька

Орина Егоровна Бузырева».
Арина Родионовна была для поэта не только 

неиссякаемым источником рассказов о старине, 
народных преданий и поверий, сказок и песен. 
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Его интересовали и ее суждения о написанном 
им. Он говорит в «Евгении Онегине»:

Но я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только старой няне. 
Подруге юности моей.

Все радости и печали своего питомца Арина 
Родионовна переживала вместе с ним. Когда по 
приказу Николая I за ним приехал из Москвы 
фельдъегерь, няня, провожая его, плакала навзрыд. 
И друзья Пушкина даже волновались о ее здоровье: 
«Душа моя, меня пугает положение твоей няни. 
Как она пережила совсем неожиданную разлуку 
с тобою?»,— спрашивал Пушкина, когда тот вер
нулся из Москвы, А. А. Дельвиг.

И сам Пушкин, уезжая из Михайловского в 
Москву, волнуется и пишет в 1826 году «Няне»:

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах, 
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые вороты 
На черный, отдаленный путь: 
Тоска, предчувствия, заботы 
Теснят твою всечасно грудь...

В последний раз Пушкин видел свою няню, 
приехав в Михайловское в сентябре 1827 года. 
Она прожила после этого еще около года и 
31 июля 1828 года скончалась.

Со смертью няни перевернулась еще одна 
страница в жизни Пушкина. Через два года, 23 
августа 1830 года, скончался его дядя Василий 
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Львович. Память о них была связана с детскими го
дами поэта: няня пестовала его, дядя отвез его, 
12-летнего мальчика, в лицей.

Пушкин собирался в то время жениться, и ему 
захотелось посмотреть «мое Захарово», где ребен
ком он проводил летние месяцы у бабушки, Ма
рии Алексеевны. В Захарове жила дочь няни, Ма
рия Федоровна, вышедшая замуж за местного кре
стьянина.

Была осень, хлеб убрали. Пушкин подъехал к 
знакомой избе. Дочь Арины Родионовны встрети
ла его радушно. Поэт быстро обежал всю мест
ность. Сельские избы, раскинувшиеся в двух вер
стах от Захарова, село Большие Вяземы, колоко
ленка на церкви, в которой когда-то молился Бо
рис Годунов и которую совсем еще, казалось, не
давно, посещал маленький Пушкин,— все это об
ветшало. Но воспоминания далекого детства были 
неотразимы, глубоко волновали...

Мария Федоровна впоследствии рассказывала: 
«Приезжал он ко мне сам, перед тем, как взду

мал жениться. Я, говорит, Марья, невесту сосва
тал, жениться хочу... И приехал это не прямо по 
большой дороге, а задами, другому бы оттуда не 
приехать: куда он поедет? — в воду на дно! А он 
знал... Уж оброс этими волосками тут (показывая 
на щеки); вот в этой избе у меня сидел... Хлеб 
уж убрали, так это под осень, надо-быть, он при- 
езжал-то... Я сижу, смотрю — тройка! Я эдак... А он 
уже ко мне в избу-то и бежит... Чем, мол, вас, ба
тюшка, угощать я стану? Сем, мол, яишенку сде
лаю! — Ну, сделай, Марья! Пока он пошел это по 
саду, я ему яишенку-то и сварила. Он пришел, по
кушал... Все наше решилося, говорит, Марья: все, 
говорит, поломали, все заросло! Побыл еще часик, 
два,— прощай, говорит, Марья, приходи ко мне 
в Москву! А я, говорит, к тебе еще побываю. Сели 
и уехали».

Сельцо Захарово уже не принадлежало Пуш
киным. Прошло двадцать лет с тех пор, как он 
уехал оттуда ребенком. Перед женитьбой поэту 
захотелось окунуться в воспоминания своих дет
ских лет. В грустном настроении вернулся он в
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Москву. После женитьбы Пушкина Мария Федоров
на навещала его в Москве. Она рассказывала, что 
Пушкин принял ее радушно, познакомил с женой, 
одарил...

Пушкин и друзья его с большой грустью вос
приняли смерть няни. Приехав в 1835 году в Ми
хайловское, Пушкин писал жене: «В Михайлов
ском нашел я все по-старому, кроме того, что нет 
уж в нем няни моей...».

И тогда же, в стихотворении «...Вновь я посе
тил»:

Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей. 
Уже старушки нет — уж за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых, 
Ни кропотливого ее дозора!

В этом стихотворении слышится глубокая печаль 
Пушкина по поводу утраты няни. Вот черновой на
бросок:

Бывало,
Ее простые речи и советы 
И полные любви, укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой...

В те дни, когда Арина Родионовна умирала, 
Пушкин переживал тяжелые дни: в Сенате и в 
Государственном совете рассматривалось дело о 
«крамольном» пушкинском стихотворении «Анд
рей Шенье». Несколько раз его вызывали к петер
бургскому военному губернатору П. В. Голенище
ву-Кутузову для дачи показаний по поводу «Гав- 
риилиады». Над поэтом учрежден был секретный 
надзор. И он написал тогда свое мрачное «Пред
чувствие»:

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...
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Эти нависшие над поэтом грозовые тучи за
слонили собою даже образ горячо любимой няни...

H. М. Языков, всегда нежно и трогательно отно
сившийся к ней, писал в стихотворении «На смерть 
няни А. С. Пушкина»:

Ты не умрешь в воспоминаньях 
О светлой юности моей
И в поучительных преданьях 
Про жизнь поэтов наших дней.

И вот тебе поминовенье — 
На гроб твой свежие цветы!

Я отыщу тот крест смиренный, 
Под коим, меж чужих гробов, 
Твой прах улегся, изнуренный 
Трудом и бременем годов. 
Пред ним печальной головою 
Склонюся; много вспомню я — 
И умиленною мечтою 
Душа разнежится моя!

Могилу няни, к сожалению, отыскать не уда
лось. Через сто лет после ее смерти на петер
бургском Болыпеохтенском кладбище была уста
новлена мемориальная доска с надписью: «На 
этом кладбище^ по преданию, похоронена няня 
поэта А. С. Пушкина Арина Родионовна, скон
чавшаяся в 1828 году. Могила утрачена».

Позже, однако, была найдена в книгах Влади
мирской церкви запись о смерти Ари-ны Родио
новны и погребении ее на петербургском Смо
ленском кладбище.

Ошибочно установленную на Болыпеохтенском 
кладбище мемориальную доску сняли и передали 
Пушкинскому дому Академии наук СССР. Но ме
сто, где няни «прах улегся, изнуренный трудом и 
бременем годов», так и не удалось отыскать.

238



В столетнюю годовщину со дня смерти 
А. С. Пушкина, в 1937 году, в деревне Кобрино 
Ленинградской области, где жила в свои молодые 
годы няня поэта, была открыта изба-читальня 
имени Арины Родионовны.

Изба-читальня имени неграмотной крепостной 
крестьянки — дань глубокого уважения русских 
людей ее светлой памяти, признание огромных 
заслуг перед русской культурой той, чьи устные 
предания, сказки и песни, перенесенные пером 
гения на страницы его произведений, являются 
предметом восторгов и восхищения людей всех 
возрастов.



/ СТУДЯСЬ
НАД «БОРИСОМ ГОДУНОВЫМ»

Михайловское. Ранний осенний 
день 1824 года. Пушкин работает 

над «Борисом Годуновым». Как всегда, внимательно 
изучает источники, вновь перелистывает забытые 
страницы русской истории, мысленно проникает 
в глубь времен, приближает к себе события Смут
ного времени.

На полках его библиотеки стоят только что 
вышедшие X и XI тома «Истории государства Рос
сийского» H. М. Карамзина. Из них Пушкин по
черпнул данные для исторической канвы действия 
своей трагедии, на их основе составил план.

«Драгоценной для россиян памяти Николая Ми
хайловича Карамзина» Пушкин «с благоговением 
и благодарностью» посвятил «Бориса Годунова» — 
«сей труд, гением его вдохновенный».

Пушкин написал пять сцен трагедии и прервал 
работу. Занялся четвертой главой «Евгения Онеги
на» и отделкой «Цыган».

В мае 1825 года поэт вернулся к «Борису Го
дунову» и 13 июля писал П. А. Вяземскому:

«Покамест, душа моя, я предпринял такой ли
тературный подвиг, за который ты меня расцелу
ешь: романтическую трагедию! — смотри, молчи 
же: об этом знают весьма немногие...

Передо мной моя трагедия. Не могу вытерпеть, 
чтоб не выписать ее заглавия: Комедия о настоя
щей беде Московскому государству, о царе Борисе

Первоначальное заглавие 
«Бориса Годунова». Автограф
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и о Гришке Отрепьеве писал раб божий Александр 
сын Сергеев Пушкин в лето 7333, на городище Воро
нине. Каково?».

Эти восторженные строки письма поэта дают 
представление о том, как страстно увлечен был 
Пушкин своей трагедией, с каким творческим вдох
новением он работал. Но мысли о неожиданно 
вторгшейся тогда в его жизнь Анне Керн не поки
дали поэта. Анна Керн стояла перед ним рядом с 
Дмитрием Самозванцем... Иногда на рукописи по
являлся ее профиль. Втроем они бродили по аллеям 
Михайловского парка. И здесь же перед поэтом 
вставала Екатерина Раевская в образе Марины Мни
шек...

Первые сцены «Бориса Годунова» Пушкин тог
да же читал своему лицейскому товарищу 
А. М. Горчакову, приезжавшему в имение Лямоно- 
во, неподалеку от Михайловского. Вскоре приступил 
к последним сценам трагедии.

Пушкин рисует одну историческую картину за 
другой: князь Курбский и Самозванец, верха
ми, у границы Литовской 16 октября 1604 года; 
царская Дума — патриарх и бояре... Битва на 
равнине близ Новгорода-Северского 21 декабря 
1604 года...

Пушкин берет с книжной полки старинное, 
1669 года, издание записок капитана Жака Мар- 
жерета — «Современное состояние Российского го
сударства и великого княжества Московского, с 
тем, что произошло наиболее достопамятного и 
трагического с 1590 года до сентября 1606».

Поэт внимательно знакомится с записками ка
питана Маржерета, служившего в войсках Ген
риха IV, затем во Франции, Германии, Польше и, 
наконец, в России. Маржерет лично участвовал во 
многих событиях того времени, его записки, ви
димо, кажутся Пушкину убедительными, и он вво
дит капитана Маржерета в семнадцатую сцену 
«Бориса Годунова» (битва на равнине близ Нов
города-Северского) ...
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Д. В. ВЕНЕВИТИНОВ. 
Худ. Лагрен

Петербургские друзья с большим интересом 
ждут «Бориса Годунова». Жуковский надеется, что 
после окончания трагедии можно будет снова хо
датайствовать перед царем о возвращении Пуш
кина из ссылки. Он рекомендует Пушкину вести 
себя благоразумно: «Перестань быть эпиграммой, 
будь поэмой»...

7 ноября 1825 года Пушкин заканчивает тра
гедию и пишет Вяземскому: «Поздравляю тебя, 
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моя радость, с романтической трагедиею, в ней же 
первая персона Борис Годунов! Трагедия моя конче
на; я прочел ее вслух, один, и бил в ладоши и 
кричал: ай-да Пушкин, ай-да сукин сын! Юроди
вый мой малый презабавный... Жуковский гово
рит, что царь меня простит за трагедию — навряд, 
мой милый. Хоть она и в хорошем духе писана, 
да никак не мог упрятать всех моих ушей под 
колпак юродивого. Торчат!»

«Не мог упрятать всех моих ушей под колпак 
юродивого»... Это был намек на Александра I, 
который явился таким же узурпатором царской 
власти, как и Борис Годунов. Александр I всту
пил на престол после убийства своего отца Павла I 
в результате дворцового заговора, о котором он 
был осведомлен.

Прошел почти год. 8 сентября 1826 года Пуш
кин в сопровождении фельдъегеря приезжает в 
Москву по вызову Николая I. В кармане у него 
«Борис Годунов».

В Москве, впервые после 15-летнего отсутствия, 
Пушкин встретился со своими друзьями. Почти все 
они служили в архиве Коллегии иностранных дел, 
увлекались литературой и философией. Это были 
те «архивные юноши», которых поэт упоминает в 
«Евгении Онегине». Они образовали кружок «любо
мудров», готовились издавать свой журнал — «Мос
ковский вестник».

В их кругу Пушкин семь раз читал «Бориса Го
дунова»: у С. А. Соболевского — на Собачьей пло
щадке, 12; у Е. А. Баратынского — в Столешниковом 
переулке, 14; у II. А. Вяземского — в Б. Чернышев
ском переулке, 9 (сейчас улица Станкевича).

Большое впечатление произвело на собравших
ся писателей и поэтов чтение Пушкиным «Бори
са Годунова» 12 октября у поэта Д. В. Веневити
нова в Кривоколенном переулке, 4. Мемориальная 
доска на фасаде этого сохранившегося до наших 
дней дома напоминает сегодня об этом.

Историк и публицист М. П. Погодин, незадол
го перед тем встретившийся с Пушкиным, отме
чал, что поэт произвел на него неблагоприятное 
впечатление. Но о чтении Пушкиным «Бориса 
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Годунова» впоследствии, через сорок лет, востор
женно писал: «До сих пор еще кровь приходит в 
движение при одном воспоминании... Надо при
помнить и образ чтения стихов, господствовавший 
в то время. Это был распев, завещанный француз
ской декламацией. Наконец, надо представить себе 
самую фигуру Пушкина. Ожиданный нами вели
чавый жрец высокого искусства — это был сред
него роста, почти низенький человечек, вертлявый, 
с длинными, несколько курчавыми по концам во
лосами, без всяких притязаний, с живыми, быст
рыми глазами, с тихим приятным голосом, в чер
ном сюртуке, в черном жилете, застегнутом на
глухо, небрежно повязанном галстухе. Вместо вы
сокопарного языка богов мы услышали простую, 
ясную, обыкновенную и, между тем,— поэтиче
скую, увлекательную речь!

Первые явления выслушаны тихо и спокойно, 
или, лучше сказать, в каком-то недоумении. Но 
чем дальше, тем ощущения усиливались. Сцена 
летонисателя с Григорием всех ошеломила. А ког
да Пушкин дошел до рассказа Пимена о посеще
нии Кириллова монастыря Иоанном Грозным, 
о молитве иноков,— „да ниспошлет господь покой 
его душе, страдающей и бурной“,— мы просто как 
будто обеспамятели. Кого бросало в жар, кого в 
озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил 
воздерживаться, кто вдруг вскочит с места, кто 
вскрикнет. То молчание, то взрыв восклицаний, 
например, при стихах Самозванца:

Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из гроба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву м:не Бориса обрекла.

Кончилось чтение. Мы смотрели друг на дру
га долго и потом бросились к Пушкину. Начались 
объятия, поднялся шум, раздался смех, полились 
слезы, поздравления. Эвое, эвое, дайте чаши!... 
Явилось шампанское, и Пушкин одушевился, видя 
такое свое действие на избранную молодежь. Ему 
приятно было наше волнение...
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Он начал нам, поддавая жару, читать песни о 
Стеньке Разине, как он выплывал ночью на вост
роносой своей лодке, предисловие к „Руслану и 
Людмиле“ — „У лукоморья дуб зеленый“... Потом 
Пушкин начал рассказывать о плане Дмитрия Са
мозванца, о палаче, который шутит с чернью, стоя 
у плахи на Красной площади, в ожидании Шуй
ского, о Марине Мнишек с Самозванцем — сцене, 
которую написал он, гуляя верхом, и потом поза
был вполовину, о чем глубоко сожалел.

О какое удивительное было то утро, оставив
шее след на всю жизнь. Не помню, как мы разош
лись, как закончили день, как улеглись спать. Да, 
едва ли кто спал из нас в эту ночь. Так был потря
сен весь наш организм».

Слухи об этих чтениях дошли до шефа жан
дармов Бенкендорфа. Он поставил это Пушкину 
на вид, подчеркнув, что «Борис Годунов» еще не 
прошел царской цензуры.

Рукопись была представлена Николаю I, и тот 
14 декабря 1826 года положил резолюцию: «Я счи
таю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, ес
ли б с нужным очищением переделал комедию 
свою в исторический роман, наподобие Вальтера 
Скотта».

На это Пушкин ответил Бенкендорфу: «Со
гласен, что она более сбивается на исторический 
роман, нежели на трагедию, как государь им
ператор изволил заметить. Жалею, что я не в 
силах уже переделать мною однажды написан
ное».

В течение четырех лет Пушкин и его друзья 
тщетно добивались разрешения напечатать траге
дию. «Борис Годунов» вышел в свет лишь в нача
ле 1831 года...

Известно, что Пушкин имел в виду продолжать 
свою хронику и после «Бориса Годунова» напи
сать «Лжедмитрия» и «Василия Шуйского».

Одновременно он раздумывал над вопросами 
теории драмы и писал: «Твердо уверенный, что 
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устарелые формы нашего театра требуют преобра
зования, я расположил свою трагедию по систе
ме отца нашего Шекспира...».

ПуПгкин рассчитывал изложить свои мысли по 
этому интересовавшему его вопросу в предисло
вии к намеченному второму изданию «Бориса Го
дунова».

В то время Пушкин получил от Е. Ф. Розена, 
поэта, драматурга и литературного критика, его 
вышедшую в 1833 году историческую драму «Рос
сия и Баторий», которую мы видим сегодня на 
полках пушкинской библиотеки.

К Розену Пушкин относился дружески-покро
вительственно, поддерживал своим участием изда
вавшиеся им альманахи. Между прочим, Розен 
был автором либретто «Ивана Сусанина», впеовые 
поставленного в 1836 году в Петербурге.

Драма Розена заинтересовала Пушкина, и он 
отчеркнул в ней, на полях, речь Ивана Грозного, 
обращенную к Борису Годунову :

Борис! не верь мгновенному порыву 
Похвальных чувств! восторг, как огнь 

потешный, 
Прекрасно вспыхнет, с шумом отгорит — 
А менее в нем пользы, чем в лампаде, 
Что в келии убогой тускло светит...

Иван Грозный вспоминает, как в тяжкие для 
родины дни он направил в Ливонию воеводой 
Курбского и как тот изменил России:

И верил я! Казалось мне, я прямо 
Ему смотрел в растроганное сердце, 
Где не было ни тени зла... я верил 
Тому, кто верно столько лет служил, 
И дружески его притиснув к груди, 
Я говорил: «Ты царства столп и сила, 
Ты жезл царя — будь врагов бичом!
И что ж мой жезл! как Моисеев посох.
Он обернулся змеем и пополз 
К Баторию... Король его приял — 
И лютый змей в его руках опять 
Стал жезл — и бич на царство и меня!
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Пушкину не дано было снова вернуться к эпохе 
Смутного времени, но этот отрывок в написанной 
Розеном драме ему, очевидно, понравился, и он 
отметил его для памяти...

В том самом доме, где Пушкин читал 12 октяб
ря 1826 года «Бориса Годунова» у поэта Д. В. Ве
невитинова, через сто лет, уже в наше время — 
12 октября 1926 года, «Бориса Годунова» испол
нили В. И. Качалов, И. М. Москвин, А. Л. Виш
невский и другие артисты первого поколения Мос
ковского Художественного театра. Через сто лет го
лос великого поэта снова зазвучал в этих стенах...



КОЛПАК

q/} марта 1828 года автор лириче- 
Ärf-^ских стихотворений, басен, во

девилей и поэм В. С. Филимонов прислал Пушкину 
свою только что изданную поэму под странным 
названием «Дурацкий колпак». На чистой стра
нице титула он написал:

А. С. Пушкину
Вы в мире славою гремите; 
Поэт! В лавровом вы венке 
Певцу, безвестному, простите: 
Я к вам являюсь — в колпаке.

Пушкин тогда же ответил Филимонову:
Вам музы, милые старушки, 
Колпак связали в добрый час, 
И, прицепив к нему гремушки, 
Сам Феб надел его на вас. 
Хотелось в том же мне уборе 
Пред вами ныне щегольнуть 
И в откровенном разговоре, 
Как вы, на многое взглянуть; 
Но старый мой колпак изношен, 
Хоть и любил его поэт; 
Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет. 
Итак, в знак мирного привета, 
Снимая шляпу, бью челом, 
Узнан философа-поэта 
Под осторожным колпаком.

О чем хотели сказать друг другу два поэта в 
этом дружеском обмене поэтическими послания
ми: Филимонов, представший перед Пушкиным в
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«дурацком» колпаке, и Пушкин, с грустью вспо
минавший о колпаке, украшенном «гремушками» 
муз, о своем старом, любимом, изношенном, поне
воле заброшенном красном колпаке?

Л С. 77уш*
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Ответ Пушкина — отзвук далеких юношеских 
воспоминаний о «Зеленой лампе» — «вольном 
обществе», побочной «управе» Союза благоден
ствия.

Этот литературный кружок существовал с марта 
1819 до весны 1820 года, когда Союз благоденст
вия был преобразован в тайное общество буду
щих декабристов.

Двери «приюта гостеприимного, приюта любви 
и муз», общества «Зеленая лампа», открылись 
20 марта 1819 года. Хозяином этого «приюта» был 
известный главарь «золотой молодежи» пушкин
ской поры Никита Всеволожский, страстный теат
рал, переводчик французских комедий и водеви
лей, любитель музыки и певец, «амфитрион лю
безный, счастливец добрый, умный враль»...

В этот ранний весенний день в его доме состоя
лось первое заседание «Зеленой лампы». Помимо 
двух братьев Всеволожских, членами кружка бы
ли поэты: Пушкин, Дельвиг, Ф. Глинка, Гнедич, 
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Барков, будущие декабристы С. П. Трубецкой, 
Я. Н. Толстой, А. Д. Улыбышев, А. А. Токарев и 
Другие.

Заседания кружка происходили два раза в ме
сяц.

Всеволожский жил на бывшем Екатерингоф- 
ском проспекте. В комнате, где над круглым сто
лом висела зеленая лампа,— символ света и на
дежды,— члены кружка читали свои произведе
ния, часто вольнолюбивые. Возможно, что и Пуш
кин читал там свои стихи «Вольность», «Деревня» 
и другие.

Читались и очерки политического характера, в 
которых пропагандировалась английская конститу
ция. Заседания эти заканчивались непринужденным 
ужином с вином.

Всеволожский был очень богат, и по субботам 
в его «приюте» обычно собиралась молодежь — 
поэты, писатели, актеры и художники. Здесь бы
вали и веселые «прелестницы» —

Красотки молодые, 
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой.

С Всеволожским Пушкин вместе посещал театры 
и бывал у него не только на собраниях «Зеленой 
лампы», но и на веселых субботних пирушках.

Вступая в кружок, члены его клялись хранить 
тайну о своих собраниях. Они носили кольца с 
изображением лампы, и за стол садились обычно 
в красных фригийских колпаках, которые носили 
во Франции якобинцы.

О любимом, «поневоле заброшенном» колпаке 
Пушкин и писал Филимонову в 1828 году, когда 
после подавления восстания декабристов и возвра
щения поэта из шестилетней ссылки, красный цвет 
стал «не в моде»,
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Высланный в 1820 году из Петербурга за свои 
вольнолюбивые стихи, Пушкин не знал, существует 
ли еще «Зеленая лампа», и в письме к своему прия
телю Я. Н. Толстому спрашивал в 1822 году:

Горишь ли ты, лампада наша, 
Подруга бдений и пиров? 
Кипишь ли ты, златая чаша, 
В руках веселых остряков?

О красном фригийском колпаке Пушкин гово
рит и в своем раннем стихотворении «Товарищам», 
написанном в 1817 году, когда лицеисты первого 
выпуска покидали Царское Село. Думая о пред
стоящей разлуке, о том, какой жизненный путь избе
рет себе каждый из них, Пушкин писал:

Оставьте красный мне колпак, 
Пока его за прегрешенья 
Не променял я на шишак.,.

Строки эти, видимо,— отзвук воспоминаний Пуш
кина о литературном кружке «Арзамас», за дея
тельностью которого поэт внимательно следил еще 
в свои лицейские годы.

Формально Пушкин вступил в «Арзамас» уже 
по выходе из лицея, в 1817 году, но ряд более ран
них стихотворений, в том числе большое, обращен
ное к В. А. Жуковскому — «Благослови, поэт!» он 
подписал: «Арзамасец».

«Арзамас» существовал с 1815 по 1818 год и 
был создан сторонниками «карамзинского» на
правления в литературе для борьбы с объединив
шимися в «Беседе хюбителей русского слова» и 
главенствовавшими в Российской Академии «шиш- 
ковистами», которые отстаивали устаревшие ру
тинные формы русской литературы.

Российская Академия учреждена была в 
1783 году Екатериной II с целью составления 
«грамматики, русского словаря, риторики и пра
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вил стихотворства». Членами ее являлись виднейшие 
поэты того времени: Херасков, Державин, Фонви
зин, Княжнин, Богданович, Хемницер, Капнист, 
Дмитриев и другие. С 1813 по 1841 год президен
том ее был А. С. Шишков, при котором Академия 
стала оплотом политической и литературной ре
акции.

Со смертью Шишкова Российская Академия пре
кратила свое существование — она присоединена 
была к Академии наук в качестве второго отделения 
(русского языка и словесности).

В пародиях, эпиграммах и шутках арзамасцы 
высмеивали членов Российской Академии и «Бе
седы». «„Беседа“,— говорили арзамасцы,— сотворена 
на то, чтобы твердить и писать глупости, „Арза
мас“ на то, чтобы над нею смеяться».

В то время как на заседания к Шишкову при
глашенные являлись в золотых мундирах и с орде
нами, председатель «Арзамаса» восседал в тради
ционном красном колпаке и, обращаясь к присут
ствовавшим, называл их «согражданами».

Вступая в кружок, каждый новый арзамасец 
должен был надеть такой красный колпак и про
изнести вступительную речь, и здесь же получал 
то или иное шутливое прозвище.

Бессменным старостой «Арзамаса» был дядя 
Пушкина Василий Львович, носивший прозви
ще — «Вот я вас...», секретарем кружка — В. А. Жу
ковский — «Светлана», составлявший юмористиче
ские протоколы заседаний в прозе и стихах. Алек
сандр Тургенев носил прозвище «Эолова арфа», 
Вигель — «Ивиков Журавель», Батюшков — 
«Ахилл», Блудов — «Кассандра»... Были еще проз
вища: «Асмодей», «Варвик», «Громобой», «Ле
бедь», «Очарованный челнок», «Пустынник», 
«Резвый кот», «Черный врач», «Старушка» и 
Другие.

Пушкин, вступая в «Арзамас», получил прозви
ще «Сверчок», взятое из баллады Жуковского 
«Светлана». Он обратился тогда к арзамасцам со 
стихами:

Венец желаниям1 Итак я вижу вас,
О, други смелых муз, о дивный Арзамас...
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«Арзамас», однако, объединял не только служи
телей «смелых муз». В дневнике А. И. Тургенева 
однажды появилась запись:

«Третьего дня был у нас „Арзамас“. Нечаянно 
мы отклонились от литературы и начали говорить 
о политике внутренней. Все согласны в необхо
димости уничтожения рабства...».

Находясь в ссылке, поэт с грустью вспоминал 
«Зеленую лампу» — дом Всеволожского и круглый 
стол, за который всегда садилось «милое равен
ство». Пушкин вспоминал и прислуживавшего за 
столом маленького калмыка, о котором арзамасец 
Толстой писал: «Как скоро кто-нибудь отпускал 
красное пошлое словцо, калмык наш улыбался на
смешливо, и наконец мы решили, что этот маль
чик всякий раз, как услышит пошлое словцо, дол
жен подойти к тому, кто его отпустит, и сказать: 
„Здравия желаю!“».

О тех далеких, беспечных, кипевших молодостью 
«часах любви, часах похмелья» Пушкин писал:

В изгнаньи скучном, каждый час 
Горя завистливым желаньем, 
Я к вам лечу воспоминаньем...

Налейте мне вина кометы, 
Желай мне здравия, калмык!..

«Вино кометы»... Так называлось славившееся 
в пушкинское время шампанское урожая 1811 го
да. На пробках, которыми оно закупоривалось, бы
ла изображена комета, появившаяся на небе пе
ред нашествием Наполеона и вызвавшая много 
суеверных толков современников.



ff БЕССМЕРТНЫЕ,
ПИТОМЦЫ ВДОХНОВЕНЬЯ“

В лицее Пушкина посещали круп
нейшие поэты старшего поколе

ния. Вместе с его дядею Василием Львовичем и 
молодым П. А. Вяземским однажды приехал 
H. М. Карамзин, знаменитый историк, писатель и 
поэт. Он долго беседовал с мальчиком и, про
щаясь, сказал:

— Пари, как орел, но не останавливайся в по
лете!...

После переезда Карамзина в Царское Село 
Пушкин-лицеист бывал у него, по словам Вязем
ского, ежедневно по вечерам. «Карамзин читал ему 
рукописный труд свой и делился с ним досугом 
и суждениями»,— свидетельствует брат поэта Лев.

В сентябре 1815 года Пушкин встретился в ли
цее с В. А. Жуковским. Юный лицеист был взвол
нован, но не меньше был взволнован и Жуковский. 
Вернувшись из Царского Села, он писал Вязем
скому: «...Я сделал еще приятное знакомство! 
С нашим молодым чудотворцем Пушкиным. Я был 
у него на минуту в Царском Селе. Милое, живое 
творенье! Он мне обрадовался и крепко прижал 
руку мою к сердцу. Это надежда нашей словес
ности... Нам надобно всем соединиться, чтобы по
мочь вырасти этому будущему гиганту, который 
всех нас перерастет...».

Бывал в лицее и крупнейший поэт старшего по
коления того времени К. Н. Батюшков.
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Представим себе юного мальчика с кудрявой 
головою и арабским профилем перед маститыми по
этами того времени... Юный Пушкин преклонялся 
перед ними. И естественно, что в его лицейских сти
хотворениях чувствуется влияние и Державина, и 
Жуковского, и Батюшкова.

«Воспоминания в Царском Селе» начинаются 
торжественной строфой:

Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес...

«Угрюмой нощи... — совсем в духе Державина. 
Заканчивается первая строфа строками:

И тихая луна, как лебедь величавый, 
Плывет в сребристых облаках.

Этот образ Пушкин заимствовал из «Моих пенат» 
Батюшкова:

Наш лебедь величавый, 
Плывет по небесам...

Маленький лицеист еще не представлял себе 
тогда, что он — Пушкин, гениальный Пушкин, кото
рого скоро будет знать вся Россия...

«Муза Пушкина,— писал В. Г. Белинский,— была 
вскормлена и воспитана творениями предшест
вовавших поэтов. Скажем более: она приняла их 
в себя, как свое законное достояние, и возврати
ла их миру в новом, преображенном виде. Можно 
сказать и доказать, что без Державина, Жуков
ского и Батюшкова не было бы и Пушкина, что 
он их ученик; но нельзя сказать и еще менее до
казать, чтоб он что-нибудь заимствовал от своих 
учителей и образцов, или чтоб где-нибудь и в чем- 
нибудь он не был неизмеримо выше их».
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Г. Р. ДЕРЖАВИН. 
Худ. Васильевский

В своих ранних лицейских произведениях Пуш
кин отдает своим учителям дань глубокого ува
жения. 14-летним мальчиком он обращается к Батю
шкову со стихотворением, в котором называет его 
«Парни российским»

...с венком из роз душистых
Меж. кудрей вьющихся, златых...

В стихотворении «К Жуковскому» он благодарно 
вспоминает всех, кто так ласково встретил его еще 
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юную неокрепшую музу: как приветливо ободрил 
его «страж верный прошлых лет, наперсник муз лю
бимый», историк H. М. Карамзин; как старый поэт 
И. И. Дмитриев его «слабый дар с улыбкой похва
лил»; как «славный старец наш..., крылатым Гением 
и Грацией венчанный», Г. Р. Державин, «в слезах 
обнял меня дрожащею рукой»...

8 января 1815 года в актовом зале Царскосель
ского лицея встретились два поэта. Один был 
очень стар, другой — очень молод. Один уже ухо
дил из жизни, другой стоял на ее пороге.

Звезды, ордена и лента через плечо украшали 
парадный мундир старого поэта. На ногах были 
мягкие плисовые сапоги — у него болели ноги. Ему 
шел уже восьмой десяток. Сидя за покрытым крас
ным сукном столом, не очень прислушиваясь к 
тому, что происходило в зале, он тихо дремал.

Временами Державин поднимал свой угасавший, 
мутный взор и рассматривал висевшие на стенах 
большие портреты в широких старинных резных зо
лотых рамах. То были портреты самодержцев 
ушедшего века. Он долго смотрел на портрет импе
ратрицы Екатерины II.

Перед ним пронеслись видения того века. «Бич 
вельмож и поборник права», Державин призывал 
окружавших Екатерину царедворцев —

Змеей пред троном не сгибаться, 
Стоять — и правду говорить.

Но Екатерину, свою «Фелицу», он воспевал:

Богоподобная царевна 
Киргиз-Кайсацкия орды! 
Которой мудрость несравненна. 
Открыла верные следы 
Царевичу младому Хлору 
Взойти на ту высоку гору, 
Где роза без шипов растет,

258



Где добродетель обитает,—
Она мой дух и ум пленяет, 
Подай найти ее совет.

На середину зала вышел 15-летний мальчик в ли
цейском сюртуке и начал читать свои «Воспомина
ния в Царском Селе». В наступившей глубокой ти
шине Державин вдруг услышал:

О вас, сподвижники, друзья Екатерины, 
Пройдет молва из рода в род.

Он пробудился от своего полусна, невольно 
привстал, приложил ладонь к уху, чтобы лучше 
внимать, и вдруг услышал, как прозвучало его имя:

О громкий век военных споров, 
Свидетель славы россиян1.

Ты видел, как Орлов, Румянцов и Суворов, 
Потомки грозные славян,

Перуном Зевсовым победу похищали;
Их смелым подвигам страшась дивился мир; 
Державин и Петров героям песнь бряцали 

Струнами громозвучных лир.

Взволнованный, Державин быстро встал из-за 
стола и со слезами на глазах бросился целовать 
мальчика. Спасаясь от товарищей, которые хотели 
его обнять, Пушкин быстро скатился вниз по пери
лам крутой лицейской лестницы...

В Третьяковской галерее висит большое по
лотно И. Е. Репина, изображающее Пушкина на 
лицейском экзамене...

На полках пушкинской библиотеки находились 
два четырехтомника произведений старого поэта. 
Один из них, издания 1808 года, в кожаном пере
плете, был сильно зачитан; им, видимо, Пушкин ча
сто пользовался в отроческие годы.

О своей встрече с Державиным на лицейском 
экзамене 1815 года Пушкин писал в заметке 
«Державин», в послании «К Жуковскому» (1816) 
и в восьмой главе «Евгения Онегина»:

Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил...
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В. А. ЖУКОВСКИЙ.
Гравюра А. Флорова с портрета худ. П. Соколова

Державин был поражен: как мог 15-летний маль
чик создать такое совершенное по форме и глубо
кое по содержанию стихотворение? Он выше всех 
ставил В. А. Жуковского, и ему, тяжело заболев в 
1808 году, хотел передать свою лиру:

Тебе в наследие, Жуковской!
Я ветху лиру отдаю;
А я над бездной гроба скользкой 
Уж преклоня чело стою.

Но юный Пушкин заслонил собою Жуков
ского. Через несколько часов после лицейского
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акта на парадном обеде в своем доме министр 
Разумовский говорил отцу поэта, Сергею Льво
вичу:

— Я бы желал, однако же, образовать сына ва
шего в прозе...

— Оставьте его поэтом! — с жаром возразил 
Жуковский...

В 1816 году Державин умер. Через несколько 
дней после его смерти Дельвиг писал:

Державин умер! чуть факел погасший дымится,
о Пушкин!

О Пушкин, нет уж великого! Музы над прахом 
рыдают!

Кто ж ныне посмеет владеть его громкою лирой? 
Кто, Пушкин?!

Кто пламенный, избранный Зевсом еще 
в колыбели, счастливец,
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В порыве прекрасной души ее свежим венком 
увенчает?

Молися каменам! и я за друга молю вас, камены! 
Любите младого певца, охраняйте невинное 

сердце,
Зажгите возвышенный ум, окрыляйте юные 

персты!
Так юный Пушкин занял на Парнасе место 

«патриарха певцов» Гаврилы Романовича Держа
вина... qyO

В. А. Жуковский был на шестнадцать лет старше 
Пушкина. И 20-летний Пушкин был очень полыцен, 
когда «в тот высокоторжественный день, в который 
он окончил поэму „Руслан и Людмила“, 1820, марта 
26», получил от Жуковского портрет с надписью 
«Победителю ученику от побежденного учителя». 
А в 1824 году Жуковский писал Пушкину: «По дан
ному мне полномочию предлагаю тебе первое место 
на русском Парнасе...». Пушкин преклонялся перед 
Жуковским. Еще находясь в лицее, он писал:

Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молнийной струей 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела.,.

Пушкин считает себя учеником Жуковского. 
И когда поэт Вяземский, отмечая растущую само
стоятельность творчества своего юного друга, на
зывает его «следствием Жуковского», Пушкин от
вечает: «Я не следствие, а точно ученик его, и 
только тем и беру, что не смею сунуться на до
рогу его, а бреду проселочной»...

Пушкин' высоко ценил и уважал своего старше
го друга. У Жуковского была привычка, работая 
над стихами, бросать черновики на пол. Пушкин 
как-то подлез под стол, поднял брошенную им бу
мажку и, сияя своей белозубой улыбкой, сказал:

— Нам не мешает подбирать то, что бросает 
Жуковский...
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Муза юного ученика вызывает изумление учи
телей и друзей. Вяземский пишет Батюшкову: 
«Что скажешь о сыне Сергея Львовича? Чудо и 
все тут. Его „Воспоминания“ скружили нам го
лову с Жуковским. Какая сила, точность в выра
жениях, какая твердая и мастерская кисть в кар
тинах. Дай бог ему здоровья и учения, и в нем 
будет прок, и горе нам. Задавит, каналья!»

Летом 1817 года, окончив лицей, Пушкин пе
редает Жуковскому для просмотра свою лицей
скую тетрадь и через два месяца получает ее об
ратно с замечаниями, пометками и предлагаемы
ми вариантами некоторых стихотворений...

Пушкин направляет Жуковскому стихотворе
ние «Надпись к портрету Жуковского» и взвол
нованное послание «Когда, к мечтательному миру». 
«Чудесный талант! Какие стихи! Он мучит меня сво
им даром, как привидение!»,— пишет по этому пово
ду Жуковский Вяземскому.

В первоначальной пушкинской редакции сти
хотворения «Когда к мечтательному миру» была 
строка:

Он духом там — в дыму столетий!

Познакомившись со стихотворением, П. А. Вя
земский пишет другу: «Стихи чертенка-племянника 
чудесно-хороши: В дыму столетий! Это выраже
ние — город. Я все отдал бы за него, движимое 
и недвижимое. Какая бестия! Надобно нам поса
дить его в желтый дом, не то этот бешеный сор
ванец нас всех заест, нас и отцов наших. Зна
ешь ли, что Державин испугался бы дыма столе
тий? О прочих и говорить нечего!»

Учитель признал себя побежденным... Скоро и 
сам ученик, повзрослев, начинает критически от
носиться к учителям, постепенно освобождается 
от их влияния и становится на путь творческой 
самостоятельности. Поселившись по окончании ли
цея в Петербурге, уже в марте 1820 года Пушкин 
спрашивает Вяземского: «Читал ли ты последние 
произведения Жуковского, в бозе почивающего? 
слышал ли ты его „голос с того света“ — и что ты 
об нем думаешь? Петербург душен для поэта».
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Находясь позже в Кишиневе и получив из Пе
тербурга несколько экземпляров своей вышедшей 
в свет поэмы «Кавказский пленник» и одновре
менно «Шильонского узника» Байрона в переводе 
Жуковского, Пушкин, по-прежнему восхищаясь 
учителем, пишет Гнедину: «Перевод Жуковского 
est un tour de force *. Злодей! в бореньях с труд
ностью силач необычайный! Должно быть Байро
ном, чтоб выразить с столь страшной истиной пер
вые признаки сумасшествия, а Жуковским, чтоб 
это перевыразить. Мне кажется, что слог Жуков
ского в последнее время ужасно возмужал, хотя 
утратил первоначальную прелесть. Уже он не на
пишет ни „Светланы“, ни „Людмилы“, ни прелест
ных элегий 1-ой части „Спящих дев“. Дай бог, 
чтоб он начал создавать».

Проходит не более двух лет. Пушкин отбывает 
южную ссылку. Внимательно следит за выходя
щими в Петербурге новинками литературы. Спра
шивает брата, выйдут ли дельвиговские «Северные 
цветы». Наблюдая за творчеством Жуковского, 
чувствует, что время перегнало Жуковского, и его 
романтические баллады стали уже вчерашним 
днем русской поэзии. Получив в Одессе от брата 
Льва три томика стихотворений Жуковского, он 
отвечает ему 13 июня 1824 года: «Жуковского я по
лучил. Славный был покойник, дай бог ему цар
ство небесное!»...

Был... Этот приговор 25-летний Пушкин вынес 
своему 40-летнему учителю, который намного пере
жил его. А через год, в 1825 году, Пушкин пишет 
брату, уже из Михайловского: «Письмо Жуковского 
наконец я разобрал. Что за прелесть чертовская его 
небесная душа! Он святой, хотя родился романти
ком, а не греком, и человеком, да каким еще!».

Давая через несколько лет после этого оценку 
вышедшей в 1830 году поэмы Ф. Н. Глинки «Ка
релия, или Заточение Марфы Иоанновны Рома
новой», Пушкин говорит о «величавой плавности» 
Ломоносова, о «яркой и неровной живописи»

1 Представляет собою чудо мастерства {франц.)..
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H. M. КАРАМЗИН.
Гравюра А. Флорова с портрета худ. Б. Тропинина

Державина, о гармонической точности» — отличи
тельной черте школы, «основанной Жуковским и 
Батюшковым».

И в октябре того же 1830 года он пишет из 
Болдина своему другу П. А. Плетневу, что имел 
в виду посвятить «Бориса Годунова» Карамзину, 
но за его смертью решил посвятить ее Жуковско
му... Дочери Карамзина, однако, просили его по
святить свой любимый труд памяти их отца.
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«Итак,— писал Пушкин,— если еще можно, то 
напечатай на заглавном листе

Драгоценной для россиян памяти 
Николая Михайловича

Карамзина
сей труд, гением его вдохновенный,

с благоговением и благодарностию посвящает 
Александр Пушкин».

Письмо это показывает, как высоко ценил 
Пушкин Жуковского, своего старого учителя, ко
торый «имел решительное влияние на дух нашей 
словесности», как писал о«н о том Рылееву 25 ян
варя 1825 года из Михайловского...

К. Н. Батюшков также считался поэтом стар
шего поколения, хотя был всего на двенадцать 
лет старше Пушкина.

Для Пушкина Батюшков был чудотворцем, ко
торый «русские звуки заставлял звучать по-италь
янски», и в посвященном ему стихотворении юный 
поэт писал:

Но что!., цевницею моею, 
Безвестный в мире сем поэт, 
Я песни продолжать не смею—

И сам Батюшков, посетив лицей, был взволно
ван вдохновенным творчеством лицейского певца... 
Судорожно сжимая в руках листок со стихотворе
нием «Юрьеву» («Любимец ветреных Ланс»), он 
воскликнул:

— О! Как стал писать этот злодей!...
Пушкин считал Батюшкова одним из наибо

лее значительных русских поэтов, но, отстаивая 
свою поэтическую самостоятельность, отказы
вался от навязываемой ему Батюшковым темати
ки — петь «войны кровавый пир». Ему всего шест
надцать лет, но он отвечает старшему, 28-летнему 
поэту:

Бреду своим путем: 
Будь всякий при своем.

И последнюю строку подчеркивает...
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К. Н. БАТЮШКОВ.
Худ. О. Кипренский

Позже, когда Батюшков тяжело и безнадежно 
заболел душевной болезнью, Пушкин писал о нем 
25 января 1825 года из Михайловского: «Что ка
сается до Батюшкова, то уважим в нем несчастия 
и не созревшие надежды»..
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Пушкин по-прежнему высоко ценит поэтов 
старшего поколения, но, по выражению того же 
Батюшкова, ему «Аполлон дал чуткое ухо», он 
тонко разбирается во всех тембрах и оттенках их 
поэтических звучаний и не может пройти мимо 
режущих его слух звуков.

«Звон» поэтических творений писателей той по
ры очень образно и ярко охарактеризовал Гоголь: 
«...у каждого свой стих и свой особенный звон. Этот 
металлический, бронзовый стих Державина, которого 
до сих пор не может еще позабыть наше ухо; этот 
густой, как смола или струя столетнего токая, стих 
Пушкина; этот сияющий, праздничный стих Языко
ва, влетающий, как луч в душу, весь сотканный из 
света; этот облитый ароматами полудня стих Ба
тюшкова, сладостный, как мед из горного ущелья; 
этот легкий, воздушный стих Жуковского, порхаю
щий, как неясный звук эоловой арфы; этот тяжелый, 
как бы влачащийся по земле стих Вяземского, про
никнутый подчас едкой, щемящей русской грустью,— 
все они, точно разнозвонные колокола или бес
численные клавиши одного великолепного орга
на, разнесли благозвучие по русской земле».

Отзывы выросшего Пушкина о фальшивых нотах 
своих учителей неожиданны, резки, и может возник
нуть вопрос: не неблагодарность ли это со стороны 
гениального ученика...

Нет. Хорошо известно, что отличительными 
чертами Пушкина были — верность и дружба.

Пушкин не может, конечно, забыть тех, кто 
были его наставниками и учителями в те дни, когда 
он еще нетвердыми шагами поднимался на вершину 
своей поэтической славы.

В библиотеке поэта находился и перешел затем 
к его старшему сыну Александру Александровичу 
экземпляр вышедшей в 1817 году второй части 
«Опытов в стихах и прозе» Батюшкова. В книге 
свыше 250 страниц, и все они испещрены на полях

К. БАТЮШКОВ. 
«Опыты в стихах и прозе». Обложка
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многочисленными поправками и заметками Пуш
кина.

Этих поправок около двухсот. Приведем лишь 
некоторые из них, чтобы видеть, как строго и тре
бовательно относился Пушкин к печатному слову 
и как беспощаден он был в оценке литературных 
произведений даже таких больших и авторитет
ных поэтов, каким бесспорно являлся Батюшков.

Надежда
Все дар его: и краше всех
Даров надежда лучшей

жизни! Неудачный перенос

Выздоровление
Как ландыш под серпом 

убийственным жнеца 
Склоняет голову и вянет..

Не под серпом, а 
под косою; ландыш 
растет в лугах и ро
щах — не на пашнях

Последняя весна
Закройте памятник 

унылый, 
Где прах мой будет 

истлевать;
Закройте путь к нему 

собою
От взоров дружбы 

навсегда.

засеянных.

Черт знает что та
кое!

к другу
Минутны странники, мы 

ходим по гробам;
Все дни утратами 

считаем;
На крыльях радости 

летим к своим друзьям 
И что ж? их урны 

обнимаем... Прелесть!..
Нрав тихий ангела, дар 

слова, тонкий вкус,
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Любви и очи и ланиты;
Чело открытое одной из 

важных Муз 
И прелесть — девственной 

Хариты
К Г***у

Только дружба обещает 
Мне бессмертия венок;
Он приметно увядает,
Как от зноя василек.

***

Весна без радости и лето 
без цветов... 

Увы! но с юностью 
исчезнут и мечтанья...

Послание г. В-му
И новый регламент

и новые законы
В глазах прелестницы 

читать!
Ответ Г**чу

Твой друг тебе навек 
отныне

С рукою сердце отдает...

Звуки италианские! 
Что за чудотворец 
этот Батюшков

Что за детские сти
хи!

Прекрасно

Дрянь

Mauvais goût2 — это 
редкость у Батюш
кова

Батюшков женится 
на Гнедиче!

В ряде стихотворений Пушкин перечеркнул от
дельные строки, некоторые выражения Батюшкова 
заменил другими.

По поводу послания «Мои пенаты» он замечает: 
«Главный порок в сем прелестном послании есть 
слишком явное смешение древних обычаев мифоло
гических с обычаями жителя подмосковной деревни. 
Музы существа идеальные. Христианское воображе
ние наше к ним привыкло, но норы и келии, где 
лары расставлены, слишком переносят нас в грече
скую хижину, где с неудовольствием находим стол 
с изорванным сукном и перед камином суворовского 
солдата с двуструнной балалайкой.— Это все друг 
другу слишком уже противоречит...».

2 Дурной вкус (франц.).
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Так оценивает выросший Пушкин произведе
ния большого поэта, учителя своих юных лет...

Пушкин и его поэтические учителя представ
ляли разные эпохи, и их поэтические пути разош
лись. Пушкин призван был открыть новую блестя
щую страницу в русской литературе. Вокруг него 
выросла большая плеяда поэтов, творчество кото
рых пронизано было идеями освободительной 
борьбы с самодержавием и крепостничеством. Все 
они, по выражению Гоголя, «зажигали свои свечи 
от его творческого огня», и многие из них образова
ли героическую когорту декабристов.

Державина, Жуковского, Батюшкова Пушкин 
искренне любил, высоко ценил и был им верен дс 
конца дней. Но, когда критиковал, мог сказать сло
вами др$внеримского философа: «Amicus Plate, 
sed magis arnica veritas» — «Платон мне Друг, но 
истина мне больший друг»...



юхля

Это была лицейская кличка близ
кого друга Пушкина и Дельвига, 

поэта и чудака, долговязого, несколько похожего по 
своему романтическому складу мышления на Дон 
Кихота, певца свободы Вильгельма Карловича Кю
хельбекера.

Директор Царскосельского лицея Е. А. Энгель
гардт так характеризовал своего питомца:

«Читал все на свете книги обо всех на свете 
вещах, имеет много таланта, много прилежания, 
много доброй воли, много сердца и много чувст
ва, но, к сожалению, во всем этом не хватает вку
са, такта, грации, меры и ясной цели. Он, однако, 
верная невинная душа, и упрямство, которое в 
нем иногда проявляется, есть только донкихотст
во чести и добродетели с значительной примесью 
тщеславия. При этом он, в большинстве случаев, 
видит все в черном свете, бесится на самого себя, 
совершенно погружается в меланхолию, угрызе
ния совести и подозрения; и не находит тогда ни 
в чем утешения, разве только в каком-нибудь ги
гантском проекте».

Неудивительно, что эту «верную невинную ду
шу» лицейские товарищи очень любили, но иног
да и ранили своими острыми и беспощадными 
юношескими шутками.

Кюхельбекер помрачнел, когда прочитал «Эпи
грамму на смерть стихотворца», в которой Пуш
кин иронизировал над поэтическим творчеством 
«внука Тредьяковского, Клита» — Кюхельбекера:

Покойник Клит в раю не будет:
Творил он тяжкие грехи. 
Пусть бог дела его забудет, 
Как свет забыл его стихи!

273



И совсем обиделся, когда вскоре после этого 
до него дошли новые озорные пушкинские стихи:

За ужином объелся я,
А Яков запер дверь оплошно — 
Так было мне у мои друзья, 
И кюхельбекерно и тошно.

В. В. Вересаев рассказывает в своей книге 
«Спутники Пушкина» о происхождении этих сти
хов:

«Кюхельбекер бывал, между прочим, у Жуков
ского и порядочно докучал ему своими стихами. 
Однажды Жуковский был зван куда-то на вечер 
и не явился. Когда его после спросили, отчего он 
не был, Жуковский ответил:

— Я еще накануне расстроил себе желудок; 
к тому же пришел Кюхельбекер, и я остался 
дома».

Кюхельбекер, узнав, кто автор стихов, взбесился 
и вызвал Пушкина на дуэль. Никак нельзя было от
говорить его. Пришлось Пушкину принять вызов. 
Кюхельбекер стрелял первый и промахнулся. Пуш
кин бросил пистолет и хотел обнять товарища. Но 
Кюхельбекер неистово закричал:

— Стреляй, стреляй!
Пушкин выстрелил в воздух, подал Кюхельбе

керу руку и сказал:
— Полно дурачиться, милый; пойдем чай 

пить!»...
Однажды Кюхельбекер надулся за что-то на 

Дельвига, и тот сейчас же ответил эпиграммой:
Поэт надутый Клит
Навеки заклялся со мною говорить.
О Клит возлюбленный! смягчися, умоляю: 
Я без твоих стихов бессоницей страдаю!

Кюхельбекер был еще слишком молод, чтобы 
понимать, что все это — лишь озорные дружеские 
шутки и остроты товарищей. Все они никогда не 
переставали любить друг друга. Для Пушкина 
Кюхельбекер — «брат родной по музе, по судь
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бам», для Кюхельбекера Пушкин — первый среди 
первых: тот, кого он горячо любил и перед кем пре
клонялся.

Все потрясены были, когда после 14 декабря 
1825 года Кюхельбекер оказался в Алексеевском 
равелине Петропавловской крепости, а затем был 
приговорен к смертной казни, замененной двадца
тилетними каторжными работами.

Свыше десяти лет провел Кюхельбекер в ка
зематах Петропавловской, Шлиссельбургской, Ди- 
набургской, Ревельской и Свеаборгской крепо
стей. Свыше десяти лет в одиночном заключе
нии!..

Но тяжелые годы не сломили его духа. Сердце 
его не остыло, и чувства не погасли. Об этом го
ворят многочисленные написанные им в казематах 
стихотворения.

14 октября 1827 года, накануне второй годов
щины восстания декабристов, словно луч света 
прорезал окружавший узника мрак. В этот день 
Кюхельбекера перевозили из Шлиссельбургской 
крепости в Динабургскую, и на станции Залазы 
он неожиданно встретился с Пушкиным.

«Один из арестантов,— записал тогда Пуш
кин,— стоял, опершись у колонны. К нему подо
шел высокий, бледный и худой молодой человек 
с черною бородою, в фризовой шинеле... Увидев 
меня, он с живостью на меня взглянул. Я неволь
но обратился к нему. Мы пристально смотрим 
друг на друга — и я узнаю Кюхельбекера. Мы 
кинулись друг другу в объятия. Жандармы нас 
растащили. Фельдъегерь взял меня за руку с уг
розами и ругательством — я его не слышал. Кю
хельбекеру сделалось дурно. Жандармы дали ему 
воды, посадили в тележку и ускакали. Я поехал 
в свою сторону. На следующей станции узнал я, 
что их везут из Шлиссельбурга,— но куда же?»

Как друг, обнявший молча друга 
Пред заточением его, 
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расстался тогда Пушкин со своим лицейским то
варищем.

Больше они уже не встретились. Но оба дол
го вспоминали это неожиданное свидание и ни
когда не забывали друг друга.

Незадолго до восстания Пушкин получил от 
Кюхельбекера только что вышедшую его книгу 
«Шекспировы духи», драматическую шутку в двух 
действиях. Книга эта сохранилась в библиотеке 
Пушкина.

Кюхельбекер был тогда на свободе, а Пушкин 
отбывал свою ссылку. Из Михайловского он на
писал Кюхельбекеру письмо, в котором благодарил 
за книгу и давал ей свою оценку: кое за что побра
нил, многое похвалил. Ряд мест отметил на полях 
карандашом...

Вышедший в 1824 году альманах «Мнемозина», 
издававшийся В. Одоевским и В. Кюхельбекером, 
также сохранился на полках пушкинской библио
теки.

В альманахе напечатана была статья Кюхельбе
кера «О направлении нашей поэзии, особенно лири
ческой, в последнее десятилетие».

Статья вызвала возражения Пушкина.
Кюхельбекер находился уже в крепости, когда, 

полемизируя с ним, Пушкин писал:
«Вдохновение нужно в поэзии, как и в геомет

рии. Критик смешивает вдохновение с восторгом...
Нет; решительно нет,— восторг исключает спо

койствие, необходимое условие прекрасного. Вос
торг не предполагает силы ума, располагающей ча
стями в их отношении к целому. Восторг непродол
жителен, непостоянен, следственно не в силе про
известь истинное великое совершенство (без кото
рого нет лирической поэзии)».
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Известно, что многие тюремщики, охранявшие 
безмолвие одиночных камер, выделяли декабри
стов из среды остальных заключенных. Они от
носились к ним сочувственно и старались, чем 
могли, облегчить их участь.

И не удивительно, что даже из одиночной ка
меры Динабургской крепости до Пушкина дошел 
голос Кюхельбекера. Он получил от него написан
ное 10 июля 1828 года в заточении письмо, адре
сованное ему и А. С. Грибоедову:

«Любезные друзья и братья, поэты Александры! 
Пишу к вам вместе: с тем, чтобы вас друг другу 
сосводничать. Я здоров и, благодаря подарку ма
тери моей — природы, легкомыслию, не несчаст
лив. Живу du jour au jour !, пишу.— Пересылаю 
вам некоторые безделки, сочиненные мною в 
Шлиссельбурге. Свидания с тобою, Пушкин, в век 
не забуду...— Если желаешь, друг, прочесть отрыв
ки из моей поэмы, пиши к С. Бегичеву. Я на днях 
переслал ему их несколько. Простите! Целую вас.

В. Кюхельбекер».

Часто писать Кюхельбекер, конечно, не мог. Сле
дующее письмо он направил Пушкину 20 октября 
1830 года. Кюхельбекер сообщал, что голоса петер
бургской жизни от времени до времени доходили до 
него сквозь глухие крепостные стены. Он даже «слы
шал» в каторжной тюрьме, что Пушкин женится:

«Любезный друг Александр. Через два года, 
наконец, опять случай писать к тебе: часто я ду
маю о вас, мои друзья. Но увидеться с вами на
дежды нет, как нет; от тебя, то есть из твоей псков
ской деревни, до моего Помфрета, правда, не да
леко; но и думать боюсь, чтобы ты ко мне при
ехал... А сердце голодно: хотелось бы хоть взгля
нуть на тебя! Помнишь ли наше свидание в роде 
чрезвычайно романтическом: мою бороду? фризо
вую шинель? медвежью шапку? Как ты, через 
семь с половиною лет, мог узнать меня в таком 
костюме? вот чего не постигаю!

1 Со дня на день (франц.).
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Я слышал, Друг, что ты женишься: правда ли? 
Если она стоит тебя, рад: но скажи ей или по
проси, чтоб добрые люди ей сказали, что ты быть 
молодым лордом Байроном не намерен, да сверх 
того и слишком для таких похождений стар.— 
Стар? Да, любезный, поговаривают уже о ста
рости и нашей: волос у меня уже крепко с русого 
сбивается на серо-немецкий...

Сделай друг, милость, напиши мне: удался ли 
мой „Ижорский“ или нет?...

Напиши... разумеется, не по почте, а отдашь 
моим, авось они через год, через два или десять 
найдут случай мне переслать. Для меня времени 
не существует. Через десять лет или завтра для 
меня à peu près 2 все равно...

Престранное дело письма: хочется тьму ска
зать, а не скажешь ничего. Главное дело вот в чем: 
что я тебя не только люблю, как всегда любил, 
но за твою „Полтаву“ уважаю, сколько только 
можно уважать...

Что, мой друг, твой Годунов? Первая сцена: 
Шуйский и Воротынский, бесподобна; для меня 
лучше, чем сцена: Монах и Отрепьев; более в ней 
живости, силы, драматического. Шуйского бы рас
целовать: ты отгадал его совершенно. Его: „А что 
мне было делать?“ рисует его лучше, чем весь 
XII том покойного и спокойного историографа 
(Карамзина.— А. Г.)...».

Письмо это поразительно. Кюхельбекер благо
дарит своего друга за «Полтаву», дает оценку 
«Борису Годунову» и даже советует «не быть 
лордом Байроном» перед будущей молодой супру
гой... А ведь написано оно было не между двумя 
прогулками по Царскосельскому парку, где «с то
полем сплелась младая ива», а в одиночной каме- 
де Динабургской крепости, куда даже луч света 
едва проникал... И ответа Кюхельбекер ждет «че
рез год, через два или десять».

2 Более или менее (франц.).
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Какая глубокая безнадежность и одновременно 
бурлящее вдохновение в этих написанных им в 
тюрьме стихах:

Ужель и неба лучшие дары
В подлунном мире только сновиденье?

И тот же мир и впечатленья те же, 
Но прежних песней не уловит слух, 
Но я не тот; уж нет живого чувства, 
Которым средь свободных, смелых дум 
Бывал отважный окрыляем ум: 
Я робкий раб холодного искусства — 
Седеет волос в осень скорбных лет; 
Ни жару, ни цветов весенних нет...

Драма «Ижорский», о которой Кюхельбекер 
упоминал в своем письме, была написана им в 
1829 году в той же одиночной камере. Ему уда
лось переслать ее Дельвигу. Но Дельвиг скон
чался...

Пушкин только что женился тогда, проводил 
лето с молодою женою в Царском Селе, но прось
бу своего друга не мог оставить без внимания. 
19 июля 1831 года он обратился к их лицейскому 
товарищу М. Л. Яковлеву с тем, чтобы тот взялся 
получить у вдовы Дельвига, Софьи Михайловны, «го
товые к печати две трагедии нашего Кюхли и его же 
„Ижорский“»...

Пушкин добавляет:
«Плетнев и я, мы бы постарались что-нибудь из 

этого сделать...».
Излишне говорить, как трудны и рискованны бы

ли в то время попытки печатать произведения нахо
дившихся на каторге декабристов.

Желая помочь томившемуся в крепости Кюхель
бекеру, Пушкин решился на смелый шаг: он обра
тился к шефу жандармов Бенкендорфу со следую
щим письмом: ,у

«Девица Кюхельбекер просила узнать у меня, 
не могу ли я взять на себя издание нескольких 
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рукописных трагедий ее брата, которые он ей ос
тавил. Я подумал, что на это необходимо разре
шение Вашего превосходительства, а дозволения 
цензуры недостаточно. Надеюсь, что разрешение, 
о котором я ходатайствую, не повредит мне... Я был 
школьным товарищем Кюхельбекера, и естествен
но, что его сестра в этом случае обратилась ко 
мне, а не к кому-либо другому».

С «его величеством» нельзя было вообще го
ворить о декабристах. Тем более нельзя было об
ращаться к нему с просьбою разрешить напеча
тать произведение находящегося в крепости «го
сударственного преступника». Но Пушкину помог 
в этом деле, по причинам необъяснимым, брат 
царя, великий князь Михаил Павлович. Мистерия 
«Ижорский» Кюхельбекера в 1835 году увидела 
свет. И любопытно, что печаталась книга «в типо
графии III отделения собственной его величества 
канцелярии».

Видимо, не без помощи Пушкина был издан в 
1836 году и «Русский Декамерон» Кюхельбекера.

Через шесть лет, 12 февраля 1836 года, Кюхель
бекер пишет Пушкину из Баргузина, где живет те
перь на поселении:

«Не знаю, как на тебя подействуют эти стро
ки: они писаны рукою, когда-то тебе знакомою; 
рукою этою водит сердце, которое тебя всегда лю
било; но двенадцать лет не шутка. Впрочем мой 
долг прежде всех лицейских товарищей вспомнить 
о тебе в минуту, когда считаю себя свободным 
писать к вам; долг, потому что и ты же более всех 
прочих помнил о вашем затворнике. Книги, кото
рые время от времени пересылал ты ко мне, во 
всех отношениях мне драгоценны: раз, они слу
жили мне доказательством, что ты не совсем еще 
забыл меня, а во-вторых, приносили мне в моем 
уединении большое удовольствие...

Мое заточение кончилось: я на свободе, т. е. 
хожу без няньки и сплю не под замком...
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Если пожелаешь письма поскладнее, отвечай.— 
Обнимаю тебя...».

Вместе с Вильгельмом Кюхельбекером в Бар
гузине отбывает ссылку брат его Михаил, который 
тоже шлет Пушкину привет и, со своей стороны, 
справляется, где находится Лев Пушкин...

Письмо это Пушкин получил в Петербурге 
в апреле 1836 года. Какими-то путями о нем 
осведомился шеф жандармов Бенкендорф и пред* 
ложил поэту представить письмо Кюхельбекера 
и непременно сообщить, через кого оно полу
чено.

Пушкин ответил, что письмо он получил, вер
нувшись с прогулки, и что оно вручено было его 
людям без всяких объяснений неизвестным лицом. 
И на другой день уехал в Москву...

Несмотря на столь неусыпный надзор, Пушкин 
не оставил письма Кюхельбекера без ответа. Бар- 
гузинского узника это очень обрадовало, и 3 ав
густа 1836 года он снова написал Другу:

«Ты хочешь, чтобы я говорил тебе о самом 
себе...—писал он.—Дышу чистым, свежим воз
духом, иду, куда хочу, не вижу ни ружей, ни 
конвоя, не слышу ни скрыпу замков, ни шопота 
часовых при смене: все это прекрасно, а между 
тем — поверишь ли? — порою жалею о своем 
уединении. Там я был ближе к вере, к поэзии, к 
идеалу...

Есть случаи, где „всяк человек ложъи; но есть 
и такие, где всяк человек — истина. Писать к тебе 
и о самом себе как не высказать того, что во мне 
бродит? А это еще рано...».

Письмо Кюхельбекера большое. Оно посвяще
но в значительной своей части литературе. Он го
ворит в нем о Шекспире, Альфреде де Виньи, 
Гюго. Просит прислать ему произведения Тацита 
и Эсхила с комментариями, хороший латинский 
словарь, «Сакунталу» на английском языке и 
«Шах-Намэ» на немецком. Пишет о Гоголе,
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Кукольнике и Хомякове. Принимает предложение 
Пушкина сотрудничать в «Современнике».

Так в крепостных казематах, на каторге и в 
ссылке не угасало творческое горение старого ли
цеиста...

Последнее смое письмо Пушкину Кюхельбекер 
написал в канун двадцать пятой лицейской годов
щины.

Письмо восторженное: «Grande nouvelle! 3 Я со
бираюсь — жениться... Что-то бог даст? Для тебя, 
поэта, по крайней мере важно хоть одно, что она 
в своем роде очень хороша: черные глаза ее жгут 
душу; в лице что-то младенческое и вместе что-то 
страстное... Но довольно. Завтра 19 октября. Вот 
тебе, друг, мое приношение. Чувствую, что оно 
недостойно тебя, но, право, мне теперь не до сти
хов».

К письму Кюхельбекер приложил написанное 
им стихотворение «19 октября 1836 года»...

В этот самый день одиннадцать друзей, лицей
ских товарищей первого выпуска, собрались, что
бы в двадцать пятый раз «день лицея торжество
вать».

Пушкин писал своею рукою протокол. И в нем 
был пункт третий: «читали письма, писанные некогда 
отсутствующим братом Кюхельбекером к одному из 
товарищей».

Протокол подписывали своими лицейскими клич
ками.

Пушкин читал на этой встрече посвященное го
довщине стихотворение. Оно начиналось стро
ками:

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался, 
И с песнями бокалов звон мешался, 
И тесною сидели мы толпой.

Большая новость! (франц.).
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И Кюхельбекер, точно перекликаясь с Пушки
ным, писал в тот же день друзьям из далекого 
Баргузина:

Шумит поток времен. Их темный вал 
Вновь выплеснул на берег жизни нашей 
Священный день, который полной чашей 
В кругу друзей и я торжествовал...

Одиннадцать лет назад, в 1825 году, находясь в 
михайловской ссылке, Пушкин говорил в стихотво
рении «19 октября»:

Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть величаво: 
Но юность нам советует лукаво, 
И шумные нас радуют мечты...
Опомнимся — но поздно! и уныло 
Глядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было, 
Мой брат родной по музе, по судьбам?

Это было за два месяца до восстания 14 декаб
ря. Кюхельбекер был тогда еще на свободе. Се
годня Пушкин пользовался уже относительной сво
бодой, а Кюхельбекер, декабрист Кюхельбекер, 
отбывал ссылку. Оттуда он обратился к Пушкину с 
страстным призывом:

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Пушкин, Пушкин! это ты! 
Твой образ — свет мне в море темноты; 
Твои живые, вещие мечты 
Меня не забывали в ту годину, 
Как пил и ты, уединен, кручину.

Свое взволнованное обращение Кюхельбекер 
закончил трогательным признанием и вопросом:

О друг! хотя мой волос поседел, 
Но сердце бьется молодо и смело.
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Во мне душа переживает тело, 
Еще мне божий мир не надоел. 
Что ждет меня? Обманы наш удел, 
Но в эту грудь вонзилось много стрел; 
Терпел я много, обливался кровью: 
Что, если в осень дней столкнусь 

с любовью?

Теми же самыми настроениями был охвачен и 
Пушкин, отразивший их в своей написанной пе
ред женитьбой «Элегии».

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море.

И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной.

19 октября 1836 года... Это последняя встреча 
Пушкина с друзьями лицейской юности. Своего по
священного этой годовщине стихотворения он не 
дочитал. Когда-то Пушкин писал: «Суровый славя
нин, я слез не проливал...». Но в этот вечер поэт 
настроен был грустно. Он начал читать свои стихи, 
и при первых же словах слезы покатились из глаз 
его...

Стихотворение осталось неоконченным. И ско
ро Пушкина не стало...

Через два года, 19 октября 1838 года, в двадцать 
седьмую лицейскую годовщину, Кюхельбекер пи
сал из ссылки:

А я один средь чуждых мне людей, 
Стою в ночи, беспомощный и хилый, 
Над страшной всех надежд моих могилой, 
Над мрачным гробом всех моих друзей. 
В тот гроб бездонный, молнией сраженный, 
Последний пал, родимый мне поэт... 
И вот опять Лицея день священный;
Но уж и Пушкина меж вами нет.
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Не принесет он HôeWc Песней ваМ, 
И с них не затрепещут перси ваши, 
Не выпьет с вами он заздравной чаши: 
Он воспарил к заоблачным друзьям — 
Он ныне с нашим Дельвигом пирует, 
Он ныне с Грибоедовым моим: 
По них, по них душа моя тоскует, 
И жадно руки простираю к ним.

Пора и мне!..

Кюхельбекер прожил еще восемь лет. Печальны 
были последние годы жизни поэта.

Из Баргузина его перевели в Акшу, затем в 
Смоленскую слободу Курганского округа, в Ялу
торовск и, наконец, в Тобольск. Жена всюду со
провождала мужа в его кочевой поселенческой 
жизни. У них было трое детей.

В написанных в те годы стихотворениях Кю
хельбекер выражал свои горькие думы и настрое
ния. Поэт вспоминал молодость и парижские лек
ции, в которых говорил о свободолюбивых традици
ях великого русского народа, доказывал неизбеж
ность победы угнетенных над силами деспотизма и 
варварства. И в изгнании он живо отзывался на те 
или иные вести о товарищах и друзьях. Вспоминал 
жазненного Рылеева, рано ушедших из жизни Грибо
едова и Дельвига, Гнедича... Посвятил большое сти
хотворение погибшему в борьбе за освобождение 
Греции Байрону и позже — Виктору Гюго, когда 
.прочитал известие о гибели его дочери.

Узнав о смерти в енисейской больнице 
А. И. Якубовича, Кюхельбекер писал:

Все, все валятся сверстники мои, 
Как с дерева валится лист осенний...

Он был из первых в стае той орлиной, 
Которой ведь и я принадлежал...

Тут нас, исторгнутых одной судьбиной, 
Умчал в тюрьму и ссылку тот же вал...
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Себе самому он посвятил, незадолго до смерти, 
стихотворение «Усталость»:

Да! чаша житейская желчи полна;
Но выпил же эту я чашу до дна,— 
И вот опьянелой, больной головою 
Клонюсь и клонюсь к гробовому покою.

Узнал я изгнанье, узнал я тюрьму,
Узнал слепоты нерассветную тьму 
И совести грозной узнал укоризны,
И жаль мне невольницы милой отчизны,

Мне нужно забвенье, нужна тишина...

В день своего рождения поэт написал небольшое 
стихотворение, в котором несколькими словами 
обрисовал свой жизненный путь:

Нет в жизни для меня обмана.
Блестящ и весел был восход, 
А запад весь во мгле тумана.

И в этом сумрачном настроении, больной и ос
лепший, В. Кюхельбекер остался верен идеалам мо
лодости. Он писал М. Н. Волконской за год до 
смерти:

'А в глубине души моей 
Одно живет прекрасное желанье: 

Оставить я хочу друзьям воспоминанье, 
Залог, что тот же я, 

Что вас достоин я, друзья...

11 августа 1846 года В. Кюхельбекер умер, ок
руженный друзьями и товарищами по изгнанию. 
Почти ежедневно его навещал служивший в То
больске П. П. Ершов, автор известной сказки 
«Конек-Горбунок».

Жена В. Кюхельбекера просто и безыскуствен- 
но сообщила родным в Петербург о смерти мужа: 
«Похоронили его через три дня, как желал В. К., 
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надлежащим порядком. Все товарищи приняли уча
стие, вынесли из дому на руках своих и в похо
ронах хотят принять участие. Но я в этом случае 
не расположена и желаю принять употребленные 
расходы для друга на свой счёт».

Детей Кюхельбекера взяла к себе и воспитала в 
Петербурге Ю. К. Глинка, сестра декабриста.

Жена его осталась в Сибири. В течение мно
гих лет она получала пособие от Литературного 
фонда.



ТВОЙ ПРИГОВОР...“

Во второй половине сентября 
1828 года Пушкин получил от 

своего друга П. А. Вяземского письмо из Ос- 
тафьева:

«Вот тебе послание,— писал Вяземский,— от од
ной костромитянки... Эта Готовцова точно милая 
девица телом и душою. Сделай милость, батюшка 
Александр Сергеевич, потрудись скомпоновать 
мадригалец в ответ, не посрами... Нельзя ли на
печатать эти стихи в „Северных цветах“: надобно 
побаловать женский пол, тем более, что и он нас 
балует, а еще тем более, что весело избаловать 
молодую девицу...».

К письму Вяземский приложил стихотворное 
послание к Пушкину молодой поэтессы А. И. Го- 
товцовой и свои собственные посвященные ей сти
хи.

Обитательница глубинной Костромы была та
лантливой поэтессой. В. Г. Белинский причислял 
ее к крупным женским дарованиям эпохи. Не 
скрывая своего восхищения творчеством Пушки
на, она писала ему:

О Пушкин! слава наших дней,
. Поэт, любимый небесами! 

Ты век наш на заре своей 
Украсил дивными цветами: 
Кто выразит тебя сильней 
Природы блеск и чувства сладость, 
Восторг любви и сердца радость. 
Тоску души и пыл страстей?
Кто не дивится вдохновеньям, 
Игривой юности мечтам, 
Свободных мыслей выраженьям,



Которые ты предал нам?
В неподражаемой картине 
Ты нам Кавказ изобразил, 
И деву гор, и плен в чужбине, 
Черкесов жизнь в родной долине 
Волшебной кистью оживил. 
Дворец и сад Бахчисарая, 
Фонтан любви, грузинки месть, 
Из края в край не умолкая, 
Гласят поэту славы весть.
Одно... Но где же совершенство? 
В луне и солнце пятна есть!..

Несправедлив твой приговор; 
Но порицать тебя не смеем: 
Мы гению простить умеем — 
Молчанье выразит укор.

Готовцова не указала в своем послании, что 
именно вызвало ее недовольство, и Пушкину оста
валось лишь догадываться, о каком его «-несправед
ливом приговоре» писала поэтесса.

Вяземский познакомился с Готовцовой, при
ехав в Кострому. Это была умная и культурная 
девушка, внимательно следившая за новинками ли
тературы. Свое послание она, видимо, написала 
под влиянием появившихся в печати резких от
зывов Пушкина о женщинах.

В «Московском вестнике» Пушкин опубликовал 
в 1827 году «Отрывок из „Евгения Онегина“» под 
названием «Женщины».

Приводим эти строфы. Они интересны и по 
содержанию, и потому, что должны были стать на
чальными строфами четвертой главы «Евгения Оне
гина».

Позже Пушкин передумал и не включил их ни 
в одно из изданий романа.

В начале жизни мною правил 
Прелестный, хитрый, слабый пол; 
Тогда в закон себе я ставил 
Его единый произвол.
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Душа лишь только разгоралась, 
И сердцу женщина являлась 
Каким-то чистым божеством.
Владея чувствами, умом, 
Она сияла совершенством. 
Пред ней я таял в тишине: 
Ее любовь казалась мне 
Недосягаемым блаженством.
Жить, умереть у милых ног — 
Иного я желать не мог.
То вдруг ее я ненавидел, 
И трепетал, и слезы лил, 
С тоской и ужасом в ней видел 
Созданье злобных, тайных сил; 
Ее пронзительные взоры, 
Улыбка, голос, разговоры — 
Все было в ней отравлено, 
Изменой злой напоено, 
Все в ней алкало слез и стона, 
Питалось кровию моей...
То вдруг я мрамор видел в ней, 
Перед мольбой Пигмалиона 
Еще холодный и немой, 
Но вскоре жаркий и живой.
Словами вещего поэта 
Сказать и мне позволено:
Темира, Дафна и Аилета- 
К а к сон, забыта мной давно. 
Ни есть одна меж их толпою...
Я долго был пленен одною — 
Но был ли я любим, и кем, 
И где, и долго ли?... зачем 
Вам это знать? не в этом дело! 
Что было, то прошло, то вздор; 
А дело в том, что с этих пор 
Во мне уж сердце охладело, 
Закрылось для любви оно, 
И все в нем пусто и темно.
Дознался я, что дамы сами, 
Душевной тайне изменя, 
Не могут надивиться нами,
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Себя по совести ценя. 
Восторги наши своенравны 
Им очень кажутся забавны; 
И право, с нашей стороны 
Мы непростительно смешны. 
Закабалясь неосторожно, 
Мы их любви в награду ждем, 
Любовь в безумии зовем, 
Как будто требовать возможно 
От мотыльков или лилей 
И чувств глубоких и страстей!

Через год, в 1828 году, в дельвиговском альма
нахе «Северные цветы» Пушкин напечатал свои 
«Отрывки из писем, мысли и замечания», в кото
рых так высказался о литературных суждениях 
женщин:

«Жалуются на равнодушие русских женщин к 
нашей поэзии, полагая тому причиною незнание 
отечественного языка: но какая же дама не поймет 
стихов Жуковского, Вяземюкого или Баратынско
го? Дело в том, что женщины везде те же. При
рода, одарив их тонким умом и чувствительностию 
самой раздражительною, едва ли не отказала им 
в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, 
не досягая души; они бесчувственны к ее гармо
нии; примечайте, как они поют модные романсы, 
как искажают стихи самые естественные, рас- 
строивают меру, уничтожают рифму. Вслушайтесь 
в их литературные суждения, и вы удивитесь кри
визне и даже грубости их понятия... Исключения 
редки».

Пушкин не мог сразу ответить молодой поэтес
се: в те дни, когда он получил ее стихи, ему 
было не до нее. Он написал Вяземскому, что живет 
среди хлопот и неприятностей всякого рода: «Мне 
навязалась на шею преглупая шутка. До правитель
ства дошла наконец „Гавриилиада“; приписывают ее 
мне; донесли на меня, и я, вероятно, отвечу за чу
жие проказы, если кн. Дмитрий Горчаков не явится 
с того света отстаивать права на свою собствен
ность... Все это не весело...».
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«Гавриилиаду», как известно, написал Пушкин, 
но отрекся от нее, когда особая следственная комис
сия под непосредственным наблюдением Николая I 
начала расследование дела. Поэт умышленно извра
тил факты в расчете, что николаевские жандармы 
вскроют его письмо Вяземскому и следствие будет 
направлено таким образом по ложному пути...

Пушкин находился в то время в Малинниках 
Старицкого уезда Тверской губернии, в имении 
своих соседей по Тригорскому: он работал над 
«Полтавой», заканчивал седьмую главу «Евгения 
Онегина».

Лишь 26 ноября 1828 года отправил редакто
ру «Северных цветов» Дельвигу письмо: «Вот тебе 
ответ Готовцовой (черт ее побери), как ты находишь 
ces petits vers froids et coulants L Что-то написал 
ей мой Вяземский? а от меня ей мало барыша. 
Да в чем она меня и впрямь упрекает? — в неуч
тивостях ли противу прекрасного полу, или... 
в беспорядочном поведении? Господь ее знает».

В своем «Ответе А. И. Готовцовой» Пушкин 
писал:

И недоверчиво и жадно 
Смотрю я на твои цветы. 
Кто, строгий стоик, примет хладно 
Привет харит и красоты? 
Горжуся им — но и робею: 
Твой недосказанный упрек 
Я разгадать вполне не смею. 
Твой гнев ужели я навлек? 
О, сколько б мук себе готовил 
Красавиц ветреный зоил 
Когда б предательски злословил 
Сей пол, которому служил! 
Любви безумством и волненьем 
Наказан был бы он; а ты 
Была всегда 6 опроверженьем 
Его печальной клеветы.

Готовцовой было, действительно, «мало бары
ша» от пушкинских стихов. Вяземский, «язвительный 
поэт, остряк замысловатый», писал ей:

1 Эти холодные и гладенькие стишки (франц.).
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Благоуханием души
И прелестью подобно розе,
И без поэзии, и в прозе 
Вы достоверно хороши.

Но мало было вам тревожить 
В нас вдохновительные сны: 
Вы захотели их умножить 
Дарами счастливой весны.

Вы захотели примирить 
Существенность с воображеньем. 
За вдохновенье вдохновеньем, 
За песни песнями платить.

Дается редкому поэту 
Быть поэтическим лицом: 
В гостиной смотрит сентябрем, 
Кто чародей по кабинету.

Но в вас, любимица наук,
С плодом цвет свежий неразлучен: 
С улыбкой вашею созвучен 
И стих ваш, сердца чистый звук.

На полках пушкинской библиотеки стоит то
мик «Северных цветов» на 1829 год. Его страницы 
знакомят нас с этой стихотворной перепиской 
трех поэтов.

По существу своего «несправедливого пригово
ра» Пушкин ничего Готовцовой не ответил, хотя 
одновременно писал:

«Не смешно ли почитать женщин, которые так 
часто поражают нас быстротою понятия и тон
костью чувства и разума, существами низшими 
в сравнении с нами? Это особенно странно в Рос
сии, где царствовала Екатерина II и где женщи
ны вообще более просвещенны, более читают, бо
лее следуют за европейским ходом вещей, неже
ли мы, гордые, бог ведает, почему».



>> НЦИКЛОПЕДИЯ
РУССКОЙ жизни“

Вглухую ночь своей знаменитой 
болдинской осени 1830 года 

Пушкин закончил девятую, последнюю, главу «Евге
ния Онегина» и на следующий день, 26 сентября, 
составил план и хронологию своего романа, который 
до того выходил в свет отдельными главами.

По этому плану роман должен был состоять из 
трех частей, по три главы в каждой. Всем главам 
Пушкин дал свои названия: первой — «Хандра», 
второй — «Поэ7», третьей — «Барышня», четвер
той — «Деревня», пятой — «И менины», шестой — 
«Поединок», седьмой — «Москва», восьмой — 
«Странствие», девятой — «Большой свет». Подго
товляя «Евгения Онегина» к печати, Пушкин, одна
ко, решил все эти названия глав отбросить. На пла
не поэт обозначил даты начала и окончания рабо
ты над романом: 1823 год, 9 мая, Кишинев,— 
1830 год, 25 сентября, Болдино.

Всегда нуждаясь в деньгах, Пушкин на том же 
листке подсчитал, сколько принесет ему издание 
«Онегина». Он имел в виду тираж в 2400 экземпляров 
по 15 рублей за экземпляр. Умножил. Получилось 
36 000. Но очень нужны были деньги, и Пушкйн, 
видимо, повысил цену, написал другую цифру — 25 
и обвел ее кружочком... Роман продавался, однако, 
не по этой цене, а по 12 рублей за экземпляр...

Закончив эти финансовые выкладки, Пушкин 
произвел еще один подсчет: сколько времени он 
трудился над «Евгением Онегиным»? Получилось: 
7 лет, 4 месяца, 17 дней.

План «Евгения Онегина». Автограф

294





По первоначальному замыслу, «Евгений Онегин» 
должен был состоять из двух частей — по двенадца
ти глав в каждой. Один из знакомых поэта, 
М. В. Юзефович, рассказывал со слов Пушкина: 
«Он объяснил нам довольно подробно все, что вхо
дило в первоначальный замысел, по которому, меж
ду прочим, Онегин должен был или погибнуть на 
Кавказе, или попасть в число декабристов».

Первую главу Пушкин начал писать в Киши
неве 9 мая 1823 года. Поэт работал обычно с ран
него утра, еще не вставая с постели. Приятели 
часто заставали его то задумчивого, то помираю
щего со смеху над тою или иною строфою рома
на. Очень скоро Пушкин закончил черновик на
чальных строф первой главы и поставил дату: 
«28 мая ночью». Муза ни на один час не покидала 
его в эти девятнадцать дней...

3 июля Пушкин переезжает из Кишинева в 
Одессу. Его доброго и благожелательного началь
ника, генерала Инзова, о котором поэт всегда го
ворил «с чувством сыновнего умиления», «Инзуш- 
ку», как он его называл, сменил сухой и черствый 
вельможа и англоман Воронцов.

Обстановка и условия жизни поэта резко из
менились. Изменилось и настроение. Пушкин полу
чал теперь жалованье ежемесячно по третям каждый 
раз по 225 рублей 60 копеек ассигнациями, и денег 
всегда не хватало. Он пишет об этом брату Льву в 
Петербург и просит передать отцу, что не может 
жить «на хлебах у Воронцова»...

В Одессе Пушкин по-прежнему работает, оста
ваясь с утра в постели, полураздетый, с пером в 
руке и листком бумаги на коленях.

Знакомя читателя в первой главе романа с 
Онегиным, поэт рассказывает, как проводил его 
герой свой день.

Получив и прочитав полученные утром записоч
ки и приглашения,

Покамест, в утреннем уборе, 
Надев широкий боливар, 
Онегин едет на бульвар 
И там гуляет на просторе,
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Пока недремлющий брегет 
Не прозвонит ему обед.

Пушкин, поработав, тоже встает, одевается, за
ботливо ухаживает за сво-ими бакенбардами и не
померно длинными ногтями и выходит на одес
скую улицу. На нем строгий черный сюртук, чер
ная шляпа à la Bolivar и тяжелая железная пал
ка в руках.

Гуляет. Завтракает в кафе. Заходит в одесский 
Ришельевский лицей.

— Как это напоминает мне мой лицей! — ра
достно восклицает Пушкин, вспоминая Царское 
Село.

Он застает одного юнца за чтением его про
изведений.

— Охота вам читать этот вздор! — шутя и ши
роко улыбаясь, замечает поэт.

Первая глава «Онегина» подвигается вперед 
медленно. То одно, то другое отвлекает...

Гуляя, Пушкин оказался однажды за городом. 
Офицер стоявшей там батареи П. А. Григоров 
узнал его и приветствовал орудийным залпом. Сбе
жались остальные офицеры и с триумфом повели 
поэта в свои палатки...

Вечером Пушкин обычно в театральных крес
лах. Поет знаменитая итальянская певица Адели
на Каталани. Идут оперы Россини: «Севильский 
цирюльник», «Итальянка в Алжире», опера-буфф 
Чимарозы.

Пушкин знакомится с Амалией Ризнич, женою 
богатого одесского негоцианта, и увлекается ею. Эта 
страсть захватывает его. На рукописях появляют
ся ее многочисленные портреты. Ей Пушкин посвя
щает строки:

Простишь ли мне ревнивые мечты, 
Моей любви безумное волненье? 
Ты мне верна: зачем же любишь ты 
Всегда пугать мое воображенье?

Еще до напечатания первой главы Пушкин опа
сался, чго начало его реалистического романа.
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создававшегося в пору господства романтизма, не 
будет понято современниками. Известный критик 
Н. Полевой писал, что многие смотрят на роман 
«косыми глазами предубеждений». Познакомив
шись с первой главой в рукописи, А. Бестужев 
высказался о ней в письме к Пушкину осуж
дающе.

Сам поэт писал брату Льву в начале 1824 года 
об «О-негине»: «это лучшее мое произведение. 
Не верь Н. Раевскому, который бранит его,— он 
ожидал от меня романтизма, нашел сатиру и ци
низм и порядочно не расчухал».

Учитывая эти настроения, Пушкин написал для 
первого издания первой главы романа стихотвор
ное предисловие: «Разговор книгопродавца с по
этом».

Поэт выступает в нем в качестве автора реали
стического романа, героем которого стал обыкно
венный человек.

Освободившись от изжившей себя романтической 
эстетики с ее субъективизмом, автор продает кни
гопродавцу свою рукопись.

По словам Белинского, в «Евгении Онегине» 
Пушкин взял современную жизнь «как она есть, 
не отвлекая от нее только одних поэтических ее 
мгновений, взял ее со всем холодом, со всею ее про
зою и пошлостию...».

22 октября 1823 года Пушкин заканчивает пер
вую главу и уже на следующее утро, 23 октября, 
приступает ко второй. Вдохновение владеет им, 
и он в течение десяти дней создает семнадцать 
строф, в ноябре еще десять.

8 декабря, ночью, Пушкин заканчивает вторую 
главу и под тридцать девятой строфой, которая 
должна была быть последней, ставит эту дату. Но 
позднее он добавляет еще одну строфу, в которой 
пишет, что ему было бы грустно мир оставить «без 
неприметного следа». И обращается к будущему

Черновик X главы
«Евгения Онегина». Автограф

298





читателю своего романа с «отдаленными надежда
ми», что звук его поэтической лиры напомнит о 
нем:

И чье-нибудь он сердце тронет; 
И сохраненная судьбой,
Быть может, в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной;
Быть может (лестная надежда!), 
Укажет будущий невежда
На мой прославленный портрет 
И молвит: то-то был поэт!
Прими ж мои благодаренья, 
Поклонник мирных аонид, 
О ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья, 
Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика!

Пушкин из года в год носил с собою свой 
поэтический замысел и постепенно создавал гла
ву за главой. Одни свободно и быстро «текли» 
из-под его пера, другие рождались медленно: 
жизнь с ее треволнениями, а часто любовь с ее 
волнующими страстями и ревностью прерывали его 
вдохновенный труд, отвлекали от работы.

Следующие четыре главы Пушкин написал в 
Михайловском. Третья была начата ночью 8 фев
раля 1824 года и закончена 2 октября того же го
да; строфы четвертой главы писались в разное 
время, начиная с 31 декабря 1824 года по 6 января 
1826 года; пятая глава была начата 4 января
1826 года, окончена и переписана 22 ноября того 
же года; шестая закончена была 10 августа 1826 го
да. Седьмую главу Пушкин писал в Москве на 
протяжении 1827—1828 годов начиная с 18 марта
1827 года по 4 ноября 1828 года.

Восьмая глава, впоследствии исключенная Пуш
киным и напечатанная под заглавием «Отрывки 
из путешествия Онегина», была начата 24 декабря 
1829 года и закончена 18 сентября 1830 года.

О причинах, заставивших поэта исключить 
восьмую главу, впоследствии рассказывал поэт и 
критик П. А Катенин.
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Страница «Метели» с отметкой о сожжении X главы 
«Евгения Онегина». Автограф

«Об восьмой главе Онегина слышал я от по
койного в 1832 году, что сверх Нижегородской яр
марки и одесской пристани Евгений видел воен
ные поселения, заведенные графом Аракчеевым, 
и тут были замечания, суждения, выражения, слиш
ком резкие для обнародования, и потому он 
рассудил за благо предать их вечному забве
нию и вместе с тем выкинуть из повести всю 
главу, без них слишком короткую и как бы оску
девшую».

Таким образом, следующую, девятую, главу, 
законченную 25 сентября 1830 года в Болдине, 
Пушкин сделал восьмой, а между нею и зашифро
ванной, а затем сожженной 19 октября 1830 года 
в Болдино, десятой главой поместил лишь «Отрыв
ки из путешествия Онегина». На последней стра
нице рукописи «Метели» Пушкин пометил 19 ок
тября 1830 года: «Сожж. X песнь».

По поводу изъятия из романа целой гла
вы Пушкин писал в предисловии к последней 
главе:
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«Пропущенные строфы подавали неоднократно 
повод к порицанию и насмешкам (впрочем, весьма 
справедливым и остроумным). Автор чистосердеч
но признается, что он выпустил из своего романа 
целую главу, в коей описано было путешествие 
Онегина по России. От него зависело означить сию 
выпущенную главу точками или цифрой; но во из
бежание соблазна решился он лучше выставить вме
сто девятого нумера осьмой над последней главою 
Евгения Онегина и пожертвовать одною из оконча
тельных строф:

Пора: перо покоя просит; 
Я девять песен написал;
На берег радостный выносит 
Мою ладью девятый вал — 
Хвала вам, девяти Каменам,

и проч...».
В романе нельзя было говорить о самом глав

ном событии первой четверти XIX века — о вос
стании декабристов. Это заставило поэта пере
смотреть и коренным образом изменить намечен
ный им план...

Пушкин задумал свой роман как «шуточное 
описание нравов» своего времени, но постепенно, 
в процессе^ многолетнего творческого труда, ро
ман превратился в широкую картину русской жиз
ни начала прошлого века. «Евгений Онегин» — са
мое крупное, наиболее популярное и первое под
линно реалистическое произведение в мировой ли
тературе XIX века.

«Все-таки он лучшее мое произведение»,— пи
сал Пушкин А. Бестужеву в марте 1825 года об 
«Онегине».

Роман Пушкин посвятил своему другу — писа
телю и критику П. А. Плетневу:

Прими собранье пестрых глав, 
Полу-смешных, полу-печальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав,
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Бессонниц, легких вдохновений, 
Незрелых и увядших лет, 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.

Современники высоко оценили «Евгения Оне
гина». «Как истинный художник,— писал В. Г. Бе
линский,— Пушкин не нуждался в выборе поэти
ческих предметов для своих произведений, но для 
него все предметы были равно исполнены поэзии. 
Его „Онегин“, например, есть поэма современной 
действительной жизни не только со всею ее поэ- 
зиею, но и со всею ее прозою, несмотря на то, что 
она писана стихами... „Евгений Онегин“ есть поэма 
историческая в полном смысле сло-в^а, хотя в числе 
ее героев нет ни одного исторического лица... 
В ней Пушкин является не просто поэтом только, 
но и представителем впервые пробудившегося об
щественного самосознания; заслуга безмерная!».

В романе последовательно отразились впечат
ления петербургской жизни поэта в 1817—1820 го
дах и настроения во время пребывания в Михайлов
ском в 1824—1825 годах.

В этом «собраньи пестрых глав» рядом с Оне
гиным и другими героями зримо присутствует и сам 
Пушкин: роман насыщен многочисленными «лириче
скими отступлениями», отражающими страницы лич
ной жизни поэта и его взаимоотношений с дру
зьями.

Отступления эти весьма разнообразны и часто 
неожиданны. Главную нить рассказа вдруг преры
вает воспоминание о юной Марии Раевской, пле
нившей поэта во время незабываемой поездки по 
Крыму:

Я помню море пред грозою: 
Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам!
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Или строфа — «У ночи много звезд прелест
ных», посвященная Александре Римской-Корсако
вой, в семье которой Пушкин часто бывал.

И строфа, в которой упоминается «Чадаев» — 
друг ранней юности Пушкина.

Неожиданно вспоминаются поэтом «старик 
Державин», «певец Пиров и грусти томной» Ба
ратынский, «Языков вдохновенный», товарищи 
послелицейских лет — «архивны юноши», петер
бургские театры —

Там, там, под сепию кулис 
Младые дни мои неслись...

Первая встреча с музой:
В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни, в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне.

А в письме к П. А. Вяземскому от 27 мая 
1826 года Пушкин прямо признается: «...мое глу
хое Михайловское наводит на меня тоску и бе
шенство. В 4-й песне „Онегина“ я изобразил свою 
жизнь...».

О «лирических отступлениях» Пушкина Белин
ский писал: «Отступления, даваемые поэтом от 
рассказа, обращения его к самому себе исполне
ны необыкновенной грации, задушевности, чувст
ва, ума, остроты; личность поэта в них является 
такою любящею, такою гуманною. В своей поэме 
он умел коснуться так многого, намекнуть о столь 
многом, что принадлежит к миру русской приро
ды, к миру русского общества. „Онегина“ можно 
назвать энциклопедией русской жизни и в выс
шей степени народным произведением».

Жизнь Онегина, параллельно с жизнью самого 
Пушкина, вплетается в важнейшие события об
щественной жизни первой четверти XIX века.

304



ПУШКИН И ОНЕГИН.
Зарисовка А. С. Пушкина в письме к брату

Около восьми лет работал Пушкин над рома
ном и за эти годы сблизился с своими героями, 
полюбил их:

Простите мне, я так люблю
Татьяну милую мою!

Письмо Татьяны предо мною;
Его я свято берегу...
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И Онегий Стал близок МуШкййу:

С ним подружился я в то время. 
Мне нравились его черты...

Знакомя читателя в начальных строфах романа с 
Онегиным, Пушкин пишет, как однажды на бере
гу Невы

С душою, полной сожалений, 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений, 
Как описал себя пиит...

И у поэта рождается веселая мысль. Он берет 
лист бумаги и рисует на нем карандашом «кар
тинку»: на берегу Невы, опершись на гранит, сто
ят они оба в непринужденных позах — слева Пуш
кин, справа Онегин.

Под этими двумя фигурами Пушкин дает поясне
ния: «1. Хорош. 2. Должен быть — опершимся на гра
нит. 3. Лодка. 4. Крепость Петропавловская».

На обороте Пушкин пишет брату Льву письмо 
и в начале ноября 1824 года отправляет его из 
Одессы в Петербург: «Брат, вот тебе картинка 
для „Онегина“ — найди искусный и быстрый ка
рандаш. Если и будет другая, так чтоб все в том 
же местоположении. Та же сцена, слышишь ли? 
Это мне нужно непременно».

Льву Сергеевичу Пушкин поручил издание пер
вой главы «Евгения Онегина», и рисунок должен был 
украсить ее.

Это очень занимает поэта и в середине ноября 
он осведомляется у брата: «Будет ли картинка у 
„Онегина“?»

Первая глава вышла, однако, без «картинки», 
но в «Невском альманахе» за 1828 год художник 
А. Нотбек изобразил все так, как хотел Пушкин, 
и под рисунком поместил две строки из сорок 
восьмой строфы первой главы «Евгения Онегина».

Лишь лодка, веслами махая, 
Плыла по дремлющей реке...
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ПУШКИН И ОНЕГИН.
Гравюра Е. Гейтмана с рисунка А. Нотбека

Увидев рисунок, поэт тут же написал:
Вот перешедши мост Кокушкин^ 
Опершись.... о гранит,
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С мосье Онегиным стоит.
Не удостаивая взглядом
Твердыню власти роковой,
Он к крепости стал гордо задом:
Не плюй в колодец, милый мой.
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Юный Ленский, «с душою прямо геттинген
ской... поклонник Канта и поэт», был так же очень 
дорог Пушкину. В ряде строф романа мы встре
чаем суждения Пушкина о поэтическом труде и 
судьбе поэта. И, вглядываясь в черты нарисованного 
Пушкиным портрета Ленского, невольно ставим их 
рядом...

Сравнивая Онегина с Ленским, Пушкин писал:
Они сошлись. Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень 
Не столь различны меж. собой.

Несмотря на это, мы часто узнаем черты Пуш
кина в образах и Онегина, и Ленского. И это, 
очевидно, дало основание М. Горькому сказать, 
что Онегин — «брат Пушкина по духу», даже 
«портрет Пушкина». А по замечанию Мицкевича, 
«Ленский — тоже Пушкин в одну из эпох его 
жизни». На сходство Пушкина с Онегиным обра
щал внимание Писарев, который даже отождест
влял Пушкина с его героем.

Пушкин был хорошо осведомлен о том, что 
читала молодежь той поры. Он знакомит нас с 
кругом чтения его героев — Татьяны и Онегина, 
Ольги и Ленского. Пушкин упоминает в романе 
свыше восьмидесяти разных авторов, преимущест
венно иностранных. Произведения их мы находим 
в пушкинской библиотеке. Любую из этих книг он 
мог всегда снять с полки и открыть на нужной стра
нице.

И мы убеждаемся, что «Евгений Онегин» — не 
только энциклопедия русской жизни начала прош
лого века, но и своего рода справочник литературы 
той эпохи...

Первая глава «Евгения Онегина» 
Титульный лист
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Письмо Татьяны к Онегину. Автограф

Перелистываем страницы романа главу за гла
вой. Все они снабжены эпиграфами — цитатами из 
русских и иностранных писателей. Большинство из 
них нам знакомы. Есть и мало известные — Неккер, 
Мальфилатр...

В эпиграфе к четвертой главе «Евгения Онеги
на» Пушкин привел слова Неккера, министра 
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Людовика XVI, сказанные в беседе с Мирабо: «La 
morale est dans la nature des choses» L

A Мальфилатр? Томик его произведений в 
269 страниц, изданный в 1825 году в Париже, стоит 
здесь же рядом. Это французский поэт, родивший
ся в 1733 году и умерший в 34-летнем возрасте. 
Автор поэмы «Нарцисс на острове Венеры», сюжет 
которой заимствован им у Овидия.

Томик Мальфилатра разрезан Пушкиным от на
чала до конца Из него он взял эпиграф к третьей 
главе «Евгения Онегина»: «Elle était fille, elle était 
amoureuse» 2.

Французский поэт говорил о нимфе Эхо, влюб
ленной в Нарцисса, Пушкин — о Татьяне. В по
священной ей главе романа русский поэт чудесно 
преобразил строку своего французского собрата:

Пора пришла, она влюбилась.
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено.

Обращает на себя внимание эпиграф из Горация 
ко второй главе: «О rus!»3 и рядом, по-русски: 
«О Русь!»

Ставя эти созвучные слова рядом, Пушкин пере
дает впечатления, вынесенные им из жизни в рус
ской деревне в годы ссылки... Их совсем в другом 
плане поэт отразил ранее в своей «Деревне»...

Что читала Татьяна?

Ей рано нравились романы, 
Они ей заменяли все;
Она влюблялася о обманы
И Ричардсона и Руссо...

1 Нравственность в природе вещей (франц.).
2 Она была девушка, она была влюблена 

(франц.).
3 О деревня! (лат.).
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Это были авторы модных в пушкинское время 
сентиментальных романов XVIII века, которыми 
зачитывались русские провинциальные девушки из 
дворянской среды. Особым успехом пользовался 
роман Ричардсона «Клариса Гарлоу»; главным 
действующим лицом его был Ловлас, имя кото
рого сделалось нарицательным.

В библиотеке Пушкина было три тома произ
ведений Ричардсона на английском языке, читал 
их поэт еще в годы своего михайловского заточе
ния. Он часто бывал тогда в Тригорском и там 
нашел роман «Клариса Гарлоу», нарисовал на по
лях чей-то женский профиль, но читал без увлече
ния: «Читаю Кларису: мочи нет, какая скучная ду
ра»,— написал он брату.

На этих романах, в которых говорилось глав
ным образом о любви и сильных чувствах бла
городных героев, и воспитывалась Татьяна...

Мы алчем жизнь узнать заране, 
И узнаем ее в романе,—

писал Пушкин в изъятой им девятой строфе пер
вой главы «Евгения Онегина».

Встретившись с Онегиным, Татьяна продолжает 
«пить обольстительный обман» —

Счастливой силою мечтанья 
Одушевленные созданья, 
Любовник Юлии Вольмар, 
Малек-Адель и де Линар, 
И Вертер, мученик мятежный, 
И бесподобный Грандисон, 
Который нам наводит сон, 
Все для мечтательницы нежной 
В единый образ облеклись, 
В одном Онегине слились.

«Любовник Юлии Вольмар»... Это Сен-Пре — 
герой романа «Новая Элоиза» Жан-Жака Руссо, 
двадцатитомное собрание сочинений которого на
ходится на полках пушкинской библиотеки. Чи
тательницы этого романа были увлечены письма
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ми Юлии Вольмар к своему учителю Сен-Пре. 
А сама Татьяна воображала себя героиней

Своих возлюбленных творцов, 
Кларисой, Юлией, Дельфиной...

Дельфина — героиня вышедшего в 1802 году и 
имевшего в пушкинскую пору большой успех романа 
французской писательницы де Сталь — «Дельфина».

Малек-Адель — герой «посредственного», по 
определению Пушкина, романа французской пи
сательницы Коттен «Матильда, или Воспоминания 
из эпохи крестовых походов». Де Линар — герой 
сентиментального автобиографического романа ба
ронессы Крюднер, современницы Пушкина, жены 
русского дипломата,— «Валерия, или Письма Гу
става де Линара к Эрнесту де Г.», вышедшего в 
1804 году третьим изданием. Пушкин находил его 
прекрасным.

Широкой популярностью пользовался в пуш
кинскую пору прочитанный Татьяной роман Гете 
«Страдания молодого Вертера», герой которого 
Вертер покончил с собою из-за несчастной любви 
к Лотте.

И «бесподобный Грандисон» — персонаж романа 
Ричардсона «История сэра Ричарда Грандисона».

Татьяну интересуют люди со сложными харак
терами, самоотверженные, способные на большое 
чувство и борьбу —

Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы, 
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мельмот, бродяга мрачный, 
Иль Вечный жид, или Корсар, 
Или таинственный Сбогар.

Кто они? «Вампир» — появившаяся в 1819 году 
на английском языке, полная таинственных при
ключений. повесть, которую ошибочно приписыва
ли Байрону. Автором ее был доктор Полидори, пу
тешествовавший с Байроном по Швейцарии и слы
шавший от него фабулу повести.

313



Мельмот — герой «гениального», по мнению Пуш 
кина, романа английского писателя Роберта Матюри- 
на «Мельмот-скиталец». Это — сверхъестественное 
существо, обреченное служить злу. Эпизоды ужасов 
испанской инквизиции перемежаются в романе с 
трагическими любовными приключениями. В библио
теке Пушкина было два романа Роберта Матюрина.

В том же «Мельмоте-скитальце» упоминается и 
легенда о «Вечном жиде», который наказан был му
чительным бессмертием и вечным скитанием за то, 
что оскорбил шедшего на казнь Христа.

«Корсар» — романтическая восточная поэма 
Байрона. Ее герой — мрачный разбойник Конрад, 
находившийся «в борьбе с людьми и во вражде с 
небом».

«Таинственный Сбогар» — герой известного ро
мана французского академика Шарля Нодье «Жан 
Сбогар». В пушкинской библиотеке было семитом
ное собрание произведений Нодье и еще несколько 
книг этого автора...

После встречи с Онегиным и наивно-доверчи
вого письма к нему, после зловещего сна книги 
эти уже не занимали Татьяну...

Но ни Виргилий, ни Расин,
Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека, 
Ни даже Дамских Мод Журнал 
Так никого не занимал,—

как занимал Мартын Задека —
Глава халдейских мудрецов, 
Гадатель, толкователь снов.

Мартына Задеку ей «уступил за три с пол
тиной» вместе с «разрозненной Мальвиной»

Мартын Задека. 
«Новейший полный сонник». 1871. 

Обложка
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«кочующий купец», и Татьяна дала ему в придачу 
грамматику, которая ей уже не нужна была, третий 
том Мармонтеля и две Петриады — поэмы того вре
мени о Петре Великом.

Мартын Задека издал в Петербурге в 1821 году 
«Толкователь снов», объемом в 256 страниц, с очень 
сложным и любопытным названием: «Древний 
и новый всегдашний гадательный оракул, най
денный после смерти одного сташестилетнего стар
ца Мартына Задеки, по которому узнавал он судь
бу каждого через круги счастия и несчастия че
ловеческого, с присовокуплением Волшебного Зер
кала или толкования снов; также правил Физиог- 
номии и Хиромантии, или Наук, как узнавать по 
сложению тела и расположению руки или чертам 
свойства и участь мужеского и женского пола, 
с приложением его ж Задека предсказания любо* 
пытнейших в Европе происшествий, событием оп
равданное, с прибавлением Фокус-Покус и забав
ных Загадок с Отгадками»...

Мартын Задека стал потом 
Любимец Тани... Он отрады 
Во всех печалях ей дарит 
И безотлучно с нею спит.

Посетив после гибели Ленского, перед отъез
дом из деревни в Москву, дом Онегина и оказав
шись в его кабинете,

...Чтенью предалася 
Татьяна жадною душой; 
И ей открылся мир иной.

Этот «мир иной» открылся ей в произведениях 
«певца Гяура и Жуана» — Байрона и двух-трех 
романах.

Среди этих романов на первом месте был ро
ман Бенжамена Констана «Адольф». Герой его —

Мартын Задека.
«Новейший полный сонник».

Титульный лист

S16



Т0ЛК0ВАН1Е

сновидшй
ИЗВЬСТНАГО СТАРЦА

МАРТЫНА ЗАДЕКИ.

------------------- --------------------------------------

МОСКВА.
Вь ТИПОГРАФ1И М. П. Погодина, на Дт.вич. полЬ.

1871.



Гфесыщенный жизнью аристократ, насмешливый, 
злой, скучающий, одинокий человек; затем роман 
Шатобриана «Гений христианства», в котором ав
тор описывает типичные для байронических ге
роев настроения.

Окунувшись в этот мир, Татьяна начинает по-
немногу 
хать:

понимать, по ком она осуждена взды-

Чудак печальный и опасный, 
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье, 
Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Гарольдовом плаще...

Что читал Онегин?
Знакомя читателя с героем своего романа, 

Пушкин пишет, что Евгений мог «потолковать об 
Ювенале», римском поэте, авторе сатир, в кото
рых изображалась жизнь человеческого общества 
первого века нашей эры. Онегин изучал латин
ский язык и

...помнил, хоть не без греха, 
Из Энеиды два стиха...

Сам Пушкин еще в лицее познакомился с рим
скими поэтами. Вергилия, автора «Энеиды», он 
упоминает в 1814 году в «Бове», а через год в 
«Городке»... Евгений

Бранил Гомера. Феокрита;
Зато читал Адама Смита...

Пушкин, наоборот, очень любил Гомера, леген
дарного слепого поэта, слагавшего свои песни на 
берегу тихого ручья в древней Смирне. Гомер хо
дил по городам и весям древней Греции и декла
мацией «Илиады» и «Одиссеи» зарабатывал свой 
хлеб.

Древнегреческий поэт Феокрит был автором 
слащавых буколических поэм.
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Адам Смит, которого ЧйТал Онегий, йзйесТйыЙ 
английский экономист, автор труда «Богатство на
родов». Пушкин его высоко ценил.

Было еще нечто, в чем Онегин «истинный был 
гений, что знал он тверже всех наук»,— это

Была наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон...

— Овидий Назон — в трех книгах своих сорока 
девяти любовных элегий и особенно в нашумев
шей «Науке любви».

Книги эти занимали почетное место и на пол
ках пушкинской библиотеки...

Онегин, «ученый малый, но педант», знал и про
изведения западноевропейских авторов. В первона
чальном варианте пятой строфы первой главы были 
строки, в дальнейшем изъятые, которые дают пред 
ставление о литературных вкусах Онегина:

Подозревали в нем талант, 
И мог Евгений в самом деле 
Вести приятный разговор 
О Мирабо, о Мармонтеле, 
О карбонарах, о Парни, 
О Байроне и Бенжамене, 
Об генерале Жомини.

Имя Мирабо, крупного деятеля французской 
революции, «колоссального Мирабо», как называл 
его Пушкин, «пламенного трибуна, предрекшего 
перерождение земли», хорошо известно.

Мармонтель, близкий к просветителям фран
цузский писатель,— автор популярных «Сказок» и 
романа «Велизарий», в котором выступил против 
тирании верховной власти и говорил о несовершен
стве законов, бедности народа.

Карбонарами назывались члены тайной револю
ционной организации так называемых угольщи
ков. Организация эта возникла в Италии, ее 
целью была борьба против французского влады
чества, она имела связи с революционерами Фран
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ции, Швейцарии, Польши, и с нею были знакомы 
определенные круги молодежи пушкинского вре
мени. О ней знали и декабристы, членом ее стал 
Байрон, принявший участие в борьбе за освобож
дение Греции.

Французский поэт Парни, широко известный 
своими элегиями, упоминается здесь как автор 
саркастических, направленных против католициз
ма поэм.

После дуэли и гибели Ленского, после новой 
встречи с Татьяной —

Стал вновь читать он без разбора. 
Прочел он Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Madame de Staël, Биша, Тиссо, 
Прочел скептического Беля, 
Прочел творенья Фонтенеля, 
Прочел из наших кой-кого, 
Не отвергая ничего: 
И альманахи, и журналы...

Любую из этих книг мы можем найти на пол
ках пушкинской библиотеки.

Здесь и художественная литература: собрание 
сочинений госпожи Сталь издания 1820 года; вось
митомное собрание сочинений французского пи
сателя Шамфора, известного своими афоризмами, 
мыслями, замечаниями и анекдотами, изданное в 
1812 году; русские альманахи и журналы.

Исторические сочинения: 13-томное издание, 
1793 года, английского историка Гиббона, автора 
фундаментальной «Истории упадка и разрушения 
Римской империи»; критические очерки Тери, из
дания 1832 года, о русской и иностранной литера
туре — в книге имеется статья немецкого поэта и 
мыслителя Гердера; произведения Манзони, изда
ния 1834 года, автора исторического романа «Об
реченные», которым восхищался Пушкин.

Философские сочинения французского энци
клопедиста и философа Жана-Жака Руссо, изда
ния 1818 года; «скептического Беля» — француз
ского философа Бейля, о котором К. Маркс писал 

320



впоследствии, что он «возвестил появление атеисти
ческого общества..., доказавшего, что «возможно су
ществование общества, состоящего из атеистов, что 
атеист может быть почтенным челоЬеком, что чело
века унижают не атеизм, а предрассудки и идоло
поклонство». Восьмитомное собрание сочинений, 
издания 1767 года, французского писателя и фило
софа Фонтенеля, который вместе с Бейлем выступал 
против христианства, чудес и суеверий.

Труды по физиологии и медицине: изданные в 
1829 году научные изыскания о жизни и смерти 
знаменитого французского академика Биша; работы 
швейцарского врача А. Тиссо, автора распространен
ных в свое время сочинений о прививке оспы и дру
гих.

Таков был круг чтения Онегина.

Литературные интересы и внутренний облик 
Ленского Пушкин ясно и четко отразил всего в 
нескольких строках:

И (Дальше:

...Владимир Ленский,
С душою прямо геттингенской, 
Красавец, в полном цвете лет, 
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной 
Привез учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты...

Он с лирой странствовал на свете;
Под небом Шиллера и Гете,

Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в нем.

Существует предположение, что прототипом 
Ленского явился Кюхельбекер, но мы находим в 
нем, как уже отмечалось, черты и самого Пушкина. 
Те же «вольнолюбивые мечты» у обоих поэтов. Ках 
и Пушкин,

Он пел любовь, любви послушный...
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Как и Пушкин, Ленский писал в альбомы сти
ки и мадригалы, и, как у Пушкина, «чаще гневною 
сатирою одушевлялся стих» Ленского.

Что касается Ольги, то ее литературные инте
ресы были очень ограничены. Ленский

...иногда читает Оле
Нравоучительный роман...

Онегин шутливо называет ее «Филлидой», Пуш
кин в нескольких строках рисует ее портрет:

Все в Ольге... но любой роман 
Возьмите, и найдете, верно, 
Ее портрет...

Приступая к созданию «Евгения Онегина», 
Пушкин не надеялся увидеть свой роман в стихах 
напечатанным. «О печати и думать нечего»,— пи
сал он 4 ноября 1823 года. Позднее, уже находясь 
в михайловской ссылке, поэт все же решил попы
таться выпускать «Евгения Онегина» отдельными 
главами и писал Вяземскому: «Сленин предлагает 
мне за Онегина сколько я хочу. Какова Русь, да 
она в самом деле в Европе, а я думал, что это 
ошибка географов».

Первая глава вышла в свет 18 февраля 1825 года 
значительным по тому времени тиражом в 2400 эк
земпляров и продавалась по 5 рублей за экземпляр 
ассигнациями, что составляло 1 рубль 43 копейки 
серебром.

Глава имела успех и вызвала восторженные от
зывы.

Издание романа Пушкин, находясь в Михай
ловском, поручил Плетневу, и тот писал ему: «Все 
жаждут. „Онегин“ твой будет карманным зеркалом 
петербургской молодежи. Какая прелесть! Латынь

Письмо Онегина к Татьяне.
Автограф
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мила и уморительна. Ножки восхитительны. Ночь 
на Неве с ума нейдет^ у меня. Если ты в этой 
главе без всякого почти действия так летишь и 
скачешь, то я не умею вообразить, что выйдет 
после. Но „Разговор с книгопродавцем“ верх ума, 
вкуса и вдохновения. Я уже не говорю о стихах: 
меня убивает твоя логика. Ни один немецкий про
фессор не удержит в пудовой диссертации столь
ко порядка, не поместит столько мыслей и не до
кажет так ясно своего предложения. Между тем 
какая свобода в ходе!»

В. Г. Белинский писал о «Евгении Онегине»:
«„Онегин“ — есть самое задушевное произведе

ние Пушкина, самое любимое дитя его фантазии, 
и можно указать слишком на немногие творения, 
в которых личность поэта отразилась бы с такой 
полнотой, светло и ясно, как отразилась в „Оне
гине“ личность Пушкина. Здесь вся жизнь, вся 
душа, вся любовь его, здесь его чувства, понятия, 
идеалы. Оценить такое произведение — значит 
оценить самого поэта во всем объеме его твор
ческой деятельности. Не говоря уже об эстети
ческом достоинстве „Онегина“, эта поэма имеет 
для нас, русских, огромное историческое и об
щественное значение».

Пушкин закончил «Евгения Онегина» 25 сен
тября 1830 года в Болдине.

В связи с этим тогда же написал стихотворение 
«Труд»:

Миг вожделенный настал: окончен мой труд
многолетний.

Что ж непонятная грусть тайно тревожит 
меня?

Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик
ненужный,

Плату приявший свою, чуждый работе 
другой? 

Или жаль мне труда, молчаливого спутника
ночи,

Друга Авроры златой, друга пенатов святых?
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«Окончен мой труд многолетний...». Нет, оказы
вается, «Евгений Онегин» еще не был закончен, и 
не расставался поэт со своим «молчаливым спутни
ком ночи»: еще не было написано письмо Онегина 
к Татьяне. Поэт написал его лишь через год, 5 ок
тября 1831 года, в Царском Селе, и только в марте 
1833 года выпустил весь роман в одной книге.

Заканчивая его, Пушкин попрощался и с читате
лем:

Прости..,

Дай бог, чтоб в этой книжке ты
Для развлеченья, для мечты,
Для сердца, для журнальных сшибок 
Хотя крупицы мог найти.
Засим расстанемся, прости!

Поэт настроен элегически. Он берет с полки, 
вышедший в 1828 году в Париже, в переводе с ту
рецкого на французский язык, томик, автором ко
торого был Мохамед Бен-Пир Али Эльберкеви. 
Отыскивает в нем стихи знаменитого персидского 
поэта Саади, жившего в 1184—1291 годах, автора 
«Сада роз» («Гюлистана») и дописывает послед
нюю строфу «Онегина»:

Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал...

Пушкин задумался... Где сейчас его милые 
сердцу лицейские товарищи: Дельвиг, Пущин, 
Кюхельбекер, Вольховский, где Рылеев и еще мно
гие, многие «друзья, братья, товарищи»... декаб
ристы?..

Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал. 
Без них Онегин дорисован...
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Пушкин — наш самый любимый «в подлун
ном мире» поэт.

В. И. Ленин высоко ценил его творчество. По
сетив как-то в двадцатых годах коммуну Вхутема
са, Ленин сказал собравшейся молодежи по пово
ду ее увлечения футуризмом и отрицания «Евге
ния Онегина»: «Вот как, вы, значит, против „Евге
ния Онегина“? Ну, уж мне придется тогда быть 
за... Вот приеду в следующий раз, тогда поспо
рим...».

И так как разговор происходил в третьем часу 
ночи, добавил шутя: «Ну, а вы все-таки спать-то по
раньше ложитесь, а то что ж, научиться — научи
тесь, а сил-то против „Евгения Онегина“ и не хва
тит...».



ЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ'

Перед нами восемь изящных, прек
расно оформленных маленьких 

поэтических альманахов. Их украшают стилизован
ные титульные листы, рисованные В. Лангером и 
гравированные С. Галактионовым и И. Ческим. 
Это «Северные цветы», издававшиеся с 1825 по 
1832 год А. А. Дельвигом.

На одном из альманахов, стоящих на полках 
пушкинской библиотеки, имеется дарственная над
пись.

«Северные цветы» — это цветы поэзии и лите
ратуры, которыми украшали страницы альманаха 
виднейшие поэты и писатели начала XIX века.

Пушкин писал в 1827 году, что «альманахи сде
лались представителями нашей словесности. По 
ним со временем станут судить о ее движении и 
успехах».

Помимо «Северных цветов», в пушкинское время 
издавались, как известно, К. Ф. Рылеевым и А. А. Бе
стужевым (Марлинским) альманах «Полярная 
звезда», В. К. Кюхельбекером и В. Ф. Одоевским — 
«Мнемозина».

«Северные цветы» выпускались Дельвигом при 
содействии книгопродавца И. В. Сленина, магазин 
которого охотно посещался писателями. Сленин, 
между прочим, скупил большую часть экземпляров 
первого издания «Руслана и Людмилы», а за «Евге
ния Онегина» предлагал Пушкину — «сколько хо
чет».

Каждый альманах содержал прозу и поэзию. 
Первый — 1825 года — открывался большой обзор-. 
ной статьей П. А. Плетнева о русских поэтах, на-, 
чиная с М. В. Ломоносова. В отделе поэзии по-, 
мещены были стихотворения А. С. Пушкина. 
«Песнь о вещем Олеге», «Демон», «Прозерпина»
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«Северные цветы». 1826 год. Обложка

и отрывки из «Евгения Онегина»; «Привидение» и 
«Таинственный посетитель» В. А. Жуковского; 
басня И. А. Крылова «Муха и пчела»; «Младый 
певец» П. А. Вяземского; два стихотворения 
Е. А. Баратынского — «Оправдание» и «Сонет».

«Греческие простонародные песни» Н. И. Г'не- 
дича сопровождались «замечанием» издателя: 
«С удовольствием уведомляем наших читателей, 
что собрание лучших простонародных новогрече
ских песен, переведенных отличным писателем на
шим, Н. И. Гнедичем, скоро выйдет из печати, 
украшенное любопытным предисловием о духе по
эзии нынешних греков и сходстве ее с простона
родною русскою».
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Далее шли русские песни А. А. Дельвига, сти
хотворения И. И. Козлова, Ф. Н. Глинки и 
П. А. Плетнева.

Среди «Северных цветов» были еще четырна
дцать отрывков «Цветов, выбранных из греческой 
антологии».

Этот краткий обзор дает представление о бо
гатстве и разнообразии творчества поэтов той по
ры и показывает, почему альманах сразу привлек 
к себе внимание читателей.

В альманахе, вышедшем в 1826 году, проза 
и поэзия были представлены с таким же блес
ком.

Отдел поэзии открывался стихотворением 
П. А. Вяземского, обращенным к сестре Пушкина, 
Ольге Сергеевне,— «Нас случай свел...».

Пушкин поместил отрывки из поэмы «Цыга- 
ны» — рассказ старого цыгана об Овидии и ответ 
Алеко, отрывки из «Подражания корану» и второй 
главы «Евгения Онегина», два стихотворных посла
ния из Бессарабии Баратынскому и отрывок из пись
ма о путешествии («Из Азии переехали мы в Европу 
на корабле»).

Под странным названием «Трактирная лестни
ца», за подписью никому не известного Александ
ра Коростылева, в альманахе напечатан был рас
сказ декабриста Н. А. Бестужева, автора анало
гичной по содержанию и настроениям повести 
«Шлиссельбургская станция». Он находился в то 
время в Петропавловской крепости, и печатать в 
тех условиях рассказ под настоящим его назва
нием и за его подлинной подписью было, конеч
но, невозможно.

В альманахе были еще помещены статьи — 
«О состоянии художеств в России» и о «персид
ском Омере» — поэте Фирдоуси, а также отрывки 
из XIV песни «Илиады» Гомера в переводе Н. И. 
Гнедича и «Русской песни» («Соловей мой, соло
вей») А. А. Дельвига.
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«Северные цветы». 1827 гоп. Обложка

В «Северных цветах» на 1827 год печатаются 
стихотворения Ф. И. Тютчева под общим назва
нием — «Подражание арабскому» и «Три розы» 
Д. В. Веневитинова. Пушкин помещает в этом аль
манахе ночной разговор Татьяны с няней, письмо 
Татьяны к Онегину, стихотворения «Я помню чуд
ное мгновенье» и «19 октября» («Роняет лес баг
ряный свой убор»...).

••• Одно за другим появляются в последующие го
ды в «Северных цветах» произведения Пушкина. 
Все, что выходит из-под его пера, он направляет
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«Северные цветы». 1828 год. Обложка

своему другу Дельвигу, и читатели часто впервые 
знакомятся с этими стихотворениями на страницах 
альманаха. Лучшие писатели той поры приносят 
в дельвиговский альманах цветы своего творчества.

В альманахе за 1831 год была впервые опубли
кована повесть «Последний квартет Бетховена» 
В. Ф. Одоевского.

Бетховен скончался в 1827 году, и Одоевский 
писал М. П. Погодину: «Поверите ли тому, что я 
в петербургских книжных лавках ничего не мог 
найти о Бетховене, кроме того, что он был по
бочный сын Фридриха Вильгельма II, короля прус
ского, родился в Бонне в 1772 году, учился у зна
менитого Альбрехтсбергера и одиннадцати лет 
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разыгрывал труднейшие сочинения Себастьяна Ба
ха».

Одоевский рассказывает в своей повести, как 
однажды, весною 1827 года, гуляя по венскому 
предместью, уже потерявший слух Бетховен не
ожиданно воспринял свой последний квартет. Его 
разыгрывали несколько любителей музыки.

Композитор вернулся домой потрясенный, сел, 
затем вскочил и сильным ударом растворил окно, 
в которое из соседнего дома неслись гармониче
ские звуки.

«Я слышу! — воскликнул он, бросившись на ко
лени, и с умилением протянул руки к раскрытому 
окну,— это симфония Эгмонга — так, я узнаю ее: 
вот дикие крики битвы; вот буря страстей; она 
разгорается, кипит; вот ее полное развитие — и все 
утихло, остается лишь лампада, которая гаснет, 
потухает,— но не навеки... Снова раздались труб
ные звуки: целый мир ими наполняется, и никто 
заглушить их не может...».

Повесть Одоевского заканчивается строками: 
«На блистательном бале одного из венских ми
нистров толпы людей сходились и расходились.

— Как жаль! — сказал кто-то,— театральный 
капельмейстер Бетховен умер, и говорят, не на 
что похоронить его.

Но этот голос потерялся в толпе: все прислу
шивались к словам двух дипломатов, которые тол
ковали о каком-то споре, случившемся между кем- 
то во дворце какого-то немецкого князя».

Повесть эта, как и статья Одоевского, сыграла 
большую роль в пропаганде музыки великого ком
позитора в России* Повесть была высоко оценена 
передовой литературной общественностью того 
времени. О ней с похвалой отозвались Пушкин, Го
голь и Белинский. Великолепный образец русской 
художественной прозы, повесть эта неоднократно 
переиздавалась и переведена была на немецкий и 
французский языки...

Альманах на 1831 год явился последним, выпу
щенным Дельвигом. Поэт скончался в расцвете сво
их творческих сил — ему было всего тридцать три 
года...
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Виньетка В. Лангера из альманаха 
«Северные цветы». 1829 год

Письма Пушкина, написанные друзьям после 
смерти Дельвига, показывают, как глубоко скор
бел он о потере самого близкого своего друга. 
Плетневу Пушкин писал 31 января 1831 года: 
«Я знал его в лицее — был свидетелем первого, 
незамеченного развития его поэтической души — 
и таланта, которому еще не отдали мы должной 
справедливости. С ним читал я Державина и Жу
ковского — с ним толковал обо всем, что душу 
волнует, что сердце томит».

И через несколько месяцев снова Плетневу: «Что 
же твой план „Северных цветов“ в пользу братьев 
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Дельвига? Я даю в них „Моцарта“ и несколько мело
чей. Жуковский даст свою гекзаметрическую сказку. 
Пиши Баратынскому; он пришлет нам сокровища; 
он в своей деревне.— От тебя стихов не дождешься, 
если б ты собрался да написал что-нибудь об Дель
виге! то-то было бы хорошо!»

21 ноября 1831 года Пушкин сообщает Ф. В. Глин
ке: «Мы здесь затеяли в память нашего Дельвига 
издать последние „Северные цветы“». И продолжает: 
«Изо всех его друзей только Вас да Баратынского не 
досчитались мы на поэтической тризне; именно тех 
двух поэтов, с коими, после лицейских его друзей, 
более всего был он связан... Надеюсь еще на Вашу 
благосклонность и на Ваши стихи».

Альманах «Северные цветы» на 1832 год, вы
пущенный друзьями в память Дельвига, в пользу 
его семьи и двух его малолетних братьев, нако
нец, вышел. В нем были помещены неопублико
ванные и еще не законченные стихотворения и 
песни Дельвига с сообщением, что «сии пять сти
хотворений отысканы вместе с несколькими доу- 
гими, доныне не изданными, в бумагах незабвен
ного поэта».

Баратынский посвятил памяти Дельвига стихо
творение «Мой Элизий»:

Не славь, обманутый Орфей, 
Мне Элизийские селенья: 
Элизий в памяти моей 
И не кропим водой забвенья, 
В нем мир цветущий старины 
Умерших тени населяют, 
Привычки жизни сохраняют 
И чувств ее не лишены.
Там жив ты, Дельвиг! там за чашей 
Еще со мною шутишь ты, 
Поешь веселье дружбы нашей 
И сердца юные мечты.

Языков напечатал стихи «На смерть барона 
А. А. Дельвига»:

Любовь он пел, — его напевы 
Блистали стройностью живой,
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Как резвый стан и перси девы, 
Олимпа чашницы младой.
Он пел вино, — простым и ясный 
Стихи восторг одушевлял;
Они звенели сладкогласно,
Как в шуме вольницы прекрасной 
Фиал, целующий фиал;
И девы русские пристрастно 
Их повторяют — и поэт 
Счастлив на много, много лет.

Пушкин поместил в альманахе отрывок из «Мо
царта и Сальери» и стихотворения: «Царскосель
ская статуя», «Отрок», «Рифма», «Труд», «Эхо», 
«Делибаш», «Анчар», «Бесы», «Дорожные жало
бы»...

Это был поэтический венок северных цветов 
на могилу Дельвига, «навек от нас утекшего ге
ния»...

В Государственной библиотеке СССР имени 
В. И. Ленина в Москве хранится экземпляр «Се
верных цветов» с дарственной надписью: «Е. А. Ба 
ратынскому от Дельвига»...



ИТЕРАТУРНАЯ
ГАЗЕТА'

Наша «Литературная газета» — ор
ган Союза советских писате

лей — является своего рода газетой-внучкой «Лите
ратурной газеты», издававшейся А. А. Дельвигом в 
Петербурге. Дельвиговская газета состояла из вось
ми полос и по своему формату скорее походила 
на современный иллюстрированный журнал.

Полное ее название было таково: «Литератур
ная газета, составленная из повестей, анекдотов, 
статей о нравах, разных литературных отрывков, 
библиографических и театральных статей и других 
произведений изящной словесности в стихах и 
прозе».

Газета начала выходить 1 января 1830 года, 
выходила один раз в пять дней и просуществовала 
до середины 1831 года.

В 1840 году «Литературная газета» возродилась 
под редакцией А. А. Краевского и в дальнейшем, 
выходила три раза в неделю под редакцией 
Ф. А. Кони и Н. А. Полевого. Ее название было 
уже иное: «Литературная газета. Вестник наук, 
искусств, литературы, новостей и мод». Сотруд
ничали в ней: В. Г. Белинский, Н. А. Некрасов, 
В. И. Даль, В. А. Сологуб, В. Г. Бенедиктов, 
А. В. Кольцов и другие.

В 1849 году газета прекратила свое существо
вание.

Газета Дельвига не имела права касаться по
литических тем. «Цель сей газеты,— объявлял из
датель в первом номере,— знакомить публику с но-

336



срыл TOM« L №» S« s«.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА.
aæ© т©дъ»

«Литературная газета»

>t.lL .....л ......... л .. ' . ;■

XX V >ХГ ’

к» <л«к- Ир-Ллы м. CäpiS«». Мк p>f.v-

* ’Г.Х "Т

Г., ™,».,

х* «тх«г; X хг х V/' ’ х
XX7XX“ Л? ххлх

m ***&« м *****'
щисл A^W.<W:W««>Ä мя

«» „-омт-

вейшими произведениями литературы европейской, 
и в особенности российской».

Дальше шло сообщение о том, что будет по
мещаться на ее страницах.

«1. Проза. В это отделение будут входить 
статьи исторические, повести оригинальные и пе
реводные, отрывки из романов и т. п.

2. Стихотворения. Здесь будут помещаться про
изведения полные и отрывки из больших поэти
ческих сочинений.
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3. Библиография русская и иностранная. К из
вестиям о книгах будут присовокупляться замеча
ния более или менее обширные, смотря по важ
ности предмета и по достоинству сочинений; ме
стами же и любопытные выписки, особливо из 
книг иностранных.

4. Ученые известия. Об открытиях, изобрете
ниях по части науки и искусства, о новых тео
риях, о замечательнейших учебных курсах; о важ
нейших путешествиях, изысканиях древностей 
и т. п.

5. Смесь. В этом отделении будут помещаться 
разные известия, не относящиеся до учености и 
политики; новейшие анекдоты, объявления, статьи 
о театре, короткие замечания и проч.

При всех сих отделениях, по принадлежности, 
будут иногда прилагаться чертежи, картинки, гео
графические карты и ноты».

Такова была намеченная Дельвигом программа 
газеты. Но он считал необходимым особо подчерк
нуть: «Издатель признает за необходимое объ
явить, что в газете его не будет места критиче
ской перебранке. Критики, имеющие в виду не 
личные привязки, а пользу какой-либо науки или 
искусства, будут с благодарностью принимаемы 
в „Литературную газету“».

«Литературная газета» была важнейшим лите
ратурным органом того времени. Вскоре душою 
дела стал Пушкин. После выхода двух первых 
номеров газеты Дельвиг на некоторое время уехал 
в Москву, и десять номеров редактировал Пушкин.

Для него, как для поэта и журналиста, издание 
«Северных цветов» и «Литературной газеты» име
ло особое значение. Профессор Ю. Г. Оксман в 
статье «Пушкин — литературный критик и публи
цист» пишет, что уже к середине 20-х годов прош
лого столетия Пушкин приходит к «критическому 
пересмотру опыта современной ему литературы 
и се традиций».
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«ß течейие первык Девяти йеДель cÿnjectôôôàttHÂ 
„Литературной газеты“... Пушкин опубликовал в 
ней 20 статей, рецензий, заметок... Ни в одном году 
своей жизни, если не считать года издания „Совре
менника“, Пушкин не уделял так много времени и 
внимания критике и публицистике, как в пору из
дания „Литературной газеты“».

Пушкин проявляет во всех своих статьях и 
письмах исключительный интерес к вопросам ли
тературной теории и критики. Он пишет заметки о 
творчестве поэтов и писателей как старшего, так и 
современного ему поколения, «о литературе миро
вой — греческой и римской, раннего и позднего 
Средневековья, о литературе Возрождения, о фран
цузском классицизме и романтизме, о литературе не
мецкой, английской, итальянской, о всех сколько- 
нибудь значительных новинках французской поэзии, 
прозы и публицистики...

Особенно часто и охотно Пушкин обращался к 
литературному наследию Шекспира, Вольтера, Гете, 
Байрона, Вальтера Скотта, всегда учитывая при этом 
значение их опыта для путей развития русской ли
тературы».

Пушкин настоятельно нуждался в газетной три
буне для высказывания своих убеждений и взгля
дов в критических и публицистических статьях. 
Поэтому, когда газета закрылась, он возбудил хо
датайство о разрешении ему издания новой лите
ратурно-политической газеты.

Осенью 1832 года царь разрешил издание та
кой газеты, был даже набран «примерный ее ну
мер» под названием «Дневник. Политическая и 
литературная газета». Но выход ее не состо
ялся.

В конце 1835 года Пушкин просил разрешить 
ему издание «четырех томов статей чисто лите
ратурных (как-то: повестей, стихотворений etc.), 
исторических, ученых, также критических разбо
ров русской и иностранной словесности; наподо
бие английских трехмесячных Reviews».

10 января 1836 года ходатайство было удовлет
ворено, и в течение 1836 года вышло четыре тома 
пушкинского «Современника».
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Письмо Пушкина к Денису Давыдову дает пред
ставление о том, как зорко и придирчиво относи
лось правительство к «Современнику»: «Ис одною 
цензурою напляшешься; каково же зависеть от це
лых четырех? Не знаю, чем провинились русские 
писатели, которые не только смирны, но даже сами 
от себя согласны с духом правительства. Но знаю, 
что никогда не бывали они притеснены как нынче...». 
И жене своей Пушкин писал 18 мая 1836 года: 
«...Черт догадал меня родиться в России с душою и 
с талантом!».

Исследования показали, что до нас «дошло около 
160 статей и заметок Пушкина, не считая дневни
ковых записей и выписок из разных печатных и 
архивных источников. При жизни Пушкина из этих 
160 произведений опубликовано было только 55, 
остальное входило в литературный и научный обо
рот в течение ста двадцати лет, появляясь на стра
ницах общей и специальной печати, начиная с 
„Современника“ 1837 года и первого посмертного 
издания „Сочинений Александра Пушкина“».

Откликаясь на первые публикации неокончен
ных статей и заметок Пушкина, В. Г. Белинский 
писал, что во всех этих не известных ранее ма
териалах «виден не критик, опирающийся в своих 
суждениях на известные начала, но гениальный 
человек, которому его верное и глубокое чув
ство, или, лучше сказать, богатая субстанция от
крывает истины везде, на что он ни взглянет... 
когда дело идет о таком человеке, как Пушкин, 
тогда мелочей нет, а все, в чем видно даже про
стое его мнение о чем бы то ни было, важно и 
любопытно: даже самые ошибочные понятия Пуш
кина интереснее и поучительнее самых несомнен
ных истин многих тысяч людей».

Перелистывая страницы выпущенных Дельвигом 
номеров «Литературной газеты», мы видим, что пер
вый номер открывается романом А. Погорельского 
«Магнетизер».
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Затем следовал отрывок из «Путешествия Оне
гина»:

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды, 
Как вас впервой увидел я...

В отделе библиографии, вопреки заявлению из
дателя, что в газете не будет места «критической 
перебранке», напечатана была резкая заметка по 
адресу московского Цензурного комитета. Только 
что вышедшее тогда двухтомное собрание сочи
нений и переводов Д. И. Фонвизина издано было, 
по заявлению одного из ближайших родственни
ков покойного драматурга, «с повреждением тек
ста, долженствовавшего оставаться неприкосно
венным, с выпусками, с переменами оглавлений, 
с статьями без начала и конца, с бесчисленным 
множеством всякого рода ошибок».

Учитывая, что «помянутая книга, нанося бес
славие памяти сочинителям, под именем которого 
она выдана, ни в каком отношении не может удов
летворить ожиданию просвещенных любителей 
отечественной словесности», «Литературная газе
та» сообщала, что «в утешение их» в Москве го
товится к изданию «новое, полное, исправное и 
благовидное собрание сочинений Д. И. Фонви
зина».

Две заметки А. С. Пушкина помещены были в от
деле смеси.

Первая из них:
«В конце истекшего года вышли в свет „Нек- 

рология генерала-от-кавалерии H. Н. Раевского“, 
умершего 16 сентября 1829. Сие сжатое обозрение, 
писанное, как нам кажется, человеком, сведущим 
в военном деле, отличается благородною тепло
тою слога и чувств. Желательно, чтобы то же перо 
описало пространнее подвиги и приватную жизнь 
героя и добродетельного человека. С удивлением 
заметили мы непонятное упущение со стороны не
известного некролога: он не упомянул о двух от
роках, приведенных отцом на поля сражений в кро
вавом 1812-м году!.. Отечество того не забыло».
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Пушкин имел в виду известный эпизод из исто
рии Отечественной войны 1812 года, когда генерал 
H. Н. Раевский, взяв за руки двух своих сыновей, 
Александра и Николая, повел свою часть вперед 
со словами:

«Вперед, ребята! За царя и за отечество я и 
дети мои, коих приношу в жертву, откроем вам 
путь!..».

Эпизод этот нашел отражение в ряде красоч
ных лубков того времени. Раевский был тогда 
очень популярен. О его подвиге Жуковский писал 
в одной из строф своего стихотворения «Певец 
во стане русских воинов»:

Раевский, слава наших дней, 
Хвала, перед рядами.

Он первый, грудь против мечей 
С отважными сынами!

Во второй заметке сообщалось о предстоящем 
выходе в свет переведенного князем Вяземским 
«славного романк» Бенжамена Констана «Адольф», 
принадлежащего к числу двух или трех романов,

В которых отразился век 
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмерно, 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом.

Приводя эти строки из седьмой главы «Евгения 
Онегина», Пушкин писал, что «Бенжамен Констан 
первый вывел на сцену сей характер, впоследст
вии обнародованный гением лорда Байрона».

Таково было содержание первого номера дельви- 
говской «Литературной газеты».
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Второй номер открылся стихотворением Пушкина 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных».

В те дни вышла на русском языке «Илиада» 
Гомера, над переводом которой поэт Н. И. Гне- 
дич работал свыше двадцати лет.

Слышу умолкнувший звук божественной 
эллинской речи;

Старца великого тень чую смущенной душой — 

этими двумя чудесными строками отметил Пуш
кин появление «Илиады», а в «Литературной газе
те» писал:

«Наконец, вышел в свет так давно и так нетер
пеливо ожиданный перевод „Илиады“! Когда пи
сатели, избалованные минутными успехами, боль
шею частию устремились на блестящие безделки, 
когда талант чуждается труда, а мода пренебре
гает образцами величавой древности, когда поэзия 
не есть благоговейное служение, но токмо легко
мысленное занятие: с чувством глубоким уваже
ния и благодарности взираем на поэта, посвятив
шего гордо лучшие годы жизни исключительному 
труду, бескорыстным вдохновениям и совершению 
единого высокого подвига. Русская „Илиада“ перед 
нами. Приступаем к ее изучению, дабы со време
нем отдать отчет нашим читателям о книге, дол
женствующей иметь столь важное влияние на оте
чественную словесность».

Знакомясь со следующими номерами газеты, 
мы видим, что постоянными сотрудниками ее бы
ли поэты А. С. Пушкин, П. А. Катенин, 
П. А. Вяземский, Е. А. Баратынский, И. И. Коз
лов, И. А. Крылов.

Несколько стихотворений прислал из Сибири 
декабрист А. И. Одоевский,— стихотворения его, 
по понятным причинам, напечатаны были без под
писи автора.

В первые месяцы существования газеты Пуш
кин довольно часто помещал в ней свои стихотво
рения. Там были напечатаны: «В часы забав иль 
праздной скуки»; посвященное А. Ф. Закрев- 
ской — «Когда твои младые лета»; послание 
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«К Языкову» («Издревле сладостный союз»); «Что 
в имени тебе моем»; «Послание к Н. Б. Ю.»; 
«Собрание насекомых»; «Кавказ»; «Мадона»; от
рывок из прозаического «Путешествия в Арзрум» 
и другие.

В марте 1830 года Пушкин уехал в Москву, но 
продолжал сотрудничать в газете.

В тридцать восьмом номере он поместил за под
писью Крс (согласные буквы, в обратном порядке, 
его «арзамасского» прозвища «Сверчок») стихотво
рение «Калмычке», навеянное посещением по пути 
на Кавказ калмыцкой кибитки:

Друзья! Не все ль одно и то же: 
Забыться праздною дугиой 
В блестящей зале, в модной ложе, 
Или в кибитке кочевой?

В сорок третьем номере поэт впервые напеча
тал посвященное декабристам стихотворение 
«Арион». Он написал его в июле 1827 года, в пер
вую годовщину казни пяти декабристов, и помес
тил в газете без подписи:

Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик, и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

Блюдя чистоту газетных нравов, «Литератур
ная газета» выразила свое отрицательное отноше
ние по адресу «Сына Отечества», поместивше
го на своих страницах такую заметку о писателе 
Н. Полевом:

«Ныне некто г-н Николай Полевой, в сочини
тельском пылу о дарованиях и знаниях своих воз
мечтав, первый том „Истории русского народа“ на
печатал и там равномерно свои суесловия о про
исхождении руссов поместил».
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Николай Полевой был известным в свое вре
мя писателем, критиком и журналистом, издавал 
журнал «Московский телеграф». И хотя он был 
идейным противником «Литературной газеты», 
в ней напечатаны были следующие строки по ад
ресу «Сына Отечества»:

«Мы не одобряем личностей и непристойных 
выходок, хотя бы предметами оных были и люди, 
коих мнения и литературные действия в совер
шенном противоречии с нащими. Выражение „нек
то г-н Полевой“ есть выражение нелитературное, 
невежливое. Осуждайте творение, но имейте всег
да уважение к лицу».

По поводу приемов критики Пушкин писал: 
«В одном из наших журналов дают заметить, что 
„Литературная газета“ у нас не может существо
вать по весьма простой причине: у нас нет лите
ратуры.— Если б это было справедливо, то мы не 
нуждались бы и в критике; однако ж произведе
ния нашей литературы как ни редки, но являют
ся, живут и умирают, не оцененные по достоин
ству. Критика в наших журналах или ограничи
вается сухими библиографическими известиями, 
сатирическими замечаниями, более или менее ост
роумными, общими дружескими похвалами, или 
просто превращается в домашнюю переписку из
дателя с сотрудниками, с корректором и проч...

Скажу, что критика должна единственно за
ниматься произведениями, имеющими видимое до
стоинство; не думаю. Иное сочинение само по 
себе ничтожно, но замечательно по своему успе
ху или влиянию; и в сем отношении нравствен
ные наблюдения важнее наблюдений литератур
ных...».

Из Москвы Пушкин прислал в газету полеми
ческую заметку против своего литературного про
тивника, редактора «Северной пчелы» Фаддея Бул
гарина.

«Литературная газета», как уже говорилось, не 
имела права касаться политических вопросов, но ей
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невозможно было удержаться от спора с нападав
шими на нее противниками из булгаринского лагеря. 
Булгарин начал в то время писать доносы на изда
теля «Литературной газеты», а приятели его объ
явили объединившихся вокруг газеты писателей 
аристократическими заговорщиками. После недав
него восстания декабристов это было опасное об
винение, и Пушкин высмеял Булгарина, связав 
его имя с именем французского сыщика Видока.

На полицейскую службу Видок попал из тю
ремного заключения, которое отбывал как беглый 
солдат и уголовный преступник, и затем написал 
свои известные мемуары, напечатанные в 1829 — 
1830 годах в русских журналах.

Булгарину, агенту III отделения, Пушкин дал 
уничтожающую характеристику:

Не то беда, Авдей Флюгарин, 
Что родом ты не русский барин, 
Что на Парнасе ты цыган, 
Что в свете ты Видок Фиглярин: 
Беда, что скучен твой роман.

Пушкин имел в виду роман Булгарина «Иван 
Выжигин»...

Дельвига стали часто вызывать после этого к 
Бенкендорфу, и он вынужден был давать объяс
нения всесильному шефу жандармов...

Когда-то Пушкин пророчил Дельвигу покой от 
«злых бурь». Он писал своему другу:

Любовью, дружеством и ленью 
Укрытый от забот и бед, 
Живи под их надежной сенью; 

В уединении ты счастлив: ты поэт. 
Наперснику богов не страшны бури злые: 
Над ним их промысел высокий и святой; 
Его баюкают камены молодые 
И с перстом на устах хранят его покой.

Но буря налетела... Бенкендорф сразил «на
персника богов». Жандармы привели Дельвига в 
III отделение, и Бенкендорф набросился на него 
со словами:
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В канцелярии III отделения. Рисунок неизвестного 
художника

— Что ты опять печатаешь недозволенное?
Во Франции разразились тогда волнующие 

июльские события 1830 года, и в «Литературной 
газете» были опубликованы четыре строки стихотво
рения французского поэта Делавиня, посвящен
ные памяти жертв революции. Бенкендорф увидел 
в этом открытое выражение симпатий француз
ским революционерам и добивался, откуда Дель
виг знает песню с призывом: «Аристократов на 
фонари!». Дельвиг оправдывался тем, что все это 
пропущено цензурой, и «упреки его сиятельства» 
должны быть обращены не к нему, издателю, а к 
цензору.

Бенкендорф пришел в ярость, он кричал:
— Законы пишутся для подчиненных, а не для 

начальства, и вы не имеете права в объяснениях 
со мною на них ссылаться и ими оправдываться!
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Бенкендорф сам не читал «Литературной га
зеты», но не скрыл, что ему обо всем этом донес 
Булгарин.

Дельвиг заметил, что Булгарин у него никог
да не бывает, и он не считает его своим знако
мым. Бенкендорфа это взорвало и он выгнал 
Дельвига:

— Вон, вон!.. Я всех вас, троих друзей, тебя, 
Пушкина и Вяземского, ужо упрячу, если не те
перь, то вскоре в Сибирь!

«Три друга» и все их друзья возмущены были 
наглым поведением Бенкендорфа. Дельвиг решил 
жаловаться, но тогдашний министр юстиции, быв
ший член «Арзамаса» Блудов, вмешался в это дело 
и посоветовал Бенкендорфу извиниться перед 
Дельвигом.

Через некоторое время к Дельвигу, действи
тельно, явился жандармский чиновник и заявил, 
что сам Бенкендорф «по нездоровью» не может 
приехать, а прислал извиниться в том, что разго
рячился при последнем свидании. И что издание 
«Литературной газеты» будет разрешено, но только 
под редакцией ее сотрудника писателя Сомова, а не 
Дельвига. Он добавил, что дальнейшее издание газе
ты под редакцией Дельвига император Николай I 
запретил.

Мягкого и впечатлительного Дельвига потрясла 
грубость Бенкендорфа. Его и без того слабое здо
ровье начало сдавать. Он простудился и 14 ян
варя 1831 года скончался. «Литературная газета» 
в том же году, на тридцать седьмом номере, прекра
тила свое существование.

Советские ученые продолжают уделять много 
внимания изучению издававшегося Дельвигом «Ли
тературной газеты» с точки зрения участия и роли 
в ней Пушкина в качестве литературного критика 
и публициста.

В своем большом исследовании «Проблемы ав
торства и теория стилей» академик В. В. Виногра
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дов пишет, что Пушкин с большой энергией и твор
ческим воодушевлением содействовал организации, 
изданию и редактированию «Литературной газеты», 
и личный вклад его в это важное литературное пред
приятие был не только очень значителен, но и глу
боко продуман. Его критические статьи возбуждали 
живой интерес и привлекали общественное внима
ние, а сотрудники, даже такие, как Вяземский, обра
щались к нему с просьбой о литературной правке.

В первые два месяца существования «Литератур
ной газеты», когда Пушкин исполнял, совместно с 
Сомовым, обязанности главного редактора, он «не 
только больше всех поместил своих критических 
статей в газете, но и подверг многое из чужих лите
ратурных материалов редакторско-стилистической 
правке, состоящей нередко из нескольких строк, в 
отдельных случаях резко выделяющейся по стили
стическим признакам».

Тонко анализируя эти признаки, Виноградов 
устанавливает, что именно Пушкин являлся автором 
многих анонимных статей и заметок.

Но некоторые важные статьи газеты до сих пор 
остаются еще не прикрепленными к авторам.

На полках библиотеки А. С. Пушкина нахо
дится полный комплект «Литературной газеты» за 
1830 год в обложке. Но это не тот экземпляр, ко
торый Пушкин получал как подписчик. В этом 
экземпляре разрезаны лишь страницы, где поме
щен отзыв о курсе французской литературы Ферри 
де Пиньи, и страницы, где помещена статья об «Ис
тории русского народа» Н. Полевого. Между ними 
положены были бумажные закладки.

Комплекта «Литературной газеты» за 1831 год 
в библиотеке Пушкина не оказалось.



ТТ амятники народной поэзии — пес-
А А ни, сказки, пословицы — всегда 

интересовали Пушкина. Он никогда не упускал слу
чая записать услышанные им песни крестьянских 
певцов и повествования сказителей народных преда
ний. Многие из этих записей нашли отражение в 
его творчестве. Тетрадь песен Псковской губернии 
Пушкин подарил в 1833 году известному знатоку и 
собирателю русского фольклора П. В. Киреевскому. 
При этом он заметил, что среди записанных в те
тради песен есть несколько сочиненных им самим. 
Какие именно — Пушкин не назвал. Это так и ос
талось неустановленным, настолько они близки по 
своему характеру к народному творчеству.

На полках библиотеки Пушкина стояло боль
шое, в 320 страниц, изданное в 1770 году, «Собра
ние 4291 древних российских пословиц». Многие 
пословицы отмечены на полях книги крестиками 
и значками. Они, видимо, привлекли к себе осо
бое внимание Пушкина...

Приводим их.
Ворон ворону глаза не выклюнет; а хоть и вы

клюнет, да не вытащит.
Вот тебе село да вотчина, чтоб тебя вело да 

корчило.
В драке богатой бережет лицй, а убогой каф

тана.
В дураке и бог не волен.
В Москве толсто звонят, да тонко ядят.
В мутные глазй да песок сыплешь.
В ноги не кланяется, а за пяты кусает. 
Высоко поднял, да низко опустил.
Денежка мала и попа в яму завела.
Деньги прах, а животы что голуби — где по

ведутся.
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Для дуракоя йе за Möpe езДйФь — и Д0Ма ёСТЬ. 
Добродетель — наилучшее шляхетство.
Друзей у богатых — что мякины около зерна. 
Живот болит, а детей родит.
Животы — что голуби, где поведутся.
Живучи в бедности не ищет честности.
Живучи на погосте, всех не приплакать.
Когда за своими щеками не удержал, за чу

жими не удержишь.
На чужой рот пуговицы не нашьешь.
Наши правы, а сто рублей дали.
Не без печали дальная посылка, однакож не 

ссылка.
Не бей в чужие ворота плетью: не ударили 

бы в твои дубиною.
Не бей по роже — себя дороже.
Небогатой как уродливой, что есть, то и но

сит.
Не бойся истца, бойся судьи.
Не боюсь богатых гроз, боюсь убогих слез.
Не будет пахатника, не будет и бархатника.
Не будет покойник, будет и полковник.
Не велик городок, да семь воевод.
Неволя, неволя, боярский двор, ходя наешься, 

стоя выспишься.
Не всякой в старцы стрижется для Исуса, 

иной и для хлеба куса.
Не верь вору, что божится, он и кнута не бо

ится.
Не верь коню в дороге, а жене в подворье. 
Не гребень голову чешет — время.
Не грози боярин холопу хлебом, а холоп боя

рину бегом.
Не грози попу церковью.
Не гром то грянул, что бедной слово молвил.
Не груби малому, не вспомнит старой.
Не смотри на меня комом, а смотри россыпью.
Не спрашивай старова, спрашивай бывалова.
Не спеши казнить, дай выговорить.
Не ставь недруга овцою, а ставь его волком. 
Не тряси головой, не быть с бородой.
От миру челобитчик, а сам никому не обид

чик.
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Из помещенных в сборнике пословиц Пушкин 
отметил 47. На одной из страниц он вписал сво
ей рукою и собственную пословицу: «В кабак да
леко, да ходить легко — в церковь близко, да хо
дить склизко».

В библиотеке Пушкина находились еще «Рус
ские пословицы, собранные Ипполитом Богдано
вичем», издания 1785 года, а также «Полное соб
рание русских пословиц и поговорок, распо
ложенное по азбучному порядку. С присово
куплением Таблицы содержания оных, для удоб
нейшего их приискания», издания 1822 года. 
Эпиграфом к книге святые слова И. Ф. Богдано
вича: «Ласкаюсь, что нация увидит с благогове
нием изданное в печать собственное свое сочи
нение».

Отдельные пословицы в обеих этих книгах 
также отмечены на полях карандашом.

В библиотеке Пушкина были, кроме того, два 
выпуска книги И. М. Снегирева «Русские в своих 
пословицах. Рассуждения и исследования о русских 
пословицах и поговорках» 1832 и 1834 года. Эпи
графом к одной из них служили слова: «Старинная 
пословица не мимо молвится».

Находятся на полках пушкинской библиотеки 
словарь французских пословиц и двухтомное сочи
нение в 786 страниц на французском языке: «Физио
логия вкуса, или Размышления о гастрономии. Тео
ретическое и историческое сочинение о порядке дня. 
Издано парижским гастрономом, профессором, чле
ном многих научных обществ. Четвертое издание. 
Париж. 1834».

Автор этой книги, из которой многие изречения 
сделались поговорками,— Ансельм Брилль-Сава- 
рин.

Между страницами 18—19 вложен листок бумаги 
формата книги, на котором рукою Пушкина написа
но: «Не откладывай до ужина того, что можешь 
съесть за обедом».

Под этими словами Пушкин написал и затем 
зачеркнул слова: «Не предлагай своему гостю то
го, что сам...» — и дальше: «Желудок просвещен-
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Пословицы, записанные А. С. Пушкиным 
на чистом листе в книге «4291 пословицы» 

ного человека имеет лучшие качества доброго 
сердца: чувствительность и благодарность».

Наконец, на французском языке: «Точность — 
вежливость поваров».

В особой заметке Пушкин приводит ряд «ста
ринных пословиц и поговорок», остановивших на 
себе его особое внимание и сопровождает их 
пояснениями:
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«Не суйся середа прежде четверга. Смысл иро
нический: относится к тем, которые хотят оспо
рить явные законные преимущества; вероятно, вы
думано во времена местничества.

В праздник жена мужа дразнит (выписка из 
Кирши).

Горе лыком подпоясано — разительное изобра
жение нищеты; см. Древние стихотворения.

Иже не ври же, его же не пригоже. Насмешка 
над книжным языком: видно, и в старину остри
ли насчет славянизмов.

Кнут не архангел, дугии не вынет, а правду ска
жет. Апология пытки, пословица палача, выду
манная каким-нибудь затейным палачом.

На посуле, как на стуле. Посул — церковная 
дань, а не обещание, как иные думали: следствен
но, пословица сия значит — на подарках можно 
спокойно сидеть, как бы на стуле.

Беспечальным сон сладок.
Не твоя печаль чужих детей качать — не твоя 

забота; печаль от глагола пекусь.
Бодливой корове бог рог не дает — пословица 

латинская.
Бог даст день, бог даст и пищи.— Этой послови

цей бедняк утешал однажды голодную жену. «Да,— 
отвечала она,— пищи, пищи, да с голоду и умри».

Нужда научит калачи есть, — то есть нужда — 
мать изобретения и роскоши.

Кто в деле (в должности), тот и в ответе (в по
сольстве) ».

Внимательно изучая русское народное твор
чество, Пушкин часто использует пословицы и пого
ворки в своих произведениях.

Вот сцена в корчме на литовской границе в дра
ме «Борис Годунов»:

— Что же ты не подтягиваешь, да и не потяги
ваешь? — спрашивает монах Варлаам самозванца 
Григория.

— Не хочу,— отвечает Григорий.
— Вольному воля,— замечает Мисаил.
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— А пьяному рай, отец Мисаил! Выпьем же ча
рочку за шинкарочку...— подхватывает Варлаам.

И заключает:
— Однако, ртец Мисаил, когда я пью, так трез

вых не люблю; ино дело пьянство, а иное чван
ство; хочешь жить, как мы, милости просим — нет, 
так убирайся, проваливай: скоморох попу не то
варищ.

Большое количество пословиц и поговорок на 
страницах «Капитанской дочки».

Эпиграфом ко всей повести Пушкин поставил 
пословицу — «Береги честь смолоду».

Еще два эпиграфа — тоже пословицы: к вось
мой главе — «Незваный гость хуже татарина», и к 
четырнадцатой — «Мирская молва — морская вол
на».

Проигравшись в карты с случайным встречным 
в трактире, Гринев просит Савельича простить 
его.

— Что делать? — отвечает Савельич.— Грех по
путал: вздумал забрести к дьячихе, повидаться с 
кумою. Так-то: зашел к куме, да засел в тюрьме...

В письме по этому поводу к отцу Гринева Са
вельич пишет:

«Быль молодцу не укора: конь и о четырех но
гах, да спотыкается»...

Пугачев убеждал Гринева: «Кто ни поп, тот 
батька. Послужи мне верой и правдою, и я тебя 
пожалую и в фельдмаршалы и в князья...».

Вспоминая при новой встрече с Гриневым, как 
тот подарил ему в лютый мороз заячий тулупчик, 
Пугачев дарит ему коня и шубу со словами:

— Долг платежом красен...
— С лихой собаки хоть шерсти клок,— заме

чает по этому поводу Савельич...
Застигнутый бураном Гринев попросил случай

но встретившегося ему человека показать дорогу 
и довезти до жилья. Утром он увидел своего во
жатого, его «черную бороду и два сверкающие 
глаза».
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— Эхе, опять ты в нашем краю! Отколе бог 
принес? — спросил вожатого хозяин постоялого 
двора.

Вожатый — то был Пугачев — ответил много
значительною скороговоркою:

— В огород летал, конопли клевал; швырнула 
бабушка камушком, да мимо...

Хозяин постоялого двора, продолжая иноска
зательный разговор, заметил: «Стали было к ве
черне звонить, да попадья не велит: поп в гостях, 
черти на погосте».

Молчи, дядя,— отвечает Пугачев.— Будет дож
дик, будут и грибки, а будут грибки, будет и 
кузов...

И, наконец, «пропущенная глава» повести закан
чивается поговоркой: «чужая головушка — полуш
ка, да и своя шейка копейка».

Таких примеров много в произведениях Пуш
кина...

Даже в письмах Пушкина встречаются посло
вицы и поговорки. Находясь в Болдине, не имея 
возможности выехать оттуда из-за холеры, он пи
шет своей невесте Наталье Николаевне Гончаро
вой И октября 1830 года: «Передо мной теперь 
географическая карта; я смотрю, как бы дать крю
ку и приехать к Вам через Кяхту или через Ар
хангельск? Дело в том, что для друга семь верст 
не крюк; а ехать прямо на Москву значит семь 
верст киселя есть (да еще какого? Московско
го!)».

И затем, 30 октября 1833 года, из Болдина: 
«...отпустил я себе бороду; ус да борода — молод
цу похвала; виду на улицу, дядюшкой зовут».

В одной из своих тетрадей Пушкин записал 
пословицу, слышанную от игумена Святогорского 
монастыря Ионы, который любил говорить посло
вицами и поговорками: «А вот то будет, что и 
нас не будет»...

Пушкин проявлял всегда большое чутье в от
ношении произведений народного творчества.



„О—
1 ЖИЛ...“

"Д бывшем Глинищевском переул- 
ке — сегодня улице Немировича- 

Данченко — под номером шестым, вблизи площади, 
которая носит имя Пушкина, до наших дней сохра
нилось старинное двухэтажное здание. Безликое 
и приземистое, оно ничем не привлекает к себе 
внимания прохожего. Лишь пройдя двадцать-три
дцать шагов вдоль вытянувшегося в длину фасада, 
человек невольно останавливается: перед ним, 
в простенке между окнами — большой барельеф: 
два человека во весь рост и внизу — пушкинские 
стихи на русском и польском языках:

Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся.

Дом этот связан с именами двух гениальных 
людей, двух величайших поэтов своих народов — 
русского и польского — Александра Пушкина и 
Адама Мицкевича.

В этом доме в первой половине прошлого века 
помещалась гостиница «Север», позднее переиме
нованная в «Англию». Приезжая в Москву, здесь 
не раз останавливался и жил Пушкин, сюда к не
му приходил Мицкевич.

Они познакомились в те сентябрьские дни 
1826 года, когда Пушкин прибыл в Москву по вы
зову Николая I.

Встретились два изгнанника. Пушкин только 
что отбыл свою михайловскую ссылку. Мицкевич, 
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арестованный в 1823 году за участие в нелегаль
ной студенческой организации и просидевший пол
года в виленской тюрьме, был выслан из Польши 
в Россию. Его назначили преподавателем Ришель- 
евского лицея в Одессе. Правительство, однако, 
нашло невозможным пребывание ссыльных поля
ков в Одессе, и в ноябре 1825 года Мицкевич ока
зался в Москве, где получил место в канцелярии 
генерал-губернатора.

На всех, с кем встречался Мицкевич, он про
изводил прекрасное впечатление. Известный лите
ратор пушкинской поры К. Полевой нарисовал 
такой портрет польского поэта: «Все... полюбили 
его не как поэта (ибо очень немногие могли чи
тать его сочинения), но как человека, привлекав
шего к себе возвышенным умом, изумительною об
разованностью и особенною, какою-то простодуш
ною, только ему свойственною любезностью. Ему 
тогда не могло быть тридцати лет. Наружность 
его была истинно прекрасна. Черные, выразитель
ные глаза, роскошные черные волосы, лицо с яр
ким румянцем; довольно длинный нос, признак 
остроумия; добрая улыбка, часто являвшаяся на 
его лице, постоянно выражавшая задумчивость,— 
таков был Мицкевич в обыкновенном, спокойном 
состоянии духа; но когда он воодушевлялся раз
говором, глаза его воспламенялись, физиономия 
принимала новое выражение, и он бывал в эти 
минуты увлекателен, очаровывая притом своею 
речью: умною, отчетливою, блистательною, не
смотря на то, что в кругу русских он обыкновен
но говорил по-французски...».

Приехав в Москву, Мицкевич почти не знал 
русского языка, но уже через год говорил на нем 
совершенно свободно, даже почти без акцента. 
Кроме того, он знал английский, итальянский и 
испанский языки...

А. С. ПУШКИН И АДАМ МИЦ
КЕВИЧ. Мемориальная доска, ул.

Немировича-Данченко, д. §
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Два поэта встретились, как два брата. Поэзия 
и большая взаимная симпатия сблизили их. Осо
бенно восхищали Пушкина изумительные импро
визации Мицкевича. О них приятель польского 
поэта Одынец писал своему другу: «Ах, ты пом
нишь его импровизации в Вильно! Помнишь это 
изумительное преображенное лицо, этот блеск 
глаз, этот проникающий голос, от которого тебя 
даже страх охватывает, словно через него гово
рит дух. Стих, рифма, форма — ничто тут не име
ет значения. Говорящим по наитию духа дан дар 
обладания всеми языками, или, вернее, тем таин
ственным языком, который понятен всякому...

Во время одной из таких импровизаций в Моск
ве Пушкин, в честь которого был дан этот вечер, 
вдруг вскочил с места и, ероша волосы, почти бе
гая по зале, воскликнул:

— Quel génie! quel feu sacré! que suis-je auprès 
de lui? 1

И, бросившись Адаму на шею, обнял его и 
стал целовать как брата...».

Широко известна замечательная картина ху
дожника Г. Г. Мясоедова «Мицкевич в салоне Зина
иды Волконской»; в этом салоне «царицы муз и 
красоты», в «римском палаццо у Тверских ворот», 
Мицкевич вдохновенно импровизирует, Пушкин 
взволнованно слушает своего польского друга.

Его восхищает возвышенная настроенность Миф 
кевича, он искренне признает за ним первенство 
как в отношении поэтического дара, так и в от
ношении его общего миросозерцания. По поводу 
одной их встречи шутливо рассказывали в Петер
бурге.

— Посторонитесь, туз идет! — сказал, улыбаясь 
и отойдя в сторону, Пушкин.

— Козырная двойка туза бьет! — также улы
баясь, ответил Мицкевич и направился Пушкину 
навстречу.

Польский поэт, со своей стороны, высоко ценил 
творчество Пушкина. Они довольно часто встре-

1 Какой гений! какой священный огонь! что Я 
рядом с ним? (франц.).
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АДАМ МИЦКЕВИЧ 
Худ. Ванкович

чались у общих друзей и знакомых в Петербурге 
и Москве.

17 мая 1828 года Мицкевич присутствовал на 
одном из чтений «Бориса Годунова» в доме гра
фа И. С. Лаваля, отца жены декабриста Е. И. Тру
бецкой.

Встречались они в Петербурге и у знамени
той пианистки и композитора Марии Шиманов
ской, на дочери которой, Целине, был женат Миц
кевич.
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В музее имени Мицкевича в Париже хранится 
альбом — на страницах его записи многих выдаю
щихся людей, с которыми Шимановская встречалась 
во время своих заграничных гастролей: А. Гумбольд
та, Шатобриана, Делавиня, Бенжамена Констана, 
Гете и других.

Альбом хранит автографы Карамзина, Дмитрие
ва, Гнедича, Дениса Давыдова, Вяземского. Пуш
кин, находившийся в дружеских отношениях с 
Шимановской, 1 марта 1828 года вписал в ее аль
бом-

...Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает; 
Но и любовь — мелодия...

Строки эти Пушкин вложил позднее в уста 
первого гостя в доме Лауры во второй сцене «Ка
менного гостя»...

Мицкевич родился годом раньше Пушкина. Он 
был уже известным поэтом, когда встретился с 
ним.

Еще до приезда Мицкевича в Москву вышли 
на польском языке два тома его стихотворений, 
баллад, романсов, поэм. Они имели огромный ус
пех. В Москве были изданы в конце 1826 года и его 
«Крымские сонеты», переведенные на русский 
язык П. А. Вяземским.

О них Пушкин пишет в «Отрывках из путешест
вия Онегина». Евгений посетил Тавриду, где

...пел Мицкевич вдохновенный 
И, посреди прибрежных скал, 
Свою Литву воспоминал...

И в стихотворении «Сонет»:

Под сенью гор Тавриды отдаленной 
Певец Литвы в размер его стесненный 
Свои мечты мгновенно заключал...
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Дарственная надпись A. Мицкевича A. С. Пушкину 
на однотомнике Байрона. 1826 год.

В феврале 1828 года в Петербурге вышла на 
польском языке поэма Мицкевича «Конрад Вал- 
ленрод», самое значительное из всего созданного 
им в России. Книга эта сохранилась в библиотеке 
Пушкина, как и вышедшие в Петербурге в 1829 
году на польском языке два тома его стихотво
рений.

Поэму Мицкевича Пушкин хотел перевести на 
русский язык, но перевел лишь вступление к 
ней — «Сто лет минуло, как тевтон...». Позднее, 
работая над четырнадцатой главой «Дубровского», 
Пушкин вспомнил эту поэму: Маша Троекурова «не 
путалась шелками, подобно любовнице Конрада, ко
торая в любовной рассеянности вышила розу зеле
ным шелком».

Мицкевич перевел на польский язык «Воспо
минание» Пушкина, обратил внимание поэта на 
вышедший в 1827 году сборник Мериме «Гузла» 
и, встретившись с ними у Дельвига, советовал 
исключить из «Бориса Годунова» сцену в мона
стырской ограде, что Пушкин и сделал.

Русский и польский поэты обменялись подар
ками: Мицкевич подарил Пушкину томик Байро
на на английском языке, Пушкин Мицкевичу — 
свою «Полтаву».
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Сам пройдя тягостный путь шестилетнего из
гнания и скитаний, Пушкин сочувствовал Мицке
вичу и 7 января 1828 года подал управлявшему 
III отделением фон Фоку записку с просьбою раз
решить польскому поэту выехать на родину. Этим 
он, видимо, действительно помог Мицкевичу полу
чить разрешение на отъезд из России, но выехать 
тот получил возможность лишь через год.

Мицкевич не раз навещал Пушкина и однажды 
в присутствии Вяземского и Плетнева импрови
зировал на тему о любви, которая должна связать 
народы между собою. Отзвуком этого вечера, бес
спорно, и явились цитировавшиеся строки из сти
хотворения Пушкина «Он между нами жил...».

Перед Пушкиным, быть может, вставал образ 
Мицкевича, когда он рисовал в «Египетских но
чах» портрет импровизировавшего перед Чарским 
бедного неаполитанца:

«Глаза итальянца засверкали — он взял не
сколько аккордов — гордо поднял голову, и пыл
кие строфы, выражение мгновенного чувства, 
стройно излетели из уст его —

Поэт идет: открыты вежды, 
Но он не видит никого; 
А между тем за край одежды 
Прохожий дергает его...

Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
На чахлый пень? Спроси его. 
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона, 
Как месяц любит ночи мглу? 
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона».

Необходимо сказать, что в тридцатых годах 
прошлого века в Петербурге и Москве импрови
заторы выступали довольно часто. В газетах по
являлись статьи об искусстве импровизации, 
а В. Ф. Одоевский напечатал в 1835 году повесть 
«Ипровизатор»...
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Дружеские отношения Пушкина с Мицкевичем 
продолжались до самого отъезда польского поэта 
из России. Он уехал из Петербурга 15 мая 
1829 года. Покидая навсегда самодержавную Рос
сию, Мицкевич простился с друзьями, а оказавшись 
в открытом море, выбросил за борт русские деньги 
с портретами ненавистных ему русских импера
торов.

Польский поэт прожил в России четыре с по
ловиною года. Эти годы имели большое значение 
для его жизни и творчества.

«Мы его получили от вас сильным, а возвра
щаем могучим»,— сказал поэт Козлов друзьям 
Мицкевича при его отъезде.

События польского восстания 1830—1831 годов 
разделили поэтов, и это нашло отражение в их 
творчестве. Пушкин и Мицкевич оказались, в сущ
ности, в разных, враждующих между собою лаге
рях. На резкие по адресу России речи во фран
цузской палате депутатов и статьи в газетах Пуш
кин ответил стихотворением «Клеветникам России»:

О чем шумите вы, народные витии? 
Зачем анафемой грозите вы России? 
Что возмутило вас? волнения Литвы? 
Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный 

судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.

В годовщину Бородинского сражения русские 
войска взяли Варшаву, и Пушкин писал в стихотво
рении «Бородинская годовщина»:

Но вы, мутители палат,
Легкоязычные витии,
Вы, черни бедственный набат, 
Клеветники, враги России! 
Что взяли вы?.. Еще ли росс 
Вольной, расслабленный колосс?
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Еще ли северная слава 
Пустая притча, лживый сон? 
Скажите: скоро ль нам Варшава 
Предпишет гордый свой закон?

S3-
22 июля 1833 года, возвращаясь из-за грани

цы, в Петербург заехал С. А. Соболевский, у ко
торого Пушкин иногда останавливался, приезжая 
в Москву. Он привез своему другу в подарок толь
ко что вышедшее тогда в Париже четырехтомное 
собрание сочинений Мицкевича на польском язы
ке, издания 1828—1832 годов. Четвертый том вклю
чал цикл стихотворений Мицкевича, объединенных 
под общим названием — «Петербург». На внутрен
ней стороне обложки этого тома Соболевский сде
лал чернилами шутливую надпись: «А. С. Пушкину 
за прилежание, успехи и благонравие. С. Соболев
ский». Это был видимо, намек на официозную пози
цию Пушкина в отношении к польскому делу.

Патриотически настроенный польский поэт, 
резко отрицательно относившийся к русскому пра
вительству и официальной России, издал в 
1832 году в Дрездене отрывки из третьей части 
«Дзядов», посвятив их польским мученикам, умер
шим в заточении в Архангельске, Москве и Пе
тербурге. Там же напечатан был Мицкевичем «Па
мятник Петру Великому».

Осенью 1833 года, уезжая на места пугачевского 
восстания, Пушкин взял этот том с собою. Польский 
язык он тогда уже настолько хорошо знал, что про
изведения своего друга мог читать в оригинале.

Пронизанные гражданским пафосом стихотво
рения Мицкевича из цикла «Петербург» не могли 
не заинтересовать Пушкина. Польский поэт давал 
в них сатирическое изображение Петербурга, сим
волизировавшего ненавистную ему николаевскую 
императорскую Россию.

Особое внимание Пушкина обратили на себя 
три стихотворения этого цикла. Необыкновенно 
четким, аккуратным почерком он списал их в свою 
тетрадь, имея в виду перевести.
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В первом стихотворении — «Олешкевич» — 
Мицкевич дал яркое описание знаменитого петер
бургского наводнения 7 ноября 1824 года. До сих 
пор на многих зданиях на набережной Невы сохра
нились на высоте до полутора метров отметки и 
надписи, указывающие, до какой черты доходили 
в тот день вышедшие из берегов невские воды. 
А в творческом сознании самого Пушкина уже 
зрели картины и образы его «Медного всадника», 
явившиеся до известной степени и ответом на сати
рическое изображение Петербурга Мицкевичем. 
В частности, полемически звучали замечательные 
пушкинские строки:

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее гранит, 
Твоих оград узор чугунный, 
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный. 
Когда я в комнате моей 
Пишу, читаю без лампады. 
И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла, 
И, не пуская тьму ночную 
На золотые небеса, 
Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса...

Второе стихотворение Мицкевича было адре
совано русским друзьям. В третьем — «Памятник 
Петру Великому» — говорилось о дружбе Пушкина 
с Мицкевичем и излагались их задушевные бесе
ды. Это стихотворение начиналось строками:

Двое юношей стояли под дождем, 
Рука с рукой и под одним плащом; 
Один из них — неутомимый странник, 
Сын Запада, неведомый пришлец, 
Другой — народа русского избранник, 
Прославленный на Севере певец, 
Но узы дружбы их соединяют.
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îïeperiHcaô все этй стихотворения, Пушкий 
впоследствии отказался от их перевода, хотя тог
да же перевел две баллады Мицкевича: «Будрыс 
и его сыновья» и «Воевода».

В стихотворении Мицкевича «Русским друзь
ям» были, однако, строки, которые Пушкин мог 
принять на свой счет:

Быть может, кто-нибудь из вас, чином, 
орденом обесславленный, 

Вольную душу продал за царскую ласку 
И теперь у его порога отбивает поклоны.

Быть может, продажным языком славит его 
торжество 

И радуется страданиям своих друзей...

Через год, в 1834 году, Пушкин отозвался на 
эти строки примирительным, незаконченным сти
хотворением:

Он между нами жил, 
Средь племени ему чужого, злобы 
В душе своей к нам не питал, и мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посещал беседы наши. С ним 
Делились мы и чистыми мечтами, 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И свысока взирал на жизнь). Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 
Мы жадно слушали поэта. Он 
Ушел на Запад — и благословеньем 
Его мы проводили. Но теперь 
Наш мирный гость нам стал врагом — 

и ядом 
Стихи свои, в угоду черни буйной, 
Он напояет. Издали до нас 
Доходит голос злобного поэта, 
Знакомый голос!.. Боже! освяти

' В нем сердце правдою твоей и миром 
И возврати ему...
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«Он между нами жил». Автограф

Мицкевич, однако, не питал злобы к своему рус
скому собрату: в журнале «Globe» он поместил 
25 мая 1837 года посвященный Пушкину некролог 
на французском языке за подписью — «Один из дру
зей Пушкина», в котором писал: «Он любил рассуж
дать о высоких вопросах, религиозных и обществен
ных, которые и не снились его соотечественникам... 
Пушкин, вызывавший восторг читателей своим по
этическим талантом, изумлял своих слушателей жи
востью, тонкостью и проницательностью своего ума. 
Он обладал удивительной памятью, определенностью 
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суждений и утонченным вкусом. Слушая его рассуж
дения об иностранной или внутренней политике его 
страны, можно было принять его за человека, посе
девшего в трудах на общественном поприще и 
ежедневно читающего отчеты всех парламентов. 
Своими эпиграммами и сарказмами он создал себе 
много врагов. Они мстили ему клеветой. Я знал 
русского поэта весьма близко и в течение доволь
но продолжительного времени; я наблюдал в нем 
характер слишком впечатлительный, а порою лег
кий, но всегда искренний, благородный и откро
венный. Недостатки его представлялись рожден
ными обстоятельствами и средой, в которой он 
жил, но все, что было в нем хорошего, шло из его 
собственного сердца...».

Поэт H. М. Языков в письме к В. Д. Комов- 
скому от 20 апреля 1837 года сообщил даже до
шедший до него слух, будто Мицкевич вызвал на 
дуэль приехавшего в Париж убийцу Пушкина, 
Дантеса...

В 1830—1831 годах Мицкевич жил в Познани, 
а после подавления восстания переехал в Дрез
ден, а затем в Париж. Материально нуждаясь, он 
должен был добиваться места профессора в Ло
заннской академии, а затем вернулся в Париж, где 
читал в Коллеж де Франс лекции на учрежден
ной для него кафедре славянских литератур. Од
ну из лекций читанного здесь курса Мицкевич 
целиком посвятил Пушкину...

Царскую Россию Мицкевич ненавидел до конца 
своих дней и не переставал мечтать о возрождении 
независимой Польши. Во время Крымской войны 
1854—1856 годов он направился в Константинополь, 
чтобы принять участие в военных действиях против 
России, но заболел холерой и 14 ноября 1855 года 
скончался...



АЩОКИНСКИЙ
домик

Среди многочисленных персона
жей, населяющих страницы гого

левских «Мертвых душ», есть один, чей прообраз — 
живое лицо близкого пушкинского окружения.

Это не Собакевич, не Ноздрев, не Плюшкин, не 
Манилов, не Коробочка. Сам Гоголь выделил его из 
их среды и поселил во втором томе «Мертвых душ». 
Это Хлобуев, к которому приехал Чичиков покупать 
имение перед тем, как попал в острог.

Яркими, сочными мазками рисует Гоголь порт
рет Хлобуева:

« — Пойдем, пойдем осматривать беспорядки и 
бесцутство мое,— приглашает Хлобуев Чичикова, 
Костанжогло и Платонова, направляясь с ними 
мимо слепых лачуг своей деревни с крохотными 
заткнутыми онучей окнами.— Конечно, вы хорошо 
сделали, что пообедали. Поверите ли, курицы нет 
в доме — до того дожил!.. Не можете вообразить, 
как трудно! Безденежье, бесхлебье, бессапожье. 
Ведь это для вас слова иностранного языка...».

В доме Хлобуева гостей поразило «как бы 
смешение нищеты с блестящими безделушками 
позднейшей роскоши. Какой-то Шекспир сидел на 
чернильнице; на столе лежала щегольская ручка 
слоновой косги для почесывания себе самому 
спины»...

Городская жизнь этого любопытного персона
жа отличалась большими странностями: «сегодня 
поп в ризах служил молебен, завтра давали репе
тицию французские актеры. В иной день ни крош
ки хлеба нельзя было отыскать; в другой — хлебо
сольный прием всех актеров и художников и ве
ликолепная подача всем...».
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Хлобуеву всегда нужны были деньги, и не ка
кие-нибудь скромные суммы, а сто или двести ты
сяч.

— Но что прикажете делать? Нет, да и нет та
кого благодетеля, который решился бы дать двести 
или хоть сто тысяч взаймы. Видно, уж бог не хо
чет,— говорил Хлобуев, выгрузив перед своими го
стями целую кучу «прожектов», из которых один 
был нелепее другого.

Вслед за этим Хлобуев совершенно неожиданно 
объявлял:

— На будущей неделе Я даю обед всем санов
никам в городе..»

Портрет этот Гоголь рисовал с Павла Войно
вича Нащокина, одного из очень близких друзей 
Пушкина

Чем же пленил Нащокин Пушкина?
Прежде всего тем, чго он был «ума необык

новенного и доброты несказанной». Поэту нравил
ся его необузданный широкий размах.

Нащокин учился вместе с братом Пушкина Львом 
в Благородном университетском пансионе. В этом, 
бесспорно, культурном и образованном, с тонким 
художественным вкусом человеке, несмотря на боль
шие странности, было нечто, выделявшее его из 
среды общества ординарных людей, и друзьями его 
были выдающиеся люди эпохи: Баратынский, Вязем
ский, Жуковский, Языков, Денис Давыдов, Гоголь, 
Чаадаев, художники Брюллов и Тропинин, знамени
тый актер Щепкин.

Пушкин хотел сделать его героем своего рома
на «Русский Пелам», показать богатого и одарен
ного молодого человека, который сумел пронести 
через всю свою разгульную и бесшабашную жизнь 
ясный ум и чистую, исполненную благородства 
Душу.

В письмах Пушкин делился с Нащокиным са
мыми интимными своими переживаниями, радост
ными и печальными, и нередко устраивал через 
него свои денежные дела.
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П. В. НАЩОКИН. 
Худ. Ш. Мазер

Пушкин, между прочим, был восприемником 
родившейся у Нащокина дочери, а Нащокин — 
восприемником старшего сына Пушкина, Алек
сандра.

Нащокин рассказал Пушкину случай с поме
щиком Островским, который лег в основу сюжета 
«Дубровского», и обратил внимание поэта на моло
дого Белинского.
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Свою страстную неуемную натуру Нащокин, 
видимо, унаследовал от отца, одного из любопыт
нейших генералов екатерининского века. О нем 
ходило в свое время множество забавных рассказов 
и анекдотов. Это побудило Пушкина просить На
щокина писать свои воспоминания. Тот начал их в 
1830 году и первые страницы послал Пушкину из 
Москвы. Записки были интересны, написаны хоро
шим литературным языком, и Пушкин исправлял их 
на полях своею рукою.

Нащокин рассказал в них, между прочим, лю
бопытный эпизод из жизни своего отца.

После похода с А. В. Суворовым отец Нащо
кина выпросил отпуск и прожил несколько ме
сяцев в деревне, занимаясь охотой. Когда он вер
нулся в армию, Суворов успел отличиться и встре
тил его в александровской ленте через плечо.

— Так-то, батюшка В. В.,— сказал ему Суво
ров, указывая на свою красную ленту,— покамест 
вы травили зайцев, и я затравил красного зверя.

Старый Нащокин вспылил и дал Суворову по
щечину. Тот пожаловался императрице. Екатери
на II просила Суворова не поднимать шума, а На
щокину послала Георгиевский крест при рескрип
те, в котором было сказано, что «за обиду, учи
ненную храброму, храбрый лишается награды, 
которой он достоин», а Нащокин получает орден 
по личному ходатайству А. В. Суворова.

Нащокин ордена не принял. Он заявил импе
ратрице, что никому не хочет быть обязан, кроме 
как самому себе...

Позднее, когда Павел I занял царский престол, 
старый генерал вышел в отставку. Подавая про
шение, Нащокин объяснил царю причину:

— Вы горячи, и я горяч: нам вместе не ужиться. 
Отец Нащокина вообще никого не почитал не 

только высшим, .но даже равным себе. «Он и о 
боге отзывался хотя и с уважением, но все как о 
низшем по чину, так что когда он был генерал- 
майором, то на бога смотрел как на бригадира»,— 
писал его сын.

Нащокин посылал Пушкину свои рукописи с 
перерывами, и Пушкин написал ему в 1832 году:



«Что твои мемории? Надеюсь, что ты их не 
бросишь. Пиши их в виде писем ко мне. Это будет 
и мне приятнее, да и тебе легче. Незаметным обра
зом вырастет том, а там, поглядишь,— и другой...».

Но царившая в доме Нащокина сутолока не 
давала возможности заняться литературным тру
дом. О ней дает представление письмо Пушкина 
жене, написанное в 1831 году, когда он, приехав 
в Москву, остановился у своего друга.

«Нащокин занят делами, а дом его такая бес- 
тол.очь и ералаш, что голова кругом идет. С утра 
до вечера у него разные народы: игроки, отстав
ные гусары, студенты, стряпчие, цыганы, шпионы, 
особенно заимодавцы. Всем вольный вход; всем 
до него нужда; всякий кричит, курит трубку, обе
дает, поет, пляшет; угла нет свободного... Все это 
поневоле меня бесит... Вчера Нащокин задал нам 
цыганский вечер; я так от этого отвык, что от 
крику гостей и пенья цыганок до сих пор голова 
болит. Тоска, мой ангел...».

Записок своих Нащокин, конечно, не закончил 
в такой обстановке, и ни одного тома, который мог 
бы украсить библиотеку Пушкина и его личную, не 
получилось.

О дружеских отношениях Пушкина с Нащоки
ным свидетельствует шутливое письмо поэта к 
композитору А. Н. Верстовскому, написанное в 
ноябре 1830 года из Болдина. Кругом свирепствовала 
холера, она докатилась уже до Москвы, и Пушкин 
писал: «Скажи Нащокину, чтоб он непременно был 
жив, во-первых, потому, что он мне должен; 2) пото
му, что я надеюсь быть ему должен; 3) что если он 
умрет, не с кем мне будет в Москве молвить слова 
живого, т. е. умного и дружеского...».

В 1834 году Пушкин писал самому Нащокину: 
«Когда бы нам с тобою увидеться! Много бы я тебе 
наговорил; много скопилось для меня в этот год та
кого, о чем не худо бы потолковать у тебя на ди
ване, с трубкой в зубах, вдали цыганских бурь и 
рахмановских наездов».

Приезжая в Москву, Пушкин не раз останав
ливался у Нащокина.
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Однажды он остановился у него в Гагарин
ском переулке, 4, в двухэтажном доме с шахмат
ной крышей и гербом на фронтоне.

Как-то, когда Нащокин был при деньгах, у него 
явилась мысль — один из его неожиданных и ори
гинальных «прожектов» — воспроизвести в миниа
тюре этот дом и комнаты.

Изготовление домика осуществлялось на про
тяжении нескольких лет. Лучшим мастерам Моск
вы были заказаны миниатюрные предметы домаш
него обихода. Мебель выполняли на знаменитой 
московской мебельной фабрике Гамбса, посуду — 
на старинной фарфоровой фабрике Попова. И на 
всех крошечных чашечках и тарелочках стояла 
марка этой фирмы. В особом погребце лежали кро
шечные ножи, вилки, ложки. Серебряные самовар, 
чайник, подносы помечены 1831 — 1834 годами. 
Обувь делал по специальным колодкам известный 
петербургский мастер Педо.

В гостиной стоял изготовленный на фабрике 
Фишера настоящий миниатюрный рояль в семь с 
половиной октав. На нем, по словам Пушкина, 
«играть можно будет пауку», и на этом крошеч
ном рояле, длиною в 50 и высотою в 18 сантимет
ров, жена Нащокина действительно наигрывала 
молоточком мелодии.

На крошечном письменном столе стояли пись
менный прибор, бювары, лампа под абажуром. 
В небольшом футляре лежала пара дуэльных пи
столетов. В углу — стойки с трубочными чубуками 
и тростями. Был и маленький биллиард с шарами и 
киями.

В спальне, за ширмой,— широкая постель, на 
колодках — крошечные высокие сапоги.

Нащокинский домик. Гостиная в ее 
первоначальном виде. С гравюры

1911 года
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С потолка свешивались золоченые люстры 
ажурной работы, украшенные гирляцдами и аму
рами. Повсюду стойки с маленькими масляными 
лампами.

«С Нащокиным вижусь каждый день,— писал 
Пушкин жене из Москвы.— У него в домике был 
пир; подали на стол мышонка в сметане под хре
ном в виде поросенка* Жаль, не было гостей». 
И в другом письме: «Дом Нащокина доведен до 
совершенства — недостает только живых человеч
ков! Как бы Маша им радовалась!»

Затея эта обошлась Нащокину в 44 000 рублей 
ассигнациями. Он хотел завещать кукольный домик 
жене Пушкина, Наталье Николаевне, но в трудную 
минуту, проигравшись в карты, заложил его за 
6000 рублей.

Нащокин, видимо, не выкупил домика. На про
тяжении трех четвертей века домик переходил из 
рук в руки и постепенно разрушался. Он объ
явился, наконец, в 1910 году и был показан в Пе
тербурге на специальной выставке в конференц- 
зале Академии наук и в 1911 году — в москов
ском Литературно-художественном кружке. Домик 
выставил художник С. А. Галяшкин.

В своей недавно вышедшей книге о людях и 
житейских встречах известный писатель В. Г'. Ли
дин подробно рассказывает, как С. А. Галяшкин 
приобрел нащокинский домик.

Эту повесть он записал у постели его 76-летнего 
больного брата, Якова Александровича Галяшкина, 
и ему посвятил ее.

Сергей Александрович Галяшкин, узнав, что на
щокинский домик приобрел проживавший в Луге 
антиквар, приехал к нему и воочию увидел до
мик. «Антиквар запросил за него,— написал он 
брату в Петербург,— препорядочно — пять тысяч. 
Что делать? У меня сейчас таких денег нет, а упу
стить эту вещь не могу. Может быть, она положит 
начало будущему Пушкинскому дому. Я вещью 
этой брежу, хотя она в страшном беспорядке и 
требует кропотливой многолетней реставрации...».

Домик был куплен, доставлен в Петербург, и,в 
течение долгих месяцев оба брата, бродя по рй<н- 
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кам, подыскивали старинные ткани, миниатюрную 
посуду и другие игрушечные предметы, необходи
мые для восстановления домика в его первона
чальном виде.

Когда домик был, наконец, восстановлен и вы
ставлен в конференц-зале Академии наук, он при
влек к себе общее внимание. Приехавшая на вы
ставку великая княгина Мария Павловна, прези
дент Академии художеств, рассматривая его через 
лорнет, сказала:

— Какая милая вещь! Надо будет обязательно 
показать ее детям...

Домик приобретен не был, и Галяшкин пере
правил его в Москву.

На выставке нащокинского домика в Москве 
продавались небольшие альбомы с восемью репро
дукциями его комнат.

В альбоме воспроизведены были в миниатюре 
гостиная, столовая, спальня и человеческие фигурки. 
В одной из них узнаем Пушкина, он читает гостям 
стихи. Судя по облику, гости эти — Н. В. Гоголь и 
поэт пушкинской поры, редактор «Дамского журна
ла» Шаликов.

Мы видим Пушкина и в гостиной. Он стоит у 
дверей. За роялем — жена Нащокина. Руки ее на 
клавишах. Рядом с Пушкиным сидит на крошеч
ном диване какая-то дама в пышном платье и« 
большой шляпе. Каждая из этих крошечных 
скульптурных фигурок не превышала нескольких 
сантиметров.

На другой репродукции два человечка играют 
в биллиард. В руках у них крошечные кии, на бил
лиарде — миниатюрные шары;..

Фигурки выполнены были императорским 
фарфоровым заводом в трех экземплярах каждая. 
Одну из них — Пушкина, читающего стихи, 
Я. А. Галяшкин подарил В. Г. Лидину.

Она хранится сегодня в библиотеке писателя, в 
окружении его замечательного собрания редких 
книг.

В 1913 году, в дни трехсотлетия дома Романо
вых, братья Галяшкины выставили нащокинский 
домик на царскосельской юбилейной выставке. 
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Выставку посетил Николай II. Он посмотрел на 
братьев и на домик пустыми глазами.

— Оригинальная вещь, — заметил он и равнодуш
но прошел мимо.

Я. А. Галяшкин рассказывал В. Г. Лидину, что 
в 1921 году нащокинский домик был обнаружен 
на одном из складов мебели. По просьбе А. В. Лу
начарского братья Галяшкины, живописец и исто
рик, восстановили его вторично, но отдельные де
тали домика, в том числе человечки, безвозвратно 
погибли.

Покупая, полвека тому назад, у антиквара по
луразрушенный нащокинский домик, братья меч
тали о создании музея Пушкина. Мечта их осу
ществилась: домик находится сегодня во Всесо
юзном музее А. С. Пушкина.

Пушкина Нащокин любил нежно и трогатель
но. Для него он был «удивительный Александр 
Сергеевич, утешитель мой, радость моя». Уезжая 
в Английский клуб, куда Пушкин не любил ездить, 
Нащокин обычно укладывал своего друга спать, 
укутывал и крестил. Иногда присылал из клуба 
варенец и моченые яблоки, до которых Пушкин 
был большой охотник.

У Нащокиных Пушкин остановился и в свой 
последний приезд в Москву, в мае 1836 года, когда 
они жили в сохранившемся до наших дней доме 
в Воротниковском переулке, 12.

— Как я рад, что я у вас! Я здесь в своей род
ной семье! — часто восклицал он, сидя между На
щокиным и его женой на турецком диване, в крас
ном архалуке с зелеными клеточками, поджав под 
себя ноги.

В этот приезд Пушкин прожил у Нащокиных 
немногим больше двух недель. За ужином он читал 
«Русалку», и этот ужин оказался прощальным. Они 
не думали, что больше никогда не увидятся...



Карточная игра была очень рас- 
пространена в пушкинском Пе

тербурге. «Страсть к игре есть самая сильная из 
страстей»,— сказал как-то Пушкин в разговоре с Вя
земским.

Поэт и сам был подвержен этой страсти. Же
нившись, он писал 15 января 1832 года одному из 
своих приятелей, М. О. Судиенке: «Надобно тебе 
сказать, что я женат около года и что вследствие 
сего образ жизни моей совершенно переменился, 
к неописанному огорчению... кавалергардских ша
ромыжников. О г карт и костей отстал я более- 
двух лет...».

«Пиковая дама» была написана им в 1833 году, 
но замысел возник, по-видимому, значительно рань
ше, судя по наброску первой главы повести из жиз
ни петербургских великосветских игроков конца 
двадцатых годов. Набросок «Года четыре тому назад» 
восстанавливал образ жизни самого поэта в 1828— 
1829 годах.

В те годы Пушкин встречался за карточным сто
лом с известным московским игроком В. С. Огонь- 
Догановским, которому, судя по письму, написанно
му в мае-июне 1830 года, задолжал крупную сумму. 
Его он вывел впоследствии в «Пиковой даме» в об
разе «славного Чекалинского».

Большим успехом пользовалась в пушкинское 
время трехактная драма Дюканжа «30 лет, или 
Жизнь игрока». Она шла в первый раз 3 мая 1828 го
да, не сходила со сцены на протяжении семи лет, 
и Пушкин, конечно, видел ее. Героя этой пьесы 
Жоржа де Жермани играл знаменитый Караты
гин...
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Несколько находящихся в библиотеке Пушкина 
книг свидетельствуют о том, что к литературе на 
темы карточной игры поэт проявлял известный ин
терес.

«Коран виста, или Полное собрание правил 
сей игры» — так называлась книга, изданная в 
1832 году в переводе с французского, в которой 
приводились многочисленные примеры и случаи из 
области игры в вист и любопытные исчисления ве
роятности выигрышей.

Было в библиотеке Пушкина еще шеститомное 
«Историческое, политическое и практическое зер
кало старого и нового Парижа» Л. Прюдома, вы
шедшее в 1807 году в Париже третьим изданием 
на французском языке. Между страницами вто
рого тома, в главе «Игра и игроки», оказалась 
закладка из белой бумаги. Здесь было много све
дений по истории карточной игры, рассказыва
лось о ее «опасностях», описывались игорные до
ма. Этот материал не мог не остановить на себе 
внимание будущего автора «Пиковой дамы».

Тема карточной игры отражена и в произведе
ниях Э. Т. А. Гофмана, девятнадцатитомное из
дание которых, вышедшее в 1830—1833 годах, в пе
реводе на французский язык Леве-Веймара, сохра
нилось на полках пушкинской библиотеки. 
В «Эликсире сатаны» мы находим фантастиче
ский эпизод с картой, превращаемой в портрет. 
Эпизод с убитой дамой в финале карточной игры 
поэт мог прочитать в повести Гофмана «Счастье 
игрока».

Была еще книга, хорошо знакомая Пушкину,— 
вышедший в 1823 году в Дрездене исторический 
роман немецкого писателя Фан дер Фельде из 
эпохи Карла XII — «Арвед Гилленстиерн», в ко
торой трактовалась та же тема.

Этой книги не было в библиотеке Пушкина, 
но она имелась в библиотеке в Тригорском и о 
ней беседовал с поэтом А. Н. Вульф, србирав- 
шийся переводить ее на русский язык. В этом 
романе в среду игроков попадают офицер Арвед 
и военный инженер Мегрет. У Пушкина главный 
герой «Пиковой дамы» Германн — тоже военный
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КНЯГИНЯ Н. П. ГОЛИЦЫНА.
Портрет работы неизвестного художника

инженер. И у Фан дер Фельде, и у Пушкина мысль 
о счастливой карте возникает непосредственно за 
карточным столом.

В «Арведе» состязание Арведа с Мегретом кон
чается выигрышем последнего. Пушкин углубил сю
жет, и карточный поединок Германна с Чекалин- 
скйм заканчивается трагически.

Подтверждением тому, что роман Фан дер Фель
де остановил на себе внимание Пушкина, служит 
запись поэта на рукописях четвертой и пятой глав 
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«Евгения Онегина»: «От 7 до 9 гл. из Arwed Gib 
lenstierna».

Была в то время хорошо известна в велико
светских кругах Петербурга «усатая княгиня» На« 
талья Петровна Голицына, современница импе
ратрицы Елизаветы Петровны, фрейлина пяти им
ператриц С нею считались не только двор и 
«свет», но даже цари. Пушкин знал Голицыну и с 
интересом присматривался к этому редкостному об
ломку старины.

Ее внук, меломан, автор эпиграмм, остроумный 
рассказчик и картежник С. Г. Голицын, известный в 
кругу великосветской молодежи под именем Фирса, 
сам рассказывал Пушкину, как, проигравшись однаж
ды в карты, пришел к бабке просить денег. Бабка 
денег не дала, но назвала ему три выигрышные кар
ты — тройку, семерку, туза,— которые сообщил ей 
в Париже знаменитый алхимик и авантюрист Сен- 
Жермен.

— Попробуй! — сказала внуку бабушка.
Внук поставил на них и отыгрался...
Все это вместе взятое наслаивалось в творче

ском сознании Пушкина и привело к созданию 
«Пиковой дамы».

Поэт читал повесть своему другу Нащокину 
и в разговоре с ним подтвердил, что главная за
вязка ее — рассказ Томского о своей бабушке, 
старой графине, которой известна тайна трех каре
не вымышлена.

«Пиковая дама» была опубликована в «Биб
лиотеке для чтения» в 1834 году и имела большой 
успех.

Прообразом старой графини послужила поэту 
княгиня Н. П. Голицына. Нащокин, однако, заметил 
гораздо большее сходство между графиней и теткой 
жены Пушкина, Натальей Кирилловной Загряжской, 
тоже девяностолетней старухой, фрейлиной Екате
рины II.

Пушкин согласился с Нащокиным, но сказал, 
что ему все же легче было изобразить Голицыну, 
чем Загряжскую, привычки и характер которой 
были много сложнее. Вообще же Пушкин любил 
бывать у Загряжской и из уст ее часто слышал
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H. К. ЗАГРЯЖСКАЯ, тетка жены А. С. Пушкина. 
Худ. П. Соколов

интереснейшие воспоминания о прошлом и рас
сказы о жизни придворных и светских кругов. 
Некоторые эпизоды из ее рассказов мы находим в 
«Дневнике» Пушкина 1833—1835 годов.

7 апреля 1834 года Пушкин записал в «Днев
нике»: «Моя „Пиковая дама“ в большой моде.— 
Игроки понтируют на тройку, семерку и туза. 
При дворе нашли сходство между старой графи
ней и кн. Натальей Петровной и, кажется, не 
сердятся...».
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V, В НЕНАСТНЫЕ
ДНИ СОБИРАЛИСЬ ОНИ...“

В глуши михайловской ссылки, вда
ли от Петербурга, Пушкин осо

бенно остро ощущал свое одиночество. Он только 
что закончил «Бориса Годунова», послал лицейским 
товарищам свое замечательное «19 октября» («Ро
няет лес багряный свой убор...»), продолжал тру
диться над «Евгением Онегиным». Но настроение 
у него было угнетенное: «С тех пор как я в Ми
хайловском, я только два раза хохотал»,— писал 
он Вяземскому.

Между тем шел уже седьмой год его ссылки... 
Со смертью Александра I и воцарением Нико

лая I у поэта рождаются надежды на освобожде
ние. Он обращается к Жуковскому: «Кажется, 
можно сказать царю: ваше величество, если Пуш
кин не замешан, то нельзя ли, наконец, позволить 
ему возвратиться?».

И затем к Плетневу: «...не может ли Жуковский 
узнать, могу ли я надеяться на высочайшее снис
хождение, я шесть лег нахожусь в опале, а что 
ни говори — мне всего 26. Покойный император в 
1824 году сослал меня в деревню за две строчки 
нерелигиозные — других художеств за собою не 
з-наю. Ужели молодой наш царь не позволит уда
литься куда-нибудь, где бы потеплее? — если уже 
никак нельзя мне показаться в Петербурге — а?»

Он пишет Вяземскому из Пскова: «...если царь 
даст мне слободу, то я месяца не останусь... мое 
глухое Михайловское наводит на меня тоску и бе
шенство. В 4-й песне „Онегина“ я изобразил свою 
жизнь... Незабавно умереть в Опочецком уезде...».

О чем же. говорил Пушкин в этой четвертой 
песне своего романа?
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Евгений «в первой юности своей был жертвой 
бурных заблуждений и необузданных страстей...». 
Читателя волнует холодный, бездушный ответ Оне
гина на трогательное признание Татьяны. Волнует, 
что, сразу забыв о встрече с ней, Онегин, «точно 
равнодушный гость, на вист вечерний приезжает».

Пушкин спрашивает: «в глуши что делать в эту 
пору?» — когда уже трещат морозы. Пишет, что 
любит «дружеские враки и дружеский бокал ви
на», и заканчивает четвертую песню строками:

Но жалок тот, кто все предвидит, 
Чья не кружится голова,
Кто все движенья, все слова
В их переводе ненавидит,
Чье сердце опыт остудил
И забываться запретил!

Тяжелый «опыт» шестилетнего изгнания не 
остудил сердца Пушкина, и поэт не запрещает 
себе от времени до времени «забываться» в кругу 
приятелей.

Среди таких приятелей Пушкина был И. Е. Ве- 
лико.поль'ский, отставной офицер и поэт, живший 
то в Москве, то в своем тверском имении, и от 
времени до времени наезжавший в Псков. Пуш
кин иногда приезжал из Михайловского в Псков 
и останавливался у своего знакомого Г. П. Нази
мова.

Здесь он встретился и сблизился с Великополь
ским.

Отношения между ними установились друже
ские.

В начале марта 1826 года Всликопольский при
слал Пушкину томик стихотворений поэта-крестья
нина Ф. Н. Слепушкина. В библиотеке Пушкина два 
томика его стихотворений. На одном — «Четыре 
времени года русского поселянина», изданном в Пе
тербурге в 1830 году, дарственная надпись: «Его 
высокоблагородию милостивейшему государю Алек
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Сандру Сергеевичу Пушкину в знак истинного почи
тания и благодарности приносит сочинитель».

Другая книга стихотворений Слепушкина «До
суги сельского жителя», изданная в Петербурге 
в 1826 году, прислана Пушкину Великопольским.

Пушкин сразу же отозвался и поблагодарил 
Великопольского письмом: «Сердечно благодарю 
Вас за письмо, приятный знак Вашего ко мне бла
горасположения. Стихотворения Слепушкина по
лучил и перечитываю все с большим и большим 
удивлением. Ваша прекрасная мысль об улучше
нии состояния поэта-крестьянина, надеюсь, не про
падет. Не знаю, соберусь ли я снова к Вам во 
Псков; Вы не совершенно отнимаете у меня на
дежду Вас увидеть в моей глуши...».

В один из приездов Пушкина в Псков, вече
ром, у Назимова, очевидно, сели за карты —

А в ненастные дни 
Собирались они 
Часто;
Гнули — бог их прости! — 
От пятидесяти
На сто,
И выигрывали
И отписывали 
Мелом.
Так, в ненастные дни, 
Занимались они 
Делом.

Пушкин, видимо, выиграл в этот вечер, и Велико
польский остался ему должен.

Ф. Н. Слепушкин. «Досуги сель
ского жителя. Стихотворения». 

Титульный лист
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И 3 июня 1826 года решил напомнить Велйкополь- 
скому о его старом карточном долге:

<<С тобой мне вновь считаться довелось, 
Певец любви, то резвый, то унылый; 
Играешь ты на лире очень мило, 
Играешь ты довольно плохо в штосс: 
Пятьсо! рублей, проигранных тобою, 
Наличные свидетели тому.
Судьба моя сходна с твоей судьбою; 
Сейчас, мой друг, узнаешь почему.

Сделайте одолжение, пятьсот рублей, которые 
Вы мне должны, возвратить не мне, но Гавриилу 
Петровичу Назимову, чем очень обяжете преданно
го Вам душевно

Александра Пушкина».
Великопольский написал Пушкину в ответ:

В умах людей, как прежде, царствуй, 
Храни священный огнь души, 
Как можно менее мытарствуй, 
Как можно более пиши, 
А за посланье — благодарствуй!

И закончил, вспоминая привычку Пушкина но
сить длинные ногти:

В стихах ты — только, что не свят, 
Но счастье — лживая монета, 
И когти длинные поэта 
От бед игры не защитят!

Великопольский, вероятно, не мог забыть, как 
шутливо-иронически отозвался Пушкин о его поэти
ческом творчестве,— «играешь ты на лире очень 
мило», — и в минуту раздражения направил по адре
су Пушкина стихи:

АРИСТ-ПОЭТ
Арист — негодный человек, 
Не связан ни родством, ни дружбой: 
Отцом покинут, брошен службой, 
Провел без совести свой век;
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Его исправить — труд напрасен, 
Зато кричит о нем весь свет: 
Вот он-то истинный поэт, 
И каждый стих его прекрасен. 
И точно: верь или не верь,— 
Не правда ли (сказать меж нами)? 
На всю поэзию теперь 
Другими взглянем мы глазами!

Четвертая строка стихотворения была в пер
вом варианте иная: «Шумит, бунтует целый век», 
но Великопольский заменил ее более резкою стро
кою: «Провел без совести свой век».

Прошло около двух лет. Великопольский, ви
димо, убедился, что он, действительно, «довольно 
плохо в штосс играет», и написал стихи «К Эра
сту (Сатира на игроков)», в которых доказывал 
пагубность для молодых людей увлечения карта
ми.

Зная Великопольского страстным и увлекаю
щимся игроком, Пушкин напечатал в «Северной 
пчеле» без подписи «Послание к Великопольско
му, сочинителю „Сатиры на игроков“», которое за
кончил строками:

Я с ним готов всю ночь не спать
И до полдневного сиянья
Читать моральные посланья
И проигрыш его писать.

Задетый этим стихотворением, Великопольский 
послал в «Северную пчелу» свой «Ответ знако
мому сочинителю послания ко мне», в котором 
были, между прочим, строки:

Глава Онегина вторая 
Съезжала скромно на тузе.

Редактор «Северной пчелы» Булгарин не ре
шился напечатать эти стихи Великопольского без 
согласия Пушкина и познакомил с ними поэта. 
Пушкин написал в конце марта 1828 года Вели
копольскому:
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«Любезный Иван Ермолаевич.
Булгарин показал мне очень милые Ваши стан

сы ко мне в ответ на мою шутку. О<н сказал мне, 
что цензура не пропускает их, как личность, без 
моего согласия. К сожалению, я не мог согла
ситься:

Глава Онегина вторая 
Съезжала скромно на тузе,

и Ваше примечание,— конечно, личность и не
приличность. И вся станса недостойна Вашего, 
пера. Прочие — очень милы. Мне кажется, что Вы 
немножко мною недовольны. Правда ли? По край
ней мере отзывается чем-то горьким Ваше послед
нее стихотворение. Неужели Вы захотите со мною 
поссориться не на шутку и заставите меня, Ва
шего миролюбивого друга, включить неприязнен
ные строфы в 8-ю главу „Онегина“?»

Пушкин вспомнил, как Великопольский запла
тил ему однажды карточный долг 35-ю томами 
«Энциклопедии наук, искусств и ремесл» Дидро, 
д’Аламбера и других, издания 1751 — 1780 годов, и 
закончил свое письмо к Великопольскому строками:

«1В. Я не проигрывал 2-й главы, а ее экземп
лярами заплатил свой долг, так точно, как Вы за
платили мне свой родительскими алмазами и 35-ю 

томами Энциклопедии. Что, если напечатать мне 
сие благонамеренное возражение? Но я надеюсь, 
что я не потерял Вашего дружества и что мы при 
первом свидании мирно примемся за карты и за 
стихи.

Простите?
Весь Ваш А. 17.».

Последним отголоском всей этой истории яви
лось написанное Пушкиным в 1829 году резкое 
стихотворение «На Великопольского»:

Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций, 
Проигрывал ты кучки ассигнаций, 
И серебро, наследие отцов, 
И лошадей, и даже кучеров — 
И с радостью на карту б, на злодейку, 
Поставил бы тетрадь своих стихов, 
Когда 6 твой стих ходил хотя в копейку.
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Именем Горация назвал Пушкин Великополь
ского за его сатирические стихотворения, Бевер- 
леем — по имени игрока, главного героя драмы 
французского писателя Сорена «Беверлей», пе
реведенной на русский язык и с большим успе
хом шедшей на русской сцене в пушкинскую пору.

Ни на письмо Пушкина, ни на это стихотво
рение Великопольский ничего не ответил. Он 
очень уважал Пушкина и о своей размолвке с ве
ликим поэтом впоследствии не любил вспоминать.^



ИДЕЛ Я ТРЕХ
ЦАРЕЙ...“

"О дельвиговском альманахе «Север- 
" ные цветы» довольно часто печа

тались стихотворения поэта М. Д. Деларю. Произ
ведения ето не вызывали восторгов читателей.

Деларю был лицеистом позднейшего выпуска. 
Пушкин невысоко ценил его как поэта. В ответ 
на письма П. А. Плетнева, находившего у Деларю 
«прекрасный талант», Пушкин писал в апреле 
1831 года: «Деларю слишком гладко, слишком пра
вильно, слишком чопорно пишет для молодого ли
цеиста. В нем не вижу я ни капли творчества, 
а много искусства...».

В издававшемся Смирдиным журнале «Библио
тека для чтения» Деларю напечатал в 1834 году 
перевод стихотворения В. Гюго «Красавице»:

Когда 6 я был царем всему земному миру, 
Волшебница! тогда б поверг я пред тобой 
Все, все, что власть дает народному кумиру: 
Державу, скипетр, трон, корону и порфиру, 

За взор, за взгляд единый твой.

И если 6 богом был, — селеньями святыми 
Клянусь,— я отдал бы прохладу райских 

струй,
И сонмы ангелов с их песнями живыми, 
Гармонию миров и власть мою над ними 

За твой единый поцелуй!

Письмо А. С. Пушкина к жене.
Автограф
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Митрополит Серафим счел необходимым об
ратить внимание Николая I на «неприличные выра
жения», допущенные Деларю в этих стихах и заклю
чающие в себе «дерзкие мечты быть царем и даже 
богом».

За разрешение печатать это стихотворение цен
зор А. В. Никитенко просидел восемь суток на 
гауптвахте, а Деларю, служивший в канцелярии 
военного министра, получил строгий выговор и 
вынужден был подать в отставку.

Пушкин записал по этому поводу в «Дневнике» 
22 декабря 1834 года: «...Митрополит (которому до
суг читать наши бредни) жаловался государю, прося 
защитить православие от нападений Деларю и Смир- 
дина. Отселе буря. Крылов сказал очень хорошо:

Мой друг! когда бы был ты бог,
То глупости такой сказать бы ты не мог.

Это вое равно, заметил он мне, что я бы на
писал: когда б я был архиерей, то пошел бы во 
всем облачении плясать французский кадриль».

В 1835 году Деларю выпустил небольшой сбор
ник своих стихотворений «Опыты в стихах», ко
торый преподнес Пушкину. Томик этот и сегодня 
стоит на полках пушкинской библиотеки. Из ста 
пятидесяти двух страниц его разрезаны, однако, 
лишь двадцать восемь.

Деларю преклонялся перед Пушкиным, и к 
1834 году относится рассказ о том, как он выру
чил Пушкина, когда его письмо к жене, Наталье 
Николаевне, было перехвачено и вскрыто мос
ковским почт-директором А. Я. Булгаковым и по
пало в руки шефа жандармов Бенкендорфа.

Само по себе письмо было невинно по содер
жанию, но в нем поэт упоминал о трех царях, 
и к одному из них — царствовавшему тогда Нико
лаю I — письмо попало от Бенкендорфа. Пушкин 
писал: «...рапортуюсь больным и боюсь царя встре
тить. Все эти праздники просижу дома. К наслед
нику являться с поздравлениями и приветствиями 
не намерен; царствие его впереди; и мне, вероятно, 
его не видать. Видел я трех царей: первый велел 
снять с меня картуз и пожурил за меня мою няньку;
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Шаржированный портрет императора Павла I на рукописи 
оды «Вольность». Рисунок A. G. Пушкина

второй меня не жаловал; третий хоть и упек меня 
в камер-пажи под старость лет, но променять его 
на четвертого не желаю; от добра добра не ищут, 
Посмотрим, как-то наш Сашка будет ладить с пор
фирородным своим тезкой; с моим тезкой я не ла
дил. Не дай бог ему идти по моим следам, писать 
стихи да ссориться с царями!»

Можно себе представить, с каким удивлением 
безмерно подозрительный Николай I читал попав
шее к нему письмо поэта... Но ^Куковскому все 
же удалось представить царю дело в благоприят
ном для Пушкина свете.

Пушкин, однако, был глубоко возмущен вме
шательством Булгакова, Бенкендорфа и Нико
лая I в его частную личную переписку с женою 
И 10 мая 1834 года записал в «Дневнике»: «Го- 
сУДаРю неугодно было, что о своем камер-юн- 
керстве отзывался я не с умилением и благодар- 
ностию,— но я могу быть подданным, даже рабом,— 
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но холопом и шутом не буду и у царя небесного. 
Однако какая глубокая безнравственность в при
вычках нашего правительства! Полиция распеча
тывает письма мужа к жене и приносит их читать 
царю (человеку благовоспитанному и честному), 
и царь не стыдится в том признаться — и давать 
ход интриге, достойной Видока и Булгарина! Что 
ни говори, мудрено быть самодержавным».

Пушкин никогда не доверял почте, и еще 20 де
кабря 1823 года писал П. А. Вяземскому: «Я бы 
хотел знать, нельзя ли в переписке нашей избег
нуть как-нибудь почты — я бы тебе переслал кой- 
что слишком для нее тяжелое. Сходнее нам в 
Азии писать по оказии».

Письмо это Пушкин направил своему другу 
еще из южной ссылки, но за десять лет, протек
ших с того времени, ничто не изменилось, и 3 ию
ня 1834 года поэт писал жене в связи с пережи
тыми неприятностями: «...свинство почты так меня 
охолодило, что я пера в руки взять был не в силе. 
Мысль, что кто-нибудь нас с тобой подслушивает, 
приводит меня в бешенство... Без политической 
свободы жить очень можно; без семейственной не
прикосновенности... невозможно: каторга не в при
мер лучше...».

Почти через полвека, в 1880 году, в журнале 
«Русская старина» появилась статья «М. Д. Дела- 
рю и Пушкин», в которой сообщалось, что секре
тарь Бенкендорфа, бывший лицеист П. И. Миллер, 
желая выручить Пушкина, переложил копию пер
люстрированного письма поэта к жене из одного 
отделения письменного стола Бенкендорфа в дру
гое: зная рассеянность и забывчивость своего на
чальника, он хотел тем самым предотвратить на
висшую над Пушкиным угрозу. По другой версии, 
Деларю просто взял ее себе.

Вся эта история характеризует приемы, средст
ва и нравы самого императора и его правитель
ства и красноречиво говорит о том, на какие мело
чи величайший русский поэт должен был растрачи
вать свой гений...



оУЭ V СВОБОЖДЕНИЕ 
ЕВРОПЫ
ПРИДЕТ ИЗ РОССИИ...“

"О библиотеке Пушкина имеется не- 
" сколько разрозненных томов про

изведений Генриха Гейне на французском языке, 
изданных в Париже в 1834—1835 годах.

Второй том («Путевые картины») весь разре
зан, и между 64 и 65-й страницами осталось лежать 
полученное Пушкиным письмо от 27 апреля 
1835 года, в котором австрийский посол в России 
граф Фикельмон, муж внучки фельдмаршала 
М. И. Кутузова, сообщает, что ему доставляет 
удовольствие преподнести Пушкину два получен
ных им «контрабандным» путем тома.

Между 162 и 163-й страницами второго тома 
была найдена небольшая, сделанная рукою Пуш
кина запись на листке почтовой бумаги, оторванном 
от чьего-то письма, на котором сохранилась лишь 
надпись: «22-го апреля 1835. Его высокобл. 
А. С. Пушкину».

Пушкин писал на французском языке: «Осво
бождение Европы придет из России, так как толь
ко там предрассудок аристократии не существует 
вовсе. В других местах верят в аристократию, 
одни, чтобы презирать ее, другие, чтобы ненави
деть, третьи, чтобы извлекать из нее выгоду, тще
славие и т. п. В России ничего подобного. В нее 
не верят, вот и все».

По мнению известного пушкиниста М. А. Цяв- 
ловского, это не выписка из Гейне и не пере 
сказ его мыслей: в «Путевых картинах» Гейне 
есть места, которые могли натолкнуть Пушкина на 
подобные размышления.

В главе «Италия» Гейне, между прочим, пи
шет: «...благодаря удивительным переменам в 
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лозунгах и среди представителей великой борьбы, 
обстоятельства сложились так, что самый горячий 
приверженец революции в победе России видит 
благо всего мира...

...То, что до сих пор сочиняли алармисты об 
опасности, грозящей нам от слишком выросшего 
могущества России, глупо. По крайней мере нам, 
немцам, нечего рисковать; немного больше или 
немного меньше рабства, для нас это не сущест
венно, когда должно быть достигнуто нечто более 
высокое — освобождение от остатков феодализма 
и клерикализма...

...стоит сравнить, в смысле свободы, Англию с 
Россией, и у самого осторожного человека не 
останется никакого сомнения относительно того, 
к которой партии следует примкнуть. Свобода в 
Англии возникла на почве исторических событий, 
в России она вытекла из принципов. Как те собы
тия, так и их результаты носят на себе отпечаток 
средних веков; вся Англия застыла на своих сред
невековых, необно'вляющихся учреждениях, кото
рыми окопалась аристократия, ожидающая реши
тельного боя. Те же принципы, из которых выте
кала, или, вернее сказать, с каждым днем разви
вается русская свобода, суть либеральные идеи 
новейшего времени...».

Предметом размышлений Гейне в «Путевых кар
тинах» являлась и Россия, потрясенная за несколь
ко лет до их написания восстанием декабристов.

Мысль, выраженная Пушкиным в этой записи, 
очевидно, возникла у него при чтении произведения 
немецкого поэта, книги, если так можно выразиться, 
интернациональной, проповедующей братство наро
дов, добивающихся своих политических прав, свя
занных общей борьбой против реакционных режи
мов.



АВАЛЕРИСТ-
ДЕВИЦА Н. А. ДУРОВА

В середине августа 1835 года Пуш
кин получил письмо из Елабуги 

Вятской губернии. Характер и стиль письма выдава
ли человека умного, бывалого и решительного.

«Не извиняюсь за простоту адреса, милостивый 
государь Александр Сергеевич! — начал адресат 
свое письмо.— Титулы кажутся мне смешными в 
сравнении со славным именем Вашим. Чтоб не за
нять напрасно ни времени, ни внимания Вашего, 
спешу сказать, что заставило меня писать к Вам; 
у меня есть несколько листов моих записок; я желал 
бы продать их, и предпочтительно Вам.

Купите, Александр Сергеевич! Прекрасное пе
ро Ваше может сделать из них что-нибудь весь
ма занимательное для наших соотечественников, 
тем более, что происшествие, давшее повод писать 
их, было некогда предметом любопытства и удив
ления. Цену назначьте сами; я в этом деле ничего 
не разумею и считаю за лучшее ввериться Вам 
самим, Вашей честности и опытности...

Преданный слуга ваш Александров».

Происшествие», вызывавшее некогда любопыт
ство и удивление,— замечательный героический 
подвиг кавалерист-девицы Надежды Андреевны Ду
ровой, сражавшейся во время Отечественной войны 
1812 года в рядах русской армии под именем офи
цера Конно-Польского уланского полка Алексан
дрова.

Рукопись, о которой шла в письме речь, Пуш
кин получил через брата Дуровой и незамедли
тельно ответил ему.

«Сейчас прочел переписанные „Записки“: пре
лесть! живо, оригинально, слог прекрасный. Успех 
несомнителен...
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Я издаю журнал: во второй книжке оного (то 
есть в июле месяце) напечатано я „Записки о 
12 годе“ (все или часть их) и тотчас перешлю Вам 
деньги по 200 рублей за лист печатный...

„Полные записки“, вероятно, пойдут успеш
но после того, как я о них протрублю в своем 
журнале. Я готов их и купить и напечатать в 
пользу автора — как ему будет угодно и выгод
нее.

Братец Ваш пишет, что летом будет в Петер
бурге. Ожидаю его с нетерпением. Прощайте, 
будьте счастливы и дай бог Вам разбогатеть с лег
кой ручки храброго Александрова, которую ручку 
прошу за меня поцеловать.

Весь Ваш А. Пушкин»,

Летом 1836 года автор «Записок», кавалерист- 
девица Н. А. Дурова приехала в Петербург. Пуш
кин лично посетил ее и затем заехал за ней и 
пригласил к себе на дачу обедать. По пути на 
Каменный остров поэт показал Дуровой место 
казни декабристов, у Петропавловской крепости.

В те дни вышел номер «Современника», в ко
тором напечатаны были отрывки из ее «Записок» 
со следующим написанным Пушкиным предисло
вием к ним:

В 1808 году молодой мальчик, по имени Алек
сандров, вступил рядовым в Конно-Польский улан
ский полк, отличился, получил за храбрость сол
датский георгиевский крест и в том же году про
изведен был в офицеры в Мариупольский гусар
ский полк. Впоследствии перешел он в Литовский 
уланский и продолжал свою службу столь же рев
ностно, как и начал.

По-видимому, все это в порядке вещей и до
вольно обыкновенно; однако ж это самое надела
ло много шуму, породило много толков и произ
вело сильное впечатление от одного нечаянно от
крывшегося обстоятельства: корнет Александров 
был девица Надежда Дурова.

Какие причины заставили молодую девушку, 
хорошей дворянской фамилии, оставить отеческий 
дом, отречься от своего пола, принять на себя труды

402



H. A. ДУРОВА.
Литография

и обязанности, которые пугают и мужчин, и явить
ся на поле сражений — и каких еще? Наполеонов
ских! Что побудило ее? Тайные, семейные огорче
ния? Воспаленное воображение? Врожденная, не
укротимая склонность? Любовь?.. Вот вопросы, ны
не забытые, но которые в то время сильно занима
ли общество...

С неизъяснимым участием прочли мы призна
ния жснщгны, столь необыкновенной; с изумле
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нием увидели, что нежные пальчики, некогда сжи
мавшие окровавленную рукоять уланской сабли, 
владеют и пером, быстрым, живописным и пламен
ным. Надежда Андреевна позволила нам укра
сить страницы „Современника" отрывками из жур
нала, веденного ею в 1812 — 1813 году. С глубочай
шей благодарностию спешим воспользоваться ее 
позволением».

Напечатанное в «Современнике» предисловие 
к «Запискам» взволновало Дурову: зачем Пушкин 
открыл ее настоящее имя и сообщил, что «корнет 
Александров был девица Надежда Дурова»? Она 
тотчас же написала ему:

«Имя, которым Вы назвали меня, милостивый, 
государь Александр Сергеевич, в Вашем преди
словии, не дает мне покоя! Нет ли средства по
мочь этому горю? Записки, хоть и напечатаны, но 
в свет еще не вышли, публика ничего об них не 
знает, и так нельзя ли сделать таким образом: 
присоедините их к тем, что сегодня взяли у ме
ня, издайте все вместе от себя и назовите: „Свое
ручные записки русской амазонки, известной под 
именем Александрова“.

Что получите за эту книгу, разделите со мною 
пополам, за вычетом того, что употребите на пе
чатание. Таким образом, Вы не потерпите ничего 
через уничтожение тех листов, где Вы называете 
меня именем, от которого я вздрагиваю, как толь
ко вздумаю, что двадцать тысяч уст его прочита
ют и назовут.

Угодно ли Вам мое предложение? Не опечали
вайте меня отказом...

В ожидании ответа вашего остаюсь истинно 
почитающий вас

Александров».
Пушкин сразу же ответил на это письмо: «Вот 

начало Ваших „Записок“. Все экземпляры уже на
печатаны и теперь переплетаются. Не знаю, воз
можно ли будет остановить издание. Мнение мое, 
искренное и бескорыстное,— оставить как есть, 
„Записки амазонки“ как-то слишком изысканно, 
манерно, напоминает немецкие романы. „Записки 
Н. А. Дуровой“ — просто, искренне и благородно.
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Письмо H. A. Дуровой A. С. Пушкину 
от 5 августа 1835 года. Автограф

Будьте смелы — вступайте на поприще литератур
ное столь же отважно, как и на то, которое Вас 
прославило. Полумеры никуда не годятся.

Весь ваш А. И.».
Пушкин обещал Дуровой всяческую помощь 

при издании ее «Записок», но дело затягивалось. 
Дурова нервничала и 24 июня послала Пушкину 
решительное письмо, которое закончила строками: 
«Мне так наскучила бездейственная жизнь и бес
полезное ожидание, что я только до 1-го июля 

405



обещаю вам терпение, но с 1-го, пришлете или не 
пришлете мне мои „Записки“, действую сам.

Александр Сергеевич! Если в этом письме най
дутся выражения, которые Вам не понравятся, 
вспомните, что я родился, вырос и возмужал в ла
гере: другого извинения не имею.

Простите, жду ответа и рукописи.
Вам преданный Александров».

На другой же день Пушкин ответил Дуровой: 
«Очень Вас благодарю за Ваше откровенное и ре
шительное письмо. Оно очень мило, потому что 
носит верный отпечаток Вашего пылкого и нетер
пеливого характера.

...„Записки“ Ваши еще переписываются. Я дол
жен был их отдать только такому человеку, в ко
тором мог быть уверен. Оттого дело и замешка
лось...

Вы со славою перешли одно поприще; Вы всту
паете на новое, Вам еще чуждое. Хлопоты сочи
нителя Вам непонятны. Издать книгу нельзя в 
одну неделю; на то требуется по крайней мере 
месяца два. Должно рукопись переписать, пред
ставить в цензуру, обратиться в типографию и 
проч., и проч.

Вы пишете мне: действуйте или дайте мне дей
ствовать. Как скоро получу рукопись переписан
ную, тотчас и начну...

Будьте уверены в моей преданности и ради 
бога не спешите осуждать мое усердие.

С глубочайшим почтением и преданностью 
честь имею быть, милостивый государь, вашим по
корнейшим слугою

Александр Пушкин».
На это письмо Пушкин получил ответ: «При

шлите мне мои листочки, Александр Сергеевич! 
Их надобно сжечь, так я желал бы иметь это удо
вольствие поскорее...

Ваш покорный слуга
Александров».
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«Записки» Дуровой, конечно, не были сожже
ны. Они вышли в 1836 году в свет под названием 
«Кавалерист-девица. Происшествие в России» и 
привлекли к себе внимание всей читающей пуб< 
лики.

Остановимся на подробностях этого необычай
ного «происшествия в России».

Что привело юную женщину на путь воин
ской славы в грозную эпоху наполеоновых войн?

Дед ее, Александрович, был большим деспо
том, грозою семьи. Мать Дуровой однажды ночью 
бежала из родного дома. Ее личная жизнь сло
жилась неудачно. Она вышла замуж за ротмистра 
Дурова, мечтала иметь мальчика, но родилась де
вочка, и мать возненавидела ее с самого рожде
ния. Девочка была неспокойная, и в порыве гнева 
мать выбросила ее однажды из окна кареты. Ре
бенка подняли окровавленным, без признаков жиз
ни и отдали на попечение вестового ее отца, флан
гового гусара Астахова. Тот по целым дням носил 
девочку на руках, ходил с ней в экскадронную ко
нюшню, сажал на лошадей, давал играть писто
летом, махал саблею, что приводило ее в восхи
щение.

Дома ребенка держали взаперти, часто нака
зывали. Когда матери не было, девочка любила 
бегать, скакать по комнате и кричать во весь го
лос: «Эскадрон! направо заезжай! с места марш- 
марш!».

Эти воинственные наклонности ребенка еще 
больше раздражали мать, и она заставляла ее пле
сти кружева, шить, вязать, чего та терпеть не 
могла...

Дуровой было десять лет, когда она начала 
учиться ездить верхом, владеть оружием, стрелять 
из ружья. В то время ее отец купил для себя 
великолепную верховую лошадь — черкесского же
ребца. Звали его Алкидом. Великолепное живот
ное никого к себе не подпускало, но девочка при
носила ему хлеб, сахар, соль, овес, гладила, лас-
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кала, говорила с ним так, будто лошадь могла пони
мать ее. Конь полюбил девочку, ходил за нею смир
но и, сгибая кольцом шею, наклоняя к ней голову, 
легонько прикасался своими мягкими губами к воло
сам или плечу. Он свободно пускался в галоп, когда 
Дурова, взнуздав его, садилась в седло.

Если к матери приезжали гости, девочка убе
гала в сад, где в темном углу за кустарником 
хранились ее стрелы, лук, сабля, изломанное 
оружие.

Она забывала тогда все на свете...
Из уст матери ребенок часто слышал сетова

ния на горькую женскую судьбу, угнетение, раб
ство и неволю, тягостную зависимость, жалобы 
на то, что женщина — самое презренное и нич
тожное творение на свете.

В такой обстановке она росла, с годами у нее 
созрело решение сбросить тягостное домашнее иго 
и бежать из дома.

Но в 1801 году мать выдала 18-летнюю девушку 
замуж, и через год у нее родился сын. Брак без 
любви был, видимо, безрадостен, и в своих «Запис
ках» Дурова ни слова не говорит об этой эпизоди
ческой странице своей жизни.

«Я решилась,— читаем мы в ее „Записках“,— 
хотя бы это стоило мне жизни, отделиться от по
ла, находящегося, как я думала, под проклятием 
божиим».

Это она и осуществила 15 сентября 1806 года, 
в день своих именин.

«...Я встала,— пишет она,— чтобы скинуть свое 
женское платье; подошла к зеркалу, обрезала 
свои локоны, положила их на стол, сняла чер
ный атласный капот и начала одеваться в казачий 
униформ. Стянув стан свой черным шелковым ку
шаком и надев высокую шапку с пунцовым вер
хом, с четверть часа я рассматривала преобразив
шийся вид свой; остриженные волосы дали мне 
совсем другую физиономию; я была уверена, что 
никому и в голову не придет подозревать пол 
мой... Наконец, дверь отцовского дома затвори
лась за мною,— и кто знает? — может быть, никог
да уже более не отворится для меня!..»,,
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Ей нужно было проехать пятьдесят верст, что
бы добраться до селения, где дневал казачий полк 
Окруженная мертвою тишиною леса и осенним 
мраком ночи, она ехала на своем Алкиде то быст
рым скоком, то шагом и размышляла: «Итак, я на 
воле! Свобода! Независимость! Я взяла мне при
надлежащее, мою свободу, свободу! Драгоценный 
дар неба, неотъемлемо принадлежащий каждому 
человеку. Я умела взять ее, охранить от всех при
тязаний на будущее время, и отныне до могилы 
она будет и уделом моим и наградою!».

Дуровой шел уже двадцать третий год. На вид 
ей можно было дать намного меньше...

Ее зачислили в лейб-эскадрон Конно-Польско
го уланского полка, и уже 22 мая 1807 года Дурова 
приняла участие в бою под Гутштадтом.

«Как много пустого наговорили мне о первом 
сражении, о страхе, робости и, наконец, отчаян
ном мужестве! — писала она.— Какой вздор!.. Меня 
бранили за то, что я с каждым эскадроном ходила 
в атаку... я думала, так надобно, и очень удивлялась, 
что вахмистр чужого эскадрона, подле которого я 
неслась как вихрь, кричал на меня: „Да провались 
ты отсюда! Зачем ты здесь скачешь?“... Новость 
зрелища поглотила все мое внимание. Грозный и 
величественный гул пушечных выстрелов, рев или 
какое-то рокотанье летящего ядра, скачущая конни
ца, блестящие штыки пехоты, барабанный бой и 
твердый шаг и покойный вид, с каким пехотные 
полки наши шли на неприятеля,— все это наполня
ло душу мою такими ощущениями, которых я ника
кими словами не могу выразить».

Дурова участвовала еще в ряде сражений: при 
Гейльзберге, Фридланде, Тильзите, а позднее, в 
1812 году,— в боях под Дашковой, в конной атаке 
под Смоленском, в Бородинском сражении.

Под влиянием сложившихся на фронте обстоя
тельств она вынуждена была однажды времен
но отстать от своей команды. Начальник части
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полковник Штакельберг грозился расстрелять ее, 
если она не найдет своей углубившейся в лес 
команды.

Команду она отыскала, но, вернувшись в часть, 
написала карандашом на клочке бумаги своему пря
мому начальнику: «Уведомьте полковника Штакель- 
берга, что, не имея охоты быть расстрелянным, я 
уезжаю к главнокомандующему, при котором поста
раюсь остаться в качестве его ординарца».

Дурова направилась в главную квартиру фельд
маршала Кутузова.

— Главнокомандующий здесь? — спросила она 
встретившегося ей адъютанта.— Доложите обо мне, 
я имею надобность до него.

— Какую? Вы можете объявить ее через меня,— 
ответил адъютант.

— Не могу, мне надобно, чтобы я говорил с ним 
сам и без свидетелей, не откажите мне в этом 
снисхождении.

Адъютант прошел к Кутузову и через минуту 
пригласил Дурову войти, а сам вышел в перед
нюю.

С чувством благоговения, рассказывает Дурова, 
она поклонилась седому герою, маститому стар
цу, великому полководцу.

— Что тебе надобно, друг мой? — спросил Ку
тузов.

— Я желал бы иметь счастье быть вашим ор
динарцем во все продолжение кампании и при
ехал просить вас об этой милости.

— Какая же причина такой необыкновенной 
просьбы, а еще более способа, каким предлагаешь 
ее? — спросил Кутузов.

Дурова рассказала о только что полученном ею 
незаслуженном оскорблении от ее бывшего коман
дира и сказала:

— Родясь и выросши в лагере, я люблю воен
ную службу со дня моего рождения, я посвятил 
ей жизнь мою навсегда, я готов пролить кровь 
свою... Имея такой образ мыслей и репутацию 
храброго офицера еще в прусскую кампанию...

— В прусскую кампанию! — прервал ее Куту
зов.— Разве вы служили тогда? Который вам 
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год? Я полагаю, что вы не старее шестнадцати 
лет...

— В прусскую кампанию я служил в Конно- 
Польском полку.

— Как ваша фамилия?
— Александров.
Кутузов встал и обнял своего необычного по

сетителя, не подозревая, что перед ним женщина.
— Как я рад,— сказал он,— что имею, нако

нец, удовольствие узнать вас лично! Я давно уже 
слышал о вас. Останьтесь у меня, если вам угод
но. Мне очень приятно будет доставить вам не
которое отдохновение от тягости трудов военных... 
Теперь подите к дежурному генералу Коновницыну 
и скажите ему, что вы у меня будете бессменным 
ординарцем.

Дурова пошла было, но Кутузов остановил ее:
— Вы хромаете? Отчего это?
— Я получил в сражении под Бородином кон

тузию от ядра...
— Контузию от ядра! И вы не лечитесь! Сей

час скажите доктору, чтобы осмотрел вашу ногу...
Через несколько дней Кутузов велел позвать 

Дурову.
— Ну, что, покойнее ли у меня, нежели в 

полку? Отдохнул ли ты? Что твоя нога? — спро
сил он.

Дурова вынуждена была признаться, что нога 
болит нестерпимо, что от этого у нее каждый 
день лихорадка и что на лошади она держится 
только по привычке.

— Поезжай домой,— ласково сказал Кутузов,— 
ты в самом деле похудел и ужасно бледен. Поез
жай, отдохни, вылечись и приезжай обратно.

Дурова возражала, но Кутузов категорически 
приказал ей ехать лечиться.

Никто из товарищей не подозревал, что улан
ский офицер Александров с георгиевским кре
стом на груди — женщина, Надежда Дурова. Одно 
только смущало ее: отсутствие усов, которые все 
должны были носить в армии. Но она выглядела 
молодо, и до поры до времени отсутствие усов 
еще не выдавало ее...
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Дурова оказалась, наконец, дома. Со времени ее 
отъезда прошло свыше шести лет. Отец принял 
дочь со слезами и с удивлением рассматривал ее 
шинель, потерявшую свой первоначальный цвет, 
простреленную, местами прожженную до дыр.

Выздоровев, Дурова вернулась в армию, взяв 
с собою, с разрешения Кутузова, младшего брата. 
Прослужив десять лет в конном строю, поручик 
Литовского уланского полка Александров, усту
пая настоятельным просьбам отца, вышел 9 марта 
1816 года в отставку в чине штаб-ротмистра.

«Записки» Дуровой привлекли к себе внима
ние не только читающей публики, но и критики. 
Пленили всех прекрасный патриотический порыв 
Дуровой и ее большое литературное мастерство.

«Священный долг к отечеству,— говорила она,— 
заставляет простого солдата бесстрашно встречать 
смерть, мужественно переносить страдания и по
койно расставаться с жизнью».

«Записки» высоко оценил В. Г. Белинский.
«И что за язык, что за слог у девицы-кавале

риста! — писал он.— Кажется, сам Пушкин отдал 
ей свое прозаическое перо, и ему-то обязана она 
этою мужественною твердостью и силою, этою 
яркою выразительностью своего слога, этой 
живописною увлекательностью своего рассказа, 
всегда полного, проникнутого какою-то скрытою 
мыслию».

Помимо «Записок», Дурова написала ряд пове
стей и рассказов.

Позднее, уже незадолго до смерти, она напе
чатала замечательную статью, которая и сегодня, 
через столетие, звучит призывом к русским жен
щинам.

«В наше время,— писала она,— женщина ску
чающая, не умеющая найти себе занятие, утомлен
ная бездействием, такая женщина более неумест
на, чем когда-либо! Теперь, более, чем когда-ли
бо нужны русскому обществу женщины деятель
ные, трудящиеся, разумно сочувствующие великим 
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событиям, которые происходят около них, и способ
ные вложить свою лепту для того здания общест
венного блага и устройства, которое воздвигается 
общими усилиями. Теперь русскому обществу ну
жнее, чем когда-либо, не женщины-космополитки, 
а русские женщины во всем прекрасном значении 
этого слова!».

«Минувшее счастье!., слава!., опасности!., шум!., 
блеск!., жизнь, кипящая деятельностью!., прощай
те!» — так простился штаб-ротмистр Александр 
Александров — кавалерист-девица Надежда Ан
дреевна Дурова — со своим исполненным подвига 
и славы боевым путем.

Шестьдесят лет носила она мужское имя, ни разу 
не сделав попытки вернуться к своему полу и к 
своему настоящему имени. Она появлялась обычно 
в черном сюртуке и лосиных брюках, с георгиев
ским крестом в петлице. И манеры у нее были муж
ские.

«Она села на диван...,— вспоминала после 
встречи с ней Т. П. Пассек, двоюродная сестра 
А. И. Герцена,— уперла одну руку в колено, а в 
другой держала длинный чубук и покуривала».

Пушкин смущался, беседуя с ней. Вспоминая 
свое многокрасочное прошлое, Дурова говорила: 
я был... я пришел... я увидел.

И поэту трудно было вести с нею разговор, 
обращаться к ней, как к мужчине.

Когда же, прощаясь, Пушкин однажды поцеловал 
Дуровой руку, она поспешно выхватила ее, покрас
нела и сказала:

— Ах, боже мой! Я так давно отвыкла от это
го, Александр Сергеевич!..

Последние свои годы Дурова прожила тихо и 
скромно в Елабуге, в маленьком домике, совершен
но одинокая, если не считать четвероногих друзей и 
воспоминаний об Алкиде, вынесшем ее в темную 
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сентябрьскую ночь из родительского Дома на путь 
боевой славы.

Скончалась Н. А. Дурова 21 марта 1866 года, 
на 83-м году жизни. Ее похоронили с воинскими 
почестями. Впереди несли георгиевский крест, ко
торым она была награждена.

Печатая в «Современнике» «Записки Н. А. Ду
ровой», Пушкин снабдил свое предисловие к ним 
эпиграфом из Овидия на латинском языке: «Modo 
vir, modo femina» — «То мужчина, то женщина»...



Эа три дня до дуэли к Пушки- 
ну пришел вместе с поэтом 

Л. А. Якубовичем фольклорист и этнограф И. П. Са
харов.

«Перед смертью Пушкина,— вспоминал он,— 
приходим мы, я и Якубович, к Пушкину. Пушкин 
сидел на стуле; на полу лежала медвежья шкура; 
на ней сидела жена Пушкина, положив свою голо* 
ву на колени мужу. Это было в воскресенье; а че
рез три дня уже Пушкин стрелялся. Здесь Пуш
кин горячо спорил с Якубовичем, и спорил дельно. 
Здесь я слышал его предсмертные замыслы о 
„Слове Игорева полка“ — и только при разборе 
библиотеки Пушкин видел на лоскутках нача
тые заметки».

Историк литературы С. П. Шевырев, у кото
рого Пушкин бывал и с которым беседовал о своей 
работе над «Словом о полку Игореве», писал, что 
Пушкин помнил «Слово» от начала до конца 
наизусть и готовил ему объяснение. Оно было 
любимым предметом его последних разговоров».

«Слово о полку Игореве» — героическая песнь 
о неудачном походе Новгород-северского князя 
Игоря против половцев весной 1185 года — было 
найдено в 1795 году среди старинных рукописей 
Спасо-ярославского монастыря.

Рукопись приобрел известный любитель и соби
ратель русских древностей А. И. Мусин-Пушкин, но 
при пожаре Москвы в 1812 году она сгорела. Мусин- 
Пушкин успел, к счастью, выпустить в 1800 году 
тщательно подготовленное им издание «Слова».

По поводу «Слова о полку Игореве» H. М. Ка
рамзин писал в одном из журналов: «Вы, может 
быть, удивитесь более, если узанете, что два года
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тому назад открыли в наших архивах отрывок 
поэмы под названием: „Песнь Игоревых воинов“, 
которую можно сравнить с лучшими Оссианов- 
скими поэмами и которая написана в XII столе
тии. Слог, исполненный силы, чувствия высочай
шего героизма; разительные изображения, почерп
нутые из ужасов природы, составляют достоинства 
сего отрывка, в котором поэт, представляя кар
тину одного кровавого сражения, восклицает: 
„Увы! чувствую, что кисть моя слаба; я не имею 
дара великого Бояна, сего соловья времен про
шедших“; следственно, в России и до него были 
великие поэты, которых творения поглощены ве
ками. Летописи наши не говорят об этом Бояне, 
мы не знаем, когда он жил и когда пел...».

В библиотеке Пушкина имелись почти все су
ществовавшие в то время переводы «Слова», бо
гатейшая литература о нем, летописи и сборники 
народных песен, четырнадцать словарей и грам
матик разных славянских языков. И все это поэт 
внимательно изучал, видимо, готовясь к предстоя
щей работе над замечательным памятником древ
ней русской словесности.

В экземпляр «Слова», изданного в Праге Вац
лавом Ганкой, вплетены были белые листы, оче
видно, для заметок.

На рукописи перевода Жуковского имеется до 
восьмидесяти замечаний и поправок Пушкина.

На экземпляре «Песни ополчению Игоря Свя
тославича, князя Новгород-северского» с эпигра
фом: «Кто ты, певец Игоря?» — до тридцати заме
чаний Пушкина.

«Песнь ополчению Игоря Свято
славича, князя Новгород-север
ского». Перевод А. Ф. Вельтмана.

Титульный лист
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Экземпляр этот прислал ему автор перевода, 
А. Ф. Вельтман, с надписью и письмом:

«Александр Сергеевич, пети было тебе. Велесо- 
ву внуку, соловию сего врёмени, песнь Игореви, 
того, Ольга, внуку, а не мне... Желал бы знать 
мнение Пушкина о „Песни ополчению Игоря“, го
ворят все добрые люди, что он не просто поэт, 
а поэт-умница и знает, что смысл сам по себе, 
а бессмыслица сама по себе; и потому я бы сло
вам его поверил больше, чем своему самолюбию».

Между страницами книги Вельтмана остался 
лежать листок бумаги с золотым обрезом, на ко
тором Пушкин написал:

«Хочу копье преломити, а любо испити... 
Г. Сенковский с удивлением видит тут выражение 
рыцарское,— нет, это значит просто неудачу: или 
сломится копье мое, или напьюсь из Дону... Тот 
же смысл, как и в пословице: либо пан, либо 
пропал».

Было среди книг пушкинской библиотеки еще 
шесть, присланных Вельтманом. На одной из них 
автор сделал надпись: «Первому поэту России от 
сочинителя». На другой сам Пушкин написал: «Мне 
от Александра Фомича В.».

Пушкин внимательно изучал «Слово о полку 
Игореве». «Первая задача,— писал известный уче
ный М. А. Цявловский,— стоящая перед Пушки
ным как толкователем и переводчиком памятника, 
заключалась в осмыслении всех слов его. Поэто
му самой ранней стадией его работы являются 
лингвистические заметки. Он искал и сопостав
лял слова интересующего его памятника в Библии, 
в летописях, в Четьих-Минеях».

О характере работы Пушкина над «Словом» 
дает возможность судить и письмо Александра 
Тургенева к его жившему тогда в Париже брату, 
Николаю Тургеневу, написанное в декабре 1836 
года.

Письмо это было вызвано просьбой француз
ского лингвиста Эйхгофа прислать ему экземп
ляр «Слова о полку Игореве»: он собирался про
честь в Сорбонне цикл лекций по русской лите
ратуре.
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Замечания A. G. Пушкина по поводу «Слова о полку 
Игореве». Автограф

А. И. Тургенев писал брату:
«Полночь. Я зашел к Пушкину справиться о 

„Песне о полку Игореве,“ коей он приготовляет 
критическое издание. Он посылает тебе прилагае
мое у сего издание оной на древнем русском (в 
оригинале) латинскими буквами и переводы бо
гемский и польский... У него случилось два эк
земпляра этой книжки. Он хочет сделать крити
ческое издание сей песни... и показать ошибки 
в толках Шишкова и других переводчиков и 
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толкователей... Он прочел несколько замечаний 
своих, весьма основательных и остроумных: все ос
новано на знании наречий славянских и языка рус
ского».

Пушкин, видимо, познакомился со «Словом» еще 
в начале своего творческого пути. Уже в «Руслане 
и Людмиле» он упоминает о Баяне:

Но вдруг раздался глас приятный 
И звонких гуслей беглый звук; 
Все смолкли, слушают Баяна...

В написанной Пушкиным заметке «Песнь о 
полку Игореве» мы читаем: «Рукопись сгорела в 
1812 году. Знатоки, видевшие ее, сказывают, что 
почерк ее был полуустав XV века. Первые изда
тели приложили к ней перевод, вообще удовлет
ворительный, хотя некоторые места остались тем
ны или вовсе невразумительны. Многие после того 
силились их объяснить. Но, хотя в изысканиях 
такого рода последние бывают первыми (ибо 
ошибки и открытия предшественников открывают 
и очищают дорогу последователям), первый пере
вод, в котором участвовали люди истинно ученые, 
все еще остается лучшим. Прочие толкователи на
перерыв затмевали неясные выражения своеволь
ными поправками и догадками, ни на чем не ос
нованными».

Знатоков древней письменности поразила вы
сокая поэтичность найденной рукописи, многие 
изучали ее. Появилось несколько переводов «Сло
ва», в том числе В. А. Жуковского и А. Н. Май
кова. Пушкин первым открыл теснейшую связь 
этого произведения с русской народной поэзией 
и, видимо готовился издать «Слово» в собственном 
переводе.

Студенты той поры вспоминали, как однажды 
при посещении Пушкиным Московского универси
тета между ним и профессором М. Т. Каченов- 
ским завязался горячий спор о подлинности 
«Слова»:

«Однажды утром лекцию читал И. И. Давы
дов... предметом бесед его в то время была теория 
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словесности. Г-на министра (тогда товарища ми
нистра С. С. Уварова.— А. Г ) еще не было, хотя 
мы, по обыкновению, ожидали его. Спустя около 
четверти часа после начала лекции вдруг отво
ряется дверь аудитории и входит г-н министр, ведя 
с собою молодого человека, невысокого роста, 
с чрезвычайно оригинальной, выразительной фи
зиономией, осененной густыми курчавыми каш
танового цвета волосами, одушевленной живым, 
быстрым, орлиным взглядом.

Вся аудитория встала. Г-н министр ласковой 
улыбкой приветствовал юношей и, указывая на 
вошедшего с ним молодого человека, сказал:

— Здесь преподается теория искусства, а я 
привез вам само искусство.

Не надобно было объяснять нам, что это оли
цетворенное искусство — был Пушкин...

За лекцией профессора Давыдова следовала лек
ция покойного профессора М. Т. Каченовского... 
Встреча Пушкина с Каченовским, по их прежним 
литературным отношениям, была чрезвычайно лю
бопытна... Здесь исторический скептицизм анти
квария встретился лицом к лицу с живым чувст
вом поэта...»-

О прежних литературных отношениях Пушки
на с Каченовским и «историческом скептицизме» 
последнего здесь уместно будет сказать несколь
ко слов.

Слушателями Каченовского были К. Д. Каве
лин, А. И. Герцен, И. А. Гончаров. Они считали 
его главной заслугой умение будить критическую 
мысль, никогда ничего не принимать на веру.

С. М. Соловьев писал о нем: «Любопытно было 
видеть этого маленького старичка с пергаментным 
лицом на кафедре: обыкновенно читал он мед
ленно, однообразно, утомительно; но как скоро 
явится возможность подвергнуть сомнению какое- 
нибудь известие, старичок вдруг оживится и за
сверкают карие глаза под седыми бровями, состав
лявшие одновременно красоту невзрачного ста
рика».
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К Пушкину, как вообще к молодым литерато
рам, Каченовский относился отрицательно.

«Возможно ли,— писал он после появления 
„Руслана и Людмилы“,— просвещенному человеку 
терпеть, когда ему предлагают поэму, писанную 
в подражание „Еруслану Лазаревичу“... Но уволь
те меня от подробностей и позвольте спросить: 
если бы в Московское благородное собрание как- 
нибудь втерся (предполагаю невозможное возмож
ным) гость с бородою, в армяке, в лаптях, и закри

чал бы зычным голосом: „Здорово, ребята!“ — 
неужели стали бы таким проказником любо
ваться?.. Зачем допускать, чтобы плоские шутки 
старины снова появлялись между нами! Шутка 
грубая, не одобряемая вкусом просвещения, отвра
тительна, а немало не смешна и не забавна».

В «Вестнике Европы», принятом Каченовским 
от Карамзина, против Пушкина печатались на про
тяжении десятилетий самые злые и ядовитые 
статьи и заметки.

И Пушкин не остался в долгу. Каченовского 
он заклеймил рядом эпиграмм. Он называл его 
«ругателем закоснелым», «в презреньи поседелым» 
и писал:

Клеветник без дарованья,
Палок ищет он чутьем, 
А дневного пропитанья 
Ежемесячным враньем.

И вот они встретились в Московском универ
ситете.

Студенты, среди которых был и И. А. Гонча
ров, стеной окружили поэта и профессора.

«Я не припомню подробностей их состяза
ния,— писал Гончаров,— помню только, что Пуш
кин горячо отстаивал подлинность древнерусско
го эпоса, а Каченовский вонзил в него свой бес
пощадный аналитический нож. Его щеки ярко го
рели алым румянцем, и глаза бросали молнии 
сквозь очки. Может быть, к этому раздражению 
много огня прибавлял и известный литературный 
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антагонизм между ним и Пушкиным. Пушкин го
ворил с увлечением...».

Поэт А. Н. Майков отмечал в предисловии к сво
ему переводу «Слова о полку Игореве», что Пушкин 
угадывал чутьем то, что уже после него подтвердила 
новая школа филологии неопровержимыми данными; 
но этого оружия она еще не имела в то время, и 
поэт не мог разорвать хитросплетений паутины Ка- 
ченовского, «злого паука», как Пушкин назвал Ка- 
ченовского в своем стихотворении «Собрание на
секомых».

После посещения университета Пушкин писал 
жене:

«На днях был я приглашен Уваровым в уни
верситет. Там встретился с Каченовским (с кото
рым, надобно тебе сказать, бранились мы, как тор
говки на вшивом рынке). А тут разговорились с 
ним так дружески, так сладко, что у всех пред
стоящих потекли слезы умиления».

Пушкин с увлечением занимался исследовани
ем и толкованием «Слова о полку Игореве» и в 
последние месяцы жизни часто беседовал о нем 
с друзьями.

«Некоторые писатели,— читаем мы в замечаниях 
Пушкина по поводу „Слова“,— усумнились в под
линности древнего памятника нашей поэзии и воз
будили жаркие возражения. Счастливая подделка 
может ввести в заблуждение людей незнающих, 
но не может укрыться от взоров истинного зна
тока... Другого доказательства нет, как слова са
мого песнотворца. Подлинность же самой песни 
доказывается духом древности, под который не
возможно подделаться. Кто из наших писателей 
в XVIII веке мог иметь на то довольно таланта? 
Карамзин? но Карамзин не поэт. Державин? но 
Державин не знал и русского языка, не только 
языка „Песни о полку Игореве“. Прочие не име
ли все вместе столько поэзии, сколь находит
ся оной в плаче Ярославны, в описании битвы 
и бегства. Кому пришло бы в голову взять в 
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предмет песни темный поход неизвестного князя? 
Кто с таким искусством мог затмить некоторые ме
ста из своей песни словами, открытыми впоследст
вии в старых летописях или отысканными в других 
славянских наречиях, где еще сохранились они во 
всей свежести употребления? Это предполагало 
бы знание всех наречий славянских...».

Пушкин, к сожалению, успел дать толкование 
примерно лишь одной восьмой части текста «Слова».

И «когда Пушкин,— писал М. А. Цявловский,— 
на смертном одре „жалел не о жизни, а о трудах, 
им начатых и не оконченных“, он думал, конечно, 
и о своей оборванной работе над величайшим па
мятником русской поэзии — „Словом о полку Иго- 
реве“».



УССКИЙ ДАНЖО
30 ДекабРя 1833 года Николай I 

пожаловал Пушкина званием 
камер-юнкера двора его императорского величе
ства.

Поэт был взбешен, когда узнал о навязанной 
ему царем «милости». Звание это давалось обыч
но только что вступившим в жизнь юношам — а 
ему было уже тридцать четыре года. И сделано это 
было помимо и против его желания...

Поэт особенно остро реагировал на все, что ка
салось его личного достоинства, а это неожидан
ное камер-юнкер-ство являлось поводом для оскор
бительных шуток по его адресу.

Уже 2 января 1834 года П. А. Вяземский писал 
А. Я. Булгакову: «Александр Пушкин, поэт Пуш
кин — теперь камер-юнкер Пушкин»...

«Певец свободы,— отметил в своих „Воспоми
наниях“ В. А. Соллогуб,— наряженный в придвор
ный мундир для сопутствования жене-красавице, 
играл роль жалкую, едва ли не смешную. Пуш
кин был не Пушкин, а царедворец и муж».

Сам Пушкин шутливо-иронически писал жене: 
царь «упек меня в камер-пажи на старость лет». 
И ее самое называл «камер-пажихой»...

Встретившись с великим князем Михаилом Пав
ловичем, братом царя, он записал 7 января в сво
ем «Дневнике»: «Великий князь намедни поздра
вил меня в театре. „Покорнейше благодарю, ваше 
высочество; до сих пор все надо мною смеялись, 
вы первый меня поздравили“».

Друзья, В. А. Жуковский и М. Ю. Виельгор- 
ский, должны были, как рассказывал П. В. Нащо
кин, обливать нового камер-юнкера холодной во
дой — до того он был взволнован царским «пожало
ванием». Если бы не они, возмущенный поэт готов 
был пойти во дворец и наговорить царю грубостей...
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Отношения Пушкина с царями были вовсе не 
таковы, чтобы облачаться в расшитый золотом 
«шутовской кафтан» и, согласно установленному 
церемониалу, являться в нем ко двору. Автор 
«Вольности», «Деревни», «Кинжала», «Истории Пу
гачева» твердо и ясно выразил в этих произведени
ях свое к ним отношение.

1 января 1834 года Пушкин записал в своем 
«Дневнике»:

«Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что 
довольно неприлично моим летам). Но двору 
хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцева
ла в Аничкове. Так я же сделаюсь русским 
Dangeau».

В этой короткой дневниковой записи много едва 
сдерживаемого негодования и желчи. В ней чувст
вуется скрытая угроза...

Кто же был этот французский Данжо, которо
му уподобил себя Пушкин?

В библиотеке Пушкина находился изданный в 
1818 году в Париже на французском языке «Опыт 
о монархическом правлении Людовика XIV» 
П.-Э. Лемонте. В этот свой труд автор включил 
неопубликованные «Мемуары» Данжо, одного из 
приближенных французского короля, пользовавше
гося его особым доверием.

Стояли на полках пушкинской библиотеки еще 
четыре тома изданных в 1830 году в Париже «Ме
муаров и записок маркиза де Данжо», из которых 
первые два тома были полностью разрезаны и ча
стично — третий. Пушкин бесспорно читал их.

Было еще вышедшее в 1826 году шеститомное 
издание «Мемуаров герцога де Сен-Симона», в пер
вом томе которого лежала закладка между стра
ницами 274—275, относящимися к разделу с заго
ловком: «1696., Данжо, кавалер особых поручений 
при короле, дядька Монсиньора, придворный ка
валер госпожи герцогини Бургонской».

В находившихся в библиотеке мемуарах и пере
писке герцогини Орлеанской Пушкин мог найти 
данные и о жене Данжо. Книга эта вышла в Париже 
в 1833 году, и Пушкин написал на ней карандашом 
сбою фамилию.
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Свои записки Данжо вел начиная с 1684 года 
на протяжении тридцати шести лет. Почти не ка
саясь вопросов политических и общественных, он 
изо дня в день делал точные, сжатые и беспри
страстные записи о придворной жизни, праздне
ствах, церемониях и быте двора Людовика XIV. 
Эти записи не сопровождались никакими коммента
риями, но выводы напрашивались сами собою.

В предисловии к «Мемуарам» Лемонте писал: 
«Чтение Данжо требует много вдумчивости, так 
как низменные подробности и плоский стиль у 
него постоянно прикрывают любопытные и важ
ные факты, которые напрасно ищешь у других...». 
Иногда достаточно одного слова, чтобы «соста
вить представление о степени права собственности 
в ту эпоху и объяснить приверженность фавори
тов к абсолютизму. Для того, кто сумеет его про
честь, Данжо наполнен наблюдениями, богатыми 
по своим результатам».

Такую же оценку «Мемуарам» Данжо давали 
иностранные журналисты в томах «Revue Britan
nique», также находившихся на полках пушкин
ской библиотеки. Они полагали, что хроника со
временности является лучшим источником для по
нимания и оценки эпохи, и писали: «Ее главный 
материал — анекдот, источник иногда более пра
вильный для уяснения действительности, чем офи
циальные документы. Следует записывать самые 
мелочные факты, даже скандальные. Возмутителен 
порок, огромную опасность представляет тайна, 
которой он окружает себя. Заклеймить порок, 
сорвать покров тайны — оказать услугу челове
честву».

Пушкин был. конечно, хорошо знаком со все
ми этими материалами, и отсюда его запись в 
«Дневнике».

Занося в «Дневник» гот или иной факт, Пуш 
кин нередко дает ему собственную суровую оцен
ку, и становится понятной его угроза сделаться 
«русским Данжо».

«В каком веке мы живем!» — восклицает Пуш
кин в своей записи от. 5 декабря 1834 года. «Завт
ра надобно будет явиться во дворец,— пишет он.— 
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У меня еще нет мундира. Ни за что не поеду 
представляться с моими товарищами камер-юнке
рами, молокососами осьмнадцатилетними. Царь 
рассердится,— да что мне делать?» И заканчивает: 
«Я все-таки не был шестого во дворце — и рапор
товался больным. За мною царь хотел прислать 
фельдъегеря или Арндта»...

Арндт был придворным врачом Николая I.

«Дневник Пушкина..,— писал П. Е. Щеголев.— 
Первое впечатление — скупость, осторожность и 
сдержанность автора. Пушкин заносит в дневник 
только наблюдения над окружающей жизнью и 
собирает осколки прошлого в рассказах своих со
временников. Но и наблюдения Пушкин записы
вал с щепетильной осторожностью. Предназначал 
он свои записи для потомства, но боялся, что они 
попадут в руки современников, а потому сдержи
вал себя».

Пушкин неоднократно начинал свои дневни
ки. Сохранились его записи лицейского периода 
1815 года — литературные и интимно-лирические 
заметки, эпиграммы.

В кишиневском дневнике двадцатых годов круг 
интересов Пушкина иной: мы встречаем в его за
писях имена Ипсиланти, Пестеля, Чаадаева.

Сохранилось несколько заметок из записной 
книжки 1820—1822 годов и две автобиографиче
ские записи 1824 года. Дошли до нас короткие авто
биографические записки 1825 года и начало авто
биографии, написанное в тридцатых годах.

Пушкин писал в ней: «Несколько раз прини
мался я за ежедневные записки и всегда отсту
пался из лености. В 1821 году начал я свою био
графию и несколько лет сряду занимался ею. 
В конце 1825 года, при открытии несчастного за
говора, я принужден был сжечь сии записки. Они 
могли замешать имена многих и, может быть, 
умножить число жертв. Не могу не сожалеть о их 
потере... я в них говорил о людях, которые после 
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сделались историческими лицами, с откровенно- 
стию дружбы или короткого знакомства. Теперь 
некоторая трогательная торжественность их окру
жает и, вероятно, будет действовать на мой слог 
и образ мыслей. Зато буду осмотрительнее в моих 
показаниях, и если записки будут менее жизы, то 
более достоверны.

Избрав себя лицом, около которого постараюсь 
собрать другие, более достойные замечания, ска
жу несколько слов о моем происхождении».

С этими мыслями Пушкин приступил к своему 
«Дневнику» 1833—1835 годов. Первую запись он 
сделал 24 ноября, вторую — 27 ноября 1833 года. 
Мы видим, что «русский Данжо» не остается бес
страстным летописцем эпохи: «Осуждают очень 
дамские мундиры — бархатные, шитые золотом»,— 
пишет он. И дает этому факту строгую критиче
скую оценку, добавляя: «...особенно в настоящее 
время, бедное и бедственное».

Вскоре, 14 декабря, он вносит в «Дневник» 
строки, дополняющие его заключение о «времени 
бедном и бедственном»: «Кочубей и Нессельроде 
получили по двести тысяч на прокормление своих 
голодных крестьян,— эти четыреста тысяч останут
ся в их карманах... В обществе ропщут,— а у Нес
сельроде и Кочубея будут балы (что также есть 
способ льстить двору)».

Рядом в этой записью — другая, чисто литера
турного характера: «Мне возвращен „Медный 
всадник“ с замечаниями государя. Слово кумир 
не пропущено высочайшей цензурою; стихи:

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова —

вымараны. На многих местах поставлен (?)...».

Пушкин не дал на страницах «Дневника» сво
ей оценки правок коронованного цензора, марав
шего державной рукой «Медного всадника», о ко
тором Белинский писал, что это «апофеоза Петра 
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Великого, самая смелая, самая грандиозная, какая 
могла только прийти в голову поэту, вполне достой
ному быть певцом великого преобразователя Рос
сии».

Пушкин сделал даже попытку заменить не- 
понравившееся царю слово «кумир» словом «се
док», а перечеркнутые царем четыре строки дать 
в новой редакции:

И перед младшею столицей 
Главой склонилася Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова.

Но затем поэт отказался от мысли менять им 
написанное, и «Медный всадник» был напечатан 
только после смерти Пушкина — в «Современни
ке» 1837 года Правки в поэму уже вносил Жу
ковский.

Запись о возвращенном царем «Медном всад
нике» читатель «Дневника» может сам прокоммен
тировать...

Несправедливая или оскорбительная критика, 
как известно, всегда сердила Пушкина.

Об отношении Пушкина ко двору и лично к 
царю свидетельствуют многие записи его «Днев
ника».

«Много говорят о бале, который должно дать 
дворянство по случаю совершеннолетия государя»,— 
записывает он 17 марта 1834 года и замечает: 
«Праздников будет на полмиллиона. Что скажет на
род, умирающий от голода!».

И 14 апреля: «Вчера концерт для бедных. Двор 
в концерте — 800 мест и 2000 билетов».

Еще одна характерная, с точки зрения вре
мени «бедного и бедственного», запись от 8 ян
варя 1835 года, запись характера «злословного»:

«Бриллианты и дорогие каменья были еще не
давно в низкой цене... Недавно государь приказал 
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князю Волконскому принести к нему из кабинета 
самую дорогую табакерку. Дороже не нашлось, 
как в 9000 рублей. Князь Волконский принес та
бакерку. Государю показалась она довольно бед
на. „Дороже нет,“ — отвечал Волконский. „Если 
так, делать нечего,— отвечал государь,— я хотел 
тебе сделать подарок, возьми ее себе“. Вообрази
те себе рожу старого скряги. С этой поры начали 
требовать бриллианты. Теперь в кабинете таба
керки завелися уже в 60 000 рублей...».

Трижды возвращается Пушкин в «Дневнике» 
к событиям 11 марта 1801 года — убийству импе
ратора Павла I. «Жуковский,— записывает он 
8 марта 1834 года,— поймал недавно на бале у 
Фикельмон (куда я не явился, потому что все 
были в мундирах) цареубийцу Скарятина и за
ставил его рассказывать 11 марта. Они сели. В эту 
минуту входит государь с гр. Бенкендорфом и за
стает наставника своего сына, дружелюбно бесе
дующего с убийцею его отца. Скарятин снял с 
себя шарф, прекративший жизнь Павла I...

На похоронах Уварова (Федора Петровича, ге
нерал-адъютанта Павла I.— А. Г.) покойный го
сударь следовал за гробом. Аракчеев сказал гром
ко (кажется, А. Орлову): „Один царь здесь его 
провожает, каково-то другой там его встретит?“ 
(Уваров один из цареубийц И марта)».

Через несколько дней Пушкин записывает:
«Недавно на бале... был цареубийца Скарятин. 

Фикельмон не знал за ним этого греха. Он удив
ляется странностям нашего общества. Но покой
ный государь окружен был убийцами его отца. 
Вот причина, почему при жизни его никогда не 
было бы суда над молодыми заговорщиками, по
гибшими 14 декабря. Он услышал бы слишком 
жестокие истины. —N3 государь, ныне царствую
щий, первый у нас имел право и возможность каз
нить цареубийц или помышления о цареубийстве: 
его предшественники принуждены были терпеть и 
прощать».
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Среди записей 1834 года мы неожиданно чи
таем запись, относящуюся ко дню 13 июля 
1826 года — дню, когда были казнены декабристы: 
«13 июля 1826 года — в полдень, государь находился 
в Царском Селе. Он стоял над прудом, что за Ка
тульским памятником, и бросал платок в воду, за
ставляя собаку свою выносить его на берег. В эту 
минуту слуга прибежал сказать ему что-то на 
ухо. Царь бросил и собаку и платок и побежал 
во дворец; собака, выплыв на берег и не нашед 
его, оставила платок и побежала за ним. Фр... под
няла платок в память исторического дня».

15 декабря 1833 года Пушкин записал: «Вчера 
не было обыкновенного бала при дворе; императ
рица была нездорова». Из этой записи мы узнаем, 
что Николай I, оказывается, ежегодно отмечал 
дворцовым балом день 14 декабря — день крова
вой расправы с декабристами.

Имя Николая I довольно часто встречается 
на страницах «Дневника». «...Государь не ры
царь»,— записывает Пушкин 29 ноября 1833 года 
в связи с тем, что Николай I выдал «на суд 
курляндскому дворянству» пойманного в воровстве 
гвардейского офицера фон Бринкена. Но курлянд
ское дворянство отказалось судить фон Бринкена 
потому, что он воспитывался в корпусе в Петер
бурге, и Пушкин замечает 3 мая 1834 года в 
«Дневнике»: «Вот тебе шиш, и поделом».

Запись эта недвусмысленно направлена в адрес 
Николая I.

10 мая в «Дневнике» появляется еще более рез
кая запись в связи с перехваченным полицией и 
представленным царю письмом Пушкина к жене.

21 мая еще одна уничтожающая запись на 
французском языке: «Кто-то сказал о государе: 
„В нем много от прапорщика и немного от Пет
ра Великого“»

Этот «кто-то» был, беспорно, сам поэт...
Как глубоко уязвлен был Пушкин унизитель

ным пожалованием его, прославленного поэта, в ка
мер-юнкеры, свидетельствует еще одна запись в 
«Дневнике» от 28 ноября 1834 года:

432



«Я был в отсутствии — выехал из Петербурга 
за пять дней до открытия Александровской колон
ны, чтоб не присутствовать при церемонии вместе 
с камер-юнкерами,— моими товарищами...».

Пушкин пишет в «Дневнике» об «отвратитель
ном» конце царствования Екатерины и общем не
годовании, которое еще более усилилось с воца
рением Павла I. Пишет о ничтожестве царских 
министров:

«...получено здесь известие о смерти кн. Ко
чубея. Оно произвело сильное действие; государь 
был неутешен. Новые министры повесили голо
ву. Казалось, смерть такого ничтожного человека 
не должна была сделать никакого переворота в 
течении дел. Но такова бедность России в госу
дарственных людях, что и Кочубея некем заме
нить!.. О Кочубее сказано:

Под камнем сим лежит граф Виктор Кочубей. 
Что в жизни доброго он сделал для людей, 
Не знаю, черт меня убей.

Согласен: но эпиграмму припишут мне, и пра
вительство опять на меня надуется».

Некоторые из записей, как уже отмечалось, носят 
характер анекдотический, иногда это сплетни при
дворных кругов, описание туалетов присутствую
щих на бале, но все это дополняет представление 
читателя о правящей верхушке.

Записей, касающихся литературных вопросов, 
в «Дневнике» очень мало и они сделаны тоже в 
свете его взаимоотношений с Николаем I и двором.

Тот факт, что «в публике очень бранят моего 
„Пугачева“», Пушкин связывает с именем товари
ща министра народного просвещения Уварова 
и дает ему уничтожающую характеристику: «Уваров 
большой подлец... Это большой негодяй и шарла
тан... он у детей Канкрина был на посылках... Он 
крал казенные дрова...».
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И на последней странице «Дневника» запись: 
«Цензура не пропустила следующие стихи в 

сказке моей о золотом петушке:

Царствуй, лежа на боку.

Сказка мжъ, да в ней намек! 
Добрым молодцам урок».

Сов-ершенно определенный комментарий сде
лает сам читатель к этой записи: цензор естест
венно усмотрел в ней намек Пушкина на самого 
Николая I...

«Дневник» Пушкина охватывает период с 
24 ноября 1833 года по февраль 1835 года. В нем 
всего 138 записей. Записи эти велись нерегу
лярно, иногда месяцы отделяли одну запись от 
другой. Но факты, о которых Пушкин сообщает, 
и самый подбор их таковы, что в целом они дают 
яркую картину эпохи: пышный, развращенный, уто
пающий в роскоши двор и голодный народ — «вре
мя бедное и бедственное»; «бедность России в госу
дарственных людях» и ничтожество людей, занимаю
щих самые высокие посты в империи; развращающее 
влияние абсолютизма, корыстолюбие, притворство и 
лесть придворных кругов; «страшная стихия мя
тежей»...

Занося свои записи в «Дневник», пишет 
П. Е. Щеголев, «Пушкин преследовал историче
ские задачи, но историческое дело он творил, как 
художник... Когда Пушкин заносил ту или иную 
деталь на память потомству, он смотрел на нее, 
как на деталь картины, которую нарисует в буду
щем на основании записей „Дневника“ или он сам, 
или неведомый читатель и исследователь».

Пушкин и не скрывал целей, значения и роли 
своего «Дневника». Он описывает, например, при
дворный бал 6 января 1835 года: «Двор в мунди
рах времен Павла 1. Граф Панин (товарищ ми
нистра) одет дитятей, Бобринский — Брызгало
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вым (кастеляном Михайловского замка; полуум- 
ный старик, щеголяющий в шутовском своем мун
дире в сопровождении двух калек-сыновей, оде
тых скоморохами...). Государь — полковником Из
майловского полка etc. В городе шум. Находят 
это все неприличным».

Одну из своих записей Пушкин сопровожда
ет подчеркнутой строкой: «Замечание для потом
ства».

В феврале 1835 года Пушкин сообщает: «С ге.н- 
варя очень я занят Петром. На балах был раза 
три; уезжал с них рано. Придворными сплетнями 
мало занят».

И добавляет: «Шиш потомству»... Как бы вскользь 
он предваряет 5 декабря 1834 года свои записи 
замечанием: «Покамест давайте злословить». 8 янва
ря 1835 года повторяет: «Начнем новый год злосло
вием, на счастие».

Но эти «злословные» записи поэта — яркое и 
выпуклое отражение лица эпохи. Это свидетель
ские показания летописца для потомства.

Потомство вынесло свой приговор вершите
лю судеб той эпохи. На месте «державца полу
мира», Николая I, пишет П. Е. Щеголев, «на месте 
великого государя оказался прапорщик, на месте 
человека-героя оказался человек, ограниченный и 
узкий, злобно-памятливый».

Через головы современников «русский Данжо» 
говорил с будущими читателями своего «Днев
ника». Он не сжег его, как вынужден был 
сжечь свои веденные «несколько лет сряду» записи 
двадцатых годов, которые «могли замешать 
имеЪга многих, а может быть, и умножить число 
жертв».

Пушкин сам мог стать жертвой своих резких 
обличительных дневниковых записей. Могли по
страдать и его дети. И поэтому старший сын 
поэта, Александр Александрович, которому «Днев
ник» был передан матерью, на протяжении мно
гих десятилетий хранил его в своем кабинете под 
замком. Он ревниво оберегал его от чужих взо
ров, даже от детей и внуков. Умирая, Александр 
Александрович передал «Дневник» в 1914 году стар
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шей сестре, Марии Александровне Гартунг. От нее 
«Дневник» перешел после ее смерти, в 1919 году, 
к внуку поэта, Григорию Александровичу Пушки
ну, который передал его Румянцевскому музею в 
Москве.

Лишь в 1923 году «Дневник» Пушкина был опуб
ликован полностью с обширными комментариями.

«Русский Данжо» достиг поставленной им пе
ред собой цели: потомство услышало голос своего 
поэта.

Дошедший до нас «Дневник» Пушкина, веден
ный поэтом в 1833 — 1835 годах, переплетен и за
мыкается стальным замком. На переплете с внут
ренней стороны большая помета — 2.

Это дало основание полагать, что содержащи
еся в нем записи являются продолжением ранее 
написанного «Дневника» № 1. Распространилось 
даже известие, что этот неопубликованный днев
ник состоит из 1100 страниц.

Исследователи творчества Пушкина, основываясь 
на поступивших из-за границы сведениях, давно и 
неутомимо разыскивали этот «Дневник» № 1 у по
томков Пушкина, живших в Англии, Франции, Тур
ции. Но все эти поиски не дали результатов.

Накануне первой мировой войны великий 
князь Михаил Михайлович, внук Николая I, же
натый на внучке Пушкина, дочери Натальи Алек
сандровны Пушкиной, послал П. Е. Щеголеву фо
токопии имевшихся у него пушкинских материа
лов. Но случилось так, что пароход, на котором 
их отправили, был потоплен немцами.

Экспертиза же цифры 2 на сохранившемся 
«Дневнике» Пушкина показала, что помета сде
лана не его рукою, а рукою Дубельта, производив
шего, по приказанию Николая I, опись бумаг поэта 
после его смерти.

Это заставило самых серьезных исследовате
лей творчества Пушкина вообще усомниться в су
ществовании «Дневника» № 1.
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Главный хранитель рукописей Пушкинского до
ма Академии наук СССР Н. В. Измайлов, круп
нейший авторитет в этой области, стоит именно на 
такой точке зрения.

Анализируя историю дневниковых записей 
Пушкина, Н. В. Измайлов находит маловероятным, 
чтобы Пушкин вел когда-нибудь большой, в 1100 
страниц, дневник, кроме дошедших до нас дневни
ковых записей 1833—1835 годов.

Поиски таинственного «Дневника» № 1, не
смотря на столь авторитетное заключение Н. В. Из
майлова, тем не менее продолжаются. Они продик
тованы страстной любовью к Пушкину и большой 
значимостью каждой написанной его рукою строки



ГОДОВЩИНЫ
ИЦЕЙСКИЕ

10 октября... Каждый год в этот 
поздний осенний день, когда 

«роняет лес багряный свой убор», лицеисты первого 
выпуска собирались, чтобы вместе, за круговой ча
шей «день лицея торжествовать».

Осень была для Пушкина любимым временем го
да, с каждой осенью он «расцветал вновь», но при
ближение «святой годовщины» 19 октября его осо
бенно волновало.

Не всегда Пушкин мог присутствовать на этих 
товарищеских встречах. Но даже находясь в ссылке, 
гонимый и опальный, вдали от друзей, он всегда 
бывал душою с ними:

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он, как душа, неразделим, и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен, 
Срастался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина 
И счастие куда б ни повело, 
Все те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село.

Лицейским годовщинам Пушкин посвятил 
всего пять стихотворений, и почти все они пол
ны глубоких раздумий о минувшем и пережитом. 
Это всегда своего рода жизненные и творческие 
отчеты поэта.

Уже в первую годовщину основания лицея, 
19 октября 1812 года, у юных лицеистов возникла 
мысль ежегодно праздновать в своем тесном то
варищеском кругу «день лицея».
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И. И. ПУЩИН.
Автолитография неизвестного художника

Осенние месяцы 1812 года, насыщенные гроз
ными в жизни России событиями., были не сов
сем подходящим для празднеств временем. 31 авгу
ста 1812 года лицеисты со слезами на глазах чи
тали донесение М. И. Кутузова о Бородинском сра
жении. 2 сентября русские войска оставили Москву, 
а Наполеон ожидал на Поклонной горе депутацию 
с ключами от древней русской столицы. Лицеи
сты взволнованно провожали проходившие через 
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Царское Село дружины петербургского ополчения. 
4 сентября начался пожар Москвы. Директор лицея 
В. Ф. Малиновский получил 14 сентября предписа
ние подготовить эвакуацию лицея...

Эвакуация, однако, не состоялась. 15 октября 
пушечный салют с Петропавловской крепости воз
вестил «совершенную победу, одержанную гене
рал-фельдмаршалом кн. Голенищевым-Кутузовым 
над французскими войсками под командою короля 
Иоахима (Мюрата) сражавшимися, и освобожде
ние корпусом ген.-адъютанта бар. Винценге- 
роде первопрестольного града Москвы от врагов 
наших».

Лицеисты ликовали, и 19 октября 1812 года 
собрались на свою первую лицейскую годовщи
ну. Это была скромная товарищеская пирушка. 
Им было по тринадцать-четырнадцать лет.

Ежегодные, на протяжении всех шести лет 
пребывания лицеистов в Царском Селе, праздно
вания лицейских годовщин носили скромный дет* 
ски-отроческий характер.

Но в 1814 году Пушкину и двум его друзьям — 
Пущину и Малиновскому — на следующий день пос
ле лицейской годовщины пришлось расплачиваться 
за нашумевшую историю с «гогель-могелем».

Три друга, пригласив товарищей, достали бу
тылку рома, яиц, натолкли сахару, принесли ки
пящий самовар и приготовили «гогель-могель». Од
ного из товарищей, Тыркова, сильно разобрало, 
и он стал шуметь. Явился дежурный гувернер, за 
ним инспектор Фролов. Дело дошло до министра 
Разумовского, который сделал участникам пируш
ки формальный строгий выговор.

Этот «гогель-могель» состоялся 5 сентября, и 
после длительных допросов и расследований конфе
ренция лицея 20 октября постановила: 1) Пушкину, 
Пущину и Малиновскому две недели стоять на ко
ленях во время утренней и вечерней молитвы; 
2) сместить их троих на последние места за столом; 
занести их фамилии «с прописанием виновности и 
приговора» в Черную книгу...

Приговор незамедлительно был приведен в ис
полнение; с 21 октября по 5 ноября 1814 года все 
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трое стояли на коленях во время утренней и вечер
ней молитвы и за столом сидели на последних ме
стах.

Нужно сказать, что Пушкин и без того занимал 
в то время по поведению 28-е, предпоследнее, 
место за столом, а в справке от 23 сентября 
1814 года «о свойствах и поведении воспитанни
ков» было сказано, что он «легкомыслен, ветрен и 
иногда вспыльчив; впрочем весьма обходителен, 
остроумен и бережлив. К стихотворству имеет 
особенную склонность. Подает надежду к исправ
лению...».

Постепенно всех троих подвигают за столом 
кверху, и Пушкин отмечает это шутливыми сти
хами:

Блажен муж, иже
ZuduT к каше ближе...

В те предоктябрьские дни 1814 года Пушкин 
простудился и попал в лицейскую больницу. 
Там, на больничной койке, он написал стихотворе
ние «Пирующие студенты», явившееся отзвуком ис
тории с «гогель-могелем».

Отдельные строфы стихотворения посвящены 
Пущину, Малиновскому и другим лицейским то
варищам, очевидно, принимавшим участие в пируш
ке,— Дельвигу, Илличевскому, Корсакову, Вальхов- 
скому, Яковлеву, Броглио.

И своего лицейского профессора Галича Пуш
кин приглашает председательствовать на этом 
юношеском пиру:

Главу венками убери,
Будь нашим президентом,

И станут самые цари
Завидовать студентам.

Стихотворение «Пирующие студенты» Пушкин 
читал посещавшим в больнице его товарищам. Оно 
имело среди них шумный успех...
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1815 год был особенно замечательным в жизни 
Пушкина. Он печатает свои первые стихотворе
ния, читает 8 января на лицейском акте «Воспоми
нания в Царском Селе». Уходящий из жизни 
«патриарх певцов» Державин прочит юному Пуш
кину в будущем славу: он станет «вторым Держа
виным».

А «второй Державин» в эти самые дни вспо
минает прошлогоднюю историю с «гогель-могелем» 
и обращается к Пущину со стихотворным «Вос
поминанием» («Помнишь ли, мой брат по чаше»).

Помнишь ли друзей шептанье 
Вкруг бокалов пуншевых, 
Рюмок грозное молчанье, 
Пламя трубок грошевых?

Закипев, о, сколь прекрасно 
Токи дымные текли!...
Вдруг педанта глас ужасный 
Нам послышался вдали...

И бутылки вмиг разбиты,
И бокалы все в окно — 
Всюду по полу разлиты 
Пунш и светлое вино.

О друзья мои сердечны! 
Вам клянуся, за столом 
Всякий год в часы беспечны 
Поминать его вином.

Четвертая лицейская годовщина праздновалась 
24 октября 1815 года. Исполнялись комедии Ша
ховского «Ссора, или Два соседа» и «Стряпчий 
Шетило» — переделка старинной французской ко
медии «Адвокат ’Пателен». Пьесы шли в декора
циях придворного живописца Бруни.

Наступает октябрь 1816 года. Последняя в сте
нах лицея годовщина его основания. Торжествен
ный обед и спектакль. Сыграны были две пьесы — 
одна французская, ,другая немецкая. Вечер за
кончился ужином и балом. Имлератор Александр I 
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выразил на следующий день директору лицея Эн
гельгардту сожаление: почему его не пригласили 
на праздник...

24 декабря лицеистов впервые отпустили на зим
ние каникулы по домам.

Пушкин просит отца разрешить ему поступить 
в лейб-гвардии гусарский полк, офицеры которо
го так полюбились поэту. Отец, Сергей Львович, 
возражает: сыну не по средствам будет служить 
в аристократическом лейб-гвардии гусарском пол
ку; если уж поступать, то в гвардейскую пехоту...

Вернувшись из отчего дома, Пушкин встречает 
товарищей «Элегией» («Опять я ваш, о юные 
друзья!»):

Все те же вы, но сердце уж не то же: 
Уже не вы ему всего дороже.
Уж я не тот... Невидимой стезей
Ушла пора веселости беспечной, 
Ушла навек, и жизни скоротечной 
Луч утренний бледнеет надо мной.

Мне страшен мир, мне скучен дневный свет; 
Пойду в леса, в которых жизни нет,
Где мертвый мрак...

Окончив лицей, Пушкин должен будет вступить 
в этот «страшный мир». Поэт охвачен пессимизмом, 
и его настроения находят отражение в стихотворе
нии «Безверие», прочитанном на выпускном лицей
ском экзамене по российской словесности:

Несчастия, страстей и немощей сыны,
Мы все на страшный гроб родясь осуждены. 
Всечасно бренных уз готово разрушенье;
Наш век — неверный день, всечасное волненье.

Покидая лицей, Пушкин прощается с товари
щами:

Промчались годы заточенья; 
Недолго, мирные друзья, 
Нам видеть кров уединенья 
И царскосельские поля. 
Разлука ждет нас у порогу...
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Он вписывает стихи в альбомы товарищей. 
«В альбом Илличевскому»:

Ах! ведает мой добрый гений, 
Что предпочел бы я скорей 
Бессмертию души моей 
Бессмертие своих творений.

«В альбом Пущину»:

...но с первыми друзьями
Не резвою мечтой союз твой заключен;
Пред грозным временем, пред грозными 

судьбами, 
О милый, вечен он!

В стихотворении «Разлука» Пушкин подчерки
вает свою верность «святому братству»:

Прости! где б ни был я: в огне ли смертной 
битвы,

При мирных ли брегах родимого ручья, 
Святому братству верен я!

И пусть (услышит ли судьба мои молитвы?), 
Пусть будут счастливы все, все твои друзья!

31 мая конференция лицея зачисляет Пушкина 
во второй разряд окончивших. Имя гениального 
поэта значится четвертым с конца.

9 июня — выпускной акт. Присутствует Алек
сандр I. Раздав дипломы и похвальные листы, он 
обращается к воспитанникам с «кратким отече
ским наставлением».

Акт заканчивается исполнением «Прощальной 
песни». Директор лицея просил Пушкина напи
сать ее, но он под разными предлогами отказы
вался, и написал ее Дельвиг:

Шесть лет промчалось, как мечтанье, 
В объятьях сладкой тишины, 
И уж отечества призванье 
Гремит нам: шествуйте, сыны!..
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Мы дали клятву: все родимой, 
Все без раздела — кровь и труд. 
Готовы в бой неколебимо, 
Неколебимо — правды в суд...

Прощайтесь, братья, руку в руку! 
Обнимемся в последний раз! 
Судьба на вечную разлуку, 
Быть может, здесь сроднила нас!

11 июня 1817 года Пушкин покинул лицей. 
Началась новая жизнь.

Он поселяется у родителей, в старой Колом
не, в доме адмирала Клокачева, на Фонтанке, 
185, близ Калинкина моста.

Лицейский мундир поэт сменил на широкий 
черный фрак «с искошенными фалдами»; вместо 
треуголки — модная шляпа. Он присутствует на всех 
театральных премьерах, внимательно следит за 
развитием русского театра, встречается с замеча
тельными актрисами той поры Семеновой и Ко
лосовой и посвящает им стихи.

Знакомится с братьями Тургеневыми, М. Ф. Ор
ловым, С. И. Муравьевым-Апостолом, А. И. Яку
бовичем, А. С. Грибоедовым, семьей Раевских. 
А. И. Тургенев так пишет о нем: «Удивительный та
лант и добрый малый, но и добрый повеса».

25 сентября Пушкин вступает в члены «Арза
маса».

Шумная петербургская жизнь захватила Пуш
кина в эти его первые послелицейские годы. Не 
на всех празднованиях лицейских годовщин он бы
вал, и до нас дошли лишь скупые, отрывочные све
дения о том, как отмечался в эти годы и в поздней
шие, когда Пушкин не присутствовал, день основа
ния лицея — 19 октября.

21 октября 1817 года, через четыре месяца пос
ле окончания лицея, Пушкин приехал в Царское 
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Село и вместе с товарищами отмечал шестую лицей
скую годовщину.

Через год, 19 октября 1818 года, седьмая ли
цейская годовщина праздновалась у Пушкина. Из 
письма лицеиста Корсакова к отсутствовавшему 
Горчакову известно лишь, что собралось 14 человек, 
пели лицейские песни, «снова возвратились в доброе 
старое время».

О праздновании лицейской годовщины 1819 
года не сохранилось сведений...

Оказавшись после шестилетнего лицейского за
точения в новом для него мире, Пушкин много ра
ботает. Стихотворения его имеют большой успех и 
широко распространяются в многочисленных спис
ках. Появляются рукописные сборники пушкинских 
стихотворений, и первое место среди них занимают 
вольнолюбивые отихи: отрывки из «Бовы»; ода 
«Вольность»; «К Н. Я. Плюсковой»; «Сказки» («No
ël»); «К Чаадаеву»; «Деревня»; «На Аракчеева» 
(«Всей России притеснитель...»).

Так проходят три года петербургской жизни 
Пушкина, с 11 июня 1817 года по 6 мая 1820 года, 
когда император Александр I высылает его из Пе
тербурга за вольнолюбивые стихи.

Южная ссылка и затем михайловская длятся 
шесть лет, в течение которых поэт лишен воз
можности лично общаться с лицейскими товари
щами и друзьями.

Незадолго до высылки из Петербурга, 21 апреля 
1820 года, Пушкин писал Вяземскому: «Письмо мое 
скучно, потому что с тех пор, как я сделался исто
рическим лицом для сплетниц Санкт-Петербурга, 
я глупею и старею не неделями, а часами...».

Пушкин бывал всегда душою лицейских празд
ников, без него друзья его сиротели: не слышно 
было звонкой песни их «Сверчка». Но все они, как 
и лицеисты нового поколения, внимательно следили 
за творчеством сосланного поэта и, узнав о каком- 
нибудь новом его произведении, упрашивали 
профессора Кошанского, страстного поклонника 
Пушкина, достать и прочесть вслух новое произве
дение.

Их просьба никогда не встречала отказа.
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«Узник»« Автограф

19 октября 1820 года Пушкин в Гурзуфе, с Ра
евскими. Он настроен элегически и вспоминает 
недавние лицейские годы:

Мне вас не жаль, года весны моей, 
Протекшие в мечтах любви напрасной,—
Мне вас не жаль, о таинства ночей, 
Воспетые цевницей сладострастной;
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Мне вас не жаль, неверные друзья, 
Венки пиров и чаши круговые,—
Мне вас не жаль, изменницы младые,— 
Задумчивый, забав чуждаюсь я.

Но где же вы, минуты умиленья, 
Младых надежд, сердечной тишины?
Где прежний жар и слезы вдохновенья?.. 
Придите вновь, года моей весны!

Осенью 1821 года, докладывая министру про
свещения Голицыну о состоянии лицея, директор 
его Энгельгардт пишет: «Один только несчастный, 
увлекаемый пылкостью молодого таланта, слишком 
рано развитого, и еще до моего прибытия безрассуд
ными хвалами родственников превознесенного, 
впал в пагубные заблуждения, относящиеся, впро
чем, более к голове, нежели к сердцу его... Пушкин 
призрен и может быть спасен!».

Но спасенья нет, и быть не может. Пушкин пи
шет элегическое стихотворение «Умолкну скоро я!.. 
Но если в день печали».

И вслед за ним:
Мой друг, забыты мной следы минувших лет 
И младости моей мятежное теченье.
Не спрашивай меня о том, чего уж нет,
Что было мне дано в печаль и в наслажденье, 

Что я любил, что изменило мне.

Друзья его справляют в том году, в Петер
бурге, свой праздник у Илличевского, который в 
своих написанных к этому дню стихах призывает 
лицеистов:

Доколе сердце в нас свободно 
И чести внятен строгий глас, 
Дадим же руки ежегодно 
Мы освящать сей день меж нас.

«19 октября». Автограф

448



-yr^-.^'Z *«4^4».A<i«^aa^ •«Лхл«'.



А Пушкин рвется из своего заточения и пишет в 
стихотворении «Узник»:

Сижу за решеткой в темнице сырой, 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном.
Клюет и бросает, и смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно; 
Зовет меня взглядом и криком своим 
И вымолвить хочет: «Давай улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где синеют морские края, 
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!..»

19 октября 1824 года исполнилась тринадцатая 
годовщина основания лицея и седьмая со дня 
окончания его воспитанниками первого курса. 
Пушкин находился уже в михайловской ссылке. 
Друзья собрались в тот день у живших вместе 
Вальховского, Яковлева и Стевена, веселились и 
хором пели сочиненный Дельвигом экспромт:

Семь лет пролетели, но, дружба, 
Ты та же у старых друзей: 
Все любишь лицейские песни, 
Все сердцу твердишь про лицей..,

19 октября 1825 года... Пушкин тягостно оди
нок в Михайловском:

Печален я: со мною друга нет, 
С кем долгую запил бы я разлуку, 
Кому бы мог пожать от сердца руку...

Он переносится мысленно в Петербург, где
s ...на брегах Невы

Меня друзья сегодня именуют..,

hl направляет им свое замечательное послание «Ро
няет лес багряный свой убор», начальные строфы 
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которого родились у него еще в 1814 году, в лицей
ской больнице, одновременно со стихотворением 
«Пирующие студенты».

Как и в «Пирующих студентах», отдельные 
строки стихотворения «19 октября» посвящены то
варищам — Пущину, Дельвигу, Корсакову, Кюхель
бекеру, Матюшкину, Горчакову. Но оказавшись в 
михайловской ссылке, Пушкин, естественно, от
разил в нем многое, что произошло с ним и его 
друзьями за те одиннадцать лет, которые отделя
ли 26-летнего прославленного Пушкина 1825 года 
от 15-летнего лицеиста Александра Пушкина 1814 
года.

Он тепло и сердечно вспоминает навестивших 
его в Михайловском Пущина и Дельвига. Вспоми
нает Горчакова, которого он посетил в соседнем 
Лямонове. И, конечно, Кюхельбекера:

Приди; огнем волшебного рассказа 
Сердечные преданья оживи; 
Поговорим о бурных днях Кавказа, 
О Шиллере, о славе, о любви.

В черновиках этого стихотворения Пушкин 
предлагает лицейским товарищам:

Товарищи! Сегодня праздник наш, 
Заветный срок! Сегодня там, далече, 
На пир любви, на сладостное вече 
Стеклися вы при звоне мирных чаш — 
Вы собрались мгновенно молодея, 
Усталый дух в минувшем обновить, 
Поговорить на языке лицея 
И с жизнью вновь свободно пошалить...

И продолжает:

На пир любви душой стремлюся я... 
Вот вижу вас, вот ми&ых обнимаю, 
Я праздника порядок учреждаю... 
Я вдохновен, о, слушайте, друзья: 
Чтоб тридцать мест нас ожидали снова!
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Садитеся, как вы садились там, 
Когда места, в тени святого крова, 
Отличие предписывало нам.

Лицейские товарищи Пушкина уже начали в 
го время уходить из жизни, и Пушкин писал:

Пируйте же, пока еще мы тут!
Увы, наш круг час от часу редеет; 
Кто в гробе спит, кто дальный сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут; 
Невидимо склоняясь и хладея, 
Мы близимся к началу своему...

О тех, кто уже ушел из жизни, Пушкин говорит:

Они придут! — за праздные приборы 
Усядутся; напенят свой стакан;
В нестройный хор сольются разговоры
И загремит веселый наш пеан.

Через несколько месяцев после окончания ли
цея от «гнилой нервической горячки» скончался 
18-летний Н. Г. Ржевский, а в 1819 году во Флорен
ции от туберкулеза талантливый 19-летний 
Н. А. Корсаков.

Пушкин посвятил ему одну из строф стихотво
рения «19 октября»:

Он не пришел, кудрявый наш певец,
С огнем в очах, с гитарой сладкогласной: 
Под миртами Италии прекрасной 
Он тихо спит, и дружеский резец 
Не начертал над русскою могилой 
Слов несколько на языке родном, 
Чтоб некогда нашел привет унылый 
Сын севера, бродя в краю чужом.

Пушкин, однако, ошибался... Юный Корсаков 
был поэт, и за час до смерти написал:

Ах! Грустно умирать далеко от друзей! 
Прохожий, поспеши к стране родной своей!
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Эти строки были высечены на его могильном 
камне...

Четырнадцатую годовщину лицея друзья празд
новали 19 октября 1825 года в Петербурге, 20 ок
тября Кошанский читал юным лицеистам нового 
поколения «только что полученную от товарищей 
рукопись „19 октября“ (1825 года)», читал «с осо
бым чувством, прибавляя к каждой строфе свои 
пояснения».

После лекции лицеисты «принялись перепи
сывать драгоценные стихи о родном лицее и тот
час выучили их наизусть»,— вспоминал лицеист 
позднейшего выпуска Я. К. Ррот в своей статье 
«Первенцы лицея и его преданья».

В посвященном лицейской годовщине 1825 года 
стихотворении Пушкин писал:

Запомните ж поэта предсказанье: 
Промчится год, и с вами снова я...

Поэт не ошибся, промчался год, и, вызванный 
императором Николаем I, он, действительно, ока
зался 19 октября 1826 года в Петербурге; но меж
ду этими двумя годовщинами легли грозные собы
тия 14 декабря 1825 года, поглотившие в своих 
бурных волнах самых близких друзей Пушкина — 
Пущина и Кюхельбекера..

Николай I расправлялся в то время с декаб
ристами, и Дельвиг вспомнил их в своих стихах, 
посвященных лицейской годовщине 1826 года, пят
надцатой со дня основания лицея:

Но на время омрачим 
Мы веселье нагие, братья, 
Что мы двух друзей не зрим 
И не жмем в свои объятья.

Через два месяца после этого, в декабре
1826 года, Пушкин послал ç уезжавшей в Сибирь 
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к мужу А. Г. Муравьевой два стихотворения: одно 
декабристам — «Во глубине сибирских руд...», дру
гое лично Пущину — «Мой первый друг, мой друг 
бесценный...».

Между тем, Пущин и Кюхельбекер продолжали 
в то время еще томиться в крепостях и лишь через 
год, 5 января 1828 года, когда Пущин прибыл в Чи
ту, Муравьева подозвала его к окружавшему тюрь
му частоколу и через щель протянула листок с 
пушкинским^ стихотворением. На автографе этого 
стихотворения стояла дата: «13 декабря 1826 года. 
Псков».

19 октября 1827 года, отмечая шестнадцатую го
довщину, Пушкин приветствовал лицейских товари
щей стихотворением, в котором помянул томивших
ся на каторге декабристов.

Бог помочь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской службы 
И на пирах разгульной дружбы, 
И в сладких таинствах любви!

Бог помочь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли!

Впервые после своего отъезда в 1820 году иэ 
Петербурга в южную ссылку Пушкин присутст
вовал 19 октября 1828 года на праздновании сем
надцатой лицейской годовщины на квартире 
А. Д. Тыркова.

Поэт находился в тот день в беззаботно-весе
лом настроении. В его библиотеке сохранилась 
старинная французская книга в кожаном переплете 
с золотым тиснением. На листке после крышки 
Пушкин написал чернилами:

Вези, вези, не жалей, 
Со мной ехать веселей

Мне изюм 
Нейдет на ум.
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«Дар напрасный, дар случайный». Автограф

Цуккерброд
Не лезет в род (sic!), 
Пастила нехороша 
Без тебя, моя душа.

Стихи эти были, видимо, написаны Пушкиным 
в присутствии Анны Петровны Керн, он перечислил 
все ее любимые лакомства. Справа ниже, рукою 
Керн, теми же чернилами, поставлены ее инициалы: 
«А. К.», а под этим, ее же рукою, дата — «19 окт. 
1828 года...». Очутившись вечером среди товарищей- 
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лицеистов, находясь в таком же нс покидавшем его 
веселом, шутливом настроении, Пушкин написал 
протокол лицейского собрания. При этом присутст
вующие были названы в нем своими лицейскими 
кличками, а все вместе «скотобратцамил: лицеисты 
нередко изображали друг друга в карикатурах с 
головами животных. Протокол гласил:

«19 октября 1828. С. П. Б. Собралися на пепели
ще скотобратца Курнофеиуса Тыркова (по прозвищу 
Кирпичного бруса) 8 человек скотобратцев, а имен
но: Дельвиг — Тося, Илличевский — Олосенька,
Яковлев — Пая с, Корф — Дьячок-Мордан, Стевен — 
Швед, Тырков (смотри выше), Комовский — Лиса, 
Пушкин — Француз (смесь обезьяны с тигром).

a) пели известный лицейский пэан „лето зной
на11.

Пушкин-француз открыл и согласил с ним 
сочинение Олосенька, что должно вместо об- 
щеупотребляемого припева „лето знойно“, петь 
как выше означено.

b) вели беседу;
c) выпили вдоволь их здоровий;
d) пели рефутацию г-на Беранжера;
e) пели песню о Царе Соломоне;
f) пели скотобратские куплеты прошедших шести 

годов;
g) Олосенька в виде фр. тамбура мажора уте

шал собравшихся;
h) Тырковиус безмолвствовал;
i) толковали о гимне ежегодном и негодовали 

на вдохновение скотобратцев;
k) Паяс представлял восковую персону —
l) и завидели на дворе час первый и стражу 

вторую, скотобратцы разошлись, пожелав доб
рого пути воспитаннику императорского лицея 
Пушкину-французу, иже написа сию грамоту».

Под этим написанным Пушкиным протоколом 
все присутствовавшие собственноручно расписа
лись.

Каждый поставил свою фамилию и, в скобках, 
лицейское прозвище.
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Сохранилась, между прочим, запись о том, во что 
обходилась такая встреча восьми ее участникам:

Ужин . . . ................... .60 руб.— коп.
Вино................................. .55 » — »

3 фунта миндаля . . . . 3 » 75 »
3 фунта изюму .... . 3 » — »
4 десятка бергамот . . . .3 » 20 »

124 руб. 95 коп.

В ту ночь, на 20 октября 1828 года, Пушкин 
уезжал в 'Малинники Старицкого уезда Тверской 
губернии, в имение П. А. Осипо-вой. Он спешил, 
попрощался с товарищами и написанный им про
токол собрания закончил четверостишием:

Усердно помолившись богу, 
Лицею прокричав ура, 
Прощайте, братцы: мне в дорогу, 
А вам в постель уже пора.

Так праздновали лицеисты первого выпуска 
свою семнадцатую лицейскую годовщину. Всем 
им уже было тогда под тридцать...

Осень 1830 года... Плодоносная болдинская 
осень... Кругом в тот год свирепствовала холера, 
и Пушкин надолго застрял в глухой деревне. В ту 
осень он создал огромное количество своих со
вершеннейших произведений.

Им написаны были в Болдине: драматические 
произведения — «Скупой рыцарь», «Моцарт и Саль
ери», «Пир во время чумы», «Каменный гость»; 
«История села Горюхина»; «Повести покойного 
Ивана Петровича Белкина» — «Выстрел», «Ме
тель», «Гробовщик», «Станционный смотритель», 
«Барышня-крестьянка».

Протокол собрания 1831 года был написан на том 
самом листе, на котором Пушкин собственноручно 
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написал протокол собрания 1828 года. Это дает ос
нование полагать, что в 1829 и 1830 годах лицеисты, 
видимо, не собирались.

На товарищеской встрече 1831 года присутст
вовали всего шесть лицеистов: Илличевский, Кор
нилов, Стевен, Комовский, Данзас и Яковлев. Они 
вспомнили, конечно, Пушкина и отсутствующих 
товарищей и чокнулись заздравным кубком:

И первую полней, друзья, полней, 
И всю до дна в честь нашего союза! 
Благослови, ликующая муза, 
Благослови! да здравствует лицей!

Пушкин не приехал на этот праздник, но на
писал стихотворение «Чем чаще празднует ли
цей...»:

Мы возмужали; рок судил 
И нам житейски испытанья, 
Й смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.

Поэт скорбит в нем о так рано умерших ли
цейских товарищах. Скончались Ржевский и Корса
ков, не стало Саврасова, Костенского и Есакова. 
Дельвиг был шестым.

«Шесть мест упраздненных стоят...»,— пишет 
Пушкин и продолжает:

И, мнится, очередь за мной, 
Зовет меня мой Дельвиг милый, 
Товарищ юности живой, 
Товарищ юности унылой, 
Товарищ песен молодых, 
Пиров и чистых помышлений; 
Туда, в толпу теней родных, 
Навек от нас утекший гений.

Все малолюднее становятся ежегодные встречи 
лицеистов первого выпуска и все грустнее проходят 
они.
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Сонет «Поэту». Автограф

Сохранились короткие записи о праздновании 
лицейских годовщин, предшествовавших двадцать 
пятой.

В 1832 году «поминали старину, поминали от
сутствующих, умерших: и тех, и других много. 
Спасибо остающимся, что держатся старины»,— 
писал один из лицеистов.

В эти последние годы жизни поэта окружающее 
его враждебное кольцо смыкается все плотнее и
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плотнее. О-н чувствует себя в тисках, и настрое
ние у него грустное. На встрече 1832 года Пушкин 
прочитал какое-то небольшое, не дошедшее до нас 
стихотворение, и 27 октября написал «В альбом»:

Гонимый рока самовластьем 
От пышной далеко Москвы, 
Я буду вспоминать с участьем 
То место, где цветете вы. 
Столичный шум меня тревожит; 
Всегда в нем грустно я живу — 
И ваша память только может 
Одна напомнить мне Москву.

В это самое время два лицеиста первого вы
пуска — Пущин и Кюхельбекер — все еще отбыва
ют каторгу за участие в восстании 14 декабря 
1825 года. Но их мысли несутся 19 октября на 
«лицейское подворье», где товарищи празднуют день 
лицея.

Сами они не имеют права писать, и Кюхель
бекер тайком посылает товарищам из Динабургской 
крепости свои скорбные послания и посвященные 
лицейским годовщинам стихотворения.

Из каторжной тюрьмы Петровского завода от 
имени заключенных декабристов отправляют в Пе
тербург письма их жены.

Пущин скорбит о том, что ряды бывших воспи
танников лицея все редеют.

Жена декабриста, дочь первого директора лицея 
Малиновского, А. В. Розен, писала 5 февраля 
1832 года Энгельгардту от имени Пущина: «Груст
но ему было читать в письме вашем о последнем 
19 октября. Прискорбно ему, что этот день уже так 
мало соединяет людей около старого директора. 
Передайте дружеский поклон Ивана Ивановича 
всем верным Союзу дружбы; охладевшим попеняйте. 
Для него собственно этот день связан с незабвен
ными воспоминаниями; он его чтит ежегодно па
мятью о всех старых товарищах, старается, сколько 
возможно, живее представить себе быт и круг дей
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ствия каждого из них. Вы согласитесь, что это 
довольно трудно после столь продолжительной и 
вероятно вечной разлуки. Воображение дополняет 
недостаток существенности. При этом случае Иван 
Иванович просит напомнить вам его просьбу... он 
желал бы иметь от вас несколько слов о каждом из 
его лицейских товарищей. Вы-, верно, не откажете 
исполнить когда-нибудь его желание,— это прине
сет ему истинное удовольствие».

Осенью 1833 года Пушкин снова в Болдине. 
Свои настроения он выразил в изумительной «Осе
ни»:

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей...

19 октября 1834 года. На протоколе лицейской 
встречи лишь подписи присутствовавших и записка, 
написанная утром того же дня неизменному ста
росте лицейских собраний Яковлеву: «Ведь у тебя 
празднуем мы годовщину? Не правда ли?..».

Стихотворения 1834 года все более и более 
отражают охватывающие Пушкина мрачные на
строения. Он пишет:

Я возмужал среди печальных бурь, 
И дней моих поток, так долго мутный, 
Теперь утих дремотою минутной 
И отразил небесную лазурь.
Надолго ли?., а кажется, прошли
Дни мрачных бурь, дни горьких искушений...

И вслед за этим меланхолические, полные 
смутных предчувствий строки:

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить — и глядь, как раз, умрем. 
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На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистъсх нег.

С сибирской каторги Пущин снова напоминает 
о себе в том же 1834 году. Еще до наступления 
лицейской годовщины, 5 октября, жена декабриста 
Е. И. Трубецкая пишет от его имени директору 
лицея Е. А. Энгельгардту:

«Он (И. И. Пущин.— А. Г.) уверен, что в ны
нешнем месяце, 19-го числа, соберутся у вас или где- 
нибудь лицейские. Вы им скажите, что Иван Ивано
вич, несмотря на отдаление, мысленно в вашем кру
гу: он убежден, что, не дожидаясь этого письма, вы 
уверили всех, что он как бы слышит ваши беседы 
этого дня и что они находят верный отголосок в 
его сердце...».

1835 год... Двадцать четвертая лицейская го
довщина... «...Вновь я посетил тот утолок зем
ли» — Михайловское... Опальный домик няни, холм 
лесистый, граница владений дедовских, три сосны 
и — обращенные к далекому потомству, к нам:

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет.

Протокол лицейского собрания
19 октября 1836 года
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Это — как вы завещание поэта, написанное за 
год до лицейской годовщины, на которой Пушкин 
присутствовал в последний раз...

Наступило 19 октября 1836 года — день два
дцать пятой лицейской годовщины.

В этот день Пушкин закончил «Капитанскую 
дочку» и на последней странице поставил дату: 
«19 окт. 1836».

Во второй половине дня он отправился на 
встречу с товарищами. Обычно лицеисты первого 
выпуска праздновали лицейские годовщины в 
своем тесном кругу. Но сейчас круг их поредел. 
Помимо того, было несколько «заштатных» — так 
называли лицеистов, которые были далеки от 
Пушкина и его друзей и вообще не посещали еже
годные встречи.

Старый директор лицея Энгельгардт пред
ложил в связи с этим объединиться трем пер, 
вым выпускам для совместного празднования 
двадцать пятой годовщины. Но Пушкин реши
тельно отверг это предложение: больше чем 
когда-либо ему хотелось провести праздник в тесном 
кругу самых близких своих товарищей и друзей 
юности.

Он написал М. Л. Яковлеву: «Нечего для два
дцатипятилетнего юбилея изменять старинные 
обычаи лицея... Сказано, что и последний лицеист 
один будет праздновать 19 октября. Об этом не 
худо напомнить».

Из двадцати девяти питомцев первого выпус
ка на собрание пришло всего одиннадцать че
ловек.

Комовский приготовил сюрприз: явился на вечер 
в сохранившемся у него лицейском мундире. Пуш
кин настроен был грустно, и это омрачило празд
ник.

Пушкин вел протокол собрания:
«Праздновали двадцатипятилетие лицея... 
Собрались вышеупомянутые господа лицейские 
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в доме у Яковлева и пировали следующим обра
зом:

1) Обедали вкусно и шумно.
2) Выпили три здоровия (по заморскому toasts):

а) за двадцатипятилетие лицея,
б) за благоденствие лицея,
в) за здоровье отсутствующих.

3) Читали письма, писанные некогда отсутст
вующим братом Кюхельбекером к одному из то
варищей.

4) Читали старинные протоколы, песни и прочие 
бумаги, хранящиеся в архиве лицейском у ста
росты Яковлева.

5) Поминали лицейскую старину...
6) Пели национальные песни.
7) Пушкин начал читать стихи на 25-летие ли

цея, но всех сгихО(В не припомнил и, кроме того, 
отозвался, что он их не докончил, но обещал до
кончить, списать и приобщить в оригинале к се
годняшнему протоколу».

Последние два пункта протокола были написаны 
рукою Яковлева.

Как пишет первый биограф Пушкина П. В. Ан
ненков, поэт встал, помолчал немного и при об
щей тишине начал читать. Но, крайне взволнован
ный, не дочитав, положил лист на стол и отошел в 
угол комнаты.

Кто-то из товарищей взял со стола листок 
с пушкинским стихотворением и продолжал 
читать:

Теперь не то: разгульный праздник наш 
С приходом лет, как мы, перебесился, 
Он присмирел, утих, остепенился, 
Стал глуше звон его заздравных чаш; 
Меж. нами речь не так игриво льется, 
Просторнее, грустнее мы сидим, 
И реже смех средь песен раздается, 
И чаще мы вздыхаем и молчим.

В этом глубоко философском поэтическом раз
думье о жизни, молодости и тех великих истори
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ческих событиях, свидетелями и участниками ко
торых лицеисты были, Пушкин писал:

Припомните, о други, с той поры, 
Когда наги круг судьбы соединили, 
Чему, -чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари;
И кровь людей то славы, то свободы, 
То гордости багрила алтари.

Война 1812 года, восстание декабристов, рево
люционные события на западе Европы, греческое 
восстание, казнь вождя испанских революционе
ров Риэго — это бурное начало прошлого века вол
новало Пушкина и его лицейских товарищей и ярко 
отразилось в стихотворении...

Уже находясь на каторге, Кюхельбекер вспо
минал в одну из лицейских годовщин, с каким 
огнем, с какой надеждой, с какой детской слепо
той все они, товарищи по лицею, вступали когда- 
то в бой с жизнью. И спрашивал:

Вспомнит ли в сей день священный, 
В день, сердцу братьев незабвенный, 
Меня хотя единый друг?

Друзья не забыли Кюхельбекера в день два
дцать пятой годовщины: Пушкин читал его письма, 
присланные с каторги.

Лицейский праздник прошел грустно. Собра
лись в половине пятого, а в половине десятого 
вечера уже разошлись.

Через три месяца поэта не стало...

Лицейский праздник 1837 года явился тризной 
по великом поэте. В тот же вечер, 19 октября, Эн
гельгардт написал Пущину на каторгу письмо, в 
котором сообщил, как праздновалась годовщина.
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Пущин поблагодарил в ответном письме: «От
радно слышать, что вы говорите о старых товари
щах и друзьях юности и о семейном вашем круге, 
где я часто мыслью с вами».

В декабре 1837 года Пущин написал Энгельгард
ту: «Хочу поблагодарить Вас за памятные листки 
о последних минутах поэта-товарища, как узнаю 
из газет, что нашего Илличевского не стало. Еще 
крест в наших рядах, еще преждевременная мо
гила! Вы скажите, что и как. О Пушкине давно 
я глубоко погрустил; в „Современнике“ прочитал 
письмо Жуковского; это не помешало мне и те
перь не раз вздохнуть о нем, читая Спасского и 
Даля. Мы здесь очень скоро узнали о смерти 
Пушкина, и в Сибири даже, как могла, она пора
зила, как потеря общественная...».

После 1837 года лицейские годовщины уже 
праздновались совместно в кругу нескольких объ
единившихся лицейских выпусков. Но 19 октября 
1851 года, в день сорокалетия лицея, лицеисты пер
вого выпуска снова собрались в своем тесном 
кругу одни.

Эта встреча явилась как бы продолжением их 
последней встречи 1836 года, и протокол был на
писан рукою Матюшкина на третьей странице того 
самого листа, на котором Пушкин написал протокол 
юбилейного собрания 1836 года...

Протокол гласил:
«40-летие лицея 1851 года.

Теперь не то: разгульный праздник наги 
С приходом лет, как мы, перебесился...

Собрались у Корнилова семь человек: Корни
лов, Корф, Данзас, Маслов, Комовский, Яковлев, 
Матюшкин.

Юдин по причине болезни не был, Малинов
ский, Мясоедов в деревне, Бакунин в Твери, Гор
чаков и Ломоносов за границею,— Пущина нет, 
и Брогльо безвестно отсутствующий.

(Подписи)».
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В стихотворении «19 октября», посвященном 
лицейской годовщине 1825 года, Пушкин писал:

Пируйте же, пока еще мы тут!
Увы, наги круг час от часу редеет;
Кто в гробе спит, кто дальний сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут; 
Невидимо склоняясь и хладея, 
Мы близимся к началу своему...
Кому ж из нас под старость день лицея 
Торжествовать придется одному?

Этим одним, последним, оказался А. М. Горча
ков, скончавшийся 28 февраля 1883 года, на восемь
десят шестом году жизни. Он на сорок шесть лет 
пережил Пушкина.

Горчаков занял высший в государстве пост — 
канцлера, все былое, юношеское, лицейское, видимо, 
не так волновало его, и он под старость день лицея 
уже не «торжествовал»...



ЕНИЙ ВСЕРАЗРУШАЮЩИЙ 
И ВСЕСОЗИДАЮЩИЙ“

Таким представлялся Петр I Пуш
кину. И современники поэта не

редко ставили рядом имена двух гениев — Пушкина 
и Петра.

Узнав, что Пушкин создал в михайловской ссыл
ке «Бориса Годунова», Е. А. Баратынский писал ему 
в те дни 1825 года, когда декабристы готовились к 
восстанию: «Жажду иметь понятие о твоем Годуно
ве. Чудесный наш язык ко всему способен... Он соз
дан для Пушкина, а Пушкин для него... Иди, довер
ши начатое, ты, в ком поселился Гений! Возведи 
русскую поэзию на ту ступень между поэзиями всех 
народов, на которую Петр Великий возвел Россию 
между державами. Соверши один что он совершил
один; а наше дело — признательность и удивле
ние».

Образ Петра занимает большое место в художе
ственных произведениях Пушкина, в его статьях.

«Историю Петра» Пушкин задумал еще в 1827 го
ду. «Я непременно напишу историю Петра Вы
сказал он как-то А. Н. Вульфу, а в июле 1831 года 
сообщил Нащокину: «Зимой зароюсь в архивы, куда 
вход дозволен мне царем».

Я еще не мог доселе постичь и обнять вдруг 
умом этого исполина, говорил Пушкин осенью 
1833 года писателю В. И. Далю, он слишком огро
мен для нас, близоруких, и мы стоим еще к нему 
близко,— надо отодвинуться на два века,— но по
стигаю его чувством; чем более его изучаю, тем бо
лее изумление и подобострастие лишают меня сред
ства мыслить и судить свободно. Не надобно 
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торопиться; надобно освоиться с предметом и посто
янно им заниматься; время это исправит. Но я сде
лаю из этого золота что-нибудь.

Жене Пушкин писал в конце мая 1834 года: «Ты 
спрашиваешь меня о „Петре“? идет помаленьку; 
скопляю материалы — привожу в порядок — и вдруг 
вылью медный памятник, которого нельзя будет пе
ретаскивать с одного конца города на другой, с 
площади на площадь, из переулка в переулок...».

В то время «на площади Петровой» уже стоял 
«Медный всадник» Фальконе.

Сверкающий образ великого преобразователя 
России Пушкин нарисовал еще в «Полтаве».

Выходит Петр. Его глаза 
Сияют. Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен. 
Он весь как божия гроза. 
Идет. Ему коня подводят. 
Ретив и смирен верный конь. 
Почуя роковой огонь, 
Дрожит. Глазами косо водит 
И мчится в прахе боевом, 
Гордясь могучим седоком.

А в «Медном всаднике» дополнил:
Ужасен он в окрестной мгле! 
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы?

Пушкин собрал в своей библиотеке большое ко
личество книг по истории Петра, которые давали 
ему возможность изучать эпоху преобразований и 
«копить материалы» для своего большого труда.
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На первое место следует здесь поставить тридца
титомный труд И. И. Голикова «Деяния Петра Ве
ликого, мудрого преобразователя России, собранные 
из достоверных источников и расположенные по го
дам» издания 1788 — 1797 годов; десятитомный вы
пущенный в 1787 году труд Ф. О. Туманского «Со
брание разных записок и сочинений, служащих к 
доставлению полного сведения о жизни и деяниях 
императора Петра Великого»; изданная Н. Новико
вым двадцатитомная «Древняя Российская Вивлио- 
фика», содержавшая и материалы о Петре.

В библиотеке Пушкина находились также «Жи
тие Петра Великого, императора и самодержца 
всероссийского, отца отечества, собранное из раз
ных книг во Франции и Голландии, изданных и на
печатанных в Венеции, Медиолане и Неаполе на 
диалекте италиянском, а потом и на греческом», 
переведенное С. Писаревым и изданное в 1772 году 
в Петербурге; «Житие и славные дела государя им
ператора Петра Великого, самодержца всероссий
ского», переведенное и изданное в 1772 году в Ве
неции; «Подлинные анекдоты о Петре Великом», 
собранные Я. Штелином и изданные в 1830 году в 
Москве.

Пушкин получил право ознакомиться с хранив
шимися в Эрмитаже пятью большими томами по ис
тории Петра из библиотеки Вольтера, в которых он 
мог прочесть записки Вильбуа о взаимоотношениях 
Бжатерины I с ее казненным по приказанию Петра I 
любовником Монсом. Из Государственного архи
ва Пушкин получил для ознакомления копию со
жженного в Вене по требованию представителей 
Петра I дневника секретаря австрийского посольст
ва Иоанна Корба, бывшего очевидцем стрелецких 
казней.

Было еще в распоряжении Пушкина большое чи
сло различных изданий и материалов по истории 
Петра, среди которых необходимо особо отметить 
«Журнал, или Поденную записку Петра Великого с 
1698 года», который представляет собой, по сущест
ву, написанную Петром I историю Северной войны 
и собрание личных писем императора, на них 
Пунпсцн часто ссылается в своем труде.
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Пушкин был, наконец, знаком с книгой О. Беляе
ва «Кабинет Петра Великого», в которой он мог 
прочесть описание военной и гражданской одежды 
петровской поры и собственноручных изделий им
ператора.

Поэт видел в Кунсткамере восковую фигуру 
Петра, одетую в голубой кафтан, и мог составить 
себе достаточно полное представление об облике 
царя и быте той эпохи.

Этот краткий обзор литературы дает возмож
ность судить о том, с каким огромным и серьезным 
вниманием относился Пушкин к увлекшей его ис
тории Петра I.

Задуманный Пушкиным труд должен был явить
ся, по словам Белинского, «учено-художественной 
историей», и поэт, следуя исторической правде, по
казал. не только положительные, но и теневые сто
роны деятельности и личности Петра I.

Петр предстает в пушкинском труде, как «одно
временно Робеспьер и Наполеон (воплощение ре
волюции)». «Петр Великий... один есть целая все
мирная история!» — писал Пушкин Чаадаеву 19 ок
тября 1836 года (в день двадцать пятой лицейской го
довщины), протестуя против его пренебрежительно
го отношения к прошлому России. Петр — «деспот» 
и одновременно «сильный человек», «чудотворец- 
исполин», которого «народ почитал антихристом».

Поэт собирает год за годом обширные мате
риалы по истории Петра с 1695 по 1725 год, изучает 
все изданные им указы, намечает план введения к 
«Истории Петра»: Россия извне, Россия внутри, по
дати, торговля, военная сила, дворянство, народ, 
законы, просвещение, дух времени.

И в записи, относящейся к 1721 году, пишет: 
«Достойна удивления- разность между государствен
ными учреждениями Петра Великого и временными 
его указами. Первые суть плоды ума обширного, 
исполненного доброжелательства и мудрости, вто
рые нередко жестоки, своенравны и, кажется, писаны 
кнутом. Первые были для вечности, или по крайней 
мере для будущего,— вторые вырвались у нетерпели
вого самовластного помещика».

Под этими строками Пушкин помечает в скоб
ках: «Это внести в историю Петра, обдумав».
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Личность Петра, видимо, привлекала особое вни
мание Пушкина и по другим мотивам: его прадед, 
Абрам Петрович Ганнибал, вошедший в историю под 
именем «арапа Петра Великого», был царским крест
ником. А Пушкин придавал большое значение своей 
родословной.

Повести «Арап Петра Великого» он предпосыла
ет эпиграф из Языкова:

Железной волею Петра 
Преображенная Россия —

и начинает с рассказа об отношении Петра к его 
прадеду: «В числе молодых людей, отправленных 
Петром Великим в чужие края для приобретения 
сведений, необходимых государству преобразован
ному, находился его крестник, арап Ибрагим. Он 
обучался в парижском военном училище, выпущен 
был капитаном артиллерии, отличился в испанской 
войне и, тяжело раненный, возвратился в Париж. 
Император среди обширных своих трудов не пре
ставал осведомляться о своем любимце и всегда 
получал лестные отзывы насчет его успехов и пове
дения...».

Пушкин упоминает о мятежном предке и в «Мо
ей родословной»:

Упрямства дух нам всем подгадил:
В родню свою неукротим,
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им.

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра.

Приглашая Языкова навестить его в михайлов
ской ссылке, Пушкин пишет ему в 1824 году:

В деревне, где Петра питомец. 
Царей, цариц любимый раб 
И их забытый однодомец, 
Скрывался прадед мой арап, 
Где, позабыв Елисаветы 
И двор, и пышные обеты,
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Под сенью липовых аллей 
Он думал в охлаждении лети 
О дальной Африке своей,— 
Я жду тебя.,.

В начале 1825 года Пушкин посылает из Михай
ловского брату письмо, в котором шутливо замечает: 

«Присоветуй Рылееву в новой его поэме поме
стить в свите Петра I нашего дедушку. Его арапская 
рожа произведет странное действие на всю картину 
Полтавской битвы».

Не забывая о дубинке Петра, Пушкин советует 
Погодину в письме из Царского Села, куда он толь
ко что переехал из Петербурга с молодой женой: 

«Пишите „Петра“; не бойтесь его дубинки. В его 
время вы были бы один из его помощников; в наше 
время будьте хоть его живописцем...».

Сам Пушкин, живописуя Петра, вовсе не культи
вирует его личность. Характеризуя его прогрессив
ные начинания, он в то же время определенно и чет
ко подчеркивает деспотические замашки преобразо
вателя России.

22 декабря, через полгода после вынесения при
говора декабристам, Пушкин, обращаясь к Нико
лаю I со своими «Стансами», ставит Петра I в при
мер этому холодному, жестокому и самовлюбленно • 
му самодержцу:

Но правдой он привлек сердца, 
Но нравы укротил наукой, 
И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой, 
Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье, 
Не презирал страны родной: 
Он знал ее предназначенье.

Напоминая Николаю I о тяжкой судьбе осужден
ных им декабристов, Пушкин заканчивает «Стансы» 
строфой:

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он, неутомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен.
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Но в мрачной и мстительной душе Николая 1 не 
нашлось места для прощенья...

В те дни, когда Пушкин готовил материал для 
первого номера «Современника», исполнилось десять 
лет со дня восстания декабристов. Там, «во глубине 
сибирских руд», продолжали томиться «120 друзей, 
братьев, товарищей».

Размышляя о том, чем открыть первый номер 
журнала, Пушкин решил снова обратиться к Нико
лаю I с призывом примириться с декабристами. Он, 
возможно, перелистывал в те дни стоявшие на его 
полках сочинения И. И. Голикова «Деяния Петра 
Великого», и в десятом томе прочитал: «Петр, про
стив многих знатных преступников, пригласил их к 
своему столу и пушечной пальбой праздновал с ни
ми свое примирение».

Рассказ Голикова о примирении Петра с опаль
ным Долгоруким блистательно преобразился под пе
ром поэта:

Что пирует царь великий 
В Питербурге-городке? 
Отчего пальба и клики 
И эскадра на реке? 
Озарен ли честью новой 
Русский штык иль русский флаг? 
Побежден ли швед суровый? 
Мира ль просит грозный враг?

Нет! Он с подданным мирится; 
Виноватому вину
Отпуская, веселится;
Кружку пенит с ним одну;
И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом;
И прощенье торжествует,
Как победу над врагом.

Стихотворением «Пир Петра Первого» Пушкин 
и открыл первый номер своего «Современника». Нт 
тот, к кому оно обращено было, снова остался слеп 
и глух...
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Собрав обширный подготовительный материал 
для «Истории Петра» объемом в тридцать одну 
тетрадь большого формата, Пушкин рассчитывал за
кончить ее «в год или в течение полугода» и затем 
исправлять по документам. Но смерть прервала его 
работу.

Николай I, по поручению которого Пушкин начал 
писать «Историю Петра», ознакомившись с незавер
шенным трудом, признал его для себя неприемлемым 
и положил резолюцию: «Сия рукопись издана быть 
не может».

После тщательного «очищения» рукописи нико
лаевской цензурой в собрании сочинений Пушки
на, вышедшем в 1855 — 1857 годах под редакцией 
П. В. Анненкова, было опубликовано лишь начало 
«Истории Петра».

Случилось так, что при перевозке библиотеки 
Пушкина в Петербург в 1900 году — в сельце Ива
новском, где библиотека хранилась у внука поэта, 
остался ящик с рукописью «Истории Петра». Лишь 
в 1932 году, через девяносто пять лет после смерти 
Пушкина, рукопись была случайно обнаружена и 
полностью опубликована уже в советское время.



MONUMENTUM

Эти два латинских слова Пушкин 
поставил эпиграфом к написан

ному им 21 августа 1836 года стихотворению «Я па
мятник себе воздвиг нерукотворный...».

Пушкин взял их из оды «К Мельпомене», на
писанной свыше двух тысяч лет тому назад зна
менитым римским поэтом Квинтом Горацием 
Флакком:

Exegi monumentum aere perennius 
Regalique situ pyramidum altius...

Воодушевленный республиканскими идеями, 
Гораций после убийства Цезаря вступил в войско 
Брута, командовал легионом и бежал, когда рес
публиканцы потерпели поражение в битве при 
Филиппах. Воспользовавшись амнистией, он вер
нулся в Рим и занялся поэзией. Его творчество 
принесло ему славу. Он жил в подаренном ему 
Меценатом имении в окрестностях Рима, на се
вер от Тибура, и римляне прозвали его «тибур- 
ским мудрецом».

Звучность и гармоничность латинских стихо
замечательной горациевой оды «К Мельпомене» — 
музе трагедии — и заложенная в ней мысль о бес
смертии поэта вдохновили многих поэтов поздней
ших веков, в том числе Пушкина.

О свободе творчества поэта, будущем его созда
ний Пушкин пишет уже в двадцатые годы, когда, 
после всеобщего признания его гения, в некоторых 
реакционных, враждебных поэту общественных кру
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гах, не понимавших путей, по которым он шел в 
своем творчестве, начали говорить о падении его 
таланта. Особенно усилились нападки на творчество 
Пушкина со стороны журнальной критики после 
опубликования «Бориса Годунова». Отвечая своим 
противникам, поэт написал в 1830 году обширное 
«Опровержение на критики» и затем «Опыт отра
жения некоторых нелитературных обвинений».

С горечью отмечал тогда тридцатилетний Пуш
кин: «Я выступал перед публикой, изменив свою 
раннюю манеру. Не имея более надобности забо
титься о прославлении неизвестного имени и пер
вой своей молодости, я уже не смел надеяться на 
снисхождение, с которыми был принят доселе. 
Я уже не ищу благосклонной улыбки моды. Доб
ровольно выхожу я из ряда ее любимцев, принося ей 
глубокую благодарность за все то расположение, с 
которым принимала она слабые мои опыты в про
должение десяти лет моей жизни».

Эти размышления находят отражение в ряде 
следующих одно за другим его произведений. Уже 
в 1828 году Пушкин создает стихотворение «Поэт 
и толпа», эпиграфом к которому ставит резкое — 
«Procul este, profani» ’.

Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас! 
В разврате каменейте смело, 
Не оживит вас лиры глас! 
Душе противны вы, как гробы.

Это обращение к «черни» Пушкин бросил однаж
ды в лицо великосветской «черни» в блистательном 
салоне Зинаиды Волконской в ответ на многочис
ленные просьбы прочесть что-нибудь. Кончив, он с 
сердцем сказал, по воспоминаниям С. П. Шевы- 
рева:

— В другой раз не станут просить!..
Давая высокую оценку творчества Баратын

ского, Пушкин писал в 1830 году: «он шел своей

Прочь, непосвященные (лат.). 
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дорогой, один и независим». И в том же году в 
стихотворении «Поэту»:

Поэт! не дорожи любовию народной. 
Восторженных похвал пройдет минутный шум; 
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной, 
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный.

В 1835 году Пушкин снова останавливается на 
владеющей и.м мысли. Второй главе «Египетских 
ночей» он предпосылает эпиграф из Державина: 
«Я царь, я раб, я червь, я бог», и Чарский дает 
в ней бедному неаполитанскому художнику тему 
для импровизации: «поэт сам избирает предметы 
для своих песен, толпа не имеет права управлять 
его вдохновением».

В конце 1836 года Пушкин подводит итоги 
всего своего творческого пути, дает ему оценку 
и утверждает свое право на бессмертие: вдохнов
ленный горациевой одой, он обращается к буду
щим поколениям со своим замечательным стихотво
рением «Я памятник себе воздвиг нерукотвор
ный...».

В. Я. Брюсе в сделал дословный подстрочный 
перевод стихотворения Горация на русский язык, 
и читатель может, слово за словом, проследить, 
как зазвучала ода Горация в переложениях поэтов 
иных времен:

Памятник я воздвиг меди нетленнее; 
Царственных пирамид выше строения, 
Что ни едкость дождя, ни Аквилон пустой 
Не разрушат вовек и ни бесчисленных
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Ряд идущих годов, или бег времени.
Нет, весь я не умру: большая часть меня 
Либитины 1 уйдет, и я посмертно
Славою снова взрасту, сколь в Капитолии

Жрец верховный идет с девой безмолвною2. 
Буду назван, где мчит Ауфид 3 неистовый 
И где бедный водой Давн 4 над пастушеским 
Племенем был царем: из ничего могущ

Первый я преклонил песни дольские
К итальянским ладам. Гордость заслуженно, 
Мельпомена, прими и мне дельфийскими5 
Благостно увенчай голову лаврами.

Другой замечательный римский поэт, Публий 
Овидий Назон, который был на двадцать два го
да моложе Горация, вдохновленный его одой, напи
сал свой «Памятник». Приводим его в переводе 
С. В. Шервинского:

Вот завершился мой труд; его ни Юпитера злоба 
Не уничтожит, ни меч, ни огонь, ни алчная 

старость.
Пусть же тот день прилетит, что над плотью 

одной возымеет
Власть, для меня завершить неверной течение 

жизни, —
Лучшей частью своей, вековечен, к светилам 

высоким 
Я вознесусь, и мое нерушимо останется имя, 
Всюду меня на земле где бы власть ни 

раскинулась Рима,

1 Либитина — богиня похорон, смерти.
2 Дева безмолвная — непорочная жрица, ве

сталка
3 Ауфид — река в Апулии, на родине Горация.
4 Давн — мифический царь Северной Апулии.
5 В Дельфах был храм Аполлона, покровителя 

поэтов.
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Будут народы читать, и на вечные веки, 
во славе — 

Ежели только певцов предчувствиям, верить — 
пребуду.

В стихотворениях обоих римских поэтов — одна 
и та же идея: над их творениями не властны ни 
злоба, ни время; они вековечны и награждают поэта 
бессмертием.

Ода Горация вдохновила и великого француз
ского поэта XVI века Пьера Ронсара. Следуя в ос
новном за мыслью Горация, Ронсар по-своему 
развивает идею о бессмертии поэта.

Через два столетия оду Горация перевел на 
русский язык М. В. Ломоносов. В ней те же шест
надцать строк, но она,, естественно, носит отпечаток 
ломоносовской эпохи:

Я знак бессмертия себе воздвигнул 
Превыше пирамид и крепче меди, 
Что бурный Аквилон сотреть не может, 
Ни множества веков, ни едка древность — 
Не вовсе я умру; но смерть оставит 
Велику часть мою, как жизнь скончаю.
Я буду возрастать повсюду славой, 
Пока великий Рим владеет светом.
Где быстрыми шумит струями Авфид, 
Где Давнус царствовал в простом народе, 
Отечество мое молчать не будет, 
Что мне беззнатный род препятством 

не был,
Чтоб внесть в Италию стихи эольски 
И первому звенеть алцейской лирой. 
Возгордися праведной заслугой, Муза, 
И увенчай главу дельфийским лавром.

В конце XVIII века горациеву оду перевел заме
чательный предшественник и отчасти современник 
Пушкина поэт Г. Р. Державин. Он уже не говорил, 
как Гораций, о великом Риме, который «владел све
том»: Рим давно пал, и Державин говорил о великом 
«славянов роде». Это был голос русского поэта.

481



Державинский «Памятник» — не перевод, а воль
ное переложение оды Горация. В нем не четыре 
строфы, а пять:

Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный, 
Металлов тверже он и выше пирамид;
Ни вихрь его, ни гром не сломит 

быстротечный,
И времени полет его не сокрушит.

Так! — весь я не умру, но часть меня 
большая,

От тлена убежав, по смерти станет жить,
И слава возрастет моя, не увядая,
Доколь славянов род вселенна будет чтить.

Слух пройдет обо мне от Белых вод
до Черных,

Где Волга, Дон, Нева, с Рифея льет Урал;
Всяк будет помнить то в народах неисчетных, 
Как из безвестности я тем известен стал,

Что первый я дерзнул в забавном русском 
слоге

О добродетелях Фелицы возгласить,
В сердечной простоте беседовать о боге
И истину царям с улыбкой говорить.

О муза! возгордись заслугой справедливой,
И, презрит кто тебя, сама тех презирай; 
Непринужденною рукой, неторопливой, 
Чело твое зарей бессмертия венчай.

На полках пушкинской библиотеки стояли про- 
йзведения и Овидия, и Ронсара, и Ломоносова, и 
Державина. Особенно широко представлены были 
произведения Горация.

На русском языке — «Квинта Горация Флакка 
десять писем первой книги переведены с латин
ских стихов на русские и примечаниями изъясне
ны от знатного некоторого охотника до стихотвор
ства с приобщенным при том письмом о сложе
нии русских стихов. Печатаны в Санкт-Петербурге 
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при Императорской Академии наук. 1744 года»; 
томик сатир Горация, «с латинского языка прело
женных российскими стихами Академии наук пе
реводчиком Иваном Барковым», издания 1763 года.

Находились еще в библиотеке два двухтомных 
собрания сочинений Горация на французском языке, 
изданные в Париже в 1816 году.

Все переводы и переложения оды «К Мельпоме
не» были, конечно, хорошо известны Пушкину.

Пушкин познакомился с одой Горация еще в 
1823 году, когда работал над второй главой «Ев
гения Онегина». Предпоследнюю, тридцать девя
тую, строфу главы он закончил стихами:

Без неприметного следа
Мне было 6 грустно мир оставить. 
Живу, пишу не для похвал;
Но я бы, кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить, 
Чтоб обо мне, как верный друг, 
Напомнил хоть единый звук.

И в следующей, сороковой, строфе Пушкин 
писал:

Быть может (лестная надежда!) 
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет, 
И молвит: то-то был поэт!

Эти четыре стиха читались в черновом варианте 
так:

И этот юный стих небрежный 
Переживет мой век мятежный. 
Могу ль воскликнуть (о, друзья) — 
Воздвигну л памятник (и) я.

В более раннем варианте последних двух сти
хов Пушкин даже цитировал начало горациевой 
оды:

Могу ль воскликнуть (о, друзья) — 
Exegi monumentum я.
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Обратившись в 1836 году к оде Горация и созда
вая свое стихотворение, поэт следовал строфа за 
строфой за державинским образцом. Но Державин 
написал свой «Памятник» в 1795 году.

С тех пор прошло свыше сорока лет, и в пушкин
ском стихотворении отразились совсем иные на
строения.

Державин «дерзнул» возгласить о добродете
лях Фелицы, императрицы Екатерины II, и был 
уверен, что это обеспечит ему в будущем бес
смертие. Пушкин, наоборот, противопоставляет себя 
самодержавию. Уклонившись в августе 1834 года от 
участия в торжестве открытия Александровской 
колонны — памятника императору Александру I, 
Пушкин пишет о своем памятнике нерукотворном:

Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа.

Не самодержавие, а народ для Пушкина глав
ная действенная сила. Пушкин верит, что именно 
народ оценит его: к памятнику поэта «не зарастет 
народная тропа».

Пушкин противопоставляет державинское время 
своему «жестокому» веку: он смело заявляет, что в 
этот свой жестокий век восславил свободу и «ми
лость к падшим» — томившимся на каторге декабри
стам — призывал.

Наконец, Державин, как и Гораций, готов при
нять из рук музы лавровый венок и украсить им 
свое чело.

Пушкин, напротив, призывает музу «не требовать 
венца» и, провозглашая полную свободу поэта, рав
нодушно принимать «хвалу и клевету» и «не оспо
ривать глупца».
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«Я памятник себе воздвиг нерукотворный». 
Автограф черновика

Четвертая строфа стихотворения, в которой 
Пушкин говорит о свободе, первоначально выли
лась из-под его пера в таком виде:

И долго буду тем любезен я народу, 
Что звуки новые для песен я обрел, 
Что вслед Радищеву восславил я свободу 

И милосердие воспел.
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Пушкин имел здесь в виду написанную Ради» 
щевым «Вольность» — революционный гимн, в ко* 
тором были стихи

О вольность, вольность, дар бесценный, 
Позволь, чтоб раб тебя воспел.

Работая в 1833 — 1835 годах над своим «Путе
шествием из Москвы в Петербург», откликаясь 
этим на радищевское «Путешествие из Петербур
га в Москву», Пушкин, конечно, обратил особое 
внимание на следующие мысли Радищева:

«Не столп, воздвигнутый над тлением твоим, 
сохранит память твою в дальнейшее потомство. 
Не камень со иссечением имени твоего принесет 
славу твою в будущие столетия. Слово твое, жи
вущее присно и вовеки в творениях твоих, слово 
российского племени, тобою в языке нашем об
новленное, прелетит в устах народных за необо
зримый горизонт столетий». И далее: «Творения 
твои да повествуют нам о том, житие твое да ска
жет, почто ты славен».

Эти строки, обращенные Радищевым к Ломо
носову, можно до известной степе'ни считать так
же навеянными одой Горация...

Мы приводим здесь широко известное пушкин
ское стихотворение полностью, чтобы читатель мог 
сравнить его с другими переложениями оды Горация 
и видеть, насколько творение Пушкина звучнее, 
ярче, блистательнее, вдохновеннее.

Exegi monumentum

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной 

Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит — 
И славен буду я, доколь в подлунном мире 

Жив будет хоть один пиит.
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Слух обо мне пройдет по всей Руси 
великой,

И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне 

дикий 
Тунг уз, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я 

свободу 
И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно 

Й не оспоривай глупца.

Само собою разумеется, что николаевская цен
зура не разрешила печатать в этом виде пушкин
ское стихотворение. Оно было опубликовано лишь 
в 1841 году, в посмертном издании произведений 
поэта, с исправлениями Жуковского. Стремясь 
провести стихотворение через цензуру, Жуков
ский исказил пушкинский текст.

«Александрийский столп» в первой строфе сти
хотворения он заменил «Наполеоновым столпом», 
имея, очевидно, в виду Вандомскую колон-ну в 
Париже. Но этим он лишь усилил звучание пуш
кинской мысли, ибо ни в какое сравнение с гени
ем Наполеона не мог идти «воспитанный под ба
рабаном» «лихой капитан» Александр I.

Была искажена Жуковским и четвертая строфа: 
И долго буду тем народу я любезен, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что прелестью живой стихов я был полезен 
И милость к падшим призывал.

В таком виде строфа была высечена на памятни
ке Пушкину в Москве и лишь после революции вос
становлена в первоначальной авторской редакции.
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Тема горациевой оды привлекла к себе и внима
ние Маяковского. Стоя перед памятником Пушкину 
в Москве, он говорил:

Мне бы
памятник при жизни

полагается по чину. 
Заложил бы

динамиту
— ну-ка, 

дрызнъ!
Ненавижу

всяческую мертвечину!
Обожаю 

всяческую жизнь!

И в первом вступлении в поэму «Во весь го
лос»:

Мой стих дойдет
через хребты веков

и через головы
поэтов и правительств.

Мой стих дойдет,
но он дойдет не так,—

не как стрела
в амурно-лировой охоте,

не как доходит
к нумизмату стершийся пятак

и не как свет умерших звезд доходит.
Мой стих

трудом
громаду лет прорвет

и явится
весомо, 

грубо, 
зримо, 

как в наши дни
вошел водопровод,

сработанный
еще рабами Рима.

488



Мне наплевать
на бронзы многопудье, 

мне наплевать
на мраморную слизь.

Сочтемся славою — 
ведь мы свои же люди,— 

пускай нам 
общим памятником будет 

построенный 
в боях

социализм.

Так идею о бессмертии поэта отразил в наши 
дни поэт советской эпохи...



ТРО ПЕРЕД ДУЭЛЬЮ

^^егодня я нечаянно открыл Вашу 
VJ „Историю в рассказах“ и поне

воле зачитался. Вот как надобно писать!»...
Это было 27 января 1837 года.
В своей книге «Дуэль и смерть Пушкина» 

П. Е. Щеголев впервые опубликовал запись 
В. А. Жуковского о том, как провел Пушкин утро 
того дня: «Встал весело, в 8 часов,— после чего мно
го писал — часу до 11-го. С 11-ти обед,—ходил по 
комнате необыкновенно весело, пел песни,— потом 
увидел в окно Данзаса, в дверях встретил радостно. 
Вошли в кабинет, запер дверь.— Через несколько 
минут послал за пистолетами.— По отъезде Данзаса 
начал одеваться, вымылся весь, все чистое; велел 
подать бекешь; вышел на лестницу.— Возвратился.— 
Велел подать в кабинет большую шубу и пошел пеш
ком до извозчика. Это было в 1 час».

Эта краткая, предельно сжатая запись опроверга
ет установившуюся версию о том, будто, выехав из 
дома, Пушкин случайно встретил у Цепного моста, 
близ Летнего сада, своего лицейского товарища 
К. К. Данзаса и предложил ему быть свидетелем од
ного разговора с его секундантом.

Версия эта была придумана и поддерживалась на 
следствии и самим Данзасом, чтобы смягчить его 
вину за участие в дуэли.

Пушкин действительно встал в день дуэли в 8 ча
сов и в 9 часов утра получил от секунданта своего 
противника, атташе французского посольства д’Ар- 
шиака, письмо, в котором тот сообщал, что считает 
необходимым встретиться с секундантом поэта. На 
это Пушкин ответил:

«Виконт, я не имею ни малейшего желания по
свящать петербургских зевак в мои семейные дела; 
поэтому я не согласен ни на какие переговоры между 
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секундантами. Я привезу моего лишь на место встре
чи. Так как вызывает меня и является оскорбленным 
г-н Геккерен, то он может, если ему угодно, выбрать 
мне секунданта; я заранее его принимаю, будь то 
хотя бы его ливрейный лакей. Что касается часа и 
мёста, то я всецело к его услугам. По нашим, по 
русским, обычаям этого достаточно. Прошу Вас 
поверить, виконт, что это мое последнее слово и что 
более мне нечего ответить относительно этого дела; 
и что я тронусь из дому лишь для того, чтобы ехать 
на место.

Благоволите принять уверение в моем совершен
ном уважении

А. Пушкин».

Получив этот ответ, д’Аршиак тотчас же отпра
вил еще одно письмо Пушкину, в котором настаивал 
на встрече секундантов перед дуэлью. Он писал, что 
не может быть и речи о том, чтобы кто-то доставал 
Пушкину секунданта, и подчеркнул, что если поэт 
откажется от этого требования Геккерена, тот будет 
рассматривать это, как отказ Пушкина дать ему 
удовлетворение.

Пушкин, по словам Данзаса, поехал вместе с ним 
во французское посольство, представил его д’Арши- 
аку как своего секунданта и затем уехал, закончив 
свои объяснения словами:

— Теперь я вам могу сказать только одно: если 
дело это не закончится сегодня же, то в первый же 
раз, как я встречу Геккерена,— отца или сына,— я 
им плюну в физиономию.

Выработанные секундантами условия дуэли были 
очень тяжелые: стреляться на расстоянии десяти 
шагов друг от друга и, если не будет результата, во
зобновить поединок.

Пушкин принял эти условия, даже не прочитав 
их...

Жуковский писал впоследствии отцу поэта, что 
Пушкин спокойно дожидался у себя развязки. Он 
занимался «Современником», читал только что вы
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шедшую тогда «Историю России в рассказах для 
детей»...

Что же представляла собой книга молодой писа
тельницы?

Она открывается небольшим стихотворным обра
щением В. А. Жуковского к детям:

Страна, где мы впервые 
Вкусили сладость бытия, 

Поля, холмы родные, 
Родного неба милый свет, 

Знакомые потоки, 
Златые игры первых лет 

И первых лет уроки, 
Что вашу прелесть заменит?

О родина святая! 
Какое сердце не дрожит, 

Тебя благословляя?

Дальше идет спокойный неторопливый рассказ 
Ишимовой.

«СЛАВЯНЕ ДО 862 ГОДА ХРИСТИАНСКОГО 
ЛЕТОИСЧИСЛЕНИЯ.

Милые дети! Вы любите слушать чудные рас
сказы о храбрых героях и прекрасных царевнах, 
вас веселят сказки о добрых и злых волшебницах. 
Но, верно, для вас еще приятнее будет слышать 
не сказку, а быль, то есть сущую правду.

Послушайте же, я расскажу вам ее о детях 
ваших предков. Ведь вы Знаете, что такое предки? 
Это дедушки и бабушки ваших дедушек и бабу
шек; это люди, от которых произошли через не 
сколько поколений ваши родители. Стало быть, 
для вас приятно будет узнать, где и как они жили.

В старину в отечестве вашем России не было 
таких прекрасных городов, как наш Петербург и 
Москва. На тех местах, где вы любуетесь теперь 
красивыми строениями, где вы так весело бегаете 
в тени прохладных садов, некогда видны были 
непроходимые леса, топкие болота и дымные из
бушки! Местами были и города, но вовсе не та
кие обширные, как в наше время: в них жили
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А» С. ПУШКИН. 
Худ. А. Линев

люди красивые лицом и станом, гордые славными 
делами предков, честные, добрые и ласковые лю
ди., но страшны'е и непримиримые на войне. Их 
называли славянами.

Какое прекрасное имя, не правда ли, милые 
дети? Верно и самые маленькие из вас понимают, 
что значит слава. Славяне старались доказать, что 
не даром их называют так, и отличались всеми 
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хорошими качествами, которыми можно заслужить 
славу.

Они были так честны, что в обещаниях своих, 
вместо клятв, говорили только: „Если я не сдержу 
моего слова, то да будет мне стыдно!11 — и всегда ис
полняли обещанное; так храбры, что и отдален
ные народы боялись их; так ласковы и гостепри
имны, что наказывали того хозяина, у которого 
гость был чем-нибудь оскорблен.

...Они почитали начальником своим того, кто 
более всех отличался на войне; а как они все 
были храбры, то иногда случалось, что таких на
чальников было много. Каждый из них хотел при
казывать по-своему, народ не знал, кого слушать, 
и от того были у них беспрестанные споры и не
согласия. А ведь вы знаете, как несносны ссоры? 
И вам в ваших маленьких делах верно случалось 
уже испытать, какие неприятные следствия имеют 
они, и какая разница в чувствах и положении 
вашем, когда все окружающие вас довольны 
вами...».

Пушкин, конечно, лишь бегло ознакомился в 
то утро с томиком «Истории», в котором было 
270 страниц.

Может быть, он обратил внимание и на этот от
рывок:

«НАЧАЛО МОСКВЫ. О Г 1146 ДО 1155 ГОДА.
...Эта маленькая, бедная Москва вовсе не по

ходила тогда на нашу нынешнюю белокаменную 
гордую Москву! — рассказывала Ишимова детям.-- 
Еще не прошло и года от ее построения. Многие 
еще и не называли ее Москвою, но Кучковым. 
Это название произошло от того, что прежде на 
месте, где она построена, было несколько сел и 
деревень богатого боярина Степана Ивановича 
Кучка... Красивые места по берегам реки Москвы 
так понравились (Юрию Владимировичу Долгоруко
му), что он вздумал основать тут город и назвал его 
по имени реки — Москвою...».

Страницы из «Истории» Ишимовой были по
следними, прочитанными Пушкиным утром в день 
дуэли...
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План квартиры Пушкина. Набережная Мойки, 12

«История России в рассказах для детей» Ишимо- 
вой, получившая столь высокую оценку Пушкина, 
вышла в шести томах и не раз переиздавалась.

Она охватывала историю России начиная с 
862 года — года образования Руси — до первых де
сятилетий девятнадцатого века.

Окрыленная отзывом Пушкина о ее первом 
труде, писательница неутомимо трудилась до кон
ца овоей жизни, она скончалась в 1881 году. Боль
шой популярностью пользовались ее книги: «Исто
рические рассказы», «Бабушкины уроки, или Рус
ская история для маленьких детей», «Маменькины 
уроки, или Всеобщая история в разговорах для 
детей», «Каникулы 1849 года, или Поездка в Мос
кву», «Первое чтение и первые уроки для детей», 
«Сокращенная русская история» и другие.

Рядом с «Историей» Ишимовой на столе у Пуш
кина лежала в то утро еще одна книга: «Сборник 
произведений Мильмана, Боульса, Вильсона и Бар
ри Корнуоля» на английском языке, изданная в Па
риже в 1829 году.

В ней Пушкиным были отмечены пять очерков 
Барри Корнуоля: «Сокол», «Людовик Сфорца», «Лю
бовь, излеченная снисхождением», «Средство побеж
дать» и «Амелия Уентуорт». Утром 27 января’ 1837 го
да он отправил сборник Ишимовой с просьбою 
перевести эти очерки для «Современника»...
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Они появились в восьмой книге журнала за 
1837 год в переводе Ишимовой, уже после смерти 
поэта.

Не будем передавать их содержание, остановимся 
лишь на небольшом отрывке из очерка «Сокол».

Речь в нем идет об одном из старинных преда
ний, о котором упоминает и Боккаччо. Некий Фре- 
дериго, из рода Альбериги, растратив все свое со
стояние, обеднел. У него остался только сокол. 
Когда к нему пришла любимая им девушка Джиана, 
у него не было чем угостить ее, и он решил приго
товить для нее редкое и лакомое кушанье из сокола.

Дра]матический очерк открывается монологом 
Фредериго, который Пушкин перевел еще в 1835 
году:

О бедность! Затвердил я наконец 
Урок твой горький! Чем я заслужил 
Твое гоненье, властелин враждебный, 
Довольства враг, суровый сна мутитель!.» 
Что делал я, когда я был богат, 
О том упоминать я не намерен!
В молчании добро должно твориться, 
Но нечего об этом толковать.
Здесь пищу я найду для дум моих, 
Я чувствую, что не совсем погибнул 
Я с участью моей.

Ишимова так перевела этот отрывок в прозе, уже 
после смерти Пушкина:

«О бедность! Пойму ли я наконец твой горь
кий урок! Ты, имеющая так много власти на этой 
прекрасной земле, ты, суровая противница утеши
тельного довольства, ты, нарушительница сна, ска
жи, что сделал я тебе, что ты так жестоко пресле
дуешь меня! Не заставляй меня говорить о том, как 
я поступал во время счастья; добро, сделанное нами, 
погребено в тайниках его — но прочь эта мысль: она

А. О. Ишимова. «История России 
в рассказах для детей». Обложка

496



ж Й* MOI

ВЪ РАСКАЗАХЪ ДЛЯ ДЪТЕЙ.

Страна* гдк мь! впервые 
Вкусили сладость бы ты*

Поля, холмы родные* 
Род на го неба милый, свить* 

Знакомые потоки, 
Златый игры первыхъ льтъ

И первыхъ л-Ьть уроки* 
"Что вашу прелесть замВнитъ?

О родина святая! 
Какое сердце не дрожктъ * 

Теба благословляя ?

Жукоескй»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ,

САН КТ ПЕТЕРБУРГ Ъ.
Вт Типографии Императорской Российской Академик
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слишком маловажна, чтобы остановиться на ней. 
Я чувствую теперь, что дух мой не совсем упал с 
богатством».

В последний год своей жизни Пушкин много 
работал, и это не давало ему возможности лично за
няться переводом Барри Корнуоля. Пушкину понра
вился слог Ишимовой, он знал, что она хорошо вла
деет английским языком, и за пять дней до дуэли, в 
пятницу, 22 января, поэт лично посетил ее, чтобы 
просить перевести очерки.

Не застав Ишимову дома, он написал ей в поне
дельник, 25 января:

«Милостивая государыня
Александра Осиповна,

на днях имел я честь быть у Вас и крайне 
жалею, что не застал Вас дома. Я надеялся пого
ворить с Вами о деле. Петр Александрович (Плет
нев.— Л. Г.) обнадежил меня, что Вам угодно бу
дет принять участие в издании „Современника“. 
Заранее соглашаюсь на все Ваши условия и спе
шу воспользоваться Вашим благорасположением: 
мне хотелось познакомить русскую публику с про
изведениями Barry Cornwall. Не согласитесь ли Вы 
перевести несколько из его драматических очер
ков? В таком случае буду иметь честь препрово
дить к Вам его книгу.

С глубочайшим почтением и совершенной пре
данностью честь имею быть, милостивая государыня,

Вашим покорнейшим слугою.
25 янв. 1337. А. Пушкин»,

А. О. Ишимова. «История России 
в рассказах для детей». Первая 

страница
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11СТОРШ POCCIH

ВЪ РАХЖАЗАХЪ

для

Д Ъ T Е И.

СЛАВЯНЕ

ДО 86й ГОДА. ХРИСТ1АНСКАГО л^тосчислжшя.

Мильтя дЪши ! вы любите слушать 
чудные расказы о храбрыхъ герояхъ и 
прекрасныхъ Царевнахъ, васъ веселяпть 
сказки о добрыхъ и злыхъ водшебни* 
цахъ* Ио вЪрно для васъ, еще пр^яшнЪе 
будешъ слышать не сказку, а быль, шо 
есть, сущую правду? Послушайте же, я 
раскату вамъ ее одЬлахъ вашихъ пред- 
ковъ. ВЪдь вы знаете, что такое пред- 
кц ? Это дедушки и бабушки вашихъ 
дЪдушекъ и бабушекъ ; эпто люди, опгь 
которыхъ произошли чрезъ нисколько
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Ишимову взволновало письмо Пушкина. Она 
понятия не имела о том, на грани какой ката
строфы находился он в те дни., и в ответ на пись
мо написала ему на следующий день, во вторник,
26 января:

«Милостивый государь
Александр Сергеевич!

Не могу описать Вам, сколько я сожалела в 
пятницу, приехав домой спустя десять минут пос
ле Вас! И это произошло от того, что я ожи
дала Вас уже в четыре часа, а не в три...

Сегодня получила я письмо Ваше, и скажу 
Вашими же словами!: заранее соглашаюсь на все 
переводы, какие Вы мне предложите, и потому с 
большим удовольствием получу от Вас книгу Barry 
Cornwall. Только вот что: мне хотелось бы как 
можно лучше исполнить желание Ваше насчет 
этого перевода, а для этого, я думаю, нам нужно 
было бы поговорить о нем. Итак, если для Вас 
все равно, в которую сторону направить прогул
ку Вашу завтра, то сделайте одолжение зайдите 
ко мне. Кроме добра, которое, вероятно, произой
дет от того для перевода моего — Вы этим очень 
успокЬите совесть мою, которая все еще напоми
нает мне о моей неисправности перед Вами в 
пятницу.

Искренне уважающая Вас и готовая к услугам 
Вашим

Александра Ишимова».
На обороте: «Его высокородию милостивому 

государю Александру Сергеевичу Пушкину. У Ко
нюшенного моста, в доме князя Волконского».

Получив письмо ИшимовоГ Пушкин не мог, 
конечно, «направить свою прогулку» в среду,
27 января, в день дуэли, в сторону жилища Иши- 
мовой. Он написал ей:

Письмо А. С. Пушкина А. О. Иши- 
мовой, написанное утром 27 января 
1837 года, в день дуэли. Автограф
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«Милостивая государыня 
Александра Осиповна,

крайне жалею, что мне невозможно будет се
годня явиться на Ваше приглашение. Покамест 
честь имею препроводить к Вам Barry Cornwall. 
Вы найдете в конце книги пьесы, отмеченные ка
рандашом, переведите их, как умеете,— уверяю 
Вас, что переведете как нельзя лучше. Сегодня 
я нечаянно открыл Вашу „Историю в рассказах“ 
и поневоле зачитался. Вот как надобно писать!

С глубочайшим почтением и совершенной пре
данностью честь имею быть, милостивая госуда
рыня,

Вашим покорнейшим слугою
27 янв. 1837 А. Пушкин».

Не имея понятия о предстоящей дуэли и не 
получив еще письма, Ишимова, конечно, ждала 
Пушкина, быть может, даже вышла ему навстре
чу. Но поэт уже не мог явиться: в третьем часу дня, 
когда посланный вручил ей письмо и книгу, Пуш
кин направлялся пешком из своей квартиры в на
ходившуюся неподалеку от его дома кондитер
скую Вольфа и Беранже, чтобы встретиться там 
со своим секундантом Данзасом, как он с ним ут
ром условился, и вместе отправиться к месту 
дуэли.

Написанное Пушкиным за несколько часов до 
дуэли письмо поражает необычайным спокойстви
ем, изумительной точностью в деле, касавшемся 
«Современника». Даже почерк письма — обычный, 
ровный, спокойный — свидетельствует о большой 
выдержке поэта.

Вечером, в тот день начались предсмертные 
страдания Пушкина, продолжавшиеся до пятницы, 
29 января. Через сорок шесть часов Пушкина не 
стало...
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