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Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере 
в Петербурге; для него он составляет всё. Чем не блестит 
эта улица — красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один 
из бледных и чиновных ее жителей не променяет на все 
блага Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать 
пять лет от роду, прекрасные усы и удивительно сши­
тый сюртук, но даже тот, у кого на подбородке выскаки­
вают белые волоса и голова гладка, как серебряное блюдо, 
и тот в восторге от Невского проспекта. А дамы! —  О, да­
мам еще больше приятен Невский проспект. Да и кому 
же он не приятен? Едва только взойдешь на Невский 
проспект, как уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы имел 
какое-нибудь нужное, необходимое дело, но, взошедши на 
него, верно, позабудешь о всяком деле. Здесь единствен­
ное место, где показываются люди не по необходимости, 
куда не загнала их надобность и меркантильный интерес, 
объемлющий весь Петербург. Кажется* человек, встречен­
ный на Невском проспекте, менее эгоист, нежели в Мор­
ской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других улицах, 
где жадность, и корысть, и надобность выражаются на 
идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский про­
спект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь 
житель Петербургской, или Выборгской части, несколько
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лет не бывавший у своего приятеля на Песках или у Мо­
сковской заставы, может быть уверен, что встретится с ним 
непременно. Никакой адрес-календарь и справочное место 
не доставят такого верного известия, как Невский про­
спект. Всемогущий Невский проспект! Единственное развле­
чение бедного на гулянье Петербурга! Как чисто подметены 
его тротуары и, боже, сколько ног оставило на нем следы 
свои! И неуклюжий грязный сапог отставного солдата, под 
тяжестью которого, кажется, трескается самый гранит, и 
миниатюрный, легкий как дым, башмачек молоденькой дамы, 
оборачивающей свою головку к блестящим окнам магазина, 
как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля исполнен­
ного надежд прапорщика, проводящая на нем резкую ца­
рапину, — всё вымещает на нем могущество силы или 
могущество слабости. Какая быстрая совершается на нем 
фантасмагория в течение одного только дня! Сколько 
вытерпит он перемен в течение одних суток! Начнем с са­
мого раннего утра, когда весь Петербург пахнет горячими 
только что выпеченными хлебами и наполнен старухами 
в изодранных платьях и салопах, совершающими свои 
наезды на церкви и на сострадательных прохожих. Тогда 
Невский проспект пуст: плотные содержатели магазинов и 
их комми еще спят в своих голландских рубашках, или мы­
лят свою благородную щеку и пьют кофий; нищие собира­
ются у дверей кондитерских, где сонный ганимед, летавший 
вчера как муха с шеколадом, вылезает с метлой в руке без 
галстуха и швыряет им черствые пироги и объедки. По 
улицам плетется нужный народ: иногда переходят ее рус­
ские мужики, спешащие на работу, в сапогах, запачканных 
известью, которых и Екатерининский канал, известный 
своею чистотою, не в состоянии бы был обмыть. В это 
время обыкновенно неприлично ходить дамам, потому что 
русской народ любит изъясняться такими резкими выра­
жениями, каких они, верно, не услышат даже в театре. 
Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под 
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога 
в департамент. Можно сказать решительно, что в это вре- 
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мя, то есть до 12 часов, Невский проспект не составляет 
ни для кого цели, он служит только средством: он посте­
пенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои 
заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Рус­
ской мужик говорит о гривне, или о семи грошах меди, 
старики и старухи размахивают руками или говорят сами 
с собою, иногда с довольно разительными жестами, но 
никто их не слушает и не смеется над ними, выключая 
только разве мальчишек в пестрядевых халатах с пустыми 
штофами, или готовыми сапогами в руках, бегущих молния­
ми по Невскому проспекту. В это время что бы вы на 
себя ни надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз был 
у вас на голове, хотя бы воротнички слишком далеко вы­
сунулись из вашего галстуха, — никто этого не заметит.

В 12 часов на Невский проспект делают набеги гувер­
неры всех наций с своими питомцами в батистовых ворот­
ничках. Английские Джонсы и французские Коки идут 
под руку с вверенными их родительскому попечению пи­
томцами и с приличною солидностию изъясняют им, что 
вывески над магазинами делаются для того, чтобы можно 
было посредством их узнать, что находится в самых мага­
зинах. Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, 
идут величаво позади своих легеньких вертлявых девчо­
нок, приказывая им поднимать несколько выше плечо и 
держаться прямее; короче сказать, в это время Невский 
проспект— педагогический Невский проспект. Но чем бли­
же к двум часам, тем уменьшается число гувернеров, пе­
дагогов и детей: они наконец вытесняются нежными их 
родителями, идущими под руку с своими пестрыми, разно­
цветными, слабонервными подругами. Мало-помалу при­
соединяются к их обществу все, окончившие довольно 
важные домашние занятия, как-то поговорившие с своим 
доктором о погоде и о небольшом прыщике, вскочившем 
на носу, узнавшие о здоровьи лошадей и детей своих, 
впрочем, показывающих большие дарования, прочитавшие 
афишу и важную статью в газетах о приезжающих и 
отъезжающих, наконец, выпивших чашку кофию и чаю;
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к ним присоединяются и те, которых завидная судьба на­
делила благословенным званием чиновников по особенным 
поручениям. К ним присоединяются и те, которые служат 
в иностранной коллегии и отличаются благородством своих 
занятий и' привычек. Боже, какие есть прекрасные должно­
сти и службы! как они возвышают и услаждают душу! Но, 
увы! я не служу и лишен удовольствия видеть тонкое 
обращение с собою начальников. Всё, что вы ни встретите 
на Невском проспекте, всё исполнено приличия: мужчины 
в длинных сюртуках с заложенными в карманы руками, да­
мы в розовых, белых и бледноголубых атласных рединготах 
и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единственные, 
пропущенные с необыкновенным и изумительным искус­
ством под галстух, бакенбарды бархатные, атласные, чер­
ные как соболь или уголь, но, увы, принадлежащие только 
одной иностранной коллегии. Служащим в других депар­
таментах провидение отказало в черных бакенбардах, они 
должны, к величайшей неприятности своей, носить рыжие. 
Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером, никакою 
кистью неизобразимые; усы, которым посвящена лучшая 
половина жизни, — предмет долгих бдений во время дня 
и ночи, усы, на которые излились восхитительнейшие духи 
и ароматы и которых умастили все драгоценнейшие и ред­
чайшие сорты помад, усы, которые заворачиваются на ночь 
тонкою веленевою бумагою, усы, к которым дышет самая 
трогательная привязанность их прссесоров и которым за­
видуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, платьев, плат­
ков пестрых, легких, к которым иногда в течение целых 
двух дней сохраняется привязанность их владетельниц, 
ослепят хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как 
будто целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей 
и волнуется блестящею тучею над черными жуками муже­
ского пола. Здесь вы встретите такие талии, какие даже 
вам не снились никогда: тоненькие, узенькие талии никак 
не толще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы 
почтительно отойдете к сторонке, чтобы как-нибудь не­
осторожно не толкнуть-невежливым локтем; сердцем вашим 
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овладеет робость и страх, чтобы как-нибудь от неосторож­
ного даже дыхания вашего не переломилось прелестнейшее 
произведение природы и искусства. А какие встретите вы 
дамские рукава на Невском проспекте!Ах, какая прелесть! 
Они несколько похожи на два воздухоплавательные шара, 
так что дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы не 
поддерживал ее мужчина; потому что даму так же легко и 
приятно поднять на воздух, как подносимый ко рту бокал, 
наполненный шампанским. Нигде при взаимной встрече не 
раскланиваются так благородно и непринужденно, как на 
Невском проспекте. Здесь вы встретите улыбку единствен­
ную, улыбку верх искусства, иногда такую, что можно 
растаять от удовольствия, иногда такую, что увидите 
себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда такую, 
что почувствуете себя выше Адмиралтейского шпица и 
поднимете ее вверх. Здесь вы встретите разговаривающих 
о концерте или о погоде с необыкновенным благородством 
и чувством собственного достоинства. Тут вы встретите 
тысячу непостижимых характеров и явлений. Создатель! 
какие странные характеры встречаются на Невском про­
спекте! Есть множество таких людей, которые, встретив­
шись с вами, непременно посмотрят на сапоги ваши, и если 
вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы посмотреть на 
ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего это 
бывает. Сначала я думал, что они сапожники, но однакоже 
ничуть не бывало: они большею частию служат в разных 
департаментах, многие из них превосходным образом могут 
написать отношение из одного казенного места в другое; 
или же люди, занимающиеся прогулками, чтением газет 
ао кондитерским, словом, большею частию всё порядочные 
люди. В это благословенное время от 2-х до 3-х часов 
пополудни, которое может назваться движущеюся столи­
цею Невского проспекта, происходит главная выставка 
всех лучших произведений человека. Один показывает ще­
гольской сюртук с лучшим бобром, другой — греческой пре­
красный нос, третий несет превосходные бакенбарды, че­
твертая— пару хорошеньких глазок и удивительную шляпку,
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пятый — перстень с талисманом на щегольском мизинце, 
шестая — ножку в очаровательном башмачке, седьмой — гал- 
стух, возбуждающий удивление, осьмой — усы, повергающие 
в изумление. Но бьет три часа, и выставка оканчивается, 
толпа редеет... В три часа —  новая перемена. На Невском 
проспекте вдруг настает весна: он покрывается весь чинов­
никами в зеленых виц-мундирах. Голодные титулярные, 
надворные и прочие советники стараются всеми силами 
ускорить свой ход. Молодые коллежские регистраторы, 
губернские и коллежские секретари спешат еще восполь­
зоваться временем и пройтиться по Невскому проспекту 
с осанкою, показывающею, что они вовсе не сидели 6 ча­
сов в присутствии. Но старые коллежские секретари, титу­
лярные и надворные советники идут скоро, потупивши 
голову: им не до того, чтобы заниматься рассматриванием 
прохожих; они еще не вполне оторвались от забот своих; 
в их голове ералаш и целый архив начатых и неокончен­
ных дел; им долго вместо вывески показывается картонка 
с бумагами, или полное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы 
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь 
швея из магазина перебежит через Невский проспект с ко­
робкою в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеко­
любивого повытчика, пущенная по миру во фризовой ши­
нели, какой-нибудь заезжий чудак, которому все часы 
равны, какая-нибудь длинная высокая англичанка с риди­
кюлем и книжкою в руках, какой-нибудь артельщик, рус­
ской человек в демикотоновом сюртуке с талией на спине, 
с узенькою бородою, живущий всю жизнь на живую нитку, 
в котором всё шевелится: спина, и руки, и ноги, и голова, 
когда он учтиво проходит по тротуару, иногда низкой 
ремесленник; больше никого не встретите вы на Невском 
проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и бу- 
дошник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу 
зажигать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выгля­
нут те эстампы, которые не смеют показаться среди дня, 
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тогда Невский проспект опять оживает и начинает шеве­
литься. Тогда настает то таинственное время, когда лампы 
дают всему какой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встре­
тите очень много молодых людей, большею частию холо­
стых, в теплых сюртуках и шинелях. В это время чув­
ствуется какая-то цель, или лучше что-то похожее на цель. 
Что-то чрезвычайно безотчетное, шаги всех ускоряются и 
становятся вообще очень неровны. Длинные тени мелькают 
по стенам и мостовой и чуть не достигают головами Поли­
цейского моста. Молодые губернские регистраторы, губерн­
ские и коллежские секретари очень долго прохаживаются; 
но старые коллежские регистраторы, титулярные и надвор­
ные советники большею частию сидят дома, или потому, 
что это народ женатый, или потому, что им очень хорошо 
готовят кушанье живущие у них в домах кухарки-немки. 
Здесь вы встретите почтенных стариков, которые с такою 
важностью и с таким удивительным благородством прогули­
вались в два часа по Невскому проспекту. Вы их увидите 
бегущими так же, как молодые коллежские регистраторы, 
с тем, чтобы заглянуть под шляпку издали завиденной 
дамы, которой толстые губы и щеки, нащекатуренные ру­
мянами, так нравятся многим гуляющим, а более всего 
сидельцам, артельщикам, купцам, всегда в немецких сюр­
туках гуляющим целою толпою и обыкновенно под руку.

„Стой!" закричал в это время поручик Пирогов, дер­
нув шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. 
„Видел?"

„Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка."
,„Да ты о ком говоришь?"
„Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза! 

боже, какие глаза! всё положение и контура, и оклад 
лица — чудеса!"

„Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту 
сторону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так 
тебе понравилась?"

„О, как можно!" воскликнул, закрасневшись, молодой 
человек во фраке: „Как будто она из тех, которые ходят
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ввечеру по Невскому проспекту; это должна быть очень 
знатная дама", продолжал он, вздохнувши: „один плащ, на 
ней стоит рублей восемьдесят!"

„Простак!" закричал Пирогов, насильно толкнувши его 
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее: „ступай, про­
стофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою."

Оба приятеля разошлись.
„Знаем мы вас всех", думал про себя с самодовольною 

и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет 
красоты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным 
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый 
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере прибли­
жения к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою 
по удалении от него. Сердце его билось и он невольно 
ускорял шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы по­
лучить какое-нибудь право на внимание улетавшей вдали 
красавицы, тем более допустить такую черную мысль, 
о какой намекал ему поручик Пирогов; но ему хотелось 
только видеть дом, заметить, где имеет жилище это пре­
лестное существо, которое, казалось, слетело с неба прямо 
на Невский проспект и, верно, улетит неизвестно куда. 
Он летел так скоро, что сталкивал беспрестанно с тро­
туара солидных господ с седыми бакенбардами. Этот 
молодой человек принадлежал к тому классу, который соста­
вляет у нас довольно странное явление и столько же при­
надлежит к гражданам Петербурга, сколько лицо, являю­
щееся нам в сновидении, принадлежит к существенному 
миру. Это исключительное сословие очень необыкновенно 
в том городе, где все или чиновники, или купцы, или ма­
стеровые немцы. Это был художник. Не правда ли, стран­
ное явление? Художник петербургский! Художник в земле 
снегов, художник в стране финнов, где всё мокро, гладко, 
ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники вовсе не 
похожи на художников итальянских, гордых, горячих, как 
Италия и ее небо; напротив того, это большею частию 
добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий 
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тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями 
своими в маленькой комнате, скромно толкующий о люби­
мом предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно 
зазовет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит 
ее просидеть битых часов шесть с тем, чтобы перевести 
на полотно ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является всякой 
художественный вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся 
кофейными от времени и пыли, изломанные живописные 
станки, опрокинутая палитра, приятель, играющий на ги­
таре, стены, запачканные красками, с растворенным окном, 
сквозь которое мелькает бледная Нева и бедные рыбаки 
в красных рубашках. У них всегда почти на всем серинь- 
кой мутный колорит, — неизгладимая печать севера. При 
всем том они с истинным наслаждением трудятся над своею 
работою. Они часто питают в себе истинный талант, и 
если бы только дунул на них свежий воздух Италии, он 
бы, верно, развился так же вольно, широко и ярко, как 
растение, которое выносят наконец из комнаты на чистый 
воздух. Они вообще очень робки; звезда и толстый эполет 
приводят их в такое замешательство, что они невольно 
понижают цену своих произведений. Они любят иногда 
пощеголять, но щегольство это всегда кажется на них 
слишком резким и несколько походит на заплату. На них 
встретите вы иногда отличный фрак и запачканный плащ, 
дорогой бархатный жилет и сюртук весь в красках. Таким же 
самым образом, как на неоконченном их пейзаже увидите вы 
иногда нарисованную вниз головою нимфу, которую он, не 
найдя другого места, набросал на запачканном грунте преж­
него своего произведения, когда-то писанного им с наслажде­
нием. Он никогда не глядит вам прямо в глаза; если же 
глядит, то как-то мутно, неопределенно; он не вонзает 
в вас ястребиного взора наблюдателя или соколиного взгля­
да кавалерийского офицера. Это происходит оттого, что 
он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты 
какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его ком­
нате; или ему представляется его же собственная картина, 
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которую он еще думает произвесть. От этого он отвечает 
часто несвязно, иногда невпопад, и мешающиеся в его 
голове предметы еще более увеличивают его робость. 
К такому роду принадлежал описанный нами молодой че­
ловек, художник Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе 
своей носивший искры чувства, готовые при удобном случае 
превратиться в пламя. С тайным трепетом спешил он за 
своим предметом, так сильно его поразившим, и, казалось, 
дивился сам своей дерзости.' Незнакомое существо, к ко­
торому так прильнули его глаза, мысли и чувства, вдруг 
поворотило голову и взглянуло на него. Боже, какие боже­
ственные черты! Ослепительной белизны прелестнейший 
лоб осенен был прекрасными как агат волосами. Они ви­
лись, эти чудные локоны, и часть их, падая из-под шляпки, 
касалась щеки, тронутой тонким свежим румянцем, про­
ступившим от вечернего холода. Уста были замкнуты целым 
роем прелестнейших грез. Всё, что остается от воспоми­
нания о детстве, что дает мечтание и тихое вдохновение 
при светящейся лампаде,— всё это, казалось, совокупилось, 
слилось и отразилось в ее гармонических устах. Она взгля­
нула на Пискарева, и при этом взгляде затрепетало его 
сердце; она взглянула сурово, чувство негодования про­
ступило у ней на лице при виде такого наглого пресле­
дования; но на этом прекрасном лице и самый гнев был 
обворожителен^ Постигнутый стыдом и робостью, он оста­
новился, потупив глаза;'но как утерять это божество и не 
узнать даже той святыни, где оно опустилось гостить? 
Такие мысли пришли в голову молодому мечтателю, и он 
решился преследовать. Но чтобы не дать этого заметить, 
он отдалился на дальнее расстояние, беспечно глядел по 
сторонам и рассматривал вывески, а между тем не упускал 
из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже 
начали мелькать, улица становилась тише; красавица огля­
нулась и ему показалось, как будто легкая улыбка свер­
кнула на губах ее. Он весь задрожал и не верил своим 
глазам. Нет, это фонарь обманчивым светом своим выразил 
на лице ее подобие улыбки, нет, это собственные мечты 
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смеются над ним. Но дыхание занялось в его груди, всё 
в нем обратилось в неопределенный трепет, все чувства 
его горели и всё перед ним окинулось каким-то туманом. 
Тротуар несся под ним, кареты со скачущими лошадьми 
казались недвижимы, мост растягивался и ломался на своей 
арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему 
навстречу и алебарда часового вместе с золотыми словами 
вывески и нарисованными ножницами блестела, казалось, 
на самой реснице его глаз. И всё это произвел один взгляд, 
один поворот хорошенькой головки. Не слыша, не видя, 
не внимая, он несся по легким следам прекрасных ножек, 
стараясь сам умерить быстроту своего шага, летевшего 
под такт сердца. Иногда овладевало им сомнение: точно ли 
выражение лица ее было так благосклонно, — и тогда он 
на минуту останавливался; но сердечное биение, непре­
одолимая сила и тревога всех чувств стремила его вперед. 
Он даже не заметил, как вдруг возвысился перед ним 
четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, светившиеся 
огнем, глянули на него разом и перилы у подъезда про- 
тивупоставили ему железный толчек свой. Он видел, как 
незнакомка летела по лестнице, оглянулась, положила на 
губы палец и дала знак следовать за собою. Колени его 
дрожали; чувства, мысли горели; молния радости нестер­
пимым острием вонзилась в его сердце.ѵ Нет, это уже не 
мечта! боже, столько счастия в один миг! такая чудесная 
жизнь в двух минутах! ѵ

Но не во сне ли это всё? ужели та, за один небесный 
взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, при­
близиться к жилищу которой уже он почитал за неизъясни­
мое блаженство, ужели та была сейчас так благосклонна 
и внимательна к нему? Он взлетел на лестницу. Он не 
чувствовал никакой земной мысли; он не был разогрет 
пламенем земной страсти, нет, он был в эту минуту чист 
и непорочен, как девственный юноша, еще дышущий не­
определенною духовною потребностью любви. И то, что 
возбудило бы в развратном человеке дерзкие помышления, 
то самое, напротив, еще более освятило их. Это доверие, 
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которое оказало ему слабое прекрасное существо, это 
доверие наложило на него обет строгости рыцарской, обет 
рабски исполнять все повеления ее. Он только желал, чтоб 
эти веления были как можно более трудны и неудобо- 
исполняемы, чтобы с большим напряжением сил лететь 
преодолевать их. Он не сомневался, что какое-нибудь тай­
ное и вместе важное происшествие заставило незнакомку 
ему ввериться; что от него, верно, будут требоваться зна­
чительные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и 
решимость на всё.

Лестница вилась и вместе с нею вились его быстрые 
мечты. „Идите осторожнее!" зазвучал, как арфа, голос и 
наполнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине 
четвертого этажа незнакомка постучала в дверь —  она отво­
рилась и они вошли вместе. Женщина довольно недурной 
наружности встретила их со свечею в руке, но так странно 
и нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил неволь­
но свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры 
в разных углах представились его глазам. Одна расклады­
вала карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя 
пальцами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; 
третья сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои 
длинные волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего 
при входе незнакомого лица. Какой-то неприятный бес­
порядок, который можно встретить только в беспечной 
комнате холостяка, царствовал во всем. Мебели довольно 
хорошие были покрыты пылью; паук застилал своею паути­
ною лепной карниз; сквозь непритворенную дверь другой 
комнаты блестел сапог со шпорой и краснела выпушка 
мундира; громкий мужской голос и женский смех раздава­
лись без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить 
и начал пристальнее всматриваться в предметы, наполняв­
шие комнату; но голые стены и окна без занавес не по­
казывали никакого присутствия заботливой хозяйки;- изно­
шенные лица этих жалких созданий, из которых одна села 
почти перед его носом и так же спокойно его рассма- 
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тривала, как пятно на чужом платье, все это уверило его> 
что он зашел в тот отвратительный приют, где основал 
свое жилище жалкий разврат, порожденный мишурною об­
разованностью и страшным многолюдством столицы. Тот 
приют, где человек святотатственно подавил и посмеялся 
над всем чистым и святым, украшающим жизнь, где жен­
щина, эта красавица мира, венец творения, обратилась 
в какое-то странное, двусмысленное существо, где она 
вместе с чистотою души лишилась всего женского и от­
вратительно присвоила себе ухватки и наглости мужчины 
и уже перестала быть тем слабым, тем прекрасным и так 
отличным от нас существом. Пискарев мерял ее с ног до 
головы изумленными глазами, как бы еще желая увериться, 
та ли это, которая так околдовала и унесла его на Невском 
проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша; во­
лосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались всё 
еще небесными. Она была свежа; ей было только 17 лет; 
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный раз­
врат; он еще не смел коснуться к ее щекам, они были 
свежи и легко оттенены тонким румянцем — она была пре­
красна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так 
же простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но 
красавица наскучила таким долгим молчанием и значительно 
улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была 
исполнена какой-то жалкой наглости: она так была странна 
и так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности 
роже взяточника или бухгалтерская книга поэту. — Он со­
дрогнулся. Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала 
говорить что-то, но всё это было так глупо, так пошло...  
Как будто вместе с непорочностию оставляет и ум чело­
века. Он уже ничего не хотел слышать. Он был чрезвы­
чайно смешон и прост как дитя. Вместо того, чтобы вос­
пользоваться такою благосклонностью, вместо того чтобы 
обрадоваться такому случаю, какому, без сомнения, обра­
довался бы на его месте всякий другой, он бросился со 
всех ног, как дикая коза, и выбежал на улицу.
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Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей 
комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и 
тут же выронивший ее в море. „Такая красавица, такие 
божественные черты и где же? в каком месте!. . “ Вот всё, 
что он мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладе­
вает нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным 
дыханием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось 
с ним, но красота, красота нежная... она только с одной 
непорочностью и чистотой сливается в наших мыслях. Кра­
савица, так околдовавшая бедного Пискарева, была, дей­
ствительно, чудесное, необыкновенное явление. Ее пребы­
вание в этом презренном кругу еще более казалось не­
обыкновенным. Все черты ее были так чисто образованы, 
всё выражение прекрасного лица ее было означено таким 
благородством, что никак бы нельзя было думать, чтобы 
разврат распустил над нею страшные свои когти. Она бы 
составила неоцененный перл, весь мир, весь рай, всё бо­
гатство страстного супруга; она была бы прекрасной тихой 
звездой в незаметном семейном кругу и одним движением 
прекрасных уст своих давала бы сладкие приказания. Она 
бы составила божество в многолюдном зале, на светлом пар­
кете, при блеске свечей, при безмолвном благоговении 
толпы поверженных у ног ее поклонников; — но, увы! она 
была какою-то ужасною волею адского духа, жаждущего 
разрушить гармонию жизни, брошена с хохотом в его 
пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед 
нагоревшею свечею. Уже и полночь давно минула, колокол 
башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, 
без сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовав­
шись его неподвижностью, уже было начала тихонько 
одолевать его, уже комната начала исчезать, один только 
огонь свечи просвечивал сквозь одолевавшие его грезы, 
как вдруг стук у дверей заставил его вздрогнуть и оч­
нуться. Дверь отворилась и вошел лакей в богатой лив­
рее. В его уединенную комнату никогда не заглядывала 
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богатая ливрея, при том в такое необыкновенное время... 
Он недоумевал и с нетерпеливым любопытством смотрел 
на пришедшего лакея.

„Та барыня", произнес с учтивым поклоном лакей, „у ко­
торой вы изволили за несколько часов пред сим быть, 
приказала просить вас к себе и прислала за вами карету."

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: карету, лакей 
в ливрее... Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка... 
„Послушайте, любезный", произнес он с робостью: „вы, 
верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения, 
прислала за кем-нибудь другим, а не за мною."

„Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили прово­
дить барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату 
четвертого этажа?"

„Я."
„Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно же­

лает видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним 
на дом."

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе, точно, стояла 
карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой 
загремели под колесами и копытами — и освещенная пер­
спектива домов с яркими вывесками понеслась мимо ка­
ретных окон. Пискарев думал во всю дорогу и не знал 
как разрешить это приключение. Собственный дом, карета, 
лакей в богатой ливрее... всё это он никак не мог согла­
сить с комнатою в четвертом этаже, пыльными окнами 
и расстроенным фортепианом. Карета остановилась перед 
ярко освещенным подъездом и его разом поразили: ряд 
экипажей, говор кучеров, ярко освещенные окна и звуки 
музыки. Лакей в богатой ливрее высадил его из кареты 
и почтительно проводил в сени с мраморными колоннами, 
с облитым золотом швейцаром, с разбросанными плащами 
и шубами, с яркою лампою. Воздушная лестница с блестя­
щими перилами, надушенная ароматами, неслась вверх. Он 
уже был на ней, уже взошел в первую залу, испугавшись 
и попятившись с первым шагом от ужасного многолюдства. 
Необыкновенная пестрота лиц привела его в совершенное
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замешательство; ему казалось, что какой-то демон искро­
шил весь мир на множество разных кусков и все эти куски 
без смысла, без толку смешал вместе. Сверкающие дам­
ские плечи и черные фраки, люстры, лампы, воздушные 
летящие газы, эфирные ленты и толстый контрабас, вы­
глядывавший из-за перил великолепных хоров, — всё было 
для него блистательно. Он увидел за одним разом столько 
почтенных стариков и полустариков с звездами на фра­
ках, дам, так легко, гордо и грациозно выступавших по 
паркету, или сидевших рядами, он услышал столько слов 
французских и английских, к тому же молодые люди 
в черных фраках были исполнены такого благородства, 
с таким достоинством говорили и молчали, так не умели 
сказать ничего лишнего, так величаво шутили, так почти­
тельно улыбались, такие превосходные носили бакенбарды, 
так искусно умели показывать отличные руки, поправляя 
галстух, дамы так были воздушны, так погружены в со­
вершенное самодовольство и упоение, так очаровательно 
потупляли глаза, что... но один уже смиренный вид Пи­
скарева, прислонившегося с боязнию к колонне, показы­
вал, что он растерялся вовсе. В это время толпа обсту­
пила танцующую группу. Они неслись, увитые прозрачным 
созданием Парижа, в платьях, сотканных из самого воз­
духа; небрежно касались они блестящими ножками паркета 
и были более эфирны, нежели если бы вовсе его не каса­
лись. Но одна между ими всех лучше, всех роскошнее 
и блистательнее одета. Невыразимое, самое тонкое соче­
тание вкуса разлилось во всем ее уборе и при всем том 
она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вылилось 
невольно само собою. Она и глядела, и не глядела на об­
ступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы 
опустились равнодушно и сверкающая белизна лица ее еще 
ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень осе­
нила при наклоне головы очаровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть 
толпу и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то 
огромная голова с темными курчавыми волосами заслоняла 
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ее беспрестанно; притом толпа его притиснула так, что он 
не смел податься вперед, не смел попятиться назад, опа­
саясь толкнуть каким-нибудь образом какого-нибудь тай­
ного советника. Но вот он продрался-таки вперед и взгля­
нул на свое платье, желая прилично оправиться. Творец 
небесный, что это! на нем был сюртук и весь запачканный 
красками: спеша ехать, он позабыл даже переодеться 
в пристойное платье. Он покраснел до ушей и, потупив 
голову, хотел провалиться, но провалиться решительно 
было некуда: камер-юнкеры в блестящем костюме сдви­
нулись позади его совершенною стеною. Он уже желал 
быть как можно подалее от красавицы с прекрасным лбом 
и ресницами. Со страхом поднял глаза посмотреть, не гля­
дит ли она на него: боже! она стоит перед ним.. .  Но что 
это? что это? „Это она!" вскрикнул он почти во весь го­
лос. В самом деле, это была она, та самая, которую встре­
тил он на Невском и которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на 
всех своим ясным взглядом. „Ай, ай, ай, как хороша!. . “ 
мог только выговорить он с захватившимся дыханием. Она 
обвела своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший 
остановить ее внимание, но с каким-то утомлением и не­
вниманием она скоро отвратила их и встретилась с гла­
зами Пискарева. О, какое небо! какой рай! дай силы, соз­
датель, перенести это! жизнь не вместит его, он разрушит 
и унесет душуі Она подала знак, но не рукою, не накло­
нением головы, — нет: в ее сокрушительных глазах выра­
зился этот знак, таким тонким незаметным выражением, 
что никто не мог его видеть, но он видел, он понял его. 
Танец длился долго; утомленная музыка, казалось, вовсе 
погасала и замирала и опять вырывалась, визжала и гре­
мела; наконец — конец! — Она села, грудь ее воздымалась 
под тонким дымом газа; рука ее (создатель, какая чудес­
ная рука!) упала на колени, сжала под собою ее воздуш­
ное платье, и платье под нею, казалось, стало дышать 
музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее озна­
чил яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы
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только ее — и ничего больше! Никаких других желаний — 
они все дерзки...  Он стоял у ней за стулом, не смея го­
ворить, не смея дышать. „Вам было скучно?" произнесла 
она: „я также скучала. Я замечаю, что вы меня ненави­
дите..." прибавила она, потупив свои длинные ресницы.

„Вас ненавидеть! мне? я ..."  хотел было произнесть со­
вершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно, 
кучу самых несвязных слов, но в это время подошел ка­
мергер с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным 
завитым на голове хохлом. Он довольно приятно показы­
вал ряд довольно недурных зубов и каждою остротою 
своею вбивал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то 
из посторонних, к счастию, обратился к камергеру с ка­
ким-то вопросом.

„Как это несносно!" сказала она, подняв на него свои 
небесные глаза. „Я сяду на другом конце зала; будьте там!" 
Она проскользнула между толпою и исчезла. Он, как по­
мешанный, растолкал толпу и был уже там.

Так, это она; она сидела, как царица, всех лучше, всех 
прекраснее и искала его глазами.

„Вы здесь", произнесла она тихо. „Я буду откровенна 
перед вами: вам, верно, странными показались обстоятель­
ства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу 
принадлежать к тому презренному классу творений, в ко­
тором вы встретили меня? Вам кажутся странными мои 
поступки, но я вам открою тайну: будете ли вы в состоя­
нии"— произнесла она, устремив пристально на его глаза 
свои, — „никогда не изменить ей?"

„О, буду! буду! буду!"...
Но в это время подошел довольно пожилой, человек, 

заговорил с ней на каком-то непонятном для Пискарева 
языке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмо­
трела на Пискарева и дала знак остаться на своем месте 
и ожидать ее прихода, но в припадке нетерпения он не 
в силах был слушать никаких приказаний даже из ее уст. 
Он отправился вслед за нею; но толпа разделила их. Он 
уже не видел сиреневого платья; с беспокойством прохо- 
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дил он из комнаты в комнату и толкал без милосердия 
всех встречных, но во всех комнатах всё сидели тузы за 
вистом, погруженные в мертвое молчание. В одном углу 
комнаты спорило несколько пожилых людей о преиму­
ществе военной службы перед статскою; в другом люди 
в превосходных фраках бросали легкие замечания о мно­
готомных трудах поэта-труженика. Пискарев чувствовал, 
что один пожилой человек с почтенною наружностью схва­
тил за пуговицу его фрака и представлял на его сужде­
ние одно весьма справедливое свое замечание, но он грубо 
оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее был 
довольно значительный орден. Он перебежал в другую ком­
нату— и там нет ее. В третью — тоже нет. „Где же она? 
дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! 
мне хочется выслушать, что она хотела сказать." Но все 
поиски его оставались тщетными., Беспокойный, утомлен­
ный он прижался к углу и смотрел на толпу; но напря­
женные глаза его начали ему представлять всё в каком-то 
неясном виде. Наконец, ему начали явственно показываться 
стены его комнаты. Он поднял глаза; перед ним стоял 
подсвечник с огнем, почти потухавшим в глубине его; вся 
свеча истаяла; сало было налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было 
просыпаться? Зачем было одной минуты не подождать: 
она бы, верно, опять явилась! Досадный свет неприятным 
своим тусклым сиянием глядел в его окна. Комната в таком 
сером, таком мутном беспорядке... О, как отвратительна 
действительность! Что она против мечты? Он разделся на­
скоро и лег в постель, закутавшись одеялом, желая на миг 
призвать улетевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил 
к нему явиться, но представлял ему вовсе не то, что бы 
желал он видеть: то поручик Пирогов являлся с трубкою, 
то академический сторож, то действительный статский со­
ветник, то голова чухонки, с которой он когда-то рисовал 
портрет, и тому подобная чепуха.

До самого полудня пролежал он в постеле, желая за­
снуть; но она не являлась. Хотя бы на минуту показала
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прекрасные черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее 
легкая походка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоб­
лачный снег, рука, мелькнула перед ним.

Всё откинувши, всё позабывши, сидел он с сокрушен­
ным, с безнадежным видом, полный только одного сно­
видения. Ни к чему не» думал он притронуться; глаза его 
без всякого участия, без всякой жизни, глядели в окно, 
обращенное в двор, где грязный водовоз лил воду, мерз­
нувшую на воздухе, и козлиный голос разносчика дре­
безжал: старого платья продать. Вседневное и действи­
тельное странно поражало его слух. Так просидел он до 
самого вечера и с жадностью бросился в постель. Долго 
боролся он с бессонницею, наконец, пересилил ее. Опять 
какой-то сон, какой-то пошлый, гадкой сон. Боже, умило­
сердись: хотя на минуту, хотя на одну минуту покажи ее! 
Он опять ожидал вечера, опять заснул, опять снился ка­
кой-то чиновник, который был вместе и чиновник, и фагот; 
о, это нестерпимо! Наконец, она явилась! ее головка и 
локоны... она глядит... О, как ненадолго! Опять туман, 
опять какое-то глупое сновидение.

Наконец, сновидения сделались его жизнию и с этого 
времени вся жизнь его приняла странный оборот: он, можно 
сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы его 
кто-нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым столом 
или шедшим по улице, то верно бы принял его за лунатика 
или разрушенного крепкими напитками; взгляд его был 
вовсе без всякого значения, природная рассеянность нако­
нец развилась и властительно изгоняла на лице его все 
чувства, все движения. Он оживлялся только при наступ­
лении ночи.

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным 
мучением было для него то, что, наконец, сон начал его 
оставлять вовсе. Желая спасти это единственное свое бо­
гатство, он употреблял все средства восстановить его. Он 
слышал, что есть средство восстановить сон, для этого 
нужно принять только опиум. Но где достать этого опи­
ума? Он вспомнил про одного персиянина, содержавшего 
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магазин шалей, который всегда почти, когда ни встречал 
его, просил нарисовать ему красавицу. Он решился отпра­
виться к нему, предполагая, что у него, без сомнения, 
есть этот опиум. Персиянин принял его сидя на диване 
и поджавши под себя ноги. „На что тебе опиум?" спросил 
он его. Пискарев рассказал ему про свою бессонницу. 
„Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне краса­
вицу. Чтоб хорошая была красавица. Чтобы брови были 
черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы ле­
жала возле нее и курила трубку, — слышишь? чтобы хоро­
шая была! чтобы была красавица!" Пискарев обещал всё. 
Персиянин на минуту вышел и возвратился с баночкою, 
наполненною темною жидкостью, бережно отлил часть ее 
в другую баночку и дал Пискареву с наставлением упо­
треблять не больше как по семи капель в воде. С жадностью 
схватил он эту драгоценную баночку, которую не отдал 
бы за груду золота, и опрометью побежал домой.

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан 
с  водою и, проглотив, завалился спать.

Боже, какая радость! Она! опять она! Но уже совершенно 
в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна деревен­
ского светлого домика! Наряд ее дышит такою простотою, 
в какую только облекается мысль поэта. Прическа на го­
лове ее ... Создатель, как проста эта прическа и как она 
идет к ней! Коротенькая косынка была слегка накинута 
на стройной ее шейке; всё в ней скромно, всё в ней — 
тайное неизъяснимое чувство вкуса. Как мила ее грациоз­
ная походка! Как музыкален шум ее шагов и простенького 
платья! Как хороша рука ее, стиснутая волосяным брасле­
том! Она говорит ему со слезою на глазах: „Не презирайте 
меня: я вовсе не та, за которую вы принимаете меня. 
Взгляните на меня, взгляните пристальнее и скажите: разве 
я способна к тому, что вы думаете? О! нет, нет! пусть 
тот, кто осмелится подумать, пусть тот..." Но он проснулся! 
растроганный, растерзанный, с слезами на глазах.. „Лучше 
бы ты вовсе не существовала! не жила в мире, а была бы 
созданиё вдохновенного художника! Я бы не отходил от
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холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы тебя. Я бы 
жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою и я бы 
был тогда счастлив. Никаких бы желаний не простирал 
далее. Я бы призывал тебя как ангела-хранителя пред 
сном и бдением и тебя бы ждал я, когда бы случилось 
изобразить божественное и святое. Но теперь.. .  какая 
ужасная жизнь! что пользы в том, что она живет? Разве 
жизнь сумасшедшего приятна его родственникам и друзьям, 
некогда его любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный 
раздор мечты с существенностью!" Почти такие мысли 
занимали его беспрестанно. Ни о чем он не думал, даже 
почти ничего не ел и с нетерпением, со страстию любов­
ника ожидал вечера и желанного видения. Беспрестанное 
устремление мыслей к одному, наконец, взяло такую власть 
над всем бытием его и воображением, что желанный образ 
являлся ему почти каждый день всегда в положении про- 
тивуположном действительности, потому что мысли его 
были совершенно чисты, как мысли ребенка. Чрез эти сно­
видения самый предмет как-то более делался чистым и вовсе 
преображался.

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и если 
был когда-нибудь влюбленный до последнего градуса 
безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно, 
то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех: 
ему представилась его мастерская, он так был весел, с та­
ким наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут 
же. Она была уже его женою. Она сидела возле него, 
облокотившись прелестным локотком своим на спинку его 
стула, и смотрела на его работу. В ее глазах, томных, 
усталых, написано было бремя блаженства: всё в комнате 
его дышало раем; было так светло, так убрано. Создатель! 
она склонила к нему на грудь прелестную свою головку... 
Лучшего сна он еще никогда не видывал. Он встал после 
него как-то свежее и менее рассеянный, нежели прежде. 
В голове его родились странные мысли: может быть, думал 
он, она вовлечена каким-нибудь невольным ужасным случаем 
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в разврат; может быть, движения души ее склонны к рас­
каянию; может быть, она желала бы сама вырваться из 
ужасного состояния своего. И неужели равнодушно допус­
тить ее гибель и притом тогда, когда только стоит подать 
руку, чтобы спасти ее от потопления? Мысли его прости-’ 
рались еще далее. „Меня никто не знает", говорил он сам 
себе, „да и кому какое до меня дело, да и мне тоже нет 
до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и пере­
менит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на 
ней жениться и, верно, сделаю гораздо лучше, нежели 
многие, которые женятся на своих ключницах и даже часто 
на самых презренных тварях. Но мой подвиг будет бес­
корыстен и может быть даже великим. Я возвращу миру 
прекраснейшее его украшение."

Составивши такой легкомысленный план, он почувство­
вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зер­
калу и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. 
Тщательно начал он принаряжаться; приумылся, пригладил 
волоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набросил 
плащ и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и 
почувствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, 
решившийся выйти в первый раз после продолжительной 
болезни. Сердце его билось, когда он подходил к той улице, 
на которой нога его не была со времени роковой встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. 
Он два раза прошел улицу и не знал, перед которым 
остановиться. Наконец один показался ему похожим. Он 
быстро взбежал на лестницу, постучал в дверь: дверь 
отворилась и кто же вышел к нему навстречу? Его 
идеал, его таинственный образ, оригинал мечтательных 
картин, та, которою он жил, так ужасно, так страдательно, 
так сладко жил. Она сама стояла перед ним. Он затрепе­
тал; он едва мог удержаться на ногах от слабости, охва­
ченный порывом радости. Она стояла перед ним так же 
прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хотя бледность 
кралась на лице ее, уже не так свежем, но она всё была 
прекрасна.
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„А1“ вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая 
глаза свои. Тогда было уже два часа. „Зачем вы убежали 
тогда от нас?"

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.
„А я только что теперь проснулась; меня привезли 

в семь часов утра. Я была совсем пьяна", прибавила она 
с улыбкою.

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем 
произносить такие речи! Она вдруг показала ему как 
в панораме всю жизнь ее. Однакож, несмотря на это, 
скрепившись сердцем, решился попробовать он, не будут 
ли иметь над нею действия его увещания. Собравшись 
с духом, он дрожащим и вместе пламенным голосом начал 
представлять ей ужасное ее положение. Она слушала его 
с внимательным видом и с тем чувством удивления, кото­
рое мы изъявляем при виде чего-нибудь неожиданного 
и странного. Она взглянула, легко улыбнувшись, на си­
девшую в углу свою приятельницу, которая, оставивши 
вычищать гребешок, тоже слушала со вниманием нового 
проповедника.

„Правда, я беден", сказал наконец после долгого и по­
учительного увещания Пискарев, „но мы станем трудиться; 
мы постараемся наперерыв, один перед другим, улучшить 
нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть обязану во 
всем самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, 
сидя возле меня, одушевлять мои труды, вышивать, или 
заниматься другим рукоделием, и мы ни в чем не будем 
иметь недостатка."

„Как можно!" прервала она речь с выражением какого-то 
презрения. „Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься 
работою."

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся пре­
зренная жизнь, — жизнь, исполненная пустоты и праздности, 
верных спутников разврата.

„Женитесь на мне!" подхватила с наглым видом мол­
чавшая дотоле в углу ее приятельница. „Если я буду 
женою, я буду сидеть вот какі" при этом она сделала 
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какую-то глупую мину на жалком лице своем, которою 
чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он 
бросился вон, потерявши чувства и мысли. Ум его пому­
тился: глупо, без цели, не видя ничего, не слыша, не чув­
ствуя, бродил он весь день. Никто не мог знать, ночевал 
он где-нибудь или нет; на другой только день каким-то 
глупым инстинктом зашел он на свою квартиру, бледный, 
с ужасным видом, с растрепанными волосами, с признаками 
безумия на лице. Он заперся в свою комнату и никого не 
впускал, ничего не требовал. Протекли четыре дня, и его 
запертая комната ни разу не отворялась; наконец, прошла 
неделя, и комната всё так же была заперта. Бросились 
к дверям, начали звать его, но никакого не было ответа; 
наконец, выломали дверь и нашли бездыханный труп его 
с перерезанным горлом. Окровавленная бритва валялась 
на полу. По судорожно раскинутым рукам и по страшно 
искаженному виду можно было заключить, что рука его 
была неверна и что он долго еще мучился, прежде нежели 
грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев, 
тихий, робкий, скромный, детски-простодушный, носивший 
в себе искру таланта, быть может, со временем бы вспых­
нувшего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; ни­
кого не видно было возле его бездушного трупа, кроме 
обыкновенной фигуры квартального надзирателя и равно­
душной мины городового лекаря. Гроб его тихо, даже без 
обрядов религии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал 
один только солдат-сторож и то потому, что выпил лишний 
штоф водки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть 
на труп несчастного бедняка, которому он при жизни ока­
зывал свое высокое покровительство. Впрочем ему было 
вовсе не до того: он был занят чрезвычайным происше­
ствием. Но обратимся к нему.— Я не люблю трупов и по­
койников и мне всегда неприятно, когда переходит мою 
дорогу длинная погребальная процессия и инвалидный 
солдат, одетый каким-то капуцином, нюхает левою рукою 
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табак, потому что правая занята факелом. Я всегда чув­
ствую на душе досаду при виде богатого катафалка и 
бархатного гроба; но досада моя смешивается с грустью, 
когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный, ничей 
не покрытый гроб бедняка и только одна какая-нибудь ни­
щая, встретившись на перекрестке, плетется за ним, не 
имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, как 
он расстался с бедным Пискаревым и устремился за блон­
динкою. Эта блондинка была легонькое, довольно инте­
ресное созданьице. Она останавливалась перед каждым ма­
газином и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, 
косынки, серьги, перчатки и другие безделушки, беспре­
станно вертелась, глазела во все стороны и оглядывалась 
назад. „Ты, голубушка, моя!“ говорил с самоуверенностию 
Пирогов, продолжая свое преследование и закутавши лицо 
свое воротником шинели, чтобы не встретить кого-нибудь 
из знакомых. Но не мешает известить читателей, кто та­
ков был поручик Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик 
Пирогов, не мешает кое-что рассказать о том обществе, 
к которому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, состав­
ляющие в Петербурге какой-то средний класс общества. 
На вечере, на обеде у статского советника, или у действи­
тельного статского, который выслужил этот чин сорока­
летними трудами, вы всегда найдете одного из них. Не­
сколько бледных, совершенно бесцветных, как Петербург, 
дочерей, из которых иные перезрели, чайный столик, фор- 
тепиан, домашние танцы — всё это бывает нераздельно 
с светлым эполетом, который блещет при лампе, между 
благонравной блондинкой и черным фраком братца или 
домашнего знакомого. Этих хладнокровных девиц чрезвы­
чайно трудно расшевелить и заставить смеяться; для этого 
нужно большое искусство или лучше сказать совсем не 
иметь никакого искусства. Нужно говорить так, чтобы не 
было ни слишком умно, ни слишком смешно, чтобы во 
всем была та мелочь, которую любят женщины. В этом 
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надобно отдать справедливость означенным господам. Они 
имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать этих 
бесцветных красавиц. Восклицания, задушаемые смехом: 
„Ах, перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!" бывают 
им часто лучшею наградою. В высшем классе они попа­
даются очень редко или, лучше сказать, никогда. Оттуда 
они совершенно вытеснены тем, что называют в этом об­
ществе аристократами; впрочем, они считаются учеными 
и воспитанными людьми. Они любят потолковать об лите­
ратуре; хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят 
с презрением и остроумными колкостями об А. А. Орлове. 
Они не пропускают ни одной публичной лекции, будь она 
о бухгалтерии, или даже о лесоводстве. В театре, какая 
бы ни была пиеса, вы всегда найдете одного из них, вы­
ключая разве если уже играются какие-нибудь „Филатки", 
которыми очень оскорбляется их разборчивый вкус. В те­
атре они бессменно. Это самые выгодные люди для теа­
тральной дирекции. Они особенно любят в пиесе хорошие 
стихи, также очень любят громко вызывать актеров, мно­
гие из них, преподавая в казенных заведениях или при­
готовляя к казенным заведениям, заводятся, наконец, каб­
риолетом и парою лошадей. Тогда круг их становится 
обширнее: они достигают, наконец, до того, что женятся 
на купеческой дочери, умеющей играть на фортепиано, 
с сотнею тысяч, или около того, наличных и кучею бра- 
датой родни. Однакож, этой чести они не прежде могут 
достигнуть, как выслуживши по крайней мере до полков­
ничьего чина. Потому что русские бородки, несмотря на 
то что от них еще несколько отзывается капустою, никаким 
образом не хотят видеть дочерей своих ни за кем, кроме 
генералов или, по крайней мере, полковников. Таковы 
главные черты этого сорта молодых людей. Но поручик 
Пирогов имел множество талантов, собственно ему при­
надлежавших. Он превосходно декламировал стихи из 
„Димитрия Донского" и „Горе от ума", имел особенное 
искусство пускать из трубки дым кольцами так удачно, 
что вдруг мог нанизать их около десяти одно на другое. 
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Умел очень приятно рассказать анекдот о том, что 
пушка сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем, оно 
несколько трудно перечесть все таланты, которыми судьба 
наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе 
и танцовщице, но уже не так резко, как обыкновенно 
изъясняется об этом предмете молодой прапорщик. Он 
был очень доволен своим чином, в который был произведен 
недавно, и хотя иногда, ложась на диван, он говорил: 
„Ох, ох! Суета, всё суета! Что из этого, что я поручик?" 
Но втайне его очень льстило это новое достоинство; он 
в разговоре часто старался намекнуть о нем обиняком, 
и один раз, когда попался ему на улице какой-то писарь, 
показавшийся ему невежливым, он немедленно остановил 
его, и в немногих, но резких словах дал заметить ему, 
что перед ним стоял поручик, а не другой какой офицер. 
Тем более старался он изложить это красноречивее, что 
тогда проходили мимо его две весьма недурные дамы. 
Пирогов вообще показывал страсть ко всему изящ­
ному и поощрял художника Пискарева; впрочем, это про­
исходило, может быть, оттого, что ему весьма желалось 
видеть мужественную физиогномию свою на портрете. Но 
довольно о качествах Пирогова. Человек такое дивное 
существо, что никогда не можно исчислить вдруг всех его 
достоинств, и чем более в него всматриваешься, тем более 
является новых особенностей, и описание их было бы бес­
конечно. Итак, Пирогов не переставал преследовать не­
знакомку, от времени до времени занимая ее вопросами, 
на которые она отвечала резко, отрывисто и какими-то 
неясными звуками. Они вошли темными Казанскими во­
ротами в Мещанскую улицу, улицу табачных и мелочных 
лавок, немцев-ремесленников и чухонских нимф. Блондинка 
бежала скорее и впорхнула в ворота одного довольно 
запачканного дома. Пирогов — за нею. Она взбежала по 
узенькой темной лестнице и вошла в дверь, в которую 
тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел себя в большой 
комнате с черными стенами, с закопченным потолком. 
Куча железных винтов, слесарных инструментов, блестя- 
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щих кофейников и подсвечников была на столе; пол был 
засорен медными и железными опилками. Пирогов тотчас 
смекнул, что это была квартира мастерового. Незнакомка 
порхнула далее в боковую дверь- Он было на минуту за­
думался, но, следуя русскому правилу, решился итти впе­
ред. Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, 
убранную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был 
немец. Он был поражен необыкновенно странным видом.

Перед ним сидел Шиллер, не тот Шиллер, который 
написал „Вильгельма Теля“ и „Историю Тридцатилетней 
войны", но известный Шиллер, жестяных дел мастер 
в Мещанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман, не 
писатель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офи­
церской улицы, большой приятель Шиллера. Шиллер был 
пьян и сидел на стуле, топая ногою и говоря что-то с жа­
ром. Всё это еще бы не удивило Пирогова, но удивило 
его чрезвычайно странное положение фигур. Шиллер си­
дел, выставив свой довольно толстый нос и поднявши вверх 
голову; а Гофман держал его за этот нос двумя пальцами 
и вертел лезвием своего сапожнического ножа на самой 
его поверхности. Обе особы говорили на немецком языке 
и потому поручик Пирогов, который знал по-немецки только 
„гут морген", ничего не мог понять из всей этой истории. 
Впрочем, слова Шиллера заключались вот в чем:

„Я не хочу, мне не нужен нос!" говорил он размахивая 
руками.. .  „У меня на один нос выходит три фунта табаку 
в месяц. И я плачу в русской скверный магазин, потому 
что немецкой магазин не держит русского табаку, я плачу 
в русской скверный магазин за каждый фунт по 40 копеек; 
это будет рубль двадцать копеек — это будет четырнадцать 
рублей сорок копеек. Слышишь, друг мой, Гофман? на один 
нос четырнадцать рублей сорок копеек. Да по праздникам 
я нюхаю рапе, потому что я не хочу нюхать по праздни* 
кам русской скверный табак. В год я нюхаю два фунта 
рапе, по два рубля фунт. Шесть да четырнадцать — два­
дцать рублей сорок копеек на один табак! Это разбой, 
испрашиваю тебя, мой друг Гофман, не так ли?" Гофман,
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который сам был пьян, отвечал утвердительно. „Двадцать 
рублей сорок копеек! Я швабский немец; у меня есть ко­
роль в Германии. Я не хочу носа! Режь мне нос! Вот мой 
нос!“

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова, 
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что, 
ни про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож 
свой в такое положение, как бы хотел кроить подошву.

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незна­
комое, непрошенное лицо так некстати ему помешало. Он, 
несмотря на то, что был в упоительном чаду пива и вина, 
чувствовал, что несколько неприлично в таком виде и при 
таком действии находиться в присутствии постороннего 
свидетеля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свой­
ственною ему приятностию сказал: „Вы извините меня".. .

„Пошел вон!" отвечал’ протяжно Шиллер.
Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение 

ему было совершенно ново. Улыбка, слегка было показав­
шаяся на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного 
достоинства он сказал: „Мне странно, милостивый госу­
дарь... вы верно не заметили. . .  я офицер..."

„Что такое офицер! Я — швабской немец. Мой сам" 
(при этом Шиллер ударил кулаком по столу) „будет офи­
цер: полтора года юнкер, два года поручик, и я завтра 
сейчас офицер. Но я не хочу служить. Я с офицером сде­
лает этак: фу!" при этом Шиллер подставил ладонь и фук­
нул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не 
оставалось, как только удалиться; однакож такое обхож­
дение, вовсе неприличное его званию, ему было неприятно. 
Он несколько раз останавливался на лестнице, как бы 
желая собраться с духом и подумать о том, каким бы 
образом дать почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец 
рассудил, что Шиллера можно извинить, потому что голова 
его была наполнена пивом; к тому же представилась ему 
хорошенькая блондинка, и он решился предать это забвению. 
На другой день поручик Пирогов рано по утру явился 
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в мастерской жестяных дел мастера. В передней комнате 
встретила его хорошенькая блондинка и довольно суровым 
голосом, который очень шел к ее личику, спросила: что 
вам угодно?

„А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали? 
плутовочка, какие хорошенькие глазки!" При этом поручик 
Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок. 
Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою 
же суровостию спросила: что вам угодно?

„Вас видеть, больше ничего мне не угодно", произнес 
поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подступая 
ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела про­
скользнуть в дверь, прибавил: „Мне нужно, моя миленькая, 
заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя для 
того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее 
бы уздечку. Какие миленькие ручки!" Поручик Пирогов 
всегда бывал очень любезен в изъяснениях подобного рода.

„Я сейчас позову моего мужа", вскрикнула немка и ушла, 
и чрез несколько минут Пирогов увидел Шиллера, выхо­
дившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от вче­
рашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припомнил 
как в смутном сне происшествие вчерашнего дня. Он ни­
чего не помнил в таком виде, в каком было, но чувство­
вал, что сделал какую-то глупость, и потому принял офи­
цера с очень суровым видом. „Я за шпоры не могу взять 
меньше пятнадцати рублей", произнес он, желая отделаться 
от Пирогова; потому что ему, как честному немцу, очень 
совестно было смотреть на того, кто видел его в непри­
личном положении. Шиллер любил пить совершенно без 
свидетелей, с двумя, тремя приятелями, и запирался на 
это время даже от своих работников.

„Зачем же так дорого?" ласково сказал Пирогов.
„Немецкая работа", хладнокровно произнес Шиллер, 

поглаживая подбородок. „Русской возьмется сделать за 
два рубля".

„Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю 
с вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей".
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Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как 
честному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам 
отклонить его от заказывания, он объявил, что раньше 
двух недель не может сделать. Но Пирогов без всякого 
прекословия изъявил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том,' как бы 
лучше сделать свою работу, чтобы она, действительно, 
стоила пятнадцати рублей. В это время блондинка вошла 
в мастерскую и начала рыться на столе, уставленном 
кофейниками. Поручик воспользовался задумчивостию Шил­
лера, подступил к ней и пожал ручку, обнаженную до 
самого плеча. Это Шиллеру очень не понравилось.

„Мейн фрау!" закричал он.
„Вас волен зи дох?" отвечала блондинка.
„Гензи на кухня!" Блондинка удалилась.
„Так через две недели?" сказал Пирогов.
„Да, через две недели", отвечал в размышлении Шил­

лер: „у меня теперь очень много работы".
„До свидания! я к вам зайду".
„До свидания", отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.
Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий, 

несмотря на то, что немка оказала явный отпор. Он не 
мог понять, чтобы можно было ему противиться; тем более, 
что любезность его и блестящий чин давали полное право 
на внимание. Надобно однакоже сказать и то, что жена 
Шиллера, при всей миловидности своей, была очень глупа. 
Впрочем глупость составляет особенную прелесть в хоро­
шенькой жене. По крайней мере, я знал много мужей, ко­
торые в восторге от глупости своих жен и видят в ней 
все признаки младенческой невинности. Красота произво­
дит совершенные чудеса. Все душевные недостатки в кра­
савице, вместо того чтобы произвести отвращение, стано­
вятся как-то необыкновенно привлекательны; самый по­
рок дышет в них миловидностью; но исчезни она, —  и жен­
щине нужно быть в двадцать раз умнее мужчины, чтобы 
внушить к себе если не любовь, то, по крайней мере, ува­
жение. Впрочем, жена Шиллера, при всей глупости, была 
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всегда верна своей обязанности и потому Пирогову до­
вольно трудно было успеть в смелом своем предприятии; но 
с победою препятствий всегда соединяется наслаждение, 
и блондинка становилась для него интереснее день ото дня. 
Он начал довольно часто осведомляться о шпорах, так что 
Шиллеру это наконец наскучило. Он употреблял все уси­
лия, чтобы окончить скорее начатые шпоры; наконец, 
шпоры были готовы.

„Ах, какая отличная работа!" закричал поручик Пиро­
гов, увидевши шпоры. „Господи, как это хорошо сделано! 
У нашего генерала нет этаких шпор".

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шил­
лера. Глаза его начали глядеть довольно весело и он со­
вершенно примирился с Пироговым. „Русской офицер, 
умный человек", думал он сам про себя.

„Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, напри­
мер, к кинжалу или другим вещам?"

„О, очень могу", сказал Шиллер с улыбкою.
„Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу; 

у меня очень хороший турецкой кинжал, но мне бы хоте­
лось оправу к нему сделать другую".

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг на­
морщился. Вот тебе на! подумал он про себя, внутренно 
ругая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться 
он почитал уже бесчестным, притом же русской офицер 
похвалил его работу. — Он, несколько покачавши голо­
вою, изъявил свое согласие; но поцелуй, который, уходя, 
Пирогов влепил нахально в самые губки хорошенькой 
блондинки, поверг его в совершенное недоумение.

Я  почитаю неизлишним познакомить читателя несколь­
ко покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный не­
мец в полном смысле всего этого слова. Еще с двадцати­
летнего возраста, с того счастливого времени, в которое 
русской живет на фуфу, уже Шиллер размерил всю свою 
жизнь и никакого, ни в каком случае, не делал исключе­
ния. Он положил вставать в семь часов, обедать в два, 
быть точным во всем и быть пьяным каждое воскресенье.
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Он положил себе в течение 10 лет составить капитал из 
пятидесяти тысяч, и уже это было так верно и неотрази­
мо, как судьба, потому что скорее чиновник позабудет 
заглянуть в швейцарскую своего начальника, нежели не­
мец решится переменить свое слово. Ни в каком случае 
не увеличивал он своих издержек, и если цена на карто­
фель слишком поднималась против обыкновенного, он не 
прибавлял ни одной копейки, но уменьшал только коли­
чество, и хотя оставался иногда несколько голодным, но 
однакоже привыкал к этому. Аккуратность его простира­
лась до того, что он положил целовать жену свою в сутки 
не более двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать 
лишний раз, он никогда не клал перцу более одной ло­
жечки в свой суп; впрочем в воскресный день это правило 
не так строго исполнялось, потому что Шиллер выпивал 
тогда две бутылки пива и одну бутылку тминной водки, 
которую однакоже он всегда бранил. Пил он вовсе не так, 
как англичанин, который тотчас после обеда запирает дверь 
на крючек и нарезывается один. Напротив, он, как немец, 
пил всегда вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или 
с столяром Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. 
Таков был характер благородного Шиллера, который, на­
конец, был приведен в чрезвычайно затруднительное по­
ложение. Хотя он был флегматик и немец, однакож по­
ступки Пирогова возбудили в нем что-то похожее на рев­
ность. Он ломал голову и не мог придумать, каким образом 
ему избавиться от этого русского офицера. Между тем 
Пирогов, куря трубку в кругу своих товарищей, — потому 
что уже так провидение устроило, что где офицеры, там 
и трубки, — куря трубку в кругу своих товарищей, наме­
кал значительно и с приятною улыбкою об интрижке 
с хорошенькою немкою, с которою, по словам его, он уже 
совершенно был накоротке и которую он, на самом деле, 
едва ли не терял уже надежды преклонить на свою сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, погля­
дывая на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера 
с кофейниками и самоварами; к величайшей радости своей, 
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увидел он головку блондинки, свесившуюся в окошко и 
разглядывавшую прохожих. Он остановился, сделал ей 
ручкою и сказал: гут морген! Блондинка поклонилась ему 
как знакомому.

„Что, ваш муж дома?"
„Дома", отвечала блондинка.
„А когда он не бывает дома?"
„Он по воскресеньям не бывает дома", сказала глупень­

кая блондинка.
„Это недурно", подумал про себя Пирогов: „этим нуж­

но воспользоваться." — И в  следующее воскресенье, как 
снег на голову, явился пред блондинкою. Шиллера, дей­
ствительно, не было дома. Хорошенькая хозяйка испуга­
лась; но Пирогов поступил на этот раз довольно осторожно, 
обошелся очень почтительно и, раскланявшись, показал 
всю красоту своего гибкого перетянутого стана. Он очень 
приятно и учтиво шутил, но глупенькая немка отвечала 
на всё односложными словами. Наконец, заходивши со 
всех сторон и видя, что ничто не может занять ее, он 
предложил ей танцовать. Немка согласилась в одну минуту, 
потому что немки всегда охотницы до танцев. На этом 
Пирогов очень много основывал свою надежду: во-первых, 
это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это могло 
показать его торнюру и ловкость, в-третьих, в танцах ближе 
всего можно сойтись, обнять хорошенькую немку и проло­
жить начало всему; короче, он выводил из этого совершен­
ный успех. Он начал какой-то гавот, зная, что немкам 
нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на 
средину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положе­
ние так восхитило Пирогова, что он бросился ее целовать. 
Немка начала кричать и этим еще более увеличила свою 
прелесть в глазах Пирогова; он ее засыпал Ьоцелуями. 
Как вдруг дверь отворилась и вошел Шиллер с Гофманом 
и столяром Кунцом. Все эти достойные ремесленники были 
пьяны, как сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и него­
довании Шиллера.
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„Грубиян!" закричал он в величайшем негодовании: „как 
ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не рус­
ской офицер. Чорт побери, мой друг Гофман, я немец, 
а не русская свинья!" Гофман отвечал утвердительно. 
„О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман, за 
воротник, я не хочу", продолжал он, сильно размахивая 
руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его 
жилета. „Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Шва­
бии мать моя, и дядя мой в Нюренберге, я немец, а не 
рогатая говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! 
держи его за рука и нога, камарат мой Кунц!" И немцы 
схватили за руки и ноги Пирогова.

Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленни­
ка были самый дюжий народ из всех петербургских немцев. 
Если бы Пирогов был в полной форме, то, вероятно, по­
чтение к его чину и званию остановило бы буйных тевто­
нов. Но он прибыл совершенно как частный приватный 
человек в сюртучке и без эполетов. Немцы с величайшим 
неистовством сорвали с него всё платье. Гофман всей тяжестью 
своей сел ему на ноги, Кунц схватил за голову, а Шиллер 
схватил в руку пук прутьев, служивших метлою. Я должен 
с прискорбием признаться, что поручик Пирогов был очень 
больно высечен.

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной 
лихорадке, что он дрожал, как лист, ожидая с минуты на 
минуту прихода полиции, что он бог знает чего бы -не дал, 
чтобы всё происходившее вчера было во сне. Но что уже 
было, того нельзя переменить. Ничто не могло сравнить­
ся с гневом и негодованием Пирогова. Одна мысль об 
таком ужасном оскорблении приводила его в бешенство. 
Сибирь и плети он почитал самым малым наказанием для 
Шиллера. Он летел домой, чтобы, одевшись, оттуда итти 
прямо к генералу, описать ему самыми разительными крас­
ками буйство немецких ремесленников. Он разом хотел 
подать и письменную просьбу в Главный штаб. Если же 
Главный штаб определит недостаточное наказание, тоіда 
прямо в Государственный совет, а не то самому государю. 
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Но всё это как-то странно кончилось: по дороге он 
зашел в кондитерскую, съел два слоеных пирожка, про­
читал кое-что из „Северной Пчелы" и вышел уже не 
в столь гневном положении. Притом довольно приятный про­
хладный вечер заставил его несколько пройтись по Нев­
скому проспекту; к 9 часам он успокоился и нашел, что 
в воскресенье нехорошо беспокоить генерала, при том 
он, без сомнения, куда-нибудь отозван, и потому он от­
правился на вечер к одному правителю контрольной кол­
легии, где было очень приятное собрание чиновников и 
офицеров. Там с удовольствием провел вечер и так отли­
чился в мазурке, что привел в восторг не только дам, но 
даже и кавалеров.

„Дивно устроен свет наш!" думал я, идя третьего дня 
по Невскому проспекту и приводя на память эти два про­
исшествия: „Как странно, как непостижимо играет нами 
судьба наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего же­
лаем? Достигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно 
приготовлены наши силы? Всё происходит наоборот. Тому 
судьба дала прекраснейших лошадей, и он равнодушно ка­
тается на них, вовсе не замечая их красоты, тогда как 
другой, которого сердце горит лошадиною страстью, идет 
пешком и довольствуется только тем, что пощелкивает 
языком, когда мимо его проводят рысака. Тот имеет от­
личного повара, но, к сожалению, такой маленький рот, 
что больше двух кусочков никак не может пропустить, 
другой имеет рот величиною в арку Главного штаба, но, 
увы, должен довольствоваться каким-нибудь немецким обе­
дом из картофеля. Как странно играет нами судьба наша!"

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев­
ском проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! 
Я всегда закутываюсь покрепче плащем своим, когда иду 
по нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся 
предметы. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! 
Вы думаете, что этот господин, который гуляет в отлично 
сшитом сюртучке, очень богат? — Ничуть не бывало: он весь 
состоит из своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два
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толстяка, остановившиеся перед строящеюся церковью, 
судят об архитектуре ее? — Совсем нет: они говорят о том, 
как странно сели две вороны одна против другой. Вы 
думаете, что этот энтузиаст, размахивающий руками, го­
ворит о том, как жена его бросила из окна шариком в не­
знакомого ему вовсе офицера?-*— Ничуть не бывало: он до­
казывает, в чем состояла главная ошибка Лафайета.! Вы 
думаете, что эти дамы.. .  но дамам меньше всего верьте. 
Менее заглядывайте в окна магазинов: безделушки, в них 
выставленные, прекрасны, но пахнут страшным количе­
ством ассигнаций. Но боже вас сохрани заглядывать дамам 
под шляпки! Как ни развевайся вдали плащ красавицы, 
я ни за что не пойду за нею любопытствовать. Далее, ради 
бога, далее от фонаря! и скорее, сколько можно скорее, 
проходите мимо. Это счастие еще, если отделаетесь тем, что 
он зальет щегольской сюртук ваш вонючим своим маслом. 
Но и кроме фонаря всё дышет обманом. Он лжет во вся­
кое время, этот Невский проспект, но более всего тогда, 
когда ночь сгущенною массою наляжет на него и отделит 
белые и палевые стены домов, когда весь город превратится 
в гром и блеск, мириады карет валятся с мостов, фо­
рейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам демон 
зажигает лампы для того только, чтобы показать всё не 
в настоящем виде.
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I.

Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно­
странное происшествие. Цырюльник Иван Яковлевич, живу­
щий на Вознесенском проспекте (фамилия его утрачена, 
и даже на вывеске его — где изображен господин с намы­
ленною щекою и надписью: „и кровь отворяют" — не вы­
ставлено ничего более), цырюльник Иван Яковлевич про­
снулся довольно рано и услышал запах горячего хлеба. 
Приподнявшись немного на кровати, он увидел, что су­
пруга его, довольно почтенная дама, очень любившая пить 
кофий, вынимала из печи только что испеченные хлебы.

„Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить ко­
фий", — сказал Иван Яковлевич: — „а вместо того хочется 
мне съесть горячего хлебца с луком." (To-есть Иван Яков­
левич хотел бы и того и другого, но знал, что было 
совершенно невозможно требовать двух вещей разом: ибо 
Прасковья Осиповна очень не любила таких прихотей.) 
Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше" — подумала про себя 
супруга: „останется кофию лишняя порция." И бросила 
один хлеб на стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки 
фрак и, усевшись перед столом, насыпал соль, пригото­
вил две головки луку, взял в руки нож и, сделавши значи­
тельную мину, принялся резать хлеб.— Разрезавши хлеб 
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на две половины, он поглядел в середину и к удивлению 
своему увидел что-то белевшееся. Иван Яковлевич ковыр­
нул осторожно ножом и пощупал пальцем: „Плотное?" — 
сказал он сам про себя: „что бы это такое было?"

Он засунул пальцы и вытащил — нос!.. Иван Яковлевич 
и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: нос, точ­
но нос! и еще, казалось, как будто чей-то знакомый. Ужас 
изобразился в лице Ивана Яковлевича. Но этот ужас был 
ничто против негодования, которое овладело его супругою.

„Где это ты, зверь, отрезал нос?" закричала она с гне­
вом.— „Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу полиции. 
Разбойник какой! Вот уж я от трех человек слышала, что 
ты во время бритья так теребишь за носы, что еле держатся."

Но Иван Яковлевич был ни жив, ни мертв. Он узнал, 
что этот нос был ни чей другой, как коллежского асессора 
Ковалева, которого он брил каждую середу и воскресенье.

„Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, завернувши 
в тряпку, в уголок: пусть там маленечко полежит; а после 
его вынесу."

„И слушать не хочу! Чтобы я позволила у себя в ком­
нате лежать отрезанному н осу?. .  Сухарь поджаристый! 
Знай умеет только бритвой возить по ремню, а долга сво­
его скоро совсем не в состоянии будет исполнять, потас­
кушка, негодяй! Чтобы я стала за тебя отвечать полиции? . .  
Ах ты пачкун, бревно глупое! Вон его! вон! неси куда 
хочешь! чтобы я духу его не слыхала!"

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он ду­
мал, думал —  и не знал, что подумать. „Чорт его знает, 
как это сделалось", сказал он наконец, почесав рукою за 
ухом. „Пьян ли я вчера возвратился, или нет, уж навер­
ное сказать не могу. А по всем приметам должно быть 
происшествие несбыточное: ибо хлеб — дело печеное, а нос 
совсем не то. Ничего не разберу!. . “ Иван Яковлевич за­
молчал. Мысль о том, что полицейские отыщут у него нос 
и обвинят его, привела его в совершенное беспамятство. 
Уже ему мерещился алый воротник, красиво вышитый се­
ребром, шпага... и он дрожал всем телом. Наконец, достал 
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он свое исподнее платье и сапоги, натащил на себя всю 
эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими увещаниями Пра­
сковьи Осиповны, завернул нос в тряпку и вышел на улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу под 
воротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, да и повер­
нуть в переулок. Но на беду ему попадался какой-нибудь 
знакомый человек, который начинал тотчас запросом: „куда 
идешь?" или „кого так рано собрался брить?" так что 
Иван Яковлевич никак не мог улучить минуты. В другой 
раз он уже совсем уронил его, но будошник еще издали 
указал ему алебардою, примолвив: „подыми! вон ты что-то 
уронил!" И Иван Яковлевич должен был поднять нос и 
спрятать его в карман. Отчаяние овладело им, тем более 
что народ беспрестанно умножался на улице, по мере того 
как начали отпираться магазины и лавочки.

Он решился итти к Исакиевскому мосту: не удастся ли 
как-нибудь швырнуть его в Н еву ?.. Но я несколько вино­
ват, что до сих пор не сказал ничего об Иване Яковле­
виче, человеке почтенном во многих отношениях.

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский масте­
ровой, был пьяница страшный. И хотя каждый день брил 
чужие подбородки, но его собственный был у него вечно 
не брит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич ни­
когда не ходил в сюртуке) был пегий, то есть он был чер­
ный, но весь в коричнево-желтых и серых яблоках; воротник 
лоснился; а вместо трех пуговиц висели одни только ни­
точки. Иван Яковлевич был большой циник, и когда коллеж­
ский асессор Ковалев обыкновенно говорил ему во время 
бритья: „у тебя, Иван Яковлевич, вечно воняют руки!", то 
Иван Яковлевич отвечал на это вопросом: „отчего ж бы им 
вонять?"—„Не знаю, братец, только воняют", говорил кол­
лежский асессор, — и Иван Яковлевич, понюхавши табаку, 
мылил ему за это и на щеке, и под носом, и за ухом, и 
под бородою, одним словом, где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже на Исакиев- 
ском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом нагнулся 
на перила будто бы посмотреть под мост: много ли рыбы 
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бегает, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он почув" 
ствовал, как будто бы с него разом свалилось десять пуд: 
Иван Яковлевич даже усмехнулся. Вместо того, чтобы 
итти брить чиновничьи подбородки, он отправился в заве­
дение с надписью: „Кушанье и чай" спросить стакан пуншу, 
как вдруг заметил в конце моста квартального надзирателя 
благородной наружности, с широкими бакенбардами, в тре­
угольной шляпе, со шпагою. Он обмер; а между тем квар­
тальный кивал ему пальцем и говорил: „А подойди сюда, 
любезный!"

Иван Яковлевич, зная .форму, снял издали еще картуз и, 
подошедши проворно, сказал: „Желаю здравия вашему бла- 
городиюі"

„Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что ты там 
делал, стоя на мосту?"

„Ей богу, сударь, ходил брить, да посмотрел только, 
шибко ли река идет."

„Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Изволь-ка отве­
чать!"

„Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, готов 
брить без всякого прекословия", отвечал Иван Яковлевич.

„Нет, приятель, это пустяки! Меня три цырюльника 
бреют, да еще и за большую честь почитают. А вот изволь- 
ка рассказать, что ты там делал?"

Иван Яковлевич побледнел.. .  Но здесь происшествие 
совершенно закрывается туманом, и что далее произошло, 
решительно ничего неизвестно.

И.

Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно рано 
и сделал губами: „брр.. . “, что всегда он делал, когда про­
сыпался, хотя сам не мог растолковать, по какой причине. 
Ковалев потянулся, приказал себе подать небольшое, сто­
явшее на столе, зеркало. Он хотел взглянуть на прыщик, 
который вчерашнего вечера вскочил у него на носу; но 
к величайшему изумлению увидел, что у него вместо носа 
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совершенно гладкое место! Испугавшись, Ковалев велел 
подать воды и протер полотенцем глаза: точно нет носа! 
Он начал щупать рукою, чтобы узнать: не спчт ли он? 
кажется, не спит. Коллежский асессор Ковалев вскочил с 
кровати, встряхнулся: нет носа!..  Он велел тотчас подать 
себе одеться и полетел прямо к обер-полицмейстеру.

Но между тем необходимо сказать что-нибудь о Кова­
леве, чтобы читатель мог видеть, какого рода был этот 
коллежский асессор. Коллежских асессоров, которые полу­
чают это звание с помощию ученых аттестатов, никак нельзя 
сравнивать с теми коллежскими асессорами, которые дела­
лись на Кавказе. Это два совершенно особенные рода. 
Ученые коллежские асессоры... Но Россия такая чудная 
земля, что если скажешь об одном коллежском асессоре, 
то все коллежские асессоры, от Риги до Камчатки, непре­
менно примут на свой счет. То же разумей и о всех зва­
ниях и чинах. — Ковалев был кавказский коллежский асес­
сор. Он два года только еще состоял в этом звании и 
потому ни на минуту не мог его позабыть; а чтобы более 
придать себе благородства и веса, он никогда не называл 
себя коллежским асессором, но всегда майором. „Послу­
шай, голубушка", — говорил он обыкновенно, встретивши на 
улице бабу, продававшую манишки: — „ты приходи ко мне 
на дом; квартира моя в Садовой; спроси только: здесь ли 
живет майор Ковалев — тебе всякой покажет." Если же 
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей сверх 
того секретное приказание, прибавляя: „Ты спроси, душенька, 
квартиру майора Ковалева." — Поэтому-то самому и мы 
будем вперед этого коллежского асессора называть майором.

Майор Ковалев имел обыкновение каждый день проха­
живаться по Невскому проспекту. Воротничек его манишки 
был всегда чрезвычайно чист и накрахмален. Бакенбарды 
у него были такого рода, какие и теперь еще можно ви­
деть у губернских, поветовых землемеров, у архитекторов 
и полковых докторов, также у отправляющих разные по­
лицейские обязанности и, вообще, у всех тех мужей, кото­
рые имеют полные румяные щеки и очень хорошо играют
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в бостон: эти бакенбарды идут по самой средине щеки и 
прямехонько доходят до носа. Майор Ковалев носил мно­
жество печаток сердоликовых и с гербами, и таких, на ко­
торых было вырезано: середа, четверг, понедельник и проч. 
Майор Ковалев приехал в Петербург по надобности, а 
именно искать приличного своему званию места: если 
удастся, то вице-губернаторского, а не то —  экзекуторского 
в каком-нибудь видном департаменте. Майор Ковалев был 
не прочь и жениться; но только в таком случае, когда за 
невестою случится двести тысяч капиталу. И потому чи­
татель теперь может судить сам: каково было положение 
этого майора, когда он увидел, вместо довольно недурного 
и умеренного носа, преглупое, ровное и гладкое место.

Как на беду, ни один извозчик не показывался на улице, 
и он должен был итти пешком, закутавшись в свой плащ 
и закрывши платком лицо, показывая вид, как будто у него 
шла кровь. „Но авось-либо мне так представилось: не может 
быть, чтобы нос пропал сдуру", подумал он и зашел в кон­
дитерскую нарочно с тем, чтобы посмотреться в зеркало. 
К счастию, в кондитерской никого не было: мальчишки мели 
комнаты и расставляли стулья; некоторые с сонными гла­
зами выносили на подносах горячие пирожки; на столах и 
стульях валялись залитые кофием вчерашние газеты. „Ну, 
слава богу, никого нет" — произнес он: — „теперь можно 
поглядеть". Он робко подошел к зеркалу и взглянул: „Чорт 
знает что, какая дрянь!" произнес он, плюнувши.. .  „Хотя 
бы уже что-нибудь было вместо носа, а то ничего!.."

С досадою закусив губы» вышел он из кондитерской 
и решился, против своего обыкновения, не глядеть ни на 
кого и никому не улыбаться. Вдруг он стал как вкопанный 
у дверей одного дома; в глазах его произошло явление 
неизъяснимое: перед подъездом остановилась карета; дверцы 
отворились; выпрыгнул, согнувшись, господин в мундире 
и побежал вверх по лестнице. Каков же был ужас и вместе 
изумление Ковалева, когда он узнал, что это был собствен­
ный его нос! При этом необыкновенном зрелище, казалось 
ему, всё переворотилось у него в глазах; он чувствовал, 
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что едва мог стоять; но решился во что бы ни стало ожи­
дать его возвращения в карету, весь дрожа как в лихорадке. 
Чрез две минуты нос действительно вышел. Он был в мун­
дире, шитом золотом, с большим стоячим воротником; на 
нем были замшевые панталоны; при боку шпага. По шляпе 
с  плюмажем можно было заключить, что он считался в ранге 
статского советника. По всему заметно было, что он ехал 
куда-нибудь с визитом. Он поглядел на обе стороны, за­
кричал кучеру: „подавай!", сел и уехал.

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не знал, как 
и подумать о таком странном происшествии. Как же можно, 
в самом деле, чтобы нос, который еще вчера был у него 
на лице, не мог ездить и ходить, — был в мундире! Он 
побежал за каретою, которая, к счастию, проехала неда­
леко и остановилась перед Казанским собором.

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд нищих ста­
рух с завязанными лицами и двумя отверстиями для глаз, 
над которыми он прежде так смеялся, и вошел в церковь. 
Молельщиков внутри церкви было немного; они все стояли 
только при входе в двери. Ковалев чувствовал себя в таком 
расстроенном состоянии, что никак не в силах был молиться, 
и искал глазами этого господина по всем углам. Наконец 
увидел его стоявшего в стороне. Нос спрятал совершенно 
лицо свое в большой стоячий воротник и с выражением 
величайшей набожности молился.

„Как подойти к нему?" думал Ковалев. „По всему, по 
мундиру, по шляпе видно, что он статский советник. Чорт 
его знает, как это сделатьі"

Он начал около него покашливать; но нос ни на минуту 
не оставлял набожного своего положения и отвешивал 
поклоны.

„Милостивый государь.. . “ — сказал Ковалев, внутренно 
принуждая себя ободриться: — „милостивый государь.. ."

„Что вам угодно?" — отвечал нос, оборотившись.
„Мне странно, милостивый государь.. .  мне кажется... 

вы должны знать свое место. И вдруг я вас нахожу и где 
ж е?— в церкви. Согласитесь..."
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„Извините меня, я не могу взять в толк, о чем вы изво­
лите говорить.. .  Объяснитесь."

„Как мне ему объяснить?" подумал Ковалев и, собрав­
шись с духом, начал: „Конечно я .. .  впрочем я майор. Мне 
ходить без носа, согласитесь, это неприлично. Какой-нибудь 
торговке, которая продает на Воскресенском мосту очищен­
ные апельсины, можно сидеть без носа; но, имея в виду 
получить губернаторское место,. . .  притом будучи во мно­
гих домах знаком с дамами: Чехтарева, статская советница, 
и другие.. .  Вы посудите сами.. .  я не знаю, милостивый 
государь...  (При этом майор Ковалев пожал плечами).. .  
Извините.. .  если на это смотреть сообразно с правилами 
долга и чести...  вы сами можете понять.. . “

„Ничего решительно не понимаю", — отвечал нос. „Изъяс­
нитесь удовлетворительнее."

„Милостивый государь.. — сказал Ковалев с чувством 
собственного достоинства: — „я не знаю, как понимать слова 
ваши.. .  Здесь всё дело, кажется, совершенно очевидно...  
Или вы хотите.. .  Ведь вы мой собственный нос!"

Нос посмотрел на майора, и брови его несколько на­
хмурились.

— „Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по 
себе. Притом между нами не может быть никаких тесных 
отношений. Судя по пуговицам вашего виц-мундира, вы 
должны служить в сенате или, по крайней мере, по юсти­
ции. Я же по ученой части." Сказавши это, нос отвернулся 
и продолжал молиться.

Ковалев совершенно смешался, не зная, что делать и 
что даже подумать. В это время послышался приятный шум 
дамского платья: подошла пожилая дама, вся убранная 
кружевами, и с нею тоненькая, в белом платье, очень мило 
рисовавшемся на ее стройной талии, в палевой шляпке лег­
кой как пирожное. За ними остановился и открыл таба­
керку высокий гайдук с большими бакенбардами и целой 
дюжиной воротников.

Ковалев выступил поближе, высунул батистовый ворот- 
ничек манишки, поправил висевшие на золотой цепочке свои 
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печатки и, улыбаясь по сторонам, обратил внимание на 
легонькую даму, которая, как весенний цветочек, слегка 
наклонялась и подносила ко лбу свою беленькую ручку 
с полупрозрачными пальцами. Улыбка на лице Ковалева 
раздвинулась еще далее, когда он увидел из-под шляпки 
ее кругленький, яркой белизны подбородок и часть щеки, 
осененной цветом первой весенней розы. Но вдруг он отско­
чил, как будто бы обжёгшись. Он вспомнил, что у него 
вместо носа совершенно нет ничего, и слезы выдавились 
из глаз его. Он оборотился с тем, чтобы напрямик сказать 
господину в мундире, что он только прикинулся статским 
советником, что он плут и подлец и что он больше ничего, 
как только его собственный нос.. .  Но носа уже не было: 
он успел ускакать, вероятно, опять к кому-нибудь с ви­
зитом.

Это повергло Ковалева в отчаяние. Он пошел назад и 
остановился с минуту под колоннадою, тщательно смотря 
во все стороны, не попадется ли где нос. Он очень хорошо 
помнил, что шляпа на нем была с плюмажем и мундир с зо­
лотым шитьем; но шинель не заметил, ни цвета его кареты, 
ни лошадей, ни даже того, был ли у него сзади какой-ни­
будь лакей и в какой ливрее. Притом карет неслось такое 
множество взад и вперед и с такою быстротою, что трудно 
было даже приметить; но если бы и приметил он какую- 
нибудь из них, то не имел бы никаких средств остановить. 
День был прекрасный и солнечный. На Невском народу 
была тьма; дам целый цветочный водопад сыпался по всему 
тротуару, начиная от Полицейского до Аничкина моста. 
Вон и знакомый ему надворный советник идет, которого 
он называл подполковником, особливо, ежели то случалось 
при посторонних. Вон и Ярыжкин, столоначальник в се­
нате, большой приятель, который вечно в бостоне обреми­
зивался, когда играл восемь. Вон и другой майор, полу­
чивший на Кавказе асессорство, махает рукой, чтобы шел 
к нему...

„А чорт возьми!" — сказал Ковалев. „Эй, извозчик, вези 
прямо к обер-полицмейстеру! “
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Ковалев сел в дрожки и только покрикивал извозчику: 
„валяй во всю ивановскую!"

„У себя обер-полицмейстер?" вскричал он, зашедши 
в сени.

„Никак нет", отвечал привратник: — „только что уехал."
„Вот тебе раз!"
„Да", — прибавил привратник— „оно и не так давно, но 

уехал. Минуточкой бы пришли раньше, то, может, застали 
бы дома."

Ковалев, не отнимая платка от лица, сел на извозчика 
и закричал отчаянным голосом: „пошел!"

„Куда?" сказал извозчик.
„Пошел прямо!"
„Как прямо? тут поворот: направо или налево?"
Этот вопрос остановил Ковалева и заставил его опять 

подумать. В его положении следовало ему прежде всего 
отнестись в Управу благочиния, не потому что оно имело 
прямое отношение к полиции, но потому, что ее распоря­
жения могли быть гораздо быстрее, чем в других местах; 
искать же удовлетворения по начальству того места, при 
котором нос объявил себя служащим, было бы безрассудно, 
потому что из собственных ответов носа уже можно было 
видеть, что для этого человека ничего не было священного, 
и он мог так же солгать и в этом случае, как солгал, уве­
ряя, что он никогда не видался с ним. Итак, Ковалев уже 
хотел было приказать ехать в Управу благочиния, как опять 
пришла мысль ему, что этот плут и мошенник, который посту­
пил уже при первой встрече таким бессовестным образом, 
мог опять удобно, пользуясь временем, как-нибудь улизнуть 
из города, —  и тогда все искания будут тщетны, или могут 
продолжиться, чего боже сохрани, на целый месяц. Наконец, 
казалось, само небо вразумило его. Он решился отнестись 
прямо в газетную экспедицию и заблаговременно сделать пу­
бликацию с обстоятельным описанием всех качеств, дабы вся­
кий, встретивший его, мог в ту же минуту его представить к 
нему или по крайней мере дать знать о месте пребывания.Итак 
он, решив на этом, велел извозчику ехать в газетную экспе- 
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дицию, и во всю дорогу не переставал его тузить кулаком 
в спину, приговаривая: „скорей, подлец! скорей, мошен­
ник!" — „Эх, барин!" говорил извозчик, потряхивая головой 
и стегая возжей свою лошадь, на которой шерсть была 
длинная как на болонке. Дрожки наконец остановились, 
и Ковалев, запыхавшись, вбежал в небольшую приемную 
комнату, где седой чиновник, в старом фраке и очках, сидел 
за столом и, взявши в зубы перо, считал принесенные мед­
ные деньги.

„Кто здесь принимает объявления?" закричал Ковалев. 
„А, здравствуйтеі"

„Мое почтение",— сказал седой чиновник, поднявши на ми­
нуту глаза и опустивши их снова на разложенные кучи денег.

„Я желаю припечатать.. .  “
„Позвольте. Прошу немножко повременить", — произнес 

чиновник, ставя одною рукою цыфру на бумаге и передви­
гая пальцами левой руки два очка на счетах. Лакей с галу­
нами и наружностию, показывавшею пребывание его в ари­
стократическом доме, стоял возле стола с запискою в руках 
и почел приличным показать свою общежительность: „Пове­
рите ли, сударь, что собачонка не стоит восьми гривен, т. е. 
я не дал бы за нее и восьми грошей; а графиня любит, 
ей богу, любит,— и вот тому, кто ее отыщет, сто рублей! 
Если сказать по приличию, то вот так, как мы теперь с вами, 
вкусы людей совсем не совместны: уж когда охотник, 
то держи лягавую собаку или пуделя; не пожалей пятисот, 
тысячу дай, но зато уж чтоб была собака хорошая."

Почтенный чиновник слушал это с значительною миною, 
и в то же время занимался сметою: сколько букв в прине­
сенной записке. По сторонам стояло множество старух, 
купеческих сидельцев и дворников с записками. В одной 
значилось, что отпускается в услужение кучер трезвого 
поведения; в другой—малоподержанная коляска, вывезенная 
в 1814 году из Парижа; там отпускалась дворовая девка 
19 лет, упражнявшаяся в прачешном деле, годная и для 
других работ; прочные дрожки без одной рессоры, молодая 
горячая лошадь в серых яблоках, семнадцати лет от роду,
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новые полученные из Лондона семена репы и редиса, дача 
со всеми угодьями: двумя стойлами для лошадей и местом, 
на котором можно развести превосходный березовый или 
еловый сад; там же находился вызов желающих купить ста­
рые подошвы, с приглашением явиться к переторжке каж­
дый день от 8 до 3 часов утра. Комната, в которой мести- 
лось всё вто общество, была маленькая, и воздух в ней 
был чрезвычайно густ; но коллежский асессор Ковалев не 
мог слышать запаха, потому что закрылся платком, и потому 
что самый нос его находился бог знает в каких местах.

„Милостивый государь, позвольте вас попросить.. .  Мне 
очень нужно", — сказал он наконец с нетерпением.

— „Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три копейки! 
Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре копейки!" говорил 
седовласый господин, бросая старухам и дворникам записки 
в глаза. „Вам что угодно?" наконец сказал он, обратившись 
к Ковалеву.

„Я прошу..." сказал Ковалев: „случилось мошенничество, 
или плутовство, я до сих пор не могу никак узнать. 
Я прошу только припечатать, что тот, кто ко мне этого 
подлеца представит, получит достаточное вознаграждение."

— „Позвольте узнать, как ваша фамилия?"
„Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя сказать ее. У меня 

много знакомых: Чехтарева, статская советница, Палагея 
Григорьевна Подточина, штаб-офицерша... Вдруг узнают, 
боже сохрани! Вы можете просто написать: коллежский 
асессор, или, еще лучше, состоящий в майорском чине."

„А сбежавший был ваш дворовый человек?"
„Какое, дворовый человек? Это бы еще не такое боль­

шое мошенничество! Сбежал от меня.. .  нос.. . “
„Гмі какая странная фамилия! И на большую сумму 

этот г. Носов обокрал вас?"
„Нос, то есть... вы не то думаете! Нос, мой собствен­

ный нос пропал неизвестно куда. Чорт хотел подшутить 
надо мною!"

„Да каким же образом пропал? Я что-то не могу хоро­
шенько понять."
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„Да я не могу вам сказать, каким образом; но главное 
то, что он разъезжает теперь по городу и называет себя 
статским советником. И потому я вас прошу объявить, 
чтобы поймавший представил его немедленно ко мне в са­
мом скорейшем времени. Вы посудите, в самом деле, как 
же мне быть без такой заметной части тела? это не то, 
что какой-нибудь мизинный палец на ноге, которую я в са­
пог — и никто не увидит, если его нет. Я бываю по четвер­
гам у статской советницы Чехтаревой; Подточина Пала- 
гея Григорьевна, штаб-офицерша, и у ней дочка очень 
хорошенькая, тоже очень хорошие знакомые, и вы посудите 
сами, как же мне теперь.. .  Мне теперь к ним нельзя явиться."

Чиновник задумался, что означали крепко сжавшиеся 
губы.

— „Нет, я не могу поместить такого объявления в газе­
та х"— сказал он наконец после долгого молчания.

„Как? отчего?"
— „Так. Газета может потерять репутацию. Если всякий 

начнет писать, что у него сбежал нос, то... И так уже 
говорят, что печатается много несообразностей и ложных 
слухов."

„Да чем же это дело несообразное? Тут, кажется, ни­
чего нет такого."

„Это вам так кажется, что нет. А вот, на прошлой неделе, 
такой же был случай. Пришел чиновник таким же образом, 
как вы теперь пришли, принес записку, денег по расчету 
пришлось 2 р. 73 к., и всё объявление состояло в том, что 
сбежал пудель черной шерсти. Кажется, что бы тут такое? 
А вышел пасквиль: пудель-то этот был казначей, не помню 
какого-то заведения."

„Да ведь я вам не о пуделе делаю объявление, а о 
собственном моем носе: стало быть, почти то же, что о са­
мом себе."

„Нет, такого объявления я никак не могу поместить."
„Да когда у меня точно пропал нос!"
„Если пропал, то это дело медика. Говорят, что есть 

такие люди, которые могут приставить какой угодно нос.
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Но впрочем я замечаю, что вы должны быть человек весе^ 
лого нрава и любите в обществе пошутить."

„Клянусь вам, вот как бог свят! Пожалуй, уж если до 
того дошло, то я покажу вам."

„Зачем беспокоиться!" продолжал чиновник, нюхая та­
бак. „Впрочем, если не в беспокойство", — прибавил он 
с движением любопытства: „то желательно бы взглянуть."

Коллежский асессор отнял от лица платок.
— „В самом деле, чрезвычайно странно!" — сказал 

чиновник: „место совершенно гладкое, как будто бы только 
что выпеченный блин. Да, до невероятности ровное!"

„Ну, вы теперь будете спорить? Вы видите сами, что 
нельзя не напечатать. Я вам буду особенно благодарен, 
и очень рад, что этот случай доставил мне удовольствие 
с вами познакомиться..." Майор, как видно из этого, ре­
шился на сей раз немного поподличать.

— „Напечатать-то, конечно, дело небольшое", сказал 
чиновник: — „только я не предвижу в этом никакой для 
вас выгоды. Если уже хотите, то отдайте тому, кто имеет 
искусное перо, описать как редкое произведение натуры 
и напечатать эту статейку в «Северной Пчеле» (тут он поню­
хал еще раз табаку) для пользы юношества (тут он утер 
нос), или так, для общего любопытства."

Коллежский асессор был совершенно обезнадежен. Он 
опустил глаза вниз газеты, где было извещение о спектак­
лях; уже лицо его было готово улыбнуться, встретив имя 
актрисы хорошенькой собою, и рука взялась за карман: 
есть ли при нем синяя ассигнация, потому что штаб-офицеры, 
по мнению Ковалева, должны сидеть в креслах, — но мысль 
о носе всё испортила!

Сам чиновник, казалось, был тронут затруднительным 
положением Ковалева. Желая сколько-нибудь облегчить его 
горесть, он почел приличным выразить участие свое в не­
скольких словах: „Мне, право, очень прискорбно, что с вами 
случился такой анекдот. Не угодно ли вам понюхать та­
бачку? это разбивает головные боли и печальные распо­
ложения; даже в отношении к гемороидам это хорошо." 
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Говоря это, чиновник поднес Ковалеву табакерку, довольна 
ловко подвернув под нее крышку с портретом какой-то 
дамы в шляпке.

Этот неумышленный поступок вывел из терпения Кова­
лева. „Я не понимаю, как вы находите место шуткам", 
сказал он с сердцем: „разве вы не видите, что у меня 
именно нет того, чем бы я мог понюхать? Чтоб чорт по­
брал ваш табак! Я теперь не могу смотреть на него, и не 
только на скверный ваш березинский, но хоть бы вы под­
несли мне самого рапе." Сказавши, он вышел, глубоко 
раздосадованный, из газетной экспедиции и отправился 
к частному приставу, чрезвычайному охотнику до сахару. 
На дому его вся передняя, она же и столовая, была уста­
новлена сахарными головами, которые нанесли к нему из 
дружбы купцы. Кухарка в это время скидала с частного 
пристава казенные ботфорты; шпага и все военные доспе­
хи уже мирно развесились по углам и грозную трехуголь­
ную шляпу уже затрогивал трехлетний сынок его, и он, 
после боевой, бранной жизни, готовился вкусить удоволь­
ствия мира.

Ковалев вошел к нему в то время, когда он • потянулся, 
крякнул и сказал: „Эх, славно засну два часика!" И по­
тому можно было предвидеть, что приход коллежского 
асессора был совершенно не во-время. И не знаю, хотя бы 
он даже принес ему в то время несколько фунтов чаю или 
сукна, он бы не был принят слишком радушно. Частный был 
большой поощрителъ всех искусств и мануфактурностей; 
но государственную ассигнацию предпочитал всему. „Это 
вещь", обыкновенно говорил он: „уж нет ничего лучше 
этой вещи: есть не просит, места займет немного, в кар­
мане всегда поместится, уронишь — не расшибется."

Частный принял довольно сухо Ковалева и сказал, что 
после обеда не то время, чтобы производить следствие, 
что сама натура назначила, чтобы, наевшись, немного от­
дохнуть (из этого коллежский асессор мог видеть, что 
частному приставу были не безызвестны изречения древних 
мудрецов), что у порядочного человека не оторвут носа и
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что много есть на свете всяких майоров, которые не имеют 
даже и исподнего в приличном состоянии и таскаются по 
всяким непристойным местам.

То есть, не в бровь, а прямо в глаз! Нужно заметить, 
что Ковалев был чрезвычайно обидчивый человек. Он мог 
простить всё, что ни говорили о нем самом, но никак не 
извинял, если это относилось к чину или званию. Он даже 
полагал, что в театральных пьесах можно пропускать всё, 
что относится к обер-офицерам, но на штаб-офицеров ни­
как не должно нападать. Прием частного так его сконфу­
зил, что он тряхнул головою и сказал с чувством досто­
инства, немного расставив свои руки: „Признаюсь, после 
этаких обидных с вашей стороны замечаний, я ничего не 
могу прибавить.. . "  и вышел.

Он приехал домой, едва слыша под собою ноги. Были 
уже сумерки. Печальною или чрезвычайно гадкою показа­
лась ему квартира после всех этих неудачных исканий. 
Взошедши в переднюю, увидел он на кожаном запачканном 
диване лакея своего Ивана, который, лежа на спине, пле- 

' вал в потолок и попадал довольно удачно в одно и то же 
место. Такое равнодушие человека взбесило его; он ударил 
его шляпою по лбу, примолвив: „ты, свинья, всегда глу­
постями занимаешься!"

Иван вскочил вдруг с своего места и бросился со всех 
ног снимать с него плащ.

Вошедши в свою комнату, майор, усталый и печальный, 
бросился в кресла, и наконец после нескольких вздохов 
сказал:

„Боже мой! боже мой! За что это такое несчастие? 
Будь я без руки или без ноги — всё бы это лучше; будь 
я без ушей — скверно, однакож всё сноснее; но без носа 
человек — чорт знает что: птица не птица, гражданин не 
гражданин; просто, возьми да и вышвырни за окошко! 
И пусть бы уже на войне отрубили или на дуэли, или я сам 
был причиною; но ведь пропал ни за что, ни про что, 
пропал даром, ни за грош !.. Только нет, не может быть", 
прибавил он, немного подумав. „Невероятно, чтобы нос 
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пропал; никаким образом невероятно. Это, верно, или во 
сне снится, или просто грезится; может быть, я как-нибудь 
ошибкою выпил вместо воды водку, которою вытираю 
после бритья себе бороду. Иван дурак не принял, и я, 
верно, хватил ее.“ — Чтобы действительно увериться, что 
он не пьян, майор ущипнул себя так больно, что сам вскрик­
нул. Эта боль совершенно уверила его, что он действует 
и живет наяву. Он потихоньку приблизился к зеркалу и 
сначала зажмурил глаза с тою мыслию, что авось-либо 
нос покажется на своем месте; но в ту же минуту отско­
чил назад, сказавши: „экой пасквильный вид!“

Это было, точно, непонятно. Если бы пропала пуговица, 
серебряная ложка, часы, или что-нибудь подобное; — но 
пропасть, и кому же пропасть? и притом еще на собствен­
ной квартире!.. Майор Ковалев, сообразя все обстоятель­
ства, предполагал едва ли не ближе всего к истине, что 
виною этого должен быть не кто другой, как штаб-офицерша 
Подточина, которая желала, чтобы он женился на ее до­
чери. Он и сам любил за нею приволокнуться, но избегал 
окончательной разделки. Когда же штаб-офицерша объ­
явила ему напрямик, что она хочет выдать ее за него, он 
потихоньку отчалил с своими комплиментами, сказавши, 
что еще молод, что нужно ему прослужить лет пяток, чтобы 
уже ровно было сорок два года. И потому штаб-офицерша, 
верно из мщения, решилась его испортить и наняла для 
этого каких-нибудь колдовок-баб, потому что никаким об­
разом нельзя было предположить, чтобы нос был отрезан: 
никто не входил к нему в комнату; цырюльник же Иван 
Яковлевич брил его еще в среду, а в продолжение всей 
среды и даже во весь четверток нос у него был цел,— 
это он помнил и знал очень хорошо; притом была бы им 
чувствуема боль, и, без сомнения, рана не могла бы так 
скоро зажить и быть гладкою, как блин. Он строил в го­
лове планы: звать ли штаб-офицершу формальным поряд­
ком в суд или явиться к ней самому и уличить ее. Раз­
мышления его прерваны были светом, блеснувшим сквозь 
все скважины дверей, который дал знать, что свеча в перед- 
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ней уже зажжена Иваном. Скоро показался и сам Иван, 
неся ее перед собою и озаряя ярко всю комнату. Первым 
движением Ковалева было схватить платок и закрыть то 
место, где вчера еще был нос, чтобы в самом деле глупый 
человек не зазевался, увидя у барина такую странность.

Не успел Иван уйти в конуру свою, как послышался 
в передней незнакомый голос, произнесший: „Здесь ли 
живет коллежский асессор Ковалев?"

— „Войдите. Майор Ковалев здесь", — сказал Ковалев, 
вскочивши поспешно и отворяя дверь.

Вошел полицейский чиновник красивой наружности, с 
бакенбардами не слишком светлыми и не темными, с доволь­
но полными щеками, тот самый, который в начале повести 
стоял в конце Исакиевского моста.

„Вы изволили затерять нос свой?"
„Так точно."
„Он теперь найден."
„Что вы говорите?" закричал майор Ковалев. Радость 

отняла у него язык. Он глядел в оба на стоявшего перед 
ним квартального, на полных губах и щеках которого ярко 
мелькал трепетный свет свечи. „Каким образом?"

„Странным случаем: его перехватили почти на дороге. 
Он уже садился в дилижанс и хотел уехать в Ригу. 
И пашпорт давно был написан на имя одного чиновника. 
И странно то, что я сам принял его сначала за господина. 
Но к счастию были со мной очки, и я тот же час увидел, 
что это был нос. Ведь я близорук, и ерли вы станете пе­
редо мною, то я вижу только, что у вас лицо, но ни носа, 
ни бороды, ничего не замечу. Моя теща, то есть мать 
жены моей, тоже ничего не видит."

Ковалев был вне себя. „Где же он? Где? Я сейчас по­
бегу."

„Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам нужен, принес 
его с собою. И странно то, что главный участник в этом 
деле есть мошенник цырюльник на Вознесенской улице, 
который сидит теперь на съезжей. Я давно подозревал его 
в пьянстве и воровстве, и еще третьего дня стащил он 
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в одной лавочке бортище пуговиц. Нос ваш совершенна 
таков, как был." — При этом квартальный полез в карман 
и вытащил оттуда завернутый в бумажке нос.

„Так, он!" закричал Ковалев: „точно он! Откушайте 
сегодня со мною чашечку чаю."

„Почел бы за большую приятность, но никак не могу: 
мне нужно заехать отсюда в смирительный дом.. .  Очень 
большая поднялась дороговизна на все припасы... У меня 
в доме живет и теща, то есть мать моей жены, и дети; 
старший особенно подает большие надежды: очень умный 
мальчишка, но средств для воспитания совершенно нет 
никаких."

Ковалев догадался и, схватив со стола красную ассигна­
цию, сунул в руки надзирателю, который, расшаркавшись, 
вышел за дверь, и в ту же почти минуту Ковалев слышал 
уже голос его на улице, где он увещевал по зубам одного 
глупого мужика, наехавшего со своею телегою как раз на 
бульвар.

Коллежский асессор, по уходе квартального, несколько 
минут оставался в каком-то неопределенном состоянии и 
едва через несколько минут пришел в возможность видеть 
и чувствовать: в такое беспамятство повергла его неожи­
данная радость. Он взял бережливо найденный нос в обе 
руки, сложенные горстью, и еще раз рассмотрел его внима­
тельно.

„Так, он, точно он!" говорил майор Ковалев. „Вот и 
прыщик на левой стороне, вскочивший вчерашнего дня." 
Майор чуть не засмеялся от радости.

Но на свете нет ничего долговременного, а потому и 
радость в следующую минуту за первою уже не так жива; 
в третью минуту она становится еще слабее и наконец 
незаметно сливается с обыкновенным положением души, 
как на воде круг, рожденный падением камешка, наконец 
сливается с гладкою поверхностью. Ковалев начал размыш­
лять и смекнул, что дело еще не кончено: нос найден, но 
ведь нужно же его приставить, поместить на свое место.

„А что, если он не пристанет?"
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При таком вопросе, сделанном самому себе, майор по­
бледнел.

С чувством неизъяснимого страха бросился он к столу, 
придвинул зеркало, чтобы как-нибудь не поставить нос 
криво. Руки его дрожали. Осторожно и осмотрительно нало­
жил он его на прежнее место. О, ужас! Нос не приклеи­
вался! .. Он поднес его ко рту, нагрел его слегка своим ды­
ханием и опять поднес к гладкому месту, находившемуся 
между двух щек; но нос никаким образом не держался.

„Ну! ну же! полезай, дурак!" говорил он ему. Но нос 
был как деревянный и падал на стол с таким странным 
звуком, как будто бы пробка. Лицо майора судорожно 
скривилось. „Неужели он не прирастет?" говорил он 
в испуге. Но сколько раз ни подносил он его на его 
же собственное место, старание было попрежнему не­
успешно.

Он кликнул Ивана и послал его за доктором, который 
занимал в том же самом доме лучшую квартиру в бель­
этаже. Доктор этот был видный из себя мужчина, имел 
прекрасные смолистые бакенбарды, свежую, здоровую док­
торшу, ел поутру свежие яблоки и держал рот в необыкно­
венной чистоте, полоща его каждое утро почти три четверти 
часа и шлифуя зубы пятью разных родов щеточками. Док­
тор явился в ту же минуту. Спросивши, как давно слу­
чилось несчастие, он поднял майора Ковалева за подбородок 
и дал ему большим пальцем щелчка в то самое место, где 
прежде был нос, так что майор должен был откинуть свою 
голову назад с такою силою, что ударился затылком в стену. 
Медик сказал, что это ничего, и, посоветовавши отодви­
нуться немного от стены, велел ему перегнуть голову сна­
чала на правую сторону и, пощупавши то место, где прежде 
был нос, сказал: „Гм!“ Потом велел ему перегнуть голову 
на левую сторону и сказал: „Гм!“ и в заключение дал 
опять ему большим пальцем щелчка, так что майор Ковалев 
дернул головою как конь, которому смотрят в зубы. Сде­
лавши такую пробу, медик покачал головою и сказал: „Нет, 
нельзя. Вы уж лучше так оставайтесь, потому что можно 
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сделать еще хуже. Оно конечно, приставить можно; я бы, 
пожалуй, вам сейчас приставил его; но я вас уверяю, что 
это для вас хуже."

„Вот хорошо! как же мне оставаться без носа?" сказал 
Ковалев. „Уж хуже не может быть, как теперь. Это просто 
чорт знает что! Куда же я с этакою пасквильностию по- 
кажуся? Я имею хорошее знакомство: вот и сегодня мне 
нужно быть на вечере в двух домах. Я со многими знаком: 
статская советница Чехтарева, Подточина штаб-офицерша.. .  
хоть после теперешнего поступка ее я не имею с ней дру­
гого дела, как только чрез полицию. Сделайте милость", 
произнес Ковалев умоляющим голосом: „нет ли средства? 
как-нибудь приставьте; хоть не хорошо, лишь бы только 
держался; я даже могу его слегка подпирать рукою в опас­
ных случаях. Я же притом и не танцую, чтобы мог вредить 
каким-нибудь неосторожным движением. Всё, что относится 
на счет благодарности за визиты, уж будьте уверены, 
сколько дозволят мои средства.. . “

„Верите ли“, сказал доктор ни громким, ни тихим голо­
сом, но чрезвычайно уветливым и магнетическим: „что я 
никогда из корысти не лечу. Это противно моим правилам 
и моему искусству. Правда, я беру за визиты, но един­
ственно с тем только, чтобы не обидеть моим отказом. 
Конечно, я бы приставил ваш нос: но я вас уверяю честью, 
если уже вы не верите моему слову, что это будет гораздо 
хуже. Предоставьте лучше действию самой натуры. Мойте 
чаще холодною водою, и я вас уверяю, что вы, не имея 
носа, будете так же здоровы, как если бы имели его. А нос 
я вам советую положить в банку со спиртом или еще лучше 
влить туда две столовые ложки острой водки и подогре­
того уксуса, — и тогда вы можете взять за него порядоч­
ные деньги. Я даже сам возьму его, если вы только не 
подорожитесь."

„Нет, нет! ни за что не продам!" вскричал отчаянный 
майор Ковалев: „лучше пусть он пропадет!"

„Извините!" сказал доктор, откланиваясь, „я хотел быть 
вам полезным... Что ж делатьі По крайней мере, вы видели
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мое старание." Сказавши это, доктор с благородною осан­
кою вышел из комнаты. Ковалев не заметил даже лица 
его и в глубокой бесчувственности видел только выгляды­
вавшие из рукавов его черного фрака рукавчики белой 
и чистой как снег рубашки.

Он решился на другой же день, прежде представления 
жалобы, писать к штаб-офицерше, не согласится ли она 
без бою возвратить ему то, что следует. Письмо было 
такого содержания:

Милостивая государыня,
Александра Григорьевна!

Не могу понять странного со стороны вашей действия. 
Будьте уверены, что, поступая таким образом, ничего вы 
не выиграете и ничуть не принудите меня жениться на 
вашей дочери. Поверьте, что история насчет моего носа 
мне совершенно известна, равно как то, что в этом вы 
есть главные участницы, а не кто другой. Внезапное его 
отделение с своего места, побег и маскирование, то под 
видом одного чиновника, то наконец в собственном виде, 
есть больше ничего, кроме следствие волхвований, произ­
веденных вами или теми, которые упражняются в подобных 
вам благородных занятиях. Я с своей стороны почитаю 
долгом вас предуведомить, если упоминаемый мною нос 
не будет сегодня же на своем месте, то я принужден буду 
прибегнуть к защите и покровительству законов.

Впрочем, с совершенным почтением к вам, имею честь 
быть

Ваш покорный слуга
Платон Ковалев.

Милостивый государь,
Платон Кузьмич!

Чрезвычайно удивило меня письмо ваше. Я, признаюсь 
вам по откровенности, никак не ожидала, а тем более от­
носительно несправедливых укоризн со стороны вашей. Пре­
дуведомляю вас, что я чиновника, о котором упоминаете 
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вы, никогда не принимала у себя в доме, ни замаскирован­
ного, ни в настоящем виде. Бывал у меня, правда, Филипп 
Иванович Потанчиков. И хотя он, точно, искал руки моей 
дочери, будучи сам хорошего, трезвого поведения и великой 
учености; но я никогда не подавала ему никакой надежды. 
Вы упоминаете еще о носе. Если вы разумеете под сим, что 
будто бы я хотела оставить вас с носом, то есть дать вам 
формальный отказ: то меня удивляет, что вы сами об этом 
говорите, тогда как я, сколько вам известно, была совершенно 
противного мнения, и если вы теперь же посватаетесь на моей 
дочери законным образом, я готова сей же час удовлетво­
рить вас, ибо это составляло всегда предмет моего живей­
шего желания, в надежде чего остаюсь всегда готовою 
к услугам вашим

Александра Подточила.

„Нет“, говорил Ковалев, прочитавши письмо. „Она точно 
не виновата. Не может быть! Письмо так написано, как 
не может написать человек, виноватый в преступлении.“ 
Коллежский асессор был в этом сведущ потому, что был 
посылай несколько раз на следствие еще в Кавказской 
области. „Каким же образом, какими судьбами это приклю­
чилось? Только чорт разберет это!" сказал он наконец, 
опустив руки.

Между тем слухи об этом необыкновенном происшествии 
распространились по всей столице и, как водится, не без 
особенных прибавлений. Тогда умы всех именно настроены 
были к чрезвычайному: недавно только что занимали весь 
город опыты действия магнетизма. Притом история о тан­
цующих стульях в Конюшенной улице была еще свежа, 
и потому нечего удивляться, что скоро начали говорить, 
будто нос коллежского асессора Ковалева ровно в 3 часа 
прогуливается по Невскому проспекту. Любопытных сте­
калось каждый день множество. Сказал кто-то, что нос 
будто бы находился в магазине Юнкера: и возле Юнкера 
такая сделалась толпа и давка, что должна была даже по­
лиция вступиться. Один спекулатор почтенной наружности,
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с бакенбардами, продававший при входе в театр разные 
сухие кондитерские пирожки, нарочно поделал прекрасные 
деревянные, прочные скамьи, на которые приглашал любо­
пытных становиться за 80 копеек от каждого посетителя. 
Один заслуженный полковник нарочно для этого вышел 
раньше из дому и с большим трудом пробрался сквозь 
толпу; но, к большому негодованию своему, увидел в окне 
магазина вместо носа обыкновенную шерстяную фуфайку 
и литографированную картинку с изображением девушки, 
поправлявшей чулок, и глядевшего на нее из-за дерева 
франта с откидным жилетом и небольшою бородкою,— 
картинку, уже более десяти лет висящую всё на одном 
месте. Отошед, он сказал с досадою: „как можно этакими 
глупыми и неправдоподобными слухами смущать народ?" —  
Потом пронесся слух, что не на Невском проспекте, а 
в Таврическом саду прогуливается нос майора Ковалева, 
что будто бы он давно уже там; что когда еще проживал 
там Хосрев-Мирза, то очень удивлялся этой странной игре 
природы. Некоторые из студентов Хирургической академии 
отправились туда. Одна знатная, почтенная дама просила 
особенным письмом смотрителя за садом показать детям 
ее этот редкий феномен и, если можно, с объяснением на­
ставительным и назидательным для юношей.

Всем этим происшествиям были чрезвычайно рады все 
светские, необходимые посетители раутов, любившие сме­
шить дам, у которых запас в то время совершенно исто­
щился. Небольшая часть почтенных и благонамеренных 
людей была чрезвычайно недовольна. Один господин гово­
рил с негодованием, что он не понимает, как в нынешний 
просвещенный век могут распространяться нелепые вы­
думки, и что он удивляется, как не обратит на это внима­
ние правительство. Господин этот, как видно, принадлежал 
к числу тех господ, которые желали бы впутать пра­
вительство во всё, даже в свои ежедневные ссоры с же­
ною. Вслед за этим.. .  но здесь вновь всё происшествие 
скрывается туманом, и что было потом, решительно неиз­
вестно.
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III.

Чепуха совершенная делается на свете. Иногда вовсе 
нет никакого правдоподобия: вдруг тот самый нос, который 
разъезжал в чине статского советника и наделал столько 
шуму в городе, очутился как ни в чем не бывало вновь 
на своем месте, то есть именно между двух щек майора Ко­
валева. Это случилось уже апреля 7 числа. Проснувшись 
и нечаянно взглянув в зеркало, видит он: нос! хвать рукою — 
точно нос! „Эге!" сказал Ковалев, и в радости чуть не 
дернул по всей комнате босиком тропака, но вошедший 
Иван помешал. Он приказал тот же час дать себе умыться 
и, умываясь, взглянул еще раз в зеркало: нос. Вытираясь 
утиральником, он опять взглянул в зеркало: нос!

„А посмотри, Иван, кажется, у меня на носу, как будто 
прыщик", сказал он и между тем думал: „вот беда, как 
Иван скажет: да нет, судырь, не только прыщика, и самого 
носа нет!"

Но Иван сказал: „ничего-с, никакого прыщика: нос
и 1 ( (чистый I

„Хорошо, чорт побери!" сказал сам себе майор и щелк­
нул пальцами. В это время выглянул в дверь цырюльник 
Иван Яковлевич; но так боязливо, как кошка, которую 
только-что высекли за кражу сала.

„Говори вперед: чисты руки?" кричал еще издали ему 
Ковалев.

„Чисты."
„Врешь!"
„Ей богу-с чисты, судырь."
„Ну, смотри же."
Ковалев сел. Иван Яковлевич закрыл его салфеткою 

и в одно мгновенье, с помощью кисточки, превратил всю 
бороду его и часть щеки в крем, какой подают на купече­
ских именинах. „Вишь ты!" сказал сам себе Иван Яковлевич, 
взглянувши на нос, и потом перегнул голову на другую 
сторону и посмотрел на него сбоку: „Вона! эк его право как 
подумаешь", продолжал он и долго смотрел на нос. Нако-
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нец, легонько, с бережливостью, какую только можно себе 
вообразить, он приподнял два пальца с тем, чтобы поймать 
его за кончик. Такова уж была система Ивана Яковлевича.

„Ну, ну, ну, смотри!" закричал Ковалев. Иван Яковлевич 
и руки опустил, оторопел и смутился, как никогда не сму­
щался. Наконец осторожно стал он щекотать бритвой у 
него под бородою, и хотя ему было совсем не сподручно 
и трудно брить без придержки за нюхательную часть тела, 
однако же, кое-как упираясь своим шероховатым большим 
пальцем ему в щеку и в нижнюю десну, наконец одолел 
все препятствия и выбрил.

Когда всё было готово, Ковалев поспешил тот же час 
одеться, взял извозчика и поехал прямо в кондитерскую. 
Входя, закричал он еще издали: „мальчик, чашку шоко­
ладу!", а сам в ту же минуту к зеркалу: есть нос. Он ве­
село оборотился назад и с сатирическим видом посмотрел, 
несколько прищуря глаз, на двух военных, у одного из 
которых был нос никак не больше жилетной пуговицы. 
После того отправился он в канцелярию того департамента, 
где хлопотал об вице-губернаторском месте, а в случае 
неудачи об экзекуторской. Проходя чрез приемную, он 
взглянул в зеркало: есть нос. Потом поехал он к другому 
коллежскому асессору или майору, большому насмешнику, 
которому он часто говорил в ответ на разные занозистые 
заметки: „ну, уж ты, я тебя знаю, ты шпилька!" Дорогою 
он подумал: „если и майор не треснет со смеху, увидевши 
меня, тогда уж верный знак, что всё, что ни есть, сидит 
на своем месте." Но коллежский асессор ничего. „Хорошо, 
хорошо, чорт побери!" подумал про себя Ковалев. На до­
роге встретил он штаб-офицершу Подточину вместе с до­
черью, раскланялся с ними и был встречен с радостными 
восклицаньями, стало быть ничего, в нем нет никакого 
ущерба. Он разговаривал с ними очень долго, и нарочно 
вынувши табакерку, набивал пред ними весьма долго свой 
нос с обоих подъездов, приговаривая про себя: „вот, мол, 
вам, бабьё, куриный народ! а на дочке всё-таки не женюсь. 
Так просто, par amour — изволь!" И майор Ковалев 
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пор прогуливался, как ни в чем не бывало, и на Невском 
проспекте, и в театрах, и везде. И нос тоже, как ни в чем 
не бывало, сидел на его лице, не показывая даже вида, 
чтобы отлучался по сторонам. И после того майора Кова­
лева видели вечно в хорошем юморе, улыбающегося, пре­
следующего решительно всех хорошеньких дам и даже 
остановившегося один раз перед лавочкой в Гостином 
дворе и покупавшего какую-то орденскую ленточку, неиз­
вестно для каких причин, потому что он сам не был кава­
лером никакого ордена.

Вот какая история случилась в северной столице на­
шего обширного государства! Теперь только по соображении 
всего видим, что в ней есть много неправдоподобного. Не 
говоря уже о том, что точно странно сверхъестественное 
отделение носа и появленье его в разных местах в виде 
статского советника, —  как Ковалев не смекнул, что нельзя 
чрез газетную экспедицию объявлять о носе? Я здесь не 
в том смысле говорю, чтобы мне казалось дорого заплатить 
за объявление: это вздор, и я совсем не из числа коры­
столюбивых людей. Но неприлично, неловко, нехорошо! 
И опять тоже — как нос очутился в печеном хлебе, и как 
сам Иван Яковлевич?.. нет, этого я никак не понимаю, 
решительно не понимаю! Но что страннее, что непонятнее 
всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. 
Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно... нет, 
нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отечеству ре­
шительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет 
пользы. Просто я не знаю, что это.. .

А однако же, при всем том, хотя, конечно, можно до­
пустить и то, и другое, и третье, может даже... ну да и 
где ж не бывает несообразностей? —  А всё однакоже, 
как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. Кто 
что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете; 
редко, но бывают.
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ЧАСТЬ I.

Нигде не останавливалось столько народа, как перед 
картинною лавочкою на Щукином дворе. Эта лавочка пред­
ставляла, точно, самое разнородное собрание диковинок: 
картины большею частью были писаны масляными кра­
сками, покрыты темнозеленым лаком, в темножелтых ми­
шурных рамах. Зима с белыми деревьями, совершенно 
красный вечер, похожий на зарево пожара, фламандский 
мужик с трубкою и выломанною рукою, похожий более на 
индейского петуха в манжетах, нежели на человека— вот 
их обыкновенные сюжеты. К этому нужно присовокупить 
несколько гравированных изображений: портрет Хозрева- 
Мирзы в бараньей шапке, портреты каких-то генералов 
в треугольных шляпах, с кривыми носами. Сверх того, двери 
такой лавочки обыкновенно бывают увешаны связками 
произведений, отпечатанных лубками на больших листах, 
которые свидетельствуют самородное дарованье русского 
человека. На одном была царевна Миликтриса Кирбитьевна, 
на другом город Иерусалим, по домам и церквам которого 
без церемонии прокатилась красная краска, захватившая 
часть земли и двух молящихся русских мужиков в рука­
вицах. Покупателей этих произведений обыкновенно не­
много, но зато зрителей-куча. Какой-нибудь забулдыга- 
лакей уже, верно, зевает перед ними, держа в руке судки
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с обедом из трактира для своего барина, который, без 
сомнения, будет хлебать суп не слишком горячий. Перед 
ним уже, верно, стоит в шинели солдат, этот кавалер 
толкучего рынка, продающий два перочинные ножика; тор- 
говка-охтенка с коробкою, наполненною башмаками. Вся­
кой восхищается по-своему: мужики обыкновенно тыкают 
пальцами; кавалеры рассматривают серьёзно; лакеи-маль­
чики и мальчишки-мастеровые смеются и дразнят друг 
друга нарисованными карикатурами; старые лакеи во фри­
зовых шинелях смотрят потому только, чтобы где-нибудь 
позевать; а торговки, молодые русские бабы, спешат по 
инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, и по­
смотреть, на что он смотрит. В это время невольно оста­
новился перед лавкою проходивший мимо молодой худож­
ник Чартков. Старая шинель и нещегольское платье пока­
зывали в нем того человека, который с самоотвержением 
предан был своему труду и не имел времени заботиться 
о своем наряде, всегда имеющем таинственную привлека­
тельность для молодости. Он остановился перед лавкою 
и сперва внутренно смеялся над этими уродливыми карти­
нами. Наконец, овладело им невольное размышление: он 
стал думать о том, кому бы нужны были эти произведе­
ния. Что русской народ заглядывается на Ерусланов Л а­
заревичей, на объедал и обпивал, на Фому и Ерему, это 
не казалось ему удивительным: изображенные предметы 
были очень доступны и понятны народу; но где покупа­
тели этих пестрых, грязных, масляных малеваний? кому 
нужны эти фламандские мужики, эти красные и голубые 
пейзажи, которые показывают какое-то притязание на не­
сколько уже высший шаг искусства, но в котором вырази­
лось всё глубокое его унижение? Это, казалось, не были 
вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, при всей 
бесчувственной карикатурности целого, вырывался острый 
порыв. Но здесь было видно просто тупоумие, бессильная, 
дряхлая бездарность, которая самоуправно стала в ряды 
искусств, тогда как ей место было среди низких ремесл, 
бездарность, которая была верна однакож своему призва- 
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шло и внесла в самое искусство свое ремесло. Те же 
краски, та же манера, та же набившаяся, приобыкшая рука, 
принадлежавшая скорее грубо сделанному автомату, нежели 
человеку!. .  Долго стоял он пред этими грязными картинами, 
уже наконец не думая вовсе о них, а между тем хозяин 
лавки, серенький человечек, во фризовой шинели, с боро­
дой небритой с самого воскресенья, толковал ему уже 
давно, торговался и условливался в цене, еще не узнав, что 
ему понравилось и что нужно. „Вот за этих мужичков и за 
ландшафтик возьму беленькую. Живопись-то какая! просто 
глаз прошибет; только-что получены с биржи; еще лак 
не высох. Или вот зима, возьмите зиму! Пятнадцать руб­
лей! Одна рамка чего стоит. Вон она какая зима!" Тут 
купец дал легкого щелчка в полотно, вероятно, чтобы по­
казать всю доброту зимы. „Прикажете связать их вместе 
и снести за вами? Где изволите жить? Эй, малый, подай 
веревочку". — Постой, брат, не так скоро — сказал очнув­
шийся художник, видя, что уж проворный купец принялся 
не в шутку их связывать вместе. Ему сделалось несколько 
совестно не взять ничего, застоявшись так долго в лавке, 
и он сказал: „А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня 
чего-нибудь здесь" и, наклонившись, стал доставать с полу 
наваленные громоздко, истертые, запыленные старые 
малеванья, непользовавшиеся, как видно, никаким йочетом. 
Тут были старинные фамильные портреты, которых потомков, 
может быть, и на свете нельзя было отыскать, совершенно 
неизвестные изображения с прорванным холстом, рамки, 
лишенные позолоты, словом, всякой ветхой сор. Но худож­
ник принялся рассматривать, думая втайне: „авось что-ни­
будь и отыщется." Он слышал не раз рассказы о том, как 
иногда у лубочных продавцев были отыскиваемы в сору 
картины великих мастеров. Хозяин, увидев, куда полез он, 
оставил свою суетливость и, принявши обыкновенное по­
ложение и надлежащий вес, поместился съизнова у дверей» 
зазывая прохожих и указывая им одной рукой на лавку... 
„Сюда, батюшка; вот картины! зайдите, зайдите; с биржи 
получены." Уже накричался он вдоволь и большею частью 
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бесплодно, наговорился досыта с лоскутным продавцем, 
стоявшим насупротив его также у дверей своей лавочки, 
и наконец, вспомнив, что у него в лавке есть покупатель, 
поворотил народу спину и отправился во внутрь ее. „Что, 
батюшка, выбрали что-нибудь?" Но художник уже стоял 
несколько времени неподвижно перед одним портретом 
в больших, когда-то великолепных рамах, но на которых 
чуть блестели теперь следы позолоты. Это был старик 
с лицом бронзового цвета, скулистым, чахлым; черты лица, 
казалось, были схвачены в минуту судорожного движенья 
и отзывались не северною силою. Пламенный полдень был 
запечатлен в них. Он был драпирован в широкий азиат­
ский костюм. Как ни был поврежден и запылен портрет; 
но когда удалось ему счистить с лица пыль, он увидел 
следы работы высокого художника. Портрет, казалось, был 
не кончен; но сила кисти была разительна. Необыкновен­
нее всего были глаза: казалось, в них употребил всю силу 
кисти и всё старательное тщание свое художник. Они 
просто глядели, глядели даже из самого портрета, как 
будто разрушая его гармонию своею странною живостью. 
Когда поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели 
глаза. Впечатление почти то же произвели они и в народе. 
Женщина, остановившаяся позади его, вскрикнула: „глядит, 
глядит", и попятилась назад. Какое-то неприятное, непонятное 
самому себе чувство почувствовал он и поставил портрет 
на землю.

„А что ж, возьмите портрет!" сказал хозяин.
„А сколько?" сказал художник.
„Да что за него дорожиться? три четвертачка да­

вайте!"
„Нет."
„Ну, да что ж дадите?"
„Двугривенный", сказал художник, готовясь итти.
„Эк цену какую завернули! да за двугривенный одной 

рамки не купишь. Видно, завтра собираетесь купить? Гос­
подин, господин, воротитесьі гривенничек хоть прикиньте. 
Возьмите, возьмите, давайте двугривенный. Право, для по- 
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чину только, вот только-что первый покупатель." За сим 
он сделал жест рукой, как будто бы говоривший: „так уж. 
и быть, пропадай картина!"

Таким образом Чартков совершенно неожиданно купил 
старый портрет, и в то же время пЪдумал: зачем я его 
купил? на что он мне? но делать было нечего. Он вынул 
из кармана двугривенный, отдал хозяину, взял портрет 
под мышку и потащил его с собою. Дорогою он вспом­
нил, что двугривенный, который он отдал, был у него по­
следний. Мысли его вдруг омрачились: досада и равно­
душная пустота обняли его в ту же минуту. „Чорт побери! 
гадко на свете!" сказал он с чувством русского, у кото­
рого дела плохи. И почти машинально шел скорыми ша­
гами, полный бесчувствия ко всему. Красный свет вечер­
ней зари оставался еще на половине неба; еще домы, 
обращенные к той стороне, чуть озарялись ее теплым 
светом; а между-тем уже холодное синеватое сиянье ме­
сяца становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени 
хвостами падали на землю, отбрасываемые домами и но­
гами пешеходцев. Уже художник начинал мало-по-малу 
заглядываться на небо, озаренное каким-то прозрачным, 
тонким, сомнительным светом, и почти в одно время из­
летали из уст его слова: „какой легкой тон!" и слова: 
„досадно, чорт побери!" И он, поправляя портрет, беспре­
станно съезжавший из-под мышек, ускорял шаг. Усталый 
и весь в поту, дотащился он к себе в пятнадцатую линию 
на Васильевской Остров. С трудом и с отдышкой взо­
брался он по лестнице, облитой помоями и украшенной 
следами кошек и собак. На стук его в дверь не было ни­
какого ответа: человека не было дома. Он прислонился 
к окну и ‘расположился ожидать терпеливо, пока не разда­
лись наконец позади его шаги парня в синей рубахе, его при­
спешника, натурщика, краскотерщика и выметателя полов, 
пачкавшего их тут же своими сапогами. Парень назывался 
Никитою, и проводил всё время за воротами, когда ба­
рина не было дома. Никита долго силился попасть ключем 
в замочную дырку, вовсе незаметную по причине темноты. 
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Наконец дверь была отперта. Чартков вступил в свою 
переднюю, нестерпимо холодную, как всегда бывает 
у художников, чего впрочем они не замечают. Не отдавая 
Никите шинели, он вошел вместе с нею в свою студию, 
квадратную комнату, большую, но низенькую, с мерзнув­
шими окнами, уставленную всяким художеским хламом: 
кусками гипсовых рук, рамками, обтянутыми холстом, 
эскизами начатыми и брошенными, драпировкой, развешан­
ной по стульям. Он устал сильно, скинул шинель, поста­
вил рассеянно принесенный портрет между двух неболь­
ших холстов и бросился на узкой диванчик, о котором 
нельзя было сказать, что он обтянут кожею, потому-что 
ряд медных гвоздиков, когда-то прикреплявших ее, давно 
уже остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху 
сама по себе, так что Никита засовывал под нее черные 
чулки, рубашки и всё немытое белье. Посидев и разлег­
шись, сколько можно было разлечься на этом узеньком 
диване, он наконец спросил свечу.

„Свечи нет", сказал Никита.
„Как нет?"
„Да ведь и вчера еще не было", сказал Никита. Ху­

дожник вспомнил, что действительно и вчера еще не было 
свечи, успокоился и замолчал. Он дал себя раздеть, и на­
дел свой крепко и сильно заношенный халат.

„Да вот еще, хозяин был", сказал Никита.
„Ну, приходил за деньгами? знаю", сказал художник, 

махнув рукой.
„Да он не один приходил", сказал Никита.
„С кем же?"
„Не знаю с кем.. .  какой-то квартальный."
„А квартальный зачем?"
„Не знаю зачем; говорит за тем, что за квартиру не 

плачено."
„Ну что ж из того выйдет?"
„Я не знаю, что выйдет; он говорил, коли не хочет, 

так пусть, говорит, съезжает с квартиры; хотели завтра 
еще притти оба."
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„Пусть их приходят", сказал с грустным равнодушием 
Чартков. И ненастное расположение духа овладело им 
вполне.

Молодой Чартков был художник с талантом, пророчив­
шим многое: вспышками и мгновеньями его кисть отзыва­
лась наблюдательностию, соображением, шибким порывом 
приблизиться более к природе. „Смотри, брат", говорил 
ему не раз его профессор: „у тебя есть талант; грешно 
будет, если ты его погубишь. Но ты нетерпелив. Тебя 
одно что-нибудь заманит, одно что-нибудь полюбится — ты 
им занят, а прочее у тебя дрянь, прочее тебе ни по чем, 
ты уж и глядеть на него не хочешь. Смотри, чтоб из 
тебя не вышел модный живописец. У тебя и теперь уже 
что-то начинают слишком бойко кричать краски. Рисунок 
у тебя не строг, а подчас и вовсе слаб, линия невидна; 
ты уж гоняешься за модным освещеньем, за тем, что 
бьет на первые глаза —  смотри, как раз попадешь в ан­
глийской род. Берегись; тебя уж начинает свет тянуть; уж 
я вижу у тебя иной раз на шее щегольской платок, шляпа 
с лоском.. .  Оно заманчиво, можно пуститься писать мод­
ные картинки, портретики за деньги. Да ведь на этом 
губится, а не развертывается талант. Терпи. Обдумывай 
всякую работу, брось щегольство — пусть их набирают 
другие деньги. Твое от тебя не уйдет."

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, точно, 
нашему художнику кутнуть, щегольнуть, словом, кое-где 
показать свою молодость. Но при всем том он мог взять 
над собою власть. Временами он мог позабыть всё, при­
нявшись за кисть, и отрывался от нее не иначе, как 
от прекрасного прерванного сна. Вкус его развивался за­
метно. Еще не понимал он всей глубины Рафаэля, но уже 
увлекался быстрой, широкой кистью Твида, останавливался 
пред портретами Тициана, восхищался фламандцами. Еще 
потемневший облик, облекающий старые картины, не весь 
сошел пред ним; но он уж прозревал в них кое-что, хотя 
внутренно не соглашался с профессором, чтобы старинные 
мастеры так недосягаемо ушли от нас; ему казалось даже,
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что девятнадцатый век кое в чем значительно их опере­
дил, что подражание природе как-то сделалось теперь 
ярче, живее, ближе; словом, он думал в этом случае так, 
как думает молодость, уже постигшая кое-что и чувствую­
щая это в гордом внутреннем сознании. Иногда станови­
лось ему досадно, когда он видел, как заезжий живопи­
сец, француз или немец, иногда даже вовсе не живописец 
по призванью, одной только привычной замашкой, бойко­
стью кисти и яркостью красок производил всеобщий шум 
и скапливал себе в миг денежный капитал. Это приходило 
к нему на ум не тогда, когда, занятый весь своей рабо­
той, он забывал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, 
когда наконец сильно приступала необходимость, когда не 
на что было купить кистей и красок, когда неотвязчивый 
хозяин приходил раз по десяти на день требовать платы 
за квартиру. Тогда завидно рисовалась в голодном его 
воображеньи участь богача-живописца; тогда пробегала 
даже мысль, пробегающая часто в русской голове: бросить 
всё и закутить с горя на-зло всему. И теперь он почти 
был в таком положении.

„Да! терпи, терпи!" произнес он с досадою. „Есть же 
наконец и терпенью конец. Терпи! а на какие деньги 
я завтра буду обедать? Взаймы ведь никто не даст. 
А понеси я продавать все мои картины и рисунки: за них 
мне за все двугривенный дадут. Они полезны, конечно, я 
это чувствую: каждая из них предпринята недаром, в каж­
дой из них я что-нибудь узнал. Да ведь что пользы? 
этюды, попытки—и всё будут этюды, попытки, и конца не 
будет им. Да и кто купит, не зная меня по имени; да и 
кому нужны рисунки с антиков из натурного класса, или 
моя неоконченная любовь Психеи, или перспектива моей 
комнаты, или портрет моего Никиты, хотя он, право, луч­
ше портретов какого-нибудь модного живописца? Что в са­
мом деле? Зачем я мучусь и как ученик копаюсь над 
азбукой, тогда как бы мог блеснуть ничем не хуже других 
и быть таким, как они, с деньгами." Произнесши это, ху­
дожник вдруг задрожал и побледнел; на него глядело, вы- 
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сунувшись из-за поставленного холста, чье-то судорожно 
искаженное лицо. Два страшные глаза прямо вперились 
в него, как бы готовясь сожрать его; на устах написано 
было грозное повеленье молчать. Испуганный, он хотел 
вскрикнуть и позвать Никиту, который уже успел запу­
стить в своей передней богатырское храпение; но вдруг 
остановился и засмеялся. Чувство страха отлегло вмиг. 
Это был им купленный портрет, о котором он позабыл 
вовсе. Сияние месяца, озаривши комнату, упало и на него 
и сообщило ему странную живость. Он принялся его рас­
сматривать и оттирать. Омакнул в воду губку, прошел ею 
по нем несколько раз, смыл с него почти всю накопив­
шуюся и набившуюся пыль и грязь, повесил перед собой 
на стену и подивился еще более необыкновенной работе: 
всё лицо почти ожило и глаза взглянули на него так, что он 
наконец вздрогнул и, попятившись назад, произнес изумлен­
ным голосом: глядит, глядит человеческими глазами! Ему 
пришла вдруг на ум история, слышанная давно им от сво­
его профессора, об одном портрете знаменитого Леонарда 
да Винчи, над которым великий мастер трудился несколь­
ко лет и всё еще почитал его неоконченным и который, 
по словам Вазари, был однако же почтен от всех за со­
вершеннейшее и окончательнейшее произведение искусства. 
Окончательнее всего были в нем глаза, которым изумля­
лись современники; даже малейшие, чуть видные в них 
жилки были не упущены и приданы полотну. Но здесь 
однакоже, в сем, ныне бывшем пред ним, портрете, 
было что-то странное. Это было уже не искусство: это 
разрушало даже гармонию самого портрета. Это были 
живые, это были человеческие глаза! Казалось, как 
будто они были вырезаны из живого человека и встав­
лены сюда. Здесь не было уже того высокого наслажде­
нья, которое объемлет душу при взгляде на произведение 
художника, как ни ужасен взятый им предмет; здесь было 
какое-то болезненное, томительное чувство. «Что это? не­
вольно вопрошал себя художник. Ведь это однако же на­
тура, это живая натура: отчего же это странно-неприятное
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чувство? Или рабское, буквальное подражание натуре есть 
уже проступок и кажется ярким, нестройным криком? Или, 
если возьмешь предмет безучастно, бесчувственно, не со­
чувствуя с ним, он непременно предстанет только в одной 
ужасной своей действительности, неозаренный светом ка­
кой-то непостижимой, скрытой во всем мысли, предстанет 
в той действительности, какая открывается тогда, когда, 
желая постигнуть прекрасного человека, вооружаешься 
анатомическим ножем, рассекаешь его внутренность и ви­
дишь отвратительного человека. Почему же простая, низкая 
природа является у одного художника в каком-то свету, 
и не чувствуешь никакого низкого впечатления; напро­
тив, кажется, как будто насладился, и после того спокой­
нее и ровнее всё течет и движется вокруг тебя. И почему 
же та же самая природа у другого художника кажется 
низкою, грязною, а между прочим он так же был верен 
природе. Но нет, нет в ней чего-то озаряющего. Всё рав­
но как вид в природе: как он ни великолепен, а всё не­
достает чего-то, если нет на небе солнца."

Он опять подошел к портрету с тем, чтобы рассмотреть 
эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что они точно гля­
дят на него. Это уже не была копия с натуры, это была 
та странная живость, которою бы озарилось лицо мертвеца, 
вставшего из могилы. Свет ли месяца, несущий с собой 
бред мечты и облекающий всё в иные образы, противупо- 
ложные положительному дню, или что другое было причи­
ною тому, только ему сделалось вдруг, неизвестно отчего, 
страшно сидеть одному в комнате. Он тихо отошел от порт­
рета, отворотился в другую сторону и старался не глядеть 
на него, а между тем глаз невольно сам собою, косясь, оки­
дывал его. Наконец ему сделалось даже страшно ходить 
по комнате; ему казалось, как будто сей же час кто-то 
другой станет ходить позади его, и всякой раз робко 
оглядывался он назад. Он не был никогда труслив; но 
воображенье и нервы его были чутки, и в этот вечер он 
сам не мог истолковать себе своей невольной боязни. Он 
сел в уголок, но и здесь казалось ему, что кто-то вот-вот 
88



взглянет через плечо к нему в лицо. Самое храпенье 
Никиты, раздававшееся из передней, не прогоняло его 
боязни. Он наконец робко, не подымая глаз, поднялся 
с своего места, отправился к себе за ширмы и лег в по­
стель. Сквозь щелки в ширмах он видел освещенную ме­
сяцем свою комнату и видел прямо висевший на стене 
портрет. Глаза еще страшнее, еще значительнее вперились 
в него и, казалось, не хотели ни на что другое глядеть, 
как только на него. Полный тягостного чувства, он решился 
встать с постели, схватил простыню и, приблизясь к порт­
рету, закутал его всего. Сделавши это, он лег в постель 
покойнее, стал думать о бедности и жалкой судьбе худож­
ника, о тернистом пути, предстоящем ему на этом свете;, 
а между тем глаза его невольно глядели сквозь щелку 
ширм на закутанный простынею портрет. Сиянье месяца, 
усиливало белизну простыни, и ему казалось, что страш­
ные глаза стали даже просвечивать сквозь холстину. Со> 
страхом вперил он пристальнее глаза, как бы желая уве­
риться, что это вздор. Но наконец уже в самом деле. . .  он 
видит, видит ясно: простыни уже нет. . .  портрет открыт весь 
и глядит адимо всего, что ни есть вокруг, прямо в него,, 
глядит просто к нему во внутрь. . .  У него захолонуло сер­
дце. И видит: старик пошевелился и вдруг уперся в рам­
ку обеими руками. Наконец приподнялся на руках иг 
высунув обе ноги, выпрыгнул из рам. . .  Сквозь щелку 
ширм видны были уже одне только пустые рамы. По ком­
нате раздался стук шагов, который наконец становился 
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало сильнее коло­
титься у бедного художника. С занявшимся от страха ды­
ханьем он ожидал, что вот-вот глянет к нему за ширмы 
старик. И вот он глянул, точно, за ширмы с тем же брон­
зовым лицом и поводя большими глазами. Чартков силился 
вскрикнуть и почувствовал, что у него нет голоса, силился 
пошевельнуться, сделать какое-нибудь движенье — не дви­
жутся члены. С раскрытым ртом и замершим дыханьем 
смотрел он на этот страшный фантом высокого роста,, 
в какой-то широкой азиатской рясе и ждал, что станет он
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делать. Старик сел почти у самых ног его и вслед за тем 
что-то вытащил из-под складок своего широкого платья. 
Это был мешок. Старик развязал его, и, схвативши за два 
конца, встряхнул: с глухим звуком упали на пол тяжелые 
свертки в виде длинных столбиков; каждый был завернут 
в синюю бумагу и на каждом было выставлено: 1000 чер­
вонных. Высунув свои длинные, костистые руки из широ­
ких рукавов, старик начал разворачивать свертки. Зо­
лото блеснуло. Как ни велико было тягостное чувство и 
обеспамятевший страх художника, но он вперился весь 
в золото, глядя неподвижно, как оно разворачивалось 
в костистых руках, блестело, звенело тонко и глухо, и за­
ворачивалось вновь. Тут заметил он один сверток, отка­
тившийся подалее от других у самой ножки его кровати 
в головах у него. Почти судорожно схватил он его и, 
полный страха, смотрел, не заметит ли старик. Но старик 
был, казалось, очень занят. Он собрал все свертки свои, 
уложил их снова в мешок и, не взглянувши на него, ушел 
за ширмы. Сердце билось сильно у Чарткова, когда он 
услышал, как раздавался по комнате шелест удалявшихся 
шагов. Он сжимал покрепче сверток свой в руке, дрожа 
всем телом за него, и вдруг услышал, что шаги вновь 
приближаются к ширмам — видно старик вспомнил, что не 
доставало одного свертка. И вот — он глянул к нему вновь 
за ширмы. Полный отчаяния, стиснул он всею силою 
в руке своей сверток, употребил всё усилие сделать дви­
женье, вскрикнул и проснулся. Холодный пот облил его 
всего; сердце его билось так сильно, как только можно 
было биться: грудь была так стеснена, как будто хотело 
улететь из нее последнее дыханье. Неужели это был сон? 
сказал он, взявши себя обеими руками за голову; но страш­
ная живость явленья не была похожа на сон. Он видел, 
уже пробудившись, как старик ушел в рамки, мелькнула 
даже пола его широкой одежды, и рука его чувствовала 
ясно, что держала за минуту пред сим какую-то тяжесть. 
Свет месяца озарял комнату, заставляя выступать из тем­
ных углов ее, где холст, где гипсовую руку, где оставлеы- 
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ную на стуле драпировку, где панталоны и нечищенные 
сапоги. Тут только заметил он, что не лежит в постеле, 
а стоит на ногах прямо перед портретом. Как он добрался 
сюда — уж этого никак не мог он понять. Еще более изу­
мило его, что портрет был открыт весь и простыни на нем 
действительно не было. С неподвижным страхом глядел 
он на него и видел, как прямо вперились в него живые 
человеческие глаза. Холодный пот выступил на лице его; 
он хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как будто при­
росли к земле. И видит он: это уже не сон; черты ста­
рика двинулись, и губы его стали вытягиваться к нему, 
как будто бы хотели его высосать. . .  с воплем отчаянья 
отскочил он и проснулся. „Неужели и это был сон?“ С бию- 
щимся на-разрыв сердцем ощупал он руками вокруг себя. 
Да, он лежит на постеле в таком точно положеньи, как 
заснул. Пред ним ширмы: свет месяца наполнял комнату. 
Сквозь щель в ширмах виден был портрет, закрытый как 
следует простынею — так, как он сам закрыл его. Итак, 
это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует доныне, как 
будто бы в ней что-то было. Биение сердца было сильно, 
почти страшно; тягость в груди невыносимая. Он вперил 
глаза в щель и пристально глядел на простыню. И вот 
видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как 
будто бы под нею барахтались руки и силились ее сбро­
сить. „Господи, боже мой, что это!“ вскрикнул он, кре­
стясь отчаянно, и проснулся. И это был также сон! Он 
вскочил с постели, полоумный, обеспамятевший, и уже не 
мог изъяснить, что это с ним делается: давленье ли кош­
мара или домового, бред ли горячки, или живое виденье. 
Стараясь утишить сколько-нибудь душевное волненье и 
расколыхавшуюся кровь, которая билась напряженным 
пульсом по всем его жилам, он подошел к окну и открыл 
форточку. Холодный пахнувший ветер оживил его. Лунное 
сияние лежало всё еще на крышах и белых стенах домов, 
хотя небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Всё 
было тихо: изредка долетало до слуха отдаленное дребез­
жанье дрожек извозчика, который где-нибудь в невидном
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переулке спал убаюкиваемый своею ленивою клячею, под­
жидая запоздалого седока. Долго глядел он, высунувши 
голову в форточку. Уже на небе рождались признаки при­
ближающейся зари; наконец почувствовал он приближаю­
щуюся дремоту, захлопнул форточку, отошел прочь, лег 
в постель и скоро заснул как убитый самым крепким сном.

Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то 
неприятное состояние, которое овладевает человеком после 
угара: голова его неприятно болела. В комнате было тускло: 
неприятная мокрота сеялась в воздухе и проходила сквозь 
щели его окон, заставленные картинами или нагрунтован­
ным холстом. Пасмурный, недовольный, как мокрый петух, 
уселся он на своем оборванном диване, не зная сам, за 
что приняться, что делать, и вспомнил наконец весь свой 
сон. По мере припоминанья сон этот представлялся в его 
воображеньи так тягостно-жив, что он даже стал подозре­
вать, точно ли это был сон и простой бред, не было ли 
здесь чего-то другого, не было ли это виденье. Сдернувши 
простыню, он рассмотрел при дневном свете этот страш­
ный портрет. Глаза, точно, поражали своей необыкновен­
ной живостью, но ничего он не находил в них особенно 
страшного; только как будто какое-то неизъяснимое, не­
приятное чувство оставалось на душе. При всем том он 
всё-таки не мог совершенно увериться, чтобы это был 
сон. Ему казалось^ что среди сна был какой-то страшный 
отрывок из действительности. Казалось, даже в самом 
взгляде и выражении старика как будто что-то говорило, 
что он был у него эту ночь; рука его чувствовала только- 
что лежавшую в себе тяжесть, как будто бы кто-то за 
одну только минуту пред сим ее выхватил у него. Ему 
казалось, что если бы он держал только покрепче сверток, он, 
верно, остался бы у него в руке и после пробуждения.

„Боже мой, если бы хотя часть этих денег!" сказал он 
тяжело вздохнувши, и в воображеньи его стали высыпаться 
из мешка все виденные им свертки с заманчивой надписью: 
1000 червонных. Свертки разворачивались, золото блестело, 
заворачивалось вновь, и он сидел, уставивши неподвижно 
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и бессмысленно свои глаза в пустой воздух, не будучи 
в состояньи оторваться от такого предмета — как‘ ребенок, 
сидящий пред сладким блюдом и видящий, глотая слюнки, 
как едят его другие. Наконец, у дверей раздался стук, 
заставивший его неприятно очнуться. Вошел хозяин с квар­
тальным надзирателем, которого появление для людей 
мелких, как известно, еще неприятнее, нежели для бога- 
тых^лицо просителя. Хозяин небольшого дома, в котором 
жил Чартков, был одно из творений, какими обыкновенно 
бывают владетели домов где-нибудь в пятнадцатой линии 
Васильевского Острова, на Петербургской стороне, или 
в отдаленном углу Коломны — творенье, каких много на 
Руси и которых характер так же трудно определить, как 
цвет изношенного сертука. В молодости своей он был ка­
питан и крикун, употреблялся и по штатским делам, ма­
стер был хорошо высечь, был и расторопен и щеголь, и 
глуп; но в старости своей он слил в себе все эти резкие 
особенности в какую-то тусклую неопределенность. Он 
был уже вдов, был уже в отставке, уже не щеголял, не 
хвастал, не задирался, любил только пить чай и болтать 
за ним всякой вздор; ходил по комнате, поправлял саль­
ный огарок; аккуратно по истечении каждого месяца на­
ведывался к своим жильцам за деньгами, выходил на улицу 
с ключей в руке для того, чтобы посмотреть на крышу своего 
дома; выгонял несколько раз дворника из его' конуры, 
куда он запрятывался спать; одним словом, человек в от­
ставке, которому, после всей забубенной жизни и тряски 
на перекладных, остаются одни пошлые привычки.

„Извольте сами глядеть, Варух Кузьмич", сказал хозяин, 
обращаясь к квартальному и расставив руки: „вот не пла­
тит за квартиру, не платит."

„Чтож, если нет денег? Подождите, я заплачу."
„Мне, батюшка, ждать нельзя", сказал хозяин в-серд- 

цах, делая жест ключей, который держал в руке; у меня 
вот Потогонкин подполковник живет, семь лет уж живет; 
Анна Петровна Бухмистерова и сарай и конюшню нани­
мает на два стойла, три при ней дворовых человека —
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вот какие у меня жильцы. У меня, сказать вам откровен­
но, нет такого заведенья, чтобы не платить за квартиру. 
Извольте сей-час же заплатить деньги, да и съезжать вон.“

„Да, уж если порядились, так извольте платить", ска­
зал квартальный надзиратель с небольшим потряхиваньем 
головы и заложив палец за пуговицу своего мундира.

„Да чем платить? вопрос. У іменя нет теперь ни 
гроша."

„В таком случае удовлетворите Ивана Ивановича из- 
дельями своей профессии", сказал квартальный: „он, может 
быть, согласится взять картинами."

„Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро бы были 
картины с благородным содержанием, чтобы можно было 
на стену повесить, хоть какой-нибудь генерал со звездой 
или князя Кутузова портрет, а то вон мужика нарисовал, 
мужика в рубахе, слуги-то, что трет краски. Еще с него, 
свиньи, портрет рисовать; ему я шею наколочу: он у меня 
все гвозди из задвижек повыдергивал, мошенник. Вот по­
смотрите, какие предметы: вот комнату рисует. Добро бы 
уж взял комнату прибранную, опрятную, а он вон как на­
рисовал её со всем сором и дрязгом, какой ни валялся. 
Вот посмотрите, как запакостил у меня комнату, изволите 
сами видеть. Да у меня по семи лет живут жильцы, пол­
ковники, Бухмистерова Анна Петровна . . .  Нет, я вам скажу: 
нет хуже жильца, как живописец: свинья свиньей живет, 
просто не приведи бог."

И всё это должен был выслушать терпеливо бедный 
живописец. Квартальный надзиратель между тем занялся 
рассматриваньем картин и этюдов и тут же показал, что 
у него душа живее хозяйской и даже была не чужда ху­
дожественным впечатлениям.

„Хе", сказал он, тыкнув пальцем на один холст, где 
была изображена нагая женщина, „предмет, того ... игривый. 
А у этого зачем так под носом черно, табаком что-ли он 
себе засыпал?"

„Тень", отвечал на это сурово и не обращая на него 
глаз Чартков.
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„Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое место отнести,, 
а под носом слишком видное место*, сказал квартальный; „а 
это чей портрет?" продолжал он, подходя к портрету ста­
рика: „уж страшен слишком. Будто он в самом деле был 
такой страшный; ахти, да он просто глядит. Эх, какой 
Громовой! С кого вы писали?"

„А это с одного. . . “ сказал Чартков, и не кончил слова: 
послышался треск. Квартальный пожал видно слишком крепко 
раму портрета, благодаря топорному устройству полицей­
ских рук своих; боковые досточки вломились во внутрь, одна 
упала на пол и вместе с нею упал, тяжело звякнув, свер­
ток в синей бумаге. Чарткову бросилась в глаза надпись: 
1000 червонных. Как безумный бросился он поднять его, 
схватил сверток, сжал его судорожно в руке, опустившейся 
вниз от тяжести.

„Никак деньги зазвенели", сказал квартальный, услы­
шавший стук чего-то упавшего на пол и не могший уви­
дать его за быстротой движенья, с какою бросился Чарт­
ков прибрать.

„А вам какое дело знать, что у меня есть?"
„А такое дело, что вы сейчас должны заплатить хо­

зяину за квартиру; что у вас есть деньги, да вы не хо­
тите платить —  вот что."

„Ну, я заплачу ему сегодня."
„Ну, а зачем же вы не хотели заплатить прежде, да 

доставляете беспокойство хозяину, да вот и полицию тоже 
тревожите?"

„Потому что этих денег мне не хотелось трогать; я ему 
сегодня же ввечеру всё заплачу и съеду с квартиры завтра 
же, потому что не хочу оставаться у такого хозяина."

„Ну, Иван Иванович, он вам заплатит", сказал квар­
тальный, обращаясь к хозяину. А если насчет того, что 
вы не будете удовлетворены, как следует, сегодня вве­
черу, тогда уж извините, господин живописец." Сказавши 
это, он надел свою треугольную шляпу и вышел в сени, а за 
ним хозяин, держа вниз голову и, как казалось, в каком-то • 
раздумьи.
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„Слава богу, чорт их унес!“ сказал Чартков, когда 
услышал затворившуюся в передней дверь. Он выглянул 
в переднюю, услал за чем-то Никиту, чтобы быть совер­
шенно одному, запер за ним дверь и, возвратившись 
к себе в комнату, принялся с сильным сердечным трепе­
таньем разворачивать сверток. В нем были червонцы, все 
до одного новые, жаркие как огонь. Почти обезумев, си­
дел он за золотою кучею, всё еще спрашивая себя, не во 
сне ли всё это. В свертке было ровно их тысяча; наруж­
ность его была совершенно такая, в какой они виделись ему 
во сне. Несколько минут он перебирал их, пересматривал, 
и всё еще не мог притти в себя. В воображении его вос­
кресли вдруг все истории о кладах, шкатулках с потаен­
ными ящиками, оставляемых предками для своих разо­
рившихся внуков, в твердой уверенности на будущее их 
промотавшееся положение. Он мыслил так: не придумал ли 
и теперь какой-нибудь дедушка оставить своему внуку 
подарок, заключив его в рамку фамильного портрета. 
Полный романического бреда, он стал даже думать, нет ли 
здесь какой-нибудь тайной связи с его судьбою, не свя­
зано ли существованье портрета с его собственным суще­
ствованьем, и самое приобретение его не есть ли уже ка­
кое-то предопределение. Он принялся с любопытством 
рассматривать рамку портрета. В одном боку ее был вы­
долбленный желобок, задвинутый дощечкой так ловко и не­
приметно, что если бы капитальная рука квартального 
надзирателя не произвела пролома, червонцы остались бы 
до скончания века в покое. Рассматривая портрет, он по­
дивился вновь высокой работе, необыкновенной отделке 
глаз: они уже не казались ему страшными: но всё еще 
в душе оставалось всякой раз невольно неприятное чувство. 
„Нет", сказал он сам .в себе: „чей бы ты ни был дедушка, 
а я тебя поставлю за стекло и сделаю тебе за это золо­
тые рамки." Здесь он набросил руку на золотую кучу, 
лежавшую пред ним, и сердце забилось сильно от такого 
прикосновенья. „Что с ним сделать?" думал он, уставив 
на них глаза. „Теперь я обеспечен по крайней мере на 
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три года, могу запереться в комнату, работать. На краски 
теперь у меня есть; на обед, на чай, на содержанье, на 
квартиру есть; мешать и надоедать мне теперь никто не 
станет: куплю себе отличный манкен, закажу гипсовый 
торсик, сформую ножки, поставлю Венеру, накуплю гра­
вюр с первых картин. И если поработаю три года для 
себя, не торопясь, не на продажу, я зашибу их всех, и 
могу быть славным художником."

Так говорил он заодно с подсказывавшим ему рассуд­
ком; но извнутри раздавался другой голос слышнее и 
звонче. И как взглянул он еще раз на золото, не то за­
говорили в нем 22 года и горячая юность. Теперь в его 
власти было всё то, на что он глядел доселе завистли­
выми глазами, чем любовался издали, глотая слюнки. Ух, 
как в нем забилось ретивое, когда он только подумал 
о том! Одеться в модный фрак, разговеться после долгого 
поста, нанять себе славную квартиру, отправиться тот же
час в театр, в кондитерскую, в ..............и прочее, и он,
схвативши деньги, был уже на улице. Прежде всего зашел 
к портному, оделся с ног до головы, и как ребенок стал 
обсматривать себя беспрестанно; накупил духов, помад, 
нанял, не торгуясь, первую попавшуюся великолепнейшую 
квартиру на Невском проспекте, с зеркалами и цельными 
стеклами; купил нечаянно в магазине дорогой лорнет, не­
чаянно накупил тоже бездну всяких галстухов, более не­
жели было нужно, завил у парикмахера себе локоны, про­
катился два раза по городу в карете без всякой причины, 
объелся без меры конфектов в кондитерской и зашел 
к ресторану французу, о котором доселе слышал такие же 
неясные слухи, как о китайском государстве. Там он обе­
дал подбоченившись, бросая довольно гордые взгляды на 
других и поправляя беспрестанно против зеркала завитые 
локоны. Там он выпил бутылку шампанского, которое тоже 
доселе было ему знакомо более по слуху. Вино несколько 
зашумело в голове, и он вышел на улицу живой, бойкой, 
по русскому выражению: чорту не брат. Прошелся по 
тротуару гоголем, наводя на всех лорнет. На мосту 
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заметил он своего прежнего профессора и шмыгнул лихо 
мимо его, как будто бы не заметив его вовсе, так-что 
остолбеневший профессор долго еще стоял неподвижно 
на мосту, изобразив вопросительный знак на лице своем. 
Все вещи и всё, что ни было: станок, холст, картины, были 
в тот же вечер перевезены на великолепную квартиру. 
Он расставил то, что было получше, на видные места, 
что похуже, забросил в угол, и расхаживал по великолеп­
ным комнатам, беспрестанно поглядывая в зеркала. В душе 
его возродилось желанье непреоборимое схватить славу 
сей же час за хвост и показать себя свету. Уже чудились 
ему крики: „Чартков, Чартков! видали вы картину Чарт­
кова? Какая быстрая кисть у Чарткова! Какой сильный 
талант у Чарткова!" Он ходил в восторженном состоянии 
у себя по комнате — уносился ни весть куда. На другой 
же день, взявши десяток червонцев, отправился он к одному 
издателю ходячей газеты, прося великодушной помощи; 
был принят радушно журналистом, назвавшим его тот же 
час „почтеннейший", пожавшим ему обе руки, расспросив­
шим подробно об имени, отчестве, месте жительства, и 
на другой же день появилась в газете вслед за объявле­
нием о новоизобретенных сальных свечах статья с таким 
заглавием: О необыкновенных талантах Чарткова: „Спе­
шим обрадовать образованных жителей столицы прекрас­
ным, можно сказать, во всех отношениях приобретением. 
Все согласны в том, что у нас есть много прекраснейших 
физиогномий и прекраснейших лиц, но не было до сих 
пор средства передать их на чудотворный холст, для пе­
редачи потомству; теперь недостаток этот пополнен: оты­
скался художник, соединяющий в себе, что нужно. Теперь 
красавица может быть уверена, что она будет передана 
со всей грацией своей красоты воздушной, легкой, оча­
ровательной, чудесной, подобной мотылькам, порхающим 
по весенним цветкам. Почтенный отец семейства увидит 
себя окруженным своей семьей. Купец, воин, гражданин, 
государственный муж — всякой с новой ревностью будет 
продолжать свое поприще. Спешите, спешите, заходите 
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с гулянья, с прогулки, предпринятой к приятелю, к ку­
зине, в блестящий магазин, спешите, откуда бы ни было. 
Великолепная мастерская художника (Невский проспект, 
такой-то номер) уставлена вся портретами его кисти, 
достойной Вандиков и Тицианов. Не знаешь, чему удив­
ляться, верности ли и сходству с оригиналами, или не­
обыкновенной яркости и свежести кисти. Хвала вам, ху­
дожник: вы вынули счастливый билет из лотереи. Виват, 
Андрей Петрович (журналист, как видно, любил фамили- 
арность)! Прославляйте себя и нас. Мы умеем ценить 
вас. Всеобщее стечение, а вместе с тем и деньги, хотя 
некоторые из нашей же братьи журналистов и восстают 
против них, будут вам наградою."

С тайным удовольствием прочитал художник это объяв­
ление; лицо его просияло. О нем заговорили печатно— эта 
было для него новостию; несколько раз перечитывал он 
строки. Сравнение с Вандиком и Тицианом рму сильно 
польстило. Фраза: „виват, Андрей Петрович!" также очень 
понравилась; печатным образом называют его по имени 
и по отчеству — честь, доныне ему совершенно неизвест­
ная. Он начал ходить скоро по комнате, ерошить себе во­
лоса, то садился на кресла, то вскакивал с них и садился 
на диван, представляя поминутно, как он будет принимать 
посетителей и посетительниц, подходил к холсту и произ­
водил над ним лихую замашку кисти, пробуя сообщить 
грациозные движения руке. На другой день раздался ко­
локольчик у дверей его; он побежал отворять, вошла дама, 
предводимая лакеем в ливрейной шинели на меху, и вместе 
с дамой вошла молоденькая 18-летняя девочка, дочь ее.

„Вы мсье Чартков?" сказала дама. Художник поклонился.
„Об вас столько пишут; ваши портреты, говорят, верх 

совершенства." Сказавши это, дама наставила на глаз 
лорцет и побежала быстро осматривать стены, на которых 
ничего не было. „А где же ваши портреты?"

„Вынесли", сказал художник, несколько смешавшись: 
„я только что переехал еще на эту квартиру, так они еще 
в дороге.. .  не доехали."
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„Вы были в Италии?“ сказала дама, наводя на него 
лорнет, не найдя ничего другого, на что бы можно было 
навесть его.

„Нет, я не был, но хотел бы ть... впрочем теперь пока­
мест я отложил.. .  Вот кресла-с; вы устали.. . “

„Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон наконец 
вижу вашу работу!" сказала дама, побежав к супротив­
ной стене и наводя лорнет на стоявшие на полу его этюды, 
программы, перспективы и портреты. „C’est charmant, 
Lise, Lise, venez ici: комната во вкусе Теньера, видишь: 
беспорядок, беспорядок, стол, на нем бюст, рука, палитра; 
вон пыль, видишь, как пыль нарисована! c ’est charmant. 
А вот на другом холсте женщина, моющая лицо —  quelle 
jolie figure! Ах, мужичок! Lise, Lise, мужичок в русской ру­
башке! смотри: мужичокі Так вы занимаетесь не одними 
только портретами?"

„О, 8Tq вздор... Так, шалил... этю ды..."
„Скажите, какого вы мнения на счет нынешних портре­

тистов? Не правда ли, теперь нет таких, как был Тициан? 
Нет той силы в колорите, нет той.. .  как жаль, что я не 
могу вам выразить по-русски (дама была любительница 
живописи и оббегала с лорнетом все галлереи в Италии). 
Однако, мсьё Ноль.. .  ах, как он пишет! Какая необыкно­
венная кисть! Я нахожу, что у него даже больше выра­
женья в лицах, нежели у Тициана. Вы не знаете мсьё 
Ноля?"

„Кто этот Ноль?" спросил художник.
„Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал с нее пор­

трет, когда ей было только 12 лет. Нужно, чтобы вы не­
пременно у нас были. Lise, ты ему покажи свой альбом. 
Вы знаете, что мы приехали с тем, чтобы сей же час на­
чали с нее портрет."

„Как же, я готов сию минуту." И в одно мгновенье 
придвинул он станок с готовым холстом, взял в руки па­
литру, вперил глаз в бледное личико дочери. Если бы он 
был знаток человеческой природы, он прочел бы на нем 
в одну минуту начало ребяческой страсти к балам, начало 
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тоски и жалоб на длинноту времени до обеда и после 
обеда, желанья побегать в новом платье на гуляньях, тя­
желые следы безучастного прилежания к разным искус­
ствам, внушаемого матерью для возвышения души и чувств. 
Но художник видел в этом нежном личике • одну только 
заманчивую для кисти почти фарфоровую прозрачность 
тела, увлекательную легкую томность, тонкую светлую шейку 
и аристократическую легкость стана. И уже заранее гото­
вился торжествовать, показать легкость и блеск своей 
кисти, имевшей доселе дело только с жесткими чертами 
грубых моделей, с строгими антиками и копиями кое-каких 
классических мастеров. Он уже представлял себе в мыс­
лях, как выдет это легонькое личико.

„Знаете ли“, сказала дама с несколько даже трогатель­
ным выражением лица: „я бы хотела: на ней теперь платье; 
я бы, признаюсь, не хотела, чтобы она была в платье, к ко­
торому мы так привыкли: я бы хотела, чтоб она была 
одета просто и сидела бы в тени зелени, в виду каких- 
нибудь полей, чтобы стада вдали, или роща.. .  чтобы не­
заметно было, что она едет куда-нибудь на бал или мод­
ный вочер. Наши балы, признаюсь, так убивают душу, так 
умерщвляют остатки чувств.. .  простоты, простоты чтобы 
было больше." (Увы! на лицах и матушки и дочери напи­
сано было, что они до того исплясались на балах, что обе 
сделались чуть не восковыми.)

Чартков принялся за дело, усадил оригинал, сообразил 
несколько всё это в голове; провел по воздуху кистью, 
мысленно устанавливая пункты; прищурил несколько глаз, 
подался назад, взглянул издали, и в один час начал и кон­
чил подмалевку. Довольный ею, он принялся уже писать, 
работа его завлекла. Уже он позабыл всё, позабыл даже, 
что находится в присутствии аристократических дам, начал 
даже выказывать иногда кое-какие художнические ухватки, 
произнося вслух разные звуки, временами подпевая, как 
случается с художником, погруженным всею душою в свое 
дело. Без всякой церемонии одним движеньем кисти за­
ставлял он оригинал поднимать голову, который наконец
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начал сильно вертеться и выражать совершенную уста­
лость.

„Довольно, на первый раз довольно", сказала дама.
„Еще немножко", говорил позабывшийся художник.
„Нет, пора! Lise, три часа!" сказала она, вынимая 

маленькие часы, висевшие на золотой цепи у ее кушака, 
и вскрикнула: „Ах, как поздно!"

„Минуточку только", говорил Чартков простодушным 
и просящим голосом ребенка.

Но дама, кажется, совсем не была расположена уго­
ждать на этот раз его художественным потребностям и обе­
щала вместо того просидеть в другой раз долее.

„Это однакож досадно", подумал про себя Чартков: 
„рука только что расходилась." И вспомнил он, что его 
никто не перебивал и не останавливал, когда он работал 
в своей мастерской на Васильевском Острове; Никита, 
бывало, сидел не ворохнувшись на одном месте — пиши 
с него, сколько угодно; он даже засыпал в заказанном 
ему положении. И, недовольный, положил он свою кисть 
и палитру на стул, и остановился смутно пред холстом. 
Комплимент, сказанный светской дамой, пробудил «го из 
усыпления. Он бросился быстро к дверям провожать их; 
на лестнице получил приглашение бывать, притти на сле­
дующей неделе обедать, и с веселым видом возвратился 
к себе в комнату. Аристократическая дама совершенно 
очаровала его. До сих пор он глядел на подобные суще­
ства как на что-то недоступное, которые рождены только 
для того, чтобы пронестись в великолепной коляске с лив­
рейными лакеями и щегольским кучером и бросить равно­
душный взгляд на бредущего пешком в небогатом пла­
щишке человека. И вдруг теперь одно из этих существ 
вошло к нему в комнату; он пишет портрет, приглашен 
на обед в аристократический дом. Довольство овладело 
им необыкновенное; он был упоен совершенно и награ­
дил себя за это славным обедом, вечерним спектаклем, 
и опять проехался в карете по городу без всякой нужды.

Во все эти дни обычная работа ему не шла вовсе на
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ум. Он только приготовлялся и ждал минуты, когда раз­
дастся звонок. Наконец аристократическая дама приехала 
вместе с своею бледненькою дочерью. Он усадил их, при­
двинул холст уже с ловкостью и претензиями на светские 
замашки, и стал писать. Солнечный день и ясное освеще­
ние много помогли ему. Он увидел в легоньком своем 
оригинале много такого, что, быв уловлено и передано на 
полотно, могло придать высокое достоинство портрету; 
увидел, что можно сделать кое-что особенное, если вы­
полнить всё в такой окончательности, в какой теперь пред­
ставлялась ему натура. Сердце его начало даже слегка 
трепетать, когда он почувствовал, что выразит то, чего 
-еще не заметили другие. Работа заняла его всего, весь 
погрузился он в кисть, позабыв опять об аристократиче­
ском происхождении оригинала. С занимавшимся дыханием 
видел, как выходили у него легкие черты и это почти 
прозрачное тело семнадцатилетней девушки. Он ловил 
всякой оттенок, легкую желтизну, едва заметную голу­
бизну под глазами и уже готовился даже схватить неболь­
шой прыщик, выскочивший на лбу, как вдруг услышал 
над собою голос матери: „Ах, зачем это? это не нужно", 
говорила дама. „У вас тоже.. .  вот, в некоторых местах.. .  
как будто бы несколько желто и вот здесь совершенно 
как темные пятнышки." Художник стал изъяснять, что 
эти-то пятнышки и желтизна именно разыгрываютсяг хо­
рошо, что они составляют приятные и легкие тоны лица. 
Но ему отвечали, что они не составят никаких тонов 
и совсем не разыгрываются; и что это ему только так ка­
жется. „Но позвольте здесь в одном только месте тронуть 
немножко желтенькой краской", сказал простодушно худож­
ник. Но этого-то ему и не позволили. Объявлено было, 
что Lise только сегодня немножко нерасположена, а что 
желтизны в ней никакой не бывает и лицо поражает осо­
бенно свежестью краски. С грустью принялся он изгла­
живать то, что кисть его заставила выступить на полотно. 
Исчезло много почти незаметных черт, а вместе с ними 
исчезло отчасти и сходство. Он бесчувственно стал сооб-
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щать ему тог общий колорит, который дается наизусть 
и обращает даже лица, взятые с натуры, в какие-то хо­
лодно-идеальные, видимые на ученических программах* 
Ио дама была довольна тем, что обидный колорит был 
изгнан вовсе. Она изъявила только удивленье, что работа 
идет так долго, и прибавила, что слышала, будто он в два 
сеанса оканчивает совершенно портрет. Художник ничего 
не нашелся на это отвечать. Дамы поднялись и собира­
лись выйти. Он положил кисть, проводил их до дверей 
и после того долго оставался смутным на одном и том же 
месте перед своим портретом. Он глядел на него глупо, 
а в голове его между тем носились те легкие женственные 
черты, те оттенки и воздушные тоны, им подмеченные, 
которые уничтожила безжалостно его кисть. Будучи весь 
полон ими, он отставил портрет в сторону и отыскал 
у себя где-то заброшенную головку Психеи, которую 
когда-то давно и эскизно набросал на полотно. Это было 
личико, ловко написанное, но совершенно идеальное, хо­
лодное, состоявшее из одних общих черт, не принявшее 
живого тела. От нечего делать он теперь принялся прохо­
дить его, припоминая на нем всё, что случилось ему под­
метить в лице аристократической посетительницы. Уловлен­
ные им черты, оттенки и тоны здесь ложились в том 
очищенном виде, в каком являются они тогда, когда худож­
ник, наглядевшись на природу, уже отдаляется от нее 
и производит ей равное создание. Психея стала оживать, 
и едва сквозившая мысль начала мало-по-малу облекаться 
в видимое тело. Тип лица молоденькой светской девицы 
невольно сообщился Психее и чрез то получила она свое­
образное выражение, дающее право на название истинно 
оригинального произведения. Казалось, он воспользовался 
по частям и вместе всем, что представил ему оригинал, 
и привязался совершенно к своей работе. В продолжение 
нескольких дней он был занят только ею. И за этой самой 
работой застал его приезд знакомых дам. Он не успел 
снять со станка картину. Обе дамы издали радостный крик 
изумленья и всплеснули руками.
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„Lise, Lise! ax, как похоже! Superbe, superbe! Как хорошо 
вы вздумали, что одели ее в греческой костюм. Ах, какой 
сюрприз!"

Художник не знал, как вывести дам из приятного за­
блуждения. Совестясь и потупя голову, он произнес тихо: 
„Это Психея."

„В виде Психеи? C ’est charmant!" сказала мать, улыб­
нувшись; причем улыбнулась также и дочь. „Не правда ли, 
Lise, тебе больше всего идет быть изображенной в виде 
Психеи? Quelle idee delicieuse! Но какая работа! Это Кор- 
редж. Признаюсь, я читала и слышала о вас, но я не знала, 
что у вас такой талант. Нет, вы непременно должны на­
писать также и с меня портрет." Даме, как видно, хоте­
лось также предстать в виде какой-нибудь Психеи.

„Что мне с ними делать?" подумал художник: „если 
они сами того хотят, так пусть Психея пойдет за то, что 
им хочется", и произнес вслух: „Потрудитесь еще немножко 
присесть, я кое-что немножко трону."

„Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь н е .. .  она так теперь 
похожа." Но художник понял, что опасенья были насчет 
желтизны, и успокоил их, сказав, что он только придаст 
более блеску и выраженья глазам. А по справедливости 
ему было слишком совестно и хотелось хотя сколько-ни­
будь более придать сходства с оригиналом, дабы не уко­
рил его кто-нибудь в решительном бесстыдстве. И точно, 
черты бледной девушки стали наконец выходить яснее из 
облика Психеи.

„Довольно!" сказала мать, начинавшая бояться, чтобы 
сходство не приблизилось наконец уже чересчур близко. 
Художник был награжден всем: улыбкой, деньгами, ком­
плиментом, искренним пожатьем руки, приглашеньем на 
обеды; словом, получил тысячу лестных наград. Портрет 
произвел по городу шум. Дама показала его приятельни­
цам; все изумлялись искусству, с каким художник умел 
сохранить сходство и вместе с тем придать красоту ори­
гиналу. Последнее замечено было, разумеется, не без лег­
кой краски зависти в лице. И художник вдруг был осажден
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(работами. Казалось, весь город хотел у него писаться. 
У дверей поминутно раздавался звонок. С одной стороны 
.это могло быть хорошо, представляя ему бесконечную 
практику разнообразием, множеством лиц. Но на беду, 
это всё был народ, с которым было трудно ладить, народ 
торопливый, занятой, или же принадлежащий свету, стало 
быть, еще более занятой, нежели всякой другой, и потому 
нетерпеливый до крайности. Со всех сторон только требо­
вали, чтоб было хорошо и скоро. Художник увидел, что 
оканчивать решительно было невозможно, что всё нужно 
было заменить ловкостью и быстрой бойкостью кисти. 
Схватывать одно только целое, одно общее выраженье 
и не углубляться кистью в утонченные подробности; одним 
словом, следить природу в ее окончательности было ре­
шительно невозможно. Притом нужно прибавить, что у всех 
почти писавшихся много было других притязаний на раз­
ное. Дамы требовали, чтобы преимущественно только душа 
и характер изображались в портретах, чтобы остального 
иногда вовсе не придерживаться, округлить все углы, об­
легчить все изъянцы и даже, если можно, избежать их 
вовсе. Словом, чтобы на лицо можно было засмотреться, 
если даже не совершенно влюбиться. И вследствие этого, 
садясь писаться, они принимали иногда такие выражения, 
которые приводили в изумленье художника: та старалась 
изобразить в лице своем меланхолию, другая мечтатель­
ность, третья во что бы ни стало хотела уменьшить рот 
и сжимала его до такой степени, что он обращался нако­
нец в одну точку, не больше булавочной головки. И, не­
смотря на всё это, требовали от него сходства и непри­
нужденной естественности. Мужчины тоже были ничем не 
лучше дам. Один требовал себя изобразить в сильном, 
энергическом повороте головы; другой с поднятыми к верху 
вдохновенными глазами; гвардейский поручик требовал не­
пременно, чтобы в глазах виден был Марс; гражданский 
сановник норовил так, чтобы побольше было прямоты, 
•благородства в лице и чтобы рука оперлась на книгу, на 
которой бы четкими словами было написано: „всегда стоял 
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за правду". Сначала художника бросали в пот такие тре­
бованья: всё это нужно было сообразить, обдумать, а между 
тем сроку давалось очень немного. Наконец он добрался, 
в чем было дело, и уж не затруднялся нисколько. Даже 
из двух, трех слов смекал вперед, кто чем хотел изобра­
зить себя. Кто хотел Марса, он в лицо совал Марса; кто 
метил в Байрона, он давал ему Байроновское положенье 
и поворот. Кориной ли, Ундиной, Аспазией ли желали 
быть дамы, он с большой охотой соглашался на всё и при­
бавлял от себя уже всякому вдоволь благообразия, которое, 
как известно, нигде не подгадит и за что простят иногда 
художнику и самое несходство. Скоро он уже сам начал 
дивиться чудной быстроте и бойкости своей кисти. А пи­
савшиеся, само собою разумеется, были в восторге и про­
возглашали его гением.

Чартков сделался модным живописцем во всех отноше­
ниях. Стал ездить на обеды, сопровождать дам в галлереи 
и даже на гулянья, щегольски одеваться и утверждать 
гласно, что художник должен принадлежать к обществу, 
что нужно поддержать его званье, что художники оде­
ваются как сапожники, не умеют прилично вести себя, не 
соблюдают высшего тона и лишены всякой образованно­
сти. Дома у себя, в мастерской он завел опрятность и чи­
стоту в высшей степени, определил двух великолепных 
лакеев, завел щегольских учеников, переодевался несколько 
раз в день в разные утренние костюмы, завивался, занялся 
улучшением разных манер, с которыми принимать посети­
телей, занялся украшением всеми возможными средствами 
своей наружности, чтобы произвести ею приятное впечат­
ление на дам; одним словом, скоро нельзя было в нем 
вовсе узнать того скромного художника, который работал 
когда-то незаметно в своей лачужке на Васильевском 
Острове. О художниках и об искусстве он изъяснялся те­
перь резко: утверждал, что прежним художникам уже 
чересчур много приписано достоинства, что все они до 
Рафаэля писали не фигуры, а селедки; что существует 
только в воображении рассматривателей мысль, будто бы
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видно в них присутствие какой-то святости; что сам Ра­
фаэль даже писал не всё хорошо и за многими произведе­
ниями его удержалась только по преданию слава; что Ми- 
кель-Анжел хвастун, потому что хотел только похвастать 
знанием анатомии, что грациозности в нем нет никакой, 
и что настоящий блеск, силу кисти и колорит нужно искать 
только теперь, в нынешнем веке. Тут натурально неволь­
ным образом доходило дело и до себя. „Нет, я не пони­
маю", говорил он, „напряженья других сидеть и корпеть 
за трудом. Этот человек, который копается по нескольку 
месяцев над картиною, по мне труженик, а не художник. 
Я не поверю, чтобы в нем был талант. Гений творит смело, 
быстро. „Вот у меня", говорил он, обращаясь обыкно­
венно к посетителям: „этот портрет я написал в два дня, 
эту головку в один день, это в несколько часов, это в час 
с небольшим. Нет, я . . .  я, признаюсь, не признаю художе­
ством того, что лепится строчка за строчкой; это уж ре­
месло, а не художество." Так рассказывал он своим посе­
тителям, и посетители дивились силе и бойкости его ки­
сти, издавали даже восклицания, услышав, как быстро они 
производились, и потом пересказывали друг другу: „Это 
талант, истинный талант! Посмотрите, как он говорит, как 
блестят его глаза! II у а quelque chose d’extraordinaire dans 
toute sa figure!"

Художнику было лестно слышать о себе такие слухи. 
Когда в журналах появлялась печатная хвала ему, он радо­
вался как ребенок, хотя эта хвала была куплена им за свои 
же деньги. Он разносил такой печатный лист везде и будто 
бы ненарочно показывал его знакомым и приятелям, и это 
его тешило до самой простодушной наивности. Слава его 
росла, работы и заказы увеличивались. Уже стали ему на­
доедать одни и те же портреты и лица, которых поло­
женье и обороты сделались ему заученными. Уже без боль­
шой охоты он писал их, стараясь набросать только кое-как 
одну голову, а остальное давал доканчивать ученикам. 
Прежде он всё-таки искал дать какое-нибудь новое поло­
жение, поразить силою, эффектом. Теперь и это станови- 
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лось ему скучно. Ум уставал придумывать и обдумывать. 
Это было ему не в мочь, да и некогда: рассеянная жизнь 
и общество, где он старался сыграть роль светского чело­
века,— всё это уносило его далеко от труда и мыслей. 
Кисть его хладела и тупела, и он нечувствительно заклю­
чился в однообразные, определенные, давно изношенные 
формы. Однообразные, холодные, вечно прибранные и, так 
•сказать, застегнутые лица чиновников военных и штатских 
не много представляли поля для кисти: она позабывала 
и великолепные драпировки, и сильные движения и стра­
сти. О группах, о художественной драме, о высокой ее 
завязке нечего было и говорить. Пред ним были только 
мундир да корсет, да фрак, пред которыми чувствует хо­
лод художник и падает всякое воображение. Даже до­
стоинств самых обыкновенных уже не было видно в его 
произведениях, а между тем они всё еще пользовались 
славою, хотя истинные знатоки и художники только пожи­
мали плечами, глядя на последние его работы. А некото­
рые, знавшие Чарткова прежде, не могли понять, как мог 
исчезнуть в нем талант, которого признаки оказались уже 
ярко в нем при самом начале, и напрасно старались раз­
гадать, каким образом может угаснуть дарованье в чело­
веке, тогда как он только что достигнул еще полного раз­
вития всех сил своих.

Но этих толков не слышал упоенный художник. Уже он 
начинал достигать поры степенности ума и лет: стал тол­
стеть и видимо раздаваться в ширину. Уже в газетах 
и журналах читал он прилагательные: почтенный наш
Андрей Петрович, заслуженный наш Андрей Петрович. 
Уже стали ему предлагать по службе почетные места, 
приглашать на экзамены, в комитеты. Уже он начинал, как 
всегда случается в почетные лета, брать сильно сторону 
Рафаэля и старинных художников, не потому, что убедился 
вполне в их высоком достоинстве, но потому, чтобы колоть 
ими в глаза молодых художникощ Уже он начинал по обычаю 
всех, вступающих в такие лета, укорять без изъятья мо­
лодежь в безнравственности и дурном направлении духа.
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Уже начинал он верить, что всё на свете делается просто, 
вдохновенья свыше нет и всё необходимо должно быть 
подвергнуто под один строгий порядок аккуратности 
и однообразья. Одним словом, жизнь его уже коснулась 
тех лет, когда всё, дышащее порывом, сжимается в чело­
веке, когда могущественный смычок слабее доходит до 
души и не обвивается пронзительными звуками около 
сердца, когда прикосновенье красоты уже не превращает 
девственных сил в огонь и пламя, но все отгоревшие чув­
ства становятся доступнее к звуку золота, вслушиваются 
внимательней в его заманчивую музыку и мало-по-малу 
нечувствительно позволяют ей совершенно усыпить себя. 
Слава не может дать наслажденья тому, кто украл ее, а не 
заслужил; она производит постоянный трепет только в до­
стойном ее. И потому все чувства и порывы его обрати­
лись к золоту. Золото сделалось его страстью, идеалом, 
страхом, наслажденьем, целью. Пуки ассигнаций росли 
в сундуках, и как всякой, кому достается в удел этот 
страшный дар, он начал становиться скучным, недоступ­
ным ко всему, кроме золота, беспричинным скрягой, бес­
путным собирателем, и уже готов был обратиться в одно 
из тех странных существ, которых много попадается в на­
шем бесчувственном свете, на которых с ужасом глядит 
исполненный жизни и сердца человек, которому кажутся 
они движущимися каменными гробами с мертвецом внутри 
на место сердца. Но одно событие сильно потрясло и раз­
будило весь его жизненный состав.

В один день увидел он на столе своем записку, в ко­
торой Академия Художеств просила его, как достойного 
ее члена, приехать дать суждение свое о новом прислан­
ном из Италии произведении усовершенствовавшегося там 
русского художника. Этот художник был один из прежних 
его товарищей, который от ранних лет носил в себе страсть 
к искусству, с пламенной душой труженика погрузился 
в него всей душою своей, оторвался от друзей, от родных, 
от милых привычек, и помчался туда, где в виду прекрас­
ных небес спеет величавый рассадник искусств, в тот 
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чудный Рим, при имени которого так полно и сильно 
бьется пламенное сердце художника. Там как отшельник 
погрузился он в труд и в неразвлекаемые ничем занятия. 
Ему не было до того дела, толковали ли о его характере, 
о его неумении обращаться с людьми, о несоблюдении 
светских приличий, о унижении, которое он причинял зва­
нию художника своим скудным, нещегольским нарядом. 
Ему не было нужды, сердилась ли или нет на него его 
братья. Всем пренебрегал он, всё отдал искусству. Неуто­
мимо посещал галлереи, по целым часам застаивался перед 
произведениями великих мастеров, ловя и преследуя чуд­
ную кисть. Ничего он не оканчивал без того, чтобы не 
поверить себя несколько раз с сими великими учителями 
и чтобы не прочесть в их созданьях безмолвного и красно­
речивого себе совета.- Он не входил в шумные беседы 
и споры; он не стоял ни за пуристов, ни против пуристов. 
Он равно всему отдавал должную ему часть, извлекая изо 
всего только то, что было в нем прекрасно, и наконец 
оставил себе в учители одного божественного Рафаэля. 
Подобно как великий поэт-художник, перечитавший много 
всяких творений, исполненных многих прелестей и вели­
чавых красот, оставлял наконец себе настольною книгой 
одну только Илиаду Гомера, открыв, что в ней всё есть, 
чего хочешь, и что нет того, чтобы что не отразилось уже 
здесь в таком глубоком и великом совершенстве. И зато 
вынес он из своей школы величавую идею созданья, 
могучую красоту мысли, высокую прелесть небесной 
кисти.

Вошедши в залу, Чартков нашел уже целую огромную 
толпу посетителей, собравшихся перед картиною. Глубо­
чайшее безмолвие, какое редко бывает между многолюд­
ными ценителями, на этот раз царствовало всюду. Он по­
спешил принять значительную физиономию знатока и при­
близился к картине; но, боже, что он увидел!

Чистое, непорочное, прекрасное как невеста стояло 
пред ним произведение художника. Скромно, божественно, 
невинно и просто как гений возносилось оно над всем.
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Казалось, небесные фигуры, изумленные столькими устрем­
ленными на них взорами, стыдливо опустили прекрасные 
ресницы. С чувством невольного изумления созерцали зна­
токи новую невиданную кисть. Всё тут казалось соедини­
лось вместе: изученье Рафаэля, отраженное в высоком 
благородстве положений, изучение Корреджия, дышавшее 
в окончательном совершенстве кисти. Но властительней 
всего видна была сила созданья, уже заключенная в душе 
самого художника. Последний предмет в картине был им 
проникнут; во всем постигнут закон и внутренняя сила. 
Везде уловлена была эта плывучая округлость линий, за­
ключенная в природе, которую видит только один глаз 
художника-создателя и которая выходит углами у кописта. 
Видно было, как всё, извлеченное из внешнего мира, ху­
дожник заключил сперва себе в душу и уже оттуда, из 
душевного родника устремил его одной согласной, торже­
ственной песнью. И стало ясно даже непосвященным, ка­
кая неизмеримая пропасть существует между созданьем 
и простой копией с природы. Почти невозможно было вы­
разить той необыкновенной тишины, которою невольно 
были объяты все, вперившие глаза на картину — ни ше­
леста, ни звука; а картина между тем ежеминутно каза­
лась выше и выше; светлей и чудесней отделялась от всего 
и вся превратилась наконец в один миг, плод налетевшей 
с небес на художника мысли, миг, к которому вся жизнь 
человеческая есть одно только приготовление. Невольные 
слезы готовы были покатиться по лицам посетителей, 
окруживших картину. Казалось, все вкусы, все дерзкие, не­
правильные уклонения вкуса слились в какой-то безмолв­
ный гимн божественному произведению. Неподвижно, с от­
верстым ртом стоял Чартков перед картиною, и наконец, 
когда мало-по-малу посетители и знатоки зашумели и на­
чали рассуждать о достоинстве произведения, и когда на­
конец обратились к нему с просьбою объявить свои мысли, 
он пришел в себя; хотел принять равнодушный, обыкно­
венный вид, хотел сказать обыкновенное, пошлое суждение 
зачерствелых художников, в роде следующего: „Да, ко- 
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нечно, правда, нельзя отнять таланта от художника; есть 
кое-что, видно, что хотел он выразить что-то, однако же, 
что касается до главного. . И вслед за этим прибавить, 
разумеется, такие похвалы, от которых бы не поздорови­
лось никакому художнику. Хотел это сделать, но речь 
умерла на устах его, слезы и рыдания нестройно вырва­
лись в ответ, и он как безумный выбежал из залы.

С минуту неподвижный и бесчувственный стоял он по­
среди своей великолепной мастерской. Весь состав, вся 
жизнь его была разбужена в одно мгновение, как будто 
молодость возвратилась к нему, как будто потухшие лскры 
таланта вспыхнули снова. С очей его вдруг слетела по­
вязка. Боже! и погубить так безжалостно лучшие годы 
своей юности; истребить, погасить искру огня, может быть, 
теплившегося в груди, может быть, развившегося бы теперь 
в величии и красоте, может быть, также исторгнувшего бы 
слезы изумления и благодарности! И погубить всё это, 
погубить без всякой жалости! Казалось, как будто в эту 
минуту разом и вдруг ожили в душе его те напряжения 
и порывы, которые некогда были ему знакомы. Он схватил 
кисть и приблизился к холсту. Пот усилия проступил на 
его лице; весь обратился он в одно желание и загорелся 
одною мыслию: ему хотелось изобразить отпадшего ангела. 
Эта идея была более всего согласна с состоянием его 
души. Но, увы! фигуры его, позы, группы, мысли ложи­
лись принужденно и несвязно. Кисть его и воображение 
слишком уже заключились в одну мерку, и бессильный 
порыв преступить границы и оковы, им самим на себя 
наброшенные, уже отзывался неправильностию и ошибкою. 
Он пренебрег утомительную, длинную лестницу постепен­
ных сведений и первых основных законов будущего вели­
кого. Досада его проникла. Он велел вынесть прочь из 
своей мастерской все последние произведенья, все без­
жизненные модные картинки, все портреты гусаров, дам 
и статских советников. Заперся один в своей комнате, не 
велел никого впускать и весь погрузился в работу. Как 
терпеливый юноша, как ученик, сидел он за своим тру- 
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дом. Но как беспощадно-неблагодарно было всё то, что 
выходило из-под его кисти! На каждом шагу он был оста­
навливаем незнанием самых первоначальных стихий; про­
стой, незначущий механизм охлаждал весь порыв и стоял 
неперескочимым порогом для воображения. Кисть невольно 
обращалась к затверженным формам, руки складывались на 
один заученный манер, голова не смела сделать необыкно­
венного поворота, даже самые складки платья отзывались 
вытверженным и не хотели повиноваться и драпироваться 
на незнакомом положении тела. И он чувствовал, он чув­
ствовал и видел это сам!

„Но точно ли был у меня талант?" сказал он наконец: 
„не обманулся ли я ? “ И произнесши эти слова, он подошел 
к прежним своим произведениям, которые работались когда- 
то так чисто, так бескорыстно, там, в бедной лачужке, на 
уединенном Васильевском Острову, вдали людей, изобилья 
и всяких прихотей. Он подошел теперь к ним и стал вни­
мательно рассматривать их все, и вместе с ними стала 
представать в его памяти вся прежняя бедная жизнь его. 
„Да“, проговорил он отчаянно: „у меня был талант. Везде, 
на всем видны его признаки и следы..."

Он остановился и вдруг затрясся всем телом: глаза 
его встретились с неподвижно-вперившимися на него гла­
зами. Это был тот необыкновенный портрет, который он 
купил на Щукином дворе. Всё время он был закрыт, загро­
можден другими картинами и вовсе вышел у него из 
мыслей. Теперь же как нарочно, когда были вынесены все 
модные портреты и картины, наполнявшие мастерскую, он 
выглянул наверх вместе с прежними произведениями его 
молодости. Как вспомнил он всю странную его историю, 
как вспомнил, что некоторым образом он, этот странный 
портрет, был причиной его превращенья, что денежный 
клад, полученный им таким чудесным образом, родил в нем 
все суетные побужденья, погубившие его талант — почти 
бешенство готово было ворваться к нему в душу. Он 
в ту ж минуту велел вынести прочь ненавистный портрет. 
Но душевное волненье от того не умирилось: все чувства 
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и весь состав были потрясены до дна, и он узнал ту 
ужасную муку, которая, как поразительное исключение, 
является иногда в природе, когда талант слабый силится 
выказаться в превышающем его размере и не может вы­
казаться, ту муку, которая в юноше рождает великое, но 
в перешедшем за грань мечтаний обращается в бесплодную 
жажду, ту страшную муку, которая делает человека спо­
собным на ужасные злодеяния. Им овладела ужасная за­
висть, зависть до бешенства. Желчь проступала у него на 
лице, когда он видел произведение, носившее печать таланта- 
Он скрежетал зубами и пожирал его взором василиска. 
В душе его возродилось самое адское намерение, какое 
когда-либо питал человек, и с бешеною силою бросился 
он приводить его в исполнение. Он начал скупать всё 
лучшее, что только производило художество. Купивши 
картину дорогою ценою, осторожно приносил в свою ком­
нату и с бешенством тигра на нее кидался, рвал, разрывал 
ее, изрезывал в куски и топтал ногами, сопровождая сме­
хом наслажденья. Бесчисленные собранные им богатства 
доставляли ему все средства удовлетворять этому адскому 
желанию. Он развязал все свои золотые мешки и раскрыл 
сундуки. Никогда ни одно чудовище невежества не истре­
било столько прекрасных произведений, сколько истребил 
этот свирепый мститель. На всех аукционах, куда только 
показывался он, всякой заранее отчаивался в приобретении 
художественного создания. Казалось, как будто разгневан­
ное небо нарочно послало в мир этот ужасный бич, желая 
отнять у него всю его гармонию. Эта ужасная страсть 
набросила какой-то страшный колорит на него: вечная 
желчь присутствовала на лице его. Хула на мир и отрица­
ние изображалось само собой в чертах его. Казалось, в нем 
олицетворился тот страшный демон, которого идеально 
изобразил Пушкин. Кроме ядовитого слова и вечного по­
рицанья ничего не произносили его уста. Подобно какой-то 
Гарпии, попадался он на улице, и все его даже знакомые, 
завидя его издали, старались увернуться и избегнуть такой 
встречи, говоря, что она достаточна отравить потом весь день. 
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К счастию мира и искусств, такая напряженная и на­
сильственная жизнь не могла долго продолжаться: размер 
страстей был слишком неправилен и колоссален для слабых 
сил ее. Припадки бешенства и безумия начали оказываться 
чаще, и, наконец, всё это обратилось в самую ужасную 
болезнь. Жестокая горячка, соединенная с самою быстрою 
чахоткою, овладели им так свирепо, что в три дня остава­
лась от него одна тень только. К этому присоединились 
все признаки безнадежного сумасшествия. Иногда несколько 
человек не могли удержать его. Ему начали чудиться 
давно забытые, живые глаза необыкновенного портрета, и 
тогда бешенство его было ужасно. Все люди, окружавшие 
его постель, казались ему ужасными портретами. Он двоил­
ся, четверился в его глазах; все стены казались увешаны 
портретами, вперившими в него свои неподвижные, живые 
глаза. Страшные портреты глядели с потолка, с полу, 
комната расширялась и продолжалась бесконечно, чтобы 
более вместить этих неподвижных глаз. Доктор, принявший 
на себя обязанность его пользовать и уже несколько на­
слышавшийся о странной его истории, старался всеми 
силами отыскать тайное отношение между грезившимися 
ему привидениями и происшествиями его жизни, но ничего 
не мог успеть. Больной ничего не понимал и не чувство­
вал, кроме своих терзаний, и издавал одни ужасные вопли 
и непонятные речи. Наконец, жизнь его прервалась в по­
следнем, уже безгласном порыве страдания. Труп его был 
страшен. Ничего тоже не могли найти от огромных его 
богатств; но, увидевши изрезанные куски тех высоких 
произведений искусства, которых цена превышала милли­
оны, поняли ужасное их употребление.

ЧАСТЬ II.

Множество карет, дрожек и колясок стояло перед подъ­
ездом дома, в котором производилась аукционная продажа 
вещей одного из тех богатых любителей искусств, которые 
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сладко продремали всю жизнь свою, погруженные в зе­
фиры и амуры, которые невинно прослыли меценатами и 
простодушно издержали для этого миллионы, накопленные 
их основательными отцами, а часто даже собственными 
прежними трудами. Таких меценатов, как известно, теперь 
уже нет, и наш ХІХ-й век давно уже приобрел скучную 
физиономию банкира, наслаждающегося своими миллионами 
только в виде цифр, выставляемых на бумаге. Длинная 
зала была наполнена самою пестрою толпой посетителей, 
налетевших как хищные птицы на неприбранное тело. Тут 
была целая флотилия русских купцов из гостиного двора 
и даже толкучего рынка в синих немецких сюртуках. Вид 
их и выраженье лиц были здесь как-то тверже, вольнее и 
не означались той приторной услужливостью, которая так 
видна в русском купце, когда он у себя в лавке перед 
покупщиком. Тут они вовсе не чинились, несмотря на то, 
что в этой же зале находилось множество тех аристокра­
тов, перед которыми они в другом месте готовы были 
своими поклонами смести пыль, нанесенную своими же са­
погами. Здесь они были совершенно развязны, щупали 
без церемонии книги и картины, желая узнать доброту 
товара, и смело перебивали цену, набавляемую графами- 
знатоками. Здесь были многие необходимые посетители 
аукционов, постановившие каждый день бывать в нем вместо 
завтрака; аристократы-знатоки, почитавшие обязанностью 
не упустить случая умножить свою коллекцию и не находив­
шие другого занятия от 12 до 1 часа; наконец те благо­
родные господа, которых платья и карманы очень худы, 
которые являются ежедневно без всякой корыстолюбивой 
цели, но единственно, чтобы посмотреть, чем что кончится, 
кто будет давать больше, кто меньше, кто кого перебьет 
и за кем что останется. Множество картин было разбро­
сано совершенно без всякого толку; с ними были переме­
шаны и мебели и книги с вензелями прежнего владетеля, 
может быть, не имевшего вовсе похвального любопытства 
в них заглядывать. Китайские вазы, мраморные доски для 
столов, новые и старые мебели с выгнутыми линиями,
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с  грифами, сфинксами и львиными лапами, вызолоченные 
и без позолоты, люстры, кенкеты, всё было навалено и 
вовсе не в таком порядке, как в магазинах. Всё представля­
ло какой-то хаос искусств. Вообще ощущаемое нами чувство 
при виде аукциона страшно: в нем всё отзывается чем-то 
похожим на погребальную процессию. Зал, в котором он 
производится, всегда как-то мрачен; окна, загроможденные 
мебелями и картинами, скупо изливают свет, безмолвие, 
разлитое на лицах, и погребальный голос аукциониста, по­
стукивающего молотком и отпевающего панихиду бедным, 
так странно встретившимся здесь искусствам. Всё это, ка­
жется, усиливает еще более странную неприятность впе­
чатленья.

Аукцион, казалось, был в самом разгаре. Целая толпа 
порядочных людей, сдвинувшись вместе, хлопотала о чем-то 
наперерыв. Со всех сторон раздававшиеся слова: „рубль, 
рубль, рубль," не давали времени аукционисту повторять 
надбавляемую цену, которая уже возросла вчетверо больше 
объявленной. Обступившая толпа хлопотала из-за портрета, 
который не мог не остановить всех, имевших сколько-нибудь 
понятия в живописи. Высокая кисть художника выказыва­

лась в нем очевидно. Портрет повидимому уже несколько 
раз был ресторирован и поновлен и представлял смуглые 
черты какого-то азиатца в широком платье, с необыкновен­
ным, странным выраженьем в лице, но более всего обступив­
шие были поражены необыкновенной живостью глаз. Чем 
более всматривались в них, тем более они, казалось, устрем­
лялись каждому во внутрь. Эта странность, этот необыкно­
венный фокус художника заняли вниманье почти всех. 
Много уже из состязавшихся о нем отступились, потому 
что цену набили неимоверную. Остались только два извест­
ные аристократа, любители живописи, не хотевшие ни за 
что отказаться от такого приобретенья. Они горячились 
и набили бы вероятно цену до невозможности, если бы 
вдруг один из тут же рассматривавших не произнес: „позволь­
те мне прекратить на время ваш спор. Я, может быть, более, 
нежели всякой другой, имею право на этот портрет". Слова 
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эти вмиг обратили на него внимание всех. Это был строй­
ный человек, лет тридцати пяти, с длинными черными 
кудрями. Приятное лицо, исполненное какой-то светлой 
беззаботности, показывало душу, чуждую всех томящих 
светских потрясений; в наряде его не было никаких притяза­
ний на моду: всё показывало в нем артиста. Это был, точно, 
художник Б., знаемый лично многими из присутствовавших. 
„Как ни странны вам покажутся слова мои“, продолжал 
он, видя устремившееся на себя всеобщее внимание, „но если 
вы решитесь выслушать небольшую историю, может быть, вы 
увидите, что я был вправе произнести их. Всё меня уверяет, 
что портрет есть тот самый, которого я ищу". Весьма есте­
ственное любопытство загорелось почти на лицах всех, и са­
мый аукционист, разинув рот, остановился с поднятым в руке 
молотком, приготовляясь слушать. В начале рассказа многие 
обращались невольно глазами к портрету, но потом все впе­
рились в одного рассказчика, по мере того, как рассказ его 
становился занимательней.

„Вам известна та часть города, которую называют 
Коломною". Так он начал. „Тут всё непохоже на другие 
части Петербурга; тут не столица и не провинция; кажется, 
слышишь, перейдя в Коломенские улицы, как оставляют тебя 
всякие молодые желанья и порывы. Сюда не заходит буду­
щее, здесь всё тишина и отставка, всё, что осело от сто­
личного движенья. Сюда переезжают на житье отставные 
чиновники, вдовы, небогатые люди, имеющие знакомство 
с сенатом, и потому осудившие себя здесь почти на всю 
жизнь; выслужившиеся кухарки, толкающиеся целый день 
на рынках, болтающие вздор с мужиком в мелочной лавочке 
и забирающие каждый день на 5 копеек кофею да на 
четыре сахару, и наконец весь тот разряд людей, который 
можно назвать одним словом: пепельный, людей, которые 
с своим платьем, лицом, волосами, глазами имеют какую-то 
мутную, пепельную наружность, как день, когда нет на небе 
ни бури, ни солнца, а бывает просто ни сё, ни то: сеется 
туман и отнимает всякую резкость у предметов. Сюда можно 
причислить отставных театральных капельдинеров, отстав-
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ных титулярных советников, отставных питомцев Марса 
с выколотым глазом и раздутою губою. Эти люди вовсе 
бесстрастны: идут, ни на что не обращая глаз, молчат, ни 
о чем не думая. В комнате их не много добра; иногда 
просто штоф чистой русской водки, которую они однооб­
разно сосут весь день без всякого сильного прилива в голове, 
возбуждаемого сильным приемом, какой обыкновенно любит 
задавать себе по воскресным дням молодой немецкий ремес­
ленник, этот удалец Мещанской улицы, один владеющий 
всем тротуаром, когда время перешло за 12 часов ночи.

Жизнь в Коломне страх уединенна: редко покажется 
карета, кроме разве той, в которой ездят актеры, которая 
громом, звоном и бряканьем своим одна смущает всеобщую 
тишину. Тут всё пешеходы; извозчик весьма часто без 
седока плетется, таща сено для бородатой лошаденки своей. 
Квартиру можно сыскать за пять рублей в месяц даже 
с кофеем поутру. Вдовы, получающие пенсион, тут самые 
аристократические фамилии; они ведут себя хорошо, метут 
часто свою комнату, толкуют с приятельницами о дорого­
визне ГЬвядины и капусты; при них часто бывает моло­
денькая дочь, молчаливое, безгласное, иногда миловидное 
существо, гадкая собачонка и стенные часы с печально 
постукивающим маятником. Потом следуют актеры, которым 
жалованье не позволяет выехать из Коломны, народ свобод­
ный, как все артисты, живущие для наслажденья. Они, 
сидя в халатах, чинят пистолет, клеят из картона всякие 
вещицы, полезные для дома, играют с пришедшим приятелем 
в шашки и карты, и так проводят утро, делая почти то же вве­
черу, с присоединеньем кое-когда пунша. После сих тузов 
и аристократства Коломны следует необыкновенная дробь 
и мелочь. Их так же трудно поименовать, как исчислить 
то множество насекомых, которое зарождается в старом 
уксусе. Тут есть старухи, которые молятся; старухи, кото­
рые пьянствуют; старухи, которые и молятся и пьянствуют 
вместе; старухи, которые перебиваются непостижимыми 
средствами, как муравьи таскают с собою старое тряпье 
и белье от Калинкина мосту до толкучего рынка, с тем, 
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чтобы продать его там за пятнадцать копеек; словом, часто 
самый несчастный осадок человечества, которому бы ни один 
благодетельный политический эконом не нашел средств 
улучшить состояние. Я для того привел их, чтобы показать 
вам, как часто этот народ находится в необходимости 
искать одной только внезапной, временной помощи, прибе­
гать к займам, и тогда поселяются между ними особого 
рода ростовщики, снабжающие небольшими суммами под 
заклады и за большие проценты. Эти небольшие ростовщики 
бывают в несколько раз бесчувственней всяких больших, 
потому что возникают среди бедности и ярко выказываемых 
нищенских лохмотьев, которых не видит богатый ростовщик, 
имеющий дело только с приезжающими в каретах. И потому 
уже слишком рано умирает в душах их всякое чувство 
человечества. Между такими ростовщиками был один.. . .  
но не мешает вам сказать, что происшествие, о котором 
я принялся рассказать, относится к прошедшему веку, 
именно к царствованию покойной государыни Екатерины 
второй. Вы можете сами понять, что самый вид Коломны 
и жизнь внутри ее должны были значительно измениться. 
Итак, между ростовщиками был один — существо во всех 
отношениях необыкновенное, поселившееся уже давно в сей 
части города. Он ходил в широком азиатском наряде; тем­
ная краска лица указывала на южное его происхождение, 
но какой именно был он нации: индеец, грек, персиянин, 
об этом никто не мог сказать наверно. Высокий, почти не­
обыкновенный рост, смуглое, тощее, запаленое лицо и какой- 
то непостижимо-страшный цвет его, большие, необыкновен­
ного огня глаза, нависшие густые брови отличали его сильно 
и резко от всех пепельных жителей столицы. Самое жилище 
его не похоже было на прочие маленькие деревянные 
домики. Это было каменное строение в роде тех, которых 
когда-то настроили вдоволь генуэзские купцы, с неправиль­
ными, неравной величины окнами, с железными ставнями 
и засовами. Этот ростовщик отличался от других ростов­
щиков уже тем, что мог снабдить какою угодно суммою 
всех, начиная от нищей старухи до расточительного при-
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дворного вельможи. Пред домом его показывались часто 
самые блестящие экипажи, из окон которых иногда глядела 
голова роскошной светской дамы. Молва по обыкновению 
разнесла, что железные сундуки его полны без счету 
денег, драгоценностей, бриллиантов и всяких залогов, но 
что однакоже он вовсе не имел той корысти, какая свой­
ственна другим ростовщикам. Он давал деньги охотно, рас­
пределяя, казалось, весьма выгодно сроки платежей. Но 
какими-то арифметическими странными выкладками застав­
лял их восходить до непомерных процентов. Так, по край­
ней мере, говорила молва. Но что страннее всего и что 
не могло не поразить многих — это была странная судьба 
всех тех, которые получали от него деньги: все они окан­
чивали жизнь несчастным образом. Было ли это просто 
людское мнение, нелепые суеверные толки, или с умыслом 
распущенные слухи — это осталось неизвестно. Но несколько 
примеров, случившихся в непродолжительное время пред 
глазами всех, были живы и разительны. Из среды тогдаш­
него аристократства скоро обратил на себя глаза юноша 
лучшей фамилии, отличившийся уже в молодых летах на 
государственном поприще, жаркий почитатель всего истин­
ного, возвышенного, ревнитель всего, что породило искус­
ство и ум человека, пророчивший в себе мецената. Скоро он 
был достойно отличен самой государыней, вверившей ему 
значительное место, совершенно согласное с собственными 
его требованиями, место, где он мог много произвести для 
наук и вообще для добра. Молодой вельможа окружил себя 
художниками, поэтами, учеными. Ему хотелось всему дать 
работу, всё поощрить. Он предпринял на собственный 
счет множество полезных изданий, надавал множество зака­
зов, объявил поощрительные призы, издержал на это кучи 
денег и, наконец, расстроился. Но, полный великодушного 
движенья, он не х'отел отстать от своего дела, искал везде 
занять и наконец обратился к известному ростовщику. 
Сделавши значительный заем у него, этот человек в не­
продолжительное время изменился совершенно: стал гони­
телем, преследователем развивающегося ума и таланта. Во 
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всех сочинениях стал видеть дурную сторону, толковал 
криво всякое слово. Тогда на-беду случилась французская 
революция. Это послужило ему вдруг орудием для всех 
возможных гадостей. Он стал видеть во всем какое-то 
революционное направление, во всем ему чудились намеки. 
Он сделался подозрительным до такой степени, что начал 
наконец подозревать самого себя, стал сочинять ужасные, 
несправедливые доносы, наделал тьму несчастных. Само 
собой разумеется, что такие поступки не могли не достиг­
нуть наконец престола. Великодушная государыня ужасну­
лась и, полная благородства души, украшающего венценос­
цев, произнесла слова, которые хотя не могли перейти к 
нам во всей точности, но глубокий смысл их впечатлелся 
в сердцах многих. Государыня заметила, что не под монар­
хическим правлением угнетаются высокие, благородные 
движенья души, не там презираются и преследуются творенья 
ума, поэзии и художеств; что, напротив, одни монархи 
бывали их покровителями; что Шекспиры, Мольеры процве­
тали под их великодушной защитой, между тем как Дант 
не мог найти угла в своей республиканской родине; что 
истинные гении возникают во время блеска и могущества го­
сударей и государств, а не во время безобразных политиче­
ских явлений и терроризмов республиканских, которые до- 
селене подарили миру ни одного поэта; что нужно отличать по- 
этов-художников, ибо один только мир и прекрасную тишину 
низводят они в душу, а не волненье и ропот; что ученые, 
поэты и все производители искусств суть перлы и брил­
лианты в императорской короне;ими красуется и получает 
еще больший блеск эпоха великого государя. Словом, госуда­
рыня, произнесшая сии слова, была в эту минуту боже­
ственно-прекрасна. Я помню, что старики не могли об этом 
говорить без слез. В деле все приняли участие. К чести 
нашей народной гордости надобно заметить, что в русском 
сердце всегда обитает прекрасное чувство взять сторону 
угнетенного. Обманувший доверенность вельможа был 
наказан примерно и отставлен от места. Но наказание 
гораздо ужаснейшее читал он на лицах своих соотечествен-
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ников. Это было решительное и всеобщее презрение. Нельзя 
рассказать, как страдала тщеславная душа; гордость, обма­
нутое честолюбие, разрушившиеся надежды, — всё соедини­
лось вместе, и в припадках страшного безумия и бешен­
ства прервалась его жизнь. — Другой разительный пример 
произошел тоже в виду всех: из красавиц, которыми не 
бедна была тогда наша северная столица, одна одержала 
решительное первенство над всеми. Это было какое-то чудное 
слиянье нашей северной красоты с красотой полудня, брил­
лиант, какой попадается на с,вете редко. Отец мой призна­
вался, что никогда он не видывал во всю жизнь свою ни­
чего подобного. Всё, казалось, в ней соединилось: богатство, 
ум и душевная прелесть. Искателей была толпа, и в числе 
их замечательнее всех был князь Р., благороднейший, 
лучший из всех молодых людей, прекраснейший и лицом 
и рыцарскими, великодушными порывами, высокий идеал 
романов и женщин, Грандинсон во всех отношениях. Князь Р. 
был влюблен страстно и безумно; такая же пламенная любовь 
была ему ответом. Но родственникам показалась партия 
неровною. Родовые вотчины князя уже давно ему не 
принадлежали, фамилия была в опале, и плохое положенье 
дел его было известно всем. Вдруг князь оставляет на- 
время столицу, будто бы с тем, чтобы поправить свои дела, 
и, спустя непродолжительное время, является окруженный 
пышностью и блеском неимоверным. Блистательные балы 
и праздники делают его известным двору. Отец красавицы 
становится благосклонным, и в городе разыгрывается инте­
реснейшая свадьба. Откуда произошла такая перемена 
и неслыханное богатство, жениха, этого не мог наверно 
изъяснить никто; но поговаривали стороною, что он вошел 
в какие-то условия с непостижимым ростовщиком и сделал 
у него заем. Как бы то ни было, но свадьба заняла весь 
город. И жених и невеста были предметом общей зависти. 
Всем была известна их жаркая, постоянная любовь, долгие 
томленья, претерпенные с обеих сторон, высокие достоин­
ства обоих. Пламенные женщины начертывали заранее то 
райское блаженство, которым будут наслаждаться молодые 
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супруги. Но вышло всё иначе. В один год произошла 
страшная перемена в муже. Ядом подозрительной ревности, 
нетерпимостью и неистощимыми капризами отравился дотоле 
благородный и прекрасный характер. Он стал тираном 
и мучителем жены своей, и, чего бы никто не мог предви­
деть, прибегнул к самым бесчеловечным поступкам, даже 
побоям. В один год никто не мог узнать той женщины, 
которая еще недавно блистала и влекла за собою толпы 
покорных поклонников. Наконец, не в силах будучи выносить 
долее тяжелой судьбы своей, она первая заговорила о разводе. 
Муж пришел в бешенство при одной мысли о том. В первом 
движеньи неистовства ворвался он к ней в комнату с ножем 
и без сомнения заколол бы ее тут же, если бы его не схватили 
и не удержали. В порыве исступленья и отчаянья он обра­
тил нож на себя — и в ужаснейших муках окончил жизнь. 
Кроме сих двух примеров, совершившихся в глазах всего 
общества, рассказывали множество случившихся в низших 
классах, которые почти все имели ужасный конец. Там чест­
ный, трезвый человек делался пьяницей; там купеческий при­
казчик обворовал своего хозяина; там извозчик, возивший 
несколько лет честно, за грош зарезал седока. Нельзя, 
чтобы такие происшествия, рассказываемые иногда не без 
прибавлений, не навели род какого-то невольного ужаса 
на скромных обитателей Коломны. Никто не сомневался 
о присутствии нечистой силы в этом человеке. Говорили, 
что он предлагал такие условия, от которых дыбом под­
нимались волоса и которых никогда потом не посмел не­
счастный передавать другому; что деньги его имеют притя- 
гающее свойство, раскаляются сами собою и носят какие- 
то странные знаки.. .  словом, много было всяких нелепых 
толков. И замечательно то, что всё это Коломенское населе­
ние, весь этот мир бедных старух, мелких чиновников, 
мелких артистов и, словом, всей мелюзги, которую мы 
только поименовали, соглашались лучше терпеть и выносить 
последнюю крайность, нежели обратиться к страшному 
ростовщику; находили даже умерших от голода старух, 
которые лучше соглашались умертвить свое тело, нежели
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погубить душу. Встречаясь с ним на улице, невольно чув­
ствовали страх. Пешеход осторожно пятился и долго еще 
озирался после того назад, следя пропадавшую вдали его 
непомерную высокую фигуру. В одном уже образе было 
столько необыкновенного, что всякого заставило бы невольно 
приписать ему сверхъестественное существование. Эти 
сильные черты, врезанные так глубоко, как не случается 
у человека; этот горячий бронзовый цвет лица; эта непомер­
ная гущина бровей, невыносимые, страшные глаза, даже 
самые широкие складки его азиатской одежды, всё, каза­
лось, как будто говорило, что пред страстями, двигавшимися 
в этом теле, были бледны все страсти других людей. Отец 
мой всякой раз останавливался неподвижно, когда встречал 
его, и всякой раз не мог удержаться, чтобы не произнести: 
дьявол, совершенный дьявол! Но надобно вас поскорее 
познакомить с моим отцом, который между прочим есть 
настоящий сюжет этой истории. Отец мой был человек 
замечательный во многих отношениях. Это был художник, 
каких мало, одно из тех чуд, которых извергает из непо­
чатого лона своего только одна Русь, художник-самоучка, 
отыскавший сам в душе своей, без учителей и школы, 
правила и законы, увлеченный только одною жаждою усо­
вершенствованья и шедший по причинам, может быть, неиз­
вестным ему самому, одною только указанною из души 
дорогою; одно из тех самородных чуд, которых часто 
современники честят обидным словом „невежи" и которые 
не охлаждаются от охулений и собственных неудач, полу­
чают только новые рвенья и силы и уже далеко в душе 
своей уходят от тех произведений, за которые получили 
титло невежи. Высоким внутренним инстинктом почуял он 
присутствие мысли в каждом предмете; постигнул сам 
собой истинное значение слова: историческая живопись; 
постигнул, почему простую головку, простой портрет Ра­
фаэля, Леонардо да Винчи, Тициана, Корреджио можно 
назвать историческою живописью, и почему огромная 
картина исторического содержания всё-таки будет tableau 
de genre, несмотря на все притязанья художника на исто- 
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рическую живопись. И внутреннее чувство, и собствен­
ное убеждение обратили кисть его к христианским пред­
метам, высшей и последней ступени высокого. У него 
не было честолюбия или раздражительности, так неотлучной 
от характера многих художников. Это был твердый ха­
рактер, честный, прямой человек, даже грубый, покрытый 
снаружи несколько черствой корою, не без некоторой 
гордости в душе, отзывавшийся о людях вместе и снис­
ходительно, и резко. „Что на них глядеть", обыкновенно 
говорил он: „ведь я не для них работаю. Не в гостиную 
понесу я мои картины, их поставят в церковь. Кто поймет 
меня, поблагодарит, не поймет — всё-таки помолится богу. 
Светского человека нечего винить, что он не смыслит живо­
писи; зато он смыслит в картах, знает толк в хорошем 
вине, в лошадях — зачем знать больше барину? Еще, пожа­
луй, как попробует того да другого, да пойдет умничать, 
тогда и житья от него не будет! Всякому своё, всякой 
пусть занимается своим. По мне уж лучше тот человек, 
который говорит прямо, что он не знает толку, нежели 
тот, который корчит лицемера, говорит, будто бы знает 
то, чего не знает, и только гадит да портит." Он работал 
за небольшую плату, то есть, за плату, которая была нужна 
ему только для поддержанья семейства и для доставленья 
возможности трудиться. Кроме того он ни в каком, случае 
не отказывался помочь другому и протянуть руку помощи 
бедному художнику; веровал простой, благочестивой верою 
предков, и от того, может бытб, на изображенных им 
лицах являлось само собою то высокое выраженье, до 
которого не могли докопаться блестящие таланты. Наконец, 
постоянством своего труда и неуклонностью начертанного 
себе пути он стал даже приобретать уважение со стороны 
тех, которые честили его невежей и доморощенным само­
учкой. Ему давали беспрестанно заказы в церкви,и работа 
у него не переводилась. Одна из работ заняла его сильно. 
Не помню уже, в чем именно состоял сюжет ее, знаю 
только то — на картине нужно было поместить духа тьмы- 
Долго думал он над тем, какой дать ему образ; ему хоте-
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лось осуществить в лице его все тяжелое, гнетущее чело­
века. При таких размышлениях иногда проносился в голове 
его образ таинственного ростовщика, и он думал невольно: 
„Вот бы с кого мне следовало написать дьявола." Судите 
же об его изумлении, когда один раз, работая в своей 
мастерской, услышал он стук в дверь и вслед затем прямо 
вошел к нему ужасный ростовщик. Он не мог не почувство­
вать какой-то внутренней дрожи, которая пробежала неволь­
но по его телу.

„Ты художник?" сказал он без всяких церемоний моему 
отцу.

„Художник", сказал отец в недоуменьи, ожидая, что бу­
дет далее.

„Хорошо. Нарисуй с меня портрет. Я, может быть, 
скоро умру, детей у меня нет; но я не хочу умереть со­
вершенно, я хочу жить. Можешь ли ты нарисовать такой 
портрет, чтобы был совершенно как живой?"

Отец мой подумал: „чего лучше? он сам просится 
в дьяволы ко мне на картину." Дал слово. Они уговори­
лись во времени и цене, и на другой же день, схвативши 
палитру и кисти, отец мой уже был у него. Высокий двор, 
собаки, железные двери и затворы, дугообразные окна, 
сундуки, покрытые странными коврами и наконец сам не­
обыкновенный хозяин, севший неподвижно перед ним, всё 
это произвело на него странное впечатление. Окна как 
нарочно были заставлены и загромождены снизу так, что 
давали свет только с одной верхушки. „Чорт побери, как 
теперь хорошо осветилось его лицо!" сказал он про себя, 
и принялся жадно писать, как бы опасаясь, чтобы как- 
нибудь не исчезло счастливое освещенье. „Экая сила!" по­
вторил он про себя: „если я хотя вполовину изображу его 
так, как он есть теперь, он убьет всех моих святых и ан­
гелов; они побледнеют пред ним. Какая дьявольская сила! 
он у меня просто выскочит из полотна, если только хоть 
немного буду верен натуре. Какие необыкновенные черты!" 
повторял он беспрестанно, усугубляя рвенье, и уже видел 
сам, как стали переходить на полотно некоторые черты. 
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Но чем более он приближался к ним, тем более чувство­
вал какое-то тягостное, тревожное чувство, непонятное 
себе самому. Однакоже, несмотря на то, он положил себе 
преследовать с буквальною точностью всякую незаметную 
черту и выраженье. Прежде всего занялся он отделкою 
глаз. В этих глазах столько было силы, что, казалось, 
нельзя бы и помыслить передать их точно, как были 
в натуре. Однакоже, во что бы то ни стало, он решился 
доискаться в них последней мелкой черты и оттенка, по­
стигнуть их тайну.. .  Но как только начал он входить и 
углубляться в них кистью, в душе его возродилось такое 
странное отвращение, такая непонятная тягость, что он 
должен был на несколько времени бросить кисть и потом 
приниматься вновь. Наконец уже не мог он более выно­
сить, он чувствовал, что эти глаза вонзались ему в душу 
и производили в ней тревогу непостижимую. На другой, на 
третий день это было еще сильнее. Ему сделалось страшно. 
Он бросил кисть и сказал наотрез, что не может более 
писать с него. Надобно было видеть, как изменился при 
этих словах странный ростовщик. Он бросился к нему 
в ноги и молил кончить портрет, говоря, что от сего за­
висит судьба его и существование в мире, что уже он 
тронул своею кистью его живые черты, что если он пере­
даст их верно, жизнь его сверхъестественною силою удер­
жится в портрете, что он чрез то не умрет совершенно, 
что ему нужно присутствовать в мире. Отец мой почув­
ствовал ужас от таких слов: они ему показались до того 
странны и страшны, что он бросил и кисти, и палитру, и 
бросился опрометью вон из комнаты. Мысль о том трево­
жила его весь день и всю ночь, а поутру он получил от 
ростовщика портрет, который принесла ему какая-то жен­
щина, единственное существо, бывшее у него в услугах, 
объявившая тут же, что хозяин не хочет портрета, не дает 
за него ничего и присылает назад. Ввечеру того же дни 
узнал он, что ростовщик умер и что собираются уже хо­
ронить его по обрядам его религии. Всё это казалось ему 
неизъяснимо-странно. А между тем с этого времени оказа- 
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лась в характере его ощутительная перемена: он чувство­
вал неспокойное, тревожное состояние, которому сам не 
мог понять причины, и скоро произвел он такой поступок, 
которого бы никто не мог от него ожидать: с некоторого 
времени труды одного из учеников его начали привлекать 
внимание небольшого круга знатоков и любителей. Отец 
мой всегда видел в нем талант и оказывал ему за то свое 
особенное расположение. Вдруг почувствовал он к нему 
зависть. Всеобщее участие и толки о нем сделались ему 
невыносимы. Наконец к довершению досады узнает он, 
что ученику его предложили написать картину для вновь 
отстроенной богатой церкви. Это его взорвало. „Нет, не 
дам же молокососу восторжествовать!" говорил он: „рано, 
брат, вздумал стариков сажать в грязь! Еще, слава богу, 
есть у меня силы. Вот мы увидим, кто кого скорее поса­
дит в грязь." И прямодушный, честный в душе человек 
употребил интриги и происки, которыми дотоле всегда 
гнушался; добился наконец того, что на картину объявлен 
был конкурс и другие художники могли войти также с сво­
ими работами. После чего заперся он в свою комнату и 
с жаром принялся за кисть. Казалось, все свои силы, всего 
себя хотел он сюда собрать. И точно, это вышло одно из 
лучших его произведений. Никто не сомневался, чтобы не 
за ним осталось первенство. Картины были представлены, 
и все прочие показались пред нею как ночь пред днем. 
Как вдруг один из присутствовавших членов, если не оши­
баюсь духовная особа, сделал замечание, поразившее всех. 
„В картине художника точно есть много таланта", сказал 
он: „но нет святости в лицах; есть даже, напротив того, 
что-то демонское в глазах, как будто бы рукою художника 
водило нечистое чувство." Все взглянули и не могли не 
убедиться в истине сих слов. Отец мой бросился вперед 
к своей картине, как бы с тем, чтобы поверить самому 
такое обидное замечание, и с ужасом увидел, что он всем 
почти фигурам придал глаза ростовщика. Они так глядели 
демонски-сокрушительно, что он сам невольно вздрогнул. 
Картина была отвергнута, и он должен был к неописанной 
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своей досаде услышать, что первенство осталось за его 
учеником. Невозможно было описать того бешенства, с ко­
торым он возвратился домой. Он чуть не прибил мать 
мою, разогнал детей, переломал кисти и мольберт, схватил 
со стены портрет ростовщика, потребовал ножа и велел 
разложить огонь в камине, намереваясь изрезать его в куски 
и сжечь. На этом движеньи застал его вошедший в ком­
нату приятель, живописец, как и он, весельчак всегда до­
вольный собой, не заносившийся никакими отдаленными 
желаньями, работавший весело всё, что попадалось и еще 
веселей того принимавшийся за обед и пирушку.

„Что ты делаешь, что собираешься жечь?" сказал он 
и подошел к портрету. „Помилуй, это одно из самых луч­
ших твоих произведений. Это ростовщик, который недавно- 
умер; да, это совершеннейшая вещь. Ты ему просто по­
пал не в бровь, а в самые глаза залез. Так в жизнь ни­
когда не глядели глаза, как они глядят у тебя."

„А вот я посмотрю, как они будут глядеть в огнеД 
сказал отец, сделавши движенье швырнуть его в камин.

„Остановись, ради бога!" сказал приятель, удержав его: 
„отдай его уж лучше мне, если он тебе до такой степени 
колет глаз." Отец сначала упорствовал, наконец согласился, 
и весельчак, чрезвычайно довольный своим приобретением, 
утащил портрет с собою.

По уходе его отец мой вдруг почувствовал себя спо­
койнее. Точно как будто бы вместе с портретом свалилась 
тяжесть с его души. Он сам изумился своему злобному 
чувству, своей зависти и явной перемене своего харак­
тера. Рассмотревши поступок свой, он опечалился душою 
и не без внутренней скорби произнес: „Нет, это бог на­
казал меня; картина моя по-делом понесла посрамленье. 
Она была замышлена с тем, чтобы погубить брата. Демон­
ское чувство зависти водило моею кистью, демонское чувство 
должно было и отразиться в ней." Он немедленно отпра­
вился искать бывшего ученика своего, обнял его крепко, 
просил у него прощенья и старался, сколько мог, загла­
дить пред ним вину свою. Работы его вновь потекли 
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попрежнему безмятежно; но задумчивость стала показы­
ваться чаще на его лице. Он больше молился, чаще бывал 
молчалив и не выражался так резко о людях; самая грубая 
наружность его характера как-то умягчилась. Скоро одно 
обстоятельство еще более потрясло его. Он уже давно не 
видался с товарищем своим, выпросившим у него портрет. 
Уже собирался было итти его проведать, как вдруг он сам 
вошел неожиданно в его комнату. После нескольких слов 
и вопросов с обеих сторон, он сказал: „Ну, брат, не даром 
ты хотел сжечь портрет. Чорт его побери, в нем есть 
что-то странное.. .  Я ведьмам не верю, но воля твоя: в нем 
сидит нечистая сила.. . “

„Как?" сказал отец мой.
„А так, что с тех пор, как повесил я к себе его в ком­

нату, почувствовал тоску такую .. .  точно как будто бы хо­
тел кого-то зарезать. В жизнь мою я не знал, что такое 
бессонница, а теперь испытал не только бессонницу, но сны 
такие.. .  я и сам не умею сказать, сны ли это или что 
другое: точно домовой тебя душит и всё мерещится про­
клятой старик. Одним словом, не могу рассказать тебе 
моего состояния. Подобного со мной никогда не бывало. 
Я  бродил как шальной все эти дни: чувствовал какую-то 
боязнь, неприятное ожиданье чего-то. Чувствую, что не 
могу сказать никому веселого и искреннего слова; точно 
как будто возле меня сидит шпион какой-нибудь. И только 
с тех пор как отдал портрет племяннику, который напро­
сился на него, почувствовал, что с меня вдруг будто какой- 
то камень свалился с плеч: вдруг почувствовал себя весе­
лым, как видишь. Ну, брат, состряпал ты чорта".

Во время этого рассказа отец мой слушал его с не- 
развлекаемым вниманием и, наконец, спросил: „И портрет 
теперь у твоего племянника?"

»Куды у племянника! не выдержал", сказал весельчак: 
„знать, душа самого ростовщика переселилась в него: он 
выскакивает из рам, расхаживает по комнате, и то, что 
рассказывает племянник, просто уму непонятно. Я бы при­
нял его за сумасшедшего, если бы отчасти не испытал 
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сам. Он его продал какому-то собирателю картин, да и тот 
не вынес его и тоже кому-то сбыл с рук.“

Этот рассказ произвел сильное впечатленье на моего 
отца. Он задумался не в шутку, впал в ипохондрию и на­
конец совершенно уверился в том, что кисть его послу­
жила дьявольским орудием, что часть жизни ростовщика 
перешла в самом деле как-нибудь в портрет и тревожит 
теперь людей, внушая бесовские побуждения, совращая 
художника с пути, порождая страшные терзанья зависти 
и проч. и проч. Три случившиеся вслед затем несчастия, 
три внезапные смерти жены, дочери и малолетного сына 
почел он небесною казнью себе и решился непременно 
оставить свет. Как только минуло мне девять лет, он по­
местил меня в академию художеств и, расплатись с своими 
должниками, удалился в одну уединенную обитель, где 
скоро постригся в монахи. Там, строгостью жизни, не­
усыпным соблюдением всех монастырских правил, он изу­
мил всю братью. Настоятель монастыря, узнавши об ис­
кусстве его кисти, требовал от него написать главный образ 
в церковь. Но смиренный брат сказал на-отрез, что он 
недостоин взяться за кисть, что она осквернена, что тру­
дом и великими жертвами он должен прежде очистить свою і 
душу, чтобы удостоиться приступить к такому делу. Его 
но хотели принуждать. Он сам увеличивал для себя, сколько 
было возможно, строгость монастырской жизни. Наконец 
уже и она становилась ему недостаточною и не довольно 
строгою. Он удалился с благословенья настоятеля в пу­
стынь, чтоб быть совершенно одному. Там из древесных 
ветвей выстроил он себе келью, питался одними сырыми 
кореньями, таскал на себе камни с места на место, стоял 
от восхода до заката солнечного на одном и том же месте 
с поднятыми к небу руками, читая беспрерывно молитвы. 
Словом, изыскивал, казалось, все возможные степени тер­
пенья и того непостижимого самоотверженья, которому 
примеры можно разве найти в одних житиях святых. Таким 
образом долго, в продолжение нескольких лет, изнурял он 
свое тело, подкрепляя его в то же время живительною
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силою молитвы. Наконец в один день пришел он в оби­
тель и сказал твердо настоятелю: „теперь я готов. Если 
богу угодно, я совершу свой труд.“ Предмет, взятый им, 
было рождество Иисуса. Целый год сидел он за ним, не 
выходя из своей кельи, едва питая себя суровой пищей, 
молясь беспрестанно. По истечении года картина была го­
това. Это было точно чудо кисти. Надобно знать, что ни 
братья, ни настоятель не имели больших сведений в живо­
писи, но все были поражены необыкновенной святостью 
фигур. Чувство божественного смиренья и кротости в лице 
пречистой матери, склонившейся над младенцем, глубокий 
разум в очах божественного младенца, как будто уже что- 
то прозревающих вдали, торжественное молчанье поражен­
ных божественным чудом царей, повергнувшихся к ногам 
его, и, наконец, святая, невыразимая тишина, обнимающая 
всю картину — всё это предстало в такой согласной силе 
и могуществе красоты, что впечатленье было магическое. 
Вся братья поверглась на колена пред новым образом, и 
умиленный настоятель произнес: „Нет, нельзя человеку 
•с помощью одного человеческого искусства произвести та­
кую картину: святая высшая сила водила твоею кистью и 
благословенье небес почило на труде твоем."

В это время окончил я свое ученье в академии, полу­
чил золотую медаль и вместе с нею радостную надежду 
на путешествие в Италию — лучшую мечту двадцатилет­
него художника. Мне оставалось только проститься с моим 
отцом, с которым уже 12 лет я расстался. Признаюсь, даже 
самый образ его давно исчезнул из моей памяти. Я уже 
несколько наслышался о суровой святости его жизни и 
заранее воображал встретить черствую наружность отшель­
ника, чуждого всему в мире, кроме своей кельи и молитвы, 
изнуренного, высохшего от вечного поста и бденья. Но 
как же я изумился, когда предстал предо мною прекрас­
ный, почти божественный старец! И следов измождения не 
было заметно на его лице: оно сияло светлостью небес­
ного веселия. Белая как снег борода и тонкие, почти воз­
душные волосы такого же серебристого цвета рассыпались 
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картинно по груди и по складкам его черной рясы и па­
дали до самого вервия, которым опоясывалась его убогая 
монашеская одежда; но более всего изумительно было для 
меня услышать из уст его такие слова и мысли об искусстве, 
которые, признаюсь, я долго буду хранить в душе и же­
лал бы искренно, чтобы всякой мой собрат сделал то же.

„Я ждал тебя, сын мой", сказал он, когда я подошел 
к его благословенью. „Тебе предстоит путь, по которому 
отныне потечет жизнь твоя. Путь твой чист, не совратись 
с него. У тебя есть талант; талант есть драгоценнейший 
дар бога — не погуби его. Исследуй, изучай всё, что ни 
видишь, покори всё кисти, но во всём умей находить вну­
треннюю мысль и пуще всего старайся постигнуть высо­
кую тайну созданья. Блажен избранник, владеющий ею. 
Нет ему низкого предмета в природе. В ничтожном худож­
ник-создатель так же велик, как и в великом; в презренном 
у него уже нет презренного, ибо сквозит невидимо сквозь 
него прекрасная душа создавшего, и презренное уже по­
лучило высокое выражение, ибо протекло сквозь чистилище 
его души. Намек о божественном, небесном рае заключен 
для человека в искусстве, и потому одному оно уже выше 
всего. И во сколько раз торжественный покой выше вся­
кого волненья мирского, во сколько раз творенье выше 
разрушенья; во сколько раз ангел одной только чистой 
невинностью светлой души своей выше всех несметных 
сил и гордых страстей сатаны, во столько раз выше всего, 
что ни есть на свете, высокое созданье искусства. Всё 
принеси ему в жертву и возлюби его всей страстью, не 
страстью, дышущей земным вожделением, но тихой небес­
ной страстью; без неё не властен человек возвыситься от 
земли и не может дать чудных звуков успокоения. Ибо 
для успокоения и примирения всех нисходит в мир высо­
кое созданье искусства. Оно не может поселить ропота 
в душе, но звучащей молитвой стремится вечно к богу. 
Но есть минуты, темные минуты.. . “ Он остановился, и я 
заметил, что вдруг омрачился светлый лик его, как будто 
бы на него набежало какое-то мгновенное облако. „Есть
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одно происшествие в моей жизни", сказал он. „Доныне я 
не могу понять, что был тот странный образ, с которого 
я написал изображение. Это было точно какое-то дьявольское 
явление. Я знаю, свет отвергает существованье дьявола, 
и потому не буду говорить о нем. Но скажу только, что 
я с отвращением писал его, я не чувствовал в то время 
никакой любви к своей работе. Насильно хотел покорить 
себя и бездушно, заглушив всё, быть верным природе. 
Это не было созданье искусства, и потому чувства, кото­
рые объемлют всех при взгляде на него, суть уже мятеж­
ные чувства, тревожные чувства, не чувства художника, 
ибо художник и в тревоге дышит покоем. Мне говорили, 
что портрет этот ходит по рукам и рассевает томительные 
впечатленья, зарождая в художнике чувство зависти, мрач­
ной ненависти к брату, злобную жажду производить го­
ненья и угнетенья. Да хранит тебя всевышний от сих 
страстей! Нет их страшнее. Лучше вынести всю горечь 
возможных гонений, нежели нанести кому-либо одну тень 
гоненья. Спасай чистоту души своей. Кто заключил в себе 
талант, тот чище всех должен быть душою. Другому про­
стится многое, но ему не простится. Человеку, который 
вышел из дому в светлой праздничной одежде, стоит только 
быть обрызнуту одним пятном грязи из-под колеса, и уже 
весь народ обступил его и указывает на него пальцем и 
толкует об его неряшестве, тогда как тот же народ не за­
мечает множества пятен на других проходящих, одетых 
в буднешние одежды. Ибо на буднешних одеждах не заме­
чаются пятна." Он благословил меня и обнял. Никогда 
в жизни не был я так возвышенно подвигнут. Благоговейно, 
более нежели с чувством сына, прильнул я к груди его и 
поцеловал в рассыпавшиеся его серебряные волосы. Слеза 
блеснула в его глазах. „Исполни, сын мой, одну мою просьбу," 
сказал он мне уже при самом расставаньи. „Может быть, 
тебе случится увидеть где-нибудь тот портрет, о котором 
я говорил тебе. Ты его узнаешь вдруг по необыкновен­
ным глазам и неестественному их выражению, — во чтобы 
то ни было, истреби его .. . "  Вы можете судить сами, 
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мог ли я не обещать клятвенно исполнить такую просьбу. 
В продолжение целых пятнадцати лет не случалось мне 
встретить ничего такого, что бы хотя сколько-нибудь по­
ходило на описание, сделанное моим отцом, как вдруг те­
перь на аукционе..

Здесь художник, не договорив еще своей речи, обратил 
глаза на стену с тем, чтобы взглянуть еще раз на порт­
рет. То же самое движение сделала в один миг вся толпа 
слушавших, ища глазами необыкновенного портрета. Но, 
к величайшему изумлению, его уже не было на стене. 
Невнятный говор и шум пробежал по всей толпе, и вслед 
за тем послышались явственно слова: „украден". Кто-то 
успел уже стащить его, воспользовавшись вниманьем слу­
шателей, увлеченных рассказом. И долго все присутство­
вавшие оставались в недоумении, не зная, действительно 
ли они видели эти необыкновенные глаза, или это была 
просто мечта, представшая только на миг глазам их, утру­
жденным долгим рассматриванием старинных картин.
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В департаменте.. .  но лучше не называть в каком депар­
таменте. Ничего нет сердитее всякого рода департаментов, 
полков, канцелярий и, словом, всякого рода должностных 
сословий. Теперь уже всякой частный человек считает 
в лице своем оскорбленным всё общество. Говорят, весьма 
недавно поступила просьба от одного капитана-исправника, 
не помню какого-то города, в которой он излагает ясно, 
что гибнут государственные постановления и что священ­
ное имя его произносится решительно всуе. А в доказа­
тельство приложил к просьбе преогромнейший том какого- 
то романтического сочинения, где, чрез каждые десять 
страниц, является капитан-исправник, местами даже совер­
шенно в пьяном виде. Итак, во избежание всяких неприятно­
стей, лучше департамент, о котором идет дело, мы назовем 
одним департаментом. Итак, в одном департаменте слу­
жил один чиновник, чиновник нельзя сказать чтобы очень 
замечательный, низенького роста, несколько рябоват, несколь­
ко рыжеват, несколько даже на-вид подслеповат, с небольшой 
лысиной на лбу, с морщинами по обеим сторонам щек и цве­
том лица что называется гемороидальным.. .  Что ж делать! 
виноват петербургский климат. Что касается до чина (ибо 
у нас прежде всего нужно объявить чин), то он был то, что 
называют вечный титулярный советник, над которым, как
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известно, натрунились и наострились вдоволь разные писа­
тели, имеющие похвальное обыкновенье налегать на тех, 
которые не могут кусаться. Фамилия чиновника была Баш- 
мачкин. Уже по самому имени видно, что она когда-то 
произошла от башмака; но когда, в какое время и каким 
образом произошла она от башмака, ничего этого неизве­
стно. И отец, и дед, и даже шурин и все совершенно Баш- 
мачкины ходили в сапогах, переменяя только раза три 
в год подметки. Имя его было: Акакий Акакиевич. Может 
быть, читателю оно покажется несколько странным и выис­
канным, но можно уверить, что его никак не искали, а что 
сами собою случились такие обстоятельства, что никак нель­
зя было дать другого имени, и это произошло именно вот 
как: родился Акакий Акакиевич против ночи, если только 
не изменяет память, на 23 марта. Покойница матушка, чинов­
ница и очень хорошая женщина, расположилась, как сле­
дует, окрестить ребенка. Матушка еще лежала на кровати 
против дверей, а по правую руку стоял кум, превосход­
нейший человек, Иван Иванович Ерошкин, служивший столо­
начальником в сенате, и кума, жена квартального офицера, 
женщина редких добродетелей, Арина Семеновна Белобрюш- 
кова. Родильнице предоставили на выбор любое из трех, 
какое она хочет выбрать: Моккия, Соссия, или назвать 
ребенка во имя мученика Хоздазата. .Нет, по думал? покой­
ница, имена-то всё такие." Чтобы угодить ей, развернули 
календарь в другом месте; вышли опять три имени: Три- 
филий, Дула и Варахасий. „Вот это наказание", проговорила 
старуха: „какие всё имена, я право никогда и не слыхивала 
таких. Пусть бы еще Варадат или Варух, а то Трифилий 
и Варахасий." Еще переворотили страницу — вышли: Пав- 
сикахий и Вахтисий. „Ну, уж я вижу", сказала старуха: 
„что, видно, его такая судьба. Уж если так, пусть лучше 
будет он называться как и отец его. Отец был Акакий, так 
пусть и сын будет Акакий." Таким образом и произошел 
Акакий Акакиевич. Ребенка окрестили; при чем он запла­
кал и сделал такую гримасу, как будто бы предчувствовал, 
что будет титулярный советник. Итак, вот каким образом 
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произошло всё это. Мы привели потому это, чтобы чита­
тель мог сам видеть, что это случилось совершенно по необ­
ходимости и другого имени дать было никак невозможно. 
Когда и в какое время он поступил в департамент и кто 
определил его, этого никто не мог припомнить. Сколько 
ни переменялось директоров и всяких начальников, его виде­
ли всё на одном и том же месте, в том же положении, 
в той же самой должности, тем же чиновником для письма; 
так что потом уверились, что он, видно, так и родился на 
свет уже совершенно готовым, в вицмундире и с лысиной 
на голове. В департаменте не оказывалось к нему никакого 
уважения. Сторожа не только не вставали с мест, когда 
он проходил, но даже не глядели на него, как будто бы 
через приемную пролетела простая муха. Начальники по­
ступали с ним как-то холодно-деспотически. Какой-нибудь 
помощник столоначальника прямо совал ему под нос бумаги, 
не сказав даже: „перепишите", или: „вот интересное, хоро­
шенькое дельце", или что-нибудь приятное, как употреб­
ляется в благовоспитанных службах. И он брал, посмотрев 
только на бумагу, не глядя кто ему подложил и имел ли 
на то право. Он брал, и тут же пристраивался писать ее. Моло­
дые чиновники подсмеивались и острились над ним, во сколько 
хватало канцелярского остроумия, рассказывали тут же 
пред ним разные составленные про него истории, про его 
хозяйку, семидесятилетнюю старуху, говорили, что она бьет 
его, спрашивали, когда будет их свадьба, сыпали на голову 
ему бумажки, называя это снегом. Но ни одного слова не 
отвечал на это Акакий Акакиевич, как будто бы никого и 
не было перед ним; это не имело даже влияния на занятия 
его: среди всех этих докук он не делал ни одной ошибки 
В письме. Только если уж слишком была невыносима шутка, 
когда толкали его под руку, мешая заниматься своим делом, 
он произносил: „оставьте меня, зачем вы меня обижаете?" 
И что-то странное заключалось в словах и в голосе, с каким 
они были произнесены. В нем слышалось что-то такое прекло­
няющее на жалость, что один молодой человек, недавно 
определившийся, который, по примеру других, позволил-
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было себе посмеяться над ним, вдруг остановился как будто 
пронзенный, и с тех пор как будто всё переменилось перед 
ним и показалось в другом виде. Какая-то неестественная 
сила оттолкнула его от товарищей, с которыми он позна­
комился, приняв их за приличных, светских людей. И долго 
потом, среди самых веселых минут, представлялся ему 
низенький чиновник с лысинкою на лбу, с своими проникаю­
щими словами: „оставьте меня, зачем вы меня обижаете" — 
и в этих проникающих словах звенели другие слова: „я 
брат твой." И закрывал себя рукою бедный молодой чело­
век, и много раз содрогался он потом на веку своем, видя, 
как много в человеке бесчеловечья, как много скрыто сви­
репой грубости в утонченной, образованной светскости, и, 
боже! даже в том человеке, которого свет признает благо­
родным и честным.

Вряд ли где можно было найти человека, который так жил 
бы в своей должности. Мало сказать: он служил ревностно, 
нет, он служил с любовью. Там, в этом переписываньи, 
ему виделся какой-то свой разнообразный и приятный мир. 
Наслаждение выражалось на лице его; некоторые буквы 
у него были фавориты, до которых если он добирался, то 
был сам не свой: и подсмеивался, и подмигивал, и помогал 
губами, так что в лице его, казалось, можно было прочесть 
всякую букву, которую выводило перо его. Если бы сораз­
мерно его рвению давали ему награды, он, к изумлению 
своему, может быть, даже попал бы в статские советники; 
но выслужил он, как выражались остряки, его товарищи, 
пряжку в петлицу, да нажил геморой в поясницу. Впрочем 
нельзя сказать, чтобы не было к нему никакого внимания. 
Один директор, будучи добрый человек и желая вознагра­
дить его за долгую службу, приказал дать ему что-нибудь 
поважнее, чем обыкновенное переписыванье; именно из 
готового уже дела велено было ему сделать какое-то отно­
шение в другое присутственное место; дело состояло только 
в том, чтобы переменить заглавный титул, да переменить 
кое-где глаголы из первого лица в третье. Это задало ему 
такую работу, что он вспотел совершенно, тер лоб и нако- 
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нец сказал: „нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь." 
С  тех пор оставили его навсегда переписывать. Вне этого 
переписыванья, казалось, для него ничего не существовало. 
Он не думал вовсе о своем платье: вицмундир у него был 
не зеленый, а какого-то рыжевато-мучного цвета. Воротни- 
чек на нем был узинькой, низенькой, так что шея его, не­
смотря на то, что не была длинна, выходя из воротника, 
казалась необыкновенно длинною, как у тех гипсовых Котен­
ков, болтающих головами, которых носят на головах целыми 
десятками русские иностранцы. И всегда что-нибудь да 
прилипало к его вицмундиру: или сенца кусочек, или ка­
кая-нибудь ниточка; к тому же он имел особенное искус­
ство, ходя по улице, поспевать под окно именно в то самое 
время, когда из него выбрасывали всякую дрянь, и оттого 
вечно уносил на своей шляпе арбузные и дынные корки 
и тому подобный вздор. Ни один раз в жизни не обратил 
он внимания на то, что делается и происходит всякой день 
на улице, на что, как известно, всегда посмотрит его же 
брат, молодой чиновник, простирающий до того проница­
тельность своего бойкого взгляда, что заметит даже, у кого 
на другой стороне тротуара отпоролась внизу панталон 
стремешка, — что вызывает всегда лукавую усмешку на 
лице его.

Но Акакий Акакиевич если и глядел на что, то 
видел на всем свои чистые, ровным почерком выписанные 
строки, и только разве если, неизвестно откуда взявшись, 
лошадиная морда помещалась ему на плечо и напускала 
ноздрями целый ветер в щеку, тогда только замечал он, 
что он не на середине строки, а скорее на средине улицы. 
Приходя домой, он садился тот же час за стол, хлебал на­
скоро свои щи и ел кусок говядины с луком, вовсе не 
замечая их вкуса, ел всё это с мухами и со всем тем, что 
ни посылал бог на ту пору. Заметивши, что желудок начи­
нал пучиться, вставал из-за стола, вынимал баночку с чер­
нилами и переписывал бумаги, принесенные на дом. Если 
же таких не случалось, он снимал нарочно, для собствен­
ного удовольствия, копию для себя, особенно, если бумага 
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была замечательна не по красоте слога, но по адресу 
к какому-нибудь новому или важному лицу.

Даже в те часы, когда совершенно потухает петер­
бургское серое небо и весь чиновный народ наелся и от­
обедал, кто как мог, сообразно с получаемым жалованьем 
и собственной прихотью, — когда всё уже отдохнуло после 
департаментского скрипенья перьями, беготни, своих и чужих 
необходимых занятий и всего того, что задает себе добро­
вольно, больше даже чем нужно, неугомонный человек,— 
когда чиновники спешат предать наслаждению оставшееся 
время: кто побойчее, несется в театр; кто на улицу, опре­
деляя его на рассматриванье кое-каких шляпенок; кто на 
вечер истратить его в комплиментах какой-нибудь смазли­
вой девушке, звезде небольшого чиновного круга; кто, 
и это случается чаще всего, идет, просто, к своему брату 
в четвертый или третий этаж, в две небольшие комнаты 
с передней или кухней и кое-какими модными претензиями, 
лампой или иной вещицей, стоившей многих пожертвований, 
отказов от обедов, гуляний; словом, даже в то время, когда 
все чиновники рассеиваются по маленьким квартиркам своих 
приятелей поиграть в штурмовой вист, прихлебывая чай 
из стаканов с копеечными сухарями, затягиваясь дымом 
из длинных чубуков, рассказывая во время сдачи какую- 
нибудь сплетню, занесшуюся из высшего общества, от кото­
рого никогда и ни в каком состоянии не может отказаться 
русской человек, или даже, когда не о чем говорить, пере­
сказывая вечный анекдот о коменданте, которому пришли 
сказать, что подрублен хвост у лошади Фальконетова мо­
нумента,— словом, даже тогда, когда всё стремится раз­
влечься, Акакий Акакиевич не предавался никакому развле­
чению. Никто не мог сказать, чтобы когда-нибудь видел 
его на каком-нибудь вечере. Написавшись в-сласть, он ло­
жился спать, улыбаясь заранее при мысли о завтрашнем дне: 
что-то бог пошлет переписывать завтра. Так протекала мир­
ная жизнь человека, который-с четырьмя стами жалованья 
умел быть довольным своим жребием, и дотекла бы, может 
быть, до глубокой старости, если бы не было разных бед- 
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ствий, рассыпанных на жизненной дороге не только титу­
лярным, но даже тайным, действительным, надворным и. 
всяким советникам, даже и тем, которые не дают никому 
советов, ни от кого не берут их сами.

Есть в Петербурге сильный враг всех, получающих четы­
реста рублей в год жалованья, или около того. Враг этот- 
не кто другой, как наш северный мороз, хотя впрочем и 
говорят, что он очень здоров. В девятом часу утра, именно 
в тот час, когда улицы покрываются идущими в департа­
мент, начинает он давать такие сильные и колючие щелчки 
без разбору по всем носам, что бедные чиновники реши­
тельно не знают, куда девать их. В это время, когда даже 
у занимающих высшие должности болит от морозу лоб, и 
слезы выступают в глазах, бедные титулярные советники 
иногда бывают беззащитны. Всё спасение состоит в том, 
чтобы в тощенькой шинелишке перебежать как можно скорее 
пять-шесть улиц и потом натопаться хорошенько ногами 
в швейцарской, пока не оттают таким образом все замерз­
нувшие на дороге способности и дарованья к должностным 
отправлениям. Акакий Акакиевич с некоторого времени на­
чал чувствовать, что его как-то особенно сильно стало про­
пекать в спину и плечо, несмотря на то, что он старался 
перебежать как можно скорее законное пространство. Он 
подумал, наконец, не заключается ли каких грехов в его 
шинели. Рассмотрев ее хорошенько у себя дома, он открыл, 
что в двух, трех местах, именно на спине и на плечах она 
сделалась точная серпянка: сукно до того истерлось, что- 
сквозило, и подкладка расползлась. Надобно знать, что 
шинель Акакия Акакиевича служила тоже предметом на­
смешек чиновникам; от нее ртнимали даже благородное имя 
шинели и называли ее капотом. В самом деле она имела 
какое-то странное устройство: воротник ее уменьшался с 
каждым годом более и более, ибо служил на подтачивание- 
других частей ее. Подтачиванье не показывало искусства 
портного и выходило точно мешковато и некрасиво. Уви­
девши в чем'дело, Акакий Акакиевич- решил, что шинель 
нужно будет снести к Петровичу, портному, жившему 
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где-то в четвертом этаже по черной лестнице, который, не­
смотря на свой кривой глаз и рябизну по всему лицу, зани­
мался довольно удачно починкой чиновничьих и всяких дру­
гих панталон и фраков, разумеется, когда бывал в трезвом 
состоянии и не питал в голове какого-нибудь другого пред­
приятия. Об этом портном, конечно, не следовало бы много 
говорить, но так как уже заведено, чтобы в повести харак­
тер всякого лица был совершенно означен, то нечего делать, 
подавайте нам и Петровича сюда. Сначала он назывался 
просто Григорий и был крепостным человеком у какого-то 
барина; Петровичем он начал называться с тех пор, как полу­
чил отпускную и стал попивать довольно сильно по всяким 
праздникам, сначала по большим, а потом, без разбору, по 
всем церковным, где только стоял в календаре крестик. 
С этой стороны он был верен дедовским обычаям и, споря 
с женой, называл ее мирскою женщиной и немкой. Так как 
мы уже заикнулись про жену, то нужно будет и о ней 
сказать слова два; но, к сожалению, о ней немного было 
известно, разве только то, что у Петровича есть жена, 
носит даже чепчик, а не платок; но красотою, как кажется, 
она не могла похвастаться; по крайней мере, при встрече 
с нею, одни только гвардейские солдаты заглядывали ей 
под чепчик, моргнувши усом и испустивши какой-то осо­
бый голос.

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петровичу, которая, 
надобно отдать справедливость, была вся умащена водой, 
помоями и проникнута насквозь тем спиртуозным запахом, 
который ест глаза -и, как известно, присутствует неотлучно 
на всех черных лестницах петербургских домов,— взбираясь 
по лестнице, Акакий Акакиевич уже подумывал о том, сколько 
запросит Петрович и мысленно положил не давать больше 
двух рублей. Дверь была отворена, потому что хозяйка, 
готовя какую-то рыбу, напустила столько дыму в кухне, 
что нельзя было видеть даже и самых тараканов. Акакий 
Акакиевич прошел .через кухню, не замеченный даже самою 
хозяйкою, и вступил наконец в комнату, где увидел Петро­
вича, сидевшего на широком деревянном некрашенном столе 
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и подвернувшего под себя ноги свои как турецкий паша. 
Ноги, по обычаю портных, сидящих за работою, были наги­
шом. И прежде всего бросился в глаза большой палец, 
очень известный Акакию Акакиевичу, с каким-то изуродо­
ванным ногтем, толстым и крепким, как у черепахи череп. 
На шее у Петровича висел моток шелку и ниток, а на 
коленях была какая-то ветошь. Он уже минуты с три про­
девал нитку в иглиное ухо, не попадал, и потому очень 
сердился на темноту и даже на самую нитку, ворча впол­
голоса: „не лезет, варварка; уела ты меня, шельма этакая!" 
Акакию Акакиевичу было неприятно, что он пришел именно 
в ту минуту, когда Петрович сердился: он любил что-либо 
заказывать Петровичу тогда, когда последний был уже не­
сколько под куражем или, как выражалась жена его: оса- 
дился сивухой, одноглазый чорт. В таком состоянии Пет­
рович обыкновенно очень охотно уступал и соглашался, 
всякой раз даже кланялся и благодарил. Потом, правда, 
приходила жена, плачась, что муж-де был пьян и потому 
дешево взялся; но гривенник, бывало, один прибавишь, 
и дело в шляпе. Теперь же Петрович был, казалось, в трез­
вом состоянии, а потому крут, несговорчив и охотник зала- 
мливать чорт знает какие цены. Акакий Акакиевич смекнул 
это и хотел было уже, как говорится, на попятный двор, 
но уж дело было начато. Петрович прищурил на него очень 
пристально свой единственный глаз и Акакий Акакиевич 
невольно выговорил: „Здравствуй, Петрович!" „Здравство­
вать желаю, судырь", сказал Петрович и покосил свой 
глаз на руки Акакия Акакиевича, желая высмотреть, какого 
рода добычу тот нес.

„А я вот к тебе, Петрович, того.. . “ Нужно знать, что 
Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью предлогами, 
наречиями и, наконец, такими частицами, которые решитель­
но не имеют никакого значения. Если же дело было очень за­
труднительно, то он даже имел* обыкновение совсем не 
оканчивать фразы, так что весьма часто начавши речь сло­
вами: „это право совершенно того.. . “, а потом уже и ничего 
не было, и сам он позабывал, думая, что всё уже выговорил.
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„Что ж такое?" — сказал Петрович, и обсмотрел в то 
же время своим единственным глазом весь вицмундир его, 
начиная с воротника до рукавов, спинки, фалд и петлей, 
что всё было ему очень знакомо, потому что было соб­
ственной его работы. Таков уж обычай у портных; это 
первое, что он сделает при встрече.

„А я вот того, Петрович.. .  шинель-то, сукно.. .  вот 
видишь, везде в других местах совсем крепкое, оно не­
множко запылилось, и кажется, как будто старое, а оно 
новое, да вот только в одном месте немного того.. .  на спине, 
да еще вот на плече одном немного попротерлось, да вот 
на этом плече немножко — видишь, вот и всё. И работы 
немного.. . “

Петрович взял капот, разложил его сначала на стол, 
рассматривал долго, покачал головою и полез рукою на 
окно за круглой табакеркой с портретом какого-то генерала, 
какого именно, неизвестно, потому что место, где нахо­
дилось лицо, было проткнуто пальцем, и потом заклеено 
четвероугольным лоскуточком бумажки. Понюхав табаку, 
Петрович растопырил капот на руках и рассмотрел его 
против света и опять покачал головою. Потом обратил его 
подкладкой вверх и вновь покачал, вновь снял крышку 
с генералом, заклеенным бумажкой, и натащивши в нос та­
баку, закрыл, спрятал табакерку и наконец сказал:

„Нет, нельзя поправить: худой гардероб!"
У Акакия Акакиевича при этих словах ёкнуло сердце. 

„Отчего же нельзя, Петрович?" сказал он почти умоляю­
щим голосом ребенка: „ведь только всего что на плечах 
поистерлось, ведь у тебя есть же какие-нибудь кусочки.. . “

„Да кусочки-то можно найти, кусочки найдутся", ска­
зал Петрович: „да нашить-то нельзя: дело совсем гнилое, 
тронешь иглой — а вот уж оно и ползет."

„Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку."
„Да заплаточки не на чем положить, укрепиться ей 

не за что, подержка больно велика. Только слава что 
сукно, а подуй ветер, так разлетится."

„Ну да уж прикрепи. Как же этак право того!. . “
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„Нет", сказал Петрович решительно: „ничего нельзя 
сделать. Дело совсем плохое. Уж вы лучше, как придет 
зимнее холодное время, наделайте из нее себе онучек, пото­
му что чулок не греет. Это немцы выдумали, чтобы побольше 
себе денег забирать (Петрович любил при случае кольнуть 
немцев); а шинель уж видно вам придется новую делать."

При слове „новую" у Акакия Акакиевича затуманило 
в глазах, и всё, что ни было в .комнате, так и пошло пред 
ним путаться. Он видел ясно одного только генерала 
с  заклеенным бумажкой лицом, находившегося на крышке 
Петровичевой табакерки. „Как же новую?" сказал он, всё 
еще как будто находясь во сне: „ведь у меня и денег на 
это нет."

„Да, новую", сказал с варварским спокойствием Пет­
рович.

„Ну, а если бы пришлось новую, как бы она того.. . “
„То есть, что будет стоить?"
„Да.“
„Да три полсотни слишком надо будет приложить", 

сказал Петрович и сжал при этом значительно губы. Он 
очень любил сильные эффекты, любил вдруг как-нибудь 
озадачить совершенно и потом поглядеть искоса, какую 
озадаченный сделает рожу после таких слов.

„Полтораста рублей за шинель!", вскрикнул бедный 
Акакий Акакиевич,і вскрикнул, может быть, в первый раз 
от-роду, ибо отличался всегда тихостью голоса.

„Да-с“, сказал Петрович: „да еще какова шинель. Если 
положить на воротник куницу, да пустить капишон на шелко­
вой подкладке, так и в двести войдет."

„Петрович, пожалуйста", говорил Акакий Акакиевич 
умоляющим голосом, не слыша и не стараясь слышать 
сказанных Петровичем слов и всех его эффектов: „как-ни­
будь поправь, чтобы хоть сколько-нибудь еще послужила."

„Да нет, это выйдет: и работу убивать и деньги по­
пусту тратить", сказал Петрович, и Акакий Акакиевич 
после таких слов вышел совершенно уничтоженный. А Пет­
рович, по уходе его, долго еще стоял, значительно сжавши
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губы и не принимаясь за работу, будучи доволен, что и 
себя не уронил, да и портного искусства тоже не выдал.

Вышед на улицу, Акакий Акакиевич был как во сне. 
„Этаково-то дело этакое“ говорил он сам себе: „я право и не 
думал, чтобы оно вышло того..." а потом, после некоторого 
молчания, прибавил: „так вот как! наконец вот что вышло, 
а я право совсем и предполагать не мог, чтобы оно было 
этак." За сим последовало опять долгое молчание, после 
которого он произнес: „так этак-то! вот какое уж точно
никак неожиданное, того__этого бы никак...  этакое-то
обстоятельство!" Сказавши это, он вместо того, чтобы 
итти домой, пошел совершенно в противную сторону, сам 
того не подозревая. Дорогою задел его всем нечистым 
своим боком трубочист и вычернил всё плечо ему; целая 
шапка извести высыпалась на него с верхушки строив­
шегося дома. Он ничего этого не заметил, и потом 
уже, когда натолкнулся на будочника, который, поставя 
около себя свою алебарду, натряхивал из рожка на мозо­
листый кулак табаку, тогда только немного очнулся, и то 
потому, что будочник сказал: „чего лезешь в самое рыло, 
разве нет тебе трухтуара?" Это заставило его оглянуться 
и поворотить домой. Здесь только он начал собирать мысли, 
увидел в ясном и настоящем виде свое положение, стал 
разговаривать с собою уже не отрывисто, но рассуди­
тельно и откровенно, как с благоразумным приятелем, 
с которым можно поговорить о деле самом сердечном и 
близком. „Ну нет", сказал Акакий Акакиевич: „теперь с Пе­
тровичем нельзя толковать: он теперь того.. .  жена, видно, 
как-нибудь поколотила его. А вот я лучше приду к нему 
в воскресный день утром: он после канунешной субботы 
будет косить глазом и заспавшись, так ему нужно будет 
опохмелиться, а жена денег не даст, а в это время я ему 
гривенничек и того, в руку, он и будет сговорчивее и п т - 
нель тогда и то го ..."  Так рассудил сам с собою Акакий 
Акакиевич, ободрил себя и дождался первого воскресенья, 
и увидев издали, что жена Петровича куда-то выходила 
из дому, он прямо к нему. Петрович точно после субботы 
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сильно косил глазом, голову держал к полу и был совсем 
заспавшись; но при всем том, как только узнал, в чем 
дело, точно как будто его чорт толкнул. „Нельзя", сказал: 
„извольте заказать новую," Акакий Акакиевич тут-то и 
всунул ему гривенничек. „Благодарствую, судырь, подкреп­
люсь маленечко за ваше здоровье", сказал Петрович: „а уж 
об шинели не извольте беспокоиться: она ни на какую 
годность не годится. Новую шинель уж я вам сошью на 
славу, уж на этом постоим."

Акакий Акакиевич еще-было насчет починки, но Пет­
рович не дослышал и сказал: „уж новую я вам сошью бес­
пременно, в этом извольте положиться, старание приложим. 
Можно будет даже так, как пошла мода, воротник будет 
застегиваться на серебряные лапки под аплике."

Тут-то увидел Акакий Акакиевич, что без новой ши­
нели нельзя обойтись, и поник совершенно духом. Как же 
в самом деле, на что, на какие деньги ее сделать? Конечно, 
можно бы отчасти положиться на будущее награждение к 
празднику, но эти деньги давно уже размещены и распре­
делены вперед. Требовалось завести новые панталоны, 
заплатить сапожнику старый долг за приставку новых го­
ловок к старым голенищам, да следовало заказать швее 
три рубахи, да штуки две того белья, которое неприлично 
называть в печатном слоге, словом: все деньги совершенно 
должны были разойтися, и если бы даже директор был так 
милостив, что, вместо сорока рублей наградных, опреде­
лил бы сорок пять или пятьдесят, то всё-таки останется 
какой-нибудь самый вздор, который в шинельном капитале 
будет капля в море. Хотя конечно он знал, что за Петро­
вичем водилась блажь заломить вдруг чорт знает какую 
непомерную цену, так что уж, бывало, сама жена не могла 
удержаться, чтобы не вскрикнуть: „что ты, с ума схо­
дишь, дурак такой! В другой раз ни за что возьмет рабо­
тать, а теперь разнесла его нелегкая запросить такую 
цену, какой и сам не стоит." Хотя, конечно, он знал, что 
Петрович и за восемьдесят рублей возьмется сделать; од­
нако всё же, откуда взять эти восемьдесят рублей? Еще
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половину можно бы найти: половина бы отыскалась; может 
быть, даже немножко и больше; но где взять другую поло­
вину?.. Но прежде читателю должно узнать, где взялась 
первая половина. Акакий Акакиевич имел обыкновение 
со всякого истрачиваемого рубля откладывать по грошу 
в небольшой ящичек, запертый на ключ, с прорезанною 
в крышке дырочкой для бросания туда денег. По истечении 
всякого полугода, он ревизовал накопившуюся медную сумму 
и заменял ее мелким серебром. Так продолжал он с дав­
них пор, и таким образом в продолжение нескольких лет 
оказалось накопившейся суммы более, чем на сорок руб­
лей. Итак половина была в руках; но где же взять дру­
гую половину? Где взять другие сорок рублей? Акакий 
Акакиевич думал, думал и решил, что нужно будет умень­
шить обыкновенные издержки, хотя по крайней мере 
в продолжение одного года: изгнать употребление чаю по 
вечерам, не зажигать по вечерам свечи, а если что пона­
добится делать, итти в комнату к хозяйке и работать при 
ее свечке; ходя по улицам, ступать как можно легче и 
осторожнее по камням и плитам, почти на цыпочках, чтобы 
таким образом не истереть скоровременно подметок; как 
можно реже отдавать прачке мыть белье, а чтобы не за­
нашивалось, то всякой раз, приходя домой, скидать его и 
оставаться в одном только демикотоновом халате, очень 
давнем и щадимом даже самым временем. Надобно сказать 
правду, что сначала ему было несколько трудно привыкать 
к таким ограничениям, но потом как-то привыклось и 
пошло на-лад; даже он совершенно приучился голодать по 
вечерам; но зато он питался духовно, нося в мыслях своих 
вечную идею будущей шинели. С этих пор как будто самое 
существование его сделалось как-то полнее, как будто бы 
он женился, как будто какой-то другой человек присут­
ствовал с ним, как будто он был не один, а какая-то прият­
ная подруга жизни согласилась с ним проходить вместе 
жизненную дорогу,— и подруга эта была не кто другая, как 
та же шинель на толстой вате, на крепкой подкладке без 
износу. Он сделался как-то живее, даже тверже характе- 
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ром, как человек, который уже определил и поставил себе 
дель. С лица и с поступков его исчезло само собою сомне­
ние, нерешительность, словом все колеблющиеся и неопре­
деленные черты. Огонь порою показывался в глазах его, 
в голове даже мелькали самые дерзкие и отважные мысли: 
не положить ли точно куницу на воротник. Размышления об 
атом чуть не навели на него рассеянности. Один раз, пе­
реписывая бумагу, он чуть-было даже не сделал ошибки, 
так что почти вслух вскрикнул: „ух1“ и перекрестился. 
В продолжение каждого месяца он, хотя один раз, наве­
дывался к Петровичу, чтобы поговорить о шинели, где 
лучше купить сукна, и какого цвета, и в какую цену, и 
хотя несколько озабоченный, но всегда довольный возвра­
щался домой, помышляя, что наконец придет же время, 
когда всё это купится и когда шинель будет сделана. 
Дело пошло даже скорее, чем он ожидал. Противу всякого 
чаяния, директор назначил Акакию Акакиевичу не сорок 
или сорок пять, а целых шестьдесят рублей: уж предчув­
ствовал ли он, что Акакию Акакиевичу нужна шинель 
или само собой так случилось, но только у него чрез это 
очутилось лишних двадцать рублей. Это обстоятельство 
ускорило ход дела. Еще каких-нибудь два-три месяца не­
большого голодания — и у Акакия Акакиевича набралось 
точно около восьмидесяти рублей. Сердце его, вообще 
весьма покойное, начало биться. В первый же день он 
отправился вместе с Петровичем в лавки. Купили сукна 
очень хорошего — и не мудрено, потому что об этом ду­
мали еще за полгода прежде и редкой месяц не заходили 
в лавки применяться к ценам; зато сам Петрович сказал, 
что лучше сукна и не бывает. На подкладку выбрали ко­
ленкору, но такого добротного и плотного, который, по 
словам Петровича, был еще лучше шелку и даже на вид 
казистей и глянцевитей. Куницы не купили, потому что 
была точно доро^і, а вместо ее выбрали кошку лучшую, 
какая только нашлась в лавке, кошку, которую издали можно 
было всегда принять за куницу. Петрович провозился за ши­
нелью всего две недели, потому что много было стеганья, а
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иначе она была бы готова раньше. За работу Петрович взял 
двенадцать рублей— меньше никак нельзя было: всё было ре­
шительно шито на шелку, двойным мелким швом, и по 
всякому шву Петрович потом проходил собственными зу­
бами, вытесняя ими разные фигуры. Это было.. .  трудно 
сказать в который именно день, но, вероятно, в день са­
мый торжественнейший в жизни Акакия Акакиевича, когда 
Петрович принес наконец шинель. Он принес ее поутру, 
перед самым тем временем, как нужно было итти в депар­
тамент. Никогда бы в другое время не пришлась так 
кстати шинель, потому что начинались уже довольно креп­
кие морозы и, казалось, грозили еще более усилиться. 
Петрович явился с шинелью, как следует хорошему порт­
ному. В лице его показалось выражение такое значитель­
ное, какого Акакий Акакиевич никогда еще не видал. 
Казалось, он чувствовал в полной мере, что сделал нема­
лое дело и что вдруг показал в себе бездну, разделяю­
щую портных, которые подставляют только подкладки и 
переправляют, от тех, которые шьют за-ново. Он вынул 
шинель из носового платка, в котором ее принес; платок 
был только что от прачки; он уже потом свернул его и 
положил в карман для употребления. Вынувши шинель, он 
весьма гордо посмотрел и, держа в обеих руках, набросил 
весьма ловко на плеча Акакию Акакиевичу; потом потя­
нул и осадил ее сзади рукой книзу; потом драпировал 
ею Акакия Акакиевича несколько на-распашку. Акакий 
Акакиевич, как человек в летах, хотел попробовать в ру­
кава; Петрович помог надеть и в рукава — вышло, что и 
в рукава была хороша. Словом, оказалось, что шинель была 
совершенно и как-раз в пору. Петрович не упустил при 
сем случае сказать, что он так только, потому, что живет 
без вывески на небольшой улице и притом давно знает 
Акакия Акакиевича, потому взял так дешево; а на Нев­
ском проспекте с него бы взяли за одну только работу 
семьдесят пять рублей. Акакий Акакиевич об этом не хо­
тел рассуждать с Петровичем, да и боялся всех сильных 
сумм, какими Петрович любил запускать пыль. Он рас- 
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платился с ним, поблагодарил и вышел тут же в новой 
шинели в департамент. Петрович вышел вслед за ним и, 
оставаясь на улице, долго еще смотрел издали на шинель, 
и потом пошел нарочно в .сторону, чтобы, обогнувши кри­
вым переулком, забежать вновь на улицу и посмотреть 
еще раз на свою шинель с другой стороны, то есть прямо 
в лицо. Между тем, Акакий Акакиевич шел в самом празд­
ничном расположении всех чувств. Он чувствовал всякой 
миг минуты, что на плечах его новая шинель, и несколько 
раз даже усмехнулся от внутреннего удовольствия. В са­
мом деле две выгоды: одно то, что тепло, а другое, что 
хорошо. Дороги он не приметил вовсе и очутился вдруг в де­
партаменте; в швейцарской он скинул шинель, осмотрел ее 
кругом и поручил в особенный надзор швейцару. Неизвестно, 
каким образом в департаменте все вдруг узнали, что у 
Акакия Акакиевича новая шинель и что уже капота более 
не существует. Все в ту же минуту выбежали в швейцар­
скую смотреть новую шинель Акакия Акакиевича. Начали 
поздравлять его, приветствовать, так что тот сначала только 
улыбался, а потом сделалось ему даже стыдно. Когда же 
все, приступив к нему, стали говорить, что нужно вспры­
снуть новую шинель, и что по крайней мере он должен 
задать им, всем вечер, Акакий Акакиевич потерялся со­
вершенно, не знал как ему быть, что такое отвечать и как 
отговориться. Он уже минут через несколько, весь закрас­
невшись, начал-было 'уверять довольно простодушно, что 
это совсем не новая шинель, что это так, что это старая 
шинель. Наконец один из чиновников, какой-то даже по­
мощник столоначальника, вероятно, для того, чтобы пока­
зать, что он ничуть не гордец и знается даже с низшими 
себя, сказал: „так и быть, я вместо Акакия Акакиевича 
даю вечер и прошу ко мне сегодня на чай: я же, как на­
рочно, сегодня именинник." Чиновники, натурально, тут же 
поздравили помощника столоначальника и приняли с охо­
тою предложение. Акакий Акакиевич начал-было отгова­
риваться, но все стали говорить, что неучтиво, что про­
сто стыд и срам, и он уж никак не мог отказаться.
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Впрочем, ему потом сделалось приятно, когда вспомнил, 
что он будет иметь чрез то случай пройтись даже и ввечеру 
в новой шинели. Этот весь день был для Акакия Акакиевича 
точно самый большой торжественный праздник. Он возвра­
тился домой в самом счастливом расположении духа, скинул 
шинель и повесил ее бережно на стене, налюбовавшись 
еще раз сукном и подкладкой, и потом нарочно вытащил, 
для сравненья, прежний капот свой, совершенно располз­
шийся. Он взглянул на него, и сам даже засмеялся: такая 
была далекая разница! И долго еще потом за обедом он 
всё усмехался, как только приходило ему на ум положе­
ние, в котором находился капот. Пообедал он весело и 
после обеда уж ничего не писал, никаких бумаг, а так не­
множко посибаритствовал на постели, пока не потемнело. 
Потом, не затягивая дела, оделся, надел на плеча шинель 
и вышел на улицу. Где именно жил пригласивший чинов­
ник, к сожалению, не можем сказать: память начинает нам 
сильно изменять, и всё, что ни есть в Петербурге, все 
улицы и домы слились и смешались так в голове, что 
весьма трудно достать оттуда что-нибудь в порядочном 
виде. Как бы то ни было, но верно по крайней мере то, 
что чиновник жил в лучшей части города, стало быть, 
очень не близко от Акакия Акакиевича. Сначала надо 
было Акакию Акакиевичу пройти кое-какие пустынные 
улицы с тощим освещением, но по мере приближения 
к квартире чиновника, улицы становились живее, населен­
ней и сильнее освещены. Пешеходы стали мелькать чаще, 
начали попадаться и дамы красиво одетые, на мужчинах 
попадались бобровые воротники, реже встречались ваньки 
с деревянными решетчатыми своими санками, утыканными 
позолоченными гвоздочками — напротив, всё попадались 
лихачи в малиновых бархатных шапках, с лакированными 
санками, с медвежьими одеялами, и пролетали улицу, 
визжа колесами по снегу, кареты с убранными козлами. 
Акакий Акакиевич глядел на всё это, как на новость. Он 
уже несколько лет не выходил по вечерам на улицу. Оста­
новился с любопытством перед освещенным окошком мага- 
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зина посмотреть на картину, где изображена была какая-то- 
красивая женщина, которая скидала с себя башмак, обна­
живши таким образом всю ногу очень недурную; а за 
спиной ее, из дверей другой комнаты, выставил голову 
какой-то мужчина с бакенбардами и красивой испаньолкой 
под губой.' Акакий Акакиевич покачнул головой и усмех­
нулся, и потом пошел своею дорогою. Почему он усмех­
нулся, потому ли, что встретил вещь вовсе незнакомую, 
но о которой однакоже всё-таки у каждого сохраняется 
какое-то чутье, или подумал он, подобно многим другим 
чиновникам, следующее: „ну уж эти французы! что и го­
ворить, уж ежели захотят что-нибудь того, так уж точно 
того.. . “ А может быть, даже и этого не подумал—ведь нельзя 
же залезть в душу человеку и узнать всё, что он ни ду­
мает. Наконец достигнул он дома, в котором квартировал 
помощник столоначальника. Помощник столоначальника жил 
на большую ногу: на лестнице светил фонарь, квартира- 
была во втором этаже. Вошедши в переднюю, Акакий 
Акакиевич увидел на полу целые ряды калош. Между ними, 
посреди комнаты, стоял самовар, шумя и испуская клубами 
пар. На стенах висели всё шинели, да плащи, между ко-- 
торыми некоторые были даже с бобровыми воротниками 
или с бархатными отворотами. За стеной был слышен шум 
и говор, которые вдруг сделались ясными и звонкими, 
когда отворилась дверь и вышел лакей с подносом, 
уставленным опорожненными стаканами, сливочником и 
корзиною сухарей. Видно, что уж чиновники давно собра­
лись и выпили по первому стакану чаю. Акакий Акакиевич, 
повесивши сам шинель свою, вошел в комнату, и перед 
ним мелькнули в одно время свечи, чиновники, трубки, 
столы для карт, и смутно поразили слух его: беглый, со 
всех сторон подымавшийся разговор и шум передвигаемых 
стульев. Он остановился весьма неловко среди комнаты, 
ища и стараясь придумать, что ему сделать. Но его уже 
заметили, приняли с криком и все пошли тот же час в пе­
реднюю и вновь осмотрели его шинель. Акакий Акакиевич 
хотя было отчасти и сконфузился, но будучи человеком
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чистосердечным, не мог не порадоваться, видя, как все 
похвалили шинель. Потом, разумеется, все бросили и его 
и шинель, и обратились, как водится, к столам, назначен­
ным для виста. Всё это: шум, говор и толпа людей, всё 
это было как-то чудно Акакию Акакиевичу. Он, просто, 
не знал, как ему быть, куда деть руки, ноги и вСю фигуру 
свою; наконец подсел он к игравшим, смотрел в карты, 
засматривал тому и другому в лица и чрез несколько вре­
мени начал зевать, чувствовать, что скучно, тем более, 
что уж давно наступило то время, в которое он, по обык­
новению, ложился спать. Он хотел проститься с хозяином, 
но его не пустили, говоря, что непременно надо выпить, 
в честь обновки, по бокалу шампанского. Через час по­
дали ужин,' состоявший из винегрета, холодной телятины, 
паштета, кондитерских пирожков и шампанского. Акакия 
Акакиевича заставили выпить два бокала, после которых 
он почувствовал, что в комнате сделалось веселее, одна- 
кож никак не мог позабыть, что уже двенадцать часов и что 
давно пора домой. Чтобы как-нибудь не вздумал удержи­
вать хозяин, он вышел потихоньку из комнаты, отыскал 
в передней шинель, которую не без сожаления увидел ле­
жавшею на полу, стряхнул ее, снял с нее всякую пушинку, 
надел на плеча и опустился по лестнице на улицу. На 
улице всё еще было светло. Кое-какие мелочные лавчонки, 
эти бессменные клубы дворовых и всяких людей, были 
отперты, другие же, которые были заперты, показывали 
однакож длинную струю света во всю дверную щель, 
означавшую, что они не лишены еще общества и, вероятно, 
дворовые служанки или слуги еще доканчивают свои толки 
и разговоры, повергая своих господ в совершенное недо­
умение насчет своего местопребывания. Акакий Акакиевич 
шел в веселом расположении духа, даже подбежал-было 
вдруг, неизвестно почему, за какою-то дамою, которая, 
как молния, прошла мимо и у которой всякая часть тела 
была исполнена необыкновенного движения. Но однакож 
он тут же остановился и пошел опять по-прежнему очень 
тихо, подивясь даже сам неизвестно откуда взявшейся 
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рыси. Скоро потянулись перед ним те пустынные улицы, 
которые даже и днем не так веселы, а тем более вечером. 
Теперь они сделались еще глуше и уединеннее: фонари 
стали мелькать реже — масла, как видно, уже меньше 
отпускалось; пошли деревянные домы, заборы; нигде ни 
души; сверкал только один снег по улицам, да печально 
чернели с закрытыми ставнями заснувшие низенькие ла­
чужки. Он приблизился к тому месту, где перерезыва­
лась улица бесконечною площадью с едва видными на 
другой стороне ее домами, которая глядела страшною 
пустынею.

Вдали, бог знает где, мелькал огонек в какой-то будке, 
которая казалась стоявшею на краю света. Веселость Акакия 
Акакиевича как-то здесь значительно уменьшилась. Он 
вступил на площадь не без какой-то невольной боязни, 
точно как будто сердце его предчувствовало что-то недоб­
рое. Он оглянулся назад и по сторонам: точное море во­
круг него. „Нет, лучше и не глядеть", подумал и шел, 
закрыв глаза, и когда открыл их, чтобы узнать, близко ли 
конец площади, увидел вдруг, что перед ним стоят почти 
перед носом какие-то люди с усами, какие именно, уж 
этого он не мог даже различить. У него затуманило в гла­
зах и забилось в груди. „А ведь шинель-то моя!" сказал 
один из них громовым голосом, схвативши его за воротник. 
Акакий Акакиевич хотел-было уже закричать „караул", 
как другой приставил ему к самому рту кулак, величиною 
в чиновничью голову, примолвив: „а вот только крикни!" 
Акакий Акакиевич чувствовал только, как сняли с него 
шинель, дали ему пинка коленом, и он упал навзничь в снег 
и ничего уж больше не чувствовал. Чрез несколько минут 
он опомнился и поднялся на ноги, но уж никого не было. 
Он чувствовал, что в поле холодно, и шинели нет, стал 
кричать, но голос, казалось, и не думал долетать до кон­
цов площади. Отчаянный, не уставая кричать, пустился он 
бежать через площадь прямо к будке, подле которой стоял 
будочник и опершись на свою алебарду, глядел, кажется, 
с  любопытством, желая знать, какого чорта бежит к нему 
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издали и кричит человек. Акакий Акакиевич, прибежав 
к нему, начал задыхающимся голосом кричать, что он спит 
и ни за чем не смотрит, не видит, как грабят человека. 
Будочник отвечал, что он не видал ничего, что видел, как 
остановили его среди площади какие-то два человека, да 
думал, что то были его приятели; а что пусть он вместо 
того, чтобы понапрасну браниться, сходит завтра к над­
зирателю, так надзиратель отыщет, кто взял шинель. Ака­
кий Акакиевич прибежал домой в совершенном беспорядке: 
волосы, которые еще водились у него в небольшом коли­
честве на висках и затылке, совершенно растрепались; 
бок и грудь и все панталоны были в снегу. Старуха, хо­
зяйка квартиры его, услыша страшный стук в дверь, по­
спешно вскочила с постели и с башмаком на одной только 
ноге побежала отворять дверь, придерживая на груди 
своей, из скромности, рукою рубашку; но, отворив, отсту­
пила назад, увидя в таком виде Акакия Акакиевича. Когда 
же рассказал он, в чем дело, она всплеснула руками 
и сказала, что нужно итти прямо к частному, что квар­
тальный надует, пообещается и станет водить; а лучше 
всего итти прямо к частному, что он даже ей знаком, по­
тому что Анна, чухонка, служившая прежде у нее в ку­
харках, определилась теперь к частному в няньки, что она 
часто видит его самого, как он проезжает мимо их дома, 
и что он бывает также всякое воскресенье в церкви, мо­
лится, а в то же время весело смотрит на всех и что, 
стало быть, по всему видно, должен быть добрый человек. 
Выслушав такое решение, Акакий Акакиевич печальный 
побрел в свою комнату, и как он провел там ночь, пре­
доставляется судить тому, кто может сколько-нибудь пред­
ставить себе положение другого. Поутру рано отправился 
он к частному; но сказали, что спит; он пришел в де­
сять — сказали опять: спит; он пришел в одиннадцать ча­
сов— сказали: да нет частного дома; он в обеденное йре- 
мя — но писаря в прихожей никак не хотели пустить его 
и хотели непременно узнать, за каким делом и какая 
надобность привела и что такое случилось. Так-что нако- 
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нец Акакий Акакиевич раз в жизни захотел показать 
характер и сказал на-отрез, что ему нужно лично видеть 
самого частного, что они не смеют его не допустить, 
что он пришел из департамента за казенным делом, а что 
вот как он на них пожалуется, так вот тогда они увидят. 
Против этого писаря ничего не посмели сказать и один 
из них пошел вызвать частного. Частный принял как-то 
чрезвычайно странно рассказ о грабительстве шинели. 
Вместо того, чтобы обратить внимание на главный пункт 
дела, он стал расспрашивать Акакия Акакиевича: да по­
чему он так поздно возвращался, да не заходил ли он 
и не был ли в каком непорядочном доме, так что Акакий 
Акакиевич сконфузился совершенно и вышел от него, сам 
не зная, возымеет ли надлежащий ход дело о шинели, или 
нет. Весь этот день он не был в присутствии (единствен­
ный случай в его жизни). На другой день он явился весь 
бледный и в старом капоте своем, который сделался еще 
плачевнее. Повествование о грабеже шинели, несмотря на 
то, что нашлись такие чиновники, которые не пропустили 
даже и тут посмеяться над Акакием Акакиевичем, однако 
же многих тронуло. Решились тут же сделать для него 
складчину, но собрали самую безделицу, потому что чи­
новники и без того уже много истратились, подписавшись 
на директорский портрет и на одну какую-то книгу, по 
предложению начальника отделения, который был прияте­
лем сочинителю, — итак сумма оказалась самая бездельная. 
Один кто-то, движимый состраданием, решился по крайней 
мере помочь Акакию Акакиевичу добрым советом, сказавши, 
чтоб он пошел не к квартальному, потому что хоть и может 
случиться, что квартальный, желая заслужить одобрение 
начальства, отыщет каким-нибудь образом шинель, но ши­
нель всё-таки останется в полиции, если он не представит 
законных доказательств, что она принадлежит ему; а лучше 
всего, чтобы он обратился к одному значительному лицу, 
что значительное лицо спишась и снесясь, с кем следует, 
может заставить успешнее итти дело. Нечего делать, 
Акакий Акакиевич решился итти к значительному лицу. 
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Какая именно и в чем состояла должность значительного 
лица, это осталось до сих пор неизвестным. Нужно знать, 
что одно значительное лицо недавно сделался значитель­
ным лицом, а до того времени он был незначительным 
лицом. Впрочем место его и теперь не почиталось значи­
тельным в сравнении с другими еще значительнейшими. 
Но всегда найдется такой круг людей, для которых незна­
чительное в глазах прочих есть уже значительное. Впрочем 
он старался усилить значительность многими другими 
средствами, именно: завел, чтобы низшие чиновники встре­
чали его еще на лестнице, когда он приходил в должность; 
чтобы к нему являться прямо никто не смел, а чтоб шло 
всё порядком строжайшим: коллежский регистратор докла­
дывал бы губернскому секретарю, губернский секретарь — 
титулярному, или какому приходилось другому, и чтобы 
уже таким образом доходило дело до него. Taft уж на 
святой Руси всё заражено подражанием, всякой дразнит 
и корчит своего начальника. Говорят даже, какой-то ти­
тулярный советник, когда сделали его правителем какой-то 
отдельной небольшой канцелярии, тотчас же отгородил 
себе особенную комнату, назвавши ее „комнатой присут­
ствия" и поставил у дверей каких-то капельдинеров с крас­
ными воротниками, в галунах, которые брались за ручку 
дверей и отворяли ее всякому приходившему, хотя в „ком­
нате присутствия" насилу мог уставиться обыкновенный 
письменный стол. Приемы и обычаи значительного лица 
были солидны и величественны, но не многосложны. Глав­
ным основанием его системы была строгость. „Строгость, 
строгость и — строгость", говаривал он обыкновенно, и при 
последнем слове обыкновенно смотрел очень значительно 
в лицо тому, которому говорил. Хотя впрочем этому и не 
было никакой причины, потому что десяток чиновников, 
составлявших весь правительственный механизм канцелярии, 
и без того был в надлежащем страхе: завидя его издали, 
оставлял уже дело и ожидал стоя в вытяжку, пока началь­
ник пройдет через комнату. Обыкновенный разговор его 
с низшими отзывался строгостью и состоял почти из трех 
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фраз: „как вы смеете? знаете ли вы, с кем говорите? 
понимаете ли, кто стоит перед вами?" Впрочем он был 
в душе добрый человек, хорош с товарищами, услужлив; 
но генеральский чин совершенно сбил его с толку. Получивши 
генеральский чин, он как-то спутался, сбился с пути и со­
вершенно не знал, как ему быть. Если ему случалось быть 
с ровными себе, он был еще человек, как следует, человек 
очень порядочный, во многих отношениях даже не глупый 
человек; но как только случалось ему быть в обществе, 
где были люди хоть одним чином пониже его, там он был 
просто хоть из рук вон: молчал, и положение его возбуж­
дало жалость тем более, что он сам даже чувствовал, что 
мог бы провести время несравненно лучше. В глазах его 
иногда видно было сильное желание присоединиться к ка­
кому-нибудь интересному разговору и кружку, но оста­
навливала его мысль: не будет ли это уж очень много 
с его стороны, не будет ли фамилиарно, и не уронит ли 
он чрез то своего значения? И вследствие таких рассу­
ждений он оставался вечно в' одном и том же молчаливом 
состоянии, произнося только изредка какие-то однослож­
ные звуки, и приобрел таким образом титул скучнейшего 
человека. К такому-то значительному лицу явился наш 
Акакий Акакиевич и явился во время самое неблагоприят­
ное, весьма некстати для себя, хотя впрочем кстати для зна­
чительного лица. Значительное лицо находился в своем каби­
нете и разговорился очень-очень весело с одним недавно 
приехавшим старинным знакомым и товарищем детства, 
с которым несколько лет не видался. В это время доложили 
ему, что пришел какой-то Башмачкин. Он спросил отры­
висто: „кто такой?" ему отвечали: „какой-то чиновник".— 
„А! может подождать, теперь не время", сказал значитель­
ный человек. Здесь надобно сказать, что значительный чело­
век совершенно прилгнул: ему было время, они давно уже 
с приятелем переговорили обо всем и уже давно переклады­
вали разговор весьма длинными молчаньями, слегка только 
потрепливая друг друга по ляшке и приговаривая: „так-то, 
Иван Абрамович!" — „этак-то, Степан Варламович!" Но при
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всем том однакоже велел он чиновнику подождать, чтобы 
показать приятелю, человеку давно не служившему и за­
жившемуся дома в деревне, сколько времени чиновники 
дожидаются у него в передней. Наконец наговорившись, 
а еще более намолчавшись вдоволь и выкуривши сигарку 
в весьма покойных креслах с откидными спинками, он 
наконец как будто вдруг вспомнил и сказал секретарю, 
остановившемуся у дверей с бумагами для доклада: „да, 
ведь, там стоит, .кажется, чиновник; скажите ему, что он 
может войти". Увидевши смиренный вид Акакия Акакие­
вича и его старенькой вицмундир, он оборотился к нему 
вдруг и сказал: „что вам угодно?" голосом отрывистым 
и твердым, которому нарочно учился заране у себя в ком­
нате, в уединении и перед зеркалом, еще за неделю до 
получения нынешнего своего места и генеральского чина. 
Акакий Акакиевич уже заблаговременно почувствовал над­
лежащую робость, несколько смутился, и как мог, сколько 
могла позволить ему свобода языка, изъяснил с прибавле­
нием даже чаще, чем в другое время частиц „того", что 
была-де шинель совершенно новая, и теперь ограблен бес­
человечным образом, и что он обращается к нему, чтоб он 
ходатайством своим как-нибудь того, списался бы с г. обер- 
полицмейстером, или другим кем, и отыскал шинель. 
Генералу, неизвестно почему, показалось такое обхождение 
фамилиарным. „Что вы, милостивый государь", продолжал 
он отрывисто: „не знаете порядка? куда вы зашли? не 
знаете, как водятся дела? Об этом вы бы должны были 
прежде подать просьбу в канцелярию; она пошла бы 
к столоначальнику, к начальнику отделения, потом пере­
дана была бы секретарю, а секретарь доставил бы ее 
уже мне . . . “

„Но, ваше превосходительство", сказал Акакий Акакце- 
вич, стараясь собрать всю небольшую горсть присутствия 
духа, какая только в нем была, и чувствуя в то же время, 
что он вспотел ужасным образом: „я ваше превосходитель­
ство осмелился утрудить потому, что секретари того.. .  
ненадежный народ . . . “
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„Что, что, что?" сказал значительное лицо: „откуда вы 
набрались такого духу? откуда вы мыслей таких набра­
лись? что за буйство такое распространилось между мо­
лодыми людьми против начальников и высших!" Значитель­
ное лицо, кажется, не заметил, что Акакию Акакиевичу 
забралось уже за пятьдесят лет. Стало-быть, если бы он 
и мог назваться молодым человеком, то разве только отно­
сительно, то есть в отношении к тому, кому уже было 
семьдесят лет. „Знаете ли вы, кому это говорите? пони­
маете ли вы, кто стоит перед вами? понимаете ли вы это, 
понимаете ли это? я вас спрашиваю." Тут он топнул но­
гою, возведя голос до такой сильной ноты, что даже и не 
Акакию Акакиевичу сделалось бы страшно. Акакий Ака­
киевич так и обмер, пошатнулся, затрясся всем телом 
и никак не мог стоять: если бы не подбежали тут же сто­
рожа поддержать его, он бы шлепнулся на пол; его вынесли 
почти без движения. А значительное лицо, довольный тем, 
что эффект превзошел даже ожидание и совершенно упо­
енный мыслью, что слово его может лишить даже чувств 
человека, искоса взглянул на приятеля, чтобы узнать, как 
он на это смотрит, и не без удовольствия увидел, что 
приятель его находился в самом неопределенном состоя­
нии и начинал даже с своей стороны сам чувствовать 
страх.

Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, ничего уж 
этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не слышал ни рук, 
ни ног. В жизнь свою он не был еще так сильно распечен 
генералом, да еще и чужим. Он шел по вьюге, свистев­
шей в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуаров; ветер, 
по петербургскому обычаю, дул на него со всех четырех 
сторон, из всех переулков. Вмиг надуло ему в горло жабу, 
и добрался он домой, не в силах будучи сказать ни одного 
слова; весь распух и слег в постель. Так сильно иногда 
бывает надлежащее распеканье! На другой же день обна­
ружилась у него сильная горячка. Благодаря великодуш­
ному вспомоществованию петербургского климата, болезнь 
пошла быстрее, чем можно было ожидать, и когда явился
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доктор, то он, пощупавши пульс, ничего не нашелся сде­
лать, как только прописать припарку, единственно уже для 
того, чтобы больной не остался без благодетельной помощи 
медицины; а впрочем тут же объявил ему чрез полтора 
суток непременный капут. После чего обратился к хозяйке 
и сказал: „А вы, матушка, и времени даром не теряйте, 
закажите ему теперь же сосновый гроб, потому что дубо­
вый будет для него дорог." Слышал ли Акакий Акакиевич 
эти произнесенные роковые для него слова, а если и слы­
шал, произвели ли они на него потрясающее действие, 
пожалел ли он о горемычной своей жизни, — ничего этого 
неизвестно, потому что он находился всё время в бреду 
и жару. Явления, одно другого страннее, представлялись 
ему беспрестанно: то видел он Петровича и заказывал ему 
сделать шинель с какими-то западнями для воров, которые 
чудились ему беспрестанно под кроватью, и он поминутно 
призывал хозяйку вытащить у него одного вора даже из- 
под одеяла; то спрашивал, зачем висит перед ним старый 
капот его, что у него есть новая шинель; то чудилось 
ему, что он стоит перед генералом, выслушивая надлежа­
щее распеканье и приговаривает: виноват, ваше превос­
ходительство; то, наконец, даже сквернохульничал, произ­
нося самые страшные слова, так что старушка хозяйка 
даже крестилась, от роду не слыхав от него ничего подоб­
ного, тем более, что слова эти следовали непосредственно 
за словом „ваше превосходительство". Далее он говорил 
совершенную бессмыслицу, так что ничего нельзя было 
понять; можно было только видеть, что беспорядочные 
слова и мысли ворочались около одной и той же шинели. 
Наконец, бедный Акакий Акакиевич испустил дух. Ни ком­
наты, ни вещей его не опечатывали, потому что, во-первых, 
не было наследников, а во-вторых, оставалось очень не­
много наследства, именно: пучок гусиных перьев, десть 
белой казенной бумаги, три пары носков, две-три пуговицы, 
оторвавшиеся от панталон, и уже известный читателю капот. 
Кому всё это досталось, бог знает: об этом, признаюсь, 
даже не интересовался рассказывающий сию повесть. 
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Акакия Акакиевича свезли и похоронили. И Петербург 
остался без Акакия Акакиевича, как будто бы в нем его 
и никогда не было. Исчезло и скрылось существо никем 
не защищенное, никому не дорогое, ни для кого не инте­
ресное, даже не обратившее на себя внимание и естество­
наблюдателя, не пропускающего посадить на булавку 
обыкновенную муху и рассмотреть ее в микроскоп; —  су­
щество, переносившее покорно канцелярские насмешки и 
без всякого чрезвычайного дела сошедшее в могилу, но 
для которого всё же таки, хотя перед самым концом жиз­
ни, мелькнул светлый гость в виде шинели, ожививший 
на миг бедную жизнь, и на которое так же потом нестер­
пимо обрушилось несчастие, как обрушивалось на царей и 
повелителей мира.. .  Несколько дней после его смерти по­
слан был к нему на квартиру из департамента сторож, 
с приказанием немедленно явиться: начальник-де требует;, 
но сторож должен был возвратиться ни с чем, давши от­
чет, что не может больше прийти, и на запрос: „почему?" 
выразился словами: „да так, уж он умер, четвертого дня 
похоронили." Таким образом узнали в департаменте о смер­
ти Акакия Акакиевича, и на другой день уже на его ме­
сте сидел новый чиновник, гораздо выше ростом и выста­
влявший буквы уже не таким прямым почерком, а горазда 
наклоннее и косее.

Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не всё об 
Акакии Акакиевиче, что суждено ему на несколько дней 
прожить шумно после своей смерти, как бы в награду за 
непримеченную никем жизнь? Но так случилось, и бедная 
история наша неожиданно принимает фантастическое окон­
чание. По Петербургу пронеслись вдруг слухи,что у Ка- 
линкина моста и далеко подальше стал показываться по 
ночам мертвец в виде чиновника, ищущего какой-то ута­
щенной шинели и под видом стащенной шинели сдирающий 
со всех плеч, не разбирая чина и звания, всякие шинели: 
на кошках, на бобрах, на вате, енотовые, лисьи, медвежьи 
шубы, словом, всякого рода меха и кожи, какие только 
придумали люди для прикрытия собственной. Один из де-
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тіартаментских чиновников видел своими глазами мертвеца 
и узнал в нем тотчас Акакия Акакиевича; но это внушило 
ему однакоже такой страх, что он бросился бежать со 
всех ног и оттого не мог хорошенько рассмотреть, а видел 
только, как тот издали погрозил ему пальцем. Со всех 
сторон поступали беспрестанно жалобы, что спины и плечи, 
пускай бы еще только титулярных, а то даже самих тай­
ных советников, подвержены совершенной простуде по 
причине ночного одергивания шинелей. В полиции сделано 
было распоряжение поймать мертвеца, во что бы то ни 
стало, живого или мертвого, и наказать его, в пример дру­
гим, жесточайшим образом, и в том едва было даже не 
успели. Именно будочник какого-то квартала в Кирюшкином 
переулке схватил-было уже совершенно мертвеца за ворот 
на самом месте злодеяния, на покушении сдернуть фризо­
вую шинель с какого-то отставного музыканта, свистав­
шего в свое время на флейте. Схвативши его за ворот, он 
■ вызвал своим криком двух других товарищей, которым 
поручил держать его, а сам полез только на одну минуту 
за сапог, чтобы вытащить оттуда тавлинку с табаком, 
освежить на время шесть раз на веку примороженный нос 
свой; но табак верно был такого рода, которого не мог 
вынести даже и мертвец. Не успел будочник, закрывши 
пальцем свою правую ноздрю, потянуть левою полгорсти, 
как мертвец чихнул так сильно, что совершенно забрызгал 
им всем троим глаза. Покамест они поднесли кулаки про­
тереть их, мертвеца и след пропал, так что они не знали 
.даже, был ли он точно в их руках. С этих пор будочники 
получили такой страх к мертвецам, что даже опасались 
хватать и живых, и только издали покрикивали: „эй ты, 
ступай своею дорогою!" и мертвец-чиновник стал показы­
ваться даже за Калинкиным мостом, наводя немалый страх 
на всех робких людей. Но мы однакоже совершенно оста­
вили одно значительное лицо, который по-настоящему 
едва ли не был причиною фантастического направления 
впрочем совершенно истинной истории. Прежде всего долг 
справедливости требует сказать, что одно значительное 
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