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ОТ РЕДАКТОРА

Автор предлагаемой вниманию читателя работы 
ставит новый для литературоведения вопрос — 

о той роли, которую сыграло для Достоевского при 
написании романа «Братья Карамазовы» знакомство 
с трудом Иммануила Канта «Критика чистого разума».

Это — не историко-философское, а написанное как 
размышление читателя литературоведческое исследо
вание о связи романа Достоевского с основными по
ложениями учения Канта об антиномиях — как о якобы 
неразрешимых противоречиях чистого разума. Хотя их 
неразрешимость в космологическом плане, по Канту, 
мнима, Достоевский снимает эту мнимость, усматри
вая под ней более глубокий моральный смысл, как бы 
утаиваемый Кантом.

Роман Достоевского многопланов. В книге «Досто
евский и Кант» он представлен не только в фабульном 
(читательском) плане, но и в плане скрытом (автор
ском), т. е. в подтексте. Он раскрывается одновремен
но и как полемика писателя Достоевского с филосо
фом Кантом, и как непрерывный поединок между 
героями романа и как поединок между персонифици
рованными Достоевским в романе положениями Кан
та об антиномиях, именуемыми Кантом «тезис» и 
«антитезис».

И даже там, где у Достоевского и Канта точки зре
ния как будто совпадают, всеобщий поединок не толь
ко не прекращается, а разгорается с новой силой, ибо 
утверждение Достоевского, что в жизни «все проти
воречия вместе живут», никогда не теряло для него 
своей остроты.

Мы убеждаемся также, насколько проницательно 
читал Достоевский Канта.

Показывая, как «расшифровал» Достоевский Кан
та и как должен быть «расшифрован» роман Достоев
ского, автор вместе с тем дает нам образец искусства 
чтения, пристального вглядывания в текст исследуе
мого произведения.
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Книга «Достоевский и Кант» носит, разумеется, 
дискуссионный характер, что неизбежно и естествен
но вытекает из поставленных проблем и самого твор
чества Достоевского. Следует также иметь в виду, что 
автором разрабатывается лишь одна из граней творче
ства и мировоззрения Достоевского.

Написана работа популярно и увлекательно. Тща
тельный текстологический анализ сменяется беллет- 
ризированным изложением сложнейших философских 
вопросов, аналитические размышления переходят в 
живой диалог. Книга представляет несомненный инте
рес как для специалистов, так и для широкого круга 
читателей, интересующихся творчеством Достоев
ского.

Ссылки на Достоевского даются по десятитомному 
собранию сочинений писателя (М., Гослитиздат, 
1956—1958). Первая цифра в сноске указывает том, 
вторая — страницу.

«Критика чистого разума» Канта цитируется в пе
реводе Н. Лосского (Пг., 1915, 2-е изд.).

Квадратными скобками отмечены пояснительные 
вставки, угловыми — купюры.



Иван «из тех, которым не на
добно миллиогюв, а надобно 
мысль разрешить» 1

Д о с т о е в с к и й

I

КТО УБИЛ СТАРИКА КАРАМАЗОВА?

итатель романа «Братья Карамазовы» знает, что
человеческим судом был осужден за убийство 

Федора Павловича Карамазова, в виду формальных 
обстоятельств дела, старший сын старика — Дмитрий 
Карамазов.

Читатель знает, что «божьим судом» — судом совес
ти — был осужден за убийство средний сын стари
ка — Иван Карамазов, который, быть может, предуга
дывал убийство отца, но не убил.

Читатель знает, что осудил себя и себя казнил фи
зический убийца Федора Павловича, предполагаемый 
побочный сын старика — Смердяков.

Но читатель знает и то, что физический убийца 
Федора Павловича, Смердяков, является только как 
бы виновником убийства, что он сам не признает себя 
подлинным убийцей, а признает подлинным убийцей 
Ивана.

Читатель знает еще и то, что младший сын стари
ка, Алеша, «судья праведный», не признает убийцей 
ни Дмитрия, ни Ивана, а только Смердякова,— что 
обвиняемый в убийстве Дмитрий сперва непоколеби
мо отклоняет всякое обвинение в убийстве отца от 
Смердякова, а затем поневоле признает его убийцей. 
Читатель также знает, что Иван, наоборот, долго не 
признает убийцей Смердякова, а признает убийцей 
только Дмитрия, и что, услышав в полубезумном со
стоянии от такого же, как он, полубезумного Смер
дякова, что убил отца все-таки Смердяков,— объявля
ет убийцей отца себя, Ивана.

1 9, 105.
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И хотя иной читатель дочитал роман до конца и 
даже кое-какие страницы перечитал, хотя он знает до 
тонкости все обстоятельства дела, хотя он видел, как 
Смердяков завертывал на своей левой ноге пантало
ны, как запускал в длинный белый чулок пальцы, как 
вытаскивал оттуда пачку с тремя тысячами, — теми са
мыми, которые были предназначены «ангелу Грушень- 
ке и цыпленочку», хотя читатель даже узнал, как 
Смердяков эти три тысячи передавал Ивану Федоро
вичу, он все же еще не вполне уверен, что убил имен
но Смердяков. Он все же как-то недоумевает. Его все 
еще продолжает мучить вопрос:

— Кто же тогда виновник убийства? Кто же, по за
мыслу автора романа, убил старика Карамазова?

И впрямь, признания, обвинения, самообвинения 
произносятся в такой бредовой, кошмарной, истери
ческой обстановке, среди стольких мировых и автор
ских загадок, что не знаешь, чему верить, чему не ве
рить, где действительность, где мнимость, и не хочет 
ли автор потрясти читателя сразу всеми противоре
чиями жизни и мысли, чтобы доказать, что, несомнен
но, «слишком много загадок угнетают человека на 
земле».

Да и ответ на вопрос читателя о виновнике убийст
ва зан автором странный, неожиданный, непонятный:

— Вы не знаете, кто убил Федора Павловича? Так- 
таки и не знаете? Совсем не знаете? Так вот кто — 
черт: черт убил! черт, а не Смердяков! черт, а не 
Дмитрий! черт, а не Иван!

— Какой черт? Что за черт? Не гоголевский же 
черт, черт возьми! — недоумевает и даже возмущает
ся читатель.— Что за вздор! Да не издевается ли над 
читателем автор? Причем тут черт?

Нет, автор не издевается. Трагедия исключает из
девательство. А роман «Братья Карамазовы» — траге
дия. И если в этой трагедии немало шутов и шутов
ства, то именно в трагедии рядом с трагическим геро
ем отводится место и шуту (это мы находим, напри* 
мер, в «Короле Лире») — и не только ради контраста, 
и не только потому, что от великого до смешного один 
шаг, или что шут — это неудавшийся трагик, или что 
всякая до конца изжитая трагедия обращается в фарс, 
и труп героя — в трофей шута, — но еще и потому, что
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шутка в трагическом контексте тоже становится тра
гичной и чем она острее и беспощаднее по своей ост
роте, тем она трагичнее, и, наконец, еще и потому, что, 
в силу особого душевного свойства или характера чело
века, в нем — трагик и скоморох живут нераздельно.

Оставим пока в стороне вопрос о смыслообразе 
черта, так часто упоминаемого в романе, примем его 
за условную фигуру, за одного из героев наряду с 
другими героями романа, на что дает нам право кош
мар Ивана Федоровича, которому черт явился воочию, 
т. е. где черт действительно фигурирует как дейст
вующее лицо.

Пусть читатель, которого мучает загадка, заданная 
ему автором («Кто же убил старика Карамазова?»), 
обратит внимание, что и все герои романа мучаются 
той же загадкой и гораздо более жестоко и мучитель
нее, чем читатель,— мучаются до слез, до отчаяния, 
до истерики, до бешенства, до галлюцинации, до бе
зумия, до самоубийства. Кто же, по замыслу автора, 
убил старика Карамазова?

Версию о черте — убийце Федора Павловича — вы
сказал впервые Дмитрий Карамазов на предваритель
ном следствии в Мокром при допросе (глава «Третье 
мытарство»).

Отвергнув обвинение в отцеубийстве, отведя, пос
ле колебаний, обвинение от Смердякова — единствен
ного, кто, кроме него, знал об условных знаках — о 
стуке в окно Федора Павловича, означавшем «Гру- 
шенька пришла», — Митя зашел в тупик. О знаках, 
кроме них двоих, Смердякова и Дмитрия, знало «толь
ко небо». Совершить же убийство мог лишь тот, кто 
простучал бы эти знаки в окно старику Карамазову.

«— Не подозреваете ли вы в таком случае и еще 
какое другое лицо? — осторожно спросил было Нико
лай Парфенович» (следователь) Митю.

«— Не знаю, кто или какое лицо, рука небес или 
сатана, но ... не Смердяков! — решительно отрезал 
Митя.»2

И тут же Митя узнает от прокурора, что Смердя- 
кова нашли в припадке падучей, что он чуть ли не при 
смерти и, следовательно, убийцей быть не мог.

2 9, 589.
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« — Ну, в таком случае отца ч е р т  у б и л 3! — сор
валось вдруг у Мити, как будто он даже до сей мину
ты спрашивал все себя: „Смердяков или не Смер
дяков?“».

Это «черт убил» сказано Митей как будто в серд
цах, но почему-то тема о черте — виновнике убийст
ва развивается Митей и дальше, ибо на вопрос следо
вателя об окровавленных (кровью слуги Григория) 
руках Мити:

« — А руки все еще не подумали вымыть (...)? Не 
опасались, стало быть, подозрений?»

Митя отвечает:
«— Каких таких подозрений? (...) Ведь если бы не 

случай с отцом, ведь вы бы ничего не узнали и сюда 
не прибыли. О, это черт с д е л а л ,  ч е р т  о т ц а  
у б и л ,  ч е р е з  ч е р т а  и вы так скоро узнали! Как 
сюда-то так скоро поспели? Диво, фантазия!»4

И впрямь, диво! Оказывается: черт не только убил, 
но он еще и направил следственные власти по следам 
Мити, мнимого убийцы, очевидно с той целью, чтобы 
замести следы и обвинить невинного. Конечно, эти 
слова сорвались у Мити от недоумения: он-то знает, 
что не он убил отца.

«— Я не убил, не убил, не убил! Слышите, про- 
курор: не убил!» — надрывно звучит его голос.

Но и не Смердяков убил, утверждает он.
Тогда кто же?..
Над загадкой «кто убил?» мучается и Катерина 

Ивановна, невеста Дмитрия. Неужели Митя убил?!..
«— Да убил ли он? О н  ли убил?» — верит и не 

верит она, ибо тут же говорит Ивану:
«— Это ты, ты убедил меня, что он отцеубийца. 

Я только тебе и поверила.»5
И Алеша, младший сын Федора Павловича, слы

шит от Ивана,, мучающегося страшной мыслью об от
цеубийстве, что именно Митя — убийца и изверг. 
Иван даже ссылается при этом на один документ — 
на письмо Мити к Катерине Ивановне,—«математи
чески подтверждающее», что убийца именно Митя.

3 Здесь и везде ниже разрядка в цитатах дана автором на
стоящей работы.— Ред.

4 9, 593.
5 10, 114.
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;<— Такого документа быть не может! — с жаром 
повторил Алеша,— не может быть, потому что убийца 
не он.

Не он убил отца, не он!
Иван Федорович вдруг остановился.
— Кто же убийца, по-вашему? (...)
— Ты сам знаешь, кто. (...)
— Кто? Эта басня-то о (...) Смердякове?»
И снова повторяет Алеша:
«— Ты сам знаешь, кто. (...)
— Да кто, кто? (...)
— Я одно только знаю,— все так же почти шепо

том проговорил Алеша.— Убил отца не ты.
— „Не ты?” Что такое не ты? — остолбенел Иван.
— Не ты убил отца, не ты! — твердо повторил, 

Алеша. (...)
— Да я и сам знаю, что не я, ты бредишь? — блед

но и искривленно усмехнувшись, проговорил Иван.. 
Он как бы впился в Алешу. Оба опять стояли у 
фонаря.

— Нет, Иван, ты сам себе несколько раз говорил* 
что убийца ты.

— Когда я говорил?.. Я в Москве был... Когда я го
ворил? — совсем потерянно пролепетал Иван.

— Ты говорил это себе много раз, когда оставался 
один в эти страшные два месяца. (...) Ты обвинял себя 
и признавался себе, что убийца никто как ты. Но убил 
не ты, ты ошибаешься, не ты убийца, слышишь меня, 
не ты! Меня бог послал тебе это сказать.»6

Алеша почти что гипнотизирует Ивана этим «не 
ты, не ты».

«— Ты был у меня! — скрежещущим шепотом про
говорил он. [Иван].—Ты был у меня ночью, когда он 
приходил... Признавайся... ты е г о  видел?

— Про кого ты говоришь... про Митю? (...)
— Не про него, к черту изверга! (...) Разве ты зна

ешь, что о н ко мне ходит? Как ты узнал, говори!
— Кто он! Я не знаю, про кого ты говоришь,— 

пролепетал Алеша уже в испуге.
— Нет, ты знаешь... иначе как же бы ты... не может 

быть, чтобы ты не знал...»

6 10, 117-118.
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И вот финал этой сцены под фонарем:
«— Брат, (...) я сказал тебе это потому, что ты мо

ему слову поверишь, я знаю это. Я тебе на всю жизнь 
это слово сказал: не ты!»7

Читатель не посетует за длину приведенного диа
лога. Его неминуемо заинтригует: что имел в виду ав
тор?

Кто же этот таинственный «о н», который прихо
дил к Ивану Федоровичу, о котором в таком смятении 
говорит Иван Федорович? Кто этот «он», вскоре от
кроется,— откроется, что имя этому «он» — черт: 
черт приходил к Ивану Федоровичу. Пока же отме
тим только, что Алеша, голос высшей совести, под 
шепот автора из суфлерской будки, изрек Ивану свое 
«не ты». Не Иван убил отца. Глава романа так и наз
вана: «Не ты, не ты!»

То, что убийцей отца Алеша считает не Митю, а 
только Смердякова,— читатель знает.

То, что и Митя во время дальнейшего следствия, 
путем исключенного третьего, обвиняет в фактиче
ском убийстве отца все же не черта, а того же Смер
дякова, хотя и страшно при этом путается,— и это чи
татель знает. Но есть против самого Мити одна роко
вая улика: отпертая дверь из дома в сад, в котором 
расположен флигель убитого.

« — Да, дверь!... Это фантом! Бог против меня!»8 — 
воскликнул Митя еще на предварительном следствии. 
На том обстоятельстве, что дверь стояла отворенной 
до ухода Мити, упорно настаивал старый слуга Ка
рамазовых, Григорий, хотя, в действительности, дверь 
тогда вовсе не стояла отворенной и это только так 
Григорию померещилось. И вот над этим свидетель
ством Григория об отворенной двери Митя во время 
следствия лишь презрительно смеялся и уверял, что 
это ч е р т  о т в о р и  л... дверь.

Опять черт!
Пусть и эта последняя ссылка на черта сделана Ми

тей с досады, в сердцах, но все же любопытно, чита
тель, как накапливается против черта обвинение: черт 
убил отца, черт направил следственные власти по сле-

7 10, 118. 
8 9, 606.
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дам Мити, черт отворил дверь в сад — во всем черт 
виноват!

Если Алеша, почти с силой внушения, повторяет 
Ивану: «Не ты, не ты убил», то и Смердяков
при третьем свидании его с Иваном говорит сперва 
Ивану:

«— Идите домой, не вы убили»,— как будто Ива
ну Федоровичу надо доказывать, что убил не он, а 
к т о - т о  д р у г о й .

«— Я знаю, что не я...— пролепетал было он.
— Зна-е-те?»9
И здесь в жуткой тишине ночи, перед поворотом 

всех событий на сто восемьдесят градусов, прозвучало 
ужасное и двусмысленное признание Смердякова, что 
убил Федора Павловича он, Смердяков, но что убийца 
тем не менее не он, Смердяков, а Иван.

«— Ан вот вы-то и убили, коль так,— яростно про
шептал он ему.— (...) Вы убили, вы главный убивец и 
есть, а я только вашим приспешником был, слугой Ли- 
чардой верным, и по слову вашему дело это и совер
шил» 10,— ввинчивает он, как сверлом, в сознание 
Ивана.

«— Да разве ты убил? — похолодел Иван».
Так, значит, не Митя, а Смердяков — убийца отца. 

То, чего Иван никак не хотел допустить, то, что 
он втайне знал и не смел знать, все же оказалось 
правдой.

«— Да неужто ж вы вправду ничего не знали?» — 
слышится ему, уже соскальзывающему в какую-то 
пропасть, в мир кошмаров, удивленный голос Смер
дякова.

И вот опять прозвучали, пока еще слабым намеком, 
слова Ивана о его ночном посетителе, о п р и з р а к е ,  
появляющемся то ли во сне, то ли наяву — слова о 
том, кого Иван с ужасом называл Алеше «он»,— о 
черте. Смердяков как бы уподобился этому ночному 
призраку, черту.

Явь и сон в сознании Ивана слились.
Ибо теперь и Смердяков наяву кажется ему не 

явью, а сном и призраком.

9 10, 144.
10 10, 144-145.
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« — Знаешь что: я боюсь, что ты сон, что ты при
з р а к  предо мной сидишь?» — все с тем же ужасом 
говорит Иван Смердякову.

Смердяков-убийца — сон? Смердяков-убийца — при- 
призрак? Этот призрак-убийца еще явится нам: он 
явится нам в речах прокурора и защитника на 
суде.

« — ...обвинитель», — иронизирует на суде защит
ник Мити, адвокат Фетюкович, по поводу речи проку
рора,— «с пафосом восклицает (...), что будь тут 
кто-нибудь ш е с т о й ,  даже п р и з р а к  какого-либо 
шестого, то подсудимый сам бы тотчас бросил обви
нять Смердякова, устыдившись сего, а показал бы на 
этого шестого» п.

Пусть пока этот призрак-убийца промелькнул пе
ред нами, как некий ш е с т о й  или даже как при
з р а к  ш е с т о г о .  Вскоре он предстанет перед нами 
воочию в образе известного сорта русского джентль
мена, причем автор описывает весьма подробно и на
ружность и костюм упомянутого джентльмена.

Этот упомянутый джентльмен и есть не кто иной, 
как ч е р т  — п р и з р а к  кошмара Ивана Федоровича, 
с которым читатель еще встретится. Пока же, чита
тель, удовлетворимся ответом Смердякова на слова 
потрясенного Ивана Федоровича во время третьего 
свидания, что и сам Смердяков кажется ему п р и з р а
к о м ,—ибо ответ Смердякова расчищает нам путь к 
черту:

«— Никакого тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с, 
да еще н е к о т о р о г о  т р е т ь е г о .  Без сумления, 
тут он теперь, третий этот, находится, между нами 
двумя.

— Кто он? Кто находится? Кто т р е т и й ?  — испу
ганно проговорил Иван Федорович, озираясь кругом и 
поспешно ища глазами кого-то по всем углам.

— Третий этот — бог-с, самое это привидение-с, 
тут оно теперь подле нас-с, только вы не ищите его, не 
найдете» 12.

Вот здесь-то и открывается внутренняя антиномия 
романа — и у героя романа, и у самого автора.

11 10, 291.
12 10, 145.
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Для Смердякова: некоторый третий — âïô бог, со
весть («его бог убьет»,— предсказал Митя).

Для Ивана: некоторый третий есть «он»,— тот «он», 
которого Иван разыскивал глазами по всем углам, т. е. 
черт.

Здесь есть над чем призадуматься.
Между двумя убийцами оказался н е к т о  т р е 

тий,  некий «он», которому имя: не то бог, не то черт.
Вспомним, что и Митя в Мокром, исключив себя и 

Смердякова, как убийц Федора Павловича, сослался 
на руку н е б е с  или с а т а н у ,  как на виновников 
его смерти (путем исключенного третьего), т. е. со
слался на того же т р е т ь е г о .

Быть может, иной читатель уже пожимает плечами: 
да что тут загадочного! Все простои ясно. Иван — под
стрекатель к убийству, Смердяков — исполнитель 
убийства. Зачем же тут понадобилось автору этого 
третьего впутывать?

Но автор не дает возможности читателю оставать
ся только в формально фактическом плане совершен
ного преступления. Он переводит его в иной план, в 
план мира совести, в план моральный, фантастиче
ский, инфернальный — и здесь разыгрывается потря
сающий ум и сердце спектакль, одновременно траге
дия и водевиль, где, повторяем, явь — это сон, а сон — 
это явь, где на сцене играют уже знакомые нам акте
ры — и «он», и призрак ш е с т о г о ,  и некоторый 
третий, т. е. и бог, и черт, а не только Иван, Алеша, 
Митя и Смердяков.

Автор переводит читателя в этот бредовой, кош
марный, моральный мир, чтобы там читатель искал и 
нашел убийцу — единственного убийцу Федора Пав
ловича, по замыслу автора, укрывавшегося в очень да
леком и секретном убежище, куда, как говорит он, во
рон костей не заносит,— словом, ни в каком ином мес
те, как в ...«Критике чистого разума» Канта.

— Канта? — восклицает читатель. — В «Критике» 
Канта?

Да, именно в «Критике чистого разума» Канта.
— Ну и сумел же Достоевский выбрать местечко 

для своего черта-убийцы, сумел и утаить название это
го местечка! Но так как на карте философской геогра
фии это местечко весьма явственно поименовано, то
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пытливый глаз читателя оказался столь же лукавым, 
как и глаз автора. А впрочем, кто знает, кто тут кого 
перелукавил!

Так будем же искать, невзирая на скрытность авто
ра, в этом моральном мире совести, в этом кантовом 
гнезде четырехглавых горгон — антиномий — убийцу 
Федора Павловича, чтобы доставить его на суд чи
тателей.

А пока сцена третьего свидания Ивана со Смердя
ковым продолжается.

« — Ты солгал, что ты убил!— бешено завопил 
Иван.— Ты или сумасшедший, или д р а з н и ш ь  меня, 
как в прошлый раз!»

Смердяков дразнит Ивана, но читатель вскоре узна
ет, что дразнит Ивана, и именно по поводу убийства 
отца, не Смердяков, а «он» т. е. опять-таки не кто 
иной, как черт: черт дразнит Ивана.

Теперь, когда мы перешли в авторский план, чи
тателей уже не будет смущать нелепая фигура 
черта.

Иван не верит, что Смердяков убил, а если убил, то 
Иван не верит, что Смердяков убил один: у него дол
жен быть соучастник.

«— ...ты один убил? Без брата или с братом?» — 
допытывается Иван отчаянно, как мифический Орест, 
отбиваясь от фурий совести.

« — Всего только вместе с вами-с»,—отвечает ядо
вито, не хуже самого лучшего черта, Смердяков.— 
«Самым естественным манером сделано было-с, с ва
ших тех самых слов...» 13 — И еще раз ввинчивает зло
радно в больное сознание Ивана: « —... вы виновны 
во всем-с, ибо про убивство вы знали-с и мне убить 
поручили-с, а сами, все знамши, уехали. Потому и 
хочу вам в сей вечер это в глаза доказать, что г л а в 
н ый  у б и в е ц  во всем здесь единый вы-с, а я только 
самый не главный, хоть это и я убил. А вы самый за
конный убивец и есть» 14.

Это «вы — вы — вы» Смердякова противопоставлено 
«не ты — не ты — не ты» Алеши: оно, как таран, долбит 
череп. Оно — невыносимо.

13 10, 147.
14 10, 150.
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И вот Иван, этот, по слову Смердякова, подстрека
тель, главный, единственный и «законный убивец», 
чистосердечно в ужасе стонет:

«— Почему, почему я убийца?»
И этот крик двойного «почему» Ивана отвечает 

крику Мити — его двойному «не я, не я убил».
Теперь все трое обвиняемых — и Митя, и Иван, и 

Смердяков — отклоняют от себя вину за убийство. 
Причем Смердяков перекладывает ее на Ивана, не 
отделяя себя от Ивана.— «Это уж нам с вами счастье 
такое выпало»,— замечает он по поводу отворенной 
двери из дома в сад,— как позже не отделяет себя от 
Ивана черт, а Иван от черта.

«— ...я одной с тобой философии», — говорит ему 
черт.

«— ...ты есть я», — говорит черту Иван 15.
Итак, на сцену романа выступает двойной убийца.
Оба — и Иван, и сам Смердяков — утверждают, что 

убийство совершено Смердяковым не в одиночку. Оно 
совершено вдвоем: или Смердяковым и Митей (мне
ние Ивана!), или Смердяковым и Иваном (мнение 
Смердякова!), и если этот второй убийца не Митя, и 
не Иван, то кто же он — этот второй, этот главный 
убийца — рядом со Смердяковым?

И вот Иван, как до него Митя, находит этого вто
рого убийцу.

«— Так неужели, неужели ты все это тогда же так 
на месте и обдумал?» — спрашивает во время третьего 
свидания Иван у Смердякова, у этого недавнего, как 
все думали, идиота. И услышав от него, что все было 
обдумано заранее, он, как и Митя в Мокром, выкри
кивает:

«— Ну ... ну, тебе значит сам  ч е р т  п о м о 
г а л !» 16 — убить.

А ведь Митя в Мокром именно это и выкрикнул: 
«— Ну, в таком случае о т ц а  ч е р т  у б ил! »

Материал для обвинительного акта против черта 
все растет.

Если обвиняемый в отцеубийстве Митя высказал, 
что черт убил отца, что черт направил следственные

15 10, 170.
16 10, 155.
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власти по Следам Мити, что черт отворил двери в сад, 
то теперь уже и второй сын, обвиненный в отцеубий
стве, Иван, высказал, что не он, Иван, а черт — соуча
стник убийства.

И именно теперь уже не Митя и не он, Иван, а 
С м е р д я к о в  и ч е р т , — вот они двое подлинных 
убийц Федора Павловича. И если бы выяснилось, что, 
по замыслу автора, Смердяков в романе дублирует 
черта, то единственным убийцей и окажется в конце 
концов только черт. Не Митя, не Иван, не Смердя
ков — черт убил.

Здесь есть над чем призадуматься.
Высказывание обоих братьев Карамазовых, что 

черт убил отца, пока еще несерьезно, но оно приобре
тет свою серьезность, когда читатель убедится, что 
автор действительно отождествляет фактического 
убийцу Федора Павловича, Смердякова, с реально 
выведенным в романе русским джентльменом, с чер
том, т. е. когда раскроется та загадка, которую задал 
автор читателю самим образом черта.

Кто же он — черт?

I I

УБИЙЦА-ДУБЛЕР

Отметим еще раз, что Иван не отделяет себя от 
черта, черт — от Ивана, как не отделяет 

себя от Ивана и Смердяков-убийца, как не отделяет 
себя от Смердякова-убийцы и сам Иван.

Разве не Иван говорит Катерине Ивановне \ что 
если убил не Дмитрий, а Смердяков, то, конечно, 
убийцей отца является он, Иван?

1 10, 138.
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Это признание, сделанное Катерине Ивановне, 
повторяется в романе еще раз2. Значит, автор под
черкивает это обстоятельство.

Но этого еще мало. Не только Смердяков-убийца 
не отделяет себя от Ивана, но и Смердяков-философ 
и даже Смердяков-трус не отделяют себя от Ивана:

«— Ты думал, что* все такие трусы, как ты?» — 
спрашивает Иван у Смердякова во время свидания.

«— Простите-с, подумал, что и вы, как и я»3.
Мы к обвинению в трусости Ивана еще вернемся 

в связи с чертом. Что же до философа Смердякова, 
то ведь философия Смердякова есть по существу фи
лософия самого Ивана: сперва она только теория — 
«все позволено», а затем она уже теория, воплощенная 
в практику — в убийство. Мы даже вскоре убедимся, 
что под формулой «все позволено» скрывается у До
стоевского не просто только философия вообще, а 
одна из крупнейших европейских философских си
стем. Пока же, читатель, удовольствуемся скромным 
результатом, что не только черт и Иван — одной фи
лософии, но и Смердяков и Иван — тоже одной фило
софии, т. е. что философские воззрения черта и Смер
дякова совпадают.

Поэтому не удивительно, что для самого Ивана 
черт и Смердяков как бы сливаются воедино, уходят 
из действительности в галлюцинаторный, призрачный 
мир кошмара. Если черт — этот сон и призрак («Т ы 

-сон,  ты п р и з р а к » , — говорит в лицо черту Иван), 
то и Смердяков (как уже отметил читатель, после сво- 

. его признания, что он, Смердяков, убил) кажется Ива
ну тоже сном и призраком: «Я боюсь, что ты сон,  

' что  ты п р и з р а к  предо мной сидишь» 4,—говорит 
кИван Смердякову.

Этот сон, этот призрак-Смердяков дразнит Ивана, 
мучает, издевается над ним точно так же, как дразнит, 
мучает и издевается над ним в кошмарном бреду черт. 
И если от черта не отвязаться, то и Смердяков наме 
ревался, как думает Иван, всю жизнь мучить его и по 
тому же самому поводу, что и черт. Смердяков только

2 10, 231.
3 10, 126. 
4 10, 145.
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ставит тему, дает наметку, а черт подхватывает и раз
вивает ее, повторяя даже слова и доводы Смердякова.

И эта карикатура Ивана, этот Смердяков, который 
так глуп, которого Федор Павлович называл не иначе, 
как ослицей, прокурор — «слабоумным», а Иван — 
просто идиотом и дураком, вдруг оказался вовсе не 
так глуп: обдумал и осуществил он убийство ма
стерски.

«—• Нет, ты н е глуп,  ты гораздо умней, чем я ду
мал...» 5 — восклицает Иван во время свидания.

(Или:
« — Ты не глуп (...) я прежде думал, что ты глуп».)
И, заметьте, это сказано Иваном непосредственно 

после слов: «Ну... ну, тебе значит сам черт помогал!».
Но разве черт, этот ночной кошмарный гость, ко

торый тоже, как и Смердяков, «ужасно глуп и пошл», 
которого награждает Иван кличками «осел» и «дурак» 
(«Не философствуй, осел!») 6, не получает такую же 
похвалу от Ивана:

« — Как, как? Сатана sum et nihil humanum... 7 это не
глупо для черта*.

Даже выражение одно и то же: «неглуп, неглупо». 
Но уподобление идет еще дальше. Оба — и Смердяков 
и черт — подлецы и негодяи, оба творят мерзости. 
Сам черт называет эти мерзости пакостями (черт, как 
известно из исповеди черта Ивану, и остался при па
костях). Иван бранит его в лицо « м е р з а в ц е м »  
Но и Смердякову Иван бросает брезгливо в лицо, и 
не раз, того же «мерзавца».

«—- Да я и догадывался об чем-нибудь мерзком с 
твоей стороны... с твоей стороны всякой мерзости 
ждал» 8.

Или:
«— ... предчувствовал даже от тебя какой-нибудь 

мерзости...»9 Значит, и по мерзостям Смердяков схо
ден с чертом.

От отвращения и ненависти к Смердякову-убийце 
(кстати, к единственному обвинителю его, Ивана, в

5 10, 155.
6 10, 168.
7 есмь и ничто человеческое... (лат.). 10, 166.
8 10, 126, 127.
9 10, 136.
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убийстве) Иван готов у б и т ь  С м е р д я к о в а .  Жела
ние убить Смердякова всплывает у Ивана не раз. Уже 
возвращаясь со второго свидания, он говорит самому 
себе:

«Надо убить Смердякова!.. Если я не смею теперь 
убить Смердякова, то не стоит и жить!..» 10

Он и на третье свидание идет с мыслью: «Я убью 
его, может быть, в этот раз».

И после признания Смердякова в убийстве, во вре
мя третьего свидания, Иван перед уходом говорит уже 
самому Смердякову, что не убил его только потому, 
что тот ему для суда на завтра нужен11.

Желание убить Смердякова-убийцу есть желание 
не только убить свидетеля, убить убийцу отца: это 
есть желание убить в самом себе Смердякова-убийцу, 
т. е. отцеубийцу.

От отвращения и ненависти к Смердякову Иван 
даже раз крепко ударил его кулаком и довел до слез.

Но и черту, от отвращения к нему, Иван грозил 
« п и н к о в  н а д а в а т ь »  за издевательство над вели
ким решением Ивана объявить суду, что убийца 
отца — он, Иван. А дальше, совсем как до того Смердя
кову, Иван теперь грозит черту:

«— Молчи, или я убью тебя!» 12
Итак, Иван готов убить и Смердякова и черта.
Но как не смеет Иван убить Смердякова, так не 

может Иван убить и черта. Он только напоследок за
пустил в черта по-лютеровски во сне стаканом, т. е. 
тоже как бы ударил.

Автор здесь не случайно дублирует удар.
Даже самая сущность Смердякова и черта опреде

ляется одинаково: словом л а к е й  — не в профессио
нальном, а в моральном смысле.

Ивану и прежде, еще до убийства, хотелось из
бить Смердякова — до такой степени «стал ему этот 
л а к е й  ненавистен как самый тяжкий обидчик»13,— 
так же ненавистен, как черт — тоже л а к е й,  тоже 
обидчик.

10 10, 138.
11 10, 157.
12 Ю, 178.
13 9, 346.
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« — Ö, ты идешь совершить подвиг добродетелй, 
объявить, что убил отца, что л а к е й  по твоему науще
нию убил отца» 14,— глумится черт в кошмаре над Ива
ном. Но ведь именно у самого черта, этого приживаль
щика, как его честит Иван, лакейская душа.

« — Молчи про Алешу! Как ты смеешь, л а
ке й!» 15 — негодует Иван. И немного погодя, в той же 
сцене, чуть не с отчаянием, восклицает, обращаясь к 
черту:

« — Нет, я никогда не был таким л а к е е м !  По
чему же душа моя могла породить такого лакея, как 
ты?» 16

Читателя трудно упрекнуть в искусственном под
боре материала сходства — итог слишком внуши
телен.

И Смердяков и черт — оба они неотделимы от 
Ивана, оба — сон и призрак, оба — первоначально 
ужасно глупы, но внезапно умнеют, их обоих надо 
убить (в одного Иван даже запускает стаканом, а дру
гого ударяет кулаком), оба — лакеи, в контраст 
Ивану, и оба мучают и дразнят Ивана и готовы мучить 
и дразнить его без конца, а главное — по одному и 
тому же поводу, по поводу «великого решения» Ивана 
показать на себя на суде, т. е. по поводу отцеубийства, 
причем этот идиот Смердяков дразнит и мучает Ивана 
не хуже самого черта.

Разве может, т. е. разве хочет Иван поверить, что 
Смердяков убил отца, разве это не издевательство, не 
безумие!

« — Ты или сумасшедший, или д р а з н и ш ь  меня, 
как и в прошлый раз!» 17 — бешено завопил Иван, угро
жая Смердякову. Это, впрямь, может довести до бе
шенства.

Но разве черт не доводит его до бешенства, разве 
не жалуется Иван Алеше в главе «Это он говорил» 
после кошмара, что черт дразнит его: « — И знаешь, 
ловко, ловко: „Совесть!” Что совесть? Я сам ее де
лаю» 18.

14 10, 184.
15 10, 164.
16 10, 178.
17 10, 146.
18 10, 184.
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Черт дразнит Ивана за то, что Иван мучается со
вестью «по всемирной человеческой привычке за семь 
тысяч лет», что он идет с о в е р ш и т ь  п о д в и г  до
б р о д е т е л и ,  показать на себя на суде, а сам  в 
д о б р о д е т е л ь  н е  в е р и т ,  что он от гордости 
идет — потому что хочет, чтобы его похвалили за бла
городство чувства (хотя после самоубийства Смер
дякова жертва его напрасна), и что Иван сам не 
знает, почему он идет: он идет, потому что он трус, 
потому что не смеет не пойти, а почему не сме
ет — загадка.

Но не над этим ли самым издевается и Смердяков? 
Как совпадают со словами Смердякова «...какую вы 
жа жд у  имели к смерти родителя»19 (конечно, для 
получения наследства) насмешливые слова черта 
о том, что он, черт, любит «мечты пылких, молодых, 
трепещущих ж а ж д о й  ж и з н и  друзей» своих, 
которым «все позволено», в том числе позволено, 
конечно, для удовлетворения этой жажды жизни, и 
убивать 20.

Ведь и Смердяков убеждает Ивана, что именно длл 
удовлетворения этой жажды Иван якобы согласился на 
убийство родителя, ибо, мотивирует Смердяков точку 
зрения Ивана, такому «великому человеку», как Иван, 
все позволено.

Вы «тогда с м е л ы  был и-с,  „все, дескать позволе- 
но”, говорили-с, а теперь вот как испугались!»21 — 
саркастически подводит Смердяков под «жажду жиз
ни» Ивана теоретическую базу — ту же, что впослед
ствии подвел и черт — и, как черт, издевается над 
трусостью Ивана.

Эта теоретическая база черта формулирована им 
со всей четкостью в кошмаре: раз « б о г а  и б е с 
с м е р т и я  нет»,  то «„все д о з в о л е н о ”, и ш а- 
б а ш!»22, т. е. черт повторил давно известное читателю 
положение Ивана Федоровича: «Нет добродетели,
если нет бессмертия», высказанное им еще в самом 
начале романа перед старцем Зосимой в монастыре23.

19 10, 151.
20 10, 178-179.
21 Ю, 147.
22 10, 179.
23 9, 91.
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Но разве Смердяков, отдавая Ивану во время тре
тьего свидания запятнанные кровью Федора Павлови
ча три тысячи рублей, не формулирует одинаково с 
чертом и самим Иваном это же положение (ведь оба 
они одной философии!):

« — Не надо мне их вовсе-с... Была такая прежняя 
мысль-с, что с такими деньгами жизнь начну [и у Смер
дякова, стало быть, была „жажда жизни“!] (...) а пуще 
все потому, что „все позволено“. Это вы вправду меня 
учили-с, (...) ибо к о л и  б о г а  б е с к о н е ч н о г о  
нет,  т о  и н е т  н и к а к о й  д о б р о д е т е л и ,  да и 
не надобно ее тогда вовсе» 24.

А дальше именно и идет то самое обстоятельство, 
которое послужило поводом для издевательства чер
та, ибо на вопрос Ивана: зачем же Смердяков отдает 
деньги, раз он уверовал, Смердяков, махнув безнадеж
но рукой, отвечает весьма ехидно:

«— Вы вот сами тогда все говорили, что все позво
лено, а теперь-то почему так встревожены сами-то-с? 
Показывать на себя даже хотите идти»25.

О, это «показывать на себя даже хотите идти» уже 
действительно есть прямое совпадение с издеватель
ством черта над «великим решением Ивана», равно 
как и дальнейшее ехидное замечание Смердякова о 
якобы полной бесполезности показания Ивана на 
суде, как и беспощадное, нестерпимое для гордости 
Ивана заявление Смердякова о полной катастрофе и 
банкротстве прежнего гордого «человеко-бога» Ивана:

«— А что же, убейте-с. (...) Не посмеете и этого-с, 
(...) ничего не посмеете, прежний смелый человек-с!»26

На эти же слова о прежнем смелом человеке, кото
рый сейчас уж ничего не смеет, с обидой жалуется 
Алеше Иван по поводу наглого издевательства над 
ним черта:

« — Он меня трусом назвал, Алеша! Le mot de 
l’enigme27, что я трус! „Не таким орлам воспарять над 
землей!” Это он прибавил, это он прибавил! И Смер
дяков это же говорил. Е го  н а д о  у б и т ь !» 28

24 10, 156.
25 10, 157.
26 Там же.
27 Разгадка (франц.).
28 10, 186.
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Кого «его»: Смердякова или черта? — И того, и дру
гого, как известно читателю. Ведь крик души Ивана 
о том, что Смердякова надо убить, уже прозвучал; и 
только что прозвучал насмешливый ответ Смердякова: 
«Не посмеете». И это «не посмеете» Смердякова впол
не корреспондирует с ехидным ответом черта на 
вопль Ивана: «Молчи, или я убью тебя!»

«— Меня-то убьешь?» — насмехается черт.—«Нет, 
уж извини, выскажу»29. И черт тут же высказывает 
изложенную выше философию Смердякова и Ивана 
насчет «все позволено».

Мы можем теперь снова подвести итог.
Пока Смердяков был жив, черт только полунамека

ми, иносказательно, безымянно, как некий «он», все 
время мелькает перед читателем, однако стоило Смер
дякову умереть, как черт появился уже воочию, как 
фигура, как действующее лицо, как дублер сошедшего 
со сцены актера, уже более не участвующего в даль
нейшем спектакле. И то, что раньше высказывал на 
протяжении многих страниц Смердяков, теперь выска
зывает и развивает на протяжении двух глав, двух 
последних сцен, черт, который n'existe point30, как он 
сам не без умысла говорит о себе. Теперь черт — дуб
лер Смердякова; он — единственный, кто до прихода 
Алеши, знал, что Смердяков повесился.

Пусть черт и раньше появлялся перед Иваном. Но 
пока Смердяков был жив, перед читателем черт во
очию не появлялся и голоса его читатель не слышал. 
Тогда его, еще незримого читателю, дублировал Смер
дяков. Отныне же сам черт дублирует ставшего не
зримым покойника Смердякова.

Теперь, когда читатель выяснил, что не Смердяков 
и Митя, и не Смердяков и Иван, а Смердяков и черт, 
по замыслу автора, двое подлинных убийц Федора 
Павловича, когда читатель также выяснил, что Смер
дяков — фактический, так сказать «материальный», 
убийца Федора Павловича,— дублирует черта, его сим
волического убийцу, а черт, в свою очередь, дублиру
ет Смердякова, не признавшего себя единственным 
убийцей и вообще виновником убийства, теперь всю

29 10, 176.
30 вовсе не существует (франц.).
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свою серьезность получает высказывание обоих брать
ев Карамазовых, обвиненных человеческим и божьим 
судом в отцеубийстве, что виновником, единствен
ным виновником убийства Федора Павловича Карама
зова является, по замыслу автора, не кто иной, как

Если прежде здравомыслящий читатель недоуме
вал и усмехался про себя, говоря: — «Черт? что за 
черт, черт возьми!» — то, ежели он и сейчас еще будет 
продолжать недоумевать, все же усмехаться он будет 
вряд ли. Теперь читатель уже со всей серьезностью 
спросит: — Кто же этот черт?

И впрямь, что за загадку загадал автор романа в 
лице черта-убийцы?

реди слов и словечек особого значения есть у
Достоевского в романе одно слово-спецификум, 

непрерывно дразнящее читателя своим своемыслием и 
двусмыслием, въедающееся в сознание как-то особенно 
ядовито и иронически, так сказать, до крови, как тон
чайший волосок иного растения, и при этом светяще
еся, как гнилушка во тьме,— слово с е к р е т .  И хотя 
рядом с ним стоят и его синонимы — «загадка» и «т а й- 
н а», но смысл у слова «загадка» нейтральный, а у сло
ва «тайна» — обычно противоположный смыслу слова 
«секрет», т. е. положительный, глубокий, утверждаю
щий смысл, в то время как в слове «секрет» как буд
то таится нечто негативное, предостерегающее, нечто 
подмигивающее, интригующее и злокозненное. Выны-

31 Мы различаем а в т о р с к и й  план романа, т. е. смысло
вой, и ч и т а т е л ь с к и й ,  т. е. фабульный. По авторскому плану 
романа убийца старика Карамазова — че рт ,  а не Смердяков.

ш
СЛОВЕЧКИ «СЕКРЕТ» и «ТАЙНА»
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ряет слово «секрет» во всевозможных ситуациях, поль
зуются им и герои романа, и сам агвтор-рассказчик, но» 
чаще всех пользуется словом «секрет» Митя. Читатель, 
пройдет через много десятков и даже сотен мучитель
ных страниц романа, пока доберется до последнего,, 
как бы все секреты завершающего секрета — «секрета 
черта», который и для самого черта засекречен. Здесь- 
то и раскрывается читателю весь спецификум смысла 
этого слова «секрет».

Митя в соседском саду, примыкающем к саду Фе
дора Павловича, «на секрете» сидит и «стережет се
крет»:

« — Я здесь на с е к р е т е  и стерегу с е к р е т .  Объ
яснение впредь, но понимая, что с е к р е т ,  я вдруг и 
говорить стал с е к р е т н о » 1,— сообщает взволнованно 
Митя.

Стережет он Грушеньку, чтобы перехватить ее, ес
ли она к его отцу, к старику Карамазову, польстив
шись на пакет с тремя тысячами, пойдет. То обстоя
тельство, что Митя здесь сидит — это с е к р е т :  об 
этом хозяева сада и квартиры не знают. Говорит Митя 
об этом Алеше тоже секретно, шепотом. И существо
вание рокового пакета с тремя тысячами — тоже се
крет, даже « в е л и ч а й ш и й  с е к р е т » ,  известный, 
кроме Грушеньки, только одному Смердякову и ему — 
Мите.

Вспомним, что и Агафье Ивановне, племяннице 
подполковника, растратившего казенных четыре с по
ловиной тысячи рублей, предложил когда-то Митя 
прислать ему, Мите, « с е к р е т н о »  институтку, дочь 
подполковника, гордую Катерину Ивановну, за сум
му, равную растрате, причем секрет прихода Кати 
Митя обещает сохранить «в святости и нерушимо».

В ответ он получает от Агафьи Ивановны «подле
ца» 2.

В ужасном с е к р е т е  передает Катерина Иванов
на Мите три тысячи рублей, якобы, во-первых, для то
го, чтобы Митя послал их по почте той же Агафье 
Ивановне в Москву; во-вторых, для того, чтобы испы
тать благородство Мити; в-третьих, для того, чтобы

1 9, 133, 154, 155.
2 9, 143.
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снабдить Митю, своего жениха, деньгами чуть ли не 
для бегства Мити с ее соперницей Грушенькой, с 
целью помочь Мите. То есть, Катерина Ивановна пере
дает Мите три тысячи рублей, которые Митя «подло» 
растратил в два приема на Грушеньку в Мокром, кото
рые он как-то и украл, и не украл. Словом, секретная 
передача была весьма двусмысленной, как это и выяс
нилось на суде при двух, одно другое опровергающих 
показаниях Катерины Ивановны.

С е к р е т о м  — кстати, одновременно и т а й 
н о й — оказалась и половина этой суммы, первона
чально зашитая Митей в ладанку, о чем Митя так ни
кому и не сообщил. Это «секрет», потому что Митя с 
расчетом отделил, чтобы на Катины деньги бежать с 
Грушенькой и потому что в присвоении этой полови
ны — весь позор Мити. Но это и «тайна», потому что 
Митя сознает свой позор, потому что он зашил эти 
деньги, чтобы вернуть их Катерине Ивановне. Если 
бы он их вернул, он бы, по мнению самого Мити, вы
шел «подлецом, но не вором»3, а теперь он вор. С е 
к р е т  п о б е д и л  т а й н у .

Бесенок Лиза Хохлакова пишет любовное письмо 
Алеше «от всех с е к р е т н о »  и от мамаши, зная, как 
это нехорошо4. Теперь ее «секрет» у Алеши в руках. 
Но и у самого Алеши есть особенная, какая-то грусть 
с е к р е т н а я :  потому что старец Зосима пропах, и у 
Алеши сомнение, что, быть может, он, Алеша, в бога 
не верует. Из-за этой с е к р е т н о й  грусти он, послуш
ник, готов погодя даже «колбасу есть и водку пить, и 
к Грушеньке идти».

Предательски, «в секрете большом», сообщил Смер
дяков Мите про знаки — про стук в окно старику Ка
рамазову. Читатель знает: с этим секретом, со знака
ми, был связан у Смердякова весь замысел убийства 
Федора Павловича.

Кстати, и у таинственного посетителя, о котором 
рассказывает старец Зосима, был свой с е к р е т 5. Се
крет этот оказался также убийством, именно убийст-

3 9, 610.
4 9, 202.
6 Этот «таинственный посетитель-убийца», как нам кажется, 

был сам Зосима (до своего старчества). Его рассказ — исповедь 
Зосимы.
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вом вдовы-помещицы, совершенным этим посетителем 
в припадке ревности и злобы.

Водкой с каким-то с е к р е т н ы м  крепчайшим на
стоем вытерся под ночь убийства больной Григорий, 
давший губительное для Мити, но ложное показание 
об отворенной двери из дома в сад, причем остаток 
лекарства Григорий выпил с «некоторою молитвой» и 
залег спать. Но дверь в сад отворенной тогда вовсе и 
не стояла: с е к р е т н ы й  настой подвел свидетеля6. 
Григорий дал ложное показание, сам того не зная.

Еще далеко не все секреты романа исчерпаны. Но 
если подытожить уже сейчас, то окажется, что слово 
«секрет» связано с убийством, подлостью, воровством, 
предательством, лжесвидетельством, интригой, ревно
стью и сумбуром в мыслях и чувствах: в основном же 
«секрет» вертится вокруг убийства старика Карамазо
ва — вокруг этого «чертова дела».

А если по отношению к одному и тому же факту 
говорится и «секрет» и «тайна», значит, есть в этом 
факте обычно некое двусмыслие: и нечто положитель
ное, и нечто отрицательное.

Но чтобы добраться до «секрета черта», надо вчи
таться еще в две главы романа, где с е к р е т ,  как чере
паха из-под панциря, чуть высовывает свою голову.

Это прежде всего некий с е к р е т  —он же и т а й 
на — Мити, но не только его личный секрет, а еще и 
«секрет совокупный»,— секрет троих, секрет Мити, 
Ивана и Катерины Ивановны, секрет, о котором «он» 
(кто это «он» — узнаем ниже) не велел говорить Але
ше, секрет, который скрывают и от Грушеньки, кото
рый смущает, томит и с толку сбивает Митю и кото
рый Митя со страхом душевным открывает Алеше, как 
херувиму, как, быть может, высшему человеку. Этот 
с е к р е т  — дело высшей совести, поэтому он еще и 
т а й н а  — столь важная, что Митя сам с ней справить
ся не может. Секрет этот не что иное, как предложен
ный Иваном Мите проект б е ж а т ь  с Грушей после 
приговора и при этом — б е ж а т ь  в А м е р и к у .

Почему же это секрет? Почему же надо его скры
вать от Алеши? Потому что такое бегство Мити есть 
бегство от страдания, от распятия, потому что такое

* 9, 490.
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бегство есть отказ от указания свыше, от голоса сове
сти, от очищения, от подземного гимна каторжника 
изгнанному с земли богу: короче говоря, бежать — это 
значить в бессмертие и бога не верить.

И куда бежать? — В А м е р и к у ,  другими слова
ми — в мошенничество.

Ведь Америка, как ее определяет сам же Митя,— 
страна мошенников и «необъятных машинистов»!

Конечно, Алеше-херувиму нельзя было открыть 
этот предательский замысел, ибо Алеша за «гимн», за 
страдания, за очищение, за бессмертие и бога, ибо 
Алеша — совесть, которая может помешать замыслу 
спастись бегством.

Кто же выдумал такой проект и кто не велел гово
рить Алеше?

« — Он, он выдумал, он настаивает! О н ко мне 
все не ходил и вдруг пришел неделю назад и прямо с 
этого начал»7, — сообщает Алеше Митя.

На этот раз «он» — как будто уже не тот «он», ко
торый приходил к Ивану, — не черт, а сам Иван. В этом 
читатель вместе с Митей не сомневается, зато почему- 
то несколько сомневается в этом автор и, очевидно, 
также и Алеша. Автор сомневается: поэтому самый 
стиль рассказа Мити Алеше, как «он (Иван) вдруг 
пришел», удивительно напоминает рассказ Ивана Але
ше под фонарем, как «он» (черт) к нему, Ивану, при
ходил. Алеша сомневается. Поэтому Алеша и пере
спрашивает тогда Митю:

« — Скажи мне одно, (...) Иван очень настаивает [на 
бегстве] и кто это выдумал п е р в ы й ? » 8

Да, читатель, кто же это первый выдумал? Кто вну
шил Ивану мысль о бегстве Мити в Америку? Кто 
он — автор этого секрета?

Разговор Ивана с Алешей под фонарем происходит 
в главе романа, следующей за главой, где приведен 
интересующий нас разговор Мити с Алешей «об Аме
рике», стране мошенников и «необъятных машини
стов».

Напомним вторично отрывок из разговора под фо
нарем.

7 10, in.
8 Там же.
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<< — Ты был у меня ночью, когда о н приходил... 
Признавайся... Ты е г о  видел, видел? (...) Разве ты 
знаешь, что он ко мне ходит?» — выпытывает Иван у 
Алеши.

«— Кто он? Про кого ты говоришь?» — недоумевает 
Алеша, точно так же, как недоумевает он в разговоре 
с Митей: «Кто же это выдумал первый?».

Несколько позже, в главе «Это он говорил», Алеша 
опять спрашивает Ивана: « — Кто он?» — «Он», кото
рый сообщил Ивану еще до прихода Алеши, что Смер
дяков повесился. Оказалось, что «он» улизнул, что 
«он» Алеши испугался, что «он» тут сидел на диване,, 
что «он» ужасно глуп, что «он» — черт. И черта, этого 
«его», прогнал «херувим» Алеша одним своим появле
нием.

Оказалось, что этот «он», т. е. черт, отклонял, вдо
бавок, Ивана от его решения совершить подвиг добро
детели, очиститься, объявить завтра на суде, что он, 
Иван, убил отца, т. е. что Смердяков по наущению 
Ивана убил отца 9.

« — Это он говорит, он, а он это знает», — жалует
ся в отчаянии, потерявший все концы и начала, Иван 
Алеше. И хотя Алеша опять повторяет Ивану: «Не ты 
убил», Ивана это не убеждает.

Что же произошло, читатель? А вот что! Иван, ко
торый так гордо до конца отказывался от «осанны», 
вдруг, как и Митя, тоже решил «гимн» запеть вместе 
с херувимами, пострадать, очиститься покаянием, и 
вот черт смеется над этим, т. е. как бы предлагает 
Ивану вместо гимна остаться при пакостях или, гово
ря иносказательно, бежать морально в ту же самую 
Америку, в которую Иван предлагал бежать Мите. Вот 
он — тот пе рв ый,  кто выдумал проект бегства в Аме
рику: ч е р т  в ы д у м а л .  Потому-то и не поверил Але
ша, что бегство в Америку выдумал Иван.

В обоих случаях секрет один. Значит, опять черт 
вмешался в дело: черт подсказал Ивану, а Иван уже 
передал Мите. И если здесь произошел поединок — то 
произошел он между чертом и Алешей-херувимом, 
причем Алеша-херувим, как известно, вышел победи
телем.

9 10, 184.
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Даже по словесному оформлению обе исповеди 
братьев, Мити и Ивана, Алеше, с этим повторением 
«он», весьма сходны:

« — Он, он выдумал, он настаивает!» 10 — говорит 
Митя Алеше про Ивана.

« — Это он говорит, он, а он это знает», — говорит 
Иван Алеше про черта.

Совокупный секрет троих — Мити, Ивана и Кате
рины Ивановны, вернее, секрет двоих — Мити и Ива
на, секрет бегства в Америку, т. е. решение об отказе 
от страдания, от очищения, от гимна, от бессмертия, 
от бога, — оказался выдумкой черта, «секретом черта». 
Очевидно, сама Америка, страна мошенников, по убе
ждению Мити, крепко связана с чертом.

Ключ к Америке, почему именно она оказалась се
кретом, дает нам уже упомянутая глава «Гимн и се
крет» (гимн — контроверза секрету!), где идет разго
вор Мити с Алешей «о самом главном».

Вопрос об Америке может быть решен Митей толь
ко после суда: так говорит Мите голос высшей сове
сти, т. е. Алеша, так говорит себе и сам Митя. Только 
после суда узнает Митя, кто он: н о в ы й  ч е л о в е к ,  
возрожденный, который отвергнет Америку, обретет 
бога и запоет ему и его радости из-под земли гимн 
подземного человека, или он, Митя, тот, кто убежит 
в Америку, т. е. «Бернар презренный».

«Бернар презренный» и бежит по-бернаровски.
«О каком же это новом человеке идет речь? Что за 

Бернар?» — спросит читатель.
В романе — два н о в ы х  ч е л о в е к а :  один — анти

под другому и между ними вечный поединок не на 
жизнь, а на смерть.

Прежде всего новый ч е л о в е к  — это тот, о кото
ром говорят и Иван, и черт, и семинарист Ракитин, и 
Митя,— это — человеко-бог, которому «все позволе
но», гордый человек, узнавший, что он смертен до кон
ца, отказавшийся от «осанны» и «гимна», это — чело- 
век-с-идеей, это — человек с «хвостиками» в мозгу, 
с нейронами вместо души, который выдумал прото
плазму и химию,— это и есть «Бернар презренный».

10 10, 111.
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Другой н о в ы й  ч е л о в е к — это тот, о котором 
говорит Зосима (т. е. Алеша) и опять-таки Митя: это 
воскресший человек, который исполнен восторга и 
приходит к тихой умиленной радости, который за вся 
и всех виноват, который заключен внутри Мити и хо
чет пострадать «за дите» 13, за ни в чем не повинного 
маленького мученика. Этот новый человек, очевидно, 
также заключен и внутри Ивана, потому что Иван из- 
за неповинно страдающего ребенка «мира этого не 
принимает» и от будущей гармонии отказывается. Но 
этот другой новый человек заключен и в покаявшемся 
убийце (Зосиме), и в трагическом библейском стра
дальце Иове, который не убежит в Америку, как «Бер
нар презренный».

«Бернаром презренным» оказывается, черт его по
дери, и семинарист Ракитин, который знает, «что это 
за такая наука — эфика». Он собирается ехать в Пе
тербург, чтобы поступить в отделение критики (кри
тика-область черта!), но с благородным направле
нием.

Бернаром оказывается не кто иной, как известный 
ученый Клод Бернар, как химия, как подлец какой-то, 
как вообще наука, — и взято имя «Бернар» нарица- 
тельно, вместо слова «ученый». Но и Ракитин, у кото
рого идеи в голове, те самые идеи, которые сидели 
в голове Мити и вдруг пропали, и этот семинарист 
Ракитин — тоже ученый, тоже Бернар, по слову 
Мити.

« — Ух, Бернары! Много их расплодилось!» 12 — воз
мущается Митя, видя в науке врага рода человече
ского.

Чему же учат Бернары? Бернары учат о вышеупо
мянутых «хвостиках» в мозгу: у нервов есть «такие 
этакие хвостики» и «как только эти хвостики задро
жат, то и явится образ, то есть предмет али происше
ствие» 13 (происшествие — тоже область черта!); вот

11 10, 105. Тема «дите» связана почти со всеми главными героя
ми романа: «дите», приснившееся Мите; сам Митя, покинутый в 
детстве; неповинно замученные дети в исповеди Ивана; мальчик 
с отрезанными пальчиками — Лизы Хохлаковой; Илюша-страда- 
лец и др.

12 10, 101.
13 10, 102.
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почему Человек созерцает, а потом мыслит: «потому 
что хвостики, а вовсе не потому, что у меня душа и что 
я там какой-то образ и подобие, все это глупости!» 
Так объяснил Мите Ракитин. Таков манифест первого 
нового человека, человека с «хвостиками», который 
гордо выступает с этой великолепной штукой — «нау
кой», химией, протоплазмой без бога и будущей жиз
ни, которому все позволено, потому что умному чело
веку все можно.

Так вот кто такой Бернар презренный, предпочи
тающий Америку, страну мошенников, гимну из-под 
земли! Этот Бернар — «наука», которая идет против 
бога и бессмертия, и голоса совести: она и есть Аме
рика. В этом и весь секрет Америки. Но ведь проект 
о бегстве в Америку был проектом, т. е. секретом Ива
на, или, вернее, секретом того, кому имя «он», т. е. 
черт. А м е р и к а  — с е к р е т  ч е р т а .  Так вот почему 
Иван, или вернее, «он», не хотел, чтобы этот секрет 
«об Америке» стал известен Алеше-херувиму. Але
ша — высшая совесть. Америка — это бегство от сове
сти, и вот Алеша мог бы помешать бегству от совести, 
как он, Алеша, помешал, испугал «его», гостя (т. е. 
черта), который повадился ходить к Ивану, совсем 
так, как Иван вдруг повадился ходить к Мите с пред
ложением бегства в Америку: херувим помешал чер
ту — совесть помешала «науке».

Читатель терпеливо выжидал, пока раскроется се
крет черта и теперь вправе потребовать разъяснений 
символа: кто же этот черт — виновник убийства Федо
ра Павловича Карамазова — по замыслу автора? Разъ
яснение символа дает сам автор, и если мы так долго 
томили читателя загадкой, то только потому, что разъ
яснение автора без раскрытия с е к р е т а  оставило 
бы читателя в прежнем недоумении. Теперь только мы 
смело вступаем в кошмар Ивана Федоровича, чтобы 
узнать, что черт — не потусторонний гость, что разго
вор Ивана Федоровича с чертом есть разговор двой
ников — двух Иванов Федоровичей, или двух сторон 
Ивана Федоровича, друг с другом. Иван Федорович 
рад бы поверить в реальность своей фантазии, 
в реальность призрака, порожденного болезнью 
(отметим слово «призрак»!), будто перед ним дей
ствительно черт, а не галлюцинация и не сон, но он,
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Иван, ни одной минуты в это не верит, на сотую 
долю в него не верит и не принимает за реальную 
правду 14.

« — Ты воплощение меня самого, только одной, 
впрочем, моей стороны... моих мыслей и чувств, толь
ко самых гадких и глупых», — говорит Иван ночному 
гостю.

И неоднократно повторяет:
«— Браня тебя, себя браню! (...) Ты — я, сам я, 

только с другой рожей 15. Ты именно говоришь то, что 
я уже мыслю... и ничего не в силах сказать мне 
нового» 16.

« — Только все скверные мои мысли берешь, а глав
ное — глупые».

« — Нет, ты не сам по себе, ты — я, ты есть я и бо
лее ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия!».

« — Все, что ни есть глупого в природе моей, давно 
уже пережитого, перемолотого в уме моем, отброшен
ного, как падаль,—ты мне же подносишь, как какую- 
то новость!» 17

И то же самое повторяет Иван Алеше:
«— Он — это я, Алеша, я сам. Все мое низкое, все 

мое подлое и презренное! (...) Он все дразнил меня, 
что я в него верю, и тем заставил меня его слушать. 
(...) Он мне, впрочем, сказал про меня много прав
ды. Я бы никогда этого не сказал себе. Знаешь, Але
ша, (...) я бы очень желал, чтоб он в самом деле был 
он, а не я!» 18.

И дальше:
« — Но он клеветал на меня, он во многом клеве

тал. Лгал мне же на меня же в глаза».
Оставим в стороне, интересный для психиатров 

вопрос о том, страдал ли Иван Федорович раздвоени
ем личности: это только необходимый флер реализма 
для читателей.

Вопрос о раздвоении здесь не психопатологиче
ский, а философский. Здесь не только проблема двух

14 10, 162-163.
15 А на суде Иван завопил: «р-рожи!» (Не отсюда ли «рожи» 

Леонида Андреева в его трагедии «Савва»?).
16 10, 164.
17 10, 164, 170, 178.
18 10, 183-184.
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антагонистических миросозерцаний, но и проблема 
дуализма, контроверзы 19 — (кстати, в романе есть да
же глава с таким заголовком — «Контроверза») и диа
лектики по существу, ибо сам Иван Федорович Кара
мазов — как ни прозвучит это парадоксально для чи
тателей — не только герой романа «Братья Карамазо
вы», но он еще и мыслитель — д и а л е к т и ч е с к и й  
г е р о й  к а н т о в  ы х  а н т и н о м и й .

К ним-то, к этим кантовым антиномиям, к этим фи
лософским горгонам, живущим в очень далеком се
кретном убежище, в «Критике чистого разума» Канта, 
куда укрылся черт-убийца, единственный виновник 
убийства старика Карамазова,— к ним-то мы и подби; 
раемся все время.

В них-то и секрет двух правд черта, секрет, кото
рый не хотят черту открыть, ибо антиномии для 
него, по существу, неразрешимы. Короче говоря, 
в них-то и весь «секрет черта» и не только черта, но и 
секрет романа, и секрет самого автора романа — 
Достоевского.

И если гегелианская диалектика прорезает про
слойками в романе мир кантовых антиномий, то реше
ние философской проблемы автор романа все же хо
тел бы (да, хотел бы!) найти не в ней, а в утверждаю
щем тезисе антиномий — в Зосиме, в Алеше, противо
поставляя этому тезису образ великого инквизитора, 
как антитезис с его отрицанием, и черта, как ка
рикатуру на великого инквизитора и на самый 
антитезис.

Что же высказывает эта вторая сторона Ивана Фе
доровича устами символического черта — истинного 
убийцы старика Карамазова,— как это соответствует 
скрытому убеждению автора, вопреки, быть может, 
первоначальному убеждению читателя? (Ибо, соглас
но роману, фактически убил старика Карамазова 
Смердяков.) Не подводит ли она, эта вторая сторона 
Ивана Федоровича, теоретическую, философскую ба
зу под данное убийство, да еще с корыстной целью, 
обосновывая свое особое право на убийство вообще? 
И против чего ведет полемику эта вторая сторона, сим-

19 Термин «контроверза» (противоречие) взят Достоевским из 
«Критики чистого разума» Канта.
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волизированная чертом,—против какой философии? 
То есть читателю предстоит*проверить: действительно 
ли черт выражает окарикатуренный антитезис анти
номий Канта и все то, что, по мнению автора романа, 
конструируется на основе этого антитезиса?

IV

НЕНАЗВАННЫЕ В РОМАНЕ ГЕРОИ -  
ТЕЗИС и АНТИТЕЗИС

ткуда и куда бы ни шел мыслитель по философ
ской дороге, он должен пройти через мост, на

звание которому — Кант. И хотя этот философский 
мост, одно из семи чудес умозрительного конструкти
визма, надежно огражден высокими насыпями челове
ческого опыта, леденящий ветер безнадежности прони
зывает на нем мозг путника, и напрасно будет он ис
кать в окружающем полумраке солнце жизни. И как 
бы осторожно и медленно, с частыми передышками, ни 
ступал этот окоченевший мыслитель, он, еще не дой
дя до середины пути, ощутит, что шаг его становится 
неверен, что мост под ним колеблется и качается, что 
он идет по подозрительно скептической дороге...

И вдруг его, мыслителя, начинает, как балаганного 
пьяного Петрушку, бросать из стороны в сторону: он 
то стремительно падает вниз, то взлетает наверх, как 
будто мост уже не мост, а какая-то хитрая система 
танцующих коромысел, перебрасывающих его с кон
ца в конец, с одного коромысла на другое. Вдобавок 
между этими сцепленными коромыслами он заметит 
зияющую бездну, до дна которой никогда не проник
нет его пытливый взор мыслителя. И если потребность 
в устойчивости, этот основной стимул культуры, по
будит его, при его упорстве догматика, искать твер
дой опоры — «да» или «нет», именно здесь, среди этих 
танцующих четырех коромысел (их окажется всего
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четыре!) и пересилить инстинкт, влекущий его поско
рее выбраться из мира этих членистоногих софисти
ческих секций,— тогда он, путник, погиб: ибо никогда 
уже не выйти ему оттуда и он до конца дней своих 
осужден качаться на этих коромыслах, соскальзывая 
с одного их конца на другой, и сам обратится в такое 
коромысло-маятник, пока безумие или смерть не изба
вят его от умственной пытки. Но стоит путнику, со
вершив переход через этот чертов мост, обернуться, 
как он не может не развести руками и не попенять 
на себя за то, что принял такую высокую забаву кон
структора всерьез: ибо позади него окажется иллюзор
ная действительность, порожденная его же собствен
ным догматическим упорством, прикрывающим его 
непреодолимый скептицизм. Он как бы попался на 
трюк комнаты из одних якобы волшебных зеркал, где 
зритель со всех сторон видит только себя и никак не 
может найти выхода, натыкаясь повсюду на свое же 
собственное изображение в холодной гладкой зеркаль
ной стене.

Эта коварная конструкция из четырех качающихся 
коромысел и есть четыре знаменитые антиномии кан- 
товой «Антитетики» из второй книги «Трансценден
тальной диалектики» его многопланового труда «Кри
тика чистого разума». Это — те парные диалектиче
ские утверждения, формулированные как тезис и ан
титезис, которые опыт — по мнению Канта — ни под
твердить, ни опровергнуть не может и с которыми ра
зум якобы бессилен расстаться.

Догматические только по виду, словно достоверные 
несокрушимые знания, оба, и тезис и антитезис, оди
наково, хотя и по-разному, обольстительны: оба они, 
как бы с яблоком истины в руке, смеются над попыт
ками мыслителя устранить между ними н е у с т р а н и 
мое  п р о т и в о р е ч и е ,  исходя из одного^ только 
опыта, и выбрать одно из них себе в вечные спутники, 
провозгласив: се истина!

Едва только обольщенный теоретическим интере
сом, который влечет мыслителя к антитезису, кинется 
он к яблоку последнего, как еще более обольститель
ный голос практического интереса, подкрепленный 
популярностью темы, привлечет его к яблоку тезиса. 
И снова яблоко истины становится яблоком раздора.
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Так и будет бедняга-мыслитель трагически метать
ся между тезисом и антитезисом, от одного к другому, 
не в силах ни одному из них отдать предпочтение, по
неволе превращая, по временам, эту трагедию в фарс 
своей позицией буриданова осла.

Но так как в мире (не включенном, увы, целиком 
в границы нашего познания, а следовательно, и прош
лого опыта, по Канту, — в границы всего возможного 
опыта,—добавление небезынтересное!) звучат и дру
гие неведомые голоса, то отчаявшийся мыслитель мо
жет обольститься каким-нибудь голосом, зовущим его 
перейти эти границы опыта и познания и обосноваться 
в потусторонней вечности, или в мире немыслимом, о 
чем бдительный Кант, как честный ментор, строго-на
строго его предостерегает (т. е. предостерегает от 
спиритуализма).

Но так как мыслитель может с отчаяния поступить 
как раз наоборот и вовсе отказаться от мышления о 
немыслимом и прочно обосноваться в этом материаль
ном мире, уповая на свои пять чувств и логические 
способности, то Кант предостерегает его и от такого 
дерзкого шага, обещая уладить все антиномические 
недоразумения с обольстительным тезисом и обольсти
тельным антитезисом мирным путем, при том, конеч
но, скромном условии, что мыслитель себе в вечные 
спутники выберет самого Канта.

Впрочем, забота Канта о мыслителе проистекает 
только от его моральной доброты, так как он, Кант, 
знает, что человеческий разум при своем движении 
вперед все равно необходимо должен будет все вновь 
и вновь натыкаться на эти роковые диалектические 
пары,—кстати, именуемые Кантом космологическими 
идеями,—чей смысл столь же в их неразрешимости 
(в границах опыта!), сколь и в их неустранимости.

Ибо Канту известен один действительно чудовищ
ный секрет, равный тайне перстня Соломона, что в 
разуме нашем таится и л л юз и я ,  бессмертная сестра 
химеры, которая рисует действительность там, где нет 
ничего и, таким образом, рождает непримиримое про
тиворечие между двумя истинами. Такое противоре
чие возникает вследствие того, что мы критерий аб
солютного, вневременного, приложимый к миру вещей  
в себе  (к тезису), применяем к миру опыта, где все
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возникает, проходит и только кажется, но где ничего 
вечного нет, т. е. прилагаем к антитезису.

Только сама эта «вечная иллюзия разума» — мать 
противоречия — бессмертна, по Канту, в мире сем: она 
сохраняется даже тогда, когда она не обманывает нас 
больше и, следовательно, становится как бы безвред
ною, однако никогда не может быть искоренена.

То обстоятельство, что в антиномиях таится неис
требимая естественная Иллюзия, как дар природы, в 
этом их отличие от софизмов, где иллюзия искусствен
на, где она — дар ума, и где она исчезает, как только 
мы ее замечаем, подобно тому как исчезает страх пе
ред змеей, когда мы узнаем в ней ужа.

Эти антиномии создают диалектическую арену для 
борьбы, в которой всякий раз побеждает та сторона, 
которая нападает, и терпит поражение та, которая 
обороняется. Кто из противников нанесет последний 
удар и не будет обязан выдерживать новое нападение, 
тот и победитель.

Хотя Кант, как некий объективный судья-Минос, 
считает спор антиномий пустым делом и предмет спо
ра пустым п р и з р а к о м  (вот он — п р и з р а к  Ива
на!) и недоразумением, тем не менее, владея тайной 
перстня Соломона, т. е. естественной Иллюзией ра
зума, он считает себя в силах разрешить все это недо
разумение примирением антагонистов друг с другом: 
ибо стоит только повернуть перстень в сторону умо
постигаемую, как правым окажется тезис, а стоит 
только повернуть перстень в сторону эмпирическую, 
как правым окажется антитезис, т. е. оба одновремен
но правы, если перстень не вертеть только в одну сто
рону. Знаком ли был Достоевский с «Критикой чис
того разума» — с антиномиями Канта, или он вполне 
самостоятельно поставил те же вопросы, что и Кант, 
и независимо от доводов и противодоводов Канта от
ветил на них в романе «Братья Карамазовы»?

На это ответ будет дан не антиномический.
Достоевский не только был знаком с антитетикой 

«Критики чистого разума», но и продумал ее. Более 
того, отчасти сообразуясь с ней, он развивал свои до
воды в драматических ситуациях романа. Более того, 
он сделал Канта, или вернее антитезис его антиномий, 
символом всего того, против чего он боролся (и в себе



самом, и с противниками) как писатель, публицист и 
мыслитель. Более того, он сам вступил в поединок с 
Кантом-антитезисом, не брезгая никаким оружием: ни 
сарказмом, ни риторикой, ни внушением, ни диалек
тической казуистикой, создавая в этой борьбе гениаль
ные трагедии и фарсы, какими являются главы романа.

Читателю незачем даже прибегать к изучению био
графии писателя, чтобы убедиться в его знакомстве с 
Кантом. Текст романа и текст «Критики чистого разу
ма» — здесь свидетели достоверные.

Если полагать, что — по Канту,— речь в т е з и с е  
антиномий идет о «краеугольных камнях» мо р а л и  
и ре лиг ии,  а в антитезисе о «краеугольных кам
нях» на у к и,  то о тех же «краеугольных камнях» 
идет речь и в романе.

Стоит только вывести первые две антиномии из 
космологического плана науки и перевести все поло
жения антиномий на язык морали и религии, чтобы 
полное совпадение стало очевидным. Пусть же Кан- 
товы антиномии предстанут пред читателем en regard, 
но только в той вопросительной простой форме, в ка
кой они поставлены Достоевским.

Тезис
1. Сотворен ли мир 

и конечен?
2. Есть ли бессмер

тие?
3. Свободна ли во

ля человека?

4. Есть ли бог и 
творец мира?

Антитезис
Или: Мир вечен и бесконе

чен?
Или: Бессмертия нет и все де

лимо и разрушимо?
Или: Нет свободы, а есть одна 

естественная необходи
мость (закон природы)?

Или: Нет бога и творца мира?

Вот они четыре коромысла Кантовой «Антитетики» 
с их точкой опоры в «или» (саркастическая опора!).

О чем идет спор, по Канту? Спор идет вот о чем:
— Имеет ли мир начало во времени и какую-ни

будь границу своего протяжения в пространстве или 
мир безграничен и вечен?

— Существует ли где-либо (быть может, в моем 
мыс ля ще м «я») неделимое и неразрушимое един
ство или все делимо и разрушимо?
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— Свободен ли я в своих действиях или же, подоб
но другим существам, подчиняюсь руководству при
роды и судьбы?

— И, наконец, существует ли высшая причина 
мира или же вещи природы и порядок ее составляют 
последний предмет, на котором мы должны остано
виться во всех своих исследованиях?

На это Тезис, в качестве догматика, отвечает, что 
мир имеет начало, что мое мыслящее «я» обладает 
простою и потому неразрушимою природой, что оно 
в своих произвольных действиях свободно и стоит 
выше принуждения природы и что весь порядок вещей, 
образующих мир, происходит от одного первоначаль
ного существа, от которого все заимствует свое един
ство и целесообразную связь.

На это Антитезис, в качестве эмпирика, отвечает, 
что нет первоначального существа, отличного от мира, 
что мир не имеет начала, а следовательно, и творца, 
что наша воля не свободна и душа так же делима и 
разрушима, как и материя *.

1 Текст Канта (стр. 266—285):
А н т и н о м и и  ч и с т о г о  р а з у м а .  

П р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т р а н с ц е н д е н т а л ь н ы х
и д е й .

Тезис (догматизм) Антитезис (эмпиризм)
1. Мир имеет н а ч а л о  во вре

мени и ограничен также в 
пространстве.

2. Всякая сложная субстанция в 
мире состоит из п р о с т ы х  
частей и вообще существует 
только простое и то, что сло
жено из простого.

3. Причинность, согласно зако
нам природы, есть не един
ственная причинность, из ко
торой могут быть выведены 
все явления в мире. Для 
объяснения явлений необхо
димо еще допустить с в о 
б о д н у ю  п р и ч и н н о с т ь .

4. К миру принадлежит, или как 
часть его, или как его причи- 
н а, б е з у с л о в н о  н е о б 
х о д и м о е  с у щ е с т в о .

1. Мир не имеет начала во вре
мени и границ в пространст
ве; он бесконечен как во вре
мени, так и в пространстве.

2. Ни одна с л о ж н а я  вещь 
в мире не состоит из простых 
частей и вообще в мире нет 
ничего простого.

3. Не существует никакой сво
боды, но все совершается в 
мире только согласно з а к о 
н а м  п р и р о д ы .

4. Н е т  н и к а к о г о  абсолют
но необходимого с у щ е 
с т в а  ни в мире, ни вне 
мира, как его причины.
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Не наша задача разбирать здесь самое существо 
этого давнего спора, соглашаться с его бесцельностью 
или оспаривать ее, взвешивать, что на стороне Тезиса, 
что на стороне Антитезиса и что против них. Наша за
дача пока одна: раскрыть Канта, как противника До
стоевского в романе «Братья Карамазовы».

Все четыре антиномии выставлены Достоевским в 
романе, но основоположной во всей своей обнажен
ности стоит перед читателем четвертая антиномия — 
ее тезис и ее антитезис: есть ли первоначальное су
щество (независимо от космологической установки), 
иными словами, — есть бог или нет бога?

Она является основной темой главы «За коньяч
ком». Она же окарикатуренно, но столь же обнаженно, 
поставлена в главах «Третье свидание со Смердяко
вым» и «Черт. Кошмар Ивана Федоровича».

Она проходит красной нитью по всей ткани рома
на, сочетаясь с прочими антиномиями2.

«Легенда о великом инквизиторе» и «Кошмар» суть 
вообще два фокуса романа: первый фокус — трагедия, 
второй фокус — травестия, водевиль. В первом фокусе 
романа выступает искуситель — великий, страшный 
и умный дух разрушения и смерти с его тремя вопро
сами всемирно-исторического значения. Во вто
ром фокусе выступает черт, его карикатура, дрян
ной черт «критики»3, но они оба — и искуситель, и 
черт — символы антитезиса Кантовых антиномий. 
И то, что на сцене водевиля говорит черт балаган
ным низшим стилем, то на сцене трагедии гово
рит великий инквизитор символическим высоким 
стилем.

Как это ни парадоксально звучит в отношении та
кого художника, как Достоевский, но герои Достоев
ского, собственно говоря,—не только люди, не только 
потрясающие ум и душу художественные образы, они

2 Например, с третьей антиномией «о свободе воли» в «Леген
де о великом инквизиторе»; со второй антиномией «о бессмер
тии» в той же легенде и в сценах «За коньячком», Зосима и 
г-жа Хохлакова, и пр. Она сочетается с первой антиномией «о 
конечности и бесконечности мира» в той же главе «Кошмар».

3 Читатель уже раз отмечал слово «критика». Получается: 
Ракитин с критикой, черт с критикой, Кант с критикой (с .«Кри
тикой чистого разума» и критической философией)..
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еще и проблемы, или идеи4. Подобно черту, они толь
ко вселились в человекообразную оболочку, причем 
у одной и той же идеи несколько ипостасей (образов). 
Поэтому герои Достоевского высказывают обычно 
одни и те же мысли-формулы и слова-символы, так 
называемые с л о в е ч к и  особого значения.

Так, Иван Карамазов — этот человек-с-идеей — не 
только Иван, как единица, он еще целая сумма слага
емых: это еще и Смердяков, и черт, и Ракитин, и даже 
отчасти Лиза Хохлакова. Все они повторяют девиз сек
ты ассасинов «все позволено», иногда с ядовитой ав
торской добавкой «умному человеку». Все они — от
голоски Ивана, целиком или частично уродливые (по 
Достоевскому) куски его сознания, дублеры одной 
его стороны, ибо все они вместе взятые суть лишь во
площение антитезиса Кантовых антиномий, и хотя 
они выходят далеко за его границы, как герои романа, 
все же этот антитезис nolens volens и есть подлинный 
герой романа в его авторском плане. Поэтому чита
тель и вправе именовать Ивана Федоровича д и а л е к 
т и ч е с к и м  г е р о е м  К а н т о в ы х  а н т и н о м и й ,  
даже независимо от намерений автора романа.

Формула Ивана «все позволено» как лозунг «ново
го человека» (в идеале — «человеко-бога»), как его мо
ральное, т. е. для автора аморальное principium agendi 
высказано сперва, со слов того же Ивана, Миусовым, 
затем Митей, затем Ракитиным, затем Лизой, затем 
Колей Красоткиным, затем Смердяковым, затем чер
том. Эта формула служит как бы закулисным обвине
нием против Ивана — обвинением в отцеубийстве. В 
уста Мити даже вложено этакое бессознательное об
винение, брошенное и Ивану: «Не тем его [Митю] 
подозревать и допрашивать, которые сами утвержда
ют, что „все позволено”» 5.

4 Читатель, конечно, не подумает, что герои романов такого 
художника, как Достоевский, абстрактны или схематичны. Но 
одно — их живая человечность, другое — их философский смысл. 
Они — идеи только в отношении их философского смысла. Одна
ко их «человеческое» и их «философское» объединены в них с 
необычайно эмоциональной силой и потребовался весьма скрупу
лезный анализ, чтобы этот их философский смысл выделить, отде
ляя читательский план романа (фабулу) от его авторского плана 
и 'подтекста. (См. также примеч. на стр. 24 и 44.)

5 1Q, 121-122.
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На суд читателей представлен собственно не Иван, 
а именно Кантов антитезис; сам Иван будет спасен ав
тором. Антитезис осужден им бесповоротно, но осуж
ден только морально.

На фабульной сцене романов-трагедий Достоевско
го лишь потому и остается столько трупов, что автор 
убивает не людей, а идеи. Только в четырех его рома
нах («Братья Карамазовы», «Бесы», «Преступление и 
наказание», «Идиот») перед читателем лежат в ряд 
чуть ли не двадцать трупов — целый морг: причем че
тыре из них — самоубийцы (Смердяков, Ставрогин, 
Свидригайлов, Кириллов), а прочие зарезаны, застре
лены, задушены, растерзаны: старик Карамазов, Лиза
вета Николаевна, капитан Лебядкин с сестрой, Шатов, 
Федька Каторжник, старуха-процентщица, глухонемая 
Елизавета, Настасья Филипповна и др.

И убийцей всех этих самоубийц и убитых являет
ся формула «все позволено», которая, по смыслу авто
ра, должна в их лице убить самое себя — свою же 
собственную идею. Безудерж своеволия, неистовство 
неверия, цинизм, мечты от гордости — это только 
разные профили все того же «все позволено», которое 
в лице Кириллова и Свидригайлова с отчаяния стреля
ется, в лице Смердякова и Ставрогина с отчаяния 
вешается, не выдержав ужаса космической, следова
тельно, и душевной «пустоты». И то же «все позволе
но», переодевшись в «наполеоновское шагание через 
трупы», в лице Раскольникова убивает двух беззащит
ных женщин, а в лице Верховенского-младшего при
носит самому себе в жертву целую гекатомбу, чтобы в 
итоге аннулировать самое себя. Но не двадцать чело
веческих трупов, а только один труп — труп, плаваю
щей в крови «идеи-самоубийцы», хочет положить пе
ред читателем торжествующий автор Достоевский: 
труп Антитезиса.

Ибо эта «идея» и есть все тот же Кантов антитезис, 
и никто с такой ясностью, как юный мыслитель Иван 
Карамазов не раскрывает нам этой авторской тайны — 
тайны, к которой причастен и черт с его «секретом 
черта», тайны, которая указывает нам убежище, где 
укрылся главный и единственный виновник убийства 
старика Карамазова, по вине которого старший сын 
старика, Митя, пошел на каторгу, средний сын Ивац
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на моральную каторгу и сошел с ума, а побочный сын. 
Смердяков, повесился.

Согласно тезису и антитезису распределяются анти
номии Канта, согласно тезису и антитезису антиномий 
распределил Достоевский также и своих основных ге
роев (т. е. субстраты идей) по двум схемам или рубри
кам,— и не только героев, но и их словесные симво
лы 6. Распределим же и мы, сообразно Кантовой схеме, 
т. е. согласно тезису и антитезису и сообразно схеме 
автора романа, героев его романа и их слова-символы, 
причем отметим, что почти все они схематически про
тивопоставлены в романе друг другу.

О б р а з ы -  а н т и н о м и и  в а в т о р с к о м  п л а н е
р о м а н а

Герои романа — Герои романа —
воплощения тезиса: воплощения антитезиса:

Пленник или великий иде-Великий страшный умный 
алист дух самоуничтожения и

небытия, искуситель
Зосима Великий инквизитор
Алеша-херувим Иван, он же Смердяков, он

же черт
Раскаявшийся убийца (та- Ракйтин 

инственный посетитель 
старца Зосимы)

Словесные символы Словесные символы
тезиса: антитезиса:

Тайна
Гимн — «осанна»
Восторг

Умиленная радость 
Ангел
Благородство 
Идеал Мадонны 
Воскресший новый чело

век Зосимы-Алеши

.Секрет
Позор
Критика (с происшестви

ем)
Бернары, Америка 
Насекомое, клоп 
Г ордость 
Идеал содомский 
«Новый человек» Ивана 

( «человеко-бог»).

6 Таково распределение героев в а в т о р с к о м  плане рома
на (плане подтекста), а не в ч и т а т е л ь с к о м  (фабульном) 
плане.
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Словесные символы тезиса символизируют: бес
смертие — свободу — бога. Словесные символы анти
тезиса символизируют: естественную необходи
мость — пустоту — бесконечность — уничтожение.

Но воплощая в героях и их словесных символах по
ложения Кантова тезиса и антитезиса, Достоевский и 
самое, на почве опыта неустранимое, качание коро
мысла антиномий воплотил в Иване, представленном 
явно — как антитезис, а тайно — как тезис, причем ав
тор избрал для этой цели Смердякова и черта: Смердя
кова — как материальное, окарикатуренное воплоще
ние антитезиса, а черта — как его такое же окарикату
ренное, но символическое воплощение.

V

ПОЕДИНОК ТЕЗИСА и АНТИТЕЗИСА 
ПОД ЛИЧИНОЙ ГЕРОЕВ РОМАНА

З а непосредственное знакомство Достоевского, 
как автора романа «Братья Карамазовы», с «Кри

тикой чистого разума», и именно с учением об антино
миях, говорит достаточно красноречиво текст обоих 
сочинений 1.

Если самый спор обеих враждующих сторон, т. е. 
Тезиса и Антитезиса, Кант считает пустым делом, а 
предмет их спора «пустым призраком», то и у Достоев
ского фигурирует слово п р и з р а к  — в споре Ивана 
с самим собой: Смердяков-убийца для Ивана — при
зрак, черт — тоже призрак и так как они оба не что 
иное, как вторая сторона Ивана, т. е. Кантов антитезис, 
то именно этот Антитезис-убийца и кажется Ивану 
призраком. Конечно, спор Тезиса с Антитезисом как 
призрак и сам антитезис как призрак — это не одно и 
то же. Но — терпение, читатель!

1 Историко-литературные данные подтверждают это (см. 
стр. 97).
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Если Кант далее указывает, что разум, попавший в 
путаницу противоположных доводов, чувствует себя в 
высшей степени стесненным в этом своем антиномиче
ском раздвоении и что если разъяснить недоразуме
ние, тогда «падут г о р д ы е  притязания обеих сторон», 
то и Достоевский делает особый упор на понятии 
«г о р д о с т ь». «Человеко-бог», этот идеал антитезиса, 
«возвеличится духом божеской, титанической гор
дости»,— говорит он; в гордости, как в скрытом моти
ве, побуждавшем Ивана желать смерти отца, упрекает 
Ивана Смердяков2; самое безумие — болезнь Ивана, 
его муку по поводу «великого решения» — Алеша, а 
кстати и черт, определяют как муку гордого реше
ния3. Гордость Ивана — причина всех его бед, ибо 
Иван попал в путаницу противоположных доводов,, он 
раздвоен. Но стоит гордости пасть, как Иван будет 
автором спасен.

Эти два указания не имели бы силы и могли бы 
быть объяснены случайностью, если бы за ними не 
скрывалось нечто основоположное, а именно то, что 
антитезис, или эмпиризм, «отнимает всякую силу у ре
лигии и морали», или как говорит Кант в другом месте, 
при господстве антитезиса « м о р а л ь н ы е  ид е и и 
о с н о в о п о л о ж е н и я  т е р я ю т  в с я к о е  з н а ч е 
н и е  », т. е. добродетель ничто, раз бога и бессмертия 
нет (Антитезис 2-й и 4-й антиномий).

Это Кантово положение о том, что без бога мораль
ные идеи теряют всякое значение, не сходит со стра
ниц романа, это основная тема романа, это и есть фор
мула Ивана: «В с е п о з в о л е н о ,  р а з  б о г а  и б е с 
с м е р т и я  н е  т», т. е. все позволено, раз истина на 
стороне антитезиса. Это и есть секрет черта. Его по
вторяют все, кто хотя бы на мгновение попадает под 
сень антитезиса: «Если нет бога, то нет и добродете
ли», а раз нет добродетели, то, следовательно, позво
лено и отцеубийство корысти ради.

. Что именно эта Кантова формула была убийцей 
Федора Павловича — это четко высказывает Смердя
ков Ивану при третьем свидании 4.

2 10, 157.
3 10, 185-186.
4 10, 150.
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«— Я тогда бы все и рассказал бы на суде-с, (...) 
то, что вы меня сами подбивали к тому, чтобы украсть 
и убить». И далее, отдавая украденные три тысячи 
Ивану, он с горечью разъясняет своему «учителю»: 
«— Не надо мне их вовсе-с. (...) Была такая прежняя 
мысль-с, что с такими деньгами жизнь начну, (...) такая 
мечта была-с, а пуще все потому, что все „позволено“. 
Это вы вправду меня учили-с, ибо (...) к о л и  б о г а  
б е с к о н е ч н о г о  нет ,  т о  и н е т  н и к а к о й  
д о б р о д е т е л и ,  да й н е  н а д о б н о  ее  т о г д а  
в о в с е » 5.

Слова Смердякова «не надобно ее тогда вовсе» — 
это те же слова Канта: «моральные идеи и основопо
ложения теряют всякое значение».

Так же и черт — в главе «Кошмар», — подразнивая 
Ивана его статьей «Геологический переворот», повто
ряет то же положение: «Раз человечество отречется 
поголовно от бога, (...) то само собою (...) п а д е т  (...) 
в ся  п р е ж н я я  н р а в с т в е н н о с т ь » 6. И далее: 
«Если даже период этот и никогда не наступит, то 
так как бога и бессмертия все-таки нет, то новому 
человеку позволительно (...) п е р е с к о ч и т ь  в с я 
к у ю  п р е ж н ю ю  н р а в с т в е н н у ю  п р е г р а д у  
прежнего раба-человека: (...) „все дозволено“ и ша
баш!»7

«Прежняя нравственность» — это опять те же Кан- 
товы «моральные основоположения тезиса», через ко
торые перескакивают персонифицированные антите
зисы.

Хотя в романе в рамках того же антитезиса, в лице 
Ракитина, этому утверждению Ивана-черта об амо
ральности противопоставлено другое — положитель
ное утверждение, т. е. другая система морали и табель 
моральных ценностей, а именно то, что «человечество 
найдет в себе силы для добродетели и без бога», и что 
« мо жно  л ю б и т ь  ч е л о в е ч е с т в о  и б е з  б о г а » 8 
и что человеко-бог, этот абсолютный атеист, «в о з- 
л ю б и т  б р а т а  с в о е г о  у ж е  б е з  в с я к о й

5 10, 156.
6 10, 178.
7 10, 179.
8 10, 106.
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к з д ы » 0. Однако автор остается все же при Канте и 
уничтожает эту новую мораль нового человека презри
тельной репликой Мити: «Ну, это сморчок сопливый 
[Ракитин] может только так утверждать, а я понять 
не могу» 10.

Митя не может понять, как же это «без бога-то и 
без будущей жизни? Вед̂ > это, стало быть, теперь все 
позволено». (...) «А ты и не знал?» — отвечает ему с 
иронией Ракитин. «— Умному (...) человеку все можно, 
умный человек умеет раков ловить, ну а вот ты (...) 
убил и влопался»11.

Несомненно, философия «умного человека»— это 
все та же философия Ивана и Смердякова вплоть до 
самого выражения «умный человек». (Вспомним смер- 
дяковское: «С умным человеком и поговорить любо
пытно».)

Философия «умного человека» это и есть «разные 
философии», которые по признанию Мити Алеше, 
убивают Митю. («— Алеша, херувим ты мой, меня 
убивают — разные философии, черт их дери! Брат 
Иван...»12).

Ссылка Мити на брата Ивана дает нам ключ к этим 
«философиям». Спасибо автору за самое слово «фи
лософии». Выясняется, что у Ивана «бога нет» (все 
тот же антитезис четвертой антиномии), но у Ивана 
есть «идея» 13. Что это и есть трансцендентальная кос
мологическая идея чистого разума — такого признания 
от Мити и автора требовать трудно. Но зато есть у 
него другое признание: что прежде он, Митя, «этих 
всех сомнений не имел», но все же все они в Мите 
таились. Значит, не только в Иване, но даже и в Мите 
таятся подобные сомнения,— значит, они неустрани
мы, значит, они и есть неустранимые идеи человече
ского разума, т. е. антиномии. Это тотчас и открыва
ется.

«— А меня бог мучит»,— продолжает Митя.— 
«А что, как его нет? Что если прав Ракитин, что это

9 10, 179.
10 10, 106.
11 10, 102.
12 10, 106.
13 См.: 10, 106—107: «Брат Иван <...) таит идею. У Ивана бога 

нет. У него идея».
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идея искусственная в человечестве? Тогда, если его 
нет, то человек шеф земли, мироздания. (...) Только 
как он б у д е т  д о б р о д е т е л е н  б е з  б о г  а-т о? 
Вопрос!»

Читатель знает, какой ответ дает Митя на этот во
прос. Его ответ: без бога и будущей жизни нет добро
детели, т. е. прав Кант, а не «сморчок сопливый», ибо, 
как утверждает Кант, а н т и т е з и с  о т н и м а е т  
в с я к у ю  м о р а л ь н у ю  с и л у  у мо р а л и .  Митя 
решительно становится якобы на сторону тезиса, но 
только после того, как автор, через Ивана и Ракитина, 
о п о с р е д с т в о в а н н о  ознакомил Митю с антите- 
тикой Канта и при этом провел его через горнило 
сомнений — к истине. Очевидно, автор испытал и на 
Мите утверждение Канта, что его, Кантова, антите- 
тика весьма полезна для скептического метода, ибо 
до знакомства с «философиями» Митя «этих всех 
сомнений не имел», т. е. скептическим методом не 
пользовался.

Читатель мог бы умножить примеры. Но вопрос 
достаточно разъяснен. Смердяков, Митя и Достоев
ский согласны с Кантом, что антитезис отнимает вся
кую силу у морали. Но если иной читатель все 
же решит, что для подтверждения положения об 
исключительной роли «Критики чистого разума» 
в романе «Братья Карамазовы» сказано недостаточ
но, мы представим ему еще и другие веские до
казательства, но уже без всяких лирических отступ
лений.

Только читателю следует помнить, что Тезис и 
Антитезис у Канта — философы: Антитезис — чистый 
эмпирик, а Тезис — догматик.

Разбирая, какие т е о р е т и ч е с к и е  и какие 
п р а к т и ч е с к и е  выгоды на стороне тезиса, и какие 
на стороне антитезиса, Кант утверждает, что «теоре
тическому интересу разума эмпиризм», т. е. антите
зис, «доставляет преимущества чрезвычайно привле
кательные и далеко превосходящие то, что может 
обещать догматический проповедник идей разума»,— 
т. е. тезис с его догматами о бессмертии души, свобо
де воли, творце мира и т. д.» 14

14 К а н т, 288. 
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Согласно эмпиризму, рассудок находится всегда 
в области возможного опыта (т. е. природы), законы 
которого он может выслеживать и посредством них 
б е з  к о н ц а  расширять свои прочные и понятные 
знания 15.

Б е з  к о н ц а  расширять свои знания? И эти зна
ния будут доставлять преимущества чрезвычайно при
влекательные, далеко превосходящие обещания пропо
ведника идей Тезиса-догматика, т. е. его непонятные 
догматы о бессмертии, свободе воли, творце мира 
и т. д., обладающие зато преимуществом популярности? 
Но не над этим ли апофеозом науки издевается черт 
в кошмаре Ивана, дразня Ивана «человеко-богом»:

«Ежечасно побеждая уже б е з  г р а н и ц  природу, 
волею своею и наукой, человек тем самым ежечасно 
будет ощушать наслаждение столь высокое, что оно 
з а м е н и т  е м у  в с е  п р е ж н и е  у п о в а н и я  на
с л а ж д е н и й  н е б е с н ы  х?» 16

Правда, у Канта сказано « б е з  конца » ,  а у До
стоевского « б е з  г ра ниц» ,  у Канта сказано «расши
рять свои прочные и понятные знания», а у Достоев
ского вместо глагола «расширять» стоит глагол «по
беждать», а вместо «понятные знания» стоит слово 
«наука». Но ведь «прочные и понятные знания» эмпи
ризма, т. е. Антитезиса, и есть победоносная наука 
человеко-бога, а «чрезвычайно привлекательные пре
имущества» этих знаний и при этом «далеко превос
ходящие» то, что обещает Тезис, и есть «высокое 
наслаждение», которое, по роману, заменит человеку 
«все упования небесные». Ибо что же обещает Тезис, 
кроме упований, и что такое здесь «чрезвычайная при
влекательность», как не «высокое наслаждение»?

Достоевский позволил себе маленькое переложе
ние мыслей Канта о том, что теоретический интерес 
разума на стороне антитезиса; он только изменил 
стиль и интонацию, однако не утерпел и повторил 
крохотное «без», написав «без границ» вместо «без кон
ца», как оно стоит у Канта. Это «без» и есть тот кон
чик хвоста, за который можно всего зверя вытянуть.

15 К а н т ,  288. «Без конца» в немецком оригинале — ohne 
Ende.

16 10, 179.
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Своим апофеозом «чертова учения» Достоевский от
нюдь не хотел оказать услугу XX веку и науке. Как 
раз наоборот: он хотел вонзить в сердце «науки» са- 
вый ядовитый из своих кинжалов, п о д р а з у м е в а я  
под  « н а у к о й »  скрытого в ней врага — умного и 
страшного антитезиса философии. Однако как бы ни 
волновала Достоевского проблема науки, от пропове
ди счастливого анималитета Руссо он был весьма да
лек.

VI

ИВАН КАРАМАЗОВ
КАК ГЕРОЙ КАНТОВЫХ АНТИНОМИЙ

Н е для обличения и не для защиты исследует 
сейчас читатель мысли двух великих умов, а для 

раскрытия секрета романа Достоевского1 — секрета, 
засекреченного даже для самого черта.

Не один только Кантов антитезис секретно воору
жил Достоевского своими испытанными доспехами. 
Не менее испытанными доспехами вооружает его тай
но и тезис. Но отнюдь не для доказательства пра
воты тезиса,—для этого у Достоевского есть иное 
оружие,— а только для торжества над антитезисом 
пользуется Достоевский философским арсеналом 
тезиса.

Как судия публичного поединка между Тезисом и 
Антитезисом, Кант добросовестно отмечает, что пре
имущество популярности на стороне Тезиса, посколь- 
ку « о б ы к н о в е н н ы й  р а с с у д о к», ничего не по
нимая в его умопостигаемых идеях, например в бес
смертии души, может без конца умствовать в этих 
вопросах, блуждая среди идей, о которых именно 
потому можно говорить красноречиво, что о них ниче
го неизвестно, и можно считать известным все то, что 
стало для него привычным, благодаря частому приме-
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кению. Затруднения в понимании не беспокоят его, 
так как он не знает, что такое понимание вообще. 
Между тем как в области исследования природы, 
т. е. в области антитезиса, он, этот обыкновенный 
рассудок, должен был бы совершенно молчать и при
знаться в своем невежестве.

Кант даже упрекает в заносчивости и хитроумии 
поборников тезиса (спиритуалистов) за их важнича
нье пониманием и знанием там, где мы ничего не зна
ем и ничего не понимаем.

Иван Федорович Карамазов не принадлежит к тем, 
кто лишен понимания. Он не «обыкновенный рассу
док», он — юный мыслитель. Но, как мыслитель, он, 
очевидно, вместе с Кантом знает, что если обыкновен
ный рассудок ничего не понимает в этих вопросах, 
то и никто другой, даже из наиболее упражнявшихся 
в мышлении умов, не может похвастаться, что пони
мает в них больше 1.

Таковы подлинные мысли Канта.
Юный мыслитель Иван Федорович не принадле

жит и к невеждам в области «исследования природы», 
но представленный антитезисом «проект, обещающий 
удовлетворять его одними лишь эмпирическими зна
ниями и разумной связью между ними», дает Ивану 
Федоровичу так же мало успокоения и опоры, как и 
обыкновенному рассудку. Хотя за свои сочинения 
«Геологический переворот» и «Легенда о великом 
инквизиторе» Иван, как воплощенный антитезис, дол
жен всецело принять на себя упрек в заносчивости, 
сделанный Кантом эмпиризму, упрек, что он «дерзко 
отрицает то, что находится за пределами его нагляд
ных знаний и сам впадает в нескромность»2. Это с 
торжествующим сарказмом и поднес ему автор романа 
устами черта в кошмаре. Тем не менее в разговоре с 
Алешей (глава «Братья знакомятся») наш юный мыс
литель становится в положение «обыкновенного рас
судка». Он не как олицетворенный антитезис заявляет 
чистокровному тезису-Алеше, а всего-навсего как 
скромный скептик, что если по своему эвклидовскому 
уму он даже не понимает, как сходятся две параллель-

1 Ка н т ,  290.
2 К а н т ,  289.

52



ные в бесконечности, то где же ему про бога понять, 
т. е. понять тезис четвертой антиномии Канта.

«— Я смиренно сознаюсь»,— исповедуется Иван 
Федорович,— «что у меня нет никаких способностей 
разрешить такие вопросы, у меня ум эвклидовский, 
земной» (т. е. эмпирический), «а потому, где нам ре
шать о том, что не от мира сего» 3.

«Не от мира сего» — это, конечно, мир «вещей в 
себе», непознаваемый, по Канту, как мир, лежащий 
вне человеческого опыта. Далее идет «добрый» совет 
Ивана Алеше «об этом никогда не думать, а пуще все
го насчет бога» (т. е. насчет четвертой антиномии): 
«есть ли он, или нет? Все это вопросы совершенно не
свойственные человеку, созданному с понятием лишь 
о трех измерениях».

Теперь читатель может не сомневаться, что 
« э в к л и д о в с к и й  у м» у Достоевского есть не толь
ко тот же « о б ы к н о в е н н ы й  р а с с у д о к »  Канта, 
но и рассудок вообще, бессильный познать что-либо 
за пределами опыта. Юный мыслитель раскрывает 
свое «кантианство», ибо об отсутствии способностей 
разрешить подобный вопрос именно и говорит Кант.

Итак, Иван Федорович в точности повторил Канта, 
лексиконом Достоевского, о непознаваемости и непо
нимании для рассудка умопостигаемого мира, т. е. 
космологических идей тезиса, став в данном случае 
вместе с Кантом на опасную позицию теоретического 
агностицизма, как бы ни отрицал этого сам Кант.

Иван Федорович даже с горячностью заявляет: 
«Я ничего не понимаю 4. (...) Я и не хочу теперь ничего 
понимать [положим!]. Я хочу оставаться при факте 
[т. е. при эмпиризме]. Я давно решил не понимать. 
Если я захочу что-нибудь понимать, то тотчас же изме
ню факту» 5.

Изменять факты Кант строго запрещает, предлагая 
иной рецепт: примирить «факты» с «идеями», т. е. 
примирить понятное с непонятным, эмпирическое 
с умопостигаемым. По этому пути примирения автор

3 9, 295.
4 Ср.: «К а нт ,  290: «Если он мало или ничего не понимает 

р этих вопросах...»
5 ?, 305.
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романа кое-кого поведет, пытаясь разрешить антино
мии, но не снять их противоречие как мнимое, что 
и пытался сделать Кант.

То обстоятельство, что не только герой ромавна 
Иван Федорович, но и сам автор романа принимает 
положение Канта о непознаваемости и бесцельности 
теоретических доказательств идей тезиса,— это рас
крывает нам беседа старца Зосимы с госпожой Хохла- 
ковой — той самой, которая так возмугцалась после 
смерти Зосимы тем, что «старец пропах» и которая 
«не ожидала от него такого поступка». Как видите, 
читатель, автор романа весьма далек от позиции пол
ного благоговения даже перед старцем Зосимой, пред
ставленном в романе как персонификация тезиса на 
практике.

Госпожу Хохлакову, эту бестолковую курицу-хо- 
хлатку, до ужаса волнует мысль о будущей жизни 
(о бессмертии души), т. е. вторая антиномия Канта: 
о неразрушимости и неделимости и о единстве моего 
мыслящего «я»6. Госпожа Хохлакова, как и Митя, не 
философ, но антиномии, как мы уже знаем из опыта 
Мити, волнуют — по Канту — всякий человеческий 
разум: таков его рок. Госпожу Хохлакову волнует — 
а вдруг вместо будущей жизни и бессмертия «только 
вырастет лопух на могиле» 7 — вопрос, который вол
новал, правда, под пьяную руку, даже покойного ста
рика Карамазова.

Старец Зосима дает ответ госпоже Хохлаковой. 
В этом ответе два положения, и первое из них, как 
это ни странно для старца Зосимы, дано согласно 
«Критике чистого разума» Канта:

« — Д о к а з а т ь  т у т  н е л ь з я  ни ч е го » ,—гово
рит Зосима,— «убедиться же возможно: (...) опытом 
деятельной любви. Постарайтесь любить ваших близ- 
ших деятельно и неустанно. По мере того как будете 
преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии бо
га, и в бессмертии души вашей. (...) Это испытано, это 
точно» 8.

6 Ср.: К а н т ,  288: «...если наша воля не свободна и душа 
так же делима и разрушима, как и материя...»

7 Госпожа Хохлакова имеет в виду слова Базарова, героя 
романа И. С. Тургенева «Отцы и дети».

8 9, 73.
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Второе положение поучения об опыте деятельной 
любви гласит: «Это испытано». Положение «это ис
пытано» есть уже довод, взятый из практики христи
анства, и есть, быть может, переход к «практическому 
разуму» Канта, к категорическому императиву; но то 
обстоятельство, что первое положение — «доказать 
тут ничего нельзя» — идет от философии Канта, это
му подтверждением служит заявление старца в дру
гом месте романа. Говорят философы, что сущность 
«вещей нельзя постичь на земле» 9.

Старец Зосима — не Митя. Его простота — итог 
большой сложности, итог глубоких размышлений и 
большого внутреннего опыта, но «философы», о кото
рых говорит старец, это, надо полагать, все те же 
философы, о которых речь шла и у Мити, т. е. прежде 
всего Кант, ибо именно у Канта доказательства по 
отношению к тезису и антитезису ничего.не доказы
вают, и мир «вещей в себе» (т. е. умопостигаемый 
мир) непознаваем. И если старец Зосима вместо того, 
чтобы говорить о непознаваемости мира «вещей в 
себе», говорит о непознаваемости «сущности вещей», 
то смысл его утверждения остается тот же, что и у 
Канта, и он даже выражается вполне в рамках фило
софской терминологии.

VII

ВЕРДИКТ
БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫМ

Пока речь шла о четвертой и второй антиномии. 
Но вот Достоевский поставил вопрос и о тре

тьей антиномии: о свободе воли и необходимости или, 
переводя в моральный план, о свободе воли и вме
няемости, о вине и возмездии. Эта антиномия, как

9 9, 401.
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известно, послужила Достоевскому темой романа 
«Преступление и наказание». Но эта же тема постав
лена и в «Братьях Карамазовых», причем она постав
лена как в том же плане, что и в романе «Преступле
ние и наказание» (убийство Федора Павловича), так и 
совсем в другом плане («Легенда о великом инквизи
торе»).

Поскольку читателя занимает сейчас только проб
лема «Кант у Достоевского», т. е. как понимал Канта 
Достоевский, постольку займемся пока лишь постанов
кой проблемы в первом плане.

В уже упомянутой главе «Братья знакомятся» Иван 
после самоуничижения и признания, что он клоп 
(в параллель к признанию Мити, что он, Митя, сладо
страстное насекомое), что смысла неоправданного 
страдания он понять не может, что, пожалуй, люди 
сами виноваты в том, что они рай неведения и необхо
димости променяли на познание, ибо захотели свобо
ды, т. е. после повторения обветшалой библейской 
темы о грехе познания, как причине страдания, Иван, 
снова прикрываясь своим жалким эвклидовским умом, 
сознается, что он знает лишь то, что «страдание есть, 
что виновных нет, что все одно из другого выходит 
прямо и просто, что все течет и уравновешивается», 
но, страстно резюмирует он, ведь это лишь «эвкли- 
довская дичь» и жить по ней он согласиться не может1.

Однако в этой «эвклидовской дичи» есть два любо
пытных положения: первое,— что все прямо и просто 
одно из другого вытекает, т. е., переводя на язык Кан
та, что в мире опыта все обусловлено непрерывным 
рядом условий, или же что все протекает в рамках 
естественной необходимости природы2; второе,—что 
раз в эмпирическом мире, или что то же, в мире эвкли
довом, все обусловлено и совершается с необходимо
стью, то в нем отпадает вопрос о вменяемости, ибо 
в и н о в н ы х  нет .

Так утверждает Иван, но так утверждает и Кант: 
таков антитезис его третьей антиномии.

Иван продолжает развивать мысль:

1 9, 306.
2 Кстати, выражение «естественный закон» есть и у Достосз- 
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«Что мне в том, что виновных нет и Что все прямо 
и просто одно из другого выходит и что, я это знаю,— 
мне надо возмездие!»

Но на это требования возмездия, на это признание 
Иваном вины человека, несмотря на то, что виновных 
нет, именно на это явное противоречие и указывает 
Кант. И именно ради разрешения этого противоречия 
Кант и вводит путем тончайшей казуистики свое уче
ние об умопостигаемом и эмпирическом характере че
ловека.

Читатель как бы на мгновение входит в зал анато
мического театра, где виртуозно препарируют труп. 
Но только на этот раз анатом — философ Кант, а 
труп — «психический органон».

Умопостигаемый характер, по Канту,— это ра
зум, действующий согласно самим идеям. Разум 
может самостоятельно начинать ряд событий. Спо
собность самостоятельно, т. е. без принуждения, начи
нать ряд событий — есть свобода. Поэтому умопости
гаемый характер (разум) обладает свободной причин
ностью.

От разума исходят императивы. Они приспособ
ляют к идеям эмпирические условия, т. е. природу и 
среду — то, что «есть», к тому, что «должно быть». 
В эмпирических условиях, в процессе приспособления 
этих условий к идеям, и выявляется тогда умопости
гаемый характер как характер эмпирический.

Моральные императивы, будучи свободной причин
ностью, обнаруживаются через эмпирический харак
тер не как действия, а как независимое правило в дей
ствии: ты должен поступать так-то. Это правило в дей
ствии есть мотив воли.

Но все акты воли человека, как проявления его 
эмпирического характера, как протекающие в эмпи
рическом мире (в природе и среде), вытекают из ус
ловий этого мира и они необходимы. И вот дальше 
обнаруживается словно бы некий психический 
обман, как неотъемлемое свойство человеческого 
ума.

Было сказано: умопостигаемый характер определя
ет, по Канту, не акты человека, а только эмпирический 
характер человека. Самые же акты, как проявления 

.этого эмпирического характера, определены эмпири-
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ческими условиями; однако нам кажется, что и самые 
акты определяются идеями разума, его умопостигае
мым характером.

Отсюда и возникает противоречие.
Раз акты воли человека эмпирически обусловлены 

и необходимы, то человек за них ответственности не 
несет.

Но поскольку нам кажется, что эти акты воли 
определены идеями разума, которые ничем не обус
ловлены, а являются «свободной причинностью», по
стольку мы возлагаем на человека ответственность за 
его поступки. На этой мнимой свободной причинно
сти, на этом «кажется» основывается ответственность 
за поступки. Человек ни в чем не виноват, но нам к а- 
же т с я ,  что он виноват — потому-то он для нас и 
есть виноватый.

Хотя поступок предопределен рядом эмпирических 
условий (и проявлен эмпирическим характером), он 
все же приписывается разуму (умопостигаемому ха
рактеру), его идее как причине поступка, которая, 
будучи свободной, могла и должна была бы опреде
лять поведение человека иначе, независимо от усло
вий его чувственного склада, т. е. его эмпирического 
характера.

Почему же разум не определил его поведение ина
че? Ответ на это, говорит Кант, невозможен. «Какая 
сторона нашей „вменяемости“ есть результат свободы, 
а какая природы, мы не знаем и судить не можем. За
слуга и вина остаются для нас скрытыми», т. е., как 
судьи, мы находимся в вечном заблуждении или не
ведении 3.

Вот почему Кант утверждает, что в одном и том 
же акте человека могут быть противоречия между сво
бодой и необходимостью. Поэтому свобода и необхо-

3 По мнению Канта, непримиримое противоречие произошло 
вследствие смешения двух планов — вневременного (мира умо
постигаемых идей) и временного (мира явлений). Но если не 
смешивать два плана — вечного с преходящим, то свобода может, 
например, соединяться в одно и то же время без всякого проти
воречия в одном и том же акте с естественной необходимостью: 
так свободная фантазия человека может стимулировать его акт, 
обусловленный одновременно другими актами или условиями 
действительности. (Ср.: К а н т ,  326—327.)
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димость могут существовать независимо друг от дру
га и без ущерба друг для друга.

Вот почему и у Достоевского рядом с формулой 
Ивана и формулой короля Лира «нет в мире винова
тых» выступает равноправная ей формула старца Зо- 
симы и Мити: «Всяк за всех и вся виноват».

Для Канта никакого подлинного противоречия 
между такими двумя утверждениями нет. Их противо
речие мнимое: оба они могут сосуществовать, одно — 
как выражение тезиса, и другое — как выражение ан
титезиса 4.

Формула же «нет в мире виноватых» — это у Дос
тоевского как бы возглас Антитезиса. Вспомним, что 
антитезис есть краеугольный камень науки (по Кан
ту). И именно наука, как заявляет великий инквизи
тор, провозгласила, что «преступления нет», т. е. ви
новных нет.

Формула же старца Зосимы «всяк за всех и вся ви
новат», как теза религиозной морали, всеобщего гре
ха — есть формула Тезиса, ибо тезис — краеугольный 
камень религии.

Теперь читатель может снова возвратиться к главе 
«Братья знакомятся», к исповеди Ивана Алеше, к его 
признанию, что хотя «виновных нет», но возмездие 
ему необходимо, т. е. что вину на человека он все же 
возлагает, невзирая на его невиновность.

Читатель теперь знает, что формула «виновных 
нет» есть формула Кантова антитезиса, что она выте
кает, согласно антитезису, из обусловленности и не
обходимости всех явлений и что требование возмез
дия, т. е. ответственности за поступки, несмотря на их 
детерминированность, основано на «свободной при
чинности», приписанной разуму не кем иным, как те
зисом.

Так говорит Кант. Но так говорит и «антикант» — 
Достоевский — устами Ивана Карамазова.

Если бы читатель вывел «умопостигаемый харак
тер» и «эмпирический характер» из-за кулис на сцену, 
где разыгрывается антиномический поединок, он тот
час бы убедился, что перед ним все те же тезис

4 Наряду с этим: одно — как выражение мира умопостигае
мого, другое — как выражение мира опыта.

59



и антитезис, только по-иному костюмированные 
кенигсбергским философом.

Их было бы любопытно свести для диалога.

Диалог
Умопостигаемый характер, или Тезис:

— Ты должен поступать согласно своим идеям.

Эмпирический характер, или Антитезис:
— Я поступаю согласно тем условиям, которыми 

мои акты обусловлены.

Умопостигаемый характер, или Тезис:
*— Но ты не должен поступать согласно этим усло

виям, а должен поступать согласно моим идеям, кото
рые ничем не обусловлены: они свободны.

Эмпирический характер, или Антитезис:
— Но я не могу выйти из оков эмпирических усло

вий. Я не могу поступать иначе, чем меня принужда
ют поступать эти условия.

Умопостигаемый характер, или Тезис:
— Так ты не хочешь?..

Эмпирический характер, или Антитезис:
— Я не могу...
И вдруг оба действующих лица — Тезис и Антите

зис — проваливаются, а на их место появляется ч е л о 
век.  И тут же на сцену поднимается не кто иной, как 
судья — Кант, чтобы произнести свой вердикт челове
ку, т. е. обвиняемому.

— Хотя ты, человек, поступал так, потому что 
иначе поступать не мог, в силу обусловленности тво
их действий, и, следовательно, ты не виновен, но так 
как ты не должен был поступать так, как ты поступил, 
то безразлично — мог ли ты поступить иначе или не 
мог, но ты виновен.

И только замолк голос Канта, как рядом с ним по
является другая фигура в маске — «герой романа» и 
патетически повторяет резюме холодного судьи, но 
только по-своему его переиначив: «Ты не виновен, по-
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тому что бога и бессмертия нет, но ты все же виновен, 
потому что бог и бессмертие есть», — в то время как 
из суфлерской будки звучит торопливый раздосадо
ванный голос автора — Достоевского:

— Не так, не так! Виновных нет... но мне надо воз
мездия!

VIII

ЧУДОВИЩЕ «НЕОБХОДИМОЙ ИЛЛЮЗИИ 
РАЗУМА»

И ЕЕ ЖЕРТВЫ КАК ЖЕРТВЫ СОВЕСТИ

Р ассуждения Канта по поводу антиномий долж
ны, по мнению Канта, служить предупреждени

ем мыслителям: не прибегать к трансцендентным,
т. е. потусторонним, основаниям, выходя за пределы 
человеческого опыта, но и не объявлять невозможным 
умопостигаемое как ненужное. Это значит: не гово
рить «да» ни тезису, ни антитезису. Как раз с этой 
Кантовой позиции и разъясняет Иван Алеше свое от
ношение к миру: заглядывать в потусторонний мир он, 
мол, не может в силу ограниченности своего эвклидов- 
ского ума; поэтому он поневоле решил оставаться при 
факте, т. е. при эмпиризме, в границах опыта.

Тем не менее потустороннюю идею бога он-де при
нимает, только уже не в силу знания, а в силу веры, 
но мира, им созданного, не принимает. Однако идея 
бога — это смысл тезиса четвертой антиномии, а эм
пирический мир — это ее антитезис. Итог размышле
ний юного мыслителя получается несколько своеоб
разным: только что Иван Федорович отказался от по
тустороннего мира, в силу его непознаваемости, как 
уже принимает его в силу веры; только что Иван Фе
дорович решил ограничиться миром эмпирическим, 
как уже этого эмпирического мира не принимает.
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Иван Федорович не в силах, как и Кант, примирить 
враждующие стороны — Тезис с Антитезисом — и 
продолжает раскачиваться на коромысле антиномий. 
И тогда с отчаяния, закрыв глаза разуму, совершает 
именно то, от чего Кант хотел предохранить разум: 
Иван Федорович бросается к потусторонним основа
ниям — к религии, чтобы оправдать смысл страдания.

« — Не для того же я страдал»,—восклицает он с 
болью душевной, — «чтобы собой, злодействами и стра
даниями моими унавозить кому-то будущую гармонию. 
Я хочу видеть своими глазами, как лань ляжет подле 
льва и как зарезанный встанет и обнимется с убившим 
его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего 
все так было. На этом желании зиждутся все религии 
на земле, а я верую» 1.

Признаюсь, насчет достоверности этого «верую» у 
читателя могут возникнуть некоторые сомнения. Но 
все же это не только эристический прием. Читатель 
вспомнит, что Иван Федорович в данном вопросе не 
совсем шутит, как это он сам высказал старцу Зоси- 
ме,—и даже вовсе не шутит. Он только и требовал, 
наперекор Канту, это запретное потустороннее, т. е. 
требовал либо разрешения вопроса в сторону тези
са — в сторону «да», либо полного отказа от потусто
роннего — в сторону антитезиса, в сторону «нет». Он 
абсолютист, поэтому он и не пошел за Кантовой ка
зуистикой принятия неустранимого противоречия 
между тезисом и антитезисом, как якобы противоре
чия мнимого. Поэтому он и не прикрыл, как Кант, 
свой теоретический агностицизм театральной «естест
венной и неизбежной Иллюзией разума», скрытой в 
наших суждениях, когда мы их субъективные основа
ния выдаем за объективные, в силу магической диа
лектики нашего разума, из-под власти которой разум 
вырваться не может.

Очевидно, Иван Федорович и стал жертвой этой 
философской Сциллы и сирены. Сам того не зная, он 
принял субъективную необходимость соединять наши 
понятия в систему за объективную необходимость 
«вещей в себе» и мгновенно утвердил некий объектив
ный мир за пределами нашего возможного опыта —

1 9, 306.
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мир потусторонний, создавая «трансцендентные» суж
дения, по существу иллюзорные.

Если конструкция системы четырех коромысел-ан
тиномий есть одно из семи чудес философского кон
структивизма, то Кантова «неизбежная Иллюзия ра
зума», верный страж этого чуда, заранее делает всяко
го, кто попытался бы это чудо сжечь одним только 
диалектическим огнем, делает не только безумным 
Геростратом, но и Сизифом.

И понадобились бы не только Сцилла и сирены, 
но и все богатство мифологии эллинов, чтобы най
ти для этой Иллюзии, сестры Химеры, подобающий 
образ.

Предоставим же здесь слово самому Канту.
«Существует естественная и неизбежная д и а л е к 

т и к а  чистого разума, не такая, в которую сам собой 
запутывается какой-нибудь простак по недостатку 
знаний [пример: оптическая иллюзия], или та, кото
рую искусственно создает какой-нибудь софист [при
мер: логическая иллюзия], чтобы сбить с пути разум
ных людей, а такая, которая неотъемлемо присуща че
ловеческому разуму, которая не перестанет оболь
щать его даже после того, как мы раскроем ее ложный 
блеск, и постоянно вводит его в заблуждения, которые 
необходимо все вновь и вновь устранять» 2.

Это и есть « е с т е с т в е н н а я  и н е и з б е ж н а я  
И л л ю з и я  ра з у ма » .

Как неизбежно уклоняется движущееся тело от 
прямой линии и начинает двигаться по кривой, если 
на него одновременно влияет другая сила в другом на
правлении, так объективные основания суждения не
избежно уклоняются от своего назначения под влия
нием субъективных, так от имманентных суждений 
мы переходим к трансцендентным — из пределов воз
можного опыта мы уносимся за его границы, разру
шая все пограничные столбы.

Это и совершил Иван Федорович.
Как нельзя достигнуть того, чтобы море не каза

лось по середине более высоким, чем у берега, или 
как нельзя даже астроному достигнуть того, чтобы лу
на не казалась при восходе большею (хотя астроном

2 К а н т ,  202-203 .
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не обманывается этой иллюзией), так нельзя избежать 
естественной Иллюзии разума.

Но если Иван Федорович стал жертвой этой бес
смертной чудовищной Иллюзии разума, то ее жертвой 
сделал Ивана не Кант, а автор романа Достоевский 
при помощи Канта, чтобы сокрушить Канта.

Иван советует Алеше никогда не думать о том, 
есть ли бог или нет, а сам только об этом и думает и 
остается в мире неразрешимого для него противоречия 
антиномий, все вновь и вновь поддаваясь неизбежным 
чарам Кантовой сирены разума.

Он, вопреки предостережению Канта, объявляет 
ненужность умопостигаемого мира тезиса, как мира 
непознаваемого, замыкаясь в эмпиризм, в Кантов ан
титезис, чтобы после этого еще сильнее прислуши
ваться к обольщающему голосу Тезиса, и уцепиться 
за Алешу, за Зосиму, за веру.

Волею автора Иван, как Антитезис, воплощается 
то в «великого инквизитора», то в Смердякова, то в 
черта, чтобы тут же склонить голову под благослове
ние старца Зосимы и поцеловать ему руку, чтобы по
лучить от Алеши-херувима такой же поцелуй, какой 
«великий инквизитор» получил от великого идеалис
та, и даже прийти от такого плагиата в восторг.

Он с отчаяния прогоняет от себя Алешу, как про
гоняет от себя и черта ( — Прочь, Тезис! прочь, Анти
тезис!), перекатываясь с одного конца коромысла на 
его другой конец — от тезиса к антитезису и обратно. 
И это подметили в нем двое — два действующих лиця 
романа, два антипода: персонифицированный Тезис 
и персонифицированный Антитезис: старец Зосима 
и семинарист Ракитин.

Читатель помнит первую редакцию философской 
статьи Ивана Федоровича, его манифест антитезиса, в 
передаче Миусова, которая довольно существенно от
личается от второй ее редакции — в передаче черта и 
названной чертом «геологический переворот».

Передача первой редакции Миусовым происходи
ла в монастыре в присутствии старца Зосимы и само
го Ивана Федоровича. Основная мысль манифеста 
Ивана та, что любовь человека к человеку проистека
ет не от «закона естественного» (от антитезиса), а от 
веры в свое бессмертие (от тезиса) и если уничтожить
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веру в бессмертие, то уничтожится и любовь, и нрав
ственность и все будет позволено вплоть до антропо
фагии.

Когда Иван Федорович подтверждает только что 
им сказанное, ловко пользуясь нами уже разобранной 
парафразой положения Канта «Нет добродетели, если 
нет бессмертия», проницательный старец Зосима, раз
гадав «несчастное сознание»3 Ивана, замечает ему:

« — Блаженны вы, коли так веруете, или уже очень 
несчастны!

— Почему несчастен? — улыбнулся Иван Федо
рович.

— Потому что, по всей вероятности, не веруете 
сами ни в бессмертие вашей души, ни даже в то, что 
написали (...).

— Может быть, вы правы!.. Но все же я и не совсем 
шутил...».

И тут Зосима раскрывает весь безысходный анти- 
номизм Ивана:

«— Не совсем шутили, это истинно. Идея эта — 
„нет добродетели, если нет бессмертия“... еще не ре
шена в вашем сердце и мучает его. Но и мученик лю
бит иногда забавляться своим отчаянием, как бы тоже 
от отчаяния. Пока с отчаяния и вы забавляетесь — и 
журнальными статьями и светскими спорами, сами не 
веруя своей диалектике й с болью в сердце усмехаясь 
ей про себя... В вас этот вопрос не решен, и в этом 
ваше великое горе, ибо настоятельно требует раз
решения...

— А может ли быть он во мне решен? — Решен в 
сторону положительную? (...)

— Если не может решиться в положительную, то 
никогда не решится и в отрицательную, сами знаете, 
это свойство вашего сердца; и в этом вся мука его»4.

Антиномизм Ивана разгадан и формулирован стар
цем полно и четко, будто лучшим знатоком «Антите- 
тики» Канта. И это происходит в самом начале рома
на (книга 2-я) — надо полагать, не без участия автора 
романа. Здесь указана кантианская основа всей муки 
Ивана: и то, что «бессмертие» и «все позволено» (т. е. 
тезис и антитезис) здесь только идеи, что все аргумен-

3 Выражение Гегеля о романтиках.
4 9, 9 1 -9 2 .
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ты Ивана — лишь блестящая диалектика, что вопрос 
им не решен ни в сторону тезиса, ни в сторону анти
тезиса и что если он не решится в сторону тезиса, то 
в сторону антитезиса никогда не решится, несмотря на 
манифестирование этого антитезиса Иваном, как его 
кредо.

Слова «идея» и «диалектика», вложенные автором 
в уста Зосимы, уже хорошо знакомы читателю: это 
«космологические идеи» антиномий и диалектики чи
стого разума Канта, с которыми автор романа был 
очевидно также хорошо знаком, и настолько хорошо, 
что даже, вкладывая их в уста Зосимы, не изменил 
Кантовской терминологии. Но вернемся к Ивану.

Противоречие, которое разгадал в Иване Зосима, 
раскусил в нем и Ракитин, по-своему, конечно, его 
истолковав: атеист, мол, а печатает богословские ста
тейки, сладострастник, стяжатель, а юродствует; бла
городен и бескорыстен, а отбивает у брата богатую 
невесту; сам подлость свою сознает, а в подлость ле
зет; у него «с одной стороны нельзя не признаться, а 
с другой нельзя не сознаться»,—т. е. опять-таки Раки
тин улавливает в Иване, но уже в низменном плане, 
все ту же борьбу Тезиса с Антитезисом.

И Алеша постигает муку Ивана, как муку не толь
ко глубокой совести, но и разума, когда он говорит: 
Иван из тех, кому не миллион нужен, а кому надо 
мысль разрешить.

Читатель знает, что мысль была здесь сперва раз
решена Иваном в сторону правоты Антитезиса, но ко
гда он попытался действовать согласно этому Анти
тезису, то тотчас на сцену выступил в полном воору
жении его соперник Тезис как голос совести и тогда 
снова и снова надо было разрешать все ту же антино
мию сначала: Кантова сказка о диалектическом белом 
бычке теоретического разума оказалась сизифовым 
камнем.

Разве в сцене «За коньячком» на вопрос Федора 
Павловича «есть бог или нет?» не была Кантова анти
номия разрешена Иваном категорически в сторону 
антитезиса: — Нет бога и нет бессмертия! Никакого!

«— То есть совершеннейший нуль или нечто! Мо
жет быть, нечто какое-нибудь есть? Все же ведь не 
ничто! — не унимается Федор Павлович, заимствуя с
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ведома автора, это «нечто», — имеющее своих предков 
в очень древней философии, — вероятно, от Гегеля.

«— Совершеннейший нуль», — отвечает Иван.
И снова Федор Павлович спрашивает:
«...B последний раз и решительно: есть бог или 

нет? Я в последний раз!»
И опять Иван отвечает:
«— И в  последний раз нет.»
А дальше идет нечто для читателя более чем любо

пытное.
«— Кто же смеется над людьми, Иван?
— Черт, должно быть,— усмехнулся Иван Федоро

вич.
— А черт есть?
— Нет, и черта нет»5,—того самого черта, в ко

торого после хотел так уверовать Иван Федорович.
Опустим все те скачки Ивана от антитезиса к те

зису и обратно, которые наблюдает читатель на протя
жении многих сотен страниц романа, и перейдем к пи
кантному месту — к той сцене из кошмара Ивана Фе
доровича, где уже он задает не кому иному, как само
му черту, тот же вопрос, какой покойный Федор Пав
лович задавал за коньячком ему, Ивану:

«— Есть бог или нет? — (...) со свирепой настойчи
востью крикнул Иван.

— А, так ты серьезно? Голубчик мой, ей-богу не 
знаю, вот великое слово сказал»6, — отвечает черт-кри
тик, как честный кантианец. И хотя он якобы прячет
ся тотчас, к великому удовольствию автора, за Декар
та, а затем за ученика Канта, Фихте (маскируя свое 
паясничанье указанием: «все, что кругом меня, все эти 
миры, бог и даже сам сатана, — все это для меня не до
казано, существует ли оно само по себе, или есть только 
одна моя эманация, последовательное развитие моего 
я, существующего довременно и единолично»7) ,—од
нако читатель все же не может не оценить всего вели
колепия сарказма этой сцены, где черт не знает: есть 
ли бог и даже сам сатана. Более едкой пародии на кри
тическую философию и на все то, что она символизи-

5 9, 170-171.
8 9. 170.
7 10, 171.
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ровала для Достоевского, придумать трудно. Но в то 
же время трудно найти более, якобы беспристрастное, 
лишенное заинтересованности теоретическое положе
ние для разума, чем когда сам черт рассматривает во
прос об объективном существовании черта и бога и 
приходит, согласно Канту, к безысходному антино- 
мизму скептика: черт не знает, существует ли черт.

«Если бы человек, — пишет Кант,—мог отказаться 
от всякого интереса и рассматривать утверждения ра
зума независимо от всех последствий их, только со 
стороны содержания их оснований [т. е. чисто теоре
тически], то он впал бы в состояние постоянного коле
бания, если бы не находил иного выхода, как принять 
или первое [т. е, тезис], или второе [т. е. антитезис] из 
борющихся учений. Сегодня ему казалось бы убеди
тельным, что человеческая воля с в о б о д н а ,  а завт
ра, принимая во внимание неразрывную цепь приро
ды, он полагал бы, что свобода есть лишь самообман, 
и все есть только п р и р о д а  [т. е. необходимость]»8.

В этом состоянии постоянного колебания и пребы
вает теоретик Иван Карамазов. В это положение по
стоянного колебания его и поставил автор — не от
ступая и здесь от Канта, —поставил: то психологиче
ски — раздваивая Ивана, то сценически — удваивая и 
даже утраивая его. Это и есть Иван Федорович и черт, 
Иван Федорович и Смердяков.

Правда, Кант указывает, что при переходе к прак
тической деятельности игра теоретического разума 
исчезла бы как «тень сновидения», и человек избирал 
бы свои принципы только соответственно практиче
скому интересу. Но с юным теоретиком Иваном Федо
ровичем, когда он, в лице своего шаржированного 
alter ego Смердякова, перешел к практической деятель
ности, случилось нечто, на первый взгляд антиканти- 
анское: теоретический разум в Иване не прекратил 
своей игры; эта игра не только не исчезла, как тень 
сновидения, а даже персонифицировалась и предстала 
воочию, как воплощенная тень сновидения, как окари
катуренная философия, как окарикатуренный Кантои 
антитезис, как черт, — предстала во имя торжества 
совести.

8 К а н т ,  291.

68



Торжество совести есть торжество Тезиса, но в 
данном случае уже не Тезиса-теоретика, а Тезиса- 
практика — категорического императива, подменив
шего совесть, т. е. опять-таки восторжествовал тот же 
старый Кант, но только на этот раз Кант-моралист. 
Ибо этот категорический императив, подменивший со
весть, в лице самого Ивана Федоровича, под скомо
роший хохот черта, явился на суд засвидетельствовать 
свое credo, quia absurdum est, a именно то, что хотя до
бродетели нет, но все же добродетель есть. Иван при
знал себя виновным в отцеубийстве, т. е. обнаружил 
добродетель. А раз добродетель есть, то оправдан и 
подтвержден тезис всех четырех антиномий о крае
угольных камнях морали и религии, что автору, со
гласно ему замыслу, и надлежало доказать в романе 
читателю. Правда, Достоевскому пришлось для этого 
свести Ивана Федоровича с ума, т. е. лишить его тео
ретический разум разума вообще, но кто решится 
упрекнуть за это Достоевского, когда ничего нового 
по существу, не сделал и сам философ Кант.

Он также, для спасения человека от горгон-анти- 
номий, дважды лишал свой чистый разум разума: пер
вый раз, когда снабдил его своей монструазной сире
ной — естественной и неизбежной иллюзией, превра
тив диалектическую деятельность разума в пустую 
игру, в спор о «ничто»; и второй раз, когда призвал на 
помощь категорический императив, аннулирующий 
всякую аргументацию сердца. И в данном случае До
стоевский, сражаясь с Кантом, быть может, сам того 
не зная, опять последовал за Кантом, хотя на практи
ке устами Зосимы и рекомендовал применять деятель
ную любовь.

Ведь Иван Федорович не только «юный мыслитель», 
но и «глубокая совесть». В борьбе «юного мыслителя»- 
Антитезиса с совестью-Тезисом совесть победила. Но 
голос совести и есть здесь vice versa категорический 
императив, и самый Тезис-догматик у Канта поневоле 
становится для Ивана тем же категорическим импера
тивом, но только в теории.

Однако с юным мыслителем на арене романа бо
ролся не Кантов категорический императив, не псев
досовесть, а сама совесть, и вся теоретическая борьба 
Антитезиса с Тезисом оказалась, по существу, борь-
6 Я . Э. Голосовкер 69



бой теоретического антитезиса с самой совестью, ни
как не заменяемой категорическим императивом, ко
торый незримо, как Афина в поединке Ахиллеса с 
Гектором, помогает у Канта тезису своим якобы бо
жественным вмешательством, отклоняя теоретическое 
копье Антитезиса от тела этого теоретика-Ахиллеса.

Теоретик-мыслитель Иван Федорович, убивший в 
лице своего окарикатуренного двойника, Смердякова- 
практика, собственного отца, Федора Павловича, ока
зался, подобно Раскольникову, «бледным преступни
ком», который не вынес своего преступления, кото
рый, выполняя программу «все позволено», все же по
чувствовал, что она ему не по силам, что ему позво
лено далеко не все, а может быть и ничего не позво
лено. В итоге Смердяков повесился: его совесть заела. 
Иван же Федорович заболел белой горячкой: его глу
бокая совесть заела, т. е. тезис «заел» антитезис. И 
не столько за отцеубийство, сколько за всю принятую 
Кантову программу антитезиса, как истины мира, за
ела совесть Ивана — в угоду автору. А поскольку ан
титезис в романе есть черт, то совесть в лице Ивана 
расправилась разом и с чертом и с Кантом.

IX

ПОСЛЕДНИЙ СЕКРЕТ ЧЕРТА, 
ЗАСЕКРЕЧЕННЫЙ И ДЛЯ 

САМОГО ЧЕРТА

Т еперь читатель разгадал загадку, заданную Ива
ну чертом: почему Иван не смел не пойти пока
зать на себя на суде.

Вот эта загадка:
«— Ты всю ночь», — говорит Ивану черт, — «будешь 

сидеть и решать: идти или нет? Но ты все-таки пой
дешь, и знаешь, что пойдешь, сам знаешь, что как бы 
ты не решался, а решение уж не от тебя зависит. Пой
дешь, потому что не смеешь не пойти. Почему не сме
ешь,— это уж сам угадай, вот тебе загадка!» 1

1 10, 185
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Хотя Смердяков повесился и теперь Ивану нельзя 
доказать ни его, ни своей вины, однако в силу катего
рического императива Иван не смеет не пойти пока
зать на себя — и он идет: идет «исполнить долг». Ибо 
что такое «исполнить долг», как не категорический 
императив?

Правда, выражение «исполнить долг» автор в 
данном случае не применил к Ивану, но зато он при
меняет его к Неизвестному, к тому «покаявшемуся 
убийце», который, по рассказу старца Зосимы, сам на 
себя показал — «долг исполнил»2 — и тотчас испол
нился предчувствия бога, веселия и «умиленной радо
сти» — высшей формы земного блаженства, даруемого 
тезисом. Но это веселие сердца и умиленную радость 
испытал и Иван, когда, после третьего свидания со 
Смердяковым, возвращаясь домой, решил показать на 
себя на суде и тут же по пути делает «доброе дело»: 
по рецепту старца Зосимы он проявляет «деятельную 
любовь» к пьяному мужичонке. Тогда и на него нисхо
дит «умиленная радость». Тезис празднует триумф3. 
Но чуть Иван обнаруживает колебание в своем «вели
ком решении» и не идет к прокурору «объявить», как 
тотчас его радость исчезает и начинается кошмар: те
перь триумф празднует антитезис. Коромысло, анти
номий продолжает раскачиваться.

Читатель разгадал загадку, заданную Ивану чер
том: почему Иван не смел не пойти показать на себя, 
но еще не до конца разгадал.

Пока на арене выступали только теоретические ви
тязи мысли, можно было позволить себе высокую за
баву: поединок во имя отвлеченной истины. Но когда 
на ставку была поставлена жизнь Мити, т. е. реальная 
истина, и на арену выступил страшный рыцарь-страха- 
и-упрека — Совесть — и потребовал последнего боя, 
боя неминуемого,— тогда высокая забава кончилась. 
Ивану надо было либо показать на себя, либо молчать. 
Показать на себя — означало бы признать правоту те
зиса: высшее существо есть. Молчать — означало бы 
признать правоту антитезиса: высшего существа нет. 
Если бы Иван был действительно на стороне антите-

2 9, 390.
3 10, 158-159.
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зиса, вопрос был бы решен тотчас. Но Иван пребывал 
в состоянии колебания и не мог остановить качание 
антиномического коромысла.

Когда в деле убийства Федора Павловича Иван 
принял только пассивное теоретическое участие на 
стороне антитезиса; им овладел ужас: потому что Иван 
не верил в антитезис, как это разгадал в нем Зосима. 
Теперь же требовалось участие активное. Если бы 
Иван верил в тезис, он, потерпев уже раз поражение 
на стороне антитезиса, стал бы на сторону тезиса. Но 
он не верил и в тезис. Он вообще не мог верить, по
тому что он хотел знать — знать то, что знанию недо
ступно (Кант!), чего доказать нельзя (так утвержда
ют Зосима и Кант!), однако в чем якобы убедиться 
можно (Зосима).

Но ведь Иван Федорович — человек-с-идеей — тео
ретик; ему надо «мысль разрешить» — это и есть глав
ное. Отдельные эмпирические акты, вроде «деятель
ной любви» Ивана к пьяному мужичонку, его, как аб
солютиста, ни в чем не убеждают. Ведь Иван Федоро
вич — автор «Легенды о великом инквизиторе» и 
«Геологического переворота», и он знает секрет вели
кого инквизитора, а именно то, что человеколюбие и 
сострадание не убеждают ни в бытии бога, ни в бес
смертии, что они возможны, без бога и без бессмертия, 
ибо сам великий инквизитор, который «в бога не ве
рит», только из одной любви к человеку, «к недоде
ланным пробным существам, созданным в насмешку», 
обманывает людей бессмертием, зная, что бессмертия 
нет4. Ибо и грядущий «новый человек» или «человеко- 
бог», этот абсолютный атеист, также возлюбит чело
века и даже «без всякой мзды». Короче говоря: Иван 
Федорович знал, что гуманность не требует религии 
или потусторонних оснований в качестве предпосы
лок (конечно, это сарказм автора!).

Иной вдумчивый читатель отметит, что Иван Федо
рович отступил от своего первоначального утвержде
ния, высказанного уже в упомянутой первой редакции 
его мыслей о человеко-боге (будто любовь к человеку 
не есть «закон естественный», т. е. не есть закон при-

4 9, 328-329 .

72



роды, а вытекает только из веры в бессмертие), если 
оказывается, что любовь возможна и при отрицании 
бессмертия.

Быть может, вдумчивый читатель усмотрит в этом 
умысел автора: показать, что в таком, ничем не моти
вированном отступлении Ивана Федоровича от преж
него утверждения, в таком сознательном допущении 
любви к человеку без веры в бессмертие, скрывается 
бессознательное утверждение Иваном Федоровичем 
бессмертия, бессознательная вера, бессознательное 
признание правоты тезиса и что потому-то Иван Але
шу любил, даже изъяснялся ему в любви, что в нем 
самом жил Алеша-Тезис, что потому-то Иван и испы
тал радость и счастье, когда помог мужичонке и когда 
решил показать на себя.

И не подтверждается ли еще раз, что если Иван, 
черт и Смердяков, как олицетворение одной идеи, по
добно человеку, отбрасывающему от себя две тени — 
длинную и короткую, поставлены в один ряд по линии 
антитезиса, то сам Иван для автора вовсе не антите
зис (наука). В нем, в Иване, есть вторая сторона — 
бессознательный тезис (религия), и для автора Иван 
и есть именно такой бессознательный тезис.

Более того: ухватившись за этот бессознательный 
тезис Ивана, автор хочет не погубить, а найти в этом 
тезисе спасение для своего героя, т. е. применить тот 
самый рецепт, какой он применил к Раскольникову,— 
покаяние и очищение.

Но если, допустим, автор и хотел утвердить в этом 
читателя (а думается, суть здесь в другом!), то героя 
своего он в этом не убедил и не сокрушил его теории, 
будто власть над совестью сильнее власти самой сове
сти или, как выразился великий инквизитор: «кто ус
покоит совесть человека, ради того он бросит и хлеб». 
Иван Федорович, как абсолютист, требовал от разуиа 
сознательного и абсолютного разрешения, а не бес
сознательного и эмпирически-случайного.

Не найдя абсолютного теоретического разрешения 
антиномий, Иван, как абсолютист, потребовал их мо
рально практического разрешения в мире чувственном, 
а в не в мире умозрительном — в жизни, в конкретном.

Он отказался удовольствоваться сознанием и ве
рой, что абсолютная гармония есть в мире ином или в
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самом разуме, как его идея, или же в далеком гряду
щем мира сего.

Он потребовал осуществления этой гармонии в 
абсолютной форме — тут же, сейчас же на месте, как 
возмездия за неоправданное страдание ребенка: иначе 
гармония для него — мнимая иллюзия, и он, Иван, от
дает свой билет на вход (в мир гармонии) обратно.

В итоге такого абсолютного требования, требова
ния абсолютиста, его разум заболел.

Болезнь Ивана понял Алеша5. Но, опять-таки, по
нял так, как этого хотелось тенденции автора: он по
нял ее в аспекте тезиса, но понял бессознательно — 
инстинктивно.

Алеша понимал, что «бог», в которого он, Иван, не 
верит, и правда его (т. е. тезис) одолевали сердце 
Ивана, все еще не хотевшее подчиниться тому, что 
инквизитор бит, что власть совести поборола «власть 
над совестью», что рыцаръ-страха-и-упрека (совесть) 
метнул в сердце антитезиса копье, и оно вонзилось 
глубоко.

Но Алеша понимал и то, что если Иван с осознан
ным антитезисом (с безбожием) в разуме пойдет, в 
силу бессознательного тезиса (веры) в своем сердце, 
за тезисом, не признав в нем умом истины, то Иван 
погибнет в ненависти, мстя себе и всем за то, что по
служил тому, во что до конца не верил!

Конечно, Иван мог и «не восстать в свете правды», 
т. е. смолчать и не пойти показать на себя, и в то же 
время мог не признать истины и за антитезисом. Но и 
тогда он погиб бы в ненависти: третьего пути — пути 
признания истины за антитезисом — автор ему не ос
тавил, подведя его под удар совести, как не оставил 
этого третьего пути даже самому черту.

Здесь читатель опять возвращается к «секрету 
черта».

Если черт, как необходимый минус существования 
(его дуализма), и остался, по его собственному 
признанию, «при пакостях» и не рявкнул «осанна» 
вместе с херувимами, если он выдал один свой сек
рет — «секрет черта» — устами великого инквизитора, 
исполнившего совет великого духа смерти и уничто-

5 10, 186.
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жения, то другой, последний секрет, все же остался 
еще не раскрытым: тот самый секрет, который был и 
для самого черта засекречен. И невольно возникает у 
читателя вопрос: не был ли этот последний секрет за
секречен и для самого автора?

Этот секрет не хотят открыть любящему людей 
черту, чтобы в лице черта не исчез необходимый ми
нус — иначе все на свете угаснет и не станет «проис
шествий».

И пока этот секрет не откроют черту, до тех пор 
для него существуют две правды: одна тамошняя, их
няя (т. е. потусторонняя), пока еще черту неизвест
ная, и другая — его правда, здешняя, «правда черта».

То положение, что «минус» (т. е. антитезис) необ
ходим для жизни, высказано и великим инквизито
ром: зло есть необходимость. Но не открывает ли ве
ликий инквизитор и самый секрет, засекреченный для 
черта? Ибо и у великого инквизитора есть свой сек
рет и секрет этот в устах якобы любящего людей ин
квизитора звучит уже не скоморошьим фарсом черта, 
а всечеловеческой трагедией, все глубже и глубже рас
крывая свой затаенный смысл.

— Будут на земле «тысячи миллионов счастливых 
младенцев»,—говорит великий инквизитор безмолв
ному пленнику (или, вернее, говорит Иван Алеше),— 
«и сто тысяч страдальцев, взявших на себя проклятие 
познания добра и зла»: Исполнив советы великого 
духа смерти и разрушения, получив власть над сове
стью людей силой чуда, тайны и авторитета, получив 
от них бремя свободы выбора, приводящей якобы толь
ко к рабству, эти сильные волей сто тысяч страдаль 
цев, с мечом кесаря в руках, будут вести людей путем 
лжи и обмана уже сознательно к смерти и к разруше
нию и притом будут обманывать их всю дорогу.

А люди? — «Тихо умрут они, тихо угаснут (...), и за 
гробом обрящут лишь смерть. Но мы», — обещает ве
ликий инквизитор,— «сохраним секрет, и для их же 
счастия будем манить их наградой небесною и веч
ною» б.

Алеша сразу расшифровывает секрет инквизитора:
« — Инквизитор твой не верует в бога, вот и весь

6 9, 326.
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его секрет!» —заявляет он Ивану, и Иван соглашает
ся с ним: «—Действительно, только в этом и весь се
крет»7. Инквизитор не верит в тезис, но хочет обма
нуть людей этим тезисом, чтобы они, обманутые, 
были счастливы на земле.

Как видите, читатель, секрет инквизитора оказал
ся старым секретом — все той же, нам уже знакомой, 
истиной антитезиса, что нет бессмертия и бога,—но 
не только этим. Истина антитезиса, как учение самого 
искусителя, осложнилась еще новым секретом: необ
ходимостью из любви к людям утаить от них самый 
секрет, а именно тот, что бессмертия и бога нет.

И если великий инквизитор говорит пленнику, ве- 
тшкому идеалисту: «Мы не с тобою, а с ним [с искуси
телем], вот наша тайна»8, то секрет потому тайна, что 
великому инквизитору и его единомышленникам, толь
ко из одной любви к людям, надо лгать и обманывать: 
будто бог и бессмертие есть. В этом их тайное стра
дание — в необходимости таить от людей истину анти
тезиса (бога нет, бессмертия нет) и проповедовать им 
мнимую истину тезиса (бог есть, бессмертие есть).

Черту не хотят открыть секрет — зачем необходим 
«минус» для жизни. Черт-минус как будто бы не знает, 
существует ли бог-плюс. Но «плюс» существует, раз 
черт хотел рявкнуть ему вместе с херувимами и сера
фимами «осанну» и обещает: в конце концов поми
риться с богом, дойти свой квадриллион километров и 
узнать секрет (т. е. бога). Великий же инквизитор, на
оборот, знает, что никакого «плюса» (бога) нет, а су
ществует только «минус» (ничто) и что «плюс» надо 
выдумать, чтобы человек не погиб в истине «минуса».

— Значит, великий инквизитор и раскрыл засекре
ченный для черта секрет, что бог только иллюзия! — 
воскликнет сгоряча иной читатель. Ничуть! То, что 
бога выдумали, об этом черт давно знает. Сам черт, 
следуя совету Вольтера, и выдумал бога. Ведь черт 
смеется над человеком: ибо бога нет, а человек в него 
верит. Разве читатель забыл разговор за коньячком: 
если бы не выдумали бога, то не было бы и цивилиза
ции, и коньячка?

7 9, 328.
8 9, 323.
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Но, очевидно, и без черта не было бы цивилиза
ции, ибо черт необходим для «происшествий», как 
необходимый «минус».

Оказывается, что и черт также выдуман. Причем 
бог и черт выдуманы по образу и подобию человека. 
Это изрекает Иван:

«— Я думаю, что если дьявол не существует и, ста
ло быть, создал его человек, то создал он его по свое
му образу и подобию.

— В таком случае, равно как и бога», — подает реп
лику Алеша9.

— Но, если, — восклицает читатель, — в романе 
прокламируется, что бога нет и его выдумали, и если 
черта нет и его тоже выдумали, значит секрет, по за
мыслу автора, в том, что нет ни того,, ни другого — 
обоих выдумали! Значит, они — «искусственные идеи» 
в человечестве, изобретенные иллюзии, значит прав 
Ракитин!

— Ничуть, читатель,—отвечает нам автор.
Оказывается, что оба они, бог и черт, существуют

и оба необходимы для жизни, как плюс и минус. Сто
ило черту крикнуть «осанну», т. е. аннулировать са
мого себя (как смысл), провозгласив абсолютный 
плюс, как тотчас же все бы приостановились и пре
кратилась бы жизнь.

Но если и плюс и минус, и бог и черт одновремен
но и выдуманы (так утверждает Иван), и существуют, 
и необходимы (так утверждает черт), значит, их выду
мал разум, выдумал по необходимости, значит, они и 
есть все те же неустранимые идеи разума — тезис и 
антитезис. Значит, прав Кант и надо только перестать 
раскачиваться на антиномическом коромысле, пере
ходя, как Иван Федорович, попеременно от бога к 
черту, и от черта к богу, и разрешить антиномии, при
мирив их друг с другом, т. е. снять их мнимое проти
воречие?

Не совсем так, читатель.
По мнению Канта, оба противоречивые положения 

антиномий могут быть истинными в различных отно
шениях, а именно: все вещи чувственного мира имеют 
всегда лишь эмпирическое обусловленное существова-

9 9, 299.
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ние (т. е. случайное: такой-то имярек родился, такой- 
то имярек умер). Но для всего ряда существует также 
не эмпирическое условие, т. е. «безусловно необхо
димое существо» 10.

Так пытается примирить Кант материалистическую 
науку с завуалированной религией.

А кого такое диалектическое примирение (приро
да безбожна, но бог существует!) мало удовлетворяет, 
для того Кант объявлял существование «необходимого 
существа» с теоретической точки зрения не обязатель
ным, зато голос категорического императива, подме
няющий у Канта голос совести, доказывал тому чело
веку, что «необходимое существо» есть: так категори
ческий императив vice versa оказался рупором бога.

Достоевский признал последнее — голос совести — 
как рупор бога и на примере Ивана и Смердякова ре
шил показать, что кто не принимает в расчет этого 
голоса, тот обречен.

Диалектическое же примирение Достоевский, в 
лице своего героя Ивана, тогда отклонил.

Вот почему, читатель, не в Кантовом теоретиче
ском разрешении антиномий, не в снятии противо
речия заключается суть «секрета черта» и иску
сителя.

Очевидно, не случайно автор засекретил свой по
следний и первый секрет и загадал загадку читателю.

«Секрет черта» в том, что если бог и бессмертие 
есть, то черт должен утверждать, что их нет: иначе 
исчезнет жизнь.

Секрет великого инквизитора и искусителя в том, 
что бога и бессмертия нет, но надо утверждать, что 
они есть,—иначе жизнь для миллионов будет сплош
ным страданием.

Однако искуситель и черт — это один и тот же ге
рой, но только в разных масках — в трагической и шу
товской, а один и тот же секрет их — не один и тот 
же: в одном случае раскрывается обратное тому, что 
раскрывается в другом случае.

Тогда не пополняют ли друг друга эти взаимоотри
цающие положения секрета и не этим ли и смущает 
автор читателя? Не в том ли рассекреченный секрет,

*° К а н т ,  329.
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что черт, по замыслу автора, обречен на вечное про
тиворечие (без его, Кантовского, примирения), что 
для него бог и бессмертие одновременно и сущест
вуют и не существуют?

Что это значит, читатель? У Достоевского это зна
чит многое. Ибо это не только высказывание черта, но 
и Мити, и Зосимы, и Ивана, и... самого автора.

X

«БЕЗДНЫ» и «ПРАВДЫ» РОМАНА

Не обратил ли читатель внимание на странные 
двоицы-диады, по поводу которых философст

вуют герои романа: на д в е  б е з д н ы  Ми т и ,  про
возглашенные самим Митей и Ракитиным и повторен
ные прокурором,— как на две бездны натур Карама- 
зовских, способных созерцать их разом: на бездну над 
ними — бездну высших идеалов, и бездну под ними — 
бездну самого низменного и зловонного падения — 
две бездны в один и тот же момент.

Не обратил ли читатель внимание на такие ж е д в е 
б е з д н ы — б е з д н ы  в е р ы  и н е в е р и я ,  созерца
емые также в один и тот же момент отцами-пустынни- 
ками? 1

Не обратил ли читатель внимание также на д в е  
п р а в д ы  с т а р ц а  3 о с и м ы — земную правду и 
правду вечную, которые соприкасаются и из которых 
одна совершается на глазах другой? 2

Или же, на уже упомянутые, — д в е  п р а в д ы  чер-  
т а: правду здешнюю, известную черту, и правду та
мошнюю, ему пока не известную, причем неизвестно, 
которая из них будет почище3.

1 9, 138-139; 10, 174, 243.
2 9, 365.
3 10, 178.
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Две бездны и две правды у автора здесь — понятия 
тождественные, так как «бездна веры» и есть «правда 
вечная», или «тамошняя», а «бездна неверия» и есть 
«правда земная», или «здешняя», т. е. перед нами опять- 
таки уже по-иному костюмированные, давно нам зна
комые герои — Тезис и Антитезис, только уже как мир 
трансцендентный — потусторонний и как мир имма
нентный — посюсторонний. Здесь уже нет никаких 
«или», нет выбора.

Здесь утверждается двоемирие, как существование 
противоположностей, одновременно и в их раздель
ности и в их единстве: оба мира соприкасаются, оба 
созерцаемы в один и тот же момент, один мир пере
ходит в другой.

Само собой понятно, что из такого понимания мира 
мог быть сделан только один вывод: мир есть осущест
вленное противоречие. Сделал ли его автор или кто- 
либо из героев романа — так сказать, под шепот из 
суфлерской будки автора? Такой вопрос не может не 
задать читатель.

И окажется, что этот вывод сделан, но сделал его 
не юный мыслитель Иван, а немыслитель Митя, при
чем сделал бессознательно, по инстинкту, так сказать, 
в простоте душевной, ибо «тайну мира божьего пости
гают, не имея ума», — как это высказал старец Зосима.

Митя, «не имея ума», постиг по инстинкту секрет 
антиномий, т. е. все лукавство Кантовой естественной 
Иллюзии разума о якобы неустранимости противоре
чия между тезисом и антитезисом.

В действительности, неустранимое противоречие 
разрешается у Канта тем, что оба противоположные 
решения принимаются одновременно, ибо свобода со
вместима с необходимостью, смерть — с бессмертием, 
независимое существо — с естественным законом — 
(бог — с природой). Точно так же разрешается проти
воречие и у Мити, ибо обе бездны созерцаются одно
временно, ибо идеал Мадонны совместим с идеалом 
содомским, насекомое сладострастья — с ангелом, 
гимн — с позором и вонью, подлость — с благородст
вом, секрет — с тайной.

Поэтому Митя и заявляет о себе неоднократно — 
и Алеше, и следственным властям, и на суде, что хотя 
он и низок желаниями и низость любит, но не бесче-
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стен, что хотя он подлец, но не вор и даже благоро
ден. Поэтому Митя умеет и ненавидя любить («Я тебя 
и .ненавидя любил, а ты меня — нет!» — говорит он 
Кате4; впрочем и у Кати «любовь походила не на лю
бовь, а на мщение»5). Поэтому Митя, хотя и идет за 
чертом, но одновременно он восклицает: «Я и твой 
сын, господи!»0

Вот почему даже Ракитин, а за ним и прокурор, ха
рактеризуя Митю, заявили, что «ощущение низости 
падения так же необходимо этим разнузданным, безу
держным натурам, как и ощущение высшего благород
ства, (...) им нужна эта неестественная смесь постоян
но и беспрерывно. Две бездны, две бездны (...) в один 
и тот же момент»7.

Для Ракитина, олицетворенного антитезиса, едино
временное принятие тезиса и антитезиса в один и тот 
же момент есть «неестественная смесь». Такое приня
тие ему непонятно, как непонятны были Мефистофе
лю «две души» Фауста.

Для Мити же это принятие не требует вовсе пони
мания. noHHMâTb надо Ивану, понимать надо черту, 
ибо пока Иван-черт не сможет понять, зачем необхо
дим «минус», до тех пор для него будут существовать 
две несовместимые правды и он будет стоять за анти
тезис.

Мите же понимать не надо: для него единовремен
ное принятие двух бездн есть нечто естественное, не
что такое, что Митя чувствует, что в самом Мите си
дит, что сам Митя есть.

В нем, как и во всем мире, сочетаются воедино и 
единовременно оба начала в одном и том же акте: 
«вонь и позор», «свет и радость». «Свет и радость!» — 
это тот же «гимн». «И в самом этом позоре вдруг на
чинается гимн!» — восклицает восторженно Митя.

Мир и человек — это какое-то сосуществование, и 
переход друг в друга, и единство противополож
ностей: «Тут берега сходятся, тут все противоречия 
вместе живут» 8.

4 10, 230.
5 10, 232.
6 9, 137.
7 10, 243.
8 9, 138.
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Насекомое сладострастья с его вонью и позором и 
ангел с его радостью, «гимном» и «осанной» живут в 
человеке, в Мите, как идеал содомский и идеал мадон
ны. И вовсе не в том соль, что «иной, высший даже 
сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала 
мадонны, а кончает идеалом содомским», а именно в 
том соль, что иной «уже с идеалом содомским в душе 
не отрицает и идеала мадонны» — в один и тот же мо
мент принимает оба полюса: и тезис и антитезис.

Подобно тому, как в лице Ивана автор представил 
антиномии как неразрешимое противоречие, так в 
лице Мити он эти антиномии представил разрешен
ными — в форме осуществленного противоречия, в 
двойном аспекте умозрения и чувственности: «Что 
уму представляется позором, то сердцу сплошь красо
той». Но это не Кантово разрешение. Не в аспекте 
критической философии разрешается Митей проб
лема.

Да и сама красота есть также осуществленное про
тиворечие, страшная и ужасная вещь, потому что сама 
красота неопределима и таинственна, и даже для боль
шинства людей красота сидит в Содоме. И это пони
мание красоты как осуществленного противоречия, 
как эстетической категории трагического завершает
ся изречением, которое могло бы служить девизом 
всего романа и творчества Достоевского:

« — Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — 
сердца людей»9.

Или, если перевести на Кантовский словарь: «Тут 
Антитезис с Тезисом борется, а поле битвы — роман 
Достоевского».

Но и Иван признает, что «нелепости слишком нуж
ны на земле. На нелепостях мир стоит и без них, 
может быть, в нем самом ничего бы и не произо
шло» 10, т. е. не было бы тех самых происшествий, для 
которых нужен необходимый «минус» — критика чер
та: без происшествий не было бы и жизни и.

9 9, 139.
10 9, 305.
11 Читатель, кстати, помнит, что Иван, будучи студентом, 

бегал по Москве и собирал «происшествия» — сплетни для газет 
и журналов, т. е. был хроникером. Таков второй план в сарказме 
Достоевского.
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В этом признании Ивана, как и в исповеди чер
та-критика, несмотря на весь сарказм автора, скрыто 
утверждение того же противоречия, как основы жиз
ни, которое провозглашал и Митя. Ведь для того, что
бы были происшествия, т. е. чтобы была жизнь, черт 
«творит неразумное по приказу». Неразумное по при
казу черта и есть «нелепости» Ивана, на которых мир 
стоит, и есть осуществленное противоречие двух 
бездн Мити, названное Иваном «бесовским хаосом».

Но для Ивана это противоречие двоемирия — бе
совский хаос. Совсем по-иному двоемирие представ
ляется старцу Зосиме: для него «мимо идущий лик 
земной» и «вечная истина» соприкасаются. Перед 
правдой земной совершается действие вечной прав
ды 12. Формально дуализм старца Зосимы — это тот же 
дуализм, что и дуализм двух правд черта, дуализм 
трансцендентного и имманентного мира в понимании 
этих терминов Кантом: мира «вещей в себе» и мира 
явлений. Но в итоге дуализм старца Зосимы есть, по 
сути, преодоленный дуализм Канта, так как мир поту
сторонний и мир посюсторонний не разделимы: они 
соприкасаются, объединены, один переходит в другой, 
горе снова сменяется радостью.

К старцу Зосиме и к его истине идет не только 
Алеша, но, по воле автора, должен придти и Митя, как 
тот воскресший человек, который тайно заключен 
внутри Мити и должен победить. К истине старца Зо
симы хочет привести автор и Ивана — после его выздо
ровления от белой горячки. К ней также, по мнению 
Алеши, придет и Иван, если «бог и правда его побе
дят в Иване». Только этой победе мешает пока «се
крет черта».

То, что Достоевский такое разрешение проблемы 
вложил в уста старцу Зосиме, черту, Мите и отчасти 
Ивану, подсказывает читателю, что так был бы не 
прочь разрешить проблему и сам автор.

Что это именно так, что не в тезисе видел Досто
евский ответ, что Зоси^а-Алеша, как персонифициро
ванный тезис, только теоретическое желание автора

12 Символом этой земной извечной правды предстает биб
лейский Иов — страдающий и вновь радующийся. В его судьбе 
усматривает Зосима тайну человеческой жизни.
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найти здесь выход, его самоубеждение, а не убежде 
ние — лучшим аргументом этому служит судьба дру
гого морального олицетворения тезиса, правдолюбца 
и человеколюбца — князя Мышкина в романе «Идиот». 
Если Ивана довел до сумасшествия антитезис, то кня
зя Мышкина довел до сумасшествия и идиотизма те
зис 13. Значит, не в тезисе разрешение.

Исходная точка зрения Канта есть предпосылка о 
двоемирии, которую Кант хотя и объявляет иллюзией, 
но тем не менее оставляет в разуме человеческом как 
иллюзию для него неизбежную, пребывающую в нем 
даже тогда, когда она диалектически устранена.

Иллюзия непримиримого двоемирия осталась и в 
романе даже тогда, когда Достоевский попытался уст
ранить ее принятием тезиса в лице Зосимы-Алеши и 
затем примирением двоемирия в лице того же старца 
Зосимы. Для спасения от вечного колебания на коро
мысле антиномии автору не оставалось ничего иного, 
как принять эту иллюзию за реальность, как принять 
противоречие двоемирия в лице Мити и провозгласить 
смысл жизни в осуществленном противоречии.

Тут не в тезисе или антитезисе суть, а в их в е ч 
н о м п о е д и н к е ,  который и есть для Мити сочета
ние секрета с тайной, который и раскрывает ему жизнь, 
как трагическую инфернальную красоту. С у т ь  в 
б и т в е ,  а н е  в п о б е д е  той или другой стороны, 
суть в вечной титаномахии — в борьбе. И титаниче
ская душа Мити восторженно приветствует и прини
мает эту жизнь.

Для Ивана вся исповедь Мити — дуализм, превра
щающий поневоле мир в «бесовский хаос», нестерпи
мый для разума, потому что Ивану, абсолютисту, нуж
на не вечная битва, как Мите, а победа и при этом по
беда окончательная.

Иван, юный мыслитель, видел единственный путь 
к победе в гордом мужестве абсолютного атеиста, гря
дущего человеко-бога, вооруженного наукой перед 
лицом страшного в а к у у м а  природы, причем он со
вершенно опустил другое, столь же могучее оружие

13 Впрочем, даже Алеша признается, что и в нем живет кара
мазовщина, «две бездны» Мити, что он тоже Карамазов, но он на 
низшей ступени: «Я монах. (...) А я в бога-то ro t , может быть, 
и не верую» (9, 277).
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человека, известное автору, — искусство: ибо где чело
век погибает в истине, там он спасается красотой.

Но автор с помощью Канта или символического 
критика черта, т. е. с помощью окарикатуренной кри
тической философии, которая водит Ивана попере
менно от неверия к вере и обратно, — закрыл этот 
путь Ивану, как смысл и цель жизни: он заставил его 
бесцельно качаться на коромысле антиномий между 
религией и наукой.

В тайне сердца Иван, по словам черта, подобно 
иным отцам пустынникам, хотел бы созерцать в один 
и тот же момент бездны веры и неверия, хотел бы, 
как Митя, принять сердцем противоречие бытия, без 
понимания этого бытия — хотел бы, но не смог: он 
мыслитель-теоретик.

В этом «не смог», в этом бессилии Ивана скрыт, по 
существу, сарказм Достоевского над скептической фи
лософией, над «Критикой чистого разума», над Кан
том, который явно прозвучал в утверждении черта, 
что без критики не будет сомнения, а без сомнения 
не будет и «происшествий». Сбитый с толку Кантом, 
«критик» Иван Карамазов потерял все начала и концы; 
и вот, проходя через горнило сомнений, он в итоге 
объявляет «нелепости» основой мира и делается жерт- 
твой «белой горячки».

Иван потерял раз ум.

втор выдал читателю свою авторскую тайну и
теперь читателю остается последнее — рассек

ретить до конца тот последний секрет, который ос
тался засекреченным для черта.

Оказывается, окончательный «секрет черта» вовсе 
не в том, что бога и бессмертия нет. «Секрет черта» в

X I

РАССЕКРЕЧЕННЫЙ СЕКРЕТ

85



том, что бог и бессмертие есть, но надо утверждать, 
что их нет — нечто обратное тому, что утверждал ве
ликий инквизитор.

Секрет в том, что истина на стороне тезиса, но надо 
провозглашать, что истина на стороне антитезиса.

Но зачем надо провозглашать торжество антитези
са, зачем надо «отрицать», зачем черту нужно быть 
«необходимым минусом» — этого черт не знает. Он 
только знает, что без отрицания не будет «происшест
вий», не будет нелепостей — и он творит «неразумное 
по приказу», обреченный на вечное сомнение. Любя 
людей, желая добра, он творит зло, потому что зло 
необходимо: иначе прекратится жизнь.

Таков явный сарказм автора. Но этот сарказм — 
трагедия самосознания автора: его тайное знание про
тив его явной веры.

Читатель не спросит на этот раз: кто же это при
казывает черту творить неразумное? Автор не раз от
крывал читателю — кто: ум приказывает, высший фи
лософский ум — искуситель, и выполняет этот приказ 
«наука». Черт-антитезис и есть окарикатуренная фи
лософия, тот ум-скоморох-диалектик, который сам не 
знает, зачем он так утверждает: зачем создал он эту 
непримиримую «науку», выступающую против тези
са, против бога, бессмертия и свободы.

Быть может, он только забавляется игрой в ничто — 
в происшествия? И быть может, сама игра ума, вроде 
философских статеек Ивана Карамазова «по цер
ковному вопросу», — тоже только чертово происше
ствие?

До чего довел себя этот «ум», этот чистый разум, 
этот Кант! Он довел себя до вечного колебания на ко
ромысле антиномий, до безысходности, до агностициз
ма, тщетно пытаясь формально диалектическим трю
ком (если не в мире, то хотя бы в себе самом, в уме 
своем) примирить непримиримое: свой тезис со своим 
антитезисом.

Как олицетворение этого ума, погибающего на ка
чающемся коромысле антиномий, предстал перед чи
тателем Иван Карамазов, названный нами «диалекти
ческим героем Кантовых антиномий».

Читатель понимает, что Достоевский в обнаружен
ном им якобы кантианстве Ивана сам не последовал
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за Кантом, что, наоборот, он вступил в смертельный 
поединок с Кантом — в один из самых гениальных по
единков, какие остались запечатленными в истории 
человеческой мысли.

— Но ведь это противоречие!— воскликнет иной 
читатель,— Где же здесь Достоевский против Канта, 
если положительные герои романа Достоевского — 
старец Зосима и Алеша — суть как бы персонифика
ции тезиса? Но разве Достоевский — Алеша?

Критическая философия Канта нанесла самый тя
желый удар спиритуализму, за который якобы ратует 
Достоевский, сам далеко не до конца убежденный в 
его истине. Но она-то спасала для Канта спиритуали
стическую мораль голосом категорического императи
ва, бравшего на себя функцию совести или мораль
ного судии.

Вот почему Кант как автор «Критики чистого ра
зума», чье имя ни разу не упомянуто в романе, оказал
ся чертом, скоморохом-философом, который не 
знает — есть ли бог, хотя бога слышит в голосе своей 
совести.

Вот почему Кант в лице юного мыслителя-атеиста 
Ивана Карамазова оказался тем противником Достоев
ского, которого тот хотел сразить его же собственным 
оружием — моралью.

Вот почему Достоевский против Канта.
С «диалектическим героем антиномий», с Иваном, 

на арене романа, вступил в бой достойный против
ник — рыцаръ-страха-и-упрека: с «наукой» вступила в 
бой совесть и победила.

Но что это за «наука»?
У «науки» в романе Достоевского много имен: Аме

рика, химия, протоплазма, Вавилонская башня, «хво
стики»... За ее атеистической спиной как будто скрыт 
не только Кант, но и вся рационалистическая филосо
фия. Однако Кант незримо присутствует в романе по
всюду, где только сходятся у Достоевского соперники: 
совесть против ума. На его антитезис опирается все, 
что было ненавистно Достоевскому как поборнику 
совести. Но и в голосе самой совести звучит его импе
ративный голос, т. е. Кантов категорический импе
ратив — тот самый, который приказывает и самому 
черту.
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Черт-антитезис (в качестве эмпирика) своим отри
цанием, своей критикой заложил краеугольные камни 
науки, которая утверждает, что бога и бессмертия нет, 
хотя они — так мыслит автор — существуют.

Философия, как главный стимул, фундамент и ору
жие атеизма, стоит за спиной атеистической науки. 
Против атеистической философии и направил Досто
евский весь свой сарказм в лице «русского джентль
мена» — черта.

Глава «Кошмар Ивана Федоровича» — один из двух 
фокусов романа, где паясничает черт-критик, издеваясь 
над мыслителем Иваном Карамазовым. Это сплошная 
карикатура на философию — на Декарта, Канта, Фих
те, Гегеля. Их имена затушеваны. Все прикрыто одним 
словом «наука», которой вооружен человеко-бог — аб
солютный атеист.

В «Легенде о великом инквизиторе» (второй фо
кус романа) в символе Вавилонской башни «наука» 
терпит крушение, и великий инквизитор, который сам 
разделяет грех атеизма с наукой, из любви к людям 
решает освободить людей от науки, взять на себя ее 
проклятие — атеизм, всю меру страданий человече
ских, и обмануть людей иллюзией загробной жизни, 
т. е. бессмертия и бога.

Эта «наука» уподоблена в романе ожерелью Гар
монии, которое обрекает на моральную и даже физи
ческую гибель всякого, кто польстится на его заманчи
вую прелесть.

Но в выступлении Достоевского против «науки» 
есть в романе одно, весьма досадное для автора проти
воречие: он запутался с проблемой «наука и любовь 
к человеку».

С одной стороны, устами Миусова Иван утвержда
ет, что любовь на земле проистекает не от закона ес
тественного, а от веры в бессмертие и бога, с другой 
стороны,—устами черта Иван утверждает, что и без 
бога и бессмертия человек полюбит ближнего и даже 
без всякой мзды, т. е. без воздаяния за гробом: значит, 
полюбит по закону естественному, невзирая на свой 
атеизм.

Автор романа нигде и ничем не мотивировал такое 
противоречие между первоначальным и поздней
шим утверждением Ивана, а следовательно, и своим



собственным. Возможно, что он и сам его не заметил: 
но это — vice versa — может служить аргументом в 
пользу того, что сам автор далеко не был окончатель
но убежден, будто атеистическая наука и любовь 
к человеку несовместимы и что без бога и бессмертия 
любовь перестает быть законом естественным.

Тем более, что и атеист великий инквизитор любит 
людей, и семинарист Ракитин также не отрицает люб
ви человека к человеку *.

Здесь еще раз открывается внутренняя антиномия 
романа «Братья Карамазовы» и самого автора романа, 
который, отстаивая явно положения тезиса, не отрекся 
втайне и от антитезиса, от атеизма, тем более, что в 
самом атеизме Достоевский признал вывороченную 
наизнанку религиозную веру. А если так, то герой ро
мана и автор романа, Иван Федорович и Достоевский, 
не так уж безнадежно далеки друг от друга.

Читатель уже отметил, что идеальный герой рома
на Алеша — это только теоретический примерный об
разец того, во что Достоевский хотел бы верить, дол
жен верить, но вряд ли до конца верил. И если не 
Иван и не Алеша выражают веру автора, то не выра
жает ли ее ближе всех третий брат — Митя, с его т а й 
ной и с е к р е т о м ,  принимающий противоречия 
мира, как противоречие осуществленное? Или не вы
ражают ли ее одновременно и Иван и Алеша, и 
Митя, — и в Достоевском, как в мире и жизни, сходят
ся все загадки — «все противоречия вместе живут»?

Это осуществленное противоречие, усмотренное, 
Достоевским в основе бытия и жизни, легло и в осно
ву романа. Оно испещряет его сюжетную ткань при
чудливыми и гениальными сплетениями трагизма и 
фарса.

Самое осмеяние Достоевским философской диа
лектики нашего разума оборачивается в самоосмеяние, 
ибо суть осуществленного противоречия двух 
бездны Мити, возникшая из метаморфозы тех же анти
номий Канта, не укроется от взора пытливого чита
теля.

1 Если Достоевский выставил такую тему, то это, пожалуй, 
мог быть сознательный выпад против того мыслителя, который, 
отвергая христианство, утверждал «царство человеческой люб
ви» — выпад против Фейербаха.
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Ибо не только две бездны Мити, но и две бездны 
отцов-пустынников — бездна веры и бездна неверия, 
созерцаемые в один и тот же момент, и две соприка
сающиеся правды — мимо идущая земная и правда веч
ная старца Зосимы, из которых одна переходит в дру
гую, и две тождественные правды черта — тамошняя и 
здешняя2 — раскрывают нам всю диалектическую игру 
противоположностей, провозглашенную и тезисом и 
антитезисом, олицетворенных в живых образах, в ге
роях романа: эти «две бездны» и «две правды» раскры
вают нам самого автора романа.

Вся эта символика — саркастическая игра с богом 
и чертом, весь калейдоскоп противоречивых утверж
дений: что если бог есть, то надо утверждать будто 
его нет (так говорит черт), и что если бога нет, то на
до утверждать, что он есть (так говорит великий инк
визитор) и что бог выдуман и что черт тоже выду
ман (так говорит Иван), и что черт-минус хотел рявк
нуть «осанну» богу-плюсу, и что он не рявкнул, пото
му что отрицание необходимо для жизни, и что одной 
«осанны» для жизни мало (так говорит Иван), и что 
все в мире друг с другом соприкасается: в одном
месте тронешь — в другом конце отдается (так говорит 
Зосима), и что правды вечной умом не доказать и не 
понять, а понимается она без ума (так говорят Зосима 
и Алеша), и что, в итоге, Митя оказался мудрее черта, 
и проч., и проч.,— что означает весь этот сарказм, эта 
окарикатуренная смесь кантиантства, гегелианства 
вольтерианства и христианства,— смесь максим, дог
матов, законов, анекдотов? Неужели только то, что пи
сатель, как мыслитель-философ, по существу, всегда 
в философии втайне скептик и романтик, и не его, 
жизнеописателя, задача живописать в образах систе
му философии, когда жизнь ни в какую систему не 
влезает.

Вот почему живые образы героев Достоевского 
сильнее олицетворяемой ими идеи.

Пусть читатель оглянется на пройденный им путь.
Теперь он знает, где укрывался единственный ви

новник убийства Федора Павловича — черт — со сво
им секретом. Он укрылся в «Критике чистого разума»,

2 «Все, что у вас есть,— есть и у нас». 10, 171.
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в мире четырехглавых горгон-антиномий, и жил там 
под именем Антитеза и оттуда выходил на свет под 
личиной «науки» — гордого ассасина 3, чуждого мора
ли, который провозглашает: «все позволено, и ша
баш!»

Это она, «наука», якобы убила старика Карамазо 
ва. Это атеистический, свободный ум ум филосо
фии, ум Ивана — убил старика Карамазова. Вот он — 
символический черт-убийца! У Алеши «ум не черт 
съел», высказался как-то покойный Федор Павлович. 
Очевидно, у Ивана его ум черт съел — теоретическая 
философия, «наука», съела его ум, доведя его до белой 
горячки.

Теперь читатель разоблачил единственного винов
ника убийства Федора Павловича Карамазова — 
символического черта, из-за которого старший сын 
старика Карамазова, Митя, пошел на каторгу, средний 
сын, Иван, сошел с ума, а предполагаемый побочный 
сын, Смердяков, повесился. И этого виновника убий
ства — черта-«науку» — поставил Достоевский перед 
судом читателей в романе «Братья Карамазовы», от
нюдь не подразумевая под именем «наука» знания во
обще.

Не Митя, не Иван, не Смердяков виновники убий
ства, а черт, ум, диалектический герой Кантовых ан
тиномий,— вот кто виновник. И совесть, рыцаръ-стра- 
ха-и-упрека, вооруженная единственным аргументом 
credo, quia absurdum est, победила героя, вогнав в него 
безумие, вогнав его в безумие.

Засекреченный «секрет черта» читателем рассе
кречен.

Иной читатель, пожалуй, скажет: —Надо быть До
стоевским, чтобы додуматься до такой утонченно-же
стокой четырехглавой горгоны, живущей не в мифо
логическом аду, а в чистом разуме кенигсбергского 
философа, которая так долго могла укрывать убий
цу в своем секретном убежище! И неужели только

3 Ассасины — мусульманская шиитская секта X I—XIII вв 
в Персии и Сирии, ветвь исмаилитов. Ассасины обладали строй
ной централизованной организацией, члены которой были обяза
ны беспрекословно повиноваться. Получили мировую известность 
многочисленными террористическими актами. Девиз ассасинов: 
«Все позволено».
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б созданном Достоевским мифе о борьбе «науки» и 
«совести» среди клокочущего хаоса мыслей сказыва
ется смысл творчества писателя, изумившего своим ге
нием мир, и только покоряющая мощь его художест
венного мастерства возносит его над мрачным и же
стоким сарказмом его философии?

Нет, суть не в безысходной путанице мировоззре
ний и не в судорогах философских школ в уме героев 
романа и не в отсутствии у них единого научного ба
зиса; суть в трагедии самосознания писателя-мыслите- 
ля, попытавшегося в одном только сострадании и част
ных актах любви человека к человеку найти выход из 
того страдания ума, до самого дна которого как будто 
проник его взор.

Если в ад моральный, в страдания совести, уже до 
Достоевского глубоко заглядывали иные из мировых 
мыслителей, поэтов и художников, то в ад интеллек
туальный, в страдания ума, до Достоевского еще никто 
так глубоко не заглядывал, ибо сам Достоевский пере
живал этот «ад ума». Этот «ад ума» был тот великий 
опыт, который Достоевский запечатлел и передал че
ловечеству в своих романах-трагедиях.

Тончайший знаток всех уязвимейших мест самолю
бия, он мог оценить оскорбление, как ювелир оцени
вает драгоценный камень. Он мог проследить позор 
унижения-из-унижений до той последней горечи, где 
цинизм отчаяния извлекает из горечи сладость: любой 
из его романов служит этому доказательством.

Он мог у самого высокого идеала в застенке сове
сти вырвать самые гнусные признания и, вывернув 
идеал наизнанку, показать затаившееся в нем преда
тельство от тщеславия («Бесы»). Он мог в самой гор
дой и героической идее открыть ее скрытую алч
ность интеллектуального хищника и ее кровожад
ные инстинкты (своеволие, пожирающее Кириллова). 
У него идеи дышат кровью и покрывают трупами 
сцену.

Он умел показать ужас физического голода (семья 
Мармеладовых), но он имел проницательный глаз, ко
торый увидел и весь ужас голода духовного — голода 
ума: его страстную жажду познания, безумную тоску 
по истине, ярость вихрей мысли, бешенство вообра
жения не только поэтического, но и философского и
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неразрывность этого неутоленного, неутолимого тан
талова голода ума с моральным страданием (Иван Ка
рамазов).

Он распознал в уме секрет тех микроскопических 
долей яда, из которых ум приготовляет эссенции ил
люзорности для мнимого утоления этого духовного 
голода.

Он увидел всю гордость и все унижение, нищету и 
отчаяние этого ума, извивающегося в муке перед ва
куумом природы, но героизму его упорной неистре
бимой борьбы за раскрытие ее засекреченного секре
та противопоставил, из сострадания, примирение с 
тайной природы, как с тайной неисповедимой,—вет
хий догмат веры.

Тонко вычерченная Гегелем в «Феноменологии ду
ха» структура «несчастного сознания» предстала под 
писательской кистью Достоевского трагическим порт
ретом — трагическим даже при своей скоморошьей 
роже.

Рядом с «Божественной комедией» Данте — адом 
моральным, с «Человеческой комедией» Бальзака — 
адом социальным, стоит многотомная «Чертова коме
дия» Достоевского — ад и н т е л л е к т у а л ь н ы й 4.

Поэтому вдумчивый читатель не посетует, что ге
рои романа «Братья Карамазовы», при размышлении 
над романом, представлены не в их живой объемно
сти, как фигуры читательского — фабульного — плана, 
а только в интеллектуальном и отчасти моральном 
разрезе — так сказать, в профиль. Этого требовала те
ма. Иначе герои романа, как с мыс л ,  или говоря точ
нее, как «смыслообразы», ускользнули бы от умст
венного взора.

В своем безысходном бегстве из этого интеллек
туального ада — «ада ума» — Достоевский и восстал на 
пытливый ум, воплотивший всю гордость в «науке», 
как на виновника страдания и пытки.

Не примиряясь с «вакуумом природы», бесстраш
но принятого наукой, он попытался завесить этот 
«вакуум» моралью страдания и сострадания, из-за

4 «Люди принимают всю эту к о м е д и ю  за нечто серьезное, 
даже при всем своем бесспорном уме. В этом их и трагедия»,— 
говорит черт Ивану (10, 170).
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которой звучит якобы метафизический голос сове
сти — рыцаря-страха-и-упрека.

И все же Достоевский неустанно заглядывал в ве
ликую бездну «вакуума», стоя у самого ее края, столь 
же жадно и упорно выпытывая у нее тайны страдаю
щей мысли, как наука выпытывает у нее тайны мате
рии, порой подразумевая под этим и тайны духа.

Пусть вдумчивый читатель в этом усмотрит дело 
мыслителя-писателя Достоевского и его значение.

И хотя сам Достоевский не мог вырваться из «ада 
ума», он в уста Алеши все же пытался вложить все
человеческую надежду на грядущее — вернее, свою 
нежность к этой надежде.

«А дорога... дорога-то большая, прямая, светлая, 
хрустальная, и солнце в конце ее...»5

Пусть хотя бы этим утешится читатель.

втор «Размышления читателя» не собирался рас
секать Достоевского на двух Достоевских: на 

Достоевского с плюсом и на Достоевского с минусом. 
Он только хотел понять его, насколько ему это дано, 
и проникнуть в тайны его замыслов и в «засекречен
ные секреты» его творческой мысли.

В данном случае он только использовал право уче
ного на раскрытие тайн живого мира. К этим тайнам 
относится и творческий мир писателя.

Автор «Размышления» не сказал бы ничего нового 
о Достоевском, если бы стал указывать на то, как 
страдал Достоевский за человека, за этого гордого че-

ПОСЛЕСЛОВИЕ

1

5 % 73.

94



ловека, провозгласившего себя «шефом земли» и ока
завшегося, несмотря на весь свой героизм, для сердца 
и ума Достоевского, только «пробным существом».

Автор не сказал бы ничего нового о Достоевском, 
если бы настойчиво указывал на то, как, нестерпимо 
мучаясь за человека, мучил он самого себя и героев 
своих романов и с какой нестерпимой для сердца жа
лостью и в то же самое время с какой безжалостно
стью ума жалел Достоевский этого бедного, бесконеч
но униженного, несчастного, преступного и при всем 
том прегордого и благородного человека, благородно
го подчас даже в своей подлости и подлого даже в 
своем мятежном благородстве. Это все и без того из
вестно читателю.

Автор не сказал бы ничего нового о Достоевском, 
если бы настойчиво указывал на то, какая глубокая со
циальная трагедия порождает потрясающие душу 
страдания героев, действующих в драмах-романах До
стоевского, и где искать причины, вызывающие исто
рически эту социальную трагедию нищеты и униже
ния. Но он впал бы в глубокое заблуждение и со
вершил бы непростительную ошибку в отношении 
Достоевского, если бы прошел мимо той «трагедии 
ума» человека, которая раскрывается в этих драмах- 
романах Достоевского и порождает не менее, если не 
более потрясающие нравственные и интеллектуаль
ные страдания героев его романов.

«Размышление читателя» посвящено именно этой 
трагедии человеческого ума, тщетно жаждущего по
знания всей истины бытия и жизни, абсолютного по
знания до самого конца (и непременно сейчас же, в 
этот момент) и бессильного этот конец ухватить, не
взирая на все успехи своей познавательной деятельно
сти. Перед невиданным зрелищем этой трагедии ума 
в романе «Братья Карамазовы» — зрелища, подобного 
которому до Достоевского еще никто из мировых ху
дожников слова с такой проникновенной силой не соз
давал,—читатель не может стоять только со склонен
ной головой. Он непременно хочет раскрыть «засекре
ченный секрет» этого зрелища, этой трагедии ума, 
столь близкой каждому думающему человеку. Вот что 
побудило меня, читателя романа «Братья Карамазовы», 
написать это «Размышление».
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2
Размышления читателя над романом «Братья Кара

мазовы» раскрывают картину великого поединка авто
ра романа Достоевского с философом Кантом. Имя 
Канта нигде в романе не упомянуто, хотя главный ге
рой романа Иван Карамазов предстает перед читате
лем как «диалектический герой Кантовых антиномий». 
Засекретить явного противника, дать ему личину — в 
обычае Достоевского. Но в данном случае Кант — не 
только немецкий философ Кант. Кант репрезентиру
ет в романе европейскую теоретическую философию 
вообще, особенно критическую философию, и с ней 
вступает Достоевский на страницах романа в созна
тельную борьбу, ведя одновременно бессознательную 
борьбу с самим собой.

Близоруко было бы предполагать, что Кант своей 
постановкой гносеологических проблем стимулировал 
Достоевского или что Достоевский заимствовал от 
Канта его философские идеи и аргументы. Кант толь
ко искуснейшим образом сумел сформулировать и 
огранйть тот мир высших идей разума, именуемых им 
трансцендентальным, который для мыслителя-Достоев- 
ского, независимо от какого бы то ни было Канта, ока
зался его основоположной проблемой и его интеллек
туальной трагедией. Кант-теоретик — тончайший со
фист, владеющий искусством в любой момент разоб
лачить в софисте софиста, самому же методологически 
выйти из игры в роли антисофиста. Но одновременно 
с этим Кант нанес миру излюбленных идей Достоев
ского, миру, в который Достоевский яростно хотел ве
ровать и почти веровал, тот сокрушительный удар, ко
торый предопределил надолго судьбу метафизики и 
философского спиритуализма. Поэтому Кант и пред
стал перед Достоевским как некий главный против
ник, чьими аргументами он мог вооружить врагов свое
го духа и в своем собственном духе, вовсе о нем, как о 
Канте, не упоминая.

Этим нисколько не колеблется ни беспримерная 
оригинальность, ни невероятная проницательность 
Достоевского, подобно тому, как нисколько не умаля
ется художественная сила и жизненная объемность ге
роев его романа, если мы будем рассматривать их 
только в логическом разрезе их смысла.
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Если Достоевский в пылу поединка устами Дмит
рия Карамазова называет философию саркастически 
«разные философии» или замещает ее словом «наука» 
или «бернары», избирая в качестве носителей этой 
«науки» образы окарикатуренные или морально дис
кредитированные, то было бы не меньшей близоруко
стью видеть в Достоевском мракобеса и гонителя зна
ния или же находить для Достоевского историческое 
оправдание, чтобы смягчить таким образом вердикт 
«виновен» добавкой «но заслуживает снисхождения». 
Гений Достоевского не нуждается ни в оправдании, 
ни в снисхождении. Можно скорее признать право за 
ненавидящими, проклинающими его или за отрекаю
щимися от него, нежели за прощающими его или за 
снисходящими к нему.

Сравнение текста и основоположных мыслей «Кри
тики чистого разума» и романа «Братья Карамазовы» 
не оставляет сомнения в том, кто скрытый противник 
мыслителя Достоевского и как глубоко вчитался До
стоевский в «Антитетику» Канта.

В письме Ф. М. Достоевского к его брату М. М. До
стоевскому, датированном 22 февраля 1854 года, гово
рится о том, что Федору Михайловичу еще в те годы 
понадобилась «Критика чистого разума».

«...Но вот что необходимо: мне надо ( к р а й н е  
н у ж н о ) » , — писал он, — «историков древних (во 
французском переводе) и новых (Vico, Гизо, Тьерри, 
Тьера, Ранке и т. д.), экономистов и отцов церкви... 
Пришли мне коран, Critique de la raison pure Канта.., не
пременно Г е г е л я ,  в особенности Гегелеву историю 
философии. С э т и м  моя б у д у щ н о с т ь  с о е д и 
н е н  а».

Намек на «Критику чистого разума» в романе дан: 
самое враждебное и едкое слово, испещряющее ро
ман,— это слово к р и т и к а .  Обычный для Достоев
ского негативный смысл слова к р и т и к а  не лишен 
и дальнего прицела — в сторону «Критики чистого ра
зума» Канта.

В поединке с Кантом Достоевский выступает перед 
нами как символ ума,  исходящего из душевной глу
бины, из этики горячего сердца. Кант же, напере
кор самому себе, выступает как символ мо ра л и ,
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исходящей из теоретического ума, из интеллекта, с ног 
до головы вооруженного формально-логической аргу
ментацией. Кант из теоретической безысходности 
пытался выйти двумя путями:

1) гносеологическим путем, прибегнув к лукавой 
естественной «необходимой Иллюзии разума», ему 
прирожденной, и

2) моральным путем, выставив леденящий живую 
душу категорический императив — какую-то совесть 
пустыни под недосягаемо-космологическим блеском 
звезд. Это — совесть устава, субординации и порядка, 
но не живого чувства. Достоевский же из всех безыс
ходностей разума видит для человека выход в страст
ной деятельности любви, в практике, где знание серд
ца перескакивает через все теоретические постулаты и 
выводы и где ум-теоретик срывается в трагедию.

Близорукостью было бы усматривать в применяе
мом здесь последовательном методе размышляющего 
читателя лишение Достоевского как писателя его 
художественной мощи, или усматривать в это усек
новение общественного значения его романа. Необхо
димо было давать объемный, бешеной страстью пуль
сирующий мир героев романа как категорию смысла, а 
не только как живое лицо: иначе з а с е к р е ч е н н ы й  
с е к р е т  романа было бы раскрыть невозможно.

3

«Размышление читателя» показывает, как можно 
читать произведение художника-мыслителя — роман, 
в котором мысль философа, образы художника и судь
ба героев дают единство смысла, объединяя ч и т а 
т е л ь с к и й  (фабульный) план романа с его вторым 
планом — а в т о р с к и м .  Так «Размышление» неволь
но превратилось в исследование.

Читатель (он же автор исследования) выступает 
здесь в роли анатома, вскрывающего сложнейший ор
ганизм романа, его внутреннюю структуру с целью 
раскрыть его смысл и явный, и затаенный. Раскрывая 
с е к р е т  романа, читатель-исследователь ни на мгно
вение не должен выпускать из рук логическую нить 
И не отступать от взятого им курса, от своего метода,
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строго, точно, шаг за шагом анализируя, как это дела
ет при раскопках археолог.

Читатель-исследователь анализирует ткань романа, 
особенно — затаенную логику этой ткани, что потре
бовало весьма скрупулезной работы. В итоге перед 
глазами читателей предстал поединок Достоевского с 
создателем критической философии.

Отметим вдобавок, что «Размышление» выясняет 
одну, весьма характерную для творчества Достоевско
го, в том числе и для романа «Братья Карамазовы», 
черту, а именно то, что Достоевский крайне усложнял 
смысл своих художественных образов, создавая одно
временно д в о й н у ю  с и т у а ц и ю  — трагедию и во
девиль — во всех аспектах своего романа, особенно 
его интеллектуальных тайн, когда ум свое, под
час мнимое, знание принимает за полное* знание и 
обманывает самого себя и тем самым других. При 
этом Достоевский, пользуясь таким приемом, ус
траивает в самой трагедии или в самом трагизме, как 
таковом, водевиль, потешаясь над притязаниями ин
теллекта на знание там, где вопросы решает только 
сердце.

Такова хотя бы речь Смердякова в сцене «За конь
ячком», в сцене, где устами Ивана и Алеши Карама
зовых так обнаженно поставлена четвертая антиномия 
чистого разума: тезис и антитезис Канта о высшем 
существе.

Читателям «Размышления» следует помнить, что 
эта работа носит заголовок «Достоевский и Кант», а 
не «Кант и Достоевский», что речь в ней идет не о 
воздействии на Достоевского целокупного учения 
Канта, а только о «Критике чистого разума» и о писа- 
теле-мыслителе Достоевском, как о читателе этого 
труда Канта,—именно о том, к а к  ч и т а л  К а н т а  
Д о с т о е в с к и й .

Последнее обстоятельство здесь особенно важно, 
ибо так психологически проницательно, как читал До
стоевский «Критику чистого разума» Канта, особенно 
его «Антитетику», написанную в формально-логиче
ском плане, мог читать только такой ум, как Достоев
ский, снимающий этот формально-логический план, 
как пустую игру интеллекта-диалектика, на что ука
зывал и сам Кант. Этот план ничего не говорил ни
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сердцу, ни совести Достоевского. Его ум никак не мог 
оставаться только в плане космологического характе
ра антиномий, имеющих чисто научное значение. Он 
немедленно переводил их, эти антиномии, в план мо
рально-религиозный, и весь теоретический спор, со 
всей его тончайшей диалектической и даже софисти
ческой игрой он тут же переводил в драматическую 
коллизию, в уже указанные нами т р а г е д и ю  и в о 
д е в и л ь  интеллекта. Достоевский не выключал тео
ретичности антиномий, как таковой. Эта теоретич
ность была ему нужна, но только для того, чтобы рас
крыть, как страдает самый ум человека при этом 
споре, неразрешимом, по его мнению, средствами 
одного только теоретического ума и как смехотворен 
одновременно этот теоретический спор, если он ве
дется только в теоретическом плане: вот суть кошма
ра Ивана Карамазова, вот она, суть беседы Ивана и 
черта и его «засекреченный секрет», который надо 
было «рассекретить».

И тут же Достоевский усматривает своим психоло
гическим глазом подноготную всей этой Кантовой ан
тиномической концепции, глубоко понимая роковое 
для Канта умолчание о совести интеллекта, столь хо
рошо знакомой каждому подлинному ученому, особен
но там, где речь идет о высших идеях разума. Для До
стоевского «научность» как одна только формально
логическая постановка вопроса, без участия нравст
венного переживания, была пустым делом, прикрыти
ем непостижения сути подлинной истины. Математи
ческая истина — не для него. Даже Митя высмеи
вал такую «научность». Ее даже Смердяков разобла
чил... без. участия Ивана Федоровича.

При своей тончайшей, не лишенной к о н т р о 
в е р з  (при всех попытках их сгладить), интерпре
тации антиномического спора pro и contra, Кант давал 
психологу Достоевскому немало поводов для психо
логического «подгляда» под его, Кантову, эристику, 
обнаруживая себя даже отдельными словечками, за 
которые Достоевский тотчас ухватился. Достоевский 
тонко понимал значение тайнописи словаря писателя, 
в данном случае Канта-сочинителя. Он понимал, как 
надо эту тайнопись расшифровывать и что . она под 
собой скрывает в области «познания». А ведь у Канта
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вся суть — именно в области познания. В познании 
также вся суть героя романа, мыслителя Ивана Кара
мазова, которому не миллион нужен, «а надобно мысль 
разрешить», по слову автора романа. Поэтому Досто
евский и сделал Ивана «диалектическим героем» 
Кантовых антиномий. Не случайно в романе име
ются разделы и главы под заголовками «Pro и contra», 
«Контроверза», а также выражения, взятые из «Кри
тики чистого разума», и иные Кантовы словечки, 
которые Достоевский обыгрывает, подобно тому, 
как сатирова драма обыгрывала у древних греков тра
гедию. Вот отчасти почему первоначально «Размыш
ления читателя» имели подзаголовок — «Засекречен
ный секрет». Достоевский рассекречивает Канта. Ав
тору «Размышления» пришлось рассекречивать Досто
евского. Перед нами любопытный случай: что можно 
увидеть в книге, во многом определившей на столетие 
пути мировой философии, если читать ее глазом та
кого писателя, как Достоевский. Об этой особенности 
читательского глаза Достоевского следует помнить 
и читателю книги «Достоевский и Кант».
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