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EINLEITUNG

In seiner Autobiographie ,,Die Welt von gestern“ berichtet 
Stefan Zweig: Eines Tages „kam ein Brief eines russischen 
Verlages, er möchte eine Gesamtausgabe meiner Werke in 
russischer Sprache veranstalten und ob ich einverstanden sei, 
daß Maxim Gorki die Vorrede dazu schreibe. Ob ich ein­
verstanden sei? Ich hatte als Schuljunge die Novellen Gorkis 
unter der Bank gelesen, ihn seit Jahren geliebt und bewundert. 
Aber nie hatte'ich mir eingebildet, daß ... es einem solchen 
Meister wichtig genug erscheinen könnte, zu meinem Werk 
eine Vorrede zu schreiben.“
Diese Bemerkung charakterisiert das Verhältnis der beiden 
Schriftsteller zueinander: sie belegt die tiefe Verehrung, die der 
Österreicher dem großen russischen Schriftsteller entgegen­
brachte, und läßt die Zuneigung Gorkis zu seinem jüngeren 
Kollegen erkennen. Gorki gehörte mit Tolstoi und Dostojewski 
zu dem Dreigestirn der sowjetischen und russischen Literatur, 
das Stefan Zweig auf langen Strecken seines Weges begleitete: 
Wieviel Dankbarkeit und Liebe spricht aus seinen biogra­
phischen Essays über Dostojewski und Tolstoi, welche Zu­
neigung und Herzlichkeit aus seinen Briefen an Maxim Gorki, 
aus seinen Berichten über ihn.
Von Romain Rolland hatte Stefan Zweig erfahren, daß Maxim 
Gorki eine Novelle von ihm in eine Sammlung von Liebes­
geschichten aufnehmen wollte. Zweigs Brief vom 29. August 
1923 eröffnete nun einen Gedankenaustausch, der — mit 
unterschiedlicher Intensität — bis zum Tode Gorkis andauern 
sollte. Der Sozialist Gorki, im Auftrage Lenins bemüht, der 
jungen Sowjetmacht im Ausland Freunde zu gewinnen, und 
der Kriegsgegner Zweig, der erfahren hatte, daß die „ein­
fachen Menschen den (ersten Welt-)Krieg viel richtiger“ 
empfanden als unsere Universitätsprofessoren, „nämlich als 
ein Unglück, das über sie gekommen war ...“, fanden als 
Schriftstellerkollegen in Sorge um das Schicksal der Mensch­
heit nach dem schrecklichen Völkermorden zu einem Brief­
wechsel, der sowohl Uber Gemeinsamkeiten als auch über die 
Verschiedenheit ihrer Grundpositionen zu einem gewissen Teil 
Auskunft gibt.
Gorki, der „Sturmvogel der Revolution“, war zur Zeit des 
Briefwechsels ein weithin anerkannter Schriftsteller: seine
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Werke hatten ihn seit Jahrzehnten — mit Lenins Worten zu 
sprechen — „fest mit der Arbeiterbewegung Rußlands und der 
ganzen Welt verbunden“. Doch auch Stefan Zweig stand in 
den zwanziger Jahren im Zenit eines literarischen Ruhms, der, 
wie Thomas Mann schrieb, „bis in den letzten Winkel der 
Erde“ reichte. Wie Gorki ein „Meister der Freundschaft“ 
(H. Hesse), der seine Popularität mit großer Bescheidenheit 
trug, diente Zweig wohl mit mehr als der Hälfte seiner Ar­
beitskraft der Verständigung zwischen den Völkern und dem 
Werk anderer Schriftsteller: nicht nur als Biograph und 
Essayist, auch als Übersetzer, Redner, durch materielle Hil­
fe. Literarischer Ruhm, moralische und politische Integrität 
wiesen dem Pazifisten Stefan Zweig in dieser Zeit neben 
Romain Rolland auf dem internationalen Forum der friedlich 
und humanitär gesonnenen bürgerlichen Autoren einen Ehren­
platz zu. („Seine internationale Geltung ward von keinem 
seiner Kollegen übertroffen“, schrieb Arnold Zweig in seinem 
Nachruf.)
Stefan Zweig zählte zu den wenigen deutschsprachigen Auto­
ren, die sehr bald nach Beginn des ersten Weltkrieges lei­
denschaftlich gegen das Gemetzel protestierten und ihre li­
terarische Arbeit in den Dienst der Völkerversöhnung und 
des Friedens stellten. Dem sogenannten „Manifest der 93“, in 
dem deutsche Intellektuelle dem Krieg ihre Zustimmung 
gaben, hatte er bereits im September 1914 einen offenen Brief 
„An die Freunde im Fremdland“ entgegengesetzt, in dem er 
zum Schweigen aufrief, zu einem Schweigen, das Protest 
bedeuten sollte. Erschüttert beklagte er die Schmach des 
Völkermordens: „Ich muß die Zähne zusammenbeißen, wenn 
ich lese, daß die Bomben niedersausen auf Lüttich — vielleicht 
in das gleiche Haus, wo wir oft gemeinsam saßen —, und daß 
Löwen zum Teil zerstört ist, scheint mir wie ein Verlust in 
meinem Leben. Ich lese, daß deutsche Flieger in die Rue 
Vivienne in Paris eine Bombe warfen; dort habe ich gewohnt, 
ich muß an den freundlichen Wirt an der Ecke denken, mit 
dem ich täglich herzliche Worte tauschte, an sein kleines 
Mädchen, das immer von mir die fremden Briefmarken erbat, 
und ich leide an dem Gedanken, an dem Bild meiner Phantasie, 
wie die Armen totenbleich von den zerschmetterten Scheiben 
zurückflüchteten.“
Romain Rolland, später von Stefan Zweig das „moralische
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Gewissen Europas“ genannt, sandte eine Antwort auf diesen 
offenen Brief. Ein unerhörter Vorfall: Angehörige zweier vom 
Haß und Chauvinismus verhetzter, miteinander kriegführen­
der Nationen fanden sich zur Abwehr der Kriegsbarbarei 
zusammen. Rolland schlug vor, ,,die wichtigsten geistigen 
Persönlichkeiten aller Nationen“ in die Schweiz ,,cinzuladen, 
um ... einen solidarischen Appell im Sinne der Verständigung 
an die Welt zu richten“. Der Plan scheiterte, aber hier war — 
angesichts auch des Versagens, der nationalistischen Ver­
blendung der von rechten Kräften geführten sozialdemokra­
tischen Parteien — die Idee geboren, durch eine „Internationale 
des Geistes“ Verbindungen zwischen den Völkern zu knüpfen, 
den Krieg und den Völkerhaß zu bekämpfen.
Inmitten der Kriegsverwüstung solidarisierten sich humani­
stische Schriftsteller, um nach W(jgen zu suchen, wie der 
Vernichtung zu begegnen sei, wie die Menschen, die Völker ihr 
Leben neu gestalten müßten. Die Ablehnung des imperiali­
stischen Menschenmordes hatte Künstler und Wissenschaftler 
verschiedenster Geisteshaltung zusammengeführt: einig in der 
Bekämpfung des Krieges, des Chauvinismus und Völkerhasses, 
uneinig jedoch in der Bestimmung des künftigen Weges; denn 
viele von ihnen waren noch in der Illusion befangen, der Krieg 
sei „der harte Amboß, auf dem die Einheit der europäischen 
Seele geschmiedet“ (Rolland) werde. Beflügelt von der Hoff­
nung, eine internationale Vereinigung humanistischer Intel­
lektueller könne dazu beitragen, weiteren Katastrophen wirk­
sam zu begegnen, kam cs, von Romain Rolland inspiriert, in 
Abwehr gegen die Unterwerfung der Intelligenz „unter die 
entfesselten Gewalten“ und aus Protest gegen „den Haß der 
kriegführenden Nationen“, zu einer „Unabhängigkeitserklä­
rung des Geistes“, die am 26. Juni 1919 in der „Humanite“ 
veröffentlicht wurde: „Wir geben allein der Wahrheit die 
Ehre, die frei, ohne Grenzen, ohne Schranken, ohne Rasscn- 
und Kastenvorurteile ist ... Wir kennen keine Völker. Wir 
kennen das Volk — das Volk aller Menschen, die alle gleicher­
maßen unsere Brüder sind.“
Der schöne Utopismus dieser Proklamation, die an eine Wand­
lung des politischen und menschlichen Denkens appelliert, 
ohne eine revolutionäre Beseitigung des Imperialismus zu 
fordern, ist nicht zu übersehen. Hier schwingt das subjektiv­
idealistische Postulat absoluter Willens- und Handlungsfrei-
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heit des Menschen mit, ein abstrakter Moralismus, der die 
angestrebte Veränderung der Welt als sozial-ethische Aufgabe 
des einzelnen und nicht als politischen Kampf, geführt auf der 
Grundlage objektiver klassenmäßiger Erfordernisse, begreift. 
Krieg und Revolution wurden von den meisten Unterzeichnern 
des Appells als ,,Wcltenwende“ und „Aufbruch“ zum „neuen 
Menschen“ als dem ethisch begriffenen Gegenpol zum Bour­
geois, als möglicher moralischer Aufbruch der Völker zu Liebe 
und Versöhnung, zur allumfassenden Liebe verstanden: In 
ihrer Mehrheit sahen sic noch nicht den gesellschaftlichen 
Grundwiderspruch im Klassenantagonismus zwischen Pro­
letariat und Bourgeoisie, der allgemein zu einer revolutionären 
Lösung drängte. Unterzeichner waren Hunderte von Geistes­
schaffenden und Künstlern, darunter Henri Barbusse, Jean- 
Richard Bloch, Albert Einstein, Leonhard Frank, Hellmuth 
von Gerlach, Maxim Gorki, Hermann Hesse, Ellen Key, 
Käthe Kollwitz, Selma Lagerlöf, Andreas Latzkow, Heinrich 
Mann, Frans Maserecl, Edgar Lee Masters, Jules Romains, 
Romain Rolland, Bertrand Russell, Upton Sinclair, Ra­
bindranath Tagore, Fritz von Unruh, Franz Werfel, Stefan 
Zweig.
Diesen Männern und Frauen ging es um die Bekämpfung des 
Krieges und des Völkerhasses, um eine bessere Welt; sie 
wollten die Sterilität des Humanismus „klassischer Bildung“ 
überwinden und seine gesellschaftlichen Potenzen aktivieren. 
Doch bereits ein Blick auf die Liste der Unterzeichner zeigt, 
daß die notwendige Erörterung über Weg und Ziel, Haupt­
aufgabe nach Beendigung des Krieges, den Keim von prin­
zipiellen Auseinandersetzungen in sich trug. Angesichts des 
Fortbestehens von Militarismus, Chauvinismus und Impe­
rialismus war man sich einig nur in der Negation, nicht aber 
in der klaren Bestimmung des künftig zu beschreitenden 
Weges. Und schon bald nach 1919, als Barbusse der von ihm 
ins Leben gerufenen internationalen Schriftstellervereinigung 
„Clarte“, die zunächst auf einer vergleichbaren geistigen 
Haltung fußte („die Internationale des Geistes bereitet die der 
Völker vor“), eine sozialistische Orientierung gab, fielen die 
meisten ab.
Nur wenige bürgerliche Intellektuelle hatten, wie Rolland 
schon 1917, die russische Revolution als welthistorisches Er­
eignis begriffen („Brüder in Rußland, eure Revolution ist
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gekommen, um unser Europa aufzuwecken ... Wir werden 
euch folgen“), nur wenige verstanden (und auch Rolland kam 
erst spät zu dieser Erkenntnis), daß der geistige Kampf um 
den Humanismus nur erfolgreich sein kann, wenn er sich mit 
dem politischen Kampf der geschichtlich progressiven Klasse, 
mit dem Kampf des Proletariats um die Befreiung der 
Menschheit verbindet. Den meisten ging es — wie Stefan 
Zweig — nur um eine „moralische Entgiftung Europas“. Sie 
verfolgten aus idealistischer Konzeption das abstrakt-humani­
stische Programm einer durch Verwandlung der Gesinnungen 
zu evozierenden Wandlung der Gesellschaft. Und hier schieden 
sich die Geister (wenngleich das Kampfbündnis von soziali­
stischen und bürgerlich-demokratischen Schriftstellern gegen 
Imperialismus, Krieg und Verelendung von außerordentlicher 
Bedeutung blieb). Das ist in aller Schärfe an einigen Haupt­
diskussionsthemen ablesbar.

In den zwanziger Jahren wurde, vornehmlich von bürgerlichen 
Schriftstellern, eine Debatte ausgetragen, in der es im Kern 
um die Bewahrung und Verwirklichung des Humanismus ging. 
Sie trug das Gewand einer Diskussion über das Verhältnis von 
Kontemplation und Tat, Geist und Gewalt. Die Lösung dieses 
Problems, seine geistige und politische Bewältigung, die sich 
auf die Frage nach der Bejahung oder Verneinung der re­
volutionären Gewalt zuspitzte, beschäftigte auch sozialistische 
Schriftsteller. Vor allem Maxim Gorki, der der Arbeiterklasse 
entstammte und der teilhatte am politischen Kampf der rus­
sischen marxistisch-leninistischen Revolutionäre, der sich aber 
auch mit vielen damals verbreiteten bürgerlichen Auffassun­
gen auseinandersetzte, hatte großen Anteil an diesem ideolo­
gischen Klärungsprozeß, sowohl durch die realistisch dichte­
rische Gestaltung der Notwendigkeit revolutionärer Aktionen 
zur Befreiung des Volkes von Sklaverei und Unterdrückung 
als auch durch die vorbildlich-gründliche Überprüfung fehler­
hafter Auffassungen, die eigene konsequente Entwicklung 
zum prononcierten Vertreter des proletarischen Humanismus. 
An seiner Stellung zu den aufgeworfenen Fragen und an Stefan 
Zweigs Haltung und Schicksal werden die Problematik bürger­
lich-humanistischer Humanitätsideale und deren sozialistische 
Alternative deutlich sichtbar.
Viele bürgerlich-humanistische Schriftsteller sahen sich von
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den durch die sozialistische Oktoberrevolution aufgeworfenen 
gesellschaftspolitischen Fragen, der Klassenfront zwischen 
Imperialismus und Sozialismus, dem Grundwiderspruch der 
Epoche also, herausgefordert, ihre Positionen zu überprüfen, 
ihre Vorstellungen von Humanität, Gerechtigkeit, dem Ver­
hältnis von Politik und Dichtung, ihre Haltung zum Volk neu 
zu durchdenken. Eine Anzahl von ihnen fand den Weg zur 
revolutionären Arbeiterklasse. Bei anderen aber zeigte sich, 
daß sie ihre Klassengrenzen nicht zu überschreiten vermoch­
ten. Die bei ihnen vorherrschende Überschätzung des Geistes, 
der Intellektuellen, der Möglichkeiten einer „Internationale des 
Geistes“, der tradierte Widerwille gegen die praktische Politik 
und die Ablehnung der revolutionären Gewalt beruhte auf 
einem von bürgerlicher Bildung genährten Mißtrauen in die 
Massen, einer Fremdheit gegenüber dem Volk und nicht zu­
letzt auf der Überschätzung der Wirksamkeit moralischer 
Maximen und Ideen. Das war ein Gepäck, das sie in unter­
schiedlichem Maße tragen oder abwerfen mußten. Moral und 
Politik, Geist und Gewalt galten den meisten von ihnen als 
unvereinbar. Erziehung, Güte, geistige Erneuerung und Ver­
nunft — das waren die Fahnenworte dieses liberal-pazifisti­
schen Humanismus, dem bewußt oder unbewußt ein Elite- 
Denken, eine Tendenz zur Absonderung vom Volk inne­
wohnten. Es war ein Bildungshumanismus, dem die konkrete 
Beziehung zur gesellschaftlichen Realität vcrlorengegangen 
war, der aber doch durch geistig-moralische Edukation und 
Aufklärung einer als grausam empfundenen Gegenwart hu­
manitäre Ideale der Vergangenheit einpflanzen wollte. Die 
Vertreter solch allgemein-demokratischer, pazifistischer, klein­
bürgerlich-anarchistischer Auffassungen sahen sich jetzt kon­
frontiert mit den Zielen und Formen des proletarischen Klas- 
senkampfes, und besonders die Frage der Anwendung der 
revolutionären Gewalt führte sie in eine tiefe Krise ihres 
Bewußtseins, die sich literarisch bei vielen durch den Verzicht 
auf die Gestaltung großer, konkret gefaßter gesellschaftlicher 
Gegenstände ausweist.
Stefan Zweig muß durchaus zu den Vertretern bürgerlich­
idealistischer Humanitätsvorstellungen gerechnet werden. Im 
Zentrum seines Denkens stand die — meist ungeschichtlich 
reflektierte, von ihren konkreten gesellschaftlichen Bedingun­
gen abgehobene — Auseinandersetzung zwischen Geist und
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Tat, Recht und Gewalt, Freiheit und Notwendigkeit. Am 
klarsten hat er in seiner ,,Erasmus“-Biographie, in der er den 
gewalttätigen Nazibarbaren das Beispiel eines humanitären 
Menschenbildes entgegensetzen wollte, das Idealbild seines 
Humanismus entworfen — das er nach den Erfahrungen des 
Jahres 1933 gleichzeitig zu kritisieren sich genötigt sah. ,,Der 
Humanismus“, so schrieb er, sei „seinem Wesen nach niemals 
revolutionär“ gewesen, er verabscheue jede Gewalt; Vor­
bedingung für das Glück der Menschen sei „die Ausschaltung 
jeder Gewalt und Abschaffung des Krieges“. Doch dann 
folgen, 1934 geschrieben, Worte der Zurücknahme, die, indem 
sie den utopisch-abstrakten Charakter, den Grundfehler, die 
Brüchigkeit des idealistisch-pazifistischen Humanismus bloß- 
legen, zugleich das Versagen, den „tragischen Fehlschluß“ 
großer Teile der bürgerlich-humanistischen Intelligenz der 
zwanziger Jahre markieren: ihr Streben nach der „Herrschaft 
der Bildungsaristokratie“ habe eine Kluft zwischen Volk und 
Gebildeten aufgerissen. „Dieses Vorbeisehen am Volke, diese 
Gleichgültigkeit gegen die Wirklichkeit hat von vornherein 
dem Reich des Erasmus jede Möglichkeit der Dauer und seinen 
Ideen die unmittelbar wirkende Kraft genommen: der orga­
nische Grundfehler des Humanismus war, daß er von oben 
herab das Volk belehren wollte, statt zu versuchen, es zu 
verstehen und von ihm zu lernen ...“
Das war bereits das Eingeständnis eines Gescheiterten, der 
nun ahnte und vielleicht schon erkannt hatte, daß ein realer 
Humanismus nur als Vollzug progressiver Volksbewegungen, 
progressiver geschichtlicher Vorgänge die Kraft der gesell­
schaftlichen Veränderung besitzt. Doch es war zugleich mehr: 
die Ahnung der Größe und Überlegenheit eines Maxim Gorki 
— und damit des proletarischen Humanismus, den Zweig, ohne 
ihn politisch zu reflektieren, in seiner Gestalt begriff. Gerade 
Maxim Gorki, der in einer Periode seines Lebens, da er von 
der revolutionären Arbeiterbewegung getrennt von 1906 bis 
1913 in Italien lebte und vornehmlich die intensive, keineswegs 
konfliktlose Auseinandersetzung mit bürgerlich-idealistischen 
Auffassungen ihn beunruhigte, hatte die Stärke des Volkes, 
sein Sich-Begreifen als Subjekt der Geschichte in Romanen 
wie „Ein Sommer“ und „Matwej Koshemjakin“ (1910/11), 
in seinen autobiographischen Büchern „Meine Kindheit“ 
(1912/13) und „Unter fremden Menschen“ (1914) beschrieben.
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Immer wieder hatte er die historische Bewegung des Volkes 
zur Revolution gestaltet, hatte er sich mit dem Problem der 
Verantwortung der Intelligenz vor dem Volk auscinander- 
gesetzt, so in seinem programmatischen geschichtsphiloso- 
phischcn Essay ,,Die Zerstörung der Persönlichkeit“ (um 
1908), in dem die gegen den Individualismus, das Renegaten­
tum und den volksfremden, abstrakten Humanismus der spät- 
bürgerlichen Intelligenz .gerichtete Grundkonzeption seines 
Romans „Klim Samgin“ bereits vorgezeichnet ist. Doch auch 
Gorki war in dieser Periode — wie er es später warnend 
formulierte — im Ergebnis eines verzweifelten „groben Em­
pirismus“ zu Fehleinschätzungen gelangt, und so fand er sich 
im Oktober 1917 schließlich durch die „phantastische Ver­
wegenheit“ Lenins verwirrt: „Denn mir erschien“, schrieb er 
rückblickend im Jahre 1930, „cs hieße die einzig wahrhaft 
revolutionäre Kraft des Landes zugrunde richten, wenn in 
einem Bauernland, in,dem überdies noch durch den Krieg 
anarchistische Zustände herrschten, den russischen partei­
treuen Arbeitern die führenden Posten übergeben würden. 
Lenin war jedoch genialer, als man gedacht hatte, seine Ge­
fährten erwiesen sich als würdige Mitarbeiter und Freundedes 
Genies, und Bewußtsein und Wille der Arbeiterklasse waren 
stärker, als ich Literat cs mir vorgcstellt hatte.“
Und cs gab noch einen zweiten Punkt, berichtete der Dichter 
1928, „der mich dazu trieb, so zu streiten ...“: die Rettung 
und Bewahrung kultureller Güter, die während der Kämpfe 
in Gefahr gerieten. So stellte er sich in dieser Frage für kurze 
Zeit an die Seite der linksradikalen Intelligenz, die in der 
bolschewistischen Revolution eine Bedrohung der Kultur und 
der „intellektuellen Energie“ erblickte.
Nach dem Mordanschlag auf Lenin und dem Aufschrei des 
Cui pöiien Volkes wurde cs Gorki jedoch völlig gewiß, daß er 
sich geirrt hatte, „daß Lenin nicht nur der Führer der Bolsche­
wik!, nicht nur der Führer eines bestimmten Teiles des Pro­
letariats war ..., sondern der Führer wirklich der gesamten 
Masse ..., da gab cs keinen Zweifel mehr ... Und darauf ging 
ich selbstverständlich zu Wladimir Iljitsch und sagte: ,Nun ja, 
Wladimir Iljitsch, ich habe mich geirrt/ “ Die seit langen Jahren 
bestehende Freundschaft zwischen Lenin und Gorki bewährte 
sich besonders zu dieser Zeit. In Briefen und Gesprächen 
führte der große Führer des Proletariats einen zähen und
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geduldigen Kampf um den Dichter. Obwohl er die Schäd­
lichkeit seines „intellektuellen Pessimismus“ — „unter den 
gegenwärtigen Bedingungen, wo es gilt, das gesamte Land zur 
Verteidigung der Revolution zu mobilisieren“ — erkannte und 
bekämpfte, verlor er nie das Vertrauen zu ihm: „Gorki aber 
gehört zu uns.“
Lenin riet, den Verkehr mit „erbosten bürgerlichen Intellek­
tuellen“ aufzugeben und „das Neue im Leben der Arbeiter und 
Bauern“ kennenzulernen. In solchen Empfehlungen erkannte 
Gorki die Sorge des „strengen Lehrers und eines guten, für­
sorglichen Freundes“, dessen Wege er zu verstehen, denen er 
zu folgen versuchte. 1920, in einem Artikel zu Lenins 50. Ge­
burtstag, schrieb er schließlich, der Beweis sei erbracht, daß 
nur die Bolschewiki die Kraft besessen hätten, die Macht 
im Lande zu übernehmen und seine Energie zu wecken. 
Und in einer Rede sagte er im selben Jahr: „Man ... muß 
ihn (Lenin) sehr liebhaben, muß ihm sehr helfen bei sei­
ner großen, die ganze Welt, den Planeten umspannenden 
Arbeit.
Hier klingt ein Gedanke an, der in einer der großen litera­
rischen Leistungen Maxim Gorkis, dem 1924 entstandenen 
Lenin-Porträt, in den Mittelpunkt rückt. In dieser Arbeit hat 
Gorki, ausgehend von der vorbildlichen Gestalt Lenins, eine 
vollständige Revision von Auffassungen vorgenommen, die 
sich in einigen Fragen zeitweilig (so in der Einschätzung der 
Bedeutung der Intelligenz) mit bürgerlich-demokratischen 
Anschauungen berührten. Der große Führer des revolutionä­
ren Proletariats ist in diesem Essay als Symbol der revolutio­
nären Humanität, des sozialistischen Humanismus dargestcllt. 
In einem Brief an Romain Rolland, den Gorki nach Lenins Tod 
schrieb, hat er den Kerngedanken seines Lenin-Porträts for­
muliert: „Ich ... liebte ihn besonders tief, weil er das Leiden 
haßte, weil er eine unbändige Feindschaft gegen alles hegte, 
was den Menschen entstellt und verkrüppelt.“ Die Lenin- 
Studic weist Maxim Gorki als Repräsentanten eines soziali­
stischen Humanismus aus, der sich durchaus „dem Haß aus­
setzt“ um der Verwirklichung der Liebe willen. Letzte Bin­
dungen an den „mechanischen“ Humanismus des Bürgertums 
waren gelöst; der Dichter hatte ein neues Vertrauen in den Sieg 
der Humanität gewonnen: „Er hatte erkannt, daß der Typ des 
Trösters endgültig aus dem russischen Leben gestrichen und
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an seine Stelle der Lehrer der revolutionären Wahrheit der 
Arbeiterklasse getreten ist“ (E. Mirowa-Florin).
Lenin war für Gorki der Gestalt gewordene sozialistische 
Humanist. ,,In der ganzen Geschichte des bürgerlichen Hu­
manismus gab es sehr wenige Humanisten, die Abscheu vor 
dem Leiden empfanden und haßten ...“, schrieb er in seinem 
Porträt. ,,Ich habe nur einen idealen Humanisten gekannt, 
einen Menschen, der mit der ganzen Kraft seiner großen Seele 
das Leiden haßte — das war Wladimir Lenin. Er sprach nie 
über die Liebe zu den Menschen, aber ihn kränkte ihr qual­
volles Leben, es feuerte ihn an, für die Macht des Proletariats, 
für die Befreiung der Bauernschaft zu kämpfen.“ Und in 
seinem Aufsatz ,,Mit wem seid ihr, Meister der Kultur?“ 
(1932) gab Gorki schließlich ein Resümee seiner Erfahrungen: 
„Seht doch, welche harte Lehre die Geschichte den russischen 
Intellektuellen erteilt hat: Sie sind nicht mit ihrem Arbeitcr- 
volk Hand in Hand gegangen, und nun faulen sie in ohn­
mächtiger Wut, verkommen in der Emigration.“ An Goethes 
Verse ,,Hammer und Amboß“ anknüpfend, greift er hier den 
Kernpunkt bürgerlicher Vorbehalte an, indem er sich zur 
Diktatur des Proletariats als einer historischen Notwendigkeit 
bekennt, ,,um Millionen ehemaliger Sklaven der Natur und des 
bürgerlichen Staates umzuerzichcn und umzubilden zu dem 
einzigen und uneingeschränkten Herrn ihres Landes und aller 
seiner Schätze“.
1921 war Maxim Gorki, „der schwer an seiner Krankheit litt“, 
auf hartnäckiges Drängen Lenins ins Ausland gegangen. Noch 
am 9. Juli 1921 hatte der Führer der Revolution ihm ge­
schrieben: „Und Sic husten Blut und fahren nicht!! Das ist 
doch aber wirklich gewissenlos und unvernünftig. In Europa 
werden Sic sich in einem guten Sanatorium kurieren lassen 
und dreimal soviel schaffen. Ganz bestimmt ... Fahren Sie, 
lassen Sie sich auskurieren. Seien Sie nicht so dickköpfig, ich 
bitte Sic. — Ihr Lenin.“
Lenin veranlaßte, daß Gorki die notwendige Unterstützung 
erhielt. Zugleich bat er ihn, im Ausland Hilfe für die junge 
Sowjetrepublik zu organisieren, ihr Freunde zu gewinnen, was 
der Dichter — und auch die Verbindung mit Stefan Zweig legt 
Zeugnis davon ab — mit großem persönlichem Einsatz tat.
Über Finnland und Schweden war Gorki nach Deutschland 
gereist, wo er zunächst in verschiedenen Kurorten lebte (St.
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Blasien, Heringsdorf, Bad Saarow, Güntersthal b. Freiburg); 
über Karlsbad begab er sich dann nach Italien. Hier nahm er 
fast ausnahmslos bis 1928 in Sorrent seinen Wohnsitz. Es 
konnte nicht ausbleiben, daß die Feinde des Sozialismus sich 
abmühtenj diesen Auslandsaufenthalt des großen russischen 
Dichters in eine „zweite Emigration“ umzudeuten und zu 
behaupten, er habe sich mit den Bolschewiki überworfen. 
Richtig ist, daß Gorki in dieser Periode seine Auffassungen 
von der Rolle der Intelligenz und vom Wesen des Humanismus 
überdachte und daß nicht zuletzt seine genaue Beobachtung 
der „westlichen“ Intelligenz und der Krise des bürgerlichen 
Humanismus ihn zur endgültigen Korrektur einiger seiner 
Vorstellungen bewog (die dann zum erstenmal im „Lenin“- 
Porträt niedergeschrieben sind).
Im westlichen Ausland ließ man nicht ab, eine Sensation zu 
wittern, und es wurde um den Dichter (der im Gegensatz zu 
den „weißen“ Emigranten von der Polizei bespitzelt wurde) 
ein heftiger Kampf geführt. Dabei zielten es viele seiner un­
gebetenen „Beschützer“ darauf ab, Gorkis Sorge um das 
Schicksal der Revolution auszunutzen, um Sowjetrußland zu 
verunglimpfen. Als der Dichter das erkannt hatte, schrieb er 
1922 einen Artikel, in dem er nochmals sein grundsätzliches 
positives Verhältnis zur Sowjetmacht erläuterte (was ihm das 
Wutgeschrei der Emigranten ein trug).
In Deutschland gab Gorki die Zeitschrift „Beseda“ heraus; 
sie spiegelt seine Abwendung von der „allgemeinmensch­
lichen“ Bewertung gesellschaftlicher Prozesse. Völkerversöh­
nung und Vertrauen in die vereinigende Kraft der Vernunft 
sollten Maximen für die Autoren sein, doch nur Freunde des 
neuen Rußlands oder Schriftsteller, die zumindest eine neutrale 
Haltung gegenüber Sowjetrußland, das damals einer wüsten 
imperialistischen Hetze ausgesetzt war, einnahmen, sollten 
Mitarbeiter der Zeitschrift werden. Als sich jedoch in der 
Redaktion widersprüchliche, ja antisozialistische Tendenzen 
bemerkbar machten und die Gefahr bestand, daß sich die 
Zeitschrift in ein Emigrantenorgan verwandelte, befürwortete 
Gorki ihre Einstellung. Über Rolland und die Zeitschrift 
„Beseda“ fand Gorki auch den Kontakt zu Stefan Zweig. Für 
Zweig — und das gilt für das Gros der „westlichen“ bürger­
lich-humanistischen Schriftsteller — war Maxim Gorki von 
vornherein Repräsentant des russischen Volkes und seiner
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Revolution. In der unmittelbaren, gelebten Identität von 
Dichtung und Volk sahen er und die meisten progressiven 
Autoren des Westens seine säkulare, modellhaftc Bedeutung: 
ihnen war der große russische Schriftsteller, wenngleich sic 
seinem Vorbild selbst nicht zu folgen vermochten, Garant für 
die Möglichkeit einer positiven Überwindung der spätbürger- 
lichcn Gesellschafts- und Kunstkrisis. An Gorkis Beispiel und 
Werk war zu erkennen, daß der „Weg zum Volk, das heißt, 
um cs unromantisch zu sagen: zu den Menschen ...“ (Thomas 
Mann), nicht über die abstrakten Moralutopicn vom ,,Bruder 
Mensch“ führt, sondern über das Bündnis mit dem „Genossen 
Arbeiter“.
Zu dieser Erkenntnis ist vor allem Romain Rolland, dessen 
edle, antiimperialistische Gesinnung Gorki tief bewegte, vor­
gestoßen. Nicht von ungefähr lesen wir im Briefwechsel 
zwischen Gorki und Zweig immer wieder seinen Namen. 
Rolland hatte als moralisches Gewissen „über jeglichem Ge­
tümmel“ stehen wollen, er hatte die abstrakte Idee des Dien­
stes, des Leidens und Opferns für die Menschheit verherrlicht. 
Doch er lernte verstehen — wenngleich er nie Marxist wur­
de —, daß „selbst wenn sic (die Proletarier) den Begriff des 
Klassenkampfes ablchnen wollten, die herrschende Klasse 
ihnen diese Idee mit Gewalt aufzwingen würde“. Seinen 
Versuch, „die Ideen von Indien mit denen von Moskau zu 
versöhnen“, sie „als zwei Flügel der Revolution miteinander 
zu verbinden“ (M. Naumann), nannte er schließlich eine 
„paradoxe Aufgabe“. Und in der sozialistischen Ordnung 
lernte er „die letzte Hoffnung für die Zukunft der Mensch­
heit“ begreifen. Die Einheit zwischen Denken und Tun ver­
teidigend und jeglicher „Elite“-Vorstellung entgegentretend, 
rief er nun die Jugend auf, sich nicht wie „die Internationale 
der Intellektuellen ... hochmütig von den sozialen und poli­
tischen Bewegungen fernzuhalten, niemals den Gedanken von 
der Aktion zu trennen“: Rolland hatte sich, wie Barbusse, zur 
prinzipiellen Bejahung der proletarischen Revolution, der ge­
waltsamen Aktion des Volkes durchgerungen.
Und über sein Verhältnis zu Gorki, von dem er sagte, er sei 
„eins mit dem Selbstbewußtscin als Proletariat“, schrieb er 
rückblickend im Jahre 1931: „Interessant ist ..., daß wir, die 
wir völlig unabhängig voneinander gearbeitet haben, uns am 
Ende unseres Strebens fanden ... Ich schickte also meine



Wurzeln weit durch Europa, um mich mit den fruchtbaren 
Schichten des russischen Volkes zu vereinen, mit dem reichen 
Leben, das in den Tiefen der UdSSR erwacht ist. Und nach 
dieser langen unterirdischen Arbeit stießen meine Wurzeln auf 
die Gorkis; sic vereinten sich brüderlich.“

Es schien uns notwendig, an symptomatischen Positionen und 
Entwicklungen die allgemeine Situation, in der sich die bürger­
lich-humanistischen Schriftsteller nach den Erfahrungen des 
ersten Weltkrieges und der sozialistischen Oktoberrevolution 
befanden, zu skizzieren, um dem Leser des Briefwechsels, der 
Aussagen über künstlerische Schaffensprobleme, über weltan­
schaulich-ästhetische Fragen und politische Auffassungen ent­
hält, zu zeigen, in welchem geistigen Spannungsfeld sich Stefan 
Zweig bewegte, als er mit Maxim Gorki zusammentraf. Viele 
dieser Positionsbestimmungen sind in dem Bild, das beide Dich­
ter voneinander oder auch von sich selbst entwerfen, verborgen. 
Der herzliche Ton der Briefe — ihre Zahl wird in der Kor­
respondenz, die Gorki mit bürgerlichen Schriftstellern führte, 
nur durch den Briefwechsel mit Rolland überboten — läßt die 
gegenseitige Achtung, von Zweigs Seite eine überaus große 
Bewunderung erkennen. Sorge über die reaktionären Umtriebe 
in Europa, besonders in Deutschland und Österreich, För­
derung und Verstehen in Fragen des künstlerischen voll­
kommenen Schaffens gehören zu den Gemeinsamkeiten, die 
beide miteinander verbinden. Aus Zweigs persönlicher Für­
sorge, seiner Einladung, nach Österreich zu kommen, aus 
seinem Aufsatz und seiner Rede zum 60. Geburtstag (1928), 
seiner Würdigung des 40. Jahrestages der literarischen Tätig­
keit Gorkis wie seiner Rezension des Romans ,,Das Werk der 
Artamonows“ (1927), seinem Vorschlag, Gorki mit dem 
Nobelpreis zu ehren, spricht seine Liebe und Hochachtung für 
den „Bitteren“, der seinerseits dem österreichischen Schrift­
steller in einem Vorwort zur russischen Ausgabe seiner Werke 
Worte tiefen Verstehens widmete (s. Anhang).
Gorki zeigt sich vor allem von Zweigs verstehender, humani­
tärer Gesinnung und Haltung, von seiner psychologischen 
Meisterschaft, die sein Schaffen so sehr auszeichnet, seinem 
zarten Gefühl für die Psyche der Frau beeindruckt. „Als 
Grundthema seiner Bücher wählte Stefan Zweig das schwer­
ste, eben die Liebe. Aber ... er ,weidet* sich nicht an diesem
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Thema. Er ist ein Künstler mit einem Gefühl für das Tragi­
sche ... Ich glaube, noch niemand vor ihm hat so eindringlich, 
mit so erstaunlicher Barmherzigkeit zum Menschen über die 
Liebe geschrieben.“ Und in einem seiner Briefe sagt Gorki: „Ich 
kenne keinen Künstler, der mit so viel Achtung und so viel 
Zärtlichkeit über die Frau zu schreiben vermag.“ Zweig hin­
gegen bewundert die Einfachheit und Natürlichkeit, die 
„Klarheit des Herzens“, die menschliche Wahrheit und Volks­
verbundenheit Gorkis („niemand in Europa besitzt diese Gabe 
in einem solchen Maße“). Und hier ist der wesentliche Punkt 
getroffen, der offenlegt, welch ein großes Vorbild Gorki nicht 
nur für Stefan Zweig, sondern für viele westliche Schriftsteller, 
die wie er spürten, daß ihre Kunst durch Entfremdung vom 
Volk in eine Krise geraten war, bedeutete. „Unsere deutsche 
Literatur ist stets und heute mehr denn je dem Volk ver­
schlossen geblieben, sic war den Intellektuellen vorbehalten, 
jener Klasse, die studiert hat ...“, schreibt Zweig in seinem 
Brief vom 19. 12. 1926. Er fährt fort: „Und ich hoffe, daß 
Werke wie Ihres die Sehnsucht nach solchen Werken Wieder­
erstehen lassen werden.“
Zweig bewundert an Dostojewski, Turgenew, Tolstoi, daß sie 
das Volk niemals verachtet, sondern geliebt haben. Aus dem 
Vergleich mit ihnen aber gewinnt er die Erkenntnis der neuen 
Qualität der Gorkischen Volksverbundenheit und Wahrheit. 
Gorkis Werk gestalte keinen Mythos der russischen Seele, 
sondern „die russische Wirklichkeit selbst“; er habe keine 
Symbolfiguren des russischen Lebens geschaffen, sondern 
„Zehntausende von leibhaftigen Figuren ... mit einer un­
geheuren Wahrheit und Atemnähe greifbar vor uns hingestellt. 
Aus dem Volk geboren, hat er selbst ein ganzes Volk mit sich 
sichtbar gemacht.“ Gorki habe ihm das russische Volk, schrieb 
er 1931 in dem Nachwort zu einer Ausgabe von Erzählungen, 
gezeigt, „nicht nur darin, wo es russisch ist, sondern vor allem, 
wo es Volk ist, ein und dasselbe Volk aller Armen und Ge­
drückten, das Volk als Proletariat“. Und an anderer Stelle 
heißt es: „Durch Sic ist die russische Welt uns dokumentarisch 
geworden.“ ... „Es ist, als hätte Sie ein ganzes Volk aus seiner 
ganzen anonymen Masse als Zeugen vorgesandt, daß Sie sein 
Wesen zur Anschauung, seine geheimsten Gedanken und 
Wünsche zum Worte erheben.“ — „In seiner Gestalt“, schrieb 
Stefan Zweig in dem zitierten Nachwort (in einer Zeit also des
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wüstesten Antikommunismus), ,,hat das Volk sich selbst Mut 
gemacht und Zuversicht seines Willens gegeben: Maxim 
Gorkis unaufhaltsamer Aufstieg aus der Volksticfe ist ein 
Symbol geworden für Millionen, und sein Werk bezeugt den 
Willen eines ganzen Volkes, sich zu erheben und ins Geistige 
zu gestalten.“ Organische Volksverbundenheit und konkrete 
Wahrheit, die sich im Werk Gorkis offenbaren, ließen Zweig 
erkennen, daß die Revolution nicht das Ergebnis intellektuel­
ler Ideen, sondern ein „Volksgeschaffenes“ war: „Wir können 
dank seinen Werken Rußland brüderlich begreifen.“
Aus all diesen Äußerungen spricht eine tiefe Sehnsucht Zweigs 
nach unmittelbarer Verbindung mit dem Volk, nach einer 
Gemeinsamkeit mit den einfachen Menschen; sic hebt ihn von 
jener Vielzahl bürgerlicher Schriftsteller ab, die zu seiner Zeit 
auf elitären Positionen verharrten. Und die Sehnsucht nach 
Volksverbundenheit vereint sich mit dem Wunsch nach 
wahrer, das heißt realistischer literarischer Gestaltung des 
Menschen nicht nur als Objekt psychologischer Analysen, 
sondern auch als geschichtliches Wesen. Beides fand er bei 
Gorki, den er „eine Gnade unserer geistigen Gegenwart“ 
nennt. Sich selbst wirft er vor, „die Psychologie zu weit zu 
treiben“, und zugleich bewundert er die großen Gesellschafts- 
romanc seines Briefpartners. Resigniert gesteht er ein, nicht 
mehr die „Kraft (zu) haben, ein Universum zu schaffen“, wie 
etwa Balzac, Zola, Tolstoi oder eben Gorki. Brecht hat einmal 
vermerkt, ein realistischer Schriftsteller müsse, „den gesell­
schaftlichen Kausalkomplex aufdeckend“, vom Standpunkt 
der Klasse aus schreiben, „welche für die dringendsten 
Schwierigkeiten, in denen die menschliche Gesellschaft steckt, 
die breitesten Lösungen bcrcithält“. Zweig mag empfunden 
haben, daß hier die Wurzel seines Verzichts auf ein „Werk von 
Tragweite“ steckte, und auch, daß die Beschreibung seelischer 
Reaktionen weder der Realität des Menschen noch der Welt 
gerecht wird (wenngleich er — sich verteidigend — hoffte, mit 
„einzelnen Werken ... kommenden Generationen vielleicht ein 
Gesamtbild unseres Seelenzustandes [zu] vermitteln“). Zweig 
verstand zwar, daß es gegen die zunehmende Barbarei nur 
einen Bundesgenossen gab („das Volk, das so sehr darunter 
leidet“, Brecht), aber er vermochte die Parole Für den Hu­
manismus nicht zu ergänzen durch die Bejahung der revolutio­
nären Gewalt des Volkes zur Beseitigung der bürgerlichen
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Klassenherrschaft, die erst der „Wendung der Literatur zum 
Volk“ (Brecht) das Fundament gibt. In dieser Frage verblieb 
er bei einer undifferenzierten Ablehnung von Gewalt und Poli­
tik, bei den liberal-pazifistischen Losungen von Menschenliebe, 
Güte und Verstehen. Und gerade hieran wird deutlich, daß er 
den sozialistischen Humanismus Gorkis, seine politischen 
Auffassungen nicht oder falsch verstand, so wenn er von dem 
Lenin-Porträt — das er zwar mit dem Tolstoi-Essay zu dem 
„einzig Authentischen..., was bleiben wird“, rechnet („ich 
kenne nichts aus der zeitgenössischen Literatur, was ... heran­
käme“) — sagt, es zeige, daß Gorki (nur) „eine rein mensch­
liche Sympathie für diesen großen Revolutionär“ hege. — 
Zweigs Verharren im liberal-pazifistischen Denken bezeugt 
besonders deutlich der Brief vom 9. 3. 1925, der eine Einladung 
an Gorki enthält, sich an einer Würdigung zu Rollands 60. Ge­
burtstag zu beteiligen, Gorki, so schreibt Zweig, sich zugleich 
von den antisozialistischcn russischen Emigranten abgrenzend, 
rechne zu jenem kleinen Kreis, „die den Haß bekämpfen“, „die 
an die Menschheit glauben und nicht an die leeren Idole des 
Nationalismus und politischen Kampfes ...“. Es setzt in der 
Tat eine totale Verkennung Gorkischer Positionen voraus, 
einerseits den politischen Kampf dem Glauben an die Mensch­
heit entgegenzustellen und andererseits Politik und Nationalis­
mus pauschal gleichzusetzcn. Derselbe Irrtum —er nimmt sich 
angesichts des Gorkischen Werkes seltsam aus —, der ihm als 
Begründung für sein eigenes Zurückweichen vordem Versuch, 
in einem großen Werk gesellschaftliche und soziale Prozesse 
darzustcllcn, dient („wir mußten zuviel Kraft auf das Tages­
geschehen verwenden“, „wir leben vielleicht in einer zu be­
wegten Epoche, die sich nicht mit nur einem Blick erfassen 
läßt“), läßt ihn auch zu jenem Fehlurteil gelangen, Gorki sei 
„Revolutionär aus mitfühlender Volkslicbc und nicht aus 
mißgestaltetem Haß“. Hier werden die bürgerlichen Klas- 
sengrenzen Zweigs sichtbar: seine echte Sehnsucht nach Volks­
verbundenheit blieb platonisch, um nicht zu sagen literarisch, 
weil sic nicht auf dem Boden des politischen Kampfes mit dem 
werktätigen Volk wuchs. „Voll Sympathie für die gerechte 
Sache der Verfolgten und doch außerstande, als Mitkämpfer 
auf unsere Seite zu treten“, schrieb Arnold Zweig über seinen 
Namensvetter Stefan. Dieser Widerspruch gibt uns Auf­
schlüsse über die Enge seines künstlerischen Schaffens, das das
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Leben in seiner ganzen Kompliziertheit nicht wiederzugeben 
vermochte und an den gesellschaftlich bedeutenden Konflikten 
vorüberging oder sic vom Standpunkt eines abstrakt-ideali­
stischen Moralismus zu bewerten suchte.
Es führte zu weit, an dieser Stelle die Äußerungen der Brief­
partner zum Beispiel Tolstoi und Stendhal hinsichtlich ihrer 
weltanschaulich-künstlerischen Konzeption zu untersuchen. 
Eine solche Darstellung müßte ihre Arbeiten über die genann­
ten Dichter mit heranziehen, wofür hier der Platz fehlt. In 
ihrem Kern beruhen auch diese Ansichten auf den skizzierten 
Grundpositionen, und Gorkis freundschaftlich behutsame 
Kritik entzündet sich hier immer wieder an der Verabsolutie­
rung des Moralisch-Psychischen, an der Vernachlässigung der 
sozialen, gesellschaftlichen Bedingungen in Zweigs biographi­
schen Essays.

Der Briefwechsel mit Maxim Gorki — Dokument vorbild­
licher Beziehungen zwischen einem sozialistischen und einem 
bürgerlich-humanistischen Schriftsteller — fiel in Zweigs pro­
duktivste Schaffensperiode. Ohne Zweifel hat Zweig durch 
Gorki, Rußland, das russische Volk und auch seine soziali­
stische Revolution tiefer begreifen gelernt. Von seinen ab­
strakten Idealen, seiner Zurückhaltung gegenüber einer Bin­
dung an den politischen Klassenkampf des Proletariats ver­
mochte er nicht abzugehen; er konnte den kontemplativen 
Charakter seines Humanismus nicht überwinden. Gorki 
kämpfte mit allem, was er gab — als Schriftsteller und poli­
tischer Akteur —, für die Revolution, für die sozialistische 
Umgestaltung der Gesellschaft, Zweig wollte menschliche 
Freundschaften „vorbildlich machen für die Völker“. Beide 
Dichter hatten sich erkannt und verstanden; ihre Wege hatten 
sich berührt, sie wurden getrennt, als Gorki starb. Das Beispiel 
ihrer Freundschaft — und das Romain Rollands — zeigt, daß 
sich sozialistischer Humanismus und progressives bürgerlich­
humanistisches Denken trotz nicht zu leugnender prinzipiell 
widersprüchlicher Auffassungen nicht feindlich gegenüber­
stehen müssen, daß sie Verbündete in der Bekämpfung von 
Krieg, Unmcnschlichkeit, Unterdrückung und Ausbeutung, 
den Ausgeburten des Imperialismus, sind.
Unter diesem Aspekt erscheint für die Beurteilung der prak­
tisch-politischen Haltung Stefan Zweigs, die in der Kor-
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rcspondenz mit Gorki anklingt (und sich ganz selbstverständ­
lich z. B. gegen das Justizverbrechen an Sacco und Vanzetti 
wendet), vor allem sein Verhältnis zur Sowjetunion wesentlich. 
Allen böswilligen Verunglimpfungen — sei es der bürgerlichen 
Presse oder des Schriftstellers Istrati — trat er entgegen, die 
Schwierigkeiten, die ihm das Verständnis des Neuen bereitete, 
nicht verschweigend: ,,Man muß sein Wissen, seine Gefühle, 
seine ganzen überlebten Begriffe umstellen, um diese Ge­
schehnisse zu begreifen, und ich gebe mir alle erdenkbare 
Mühe, um soviel wie möglich davon zu verstehen, während die 
meisten Geistigen bei uns mit einer mir unerklärlichen In­
differenz und Indolenz über die Begriffe hinweglesen. Sie 
scheinen nicht zu ahnen oder wollen es nicht zugeben, daß im 
Schicksal Rußlands sich auch das Schicksal der ganzen näch­
sten Generation, vielleicht sogar des nächsten Jahrhunderts, 
entscheidet.“ Und dennoch vermochte Stefan Zweig seinem 
Freunde Rolland nicht zu folgen. Obwohl einerseits das Fort­
bestehen von Militarismus, Chauvinismus und Imperialismus, 
das Heraufkommen des Faschismus in Europa, andererseits 
die Unwirksamkeit, ja das Versagen des ,,Geistes“ im Kampf 
gegen alle Äußerungen der Barbarei eine politische Entschei­
dung verlangten, verherrlichte er weiterhin den Kampf des 
vereinsamten Moralisten, des Gewissens gegen die Gewalt. 
Rolland hatte Ende der zwanziger Jahre, sichtbar beeinflußt 
durch Gorki, „Abschied von der Vergangenheit“ (program­
matischer Artikel aus dem Jahr 1931), von seinen bürgerlichen, 
individualistischen Illusionen genommen. Wohin führte der 
Weg Stefan Zweigs? Nahm er irgendwann teil am „Kreuzzug 
der gesamten .liberalen', »demokratischen*, »republikanischen* 
Bourgeoisie Europas gegen die russische Revolution“ (Rol­
land)? Schon vor dem ersten Weltkrieg hatte Zweig eine Reise 
nach Rußland, dem von ihm geliebten Lande Tolstois und 
Dostojewskis, geplant. Jetzt, nach der Revolution, war es für 
ihn „das faszinierendste Land des Nachkrieges“ geworden. 
,,... und ich wäre kein ... dem Neuen zugewandter Mensch 
gewesen, hätte es mich nicht gleichfalls verlockt, aus eigenem 
Augenschein mir ein Bild zu formen.“ Doch Zweig scheute 
zunächst eine Reise, weil sie „schon im vornhinein eine Art 
Parteinahme bedeutete und zu öffentlichem Bekenntnis oder 
öffentlicher Verneinung zwang“. Als sich jedoch 1928, an­
läßlich der Feier des 100. Geburtstages Lew Tolstois, eine
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„unpolitische“ Gelegenheit bot, fuhr er als österreichischer 
Delegierter nach Moskau. Hierbei bestätigte sich, daß Zweigs 
Verhältnis zur Sowjetunion, zu jenem Staat, der die soziali­
stische Revolution zuerst verwirklichte, von Anbeginn von 
einem für ihn charakteristischen Willen zum Verstehen und 
Begreifen getragen war. Er hatte sich herausgehalten aus dem 
Kreis der Verleumder, aber auch aus dem der Parteigänger. 
Zweig, der philosophischen und politischen Ideen mißtraute, 
der die Idee in der Gestalt des Menschen begriff, wollte die 
Wirklichkeit des sowjetischen Lebens erst selbst gesehen 
haben. Im Jahre der Reise noch schrieb er nun für die „Neue 
Freie Presse“ eine von Sympathie für das russische Volk und 
seine Selbstbefrciung erfüllte Artikelserie, die später auch in 
der „Roten Fahne“ erschien. Bescheiden grenzt sich Zweig von 
jenen Besuchern des neuen Staates ab, die nach wenigen 
Wochen des flüchtigen Kennenlernens dicke Bücher und 
fertige Urteile veröffentlichten. Er möchte nur „Impressionen 
geben, um nicht zu übertreiben, nicht zu entstellen und vor 
allem nicht zu lügen“. Doch gleichsam mitgerissen bekenntet 
dann: „Schon beim ersten Schritt auf die russische Erde spürt 
man, wieviel Lüge und Übertreiblichkeit man noch totzuschla­
gen hat.“ Zweig mißfällt zwar manches, aber er gelangt zur 
grundsätzlichen Bejahung dieses „kühnsten sozialen Experi­
ments“: „Ein Proletariat, eine geknechtete Bauernschaft von 
140 Millionen ist aufgestiegen zur Macht, hat sich erhöht und 
befreit.“ Die Menschen selbst waren es, die ihn, der den 
Gedanken der sozialistischen Revolution, die marxistisch- 
leninistische Lehre nie zum Bestandteil seines Denkens ge­
macht hat, von der Richtigkeit ihres „Experiments“ über­
zeugten. Und immer wieder sieht er das Volk, seine „plötzlich 
aufgebrochene stürmische Gier nach Bildung“, die beglückend 
empfundene enge Verbindung der sowjetischen Dichter mit 
dem Volk, das er als „eines der genialsten und interessantesten 
Völker dieser Erde“ bezeichnet.
Alle Äußerungen, alle Urteile Zweigs sind, wie immer bei ihm, 
aus Begegnungen mit Menschen geboren. Einmal nur streift 
er, überwältigt von der Wirklichkeit des Gesehenen, die Idee 
der Revolution: „Mit einem Herzriß fühlt man die weltweite 
Spannung zwischen reich und arm, die hier innerhalb von zwei 
Jahrhunderten sich ins Titanische gereckt. Und man begreift, 
warum sie so gewaltsam und mit einem so ungeheuren Ruck
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endlich einmal zerreißen mußte.“ Doch nicht das historisch­
gesellschaftliche Prinzip, das Gültigkeit nicht nur für Rußland 
besitzt, wird von ihm erkannt; Zweig führt seine Bejahung der 
sozialistischen Umwälzung in der Sowjetunion auf das In­
dividuell-Menschliche zurück: ,,Immer versteht man die Ge­
schichte eines Volkes wahrhaft nur an Gestalten seines Blutes 
und in seiner unmittelbaren Gegenwart.“ Und es scheint ihm 
schließlich „wichtiger, zur Bewunderung des Menschlichen als 
zur politischen Einstellung aufzurufen“.
Aus dem Empfinden, daß hier trotz aller Härten die Sache der 
Menschheit und der Menschlichkeit Gestalt werden will, di­
stanzierte sich Zweig von den Verleumdern der sozialistischen 
Revolution in der Sowjetunion: „Die Hälfte aller Urteile über 
das gegenwärtige Rußland sind leider heute Vorurteile, die 
andere Hälfte Nachurteile (nachgeredete Meinungen) ... Als 
entscheidender Eindruck bleibt: wir haben alle unbewußt oder 
bewußt an Rußland ein Unrecht getan und tun es noch heute. 
Ein Unrecht durch Nichtgenugwissen, Nichtgenuggerechtig- 
keit.“ Das war, in den heißen Klassenkämpfen am Ende des 
zweiten Jahrzehnts, eine mutige Stellungnahme. Sie bezeugt 
sowohl die Unbestechlichkeit und bürgerlich-humanitäre Pro­
gressivität Zweigs als auch seine begrenzte historische und 
gesellschaftspolitische Erkenntnis. Zweig sah nur das einzelne, 
nicht das Gesetzmäßige, das Individuum, nicht die Klasse, 
nicht ihr Ziel.
Doch Stefan Zweig hatte empfunden, daß die sowjetischen 
Menschen überzeugt waren, „an einer ungeheuren Sache be­
teiligt“ zu sein, „welche die ganze Menschheit betraf“. „Ich 
habe das Strömende unserer Zeit in Rußland so stark gefühlt 
wie selten in meinem Leben.“ Kein Wunder, daß er als 
„Salonbolschewist“ verschrieen wurde. Zweigs Bericht störte 
das „Dogma, das den Millionen Lesern und Wählern cin- 
gebleut werden sollte: Rußland stünde vor dem unmittelbaren 
Zusammenbruch“ (Brief an K. Fedin). Aber er verharrte 
weiterhin bei seiner „ethischen Menschheitspolitik“, seinem 
Entschluß, „sich sowohl der Politik zu enthalten als auch auf 
tätigen Kapitalismus zu verzichten“. Er war weiterhin „be­
strebt“, wie Konstantin Fedin schrieb, „seinen Humanismus 
vor einer Berührung mit dem 20. Jahrhundert zu bewahren“, 
um seine „Geistesfreiheit“ zu retten. Stefan Zweig genügte es, 
daß das Ziel des revolutionären Sozialismus, „auf internatio- 

24



nalcr Basis die Hauptursachen der Kriege, die ökonomische 
Ungleichheit der Staaten, den Imperialismus, die Verelendung 
der Klassen und Rassen, die Unterdrückung von Minderheiten 
zu beseitigen“ (Friderike Zweig), mit seinen ethischen Forde­
rungen zusammentraf. Er vermochte Rolland nicht zu fol­
gen.
Aber Stefan Zweig hat sich nicht nur nicht für die Anti­
sowjethetze mißbrauchen lassen, er hat angesichts des dro­
henden Faschismus in der Öffentlichkeit mehrmals seine 
positive Stellungnahme zum ersten sozialistischen Staat nach­
drücklich bekundet. So antwortete er zum Beispiel 1929 in der 
„Moskauer Rundschau“ auf die Frage des „Internationalen 
Büros für revolutionäre Literatur“, welche Haltung er im Falle 
eines Krieges der imperialistischen Staaten gegen die Sowjet­
union erwarte: „Selbstverständlich erachte ich es für die 
Pflicht eines jeden moralisch denkenden Menschen, mit der 
äußersten Kraft und Erbitterung gegen jeden Versuch einer 
militärischen Bedrohung Rußlands aufzutreten.“ Und 1931 
schrieb er in der „Roten Fahne“: „Die Weltgeschichte, die 
lange Zeiträume in kurze Formeln fassen muß, wird später 
einmal von der Zeit nach dem Kriege nur drei Ereignisse als 
erstaunlich bezeichnen: als erstes den planhaftcn, großartigen, 
mit ungeheurer Energie der Führer und wundervollster Hin­
gabe der Massen durchgeführten Aufbau der Vereinigten 
Sowjetrepubliken. Als zweites die planlose, stupide, vernunft- 
verlassene Haltung des nicht vereinigten Europa — und als 
drittes — die amerikanische Initiative. Sie wird klar und do­
kumentarisch erzählen, daß Rußland auferstand, weil es einer 
Idee diente, und zwar der positiven eines Aufbaus, und daß 
Europa unterging, weil es seine eigene Idee nicht ausdrücken 
wollte und in einer namenlosen Verblendung den alten ab­
getanen Ideen des Nationalismus, des Militarismus in den 
Abgrund nachlief. Mit Hohn und Spott wird die zukünftige 
Geschichtsschreibung jenes Zerrbild einer Völkerverständi­
gung zeichnen, wie es in Genf unter dem lügnerischen Namen 
»Völkerbund* etabliert wurde, dieses Spinnennetz überzahlter 
Geheimdiplomatcn, dieses ohnmächtige Gebilde einer un­
nötigen Bürokratie.
Alles dies wird sic erzählen und vielleicht auch, wie in ihrer 
Verzweiflung und aus dem Vorgefühl ihres Endes einzelne 
dieser Staaten zu einem Krieg gegen Rußland rüsteten, wie sie
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mit einem raffinierten System von Lügen und Phrasen den 
Idealismus einer Jugend auf dem Umweg über die »nationale 
Ehre1 noch einmal auf das Schlachtfeld ihrer Interessen 
schleppen wollten. Aber ich hoffe, in jedem zukünftigen Buch 
der Geschichte wird dann zu lesen sein: »Aber schließlich 
wagten diese verbrecherischen und im Hintergrund versteck­
ten Gesellen doch nicht, diesen Krieg zu provozieren, denn 
Rußland war dank der Energie seiner Führer, dank des Op­
fermuts seiner Arbeiter und Bauern in wenigen Jahren so 
riesenhaft stark geworden, daß seine Erzfeinde, die Groß­
industriellen, lieber Bittgänge um Aufträge nach Moskau 
machten, statt nochmals ihre Wrangels und Denikins zu be­
zahlen. Und die stupide, beschränkte, engstirnige, kriegshet­
zerische Diplomatie in allen europäischen Ländern wurde 
endlich zum Teufel gejagt.4
Möge es so kommen! wir kennen die Gefahr.
Wir wissen, daß heute einzig die Existenz und der großartige 
Aufstieg Rußlands die gewaltsam hochgezüchtete Kriegslust 
der Reaktion in Europa bändigt und daß, wer Rußland be­
droht, die Freiheit der arbeitenden und schaffenden Massen 
in der ganzen Welt bedroht. Wer heute zum Krieg gegen 
Rußland hetzt, ist ein Verbrecher am Volke, und nicht nur an 
seinem eigenen, sondern an der ganzen arbeitenden, leidenden, 
schaffenden und allein die Zukunft aufbauenden Mensch­
heit.“
Das allerdings sind Worte einer deutlichen politischen Partei­
nahme, wie wir sie selten bei Zweig antreffen. Worte des 
Bekenntnisses, der Hoffnung auf die Verwirklichung des 
Humanismus durch den Sozialismus. Doch der Hcreinbruch 
der faschistischen Gewaltherrschaft hat diese Zuversicht des 
Dichters zerstört und ihn auf die Position einer ,,Elite auf 
verlorenem Posten44 zurückgeworfen, was objektiv einer 
Selbstcntwaffnung gleichkam. Der Ausbruch des zweiten 
Weltkrieges schließlich vernichtete seine noch zaghaft ver­
teidigte, nach wie vor auf abstrakt-idealistischer Grundhal­
tung beruhende Auffassung von ,,der humanen Höherentwick­
lung“ der Menschheit. Zweig, der in seinem Buch ,,Die Welt 
von gestern“ ein ganzes Zeitalter in persönliche Begegnungen 
aufgelöst und zugleich die historischen und sozialen Be­
wegungen allein vom Standpunkt einer „ethischen Mensch­
heitspolitik“ bewertet hat, der glaubte, daß, wer „Geschichte
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verstehen will, Psychologe sein“ müsse, mußte durch die 
Gewaltherrschaft des Faschismus im höchsten Maße gefährdet 
und schließlich durch das Wüten eines zweiten Weltkrieges im 
Innersten getroffen werden. Seine unpolitischen Bestrebungen, 
eine ,,humane Verständigung zwischen Menschen, Gesinnun­
gen, Kulturen und Nationen“ herbeizuführen, hatten sich in 
den Klassenkämpfen zwischen den beiden Weltkriegen er­
schöpft und als illusionär erwiesen. Krieg war die Verneinung - 
seines Wesens: Er, der ,,das Bindende und Verbindende“ als 
das Verpflichtende seiner Natur verstand, ging aus dem 
Leben. ,,Das hat eine Konsequenz, die sich jeder Kritik ent­
zieht“, schrieb Thomas Mann, nicht verschweigend, daß der 
unbedingte Pazifismus Zweigs ihn stets gequält habe.

In seinem Erinnerungsbuch ,,Die Welt von gestern“ hat Stefan 
Zweig eine Skizze hinterlassen, in der er über seine persönliche 
Begegnung mit Maxim Gorki, die auch im Briefwechsel er­
wähnt wird, berichtet. Wir wollen sie den Briefen voranstel­
len: ,,Das Wertvollste, was ich mir heimbrachte, war die 
Freundschaft mit Maxim Gorki, dem ich in Moskau zum ersten 
Male persönlich begegnet bin. Ich traf ihn ein oder zwei Jahre 
später in Sorrent wieder, wohin er sich wegen seiner gefährde­
ten Gesundheit hatte begeben müssen, und verbrachte dort 
drei unvergeßliche Tage als Gast in seinem Haus.
Dieses unser Beisammensein war eigentlich sehr sonderbar. 
Gorki beherrschte keine ausländische Sprache, ich wiederum 
nicht die russische. Nach allen Regeln der Logik hätten wir 
also einander stumm gegenübersitzen müssen oder ein Ge­
spräch nur dank unserer verehrten Freundin Maria Baronin 
Budberg durch Verdolmetschung aufrechterhalten können. 
Aber Gorki war keineswegs bloß zufällig einer der genialsten 
Erzähler der Weltliteratur; erzählen bedeutete für ihn nicht 
nur künstlerische Ausdrucksform, es war eine funktionelle 
Emanation seines ganzen Wesens. Im Erzählen lebte er in dem 
Erzählten, verwandelte sich in das Erzählte, und ich verstand 
ihn, ohne die Sprache zu verstehen, schon im voraus durch die 
plastische Tätigkeit seines Gesichts. An und für sich sah er 
nur — man kann es nicht anders sagen — »russisch* aus. Nichts 
war auffallend an seinen Zügen; man hätte den hohen mageren 
Mann mit dem strohgelben Haar und den breiten Backen­
knochen sich als Bauer auf dem Felde denken können, als
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Kutscher auf einer Droschke, als kleinen Schuster, als ver­
wahrlosten Vaganten — er war nichts als ,Volk‘, als kon­
zentrierte Urform des russischen Menschen. Auf der Straße 
wäre man achtlos an ihm vorübergegangen, ohne das Beson­
dere an ihm zu merken. Erst wenn man ihm gegenübersaß und 
er zu erzählen begann, erkannte man, wer er war. Denn er 
wurde unwillkürlich der Mensch, den er porträtierte. Ich er­
innere mich, wie er — ich verstand schon, ehe man mir über­
setzte — einen alten buckligen müden Menschen beschrieb, den 
er auf seinen Wanderungen einmal getroffen hatte. Unwill­
kürlich sank der Kopf ein, die Schultern drückten sich nieder, 
seine Augen, strahlend blau und leuchtend, als er begonnen, 
wurden dunkel und müde, seine Stimme brüchig; er hatte sich, 
ohne es zu wissen, in den alten Buckligen verwandelt. Und 
sofort, wenn er etwas Heiteres schilderte, brach das Lachen 
breit aus seinem Mund, er lehnte sich locker zurück, ein Glanz 
schimmerte auf seiner Stirn; es war eine unbeschreibliche Lust, 
ihm zuzuhören, während er mit runden, gleichsam bild­
nerischen Bewegungen Landschaft und Menschen um sich 
stellte. Alles an ihm war einfach-natürlich, sein Gehen, sein 
Sitzen, sein Lauschen, sein Übermut; eines Abends verkleidete 
er sich als Bojar, legte sich einen Säbel um, und sofort kam 
Hoheit in seinen Blick. Befehlend spannten sich seine Augen­
brauen, er ging energisch im Zimmer auf und ab, als erwäge 
er einen grimmigen Ukas, und im nächsten Augenblick, als er 
die Verkleidung abgenommen, lachte er kindlich wie ein 
Bauernjunge. Seine Vitalität war ein Wunder; er lebte mit 
seiner zerstörten Lunge eigentlich gegen alle Gesetze der 
Medizin, aber ein unheimlicher Lebenswille, ein ehernes 
Pflichtgefühl hielten ihn aufrecht; jeden Morgen schrieb er mit 
seiner klaren kalligraphischen Handschrift an seinem großen 
Roman, beantwortete Hinderte von Fragen, mit denen sich 
aus seiner Heimat junge Schriftsteller und Arbeiter an ihn 
wandten; mit ihm beisammen zu sein hieß für mich Rußland 
erleben ...“

Schöneichc bei Berlin, September 1969 Kurt Böttcher



29. Aug. 1923
Salzburg

Kapuzinerberg 5
Verehrter Herr Gorki,

selten hat mir die Post so gute Nachricht ins Haus gebracht 
als die Nachricht, Sie wollten meine Novelle ,,Der Brief einer 
Unbekannten“ in Ihrer Sammlung bringen. Selbstverständlich 
bin ich freudig einverstanden: aber das Freudigste ist für mich 
Ihre Zustimmung. Ich liebe Ihr Werk unendlich: seit Jahren hat 
mich nichts dermaßen erschüttert wie die Schilderung Ihrer 
ersten Ehe in den „Erinnerungen“. Wir haben niemanden 
in der deutschen Literatur, der diese Unmittelbarkeit der 
Wahrheit hätte — ich weiß, man kann sie auch durch Kunst, 
vielleicht sogar durch Künste erreichen. Aber Ihre Unmittel­
barkeit ist für mich einzig: selbst Tolstoi hatte nicht diese 
Natürlichkeit des Erzählens. Wie liebe ich Ihre Bücher! Wie 
ehre ich Ihre menschliche Haltung in all diesen verbreche­
rischen Jahren!
Mir ist nun innig wohl, daß ich Ihnen meine Liebe und Ver­
ehrung sagen durfte. Und fassen Sie es nicht als aufdringlich 
auf, wenn ich Ihnen zwei Bücher sende, einen Novellenband 
„Amok“ und ein Buch über den Roman „Drei Meister“, das 
einen Dostojewski-Aufsatz enthält. Sie müssen sie nicht lesen, 
Sie brauchen mir nicht zu danken. Sie können sie auch un­
gelesen weiterschenken. Ich habe nur eben das Bedürfnis, 
Ihnen etwas zu schicken.
Wollen Sie mir aber einmal eine große Freude machen, so 
schicken Sie mir ein paar Manuskriptblätter aus einem Ihrer 
Werke. Ich sammle (nicht wie die kleinen Mädchen Auto- 
graphe) solche Manuskripte erstlich aus Liebe zu den Dichtern, 
dann um in ihre Arbeit tiefer einzudringen. Von Dostojewski 
habe ich zwei Kapitel aus den „Erniedrigten und Beleidig­
ten“, von Tolstoi zwei Kapitel aus der Urschrift der „Kreut­
zersonate“ — beides hatte ich vor dem Kriege mit viel 
Geld und Mühe erworben. Wie glücklich wäre ich, ergänz­
ten Sie diese beiden Dioscuren mit ein paar Blättern Ihrer 
Hand.
Noch eines: wenn Sie jemals irgend etwas in literarischen Dingen
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in Deutschland brauchen, bin ich glücklich, wenn ich Ihnen 
dienen kann.

In Verehrung Ihr
Stefan Zweig

Versäumen Sic nicht, Rolland zu besuchen!!! Es ist ein Er­
lebnis, ihn zu kennen. Seine Güte, seine Gerechtigkeit sind 
einzig auf dieser armen Erde, und er ringt diese Leidenschaft 
einem hinfälligen Körper ab.

2.
18. September 1923 

Freiburg (Breisgau), Güntherstal 
Dorfstraßc 5 

Mein lieber Zweig!

Verzeihen Sie mir, daß ich so spät auf Ihren freundschaftlichen 
und für mich sehr schmeichelhaften Brief antworte: Diese 
Verspätung erklärt sich daraus, daß ich keine Fremdsprachen 
verstehe und nur russisch schreibe und spreche; der Mensch, 
dem ich zu meinem intimen geistigen Leben Zutritt gewähre 
und der meinen Brief an Sie übersetzt hätte, befand sich einen 
ganzen Monat lang nicht in meiner Nähe. Jetzt ist dieser 
Mensch gekommen, und so schreibe ich Ihnen mit großer 
Freude.
Ich wußte von Ihnen, Zweig, außer Ihrem Namen fast nichts, 
bis zu dem Zeitpunkt, da ich zwei Ihrer Novellen las — 
,,Amok“ und ,,Der Brief einer Unbekannten“. Die erste 
Novelle gefiel mir nicht besonders, die zweite jedoch erregte 
mich bis in die Tiefe meines Herzens durch ihren ergreifend 
aufrichtigen Ton, durch ihre übermenschliche Zartheit im 
Verhältnis zur Frau, die Originalität des Themas und durch 
jene magische Darstellungskraft, die nur dem wahren Künstler 
eigen ist. Als ich diese Novelle las, lachte ich vor Freude — 
so schön haben Sie das gemacht! Und ohne jede Scham weinte 
ich vor Mitleid mit Ihrer Heldin, überwältigt von der Er­
schütterung, die diese Gestalt und das traurige Lied ihres 
Herzens hervorgerufen. Übrigens habe nicht nur ich geweint,
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sondern auch jener mir nahestehende Mensch, dessen Verstand 
und Herz ich wohl mehr vertraue als mir selbst.
Wissen Sic, Zweig, der Künstler, der Schöpfer von Phantasic- 
gebildcn, stellt die Menschen bedeutend besser dar, unvergleich­
lich interessanter, als sie von Gott — oder der Natur — von 
der Geschichte oder sich selbst geschaffen werden.
Dann las ich Ihr Buch über R. Rolland, ein schönes Buch über 
einen Menschen von wirklich ungewöhnlicher Bedeutung, von 
ungewöhnlicher sittlicher Kraft. Ich will nicht davon reden, 
wieviel in unserer rohen Zeit die Tatsache bedeutet, daß solch 
ein Buch über einen Franzosen von einem Deutschen ge­
schrieben wurde. Von diesem Standpunkt aus ist Ihre Arbeit 
für mich einer jener Siege des Menschen über die Wirklichkeit, 
auf die alle vernünftigen und ehrlichen Menschen mit Recht 
stolz sind als auf einen unumstößlichen Beweis ihrer mora­
lischen, ihrer intellektuellen Kraft.
Durch dieses Buch wurde mir Rolland konkreter, greifbarer 
und vertrauter; ich liebe diesen wundervollen Menschen sehr, 
jetzt aber liebe ich ihn noch mehr, weil ich dank Ihnen sein 
geistiges Antlitz klarer sehe.
Der „Brief einer Unbekannten“ wird als kleines Büchlein in 
einer Reihe erscheinen, in der auch die „Geschichte der Manon 
Lcscaut“, „Unser Herz“ von Maupassant, Boccaccios „Fiam- 
metta“, „Romeo und Julia“ und noch weitere Werke über die 
Liebe ihren Platz finden werden. „Erste Liebe“ von Turgenew 
ist bereits erschienen; Sie erhalten das Buch in den nächsten 
Tagen.
Alle diese Bücher werden illustriert, und ich bitte Sie um einen 
Hinweis, welchen deutschen Künstler Sic für würdig halten, 
den „Brief einer Unbekannten“ zu illustrieren.
Weiter bitte ich um die Erlaubnis, Ihre Novelle „Mond­
scheingasse“ übersetzen und in der von mir redigierten, in 
Berlin erscheinenden Zeitschrift „Bescda“ drucken lassen zu 
dürfen.
Und dann möchte ich Sie bitten, für die „Bescda“ einen 
Beitrag über zeitgenössische deutsche Dichter oder über ein 
beliebiges Thema, das Ihnen Freude macht, zu schreiben. Die 
Zeitschrift widmet sich ausschließlich Fragen der Kunst und 
Wissenschaft, der Politik steht sic völlig fern. In ihr werden 
Werke von R. Rolland, Franz Hellens, John Galsworthy, 
Gregorio M. Sierra und noch vielen Ausländern gedruckt.
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Gern schicke ich Ihnen ein Manuskript: Das ist vorläufig alles, 
was ich in der Hand habe, aber wenn es Sie nicht befriedigt, 
schicke ich Ihnen ein anderes.
Ich danke Ihnen für Ihre Bücher; wenn Bücher von mir in 
deutscher Sprache bei K. Wolff herauskommen, schicke ich sic 
Ihnen. Auf unserer Erde gibt cs schöne Freuden, solch eine 
Freude ist für mich die Begegnung mit Ihnen.
Ich wünsche Ihnen, Stefan Zweig, von Herzen alles Gute!

M. Gorki

3.
26. September 1923

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mein lieber großer Maxim Gorki, Ihren Brief und Ihr kost­
bares Manuskript habe ich in Händen (der Brief kam später, 
weil er durch die Zensur ging), und ich weiß wahrhaftig nicht, 
wie ich Ihnen danken soll. Was Sie über meine Arbeit sagen, 
beschämt mich sehr — ich fühle mich immer noch allzu weit 
von der Einfachheit des Tragischen entfernt, werfe mir vor, 
die Psychologie zu weit zu treiben, nicht die erhabene un­
reflektierte Kraft zu besitzen, die bei Ihnen, den Russen, so 
bewundernswert ist. Wir müssen unseren Weg wiederfinden, 
müssen zur Wahrheit ^«rwc^kehren. Sie sind so genial, wahr 
zu sein, Sie können nicht umhin, es zu sein. Wir haben zuviel 
„Kultur“ in uns auszulöschen, und das Innerste des Volkes 
bleibt uns verschlossen. Ich weiß wohl, wie man sein müßte, 
und deshalb bin ich niemals zufrieden.
Muß ich Ihnen sagen, daß ich glücklich bin, wenn Sic die 
Erzählung „Brief einer Unbekannten“ veröffentlichen: ich 
selbst wüßte in Berlin keinen Illustrator auszuwählen. Soll 
man doch jemanden nehmen, den man für wert hält und der 
darauf angewiesen ist (es gibt deren jetzt nur allzu viele unter 
den Künstlern in Berlin). Mit großer Freude autorisiere ich Sic, 
die „Mondschcingassc“ in Ihrer Zeitschrift zu veröffentlichen. 
Ich schicke Ihnen für diese Zeitschrift auch gern einen Arti­
kel — nur, über die Österreicher? Da zögere ich: ich schreibe 
bloß gut, wenn ich ohne Vorbehalte schreiben kann. Und es sind
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sehr wenige bei uns, denen ich ohne zu zögern meine Liebe 
schenke: Hermann Bahr wäre mir der interessanteste, weil er 
der lebendigste ist. Aber ich bereite ein großes Buch über 
Hölderlin vor, den größten Dichter des 19. Jahrhunderts in 
Deutschland, und ich werde Ihnen ein Stück daraus zeigen, das 
in Ihrer Zeitschrift vielleicht gut am Platze wäre.
Teurer Maxim Gorki, ich habe oft Angst, daß Sie in 
Deutschland sehr leiden. Fern der Heimat, völlig isoliert, 
umgeben von einem verzweifelten und von diesem Gefühl 
besessenen Volk — wie müssen Sie in bestimmten Augen­
blicken allein sein! Sie sind in Ihrer Jugend zu lange Nomade 
gewesen, um sich nicht nach Ruhe und Seelenfrieden zu 
sehnen. Möge Ihnen wenigstens die Arbeit eine Hilfe sein! 
Denn ich bezweifle, daß Sie augenblicklich in Deutschland 
Menschen finden, die Ihrer würdig sind: die besten ziehen sich 
zurück und sind unsichtbar geworden. Die Jugend fiebert in 
nationalistischem Wahn, niemand hat Zeit für die andern. 
Vielleicht erleben Sie noch einmal, was Sie bereits in Rußland 
erlitten haben: den Terror der materiellen Dinge, Kälte, die 
große Krise. Wenn dem so ist, kommen Sie nach Österreich, 
man wird Sie gut aufnehmen, das versichere ich Ihnen, Sie 
werden die Politik und das materielle Leben nicht so sehr zu 
spüren bekommen. Bewahren Sie sich die Arbeit: wir haben 
nur sehr wenige Menschen, deren Werk notwendig ist. Und Sie 
sind einer von ihnen.
Auch Rolland ist einsamer, als Sie glauben. Er, der gütigste, 
der bescheidenste Mensch, hat sehr wenige enge Freunde. Er 
lebt in großer Abgeschiedenheit und wächst daran. Aber 
Seelengröße bezahlt man teuer! Ich habe Augenblicke gekannt, 
in denen ich um ihn bangte, so allein fühlt er sich.
Noch einmal Dank, lieber großer Maxim Gorki: ich hoffe, Sie 
eines Tages besuchen zu können, Sie und Ihre Frau. Im 
Moment sind die Wege versperrt, aber bald, hoffen wir es, wird 
sich die Welt auftun und vereinigen.

Ihr glühender, ergebener Bewunderer
Stefan Zweig

Ich schicke Ihnen noch zwei meiner Bücher, eine Tragödie, 
„Jeremias“, die im Krieg entstand, und eine Sammlung mit den 
Erzählungen, die vor zehn Jahren erschienen sind (zu senti­
mental und lyrisch für meinen Geschmack).
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4.
4. 10. 1923 

Lieber Stefan Zweig!
Ich habe Ihren Brief und die Bücher erhalten — herzlichen 
Dank dafür. Was Sie über R. Rolland schreiben, hat mich sehr 
beunruhigt, obwohl Sie natürlich wissen, daß ein Mensch desto 
einsamer ist, je mehr Eigenständigkeit und Größe er besitzt. 
Das ist etwas Verhängnisvolles. Und soll man darüber klagen? 
Für Menschen wie Rolland ist Einsamkeit die Warte, von der 
aus sie das Leben mit größerer Tiefe und Weisheit sehen. 
Die Einsamkeit ist besonders in unseren Tagen zu spüren, da 
das Leben eine tragische Wende nimmt, aber wiederum müssen 
Menschen von der Art Rollands in dieser Tragödie Trost 
finden und sogar ein Gefühl des Stolzes; denn das Leben wird 
nur darum immer wieder zerstört, um schneller auf dem Weg 
zu ihren Idealen voranzuschreiten. Und nur auf diesem Weg, 
einen anderen gibt es nicht, denn der Selbsterhaltungstrieb 
bringt den Menschen eben dahin, wie wir cs am Beispiel 
Rußlands sehen.
Ich bin kein großer Optimist, aber mir scheint, daß ich die 
Menschen recht gut kenne, und ich bin überzeugt: Letzten 
Endes macht die Geschichte — oder die Evolution — sogar ihre 
negativen Erscheinungen im Interesse der Geisteskultur nutz­
bar.
Ich danke Ihnen nochmals für den Brief und die Bücher. Dieser 
Tag war der Amerikaner B. Clark bei mir, er sprach sehr gut 
von Ihnen.
Ich wünsche Ihnen alles Gute.

M. Gorki
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5.
4. 10. 1923 

Günthcrstal 
Lieber Stefan Zweig!
In meinem letzten Brief habe ich wegen ungewöhnlicher Zer­
streutheit etwas zu erwähnen vergessen, was ich Ihnen un­
bedingt mittcilen wollte: über Ihr Versprechen, uns etwas für 
unsere Zeitschrift zu geben, freue ich mich sehr. Gestatten Sie 
mir, Ihnen zu sagen, daß ich Ihnen dafür sehr dankbar bin und 
auf alles, was Sic uns schicken können, mit großer Ungeduld 
warte.
Nochmals meine allerbesten Wünsche.

M. Gorki

6.
3. November 1923

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mein sehr verehrter Meister, ich war gezwungen, letzte Woche 
nach Wien zu fahren, und kehre morgen dorthin zurück: so 
konnte ich Ihnen weder schreiben noch einen Essay für Ihre 
Zeitschrift schicken. Ich bin in großer Unruhe über Ihren 
Aufenthalt in Freiburg: ist die Verpflegung noch gut und 
finden Sie die nötige Ruhe? Die Situation in Deutschland ist 
so tragisch, ich fühle cs bedrückten Herzens; und vor allem 
dieser ständige Wechsel im Wert des Geldes, diese Mathe- 
matiklcktion, zu der man täglich gezwungen wird, das ist 
Gift für den Dichter. Wir haben das drei Jahre lang durch­
gemacht, und ich fühle, daß meine geistige Kraft erst, wenn 
diese schreckliche Ungewißheit vorüber ist, wiedcrkchrt.
Wenn Sie sich in Deutschland nicht wohl fühlen und meinen, 
eine Ortsveränderung könnte Ihnen für Ihre Arbeit von 
Nutzen sein, denken Sic an Österreich: es ist gegenwärtig eine 
kleine Insel der Ruhe, oder entscheiden Sie sich für Meran, ein 
wundervolles und ruhiges Städtchen. Der Gedanke, daß Sie 
in diesem schrecklichen Orkan sind, ist mir abscheulich. Sie
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haben in den letzten Jahren so sehr gelitten, daß Sie wohl das 
Recht haben, Ihrer wundervollen Kunst zu leben. Ich habe 
meinen Glauben daran verloren, daß man mit der Vernunft 
einer Epoche im Fieberwahn helfen kann. Man muß warten, 
bis das Fieber vorüber ist — aber ach, es steigt noch und 
noch.
Nur dieses kurze Wort für heute. Es soll Ihnen lediglich be­
zeugen, daß wir Sie sehr lieben und daß unsere Gedanken mit 
Ihnen sind.

Ihr aufrichtig ergebener
Stefan Zweig

7-.
6. 11. 1923 

Güntherstal

Mein lieber Stefan Zweig, von ganzem Herzen danke ich Ihnen 
für Ihren Brief, der von solch aufrichtiger Sorge erfüllt ist — 
er hat mich sehr ergriffen.
Ja, das Leben hier wird sehr hart. Es ist bei weitem schwerer, 
diesem Drama zuzuschen als daran teilzunehmen. Zu sehen, 
wie Menschen, die noch unlängst fähig waren, ihren geistigen 
Interessen zu leben, und deren geistige Kräfte in voller Blüte 
standen, jetzt völlig vom Kampf ums tägliche Brot verschlun­
gen werden, das ist ein sehr trauriges Schauspiel.
Und die Mehrheit wartet fieberhaft auf eine „starke Hand“. 
Daraus erklären sich zum Teil die separatistischen Bestre­
bungen und der provinzielle Egoismus, der beweist, wie rasch 
die Menschen das Bewußtsein von der Gemeinsamkeit gei­
stiger Interessen einbüßen.
Jenseits des Rheins berauscht man sich an widerlicher und 
irrsinniger Freude. Und auf der anderen Seite des Ärmelkanals 
wartet man ab und beobachtet gelassen die Agonie der Nach­
barn. Und das alles nennt sich humane und christliche Kul­
tur ...
Um nicht so viel darüber nachzudenken, arbeite ich wie be­
sessen. Und ich überlege, ob ich nicht früher nach Karlsbad 
fahre.
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Ich schicke Ihnen die Korrektur der Übersetzung Ihrer reizen­
den „Mondscheingasse“, und bald sende ich Ihnen die Zeit­
schrift, in der sie erscheint. Es ist interessant, daß Ihr Thema 
meiner Erzählung über die Liebe, die auch in dieser Zeitschrift 
veröffentlicht wird, ähnlich ist. Noch einmal Dank für den 
Brief! Und vergessen Sic den Artikel nicht!

Herzlich Ihr
M. Gorki

8.
19. II. 1925

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, großer Maxim Gorki,

niemand respektiert Ihre Zeit mehr als ich. Und ich würde 
mich nicht an Sie wenden, wenn die Angelegenheit, um die cs 
geht, nicht auch für Sie von Interesse wäre und von morali­
scher Notwendigkeit.
Hören Sic also: am 29. November 1926 hat unser großer 
Freund Romain Rolland seinen 60. Geburtstag. Wir bereiten 
für diesen Festtag eine Botschaft in Form eines Buches vor, 
das die Grüße aller großen Schriftsteller und Künstler, die 
seine Freunde sein dürfen, enthalten soll.
Der Verleger ist.schon gefunden. Jetzt geht cs darum, alle diese 
Persönlichkeiten in einem Brief dafür zu gewinnen. Aber den 
Brief soll ein Komitee seiner Freunde unterzeichnen. Es unter­
schreiben: für Frankreich Georges Duhamel, für Deutschland 
Hermann Hesse, für Österreich ich — und wir bitten Sic 
darum, auch Ihren Namen unter den Brief setzen zu dürfen. 
Ich bin sicher, Sic werden cs erlauben. Ein Wort der Zu­
stimmung genügt. Wie glücklich bin ich, Sic bei guter Ge­
sundheit zu wissen! Und wie bewegt war ich, als ich Ihre 
Erinnerungen an Lenin las!

Ihr getreuer
Stefan Zweig
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9.
22. Februar 1925

Lieber und verehrter Zweig!

Selbstverständlich ist es für mich eine große Ehre, mit Ihnen, 
Hermann Hesse und Duhamel dem Komitee anzugehören, das 
die Ehrung für Romain Rolland (einen Menschen, den ich so 
sehr liebe und verehre) vorbereitet.
Aber ich muß Sie im voraus darauf aufmerksam machen, daß 
die Tatsache meines Mitwirkens zu Mißverständnissen führen 
kann.
Es handelt sich darum, daß die in Europa einflußreichsten 
und bekanntesten russischen Schriftsteller, D. Mereshkowski, 
I. Bunin, A. Kuprin und noch fünf oder sechs andere, in Paris 
leben und mir feindlich gesonnen sind. Von ihrem Standpunkt 
aus bin ich Parteigänger von Tyrannen, und das läßt in mir 
die Befürchtung aufkommen, daß sic, wenn sie mich unter den 
Komitcemitgliedcrn bemerken, die Grußadresse an Rolland 
nicht unterzeichnen, sondern eine andere, eigene verfassen 
werden.
Seien Sie so freundlich und antworten Sie, wie und was Sic 
über das von mir Geäußerte denken. (Mit Ungeduld erwarte 
ich Ihre Antwort.)

Von ganzem Herzen Ihr
M. Gorki

10.
9. III. 1925 

Salzburg 
Kapuzinerberg 5

Teurer, großer Maxim Gorki, heute komme ich von meiner 
Reise zurück und schreibe Ihnen gleich. Das. Komitee, das wir 
bilden wollen, sieht absolut nicht vor, sich an alle bekannten 
Namen zu wenden, sondern ausschließlich an jene, die Freunde 
von R. R. sind und seine Gesinnung teilen. Nicht an Me­
reshkowski, der ein Besessener, ein Rasender ist, nicht an 
Bunin oder Kuprin ergeht unsere Aufforderung — wir haben 
an einen kleinen Kreis gedacht, auf jene beschränkt, die den
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Haß bekämpfen, die den Haß und den entfesselten Wahnsinn 
verabscheuen. Die Namen derer, die Sic aufgeführt haben, 
sind nicht unserer Gesinnung, und deshalb werden wir niemals 
mit unserer Bitte an sie herantreten. Für unsere Manifestation 
wollen wir gerade jene um uns scharen, die an die Menschheit 
glauben und nicht an die leeren Idole des Nationalismus und 
politischen Kampfes, jene, die tiefe Dankbarkeit hegen für 
den, der menschlich blieb, auch in dem Augenblick, da die 
Menschheit entfesselt war und sich an Blut und mörderischen 
Phrasen berauschte. Wir haben an ein Buch der Freundschaft 
gedacht, nicht an eine literarische Ehrung. So ist Ihre Furcht 
unbegründet: Unser Wort soll an keinen einzigen gerichtet 
werden, der Haß in seiner Seele nährt.
Ich habe Verständnis für den Zorn (wenn ich ihn auch ver­
achte) dieser armen Russen, die einen Gegenstand des Hasses 
suchen, weil ihre Seele vom Schmerz um ein ruiniertes Vater­
land verbrannt wird. Sie tun mir leid, die Armen, die weit 
entfernt von ihrem wahren Leben fremd in den,großen Städten 
leben, und ich glaube, Sie waren der erste, der ihnen ihr so 
ungerechtes Aufbegehren verziehe.
Ihr Buch über Lenin zeigt jedem Menschen, der sehen will, so 
augenfällig, daß Sic eine rein menschliche Sympathie für diesen 
großen Revolutionär hegten: aber sie, ach, sie haben Augen, 
vom Haß erblindet, sie wollen nicht deutlich sehen. Und ich 
sage Ihnen noch einmal: Selbst wenn ich ihre Parolen verachte, 
habe ich Mitleid mit ihnen, weil ich fühle, daß sie sehr un­
glücklich sind. Die Bücher von Ihnen, die letzten vor allem, 
atmen eine so klare Menschlichkeit, sic sind so zutiefst wahr, daß 
alles was man an Lügen gegen Sie zusammenbringen könnte, 
an dieser Klarheit des Herzens zerbrechen würde. Verzeihen Sie 
mir, teurer großer Gorki, wenn ich Ihnen zu schmeicheln 
scheine: aber ich schwöre Ihnen, daß ich seit Jahren nicht 
diesen Herzton, diese klare menschliche Wahrheit in einem 
Buch so sehr gespürt habe wie in Ihren Lebenserinnerungen; 
besonders die Begegnungen mit Andrejew haben mich tief 
erschüttert. Ich habe sie mindestens zehnmal gelesen, und ich 
weiß, daß ich sie noch öfter lesen werde. Ich wage zu sagen, 
daß ich Sie um diese Gabe, so einfach, so wunderbar klar zu 
erzählen, beneide: niemand in Europa besitzt diese Gabe in 
einem solchen Maße, und selbst Tolstoi hatte nicht diese letzte 
Einfachheit. Unsereiner arbeitet schwerfällig, vertieft sich in
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die Psychologie und findet beim Schildern niemals diese reine 
Form, die sich Ihnen beim ersten Wurf anbictet. Teurer großer 
Gorki, ich fürchte, daß Sic selbst nicht wissen, wie sehr Sie 
glücklich sein könnten (ich sage nicht: stolz, denn diese Gabe 
kommt Ihnen von einer Kraft jenseits Ihres Willens).
Ihre Zusage behalte ich also weiter im Sinn, falls unser Plan 
Wirklichkeit wird. Denn wir sind uns noch nicht ganz sicher, 
ob wir ihn in die Tat umsetzen können. Die Bescheidenheit 
Rollands geht so weit, daß wir Angst haben, sie selbst mit einer 
freundschaftlichen Ehrung, die ganz unter uns bleibt, zu 
verletzen. Wir fühlen jetzt vorsichtig bei seiner Schwester vor, 
ob wir solch eine Überraschung wagen könnten.
Haben Sie das letzte Werk Rollands ,,Das Spiel von Liebe und 
Tod“ gelesen — meiner Meinung nach das schönste, was er seit 
zehn Jahren geschaffen hat? Es scheint, die Zeit ist den alten 
Helden günstig: das Stück von Bernard Shaw, mit 70 Jahren 
geschrieben, das von Rolland, mit 58 geschrieben, sic sind 
frischer als die ganze moderne Literatur. Das läßt uns hoffen, 
nicht zu rasch zu ermatten.
Ich sende Ihnen, teurer großer Gorki, meine besten Wünsche 
für Ihre Gesundheit. Ich bin beglückt, Ihnen sagen zu können, 
wie sehr ich Sic liebe und bewundere.

Getreu Ihr
Stefan Zweig

P. S. Ich schicke Ihnen ein kleines Buch von mir, eine Legende. 
Wenn Sic keine Zeit haben, lesen Sic cs nicht: ich bin schon 
glücklich zu wissen, daß der Band durch Ihre Hände ging.

11.
15. 3. 1925 

Sorrent

Es war mir sehr peinlich, mein lieber Zweig, daß ich Ihren 
letzten Brief nicht ganz verstanden hatte, und Ihr Brief, den 
ich soeben erhalten habe, hat mich tief bewegt. Ich brauche 
nicht davon zu sprechen, wie sehr ich Ihr Lob schätze, das Lob 
eines Künstlers, der solch feinsinnige und ergreifende Werke
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zu schaffen vermag wie den „Brief einer Unbekannten“, und 
wie teuer mir Ihre Herzlichkeit ist. Meine persönliche Meinung 
über mich selbst ist die: Ich habe noch nicht das vollbracht, 
was ich vollbringen könnte, und es ist möglich, daß mir dar­
über hinaus nicht mehr gelingen wird. Im allgemeinen hege ich 
keine Vorurteile gegen Gorki — durchaus nicht! —, und ich 
bin nicht blind ihm gegenüber. Fassen Sie das nicht als Pose 
auf — ich versichere Ihnen, daß es nicht so ist! Wenn ich Ihnen 
das sage, dann deshalb, weil mich die „Enttäuschung über die 
beendete Arbeit“ dazu bewegt, der Zweifel an der eigenen 
Kraft, den Sic natürlich auch kennen und der Sie ebenso quält 
wie mich.
Ich habe ein Buch geschrieben — einen großen Roman — und 
würde es Rolland widmen. Doch weiß ich nicht, ob er Freude 
daran hätte. Wie denken Sie darüber?
Gegenwärtig schreibe ich über jene russischen Menschen, die 
wie sonst niemand fähig sind, ihr Leben, sich selbst zu erdich­
ten. Wenn mir dieses Buch besser als das andere gelingt, werde 
ich es Rolland widmen.
Ich hatte noch keine Zeit, Ihr Buch kennenzulernen; ich danke 
Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie es mir geschickt haben. 
Sobald man mich damit bekannt gemacht hat, werde ich Ihnen 
— wenn Sie wollen — schreiben, was ich darüber denke, als 
Leser natürlich, nicht als Kritiker.
Noch einmal Dank für Ihr Wohlwollen. Ich sende Ihnen 
tausend Wünsche für Gesundheit und Glück.

M. Gorki

12.
In der Woche vor Ostern 1925

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Lieber, großer Maxim Gorki, ich habe mir erzählen lassen, daß 
in Rußland Ostern das große Fest des Jahres ist und jeder 
denen, die er gern hat, ein Geschenk macht — lassen Sie mich 
also diesen russischen Brauch übernehmen, um Ihnen meine 
Zuneigung auszudrücken, Sie aus der Ferne zu umarmen und
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Ihnen all das zu wünschen, was der große Künstler liebt und 
ersehnt: Arbeit, Freude, Gesundheit, Vollkommenheit!
Sie können Romain Rolland keine größere Freude bereiten, als 
ihm Ihr nächstes Buch zu widmen. Für ihn steht die Freund­
schaft beinah über der Liebe, und jeder Freundschaftsbeweis 
ist ihm teuer. Sie können sich nicht verstellen, wie allein er im 
Grunde ist: im Krieg haben ihn seine engsten Freunde feige 
im Stich gelassen, und Sie haben vielleicht selbst erfahren, daß 
man von einem bestimmten Alter an keine solchen Freund­
schaften mehr schließt. Das ist eines der tausend Privilegien 
der Jugend!
Ich bin Ihnen von ganzem Herzen dankbar, wenn Sie sich das 
Buch, das ich Ihnen schickte, vorlesen lassen wollen. Es ist ein 
Glaubensbekenntnis in Form einer Legende. Aber stehlen Sic 
sich nicht Ihre Zeit — bringen Sic vor allem Ihr Werk zu einem 
Ende!
Ich bin glücklich, Sie bei guter Gesundheit zu wissen. Ich 
hoffte, auch ich würde dieses Jahr nach Italien kommen, aber 
ich bin lieber hier geblieben, um zu arbeiten. Wenn Sic im 
Herbst noch in Sorrent sind, komme ich womöglich, eigens, um 
Sie einen Tag zu sehen (nicht um Sie zu stören).

Ihr getreuer
Stefan Zweig

14. Mai 1925
Sorrent

Ihr Brief, mein lieber Zweig, hat mich sehr gerührt. Ich habe 
Ihnen nicht gleich geantwortet, weil ich ein wenig krank war, 
ein wenig niedergedrückt von den Briefen russischer Schrift­
steller, aus Rußland, und weil ich völlig in Anspruch ge­
nommen bin von der Arbeit aq einem Roman, den ich schreibe 
und in dem ich dreißig Jahre aus dem Leben der russischen 
Intelligenz gestalten will. Das wird, wie mir scheint, etwas 
ganz Asiatisches in der Vielfalt der Nuancen, durchdrungen 
von europäischen Ideen, die sich in einer echt russischen, 
psychischen und geistigen Haltung widerspiegeln,- reich an 
tatsächlichen Leiden und, gleichermaßen, an eingebildeten.
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Diese mühselige und schwere Arbeit nimmt mich ganz ge­
fangen.
Das Buch, das ich Rolland gewidmet habe, wird bald in rus­
sischer Sprache in Deutschland gedruckt. Schon lange bin ich 
ohne Nachricht über Rolland — mir scheint, daß mein Artikel 
über Anatole France auf ihn einen ungünstigen Eindruck 
gemacht hat. Aber ich kann den Künstler France nicht mit 
anderen Augen sehen, denn ich kenne den Menschen France 
nicht und kann über ihn nicht urteilen. Ich liebe sein elegantes, 
leichtes und scharfsinniges Gedankenspiel, obwohl mir sein 
Epikureertum fremd ist. Ich finde, daß für unsereinen, für uns 
Russen, das skeptische Lächeln der Franzosen sehr nützlich 
wäre, weil wir immer zu schnell glauben und immer blind 
glauben. Ebendeshalb beneide ich eine Nation, die einen 
Montaigne, einen Renan und einen France besitzt. Sic werden 
mir beipflichten, daß cs etwas schwierig ist, mit Tolstoi und 
Dostojewski zu leben. Unser großer Genius, A. Puschkin, 
wurde vor neunzig Jahren getötet, und erst jetzt beginnt man, 
ihn zu lesen, die ganze Weite und Tiefe seiner Begabung zu 
begreifen, und läßt sich von der Macht seines Geistes fes­
seln.
Nochmals Dank für Ihren gütigen Brief, seien Sic sicher, daß 
es für mich eine riesige Freude sein wird, Sic kennenzulcrnen. 
Ich bin aller Wahrscheinlichkeit nach im Herbst hier; kommen 
Sie, ich werde mich über Ihr Kommen sehr freuen. Ich drücke 
Ihnen herzlich die Hand.

M. Gorki

14.

Grüßen Sic ehrfurchtsvoll

10. Juni 1925 
Weimar

Ihre ergebenen
Stefan Zweig 

Romain Rolland
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15.
15. Juni 1925 

Salzburg

Teurer, großer Maxim Gorki, Sic werden sicher erfreut sein 
zu hören, daß man unserem Aufruf zu dem Buch für Romain 
Rolland sogleich Folge geleistet hat. Freud, Brandes, all unsere 
großen Schriftsteller beteiligen sich, und ich bin glücklich, daß 
dank Ihrer Mitwirkung auch die russische Literatur würdig 
vertreten sein wird. Welche Freude, solch einem Menschen für 
all das zu danken, was er uns geschenkt hat. Ich hoffe, Sie 
kommen mit Ihrer Arbeit gut voran und Ihr großes Buch, auf 
das wir mit Ungeduld warten, wird bald fertig sein.

Ihr getreuer
Stefan Zweig

16.
' 5. September 1925

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, großer Maxim Gorki, es wird Ihnen sicher eine Freude 
sein zu hören, daß das von uns zu R. Rollands 60. Geburtstag 
vorbereitete Buch eine schöne Gabe sein wird: aus allen 
Ländern haben die Besten unsere Aufforderung befolgt und 
Worte des Grußes an unseren großen Freund übermittelt. 
Sicher ist dieser Erfolg zum Teil der Tatsache zu verdanken, 
daß Sic mit uns gemeinsam die Aufforderung zur Mitarbeit 
unterzeichnet haben. Aber jetzt, lieber großer Gorki, dürfen 
Sic nicht vergessen, auch selbst ein Wort oder eine Seite odci 
auch ein paar Seiten für das Buch zu schicken: Fragen Sie Ihr 
Herz, und Sie werden wissen, was Sic Rolland zu sagen haben. 
Es wäre ärgerlich, wenn Ihr Name fehlte!
Ich lege einen Briefumschlag mit der Adresse des Verlegers bei, 
der das Manuskript zusammcnstcllcn wird, und danke Ihnen 
im voraus.
Ich hoffe, im November nach Sorrent zu kommen, um Sie zu 
besuchen; ich war sehr traurig, als ich in den Zeitungen las, 
Sic seien nach Leningrad zurückgekehrt. Aber die Zeitungen
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haben — diesmal zum Glück — gelogen. Ich freue mich bei dem 
Gedanken, Sie an diesem schönen Strand bei der Arbeit zu 
wissen, gesund und glücklich (wenn es erlaubt wäre, in einer 
Welt wie der unsrigen glücklich zu sein).

Ihr glühender Bewunderer
Stefan Zweig

17.
Okt./Nov. 1926

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mein teurer, mein großer Meister, ich schicke Ihnen zwei 
Novellen von mir, in der Hoffnung, daß sic nicht allzu schlecht 
übersetzt sind — glücklich darüber, daß Sie sic lesen können. 
Wie ich sehe, wird ein großer Roman von Ihnen in einer 
Berliner Zeitung^abgedruckt, und ich freue mich, daß Sie zum 
Poetischen zurückgekehrt sind. Ich liebe und bewundere Sie 
und hoffe, daß ich im Frühjahr kommen kann, um Ihnen die 
Hand zu drücken.

Ihr getreuer
Stefan Zweig

18.
9. November 1926 

Sorrent

Heute habe ich Ihr Buch erhalten, lieber Stefan Zweig, und 
ich danke Ihnen herzlich für die Aufmerksamkeit und das 
Geschenk, das für mich von großem Wert ist.
Das Buch habe ich schon früher gelesen, es wurde mir vom 
Verlag ,,Wrcmja“ geschickt, wo ein Bekannter von mir, Ilja 
Wolfsohn, arbeitet. Ich kann Ihnen sagen, daß cs eine sorg­
fältige, poesicvollc Übersetzung ist, man spürt, daß die Be­
sonderheiten Ihres Stils begriffen und mit aller nur mögli­
chen Feinheit wiedergegeben wurden. Das gibt mir das Recht, 
ohne Bedenken von den Vorzügen des Originals zu sprechen.
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Ich bin überzeugt, lieber Zweig, daß Sie mein Lob nicht 
brauchen, dennoch möchte ich sagen, daß Sie sehr schöne 
Dinge geschrieben haben. Schon seinerzeit, als ich Ihnen von 
dem ,,Brief einer Unbekannten“ sprach, war ich begeistert von 
der so ungewöhnlichen Zartheit und dem Mitgefühl, womit Sic 
Frauen darstellen. Ich müßte all das für die Erzählung 
,,24 Stunden“ wiederholen, aber ich füge hinzu, daß diese 
Erzählung noch meisterhafter geschrieben ist als der „Brief“, 
als „Amok“, „Brennendes Geheimnis“ und alles, was in den 
beiden Bändchen der russischen Ausgabe enthalten ist.
Besonders stark aber hat mich Ihr Können in den „Aufzeich­
nungen eines alten Menschen“ beeindruckt, worin nach meiner 
Meinung Ihr Stil beinahe jene wundervolle Plastizität, Strenge 
und Kraft erreicht, die ich nur bei Lew Tolstoi antreffe. Ein 
höheres Lob als dieses kenne ich nicht, aber ich halte cs in 
diesem Fall nicht für übertrieben. Zum Vergleich mit Tolstoi 
zwingt mich auch jene Weisheit des Künstlers — eine Weisheit, 
die sehr kostbar ist und die der Wahrheit wohl nähersteht als 
andere —, die Ihre Erzählung in reichem Maße enthält. Ich 
habe Zeilen im Auge wie: „Die Natur ... suggeriert dem Kind 
immer einen Haß gegen die Neigung des Vaters“ oder „Nicht 
daß Frauen selber sich geben, scheint mir Verrat ...“. Und 
weiter über die „verletzende Neugier des Nebenbuhlers“. Im 
letzten Aphorismus begegne ich zum ersten Mal einer fast 
erschöpfenden Formulierung der intellektuellen Eifersucht, die 
vielleicht noch quälender ist als die physische, instinktive. In 
diesen und ähnlichen Aphorismen ist die Stimme eines großen, 
klugen und deshalb traurigen Herzens zu vernehmen.
Daher natürlich bewegt mich das Thema der Erzählung sehr. 
Sie haben es wundervoll durchdrungen. In der russischen 
Literatur hat noch niemand dieses Thema berührt, und ich 
erinnere mich nicht weiß cs nicht —, ob cs cm wcsuichci 
Schriftsteller getan hat. Wahrscheinlich haben Sic es als erster 
gewagt, und cs ist Ihnen trefflich gelungen.
Ich mußte die Beichte von Homosexuellen anhören — und 
stellen Sic sich vor, einer von ihnen war Professor! —, aber 
diese Beichten erwecken, ohne mich im geringsten zu erregen, 
nur den Eindruck einer Buße, die weder für die Büßenden 
noch für mich von Nutzen war.
Der Mensch Ihrer Erzählung wühlt einen auf, weil er von 
Ihnen größer und bedeutsamer geschaffen wurde, menschlicher
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als jene lebenden Menschen, denen ich begegnete und die ich 
anhörte. Das ist bemerkenswert, und cs überzeugt mich noch 
einmal davon, daß sich die Kunst ganz gesetzmäßig über die 
Wirklichkeit erhebt.
Ich bin sehr froh, Ihnen das alles sagen zu können, lieber 
Zweig, ich drücke Ihre Hand, die Hand eines hochbegabten 
Künstlers, und ich bin sicher, daß Sie Bücher schaffen werden, 
die noch schöner sind als jene, die Sie schon geschaffen 
haben.

M. Gorki

19.
19. XII. 1926

Salzburg
Kapuzinerberg 5

*
Teurer großer Maxim Gorki, ich war mehr als einen Monat 
unterwegs, um Vorträge' zu halten und den Proben eines 
Theaterstücks beizuwohnen, dem ,,Volponc“, einer vehemen­
ten Komödie nach einem alten Sujet von Ben Jonson. Es hat 
tollen Erfolg gehabt und soll, wie ich höre, auch in Leningrad 
gegeben werden. Während dieser ganzen Zeit wollte ich Ihnen 
schreiben, aber ich hätte mich geschämt, Ihnen in Eile für 
Ihren gütigen Brief zu danken. Ihre Worte haben mir unendlich 
wohlgetan. Ich glaube, seit unsere Welt äußerlich monotoner 
wird, seit die Konturen des Lebens gleichmäßiger werden, muß 
man in der Seele, in der Tiefe die Unterschiede suchen, und 
man muß kühn sein und dabei aufrichtig. Unsere Aufgabe ist, 
Zeuge in dem ewigen Prozeß zu sein, der vor unsern Augen 
abläuft: Mit der größten Intensität der Wahrheit und Klarheit 
sein Wort auszusprechen, ist alles, was uns zu tun bleibt. Ich 
weiß nicht, ob wir noch die Kraft haben, ein Universum zu 
schaffen wie Balzac oder Dostojewski: wir leben vielleicht in 
einer zu bewegten Epoche, die sich nicht mit nur einem Blick 
erfassen läßt. Aber die einzelnen Werke werden kommenden 
Generationen vielleicht ein Gesamtbild unseres Seelcnzustands 
vermitteln.
Mit Ungeduld warte ich, lieber großer Gorki, auf das- Er-
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scheinen Ihres großen Romans in Buchform. Ich habe mir 
schon in unserer bedeutendsten Zeitung Platz reservieren las­
sen, um ausführlich dazu Stellung zu nehmen. Man muß ein­
mal sagen, wieviel die psychologische Wahrheit Ihnen zu ver­
danken hat und wie sehr wir in Europa die schöpferische 
Klarheit Ihres Werkes brauchen. Unsere deutsche Literatur ist 
stets und heute mehr denn je dem Volk verschlossen geblieben, 
sie war den Intellektuellen vorbehalten, jener Klasse, die 
studiert hat, jener unsichtbaren Vereinigung, die man mit 
einem abscheulichen Wort die „Kultivierten“, die „Kultur“ 
nennt. Wir haben nicht die Großen, die für alle schreiben, die 
Tolstois, Balzacs, Zolas, Conrads, Gorkis, die so stark sind, 
daß sie es sich leisten können, klar und verständlich zu sein. 
Und ich hoffe, daß Werke wie Ihres die Sehnsucht nach solchen 
Werken Wiedererstehen lassen werden.
Der Gedanke, vielleicht im Frühjahr nach Italien zu kommen, 
ist wohltuend für mich. Nur fürchte ich ein bißchen die po­
litische Atmosphäre, die dort herrscht, und den Vergleich mit 
meinen Jugendjahren dort unten, als die Realität nicht exi­
stierte und man in der Kunst, der Geschichte, im Enthusias­
mus des Irrealen lebte. Doch muß man ein Land so kennen- 
lerncn, wie es ist, und seine politischen Willensäußerungen als 
Schlüssel zu seinem Charakter betrachten. Ich träume auch 
von einer Reise nach Rußland — Ernst Toller hat mir viel 
erzählt, und seine Begeisterung für Ihr Volk war enorm.
Nochmals: ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Immer wenn 
ich Ihren Namen ausspreche, geschieht es mit freudiger Er­
regung und tiefer Zuneigung.

Ihr getreuer
Stefan Zweig
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20.
10. III. 1927

Cannes,
Hotel Saint Georges 

(nur für ein paar Tage) 
Adresse: Salzburg

Mein lieber, großer Maxim Gorki, cs war nicht Faulheit, daß 
ich Ihnen nicht schrieb. Ich war und bin auf Reisen und hoffte, 
statt Ihnen zu schreiben, plötzlich in Sorrent zu erscheinen, um 
Ihnen die Hand zu schütteln, Ihnen zu danken. Doch konnte 
ich eine gewisse Scheu nicht überwinden, nach Italien zu 
fahren: Ich war seit Jahren nicht dort, müßte so viele Orte 
Wiedersehen und bin ein bißchen müde von einem arbeits­
reichen Winter. So habe ich mich auf zwei Wochen in ein kleines 
Hotel in der Nähe von Cannes zurückgezogen, um zu arbeiten 
und das blauschimmernde Meer zu sehen.
Mein lieber großer Gorki, Freunde haben mir Ihr Vorwort 
übersetzt, und ich war sehr beschämt von Ihrer Güte. Sic 
haben eine schwere Last auf meine Schultern gelegt: Nun muß 
ich durch harte geduldige Arbeit das Vertrauen rechtfertigen, 
das Sic mir großmütig schenken, muß zu dem werden, den Ihre 
Güte bereits jetzt in mir sicht. Mir ist vollkommen klar, was 
mir zu wahrer Größe fehlt: die große Einfachheit, die Kon­
zentration auf weitgespannte Pläne. Vielleicht hätte ich ein 
Werk von Tragweite begonnen, wenn sich die schrecklichen 
Jahre nicht der Konzentration in den Weg gestellt hätten. Wir 
mußten zuviel Kraft auf das Tagesgeschehen verwenden, um 
als Künstler bleibendes Geschehen zu gestalten: die Helden der 
letzten großen Epoche, Dostojewski, Tolstoi, die großen 
Engländer, lebten nur ihrem Werk in einer ruhigen leiden­
schaftslosen Welt. Unserem Werk war die Epoche feind.
Um so glücklicher war ich zu hören, daß Sic ein Werk von 
solchen Dimensionen geschaffen haben, und ich beglück­
wünsche Sic, noch ohne cs zu kennen. Der Roman erwartet 
mich in Salzburg, doch habe ich mir jetzt schon in unseren 
großen Zeitungen Platz reserviert, um ausführlich darüber zu 
sprechen. Da ich gewissenhaft bin, habe ich schon angefangen, 
erst einmal Ihr Gesamtwerk zu lesen, das heißt, cs noch einmal 
zu lesen — und mit welcher Freude! Sic verfügen über das, was 
uns fehlt: den klaren, reinen Blick, die Gabe, einen Menschen
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ganz lebendig zu erfassen, ihn lebend aus dem Buch hervor­
treten zu lassen. Ich kenne nichts aus der zeitgenössischen 
Literatur, was beispielsweise an Ihr Lenin- und Ihr Tolstoi- 
Porträt herankämc. Sie sind das einzige Authentische, das 
einzige, was bleiben wird.
Ich arbeite an einem großen Essay (einem kleinen Buch) über 
Tolstoi. Es gibt deren bereits eine Menge, aber alle sind sie 
banal. Das große psychologische Drama ist noch nicht dar­
gestellt, und ich für mein Teil will es mit meinen bescheidenen 
Kräften versuchen. Man braucht Mut dazu, um das Banale 
und das Geniale freizulegen, was (wie bei Rosseau) in diesem 
einzigartigen Hirn seltsam ineinander verknüpft war, diesen 
heftigen Wunsch, einfach wie die Bauern zu werden — der 
Wunsch eines Menschen, der verdammt war, in alle Tiefen 
hinunterzublickcn, die kleinste Lüge bei einem jeden und 
besonders bei sich selbst zu erfühlen. Er mußte, glaube ich, 
ein bißchen Angst vor Ihnen haben, weil er spürte, daß Sie ihm 
auf den Grund sehen — auf den düsteren vielschichtigen 
Grund seines Wesens, diesen tiefen Abgrund, den er zuzeiten 
mit allen wilden Feuern der Vernunft zu erleuchten und zu­
zeiten zu überdecken liebte. Ich beneide Sie, ihn gekannt zu 
haben. Ihnen war das seltene Glück bcschieden, mit den 
letzten Helden einer Welt ohne Mythologie Umgang gepflegt 
zu haben, und dank Ihrer Kraft und deren Ausstrahlung sind 
Sie für die neue Generation selbst einer geworden.
Ich hoffe von ganzem Herzen, daß es Ihnen gut geht. Die 
Zeitungen sagen, daß Sie nach Rußland zurückkehren wollen. 
Ich verstehe Ihr Bedürfnis, sich das Land lebendig zu erhalten, 
dessen notwendigster Zeuge vor der künftigen Geschichte Sie 
sind. Möge Ihre Freiheit, Ihre Gesundheit nicht darunter 
leiden. Sie ist vor allem für uns und für jene, die uns überleben, 
1—j— NUdiuai.

Ihr getreuer
Stefan Zweig
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21.
11. April 1927

Salzburg

Teurer großer Maxim Gorki, ich habe Ihren Roman gelesen, 
und Sie werden in Kürze von meiner tiefen, innigen Dank­
barkeit lesen! Was für ein Werk! Ich beglückwünsche Sie dazu. 
Bald auch ein paar Worte in der Öffentlichkeit darüber von 
Ihrem getreu ergebenen

Stefan Zweig

22.
20. Mai 1927 

Salzburg 
Kapuzinerberg 5

Teurer, großer Maxim Gorki, nehmen Sie bitte mit Nachsicht 
und Wohlwollen diesen Essay entgegen, den ich kürzlich über 
Ihren Roman in mehreren deutschen Zeitungen zu gleicher Zeit 
veröffentlicht habe. Möge er Ihnen von der großen Freude 
künden, die ich bei der Lektüre dieses grandiosen Buches 
empfand.
Man erzählte mir, daß Sie nächstes Jahr zu den Festlichkeiten 
aus Anlaß des Geburtstags von Lew Tolstoi in Rußland sein 
werden. Ich will sehen, daß ich Sie vorher aufsuchen kann; es 
ist mir ein seelisches Bedürfnis, Ihre starke Hand zu drücken 
und Ihnen zu sagen, wie ich Sie bewundere. Ich schätze das 
Werk der jungen Russen sehr: aber die große Vision des Volkes, 
der Nation fehlt bei ihnen. Der Letzte, der Rußland als 
Universum, als elementares Ganzes betrachtet, sind Sie. Und 
cs wird auch Ihre Pflicht sein, nach Ihrer Rückkehr das ver­
wandelte Rußland aufzuzeigen: es bedarf dazu einer wahr­
heitsliebenden Stimme, denn alles, was wir lesen, ist schlechte 
Information, oft böse und vor allem ohne die magische Kraft, 
den Dingen auf den Grund zu gehen, die niemals notwendiger 
ist als in den kritischen Augenblicken einer Nation. Niemals 
war die glutvolle allumfassende Vision notwendiger; die 
Methode des kleinen, zufällig gesammelten Details bleibt
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unwirksam bei der gewaltigen Größe dieses Landes. Man kann 
Rußland nicht,,sehen“, wie man Italien vom Speisewagen aus 
sieht; man muß es erlebt haben. Es ist an Ihnen als dem 
Aufrichtigsten, an diesem wundervollen Bild weiterzuarbei­
ten; so sind die Artamonows, hoffe ich, nur das erste Tripty­
chon.
Nehmen Sie, teurer großer Gorki, die Liebe und Dankbarkeit 
meines Denkens und meines Seins mit Ihrer sooft erprobten 
Güte entgegen und glauben Sie an meine treue Ergebenheit.

Stefan Zweig

23.
10. Dez. 1927

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer großer Meister, glauben Sie nicht, daß ich Sie vergessen 
habe, im Gegenteil: Wir alle, Ihre Freunde und Bewunderer, 
bereiten uns schon auf Ihr Jubiläum vor, das, hoffe ich, fühlbar 
machen wird, was Ihnen die Welt zu verdanken hat. Heute 
möchte ich Sie um etwas bitten. Ich arbeite an einem um­
fangreichen Band, der die großen Meister der Autobiographie 
oder vielmehr deren drei Stufen vorführen will: Casanova (der 
naive Autobiograph), Stendhal (der Psychologe) und Tolstoi 
(der Moralist). Worum ich Sie bitte, wäre die Erlaubnis, diesen 
Band öffentlich mit einer Widmung an Sie schmücken zu 
dürfen zum Zeichen meiner Dankbarkeit und Bewunderung.
Machen Sie sich nicht die Mühe, mir zu antworten; wenn Sie 
sich nicht gegenteilig äußern, halte ich das für Zustimmung. 
Ich habe das Bedürfnis, mit dieser kleinen Geste vor aller Welt 
von meiner tiefen Zuneigung Zeugnis abzulegen.
Dieses Jahr nahmen mich die großen essayistischen Arbeiten 
gefangen, aber ich habe mehrere Erzählungen skizziert. Gleich 
wenn mein Buch fertig ist, möchte ich einen Monat nach 
Rußland fahren. Ich glaube, man muß Rußland mit eigenen 
Augen sehen; die ausländischen Zeitungen besudeln sich mit 
den absurdesten Lügen, und es ist unsere Pflicht, klar und 
richtig zu sehen. Seit zwanzig Jahren habe ich den Wunsch,
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Ihre große Heimat kennenzulcrnen, und ich bin ängstlich 
gespannt, ob diese große Sehnsucht endlich in Erfüllung 
geht.
Ich wünsche Ihnen gute Gesundheit und gute Arbeit. Ich habe 
oft daran gedacht, nach Italien zu fahren, aber im Augenblick 
scheint mir eine Reise nach Rußland wichtiger zu sein. Wenn 
ich die Zeit für diese Reise aufbringen kann, werde ich für Sic 
persönlich meine Eindrücke niederschreiben, denn ich glaube 
nicht, daß ich cs nach kurzem Aufenthalt und ohne Kcnnrnisder 
Sprache wagen werde, meine Eindrücke, zu veröffentlichen.

Getreu Ihr sehr ergebener
Stefan Zweig

24.
22. März 1928

Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mein lieber großer Maxim Gorki, der Tag ist nahe,, der ein 
Feiertag für alle sein wird, die in der Kunst und im mensch­
lichen Gewissen die Wahrhaftigkeit lieben. Ich hatte ver­
sprochen, das Wort zu ergreifen, um Ihnen auf der Sitzung in 
Berlin im Piscator-Theater von der Verehrung der Millionen 
Deutschen zu künden. Leider hindert mich eine verflixte 
Grippe an der Reise, und ich kann diese Rede nicht persönlich 
halten. Aber meine Worte werden nach Berlin übermittelt und 
dort gelesen, und ich hoffe, auch Sie werden Sie lesen. Aber 
diese verflixte Indisposition, die mich hindert, selbst zu spre­
chen!!
Sie erhalten auch eine gemeinsame Grußadresse der Schrift­
steller und Künstler; ich bin stolz, den Anstoß zu diesem Akt 
der Dankbarkeit gegeben zu haben. Ich hasse die Lobliederder 
Schriftsteller, gemeinsame Manifestationen, Bankette und 
Reden — nur eine Pflicht erkenne ich an: die Dankbarkeit 
gegenüber den Meistern. Man darf sein Leben nicht vorüber­
gehen lassen, ohne ein Wort der Dankbarkeit an jene zu 
richten, die man innig verehrt. Man braucht nicht viel zu 
sagen. Aber man muß einmal im Leben ein Wort ausgespro­
chen haben.
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Mein teurer großer Gorki, ungeheure Wellen der Dankbarkeit 
werden dieser Tage Sorrent überfluten — ein Vesuv von 
Briefen wird in Ihr Haus die brennende Lava der Liebe tragen. 
Deshalb heißt cs sich darauf beschränken, wenig zu sprechen 
und nur zu sagen, was wichtig ist: Bleiben Sic so, wie Sic sind, 
so wie wir Sic seit zwanzig und dreißig Jahren lieben. Sparen 
Sic mit Ihren physischen Kräften und seien Sic in der Inspira­
tion und im Schaffen gesegnet.
Bewahren Sie sich Ihre glühende Liebe für die Menschheit: sic 
bedarf ihrer mehr denn je!

Ich verehre Sic sehr, ich bewundere Sic von ganzem Herzen!
Ihr getreuer

Stefan Zweig

25.
März 1928

An Maxim Gorki

Als Ihr Name berühmt wurde, Maxim Gorki, drückte ich noch 
die Schulbank, und wir Knaben wußten von Rußland nur ein 
Geringes. Auf den Landkarten, die wir lernten, lag es weitab 
von unsern Städten und Flüssen, breit und mächtig, eine rie­
sige dunkle Gewitterwolke, her überziehend vom Pazifischen 
Ozcan und unser winziges Europa fast erdrückend. Und die 
Lehrer erzählten dazu: ein gewaltiges Reich, aber — leider! — 
kulturell arg rückständig, noch sehr verwahrlost und barba­
risch, mit bedauerlich viel Analphabeten. Aber meinen Sic 
nicht, cs sei politischer Haß gewesen, der sie so hochmütig 
reden ließ! Es war nichts als der gutmütig dumme Stolz auf 
unsere herrlich vorgeschrittene Schulbildung und Zivilisation, 
in der Europa schon eine Gewähr höherer Menschlichkeit 
erblickte. Wir haben lange selbst an diese Zivilisationsüber- 
legcnhcit dank Seife und Büchern geglaubt, wir Europäer, und 
nicht auf der Schulbank bloß. Erst 1914, als beim ersten Ruck 
dieser dünne Überwurf zerriß und die Muskeln des Schlächters 
in unserer Menschheit nackt hervortraten, wußten wir um ihre 
ganze Armseligkeit.
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Dann kam die Universität, und Rußland trat abermals an mich 
heran in den Gestalten Tolstois und Dostojewskis; dies un­
erwartet Neue warf mich in leidenschaftlichen Seelenrausch. 
Ungeheure Menschlichkeit tat sich auf, eine niegeahnte Tiefe 
des Gefühls, verführerisch wie ein Abgrund. Mit welch er­
schreckter Bewunderung lebten wir sie nach, diese großartig 
über sich selbst hinaus, über alles Mittlere der Menschlichkeit 
zu ihren äußersten Polen, zum Verbrecher und zum Heiligen 
getriebenen Gestalten! Wir liebten sie und erschauerten vor 
ihnen, wir waren ihnen verbunden in einem sehr verwirrten 
und fast angstvollem Gefühl. Wir liebten sie und erschauerten 
vor ihnen, denn etwas von Fremdheit war zwischen ihnen und 
uns, etwas Maßloses und Selbstfeindliches, vor dem wir er­
schraken. Leidenschaftlich liebte ich diese Gestalten mit der 
Seele und hatte doch deutlich das Gefühl, ich könnte mit ihnen 
nicht leben, mit diesen ewig fiebernden, ewig sich selbst ge­
waltsam ausdenkenden, wider sich selbst exzedierenden 
Riesengestalten. Damals erkannte ich erstmalig Rußlands 
Genie; aber noch wußte ich nichts von seinem Volk, von seiner 
wirklichen Kraft.
Und dann kamen Ihre Bücher an mich heran, Maxim Gorki; 
an ihnen erkannte ich abermals ein Neues: die russische Kraft, 
die russische Gesundheit, Herz und Form dieser großen Na­
tion. Hatten jene uns den außerordentlichen Menschen gezeigt, 
gleichsam das Extrem des russischen Menschen, übergeistigt 
und überleidenschaftlich, ahnte ich dank jener die zerstörenden 
Kräfte dieses Volksgeistes, so gewahrte ich dank Ihnen die 
erhaltenden, die still und verborgen gestaltenden. Ich fühlte 
beglückt, daß das eigentliche Volk hüben und drüben und 
allerorts, in allen Ländern, unter allen Himmeln dasselbe ist 
so wie die Urkräfte der Erde selbst, wie Weizen und Gerste, 
der von gleichem Erdreich genährte, von der gleichen Sonne 
gekelterte heilige Urstoff. Das Brot wird anders gebacken und 
geformt, heller oder dunkler, süßer oder herber bei den ver­
schiedenen Nationen und Völkern, die schöpferische Substanz 
aber, das Korn ist dasselbe. Und diesen Urstoff Volk haben 
Sie wie keiner unserer Zeit dichterisch sichtbar gemacht. Sie 
haben ihn nicht künstlich in Gärung versetzt und zum Gott 
aufgeschwellt wie Dostojewski und Tolstoi, nicht auch ver­
süßlicht und verzuckert wie die meisten Volksschriftsteller: Sie 
haben das Volk aufgezeigt mit einer hinreißenden Sachlichkeit,
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einer ungezwungenen Ehrlichkeit, mit der einzigartigen Un­
bestechlichkeit Ihres geraden und menschlichen Blicks. Sic 
übertreiben nicht, und Sie unterdrücken nicht. Sic sehen alles 
und sehen alles klar und wahr. Darum bedeutet Ihr Blick, Ihr 
Auge für mich eines der Wunder der gegenwärtigen Welt. 
Tolstoi und Dostojewski hatten die Gnade, alles groß und 
übergroß zu schauen, was ihr Blick berührte — Ihr Genie 
dagegen, Maxim Gorki ist: gerecht zu sehen und im aller- 
wahrhaftigsten Maße. Wenn Sic einen Menschen schildern, bin 
ich bereit zu beschwören: so war er, wie Sie ihn sehen, nicht 
größer und nicht geringer. Denn Ihr Maß irrt niemals, cs 
fälscht und verändert nicht, es ist das genaueste und präziseste 
optische Instrument der Seele, das wir heute in der Literatur 
besitzen. Ich kenne kein Bild Tolstois unter seinen zehntausend 
Photographien und zehntausend biographischen Berichten, das 
diesen Menschen so atmend wahr der Nachwelt erhält, als die 
sechzig Seiten, in denen Sie ihn gefaßt und durchlichtet. Und 
genau wie diesen Größten haben Sic mit gleicher Gerechtig­
keit den ärmsten Vagabunden, den verlorensten Zigeuner der 
russischen Straße gesehen. Durch Sie ist die russische Welt 
uns dokumentarisch geworden, der russische Mensch nicht 
nur in seiner weiten Seele, sondern auch in seinem täglichen 
Dasein, in seiner sinnlichen Irdischkcit uns nah und erschließ­
bar.
Eine solche grandiose Gerechtigkeit des Blicks kann bei einem 
Künstler nie bloße Augenfunktion sein, Geheimnis und Tech­
nik der Pupille, sic muß organisch aus der Redlichkeit eines 
Herzens stammen, aus einem angeborenen urtümlichen Ge­
rechtigkeitsgefühl, das den ganzen Menschen umfaßt. Ich habe 
nie das Glück gehabt, Ihnen persönlich zu begegnen, aber ich 
weiß aus jeder Zeile Ihres Werkes um die sieghafte Wahr­
haftigkeit Ihres Wesens. Denn man kann die Wahrheit von 
tausend und tausend Gestalten nicht so bilden, ohne wahr­
haftige Gestalt zu sein. Es ist, als hätte Sie ein ganzes Volk 
aus seiner ungeheuren anonymen Masse als Zeugen vorgesandt, 
daß Sic sein Wesen zur Anschauung, seine geheimsten Ge­
danken und Wünsche zum Worte erheben, und Sie haben diese 
gewaltige Botschaft treu und großartig übermittelt. Wenn wir 
heute viel von dem russischen Volke wissen, wenn wir cs lieben 
und seiner Seclcnkraft vertrauen, so danken wir zum großen 
und größten Teile dies Ihnen, Maxim Gorki, und indem wir 
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heute ergriffen und dankbar Ihre Hand fassen, fühlen wir in 
ihr das .Fleisch und das warm rollende Blut der ganzen rus­
sischen Welt.

In Liebe und Verehrung
Stefan Zweig

26.
27. 4. 1928

Teurer großer Maxim Gorki, ich schicke Ihnen heute das erste 
Exemplar meines Ihnen gewidmeten Buches. Sie werden darin 
Ihren Namen genausooft zitiert finden wie in der großen 
Studie über Tolstoi.
Mein Vortrag über Sie wird im Wiener Rundfunk am ersten 
Mai, dem Tag der Arbeiter, 5 Uhr 30 gelesen: Vielleicht wird 
man sogar in Rußland hören, wie sehr ich Sie bewundere.

Ihr treu ergebener
Stefan Zweig

27.
16. Mai 1928

Sorrent
Lieber Zweig!

Mein Dank für das mir gewidmete, äußerst interessante Buch 
erreicht Sie sehr spät — doch wollte ich es erst kennenlernen, 
und dazu fehlte mir die Zeit. Der Trubel um mein „Jubiläum“ 
in den letzten beiden Monaten störte meine Arbeit und mein 
Leben; auch die Vorbereitungen auf die Reise nach Rußland, 
wohin ich in diesen Tagen fahre, hinderten mich daran. Ihre 
glänzende Stendhal-Charakteristik lernte ich in ejner vielleicht 
nicht ganz wortgetreuen Wiedergabe kennen. Doch habe ich 
über diesen äußerst originalen Menschen, Künstler und 
Denker alles, was über ihn in russischer Sprache geschrieben 
und in diese Sprache übersetzt worden ist, gelesen, ich ken­
ne alle seine Bücher. Das gibt mir wohl das Recht, Ihre 
Charakteristik glänzend zu nennen, geschaffen von einem
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wunderbaren Künstler, der Stendhal nicht nur ,,vom Intellekt 
her“ kongenial ist. Man mußte sich, wie Sie es taten, sehr tief 
in den Menschen ,,einfühlcn“, um im Widerspruch zwischen 
Skepsis und Romantik den Ursprung seiner Tragödie zu ent­
decken. Ich weiß nicht, ob das in der europäischen Literatur 
vor Ihnen jemand festgcstellt hat, mir scheint, daß es Ihre 
Entdeckung und Ihr Verdienst ist. Das bestärkt mich in der 
Überzeugung, daß der Künstler den Künstler stets besser 
erfaßt, als es der Historiker und Kritiker vermag.
Aber meinen Sie nicht, lieber Freund, daß Stendhals Tragödie 
die Tragödie aller Romantiker ist? Daß Romantik allgemein 
und unvermeidlich von Skepsis begleitet wird? Spüren Sie diese 
Tragödie nicht bei Kleist, Novalis, Hoffmann und sogar bei 
A. France, bei dem der nicht sehr tiefe Skeptizismus der 
Franzosen seine Krönung erfuhr, der entfernt mit Stendhal 
verwandt und ohne diese Verwandtschaft mit dem Autor des 
Buches „Über die Liebe“ undenkbar und unerklärbar ist?
Vielleicht muß man sagen, daß Stendhals Romantik von seiner 
Skepsis herrührt. Auf diesen Gedanken bringt einen Stendhals 
Erklärung der Romantik, die „wie eine richtig ausgewähltc 
Arznei, wenn sie der Gesellschaft rechtzeitig und entsprechend 
verabreicht wird, ihr helfen und Genuß bereiten kann“.
Meiner Ansicht nach war Stendhal zutiefst menschlich, auch 
im philosophischen Sinne, aber ohne das kränkende „Mitleid“ 
mit dem Menschen. Mir scheint, daß er lange vor Schopen­
hauer die Notwendigkeit der Moral des „Mitleidcns“, nicht 
aber des christlichen, sentimentalen, kraftlosen „Mitleids“ sehr 
schön empfand. Vielleicht nannte er gerade deshalb in der 
Studie „Shakespeare und Racine“ die deutsche christliche 
Romantik einen „Galimathias“, was übrigens nicht ganz 
richtig ist, weil cs unter den deutschen Romantikern wackere 
Heiden gab, denn sic waren Skeptiker, und „Skepsis“ und 
Christentum widersprechen einander in ihrem Wesen.
Ihr Aufsatz über Stendhal weckt viele sehr interessante Ge­
danken, ganz zu schweigen von seinem künstlerischen Wert. 
Kränkt cs Sic, wenn ich Ihnen sage, daß Ihnen die Charakte­
ristik Lew Tolstois weniger gelungen ist? Ich finde das durch­
aus natürlich, und zwar aus folgendem Grund: Die Kritik hat 
Lew Tolstoi noch nicht in dem Maße erforscht, wie sic Sten­
dhal kennt. Tolstoi — das ist ein kolossaler, nie dagewesener 
Widerspruch zwischen Intellekt und Trieb, ein Widerspruch,
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der nur in einem russischen Genie entstehen konnte. Niemand 
auf der Welt hat vor Tolstoi gesprochen wie dieser Mensch: 
„Ein allzu großer Verstand ist widerlich“ und „Das Bewußt­
sein ist das größte moralische Übel, das den Menschen befallen 
kann“. Von solchen Gedanken wurde Tolstoi schon in der 
Jugend, im Jahre 1854, heimgesucht, sie quälten ihn bis an das 
Ende seiner Tage, und mir scheint, um Klarheit über den 
Autor von „Krieg und Frieden“ zu gewinnen, muß man von 
diesen Gedanken ausgehen. In ihm kämpfte das ganze Leben 
lang die schöpferische Kraft des Künstlers gegen den Instinkt 
des Predigers, gegen die Furcht vor einem Fehler irgendeinem 
Gott gegenüber. Und wenn er von der Notwendigkeit sprach, 
den Menschen zu helfen, konnte Tolstoi sie niemals so 
menschlich empfinden wie Stendhal. Christus wurde von Lew 
Tolstoi weitaus stärker entstellt, als ihn zum Beispiel Tertul- 
lian, Lactantius und andere „Kirchenväter“ entstellten. Als 
er sich von Christus befreite, schrieb er die „Kosaken“ und 
„Hadschi-Murat“, und als er ein Werk über Christus schreiben 
wollte, entstand die langweilige „Auferstehung“.
Entschuldigen Sic das so lange „Sendschreiben“. Ich danke 
Ihnen noch einmal herzlich für das Verständnis, das Sie mir 
entgegen bringen.
Ich drücke Ihnen fest die Hand.

M. Gorki

28.

Für Maxim Gorki
September 1928

STEFAN ZWEIG 
in innigster Empfindung 
und großer Dankbarkeit
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29.
6. Nov. 1928 

Salzburg 
Kapuzinerberg 5

Lieber großer Maxim Gorki, ich bekomme dies Telegramm aus 
New York vom Komitee zur Veröffentlichung der Briefe 
Saccos und Vanzettis (die bewunderungswürdig sind). Man 
hatte Ihnen ein Telegramm nach Rußland geschickt und Sie 
gebeten, dem Komitee zum Schutz dieser Publikation an­
zugehören, aber anscheinend hat Sic das Telegramm nicht 
erreicht. Wenn Sic cinwilligen, diesem Komitee mit Rolland 
und einigen anderen anzugehören (was ich sehr hoffe, denn es 
geht um ein Dokument von großer Bedeutung für den Kampf 
gegen den Justizterror), schicken Sie ein Telegramm an Viking 
Press New York.
Ich habe in den Zeitungen meine Rußland-Impressionen ver­
öffentlicht und werde sie Ihnen in ein paar Tagen schicken. 
Ich habe mir ganz und gar versagt zu prophezeien oder zu 
urteilen. Ich glaube, dazu hat man nach 14 Tagen nicht das 
Recht — und die anderen hätten besser daran getan, meinem 
Beispiel zu folgen. Ich kann sagen, daß meine Artikel eine sehr 
gute Wirkung gezeitigt haben, gerade weil sic auf ein Urteil 
verzichten und nur konstatieren. Und weil ich vor allem den 
Heroismus Rußlands in diesen Jahren aufgezeigt habe.
Sie finden darin auch eine Anspielung auf den Besuch bei 
Ihnen, der mir in unvergeßlicher Erinnerung ist. Ich will bald 
nach Rußland zurückkommen und studieren, nachdem ich mich 
diesmal nur umschaucn konnte. Wir haben eine große mora­
lische Schuld gegenüber Rußland: denn es hat mehr als alle 
anderen Völker gelitten. Und das Leid hat ihm noch mehr 
Größe verliehen. Bei uns verwechselt man Politik mit den 
Wirkungen, die in Reichtum und Wohlstand sichtbar werden, 
und man hält das Volk für das größte, das die meisten Autos 
besitzt. Aber die Geschichte wird das korrigieren.

Meinem teuren großen Meister getreu ergeben
Stefan Zweig
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30.
20. Januar 1929

Lieber Zweig — endlich habe ich Ihr interessantes Buch „Drei 
Dichter ihres Lebens“ gelesen. Ich befürchte, daß das Wort 
„endlich“ Sie verletzen wird, aber ich bin derartig mit ver­
schiedener Kleinarbeit belastet, daß ich keine Zeit habe, 
Bücher zu lesen, von denen man viel erwartet und die man 
nicht in Eile lesen möchte. Ihr Buch ist so eines — das ist kein 
Kompliment.
Am besten hat mir Ihr ausgezeichnet geschriebener „Ca­
sanova“ gefallen. In diesem Essay haben sich die ungewöhn­
liche Begabung des Psychologen — elegant zugespitzt durch die 
Skepsis des Europäers, der auf die Vergangenheit von der 
chaotischen Höhe des 20. Jahrhunderts herabschaut — und die 
Intuition des Künstlers mit erstaunlicher Brillanz entfaltet. Ich 
glaube, es ist Ihnen gelungen, die „ganze Wahrheit“ nicht nur 
über Casanova, sondern überhaupt über den Typ des begabten 
Menschen des 18. Jahrhunderts zu sagen. Möchten Sie nicht 
über Lawrence Sterne schreiben?
Ihr „Stendhal“ hat mir weniger gefallen, wahrscheinlich 
deshalb, weil ich schon seit meiner Jugend in ihn verliebt bin 
und eifersüchtig über ihn wache. Er ist für mich der erste, der 
der Literatur den Charakter der „Heiligen Schrift“ über den 
Menschen verlieh. Mit Balzac und Flaubert — die mir ohne 
Stendhal unmöglich erscheinen — ist er, sind sie — für mich 
so groß wie die Autoren des „Buches Hiob“, des „Buches Jesus 
Sirach“, wie Jesaja. Ich bin natürlich, wenn man mir sagt: 
Stendhal war beleibt, hatte kein Glück bei Frauen und der­
gleichen mehr — durch solche Wahrheiten ein bißchen ver­
wirrt. Ich will sie nicht wissen, ich brauche sie nicht. Finden 
Sie das lächerlich? Nun, dann lächeln Sie. Aber selbstverständ­
lich sehe ich, daß Sic über Stendhal viel Neues, Treffendes 
erzählt haben und es sehr schön erzählt haben. Sic sind ein 
Künstler, ein erstaunlich begabter Künstler.
Tolstoi ist Ihnen auch gelungen, obwohl ich die eigentliche 
Tragödie seines Lebens nicht dort sehe, wo Sie und mit Ihnen 
alle sic sehen. Ich sehe Tolstoi als genialen Künstler, der den 
Verstand haßte, das ganze Leben lang gegen ihn kämpfte und 
schließlich von ihm verunstaltet wurde. Er spürte schon in 
früher Jugend seine gewaltige künstlerische Kraft, und eben
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damals begriff er, daß seine kleine, aber aufdringliche und 
furchtsame Christenvernunft seiner emotionalen Kraft, der 
Intuition des Künstlers und Heiden ganz und gar feindlich 
war. Im ,,Tagebuch der Jugend“ — im Jahre 1851, V, 4 — 
schrieb er noch: ,,Das Bewußtsein ist das größte moralische 
Übel, das den Menschen befallen kann.“ (Hier, zwischen den 
Wörtern ,,Übcl“ und „das“ hat er „von allen Übeln“ cin- 
zusetzen vergessen.) Wie Sie sehen, schrieb das der Christ, und 
er schrieb das vom Verstände her. Aber im selben Jahr und im 
selben Monat stellte der Heide und Künstler fest: „Ein Kopf 
kann sehr viele Gedanken aufnehmen, besonders ein leerer 
Kopf.“ Und später, in einem der Briefe an die Arsenjewa, die 
Heldin seines ersten Romans, sagte er: „Ein allzu großer Ver­
stand ist widerlich.“ Meines Erachtens war sein Verstand, ver­
glichen mit der Begabung, zu unbedeutend, aber es war eben 
ein aufdringlicher, selbstsüchtiger und furchtsamer Verstand, 
voller Furcht, weil er seine Schwäche gegenüber dem ihm 
feindlichen Talent begriff. L(cw) N(ikolajcwitsch) hat ihn am 
Buddhismus, an Schopenhauer, am Talmud, an Shakespeare 
abgeschliffen, aber das half nichts, wie wir an den philoso­
phischen Werken Tolstois, des Moralisten und Christen, sehen. 
Pascal und Amiel beeinflußten Tolstoi weit mehr als Hobbcs 
und Hume. Es endete damit, daß der moralisierende Verstand 
das Leben und die Arbeit des Künstlers verdarb. Dieser 
Verstand ließ Lew Tolstoi schreien: „Ich kann nicht schwei­
gen!“ Der Künstler in ihm wollte schweigen, und er konnte 
über vieles schweigen, wie wir das an den „Sewastopoler 
Erzählungen“, den „Kosaken“, an „Kindheit“ und „Kna­
benjahre“ sehen.
Der unversöhnliche Widerspruch des großen sprachlichen 
Talents und des kleinen, moralisierenden christlichen Verstan­
des — das ist nicht allein Tolstois Tragödie. Das ist die 
„Krankheit des Geistes“ vieler, großer und kleiner, russischer 
Menschen. Sic finden sic bei Gogol, Dostojewski, finden sie 
auch bei dem zeitgenössischen, jungen, sehr begabten Schrift­
steller Leonow. In seinem Roman „Der Dieb“ sagt einer der 
Helden: „Der Gedanke ist die Quelle des Leidens. Den, der 
den Gedanken vernichtet, erhöht die Menschheit in ihrer 
Erinnerung.“
Ähnliche „Offenbarungen der geheimsten Geheimnisse“ sind 
recht üblich bei den Russen, deren Fähigkeit, das Emotionale
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mit dem Intellektuellen gleichzuordnen, immer noch zu gering 
ist. Für die Mehrheit der „denkenden“ Russen ist der Verstand 
ein Zwerg, ein Prahlhans, ein Strolch. Er ist elegant und flott 
gekleidet, wird überall gern als Gast gesehen, er hat etwas 
Überzeugendes an sich, und er „gebietet*“ Er hat etwas 
„Teuflisches“ an sich. Der gute russische Mensch möchte 
immer den Teufel scheren und halbieren. Ich persönlich bin 
damit nicht einverstanden, für mich ist der Teufel mit seinem 
dicken Fell und seiner entwaffnenden Tolldreistigkeit gerade 
richtig.
Meine Urteile über Stendhal sind die Urteile eines Menschen, 
der ihn nur in russischer Sprache liest. Ich erinnere Sie deshalb 
daran, damit Sie die Fehler oder Übertreibungen in meiner 
Einschätzung verstehen.
Und jetzt, lieber Zweig, gestatten Sie mir, Ihnen von Herzen 
für das wunderbare Buch, das Sie mir gewidmet haben, zu 
danken. Ich bin durch diesen Ausdruck der Freundschaft sehr 
gerührt. Ich drücke Ihnen fest die Hand.
Wissen Sie, warum mir Romain Rolland nicht schreibt? Er 
schreibt schon seit langem nicht mehr. Habe ich ihn durch 
irgend etwas gekränkt?
Bleiben Sie gesund, lieber Freund!

M. Gorki

31.
16. Dezember 1929 

Salzburg 
Kapuzinerberg 5

Teurer Maxim Gorki!

Ich möchte das Jahr nicht enden lassen, ohne Ihnen ein Zeichen 
meines Lebens und meiner Liebe gegeben zu haben. In meinen 
Plänen ist, vielleicht im Januar oder Februar auf zwei Wochen 
nach Sorrent und Amalfi zu kommen, vielleicht habe ich dort 
die Freude, Sie wiederzusehen.
Was ich Ihnen sagen wollte ist nichts Freudiges, sondern 
aufrichtiger Ärger. Ich habe eben die Bücher von Istrati ge­
lesen und bin sehr empört über die Art und Weise, mit der er
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Ihre Stellung mißversteht. Mit ein wenig welthistorischem 
Blick müßte man das unermeßlich Schwierige Ihrer Position 
begreifen, und ich glaube Ihre Haltung ganz zu verstehen. Es 
ist sehr leicht, vielerlei der jetzigen Regierung in Rußland heute 
anzugreifen, und ein Ausländer wie Istrati kann es schließlich 
tun, obwohl er sich wahrscheinlich nicht bewußt ist, daß nur 
die negativen Teile seiner Bücher als Angriffsmittel benützt 
werden und seine positive Einstellung zur russischen Welt­
umwälzung verschwiegen. Für Sie dagegen, als den repräsenta­
tiven russischen Dichter, ist es natürlich unendlich verant­
wortungsvoller, Kritik zu üben. Ich verstehe, daß es Ihnen im 
Augenblick schwer sein muß, zu schweigen, aber jeder Ver­
nünftige, jeder Einsichtige wird dieses Schweigen ehren. Es 
spricht manchmal genauso stark wie ein öffentliches Wort. 
Überall wird die Politik ja heutzutage mehr von wirtschaft­
lichen Fragen statt von rein geistigen beherrscht und damit 
immer mehr unsere Berechtigung vermindert, ein Nein oder 
Ja zu sagen. Aber ich bitte Sie, mir herzlich zu glauben, daß 
kein Vernünftiger und keiner, der Sie liebt und kennt ünd 
verehrt, mit diesen naiven Motiven, die Ihnen Istrati unterlegt, 
sich einverstanden erklären wird.
Ich kenne Istrati ein wenig, er ist durchaus Phantast und 
Fabulicrer, ein Phantasiemensch voller Leidenschaft, sehr 
impressionibel, aber die ruhige, gerechte, weitdenkende Klug­
heit war und ist nie seine Sache gewesen. Was heute in Ruß­
land geschieht, kann kein Zeitgenosse richtig überschauen und 
endgültig beurteilen —\ ich persönlich würde niemals wagen, 
eine Ansicht zu sagen, und ich ehre und respektiere jeden, der 
sich in seiner Betrachtung auf das rein Menschliche und Bild­
nerische beschränkt. Mir macht überhaupt die Welt heute den 
Eindruck einer Zwischenaktspolitik, ich sehe nur Gärungen, 
Vorbereitungen und unentschiedene Linien. Wir müssen inner­
lich warten, bis die Formen sich klären.
Ich hoffe, Sie haben die Zeit genützt zu neuen Werken, und 
vielleicht darf ich, wenn ich nach Italien komme, etwas von 
Ihnen hören.
Dies soll nur ein Gruß sein und eine herzliche, liebende Er­
innerung.

Getreulichst Ihr
Stefan Zweig
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32.
22. Dezember 1929

Lieber Stefan Zweig — ich bin hocherfreut über Ihr Ver­
sprechen, im Januar/Februar nach Sorrent zu kommen, und 
bitte Sie sehr, mir den Tag Ihrer Ankunft einige Tage vorher 
mitzu teilen.
Bücher von Istrati habe ich nicht gelesen, und Sie sind der 
erste, von dem ich höre, daß er mir seine Aufmerksamkeit 
schenkte. Aber ich bin überzeugt, daß er über mich etwas nicht 
sehr Schmeichelhaftes schreiben wird.
Er war im vergangenen Jahr bei mir, in Moskau, wir unter­
hielten uns nicht länger als eine Stunde, aber schon nach den 
ersten Minuten erregte er meine Antipathie, weil er sich nach 
Menschen erkundigte, die, wie ich wußte, sich voller Vertrauen 
an ihn gewandt hatten. Einige seiner Fragen veranlaßten mich 
durch ihre maßlose seelische Grobheit, ihn mit einem amerika­
nischen Reporter zu vergleichen. Überhaupt führte er die ganze 
Unterhaltung im Ton eines moralischen Analphabeten.
Nach diesem, sehr unangenehmen Gespräch — wahrscheinlich 
für mich ebenso wie für ihn unangenehm — lud mich Istrati 
einige Male in seine Datsche ein, die man ihm in der Nähe von 
Moskau zur Verfügung gestellt hatte, aber ich bin nicht bei 
ihm gewesen. Das ist die ganze ,,Geschichte“ der Beziehungen 
zwischen Istrati und mir, eine ganz kurze Geschichte, wie Sie 
sehen.
Ich glaube nicht, daß seine Äußerungen über mich Ihre 
Empörung verdienen, doch Ihre Empörung und Ihr freund­
schaftlicher Brief berühren mich innig.
Ich erwarte Sie voller Ungeduld und drücke fest Ihre Hand.

M. Gorki

33.
16.— [Monat nicht angegeben] 1930

Sorrent

Mit Dankbarkeit erhalten
Gorki
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34.
11./12. Jan. 1930

135, Corso Vittorio Emanuele 
Parker’s Hotel 

Naples, 81 
J. J. Loeliger

Teurer, großer Maxim Gorki, ich bin für zehn bis vierzehn 
Tage in Neapel im Parker Hotel, und ich komme mit Ver­
gnügen an dem Tag, den Sie mir angeben werden, ohne Ihnen 
mehr als eine Stunde Ihrer kostbaren Zeit zu rauben. Aber. Sie 
werden erlauben, daß meine Frau mich begleitet, die Sie sehr 
gern sehen möchte. Wählen Sie also ganz nach Belieben Stunde 
und Tag, wie es Ihnen angenehm, ist, und räumen Sie nicht der 
Liebenswürdigkeit das Recht ein, das Ihre Arbeit fordert.

Ihr getreu ergebener
Stefan Zweig

35.
12. Januar 1930 

Sorrent 
An Stefan Zweig 

Parker Hotel, Neapel

Bin glücklich, Sie und Madame Zweig am Mittwoch 12 Uhr 
mittags zu sehen.

Gorki

36.
18. Januar 1930 

Sorrent 
An Stefan Zweig 

Parker Hotel, Neapel

Sind morgen, am Sonntag, 12 Uhr in Neapel, Hotel ,,Con­
tinental“.

Gorki
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37.
23. 1. 30 
Sorrento 

Capo di Sorrento 
Famiglia 

Maxim Gorki

Hochverehrte Freunde, wir werden uns erlauben, Samstag 
nachmittag bei Ihnen zu erscheinen, und bitten Sie, sich in 
keiner Weise stören zu lassen. In der Freude des Wiedersehens 
grüßen vielmals

Stefan und Friderike Zweig

Viele Empfehlungen an Bar. Budberg

38.
27. Januar 1930 

Rom

Wir danken dem geliebten Meister und Ihnen allen für die 
wunderbare Gastfreundschaft.

Von Herzen
Stefan Zweig

39.
Jan./Febr. 1930

Mein teurer Meister und Freund, im Angesicht von Meer und 
Sonne gedenken wir dankbar der mit Ihnen verbrachten 
Stunden und senden Ihnen unsere besten Grüße.

Ihr getreuer
Stefan Zweig

Meine besten Empfehlungen auch an Mme de Budberg, Mme 
Timoscha, Ihren Sohn und die Kleinen.

Ihre sehr ergebene 
Frederique Zweig
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40.
4. März 1930 

Salzburg 
Kapuzinerberg 5

Teurer und verehrter Maxim Gorki!

Ich habe gezögert, Ihnen zu schreiben, weil ich ausführlich 
schreiben wollte und allerhand Dinge mich ständig in Atem 
hielten. Nun weiß ich durch den glücklichen Zufall der leider 
zu kurzen Begegnung in München, daß Baronin Budberg bei 
Ihnen ist, und sie wird so gütig sein, Ihnen meine Worte zu 
übermitteln.'
Zunächst muß ich Ihnen von Rolland sagen, daß ihn wie mich 
die Affäre Istrati sehr erregt hat. Er ist persönlich noch mehr 
davon getroffen, weil in der Öffentlichkeit die Meinung be­
steht, Istrati sei ihm treu ergeben und hätte gewiß nicht ohne 
seine Zustimmung die große Attacke unternommen. In Wirk­
lichkeit hat er das Buch geschrieben, trotz der dringenden 
Warnungen Rollands, und weiß auch heute selbst genau, 
welchen Unsinn er angcrichtet. Für die ganze Unaufrichtigkeit 
oder vielmehr Sorglosigkeit dieses Menschen spricht ja die 
Tatsache, daß er mit einem widerlichen Aufwand an Pathos 
der Welt verkündet, nun werde er, endlich einmal er, in diesen 
3 Bänden die Wahrheit verkünden. Dabei ist aber das Pein­
liche, daß nur der erste Band von ihm ist, der zweite ist von 
Viktor Serge geschrieben, der dritte von Boris Suwarin, die sich 
hinter seinem Namen verstecken — ein Vorgang, für mein 
Empfinden so unehrenhaft als möglich, denn zumindest hätte 
Istrati andeuten müssen, daß er Mitarbeiter bei seinem Buche 
gehabt hat, wenn ihm schon die Courage fehlte zuzugeben, daß 
er sein buchhändlcrischcs Renommee für fremde Arbeit aus- 
nützc. Uns allen, die wir Istrati kennen, war es von vornherein 
klar, daß ihm vollkommen die Fähigkeit fehlt, sachliche und 
nationalökonomischc Darstellungen zu geben — sein Talent 
besteht einzig nur in der Impulsivität und einer angeborenen 
orientalischen Phantasiefähigkeit. Ich halte ihn nicht bewußt 
schlechter Handlungen fähig, er ist ein Opfer seiner Leicht­
gläubigkeit und glaubt jede Lüge, auch jene, die er selber 
erfindet. Sie haben in einer Ihrer Novellen einmal selbst eine 
solche Gestalt geschildert, der Mensch, der einfach nicht in der 
Wirklichkeit lebt, sondern in seiner eigenen Erfindung, ein
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geborener Phantast und Fabulieret. Dies kann eine Tugend im 
Erzählen sein, obwohl ich gerade in der Epik den Wahrheits­
menschen unendlich mehr liebe — aber in die Politik ist dieser 
Phantast jetzt hincingefahrcn wie der Elefant in den Por­
zellanladen. Rolland legt großes, ja größtes Gewicht darauf zu 
betonen, daß er dem Buche nicht nur fern steht, sondern es 
vollkommen mißbilligt. Er ist der einzige, der sich nicht einen 
Zoll von seiner profunden Einstellung zu den Geschehnissen 
Ihrer Heimat abbringen läßt.
Freilich weiß er so wie ich um die Fehler, die im einzelnen 
begangen werden, und hat speziell in einem Fall um Ihre Hilfe 
gebeten. Ich betrachte es als einen der wenigen sympathischen 
Züge unserer Menschheit von heute, daß sie besonders sensibel 
ist, wenn irgendwo ein Künstler oder ein geistiger Mensch 
getroffen wird. So wie beim Kampf es mehr Eindruck macht, 
wenn ein 7jähriges Kind getötet wird, als wenn 200 Er­
wachsene fallen, so erregt ein geistiger Mensch, dem Unrecht 
geschieht, mehr Aufsehen als tausend Anonyme. Hier wird 
eine Solidarität jenseits des Nationalen herausgefordert, die 
Solidarität der geistig Passionierten und Intellektuellen, und 
dies ist glücklicherweise noch immer eine Macht auf Erden. 
Ich kann da nicht in alle Details eingehen, und Sic denken sich, 
weshalb — ich wollte nur vermeiden, daß Sie in der Haltung 
Rollands irgendein Ändern oder Nachlassen erblicken, und ihm 
liegt viel daran, daß Sic es wissen. Er gehört zu den wenigen 
Menschen, die sich durch Zeitungsnachrichten nicht irrema­
chen lassen. Wir haben während des Krieges gelernt, daß nach 
einem und demselben jahrhundertö/zew System gearbeitet wird, 
wenn es gilt, eine bestimmte, öffentlich natürlich nicht ver­
lautbare Absicht vorzubereiten und durchzusetzen. Auch jenes 
Buch gehört in diese Kätcgorie, wobei.das Peinliche ist, daß 
Istrati, dieser unmündige Geist, gar nicht wußte, für wen und 
gegen wen er sein Eisen schmiedete.
Nun, teurer Maxim Gorki, muß ich Ihnen noch vielmals 
danken für Ihren Roman, den ich langsam und aufmerksam 
gelesen habe, abermals überrascht von der Fülle und Präzision 
der einzelnen Figuren und von dem Glanz der entscheidenden 
Szenen. Ich bin ungeheuer gespannt auf die nächsten Bände, 
denn — daß ich es offen sage —dieses Buch spielt im Schatten, 
es schwebt gleichsam dunkel eine Wolke darüber, und ich denke 
mir, daß die nächsten Bände das Gewitter und seine Ent-
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ladung bringen. Durch Bücher wie dieses wird man eigentlich 
erst gewahr, wieviel Unruhe, wieviel geheimniserregte Unruhe 
in jenen Jahren vor dem Kriege in der ganzen Generation 
mächtig war. Wir von heute verstehen diese Unruhe und 
wissen, daß sie eigentlich nicht von innen aus in die Menschen 
kam, sondern aus der atmosphärischen Spannung der Zeit. Es 
waren gleichsam die Üblichkeiten und die irritierten Zustände 
einer schwangeren Frau, die selbst noch nicht weiß, daß sie 
schwanger ist. Wenn man die literarischen Dokumente der 
ganzen Generation zusammenhält, so wird man dieses ein­
heitliche und einmütige Vorempfinden einmal gleichsam me­
teorologisch feststellen können.
Von mir kann ich Ihnen nur erzählen, daß ich nach sehr 
angenehmen Tagen in Rom plötzlich beim mußte, weil mit 
meinem Stück durch einen Kontraktbruch eines Schauspielers 
plötzliche Umschaltungen nötig waren, ich mußte ein paarmal 
hin und her und reise jetzt nach Deutschland, wo einige 
Aufführungen stattfinden, um selbst einen Eindruck zu ge­
winnen, ehe wir dann in Wien und Berlin die eigentliche 
Uraufführung versuchen. Aber ich habe gelernt, wie wesent­
lich es ist, jedes Jahr längere Zeit außerhalb des gewohnten 
Lebenskreises zu verbringen, und wie sehr dies die Arbeit 
fördert; so hoffe ich, auch im nächsten Jahr einmal länger in 
Italien oder Spanien zu bleiben. Die Erinnerung an die Herz­
lichkeit, die wir bei Ihnen fanden, läßt uns schon heute sehr 
an Italien denken, um solche Stunden wieder zu erneuern — 
sic sind selten wie alles Gute im Leben.
Mögen Sic gut arbeiten und sich voller Gesundheit erfreuen! 
Und grüßen Sie, bitte, innigst Ihre Familie, Ihre Freunde, 

von Ihrem dankbar ergebenen
Stefan Zweig
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41.
12. August 1930 
z. Zt. Hamburg

Lieber und verehrter Maxim Gorki,

ich habe beschämend lang nichts von mir hören lassen, aber 
wir haben oft und sehr herzlich Ihrer gedacht, insbesondere 
jüngst, als wir hörten, daß die so geliebte italienische Land­
schaft durch ein Erdbeben bedroht war. Nun bin ich auf 
Urlaub und habe einen Großteil meiner Arbeit bereits glück­
lich erledigt, so daß ich wieder Atem holen darf und nun 
herzlich wieder das Wort an Sie richte. Es ist sehr leicht 
möglich, daß ich in diesen Tagen Wladimir Lidin entweder hier 
oder in Berlin sehen werde, und bin ungeheuer neugierig dar­
auf, durch ihn mehr von den russischen Verhältnissen zu hören, 
als ich indirekt aus den Zeitungen entnehmen kann, die nur 
zum geringsten Teil objektiv berichten und meist die Ge­
schehnisse ins Pessimistische umformen. Ich glaube, daß 
niemals die Situation so gespannt war, niemals so tragisch und 
großartig wie.in diesem Jahr: die nächste Generation russischer 
Schriftsteller wird einen Gegenstand finden, so groß und noch 
größer als die Ereignisse der Französischen Revolution. Zum 
ersten Mal bekommt das Wirtschaftliche die Majestät und das 
Elementare eines Naturereignisses, ein Wirtschaftsplan, der 
etwas von dem Aufregenden einer Gigantenschlacht hat. Man 
muß sein Wissen, seine Gefühle, seine ganzen überlebten 
Begriffe umstellen, um diese Geschehnisse zu begreifen, und 
ich gebe mir alle erdenkbare Mühe, um soviel wie möglich 
davon zu verstehen, während die meisten Geistigen bei uns mit 
einer mir unerklärlichen Indifferenz und Indolenz über die 
Begriffe hinwcglesen. Sie scheinen nicht zu ahnen oder wollen 
cs nicht zugeben, daß im Schicksal Rußlands sich auch das 
Schicksal der ganzen nächsten Generation, vielleicht sogar des 
nächsten Jahrhunderts, entscheidet. Für Sie, teurer, lieber 
verehrter Gorki, muß es sehr schmerzlich sein, daß Sie Ihren 
Wunsch, wieder einmal nach Rußland zu reisen, in diesem 
Jahre nicht erfüllen konnten. Hoffentlich ist nicht Ihre Ge­
sundheit schuld, der ich das beste wünsche und die Sie auf das 
sorgfältigste behüten sollen. Sie sind uns noch das Ende Ihres 
großen Epos schuldig, und ich warte mit einer geradezu in­
grimmigen Neugierde auf das Werk.
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Es ist sehr leicht möglich, daß ich in diesem Winter wieder 
nach Neapel oder Sorrent hinunterkomme. Lieber freilich 
würde ich aus Europa ganz herausgehen für zwei oder drei 
Monate oder zum mindesten auf die Balearen. Aber alles dieses 
steht noch im ungewissen, denn zunächst muß ein größeres 
psychologisches Buch geendet sein, das mich an Bibliotheken 
und Städte bindet: dann erst vermute ich, Ende September bin 
ich frei und will einen kleinen Roman schreiben. Dazu braucht 
man nichts als zwanzig Bogen weißes Papier und eine Feder, 
und die findet man überall. Ich freue mich schon auf diese Art 
Freiheit, denn innerlich werde ich von Jahr zu Jahr nomadi­
scher und von Orten, Ländern und Sprachen unabhängiger. 
Für Italien spricht sehr der Wunsch, Sie und die Ihren wieder­
zusehen, und wenn das Herz den Ausschlag gibt, so wird sich 
unser Aufenthalt gewiß in diesem Sinn entscheiden.
Von Rolland haben Sie inzwischen hoffentlich öfters Nach­
richt. Er ist heute in Frankreich der einzige, der ein freies, 
klares und überpolitisches Verhältnis zu Rußland hat, der 
einzige, mit dem man human über diese Dinge sprechen kann, 
sonst herrscht dort eine bejammernswerte Unkenntnis und eine 
von den Emigranten aufs sorgfältigste genährte und ge­
steigerte Feindschaft. Sie würden die Luft dort nicht acht 
Tage atmen können.
Dieses nur ein flüchtiger Gruß, um Ihnen zu zeigen, daß wir 
auch im Schweigen Ihrer herzlich gedenken.
Mit den besten Grüßen an Sie alle

Ihr getreu ergebener
Stefan Zweig

42.
August 1930 

(nicht vor dem 12. 8.) 
Hamburg

Teurer, großer Maxim Gorki, in Hamburg hatte ich die 
Freude, Wladimir Lidin zu treffen, und wir gedenken Ihrer mit 
der ganzen Kraft unseres Herzens.

Ihr getreuer 
Stefan Zweig
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43.
12. September 1931

Salzburg
Kapuzinerberg 5 

Kopie
Lieber Herr Hcrzfclde,

Seien Sic nicht böse, wenn ich für Sinclair nicht unterschreibe, 
denn meiner Meinung nach kommt primo et unico loco für den 
Nobelpreis nur der eine Mann in Betracht, der seit zwanzig 
oder dreißig Jahren geflissentlich ignoriert wird, der älter ist 
und meinem Gefühl nach ungleich bedeutender: Maxim Gorki. 
Ich finde cs häßlich, daß aus politischen Gründen bei einer 
bloß literarischen Angelegenheit Rußland noch immer boykot­
tiert wird und man seinerzeit sogar Tolstoi überging. Ich ehre 
und achte sehr Sinclair, aber zuerst die beiden Leute, die älter 
sind und deren vorgerücktes Alter eine Verschiebung nicht 
mehr duldet — Maxim Gorki und Sigmund Freud.

Herzlichst Ihr
S. Z.

Mein lieber, großer Gorki, dies ist meine Antwort auf eine En­
quete, die den Nobelpreis für Upton Sinclair fordert. Ich werde 
nicht aufhören, ihn für Sic zu fordern! Ich komme im Frühjahr 
nach Rußland, einer großen Reise und eines Buches wegen.

Ihr getreuer
Stefan Zweig

10. Mai 1932 
Salzburg 

Kapuzinerberg 5 
An Maxim Gorki, 

den Hilfreichen

Lieber, verehrter Meister Gorki, ich komme heute mit einer 
kleinen Bitte, die einem Menschen Hilfe bringen soll. Ein 
tapferes junges Mädchen, die es in ihrer Heimat, in dem 
reaktionären Rumänien nicht ertragen konnte und ein neues
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wirkliches Leben in einem neuen Lande mit ehrlicher Arbeit 
beginnen will, ist — da unser Europa für Menschen, die ehrlich 
arbeiten wollen, keinen Raum mehr hat — tapfer nach Ruß­
land gegangen. Sie hat dort bereits eine Anstellung in Aussicht, 
nur fehlt ihr noch die Garantie, daß sic ehrlicher Gesinnung 
und nicht etwa eine heimliche Emissärin der reaktionären 
Heimat ist. Diese Garantie kann ich aus vollster Überzeugung 
geben, Eva Maria Horn — so heißt sic — wird Rußland und 
jeder Arbeit Ehre machen. Aber leider gilt meine Garantie 
nicht — vielleicht können Sie sic durch ein Wort bestärken, und 
Sic haben einem wertvollen (auch literarisch sehr begabten) 
Menschen die Lebensbahn frei gemacht.
Ich denke oft an Sie und immer mit Liebe und Verehrung. 
Abermals haben wir in engerem Kreise gefordert, daß die Welt 
Sie endlich mit dem Nobelpreis auszeichne — aber wo Pro­
fessoren entscheiden, ist die Wahrheit unter dem Tisch. Hof­
fentlich sind Sie gesund und freuen sich Ihres Landes, auf das 
wir mit immer heftigerer Hoffnung blicken: die Dummheit 
Europas macht jeden Denkenden beschämt.

In Treue Ihr
Stefan Zweig

45.
15. September 1932 

266 SALZBURG 6515 84
VIA DEUTSCHLAND = MAXIME GORKI MOSKAU

VON GANZEM HfeRZEN FEIERN WIR DAS FEST 
EINER VIERZIGJAEHRIGEN ARBEIT MIT DIE DER 
WELT EINE ZWEITE WELT ERSCHUETTERNDER 
SCHICKSALE UND GESTALTEN GESCHENKT UND 
ALLEN VOELKERN DIE GROESSE DES RUS­
SISCHEN VOLKES DARGETAN HAT BLEIBEN SIE 
TEURER MEISTER LANGE NOCH TAETIG FUER 
DIE KUNST FUER DIE ARBEITENDE UND LEIDEN­
DE MENSCHHEIT UND FUER IHRE BEWUNDERN­
DEN FREUNDE DEREN EINER IST UND GETREU- 
LICHST BLEIBT IHR =

STEFAN ZWEIG
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46.
12. Mai 1934 

London W. 1.
11. Portland Place

Lieber, verehrter Maxim Gorki,

ich lese eben mit größtem Erschrecken in der Zeitung von dem 
schweren Verlust, den Sie erlitten haben, und es drängt mich, 
Ihnen meine innige Anteilnahme zu sagen. Ich habe noch eine 
so herzliche Erinnerung an Ihren Sohn, ich sehe deutlich in 
dieser Minute sein helles, menschliches Gesicht und fühle alles, 
was Sie jetzt fühlen müssen, innerlich mit. Sagen Sie bitte auch 
Ihrer Schwiegertochter meine tiefe Empfindung. Ich habe in 
dieser Minute mit ganzer Stärke gefühlt, wie sehr ich Ihnen 
verbunden bin und wie alles Glück oder Unglück, das Sie 
berührt, in einem solchen Augenblicke zum Eigenen wird.
Ich will Ihnen heute nicht von mir schreiben. Das letzte Jahr 
war furchtbar schwer für mich, weil man eben um der Ver­
antwortlichkeit willen sich seine innere Stellung zu den deut­
schen Ereignissen klären mußte. Dann kamen die Wiener 
Ereignisse, und immer mehr hat man das Gefühl, daß sich jetzt 
innerhalb Europas Entscheidungen vorbereiten. Der morali­
sche, der geistige Unruhezustand ist in allen Ländern anders 
und in allen Ländern gleich stark. Welche Aufgabe, dem nun 
seinerseits Ruhe und Entschlossenheit entgegenzusetzen.
Ich denke Ihrer oft und immer in Ehrfurcht. Und nie habe ich 
herzlicher an Sie gedacht wie in dieser Stunde.

Ihr getreu ergebener
Stefan Zweig

47.
Jan. 1936 

[vor dem 26. 1.]

Verehrter Maxim Gorki, dies nur um Sie zu erinnern, daß 
Romain Rolland am

26. Januar 1936
seinen siebzigsten Geburtstag hat. Ich habe alles Erdenkliche 
versucht, um die Freunde in Paris zu bewegen, eine große
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Manifestation zu machen ähnlich dem Kongreß des vergan­
genen Jahres. Aber sie sind alle langsam und träge. Und die 
Zeit drängt. Hoffentlich hat Ihr Wort mehr Gewalt — ein 
Telegramm von Ihnen würde gewiß sie anfeuern, die Freundes­
pflicht zu tun.

In getreuer Verehrung Ihr
Stefan Zweig



ANHANG





26 WIEN 30/29 18 2210 = ELT
FAMILIE MAXIM GORKI MOSCOU

TIEFERSCHUETTERT DASS DIE WUNDERVOLLEN 
AUGEN DIE WIE KEINE ANDEREN GUETIG UND 
DICHTERISCH UNSERE WELT GESEHEN SIND 
FUER IMMER GESCHLOSSEN SAGT INNIGSTES 
BEILEID

STEFAN ZWEIG



Stefan Zweig über Maxim Gorki

Alexander Puschkin, der Ahnherr der russischen Literatur, 
stammt aus fürstlichem Blut, Lew Tolstoi aus uraltem gräf­
lichem Geschlecht, Turgenew ist Gutsherr, Dostojewski Be­
amtensohn, aber adelig, adelig sind sic alle. Denn die Literatur, 
die Kunst, alle Formen geistiger Leistung gehören im neun­
zehnten Jahrhundert innerhalb des russischen Reiches ebenso 
dem Adel zu wie alle anderen Privilegien, wie das Land und 
die Schlösser, die Flüsse und die Erzgruben, die Wälder und 
Felder und die lebendigen Menschen, wie die leibeigenen 
Bauern, die sie mit ihrem Schweiße pflügen. Alle Macht, aller 
Reichtum, alle Repräsentation, alles Wissen und Werten ist 
einzig hundert Adelsgeschlechtcrn, zehntausend Menschen 
inmitten der Millionen, Vorbehalten. Sie allein stellen vor den 
Augen der Welt Rußland dar, seinen Reichtum, seine Rasse, 
seine Kraft und seinen Geist. Hundert Geschlechter, zehn­
tausend Menschen. Aber unter dieser dünnen Oberschicht 
wirkt und werkt eine unendliche, unübersehbare Millioncn- 
massc, ein ungestakes riesiges Wesen: das russische Volk. In 
Millionen Körnern hingestreut über die gigantische Fläche der 
moskowitischcn Erde, schafft cs mit Millionen Händen Tag 
und Nacht am Reichtum des riesigen Landes. Es rodet Wälder, 
cs glättet die Straßen, cs keltert den Wein und hebt die Erze 
aus den Gruben. Es sät und erntet auf der schwarzen und 
schnccschweren Erde, cs schlägt dem Zaren seine Schlachten, 
es dient und dient und dient seinen Fürsten in hingebungsvoller 
Arbeit und beharrlicher Fron. Aber eines unterscheidet dieses 
eine russische Volk von seinen Brudervölkern: es ist noch 
stumm, es hat keine Sprache. Längst haben die anderen Völker 
schon Dichter entsandt aus ihrer Mitte, Redner und Gelehrte, 
sprechende Zungen — diese Millionen aber, sie können ihre 
Wünsche noch immer nicht ausdrücken in geschriebenem 
Wort, sic dürfen ihre Gedanken nicht sagen in den Ratschlüs­
sen ihres Landes, sie können sich nicht erklären, jene weite und 
wilde Seele nicht aussprechen, die in ihnen waltet. Dumpf, 
ohne Stimme, bei gespanntester Brust, ohne Macht bei un­
geheuerlichster Kraft wirkt und werkt dieses ozeanisch weite, 
geheimnisvolle Wesen Volk auf seiner russischen Erde, Seele 
ohne Sprache, Dasein ohne sclbstgcstaltenden Sinn. Immer 
sprechen für die Schweigenden nur ihre Herren, die Adeligen, 
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die Mächtigen. Bis zum zwanzigsten Jahrhundert haben wir 
von dem russischen Volk einzig dank der Stimme seiner 
Adelsdichter, dank Puschkin, dank Tolstoi, Turgenew und 
Dostojewski, gewußt.
Dies aber wird für alle Zeiten der Ruhm und die Ehre der 
russischen Adelsdichter bleiben, daß sie trotz seines Stumm­
seins, seines erzwungenen Schweigens das russische Volk, 
seinen Bauern und Arbeiter, den ,,geringen Menschen“, nie­
mals verachtet haben, sondern daß im Gegenteil, wie aus dem 
Gefühl einer mystischen Schuld, jeder von ihnen die Größe 
und seelische Gewalt der erniedrigten Masse leidenschaftlich 
geehrt hat. Dostojewski, der Visionär, erhebt den Begriff des 
Volkes zum russischen Heiland, Symbol des ewig wieder­
kehrenden Christus, und der sich erbittert gegen die Bür­
gerrevolutionäre und Adelsanarchisten wehrt, beugt vor dem 
letzten Sträfling, als dem Repräsentanten einer göttlichen 
Macht, ehrfürchtig das Haupt bis hinab auf die russische Erde. 
Und noch leidenschaftlicher demütigt sich der andere Adels­
dichter, Tolstoi, vor der schweigenden Masse, krampfig er­
niedrigt er sich, nur um sie, die Bedruckten, zu erheben — wie 
wir leben, ist falsch, wie sie leben, ist es richtig —, er zieht 
seinen Adelsrock aus und die Muschikbluse an, er müht sich, 
ihre einfache bildliche Sprache, ihre dumpfe gottgläubige 
Demut nachzuahmen, unterzugehen, sich aufzulösen in dieser 
ungeheuren, fruchtbaren Kraft. All die großen Dichter Ruß­
lands haben einhellig ihre Ehrfurcht vor der großen Ge­
samtheit bezeugt, alle haben sie die Wehrlosigkeit, die Sprach­
losigkeit der brüderlichen Millionen im Schatten ihres hellen 
und lichten Lebens als eine ungeheure und mystische 
Seelenschuld empfunden. Alle haben sie den höchsten Sinn 
ihrer Sendung in der Aufgabe gesehen, für dieses stumme, 
ungestalte, sprachlose Wesen Volk zu sprechen und seine 
Gedanken und Ideen der Welt zu vermitteln.
Aber da geschieht auf einmal das Wunderbare, das Un­
erwartete und Unverhoffte: miteinmal hebt dieses seit tausend 
Jahren stumme Wesen selbst zu sprechen an. Es hat sich eine 
Lippe erschaffen aus seinem eigenen Fleische, einen Sprecher 
aus seiner eigenen Sprache, einen Menschen aus seiner Mitte, 
und diesen einen Menschen, den Dichter, seinen Dichter und 
Zeugen, hat es mit einmal hcrausgestoßen aus seinem riesigen 
Leibe, daß er der ganzen Menschheit Botschaft gebe von der
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russischen Volkheit, von dem russischen Proletariat, von den 
Niederen, Bedrückten und Bedrängten. Dieser Mann, dieser 
Mensch, dieser Bote, dieser Dichter, er ist plötzlich da; seit 
mehr als dreißig Jahren ist er der Sprecher und Bildner einer 
ganzen tragischen Generation von Enterbten und Unter­
drückten. Seine Eltern nennen ihn Alexej Peschkow, er selbst 
nennt sich Maxim Gorki, den Bittern; mit diesem selbst­
geschaffenen Namen grüßt ihn dankbar die geistige Welt und- 
alles, was sich wahrhaft als Volk fühlt unter den Völkern, weil 
seine Bitternis heilkräftig geworden ist für ein ganzes Ge­
schlecht, seine Stimme worttragend für eine ganze Nation und 
seine Erscheinung ein Glück und eine Gnade unserer geistigen 
Gegenwart. Diesen einen unbekannten Menschen, Maxim 
Gorki, hat sich das Schicksal aus dem Abhub und der Spreu 
der Volksfülle genommen, um ihn zum Zeugen zu formen für 
das Leben der Zurückgestoßenen, zum Darsteller alles Leidens 
der russischen und der alimenschlichen Armut. Und damit er 
recht und redlich zeugen könne, hat es ihm jeden Beruf, jede 
Qual, jede Entbehrung und jede Prüfung mitten ins eigene 
Dasein hinein zugeteilt, damit er jegliche schmerzhaft erfahren 
lerne und erfühlen am eigenen Leibe, ehe er sie gestalte und 
weiter entfalte im dichterischen Wort. Es hat ihn entsandt in 
jede proletarische Provinz der Berufe, damit er sie redlich vor 
dem unsichtbaren Parlament der Menschheit vertrete, es hat 
ihn lange zum Lehrling und Knecht alles Leidens gemacht, ehe 
er Herr werden darf des Wortes und Meister der Gestaltung. 
Alle Wandlungen und Verwandlungen ein und desselben pro­
letarischen Schicksals duldend durchzumachen ist ihm auf­
erlegt, ehe er sieghaft der Allverwandelnde wird, der Künstler. 
So hat sein reiches und gewaltiges Werk zu seiner bildnerischen 
Größe noch die besondere, daß diesem Dichter nichts ge­
schenkt ward vom Leben, sondern alles errungen, alles er­
kämpft war aus einer mühseligen Existenz und das reine und 
ruhmvolle Resultat nur mit Bitternis und Erbitterung einer 
feindseligen Wirklichkeit abgezwungen erscheint.
Welch ein Leben! Welch Tiefe vor diesem Aufstieg! Eine 
schmutzige, graue Vorstadtgasse in Nishni Nowgorod hat 
diesen großen Künstler geboren, Armut schaukelt seine Wiege, 
Armut stößt ihn aus der Schule, Armut wirft ihn auf die Walze 
und in die Welt. In zwei Kellerstuben haust die ganze Familie, 
und um etwas Geld, ein paar jämmerliche Kopeken ein-
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zubringen, muß er, Schulknabe noch, in Kloaken und Müll­
haufen herumkricchen, Lumpen und Knochen aus dem stin­
kigen Qualm heraussammeln, so daß die Klassenkameraden 
sich weigern, neben dem Mistsammler und Kloakenschliefer, 
wegen des angeblich schlechten Geruches, zu sitzen. Obwohl 
wißbegierig, darf er nicht einmal die niedrigste Schule zu Ende 
absolvieren, muß mit schmaler Kinderbrust schon als Helfer 
in ein Schuhgeschäft, dann Hausknecht werden bei einem 
Zeichner, Geschirrwäscher auf einem Wolgadampfer, Last­
träger an den Landungsplätzen, Nachtwächter in einer Fi­
scherei, Semmelbäcker, Austräger, Eisenbahner, Landarbeiter, 
Druckereigehilfe, ein ewig gehetzter Tagelöhner, rechtlos, 
glücklos, heimatlos — Vagabund auf allen Straßen, bald in der 
Ukraine und am Don, bald in Bessarabien, bald in Tiflis und 
auf der Krim. Nirgends kann er sich halten, nirgends hält man 
ihn fest, immer peitscht, wie ein böser Wind, das Schicksal ihn 
wieder auf, wenn er sich kaum unter ein schmutziges Dach 
geduckt hat, und wieder fegt er winters und sommers mit 
brennenden Sohlen die Straßen, hungrig, zerlumpt, krank und 
immer, immer von der Armut gehetzt. Ununterbrochen 
wechselt er die Berufe, aber es ist, als hätte das Schicksal mit 
Absicht diese Verwandlung gewollt, damit er alle Vielfalt des 
proletarischen Lebens, damit er das russische Land in seiner 
ganzen Weite, das russische Volk in seiner unübersehbaren 
Verschiedenheit und Vielfältigkeit einmal so wissens- und 
erfahrungsgemäß bezeugen könne. Auferlegt war ihm — und 
er hat großartig diese Prüfung getragen —, alle Formen der 
Armut zu kennen, um einmal der rechte und gemäße Anwalt 
alles Elends zu werden, auferlegt auch das Schicksal all jener 
in Rußland, die sich wider die Ungerechtigkeit dieser Wclt- 
ordnung empörten: in den Gefängnissen zu sitzen, überwacht 
zu werden von der Polizei, umschnüffelt, umstellt, beargwöhnt 
und von den Gendarmen wie ein bissiger Wolf gehetzt. Auch 
die Knute der geistigen Hörigkeit, die Meinungsentrechtung, 
muß dieser Dichter des russischen Proletariats mitdulden in 
der auf trotzenden Seele, denn mitzuleiden alle und alle Leiden 
seiner Klasse und Rasse ist er berufen. Er muß alle Formen 
des Entrcchtetscins und Verzweifelns erfahren, und jene aller­
letzte, allerfurchtbarste sogar, diese tiefste und unüberbietbare 
des Menschen, wenn er das eigene Leben nicht mehr erträgt 
und es von sich speit wie einen bitteren Auswurf. Auch dieser
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letzte Abgrund der Verzweiflung ist ihm nicht erspart ge­
blieben: im Dezember 1887 kauft sich Maxim Gorki von 
seinem letzten Geld einen erbärmlichen Trommelrevolver und 
schießt sich selbstmörderisch eine Kugel in die Brust. Sie bleibt 
in der Lunge stecken und hat vierzig Jahre sein Leben bedroht, 
aber doch — glücklicherweise! — ward er gerettet für jenes 
ungeheure Werk der Zeugenschaft zugunsten seines Volkes, die 
er dann einzig eindrucksvoll vor dem Tribunal der Menschheit 
geleistet hat.
Wann dieser Vagabund, dieser proletarische Tagelöhner, dieser 
Straßenstrolch und Habenichts zum Dichter geworden ist, 
wird keine Philologie jemals errechnen können. Denn Dichter, 
dies war Maxim Gorki immer, dank der Augenwachheit und 
Seelenhelle seiner großartig aufnehmenden Natur. Aber um 
dies Dichterische auszudrücken, mußte er erst die Sprache 
erlernen, die Schrift und die Schreibe, und wie mühsam war 
dies seiner Notdurft! Niemand hat ihm dabei geholfen als sein 
eigener zäher Wille und die unnachgiebig in ihm drängende, 
die unerschütterliche Volksurkraft. Als Bäcker und Straßen­
arbeiter rafft er nachts mit einer großartigen Gier alles an 
Büchern, Zeitungen, an Gedrucktem wahllos zusammen, was 
ihm in die Hände kommt. Aber sein wahres Lesebuch ist die 
Landstraße, sein wahrer Führer der innere Genius, denn Gorki 
war Dichter längst, ehe er etwas gelesen hat, und Künstler, 
ehe er orthographisch schreiben gelernt. Mit vicrundzwanzig 
Jahren veröffentlicht er dann seine erste Novelle, mit dreißig 
ist er plötzlich entdeckt und schon der bekannteste, vom Volk 
am meisten geliebte Künstler Rußlands, der Stolz des Pro­
letariats und ein Ruhm der europäischen Welt.
Unbeschreiblich elementar war diese Wirkung gleich bei 
Gorkis ersten Werken, gleichsam ein Aufzuckcn, ein Auf- 
schreckcn, ein Ruck, ein Riß: ein anderes Rußland als bisher, 
so fühlte jeder, hatte hier zum erstenmal gesprochen, diese eine 
Stimme kam aus der riesenhaft eingeengten Brust eines ganzen 
Volkes. Dostojewski, Tolstoi und Turgenew allerdings, sie 
hatten längst schon in großartigen Visionen die russische Seele 
in ihrer Weite und Gewaltsamkeit uns ahnen lassen: hier aber 
war mit einmal dasselbe anders, gleichsam wirklicher dar- 
gestellt, nicht die Seele bloß, sondern der ganze, der nackte 
russische Mensch selbst, die grausam klare, dokumentarisch 
wahre russische Wirklichkeit. Bei jenen wogte noch im gei-
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stigen Element, in der gewitterhaften Sphäre des Gewissens 
das russische Schicksal, dies Leiden an der eigenen Weite, das 
Zerspanntsein ins Extreme, das tragische Bewußtsein der 
historischen Weltwende — bei Gorki aber erstand der russische 
Mensch nicht im Geiste, sondern in Fleisch und Bein, der 
dunkle anonyme Mensch formte sich zur Masse, er wurde 
zwingend Realität. Gorki hat im Gegensatz zu Tolstoi und 
Dostojewski und Gontscharow keine zusammenfassenden 
symbolischen Gestalten der Weltliteratur, wie etwa die vier 
Karamasow, wie den Oblomow, wie Lewin und Karatajew, 
niemals — diese Einschränkung vermindert nicht seine Größe 
— hat Gorki ein einziges Symbol des Russischen, der Rus­
senseele zu formen gesucht, aber er hat dafür Zehntausende 
von leibhaftigen Figuren einzelner erlebter Menschen mit einer 
Sinnlichkeit und Sachlichkeit, einer unerhörten Wahrheit und 
Atemnähe greifbar, faßbar vor uns gestellt; aus dem Volke 
geboren, hat er selbst ein ganzes Volk mit sich sichtbar ge­
macht. Aus allen Stufen des Elends, aus allen Ständen hat er 
Gestalten herangeholt, jede von unübertrefflicher Lebensecht­
heit, Dutzende, Hunderte, Tausende, eine Armee der Armen 
und Gekränkten: statt einer Vision, einer umfassenden, gab 
dieses herrliche Auge in tausend Einzelgestalten jeden Men­
schen, der ihm im Leben begegnet, wieder dem Lebendigen 
zurück. Darum gehört dieses erinnerungsmächtige Auge 
Gorkis zu den wenigen wahrhaften Wundern unserer gegen­
wärtigen Welt, und ich weiß nicht, was in der Künstlerschaft 
unserer Zeit sich an Natürlichkeit und Exaktheit seiner Art 
des Schauens auch nur annähernd vergleichen ließe. Kein 
Schatten von Mystik trübt dieses Auge, kein Bläschen Lüge 
sitzt in dieser wunderbaren, kristallenen Linse, die nicht ver­
größert und verkleinert, die niemals schief und verstellend 
sieht oder falsch zusammenfaßt, die nie erhellt oder verdun­
kelt: dieses Auge sieht nur wahr und sieht nur klar, aber in 
einer unübertroffenen Wahrheit und einer unübertrefflichen 
Klarheit. Was einmal vor diese redliche und rechtschaffene 
Pupille, dieses lauterste und ehrlichste Instrument unserer 
neueren Kunst getreten ist, das bleibt unentstellt erhalten, 
denn dieses einzige Auge Maxim Gorkis vergißt nichts und 
verklärt nichts und verändert nichts, es gibt reinste und red­
lichste Wirklichkeit. Wenn Maxim Gorki einen Menschen 
schildert, so darf man beschwören: so war er, genauso, wie er
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ihn sicht und schildert, genauso, nicht größer und nicht ge­
ringer ist er gewesen, hier ist nichts dazugedacht und nichts 
hinweggenommen, nichts verschönert und nichts verkleinert, 
hier ist rein und unentstellt die Einmaligkeit eines Menschen 
gefaßt, durchdrungen und ins Bildnis hinübergezwungen. Es 
gibt kein Bild Lew Tolstois unter seinen zehtausend Foto­
grafien, keinen Bericht unter den Zehntausenden seiner 
Freunde und Besucher, der so sinnfällig und lebendig und 
scclcnwahr sein Wesen durchleuchtete wie die knappen sechzig 
Seiten, die ihm Maxim Gorki in seinen „Erinnerungen“ ge­
widmet hat. Und genauso, wie diesen größten aller russischen 
Menschen, dem er begegnet, hat Maxim Gorki mit gleicher 
Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit den erbärmlichsten Vaga­
bunden, den letzten Zigeuner gezeichnet, den er einmal als 
Pennbruder auf der Straße getroffen hat. Das Genie des Gor- 
kischcn Auges hat nur einen Namen: Wahrhaftigkeit.
Diesem unbestechlichen, herrlich redlichen Blick Maxim 
Gorkis dankt Europa das wahrhaftigste Bild der gegenwär­
tigen russischen Welt — und wann hätte Wahrhaftigkeit 
zwischen den Nationen mehr not getan als in der gegenwär­
tigen Stunde, und welches Volk unter den Völkern bedarf ihrer 
so sehr wie das russische in diesem seinen welthistorischen 
Augenblick? Welches Ereignis, welche Schickung darum, 
welche Schicksalsschcnkung für diese Nation, jetzt in ihrer 
entscheidenden Minute einen Darsteller aus eigenem Blute zu 
besitzen, der allen dokumentarisch das eigene Bildnis zeigt, der 
nicht verschönt, nicht ungläubig verhöhnt, der mit der un­
beirrbaren Gerechtigkeit des Künstlers Not und Hoffnung, 
Gefahr und Größe einer Volksuncndlichkeit der ganzen 
Menschheit sinnlich näherbringt! Tolstoi und Dostojewski, sie 
hatten in ihrer gewaltsamen, ihrer von außen andringenden, 
ihrer werbenden und wirren, aber doch nationalistischen Liebe 
das russische Volk zu einer Art Heiland gemacht, so daß trotz 
aller Bewunderung uns der russische Mensch noch irgendwie 
anderweitig erschien, fremdartig groß und gefährlich, aber 
doch fremd, andersgeartet, andersgerichtet, Gorki aber zeigt 
— und dies ist sein unsterbliches Verdienst — das russische 
Volk nicht nur darin, wo cs russisch ist, sondern vor allem, wo 
cs Volk ist, ein und dasselbe Volk aller Armen und Gedrück­
ten, das Volk als Proletariat. Er ist mehr menschlich als 
national eingestellt, er ist mehr human als politisch, Revolu-
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tionär aus mitfühlender Volksliebe und nicht aus mißgestal­
tetem Haß. Er hat die kommende Revolution nicht wie 
Dostojewski und Turgenew gesehen, als Produkt einiger 
überreizter und anarchistischer, also russisch überhitzter In­
tellektueller, als Verwirklichung exakt durchdachter Theorien, 
sondern in ihm und ihm allein wird die künftige Geschichte 
dokumentarisch ablesen können, daß jeder Aufstand und 
Aufstieg in Rußland ein organisch Volksgeschaffenes war. Er 
hat gezeigt, wie in der Masse, bei den millionenmal einzelnen 
die Spannung bis zur Unerträglichkeit gewachsen war: in 
seinem Roman ,,Die Mutter“, diesem Meisterwerk seiner 
Werke, sieht man, wie gerade aus den geringsten Menschen, 
aus den Bauern, Arbeitern, aus den Ungebildeten und Un­
belehrten in zahllosen, namenlosen Opfertaten der Wille sich 
sammelt und strafft, ehe er dann im ungeheuren Gewitter sich 
gewaltsam entlädt. Kein einzelner Mensch, immer die Vielzahl, 
immer die Masse erscheint in seinen Werken als der Träger der 
Kraft — denn weil selbst aus einer Vielheit gestaltet, aus der 
Fülle des Volkes, aus der Breite des Schicksals, empfindet 
dieser einzelne Mann alles Geschehnis als Gemeinsamkeit. 
Eben wegen dieses Verwachsenseins mit dem Volke wußte 
Gorki auch immer und unerschütterlich um diese seines Volkes 
unbesiegbaren Kräfte: er hat ihm vertraut, wie das Volk ihm 
vertraute. Während die großen Seher Dostojewski und Tolstoi 
vor der Revolution noch zurückschauern wie vor einer Krank­
heit, weiß er, daß die unzerbrechliche Gesundheit seiner 
Nation sie überdauern wird. Gerade weil er die Massen kannte 
und gerade weil er das russische Volk wie ein Sohn seine 
Mutter von nahe und aus dem Blute verstand, hat Gorki 
niemals die furchtbaren apokalyptischen Angstschauer der 
großen russischen Dichterpropheten mitgelitten — er wußte 
sein Volk und jedes Volk stark genug, alle Krisen zu über­
winden, alle Gefahren zu durchschreiten. So hat seine Gegen­
wart den großen Massen in den Zarenjahren mehr Gläubigkeit 
zu sich selbst gegeben als alle Schreie Dostojewskis nach dem 
russischen Christus, als alle Bußrufe und Demutspredigten Tol­
stois. In seiner Gestalt hat das Volk sich selbst Mut gemacht 
und Zuversicht seines Willens gegeben: Maxim Gorkis unauf­
haltsamer Aufstieg aus der Volkstiefe ist ein Symbol geworden 
für Millionen, und sein Werk bezeugt den Willen eines ganzen 
Volkes, sich zu erheben und ins Geistige zu gestalten.
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Wir aber wollen cs bekennen: großartig hat Maxim Gorki 
diesen Zeugendienst geleistet, ein reiner, redlicher Mensch, ein 
großer, gestaltender Künstler, nie sich zum Führer erhebend, 
nie sich zum Richter aufwerfend und zum Propheten dra­
pierend, sondern immer nur beharrlicher Zeuge für das Recht 
seines Volkes, für seine seelische Vielfalt und seine sittliche 
Kraft. Wie es einem ehrlichen Zeugen gebührt, hat er die 
Wahrheit nie verschönert und nie verleugnet, er hat nie ge­
redet, sondern berichtet, nie proklamiert, sondern gestaltet. 
Ohne Pessimismus in den dunklen Jahren und ohne Über­
schwang in jenen des Erfolges, stark in der Stunde der Gefahr 
und ohne Hochmut im Gelingen, hat er Menschen neben 
Menschen in sein Werk gerufen, bis sie selbst eine Schar 
bildeten, ein Volk und Bildnis des ewigen Volkes, dieses Ur­
stoffes aller Gestaltung und aller schöpferischen Kraft. So ist 
sein großes Epos kein schwankender Mythos geworden von der 
russischen Seele, sondern unverrückbar wahr, die russische 
Wirklichkeit selbst. Wir können dank seinen Werken Rußland 
brüderlich begreifen, nahe und nachbarlich unserer Welt, ohne 
Fremdheit, ohne Widerstand. Wer das Werk Gorkis kennt, der 
kennt das russische Volk von heute und in ihm Not und 
Entbehrung aller Gedrückten, er weiß aus miterkennender 
Seele ebenso ihr letztes, seltenstes und leidenschaftliches 
Gefühl wie ihr tägliches ärmliches Dasein: alle ihre Qualen 
und Prüfungen in den Jahren des Überganges konnten wir 
erschütternd wie in keinen andern durch Gorkis Bücher mit­
erleben. Welchem Künstler aber sollen wir dankbar sein, wenn 
nicht dem, der uns Wahrheit und Klarheit gibt in diesen Zeiten 
der Verwirrung und der durch Darstellung des gemeinsamen 
Menschlichen die Nation erzieht zu ihrer notwendigen Pflicht: 
zu Verständnis und damit zur Liebe?

1931

(Nachwort zu: Maxim Gorki, Erzählungen, Insel-Verlag, Leipzig,)



Maxim Gorki über Stefan Zweig

Mir scheint, das Verhältnis der Menschen zueinander müßte 
bei uns in Rußland besonders sorgfältig sein, das erfordert 
die Gesamtheit der Bedingungen des heutigen Lebens. Der 
Mensch ist der Speicher der schöpferischen Energie, die auf 
die Beherrschung der ihm feindlichen Naturkräfte gerichtet 
ist. Größe und Schwere der Aufgaben, die sich der Mensch 
heute zu lösen gestellt hat, müßten uns gerade solch ein be­
sonders behutsames Verhältnis zum Menschen einflößen. Aber 
durch die grobe zynische Vereinfachung, mit der die Jugend 
heutzutage sexuelle Fragen löst, droht uns nicht nur ein 
qualitatives Anwachsen der persönlichen Dramen, die so 
fruchtlos die wertvolle Energie der Jugend vergeuden. Nein, 
das artet bereits zu einem gesellschaftlichen Übel aus. Das 
Gebiet der sexuellen Beziehungen ist gerade jenes Gebiet, wo, 
wie wir sehen, die Vereinfachung die Menschen erstaunlich 
leicht den Tieren annähert.
Es ist jedoch unbestreitbar, daß die Liebe jene Kraft ist, die 
zusammen mit dem Hunger ,,die Welt regiert“, daß gerade 
durch die Liebe zur Frau ein Großteil dessen, wenn nicht über­
haupt alles, geschaffen wurde, was wir Kultur nennen, was uns 
allmählich immer weiter vom Tier entfernt und worauf wir 
schon mit Recht stolz sein können. Der Kampf gegen den Hun­
ger gebar jene „grausame Zivilisation“, deren Formen so erbar­
mungslos und sinnlos die Menschen unterdrücken, und aus der 
Liebe entstand jene Kultur, der wir das Bewußtsein verdanken, 
die Zivilisation in ihrer gegenwärtigen Form überlebt zu haben. 
Aber die Bedeutung der Liebe als Inspirator der Kultur wird 
von uns immer noch ungenügend verstanden und viel zuwenig 
geschätzt. Ich denke, in den Tagen eines so düsteren Chaos der 
sexuellen Beziehungen, wie wir es heute erleben, werden die 
ausgezeichneten Bücher Stefan Zweigs von großem Nutzen 
sein. In Stefan Zweig verbindet sich das Talent eines tiefen 
Denkers mit dem Talent eines erstklassigen Künstlers auf eine 
seltene und glückliche Weise. Er hat bereits klassisch schöne 
Werke geschaffen, aber wenn man ihn liest, spürt man immer: 
dieser Mensch ist imstande, noch mehr zu geben. Und mit jeder 
neuen Erzählung rechtfertigt er dieses Vorgefühl des Lesers.
Ich kenne keinen Künstler, der mit soviel Achtung und soviel 
Zärtlichkeit über die Frau zu schreiben vermag. Man hat uns
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sehr viel von der „unglücklichen Liebe“ erzählt, aber ich 
entsinne mich keiner Erzählung, die so erfüllt ist von reinem 
und keuschem Lyrismus wie „Brief einer Unbekannten“ von 
Zweig. Sentimentalität ist ihm fremd, er hat offenbar orga­
nisch keinen Hang dazu, er ist wahrhaft und weise einfach wie 
ein wahrer Künstler. Sein Talent besitzt eine außerordentliche 
Kraft und ist zugleich weich; er überzeugt selbst dann, wenn 
er äußerst riskante Themen behandelt.
In der Novelle „Verwirrung der Gefühle“ stellt Stefan Zweig 
erstmalig in der Literatur die Qualen der homosexuellen Liebe 
dar, und die Magie seines Talentes konfrontiert den Leser 
mit einem weiteren schweren menschlichen Drama. Über 
diese Liebe spricht man gewöhnlich mit spöttischer Verach­
tung und Abscheu gegen diejenigen, die ihr verfallen sind, 
obwohl sic seit alters her existiert, unter den östlichen Natio­
nen weit verbreitet ist und von Platon gerechtfertigt wurde. 
Die moderne Wissenschaft beweist, daß die Liebe, die Men­
schen aller Klassen und Nationen erfaßt, nicht „eine Laune 
der Übersättigten“ und Pervertierten ist, sondern ein böses 
Spiel der Natur, eine Folge des Überwiegens weiblicher Zellen 
in der Geschlechtsdrüse des Mannes. Vielleicht ist dieses 
Überwiegen ein Zeichen der Entartung des abgenutzten 
Mannes als solchem, ein Zeichen seiner „Degeneration“, von der 
sehr beharrlich und überzeugend jetzt die Frauen sprechen.
Als Grundthema seiner Bücher wählte Stefan Zweig das 
schwerste, eben die Liebe. Aber bei ihm sucht man vergeblich 
die fröhlichen und stets etwas groben Anekdoten Maupas- 
sants, er „weidet“ sich nicht an diesem Thema. Er ist ein 
Künstler mit einem Gefühl für das Tragische, was seine 
Novellen „Amok“, „Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben 
einer Frau“ und überhaupt alle seine Erzählungen bezeugen. 
Ich glaube, noch niemand vor ihm hat so eindringlich, mit so 
erstaunlicher Barmherzigkeit zum Menschen über die Liebe 
geschrieben. Und, ich wiederhole, mit so tiefer Achtung zur 
Frau, wie sie ihrer seit langem bedurfte und die sie voll und 
ganz verdient hat — als Mutter, Kamerad und unermüdlicher 
Inspirator der schöpferischen Energie des Mannes.
(Vorwort z^r russischen Ausgabe der Erzählungen von Stefan 
Zweig (1927)
Aus: M. Gorki: Nichtgesammelte literaturkritische Artikel, Moskau 
1946)



ANMERKUNGEN

Die Übersetzung der Briefe von Maxim Gorki wurde nach dem Text 
der nachstehend genannten sowjetischen Ausgaben vorgenommen: 
IIXeperwcKa A. M. FopbKoro c 3apy6e)KHbiMH jiHTeparopaMH, Ha^a- 
Tejn>cTBO ÄKa^eMHH Hayx CCCP, MocKaa 1960.
Die Übersetzung der französisch verfaßten Briefe von Stefan Zweig 
wurde nach den im Institut für Weltliteratur „Maxim Gorki“, 
Moskau, befindlichen Originalen bzw. Fotokopien vorgenommen; der 
Text der deutsch verfaßten Briefe von Stefan Zweig folgt den 
Originalen bzw. Fotokopien des Instituts für Weltliteratur „Maxim 
Gorki“, Moskau.

1.

Sie wollten meine Novelle ... bringen: Am 6. 8. 1923 schrieb Gorki an 
Rolland: „Stefan Zweig, der Autor des Buches über Sie, ist das nicht 
der Autor des »Briefes einer Unbekannten’? Wenn das so ist, über­
mitteln Sie ihm meine aufrichtige Begeisterung über diese seine vor­
treffliche Erzählung, eine herrliche Sache: sie hat mich sehr erschüt­
tert, und ich habe einem der russischen Herausgeber in Berlin vorge­
schlagen, sie in eine Buchreihe aufzunehmen, die von ihm.unter dem 
allgemeinen Titel ,Liebe’ herausgegeben wird ... Wird Zweig etwas 
gegen die Aufnahme des .Briefes einer Unbekannten’ in diese Reihe 
haben?“ — Im Brief vom 28. 8. 1923 teilt Rolland mit: „Stefan Zweig 
ist tatsächlich der Autor der herrlichen Erzählung, von der Sie 
schreiben. Ich habe ihm Ihre Bitte übermittelt; er wird darüber be­
geistert sein. Ich bin davon überzeugt, daß er Ihnen schreibt.“ 
Die Buchreihe „Liebe“ erschien im Berliner Propyläen-Verlag.
die Schilderung Ihrer ersten Ehe: Bezieht sich auf Gorkis Erzählung „Die 
erste Liebe“ (1923).
,,Drei Meister“: Stefan Zweig, „Drei Meister“. Balzac, Dickens, Do­
stojewski. Leipzig. Insel Verlag 1923.
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2.

Jetzt ist dieser Mensch gekommen: Gemeint ist Maria Ignatjewna Sakre- 
wakaja (Baronin Budberg), die derzeitige Sekretärin Gorkis.
„Beseda“: Zeitschrift für Literatur und Wissenschaft, organisiert von 
Gorki, erschienen in Berlin von 1923 bis 1925. Gorki bemühte sich, 
die besten Vertreter der progressiven westlichen Intelligenz für die 
Mitarbeit an der Zeitschrift heranzuziehen.
Gorki schrieb 1922/23 einige Erzählungen über die Liebe und gab auch 
Liebesgeschichten der Weltliteratur heraus. Die Novelle „Mond­
scheingasse“ von Stefan Zweig erschien in Nr. 3 der „Beseda“ zu­
sammen mit Gorkis Erzählung „Die unerwiderte Liebe“. Ein Ver­
gleich zeigt, daß Zweigs Novelle geheimnisvoller, spannender, ro­
mantisierender im Kolorit, „allgemein menschlich“ angelegt ist und 
daß Gorkis Werk zwar „trockener“, aber philosophisch tiefgründiger, 
nicht allgemein ethisch, gesellschaftskritischer angelegt ist: die Liebe 
wird in ihrem gesellschaftlichen Bezug gesehen. — Gorkis Auffassung, 
daß der Künstler „Erfinder von Phantasiegebilden“ sei und daß er 
eine bessere Wirklichkeit als die bestehende schaffe, belegt seine 
ästhetischen Anschauungen zu Beginn der zwanziger Jahre; mit dieser 
„Romantik“ wendet er sich im Namen von Gerechtigkeit und Schön­
heit gegen alles Schlechte, das in der Welt existiert, nicht aber gegen 
ihre objektiven Gesetze.
Gern schicke ich Ihnen ein Manuskript: Welches Manuskript Gorki auf 
Zweigs Bitte geschickt hat, konnte nicht festgcstellt werden.

3.

eine Sammlung mit den Erzählungen: Gemeint ist offenbar der Novellen­
band „Erstes Erlebnis“ (1911).

7.

meiner Erzählung: „Die unerwiderte Liebe“.
Und vergessen Sie den Artikel nicht: Vgl. Brief vom 18. 9. 1923.

8.

in Form eines Buches: „Liber amicorum Romain Rolland ... Hunc li- 
brum curaverunt edendum Maxim Gorki, Georges Duhamel, Stefan 
Zweig“ (1926); enthält Gorkis Artikel „Sur Romain Rolland“.
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10.

(las Stück von Bernard Shaw: „Die heilige Johanna“.
Ich schicke Ihnen ein kleines Buch von mir: „Die Augen des ewigen 
Bruders“ (1922). In Gorkis Privatarchiv wird ein Exemplar dieser 
Ausgabe mit einer Schenkungsinschrift aufbewahrt: „Maxim Gorki. 
Das kleine Buch in großer Liebe. Stefan Zweig.“ — Die Legende ist 
die dichterische Gestaltung der liberal-pazifistischen Haltung Zweigs, 
wonach Handeln, die Tat, das „Gesetz der Schuld“ nach sich ziehen. 
Gorki hat sich nicht dazu geäußert.

11.

Ich habe ein Bach geschrieben — einen großen Roman: „Das Werk der 
Artamonows“. Gorki widmete diesen Roman Romain Rolland.

13.

von der Arbeit an einem Roman: „Klim Samgin“.
mein Artikel über Anatole France: Den Artikel „Über Anatole France“ 
schrieb Gorki anläßlich des Todes von Anatole France.

15.

Ihr großes Buch: „Klim Samgin“.

17.

Ein großer Roman von Ihnen: „Das Werk der Artamonows“.

18.

Das Buch habe ich schon früher gelesen: Im Brief an I. W. Wolfsohn vom 
12. November 1926 schrieb Gorki: „St. Zweigs Büchlein ist echte 
Kunst, und »Verwirrung der Gefühle* — eine Sache, die klassisch schön 
gelungen ist. Man muß ein sehr starkes Talent besitzen, um cs, wenn 
man solch ein extravagantes Thema wählt, so überzeugend, so 
menschlich zart zu erzählen. Zweigs Talent wächst gewaltig, und es 
scheint mir, daß er, Zweig, fähig ist, erschütternde Bücher zu schrei­
ben. Er hat mir die russische Übersetzung des Buches geschickt, und
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ich habe ihm schon geantwortet und ihn sehr gelobt.“
Wolfsohn: Ilja Wladimirowitsch, Mitarbeiter des Verlages S. I. 
Grshebin, später Leiter des Verlags „Wremja“ (Die Zeit), 1925 bis 
1929 stand er im Briefwechsel mit Gorki.
„24 Stunden“: „Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer 
Frau.“
„Aufzeichnungen eines alten Menschen: Untertitel der Erzählung „Ver­
neinung der Gefühle“ (genau: „Private Aufzeichnungen des Geheim­
rates R. v. D.“).

19.

warte ich, lieber großer Gorki, au f das Erscheinen Ihres großen Romans: „Das 
Werk der Artamonows“.
Im Gorki-Archiv befindet sich eine Photokopie des folgenden Briefes 
von M. I. Sakrewskaja (Budberg) an Stefan Zweig:

Sorrent, 22. 2. 27 
Lieber Herr Zweig!
Herr Maxim Gorki, der gerade ein wenig krank ist, bittet mich, Ihnen 
mitzuteilen, daß er soeben sein letztes Buch von einem deutschen Verleger 
erhalten hat und es Ihnen schnell zuschicken wird. Der Verleger hat aus 
Versehen die Widmung für Romain Rolland weggelassen; Gorki hat ihm 
jedoch sogleich ein Telegramm gesandt und kategorisch gegen die Auslassung 
Einspruch erhoben: sicherlich wird sie berichtigt.
Von M. Gorki sende ich Ihnen herzliche Grüße, gleichzeitig bitte ich Sie, 
Monsieur, den Ausdruck meiner tiefen Verehrung entgegenzunehmen.

M. Budberg

20.

Ihr Vorwort: Gorkis Vorwort zur russischen Ausgabe der Werke Stefan 
Zweigs (s. S. 89 f.).

21.

Ihren Roman: „Das Werk der Artamonows“.

22.

nehmen Sie ... diesen Essay entgegen: In Gorkis Privatarchiv nicht 
auffindbar. Es handelt sich offensichtlich um Zweigs Rezension der
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„Artamonows“, erschienen u. a. in der Wiener „Neuen Freien Presse“, 
1927; neu gedruckt u. a. in: „Mit der Menschheit auf du und du. 
Schriftsteller der Welt über Gorki“, hrsg. von R. Schröder, Berlin 
1968.

23.

Ihr Jubiläum: 28. 3.1928 — 60. Geburtstag Gorkis, 35. Jahrestag seiner 
literarischen Tätigkeit.

25.

Dieser Brief ist ein Gruß Zweigs zu Gorkis 60. Geburtstag; identisch 
mit der Rede Zweigs, die in Berlin verlesen wurde.

26.

das erste Exemplar meines Ihnen gewidmeten Buches: S. Zweig, „Drei 
Dichter ihres Lebens — Casanova, Stendhal, Tolstoi.“ Insel Verlag, 
Leipzig 1928.

27.

die Reise nach Rußland: Gorki fuhr am 20. Mai 1928 von Sorrent in 
die UdSSR.
Stendhals Erklärung der Romantik: Gorki bezieht sich auf die Aus­
führungen Stendhals im Buch „Shakespeare und Racine“.
„Ein allzu großer Verstand ist widerlich“: Aus Tolstois Brief an W. W. 
Arsenjewa vom 9. November 1856.
„Das Bewußtsein ist das größte moralische Übel, das den Menschen befallen 
kann. “ Gorki zitiert nicht ganz wörtlich Tolstois Tagebucheintragungen 
vom 4, Juli 1851.

28.

Widmung Stefan Zweigs auf seiner Visitenkarte, offensichtlich 
während Zweigs Besuch bei Gorki.
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31.

Bücher von Istrati: Istrati, Panait (1884—1935), rumänischer Schrift­
steller, der sein Buch in französischer Sprache schrieb und in seinen 
ersten Werken packende Schilderungen über das Leben der Unter­
drückten in den Balkanländern gab. Nach dem Besuch Sowjetrußlands 
im Jahre 1928 verfaßte er verleumderische Schilderungen über die 
sowjetischen Verhältnisse und verfiel immer mehr der Antisowjet­
hetze.

33.

Worauf sich das Telegramm bezeiht, konnte nicht festgestellt werden.

38.

Der Text ist z. T. verstümmelt wiedergegeben.

39.

Timoscha: So wurde in Gorkis Familie Nadeshda Alexejewna Pesch- 
kowa, Gorkis Schwiegertochter, genannt.
Ihren Sohn: Maxim Alexejewitsch Peschkow (1897—1934).
und die Kleinen: Gorkis Enkel, Marfa Maximow na und Darja Maxi- 
mowna Peschkowa.

40.

Ihren Roman: ,,Klim Samgin“.

41.

Wladimir Lidin: Sowjetischer Schriftsteller (geb. 1894), Autor von 
Erzählungen und Romanen. Sein Buch „Menschen und Begegnungen“ 
(1957) gilt als bedeutendes sowjetisches Memoirenwerk.

46.

von dem schweren Verlust: Am 11. Mai 1934 starb Gorkis Sohn, Maxim 
Alexejewitsch Peschkow.
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RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK

Exil in der UdSSR
Kunst und Literatur im antifaschistischen Exil 1933—1945, 
Band 1

Von einem Autorenkollektiv (K.. Jarmatz, S. Barck, P. Diezel 
u. a.)
Mit 52 Abbildungen
Band 806 • Broschur 5,— M

Exil in der UdSSR stellt detailliert die politischen, wirtschaft­
lichen, sozialen, kulturellen Bedingungen dar, die antifaschisti­
sche Emigranten aus Deutschland und Österreich für ihr Le­
ben und ihren politischen Kampf in der Sowjetunion vorfanden. 
Behandelt wird das literarische Schaffen in die UdSSR emi­
grierter Schriftsteller wie Becher und Bredel, Kurella und 
Scharrer, Huppert und Wolf; gewürdigt wird der publizistische 
Beitrag der Emigranten im antifaschistischen Kampf an den 
Fronten des Krieges. Ausführlich werden Voraussetzungen und 
künstlerische Ergebnisse mit Namen wie Piscator, Wangen­
heim, Trepte und Vallentin verbundener Theaterarbeit deut­
scher Emigranten in der Sowjetunion behandelt, ebenso film­
künstlerische Leistungen wie Piscators „Aufstand der Fischer“ 
und Wangenheims „Kämpfer“. Aber auch die Mitarbeit deut­
scher Architekten und Städteplaner an verschiedenen bedeu­
tenden Bauvorhaben in der Sowjetunion in den dreißiger Jahren 
wird behandelt sowie die Entwicklung des Malers Heinrich 
Vogeler.



RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK

JURI OLESCHA

Liompa
Erzählungen, Stücke, Aufzeichnungen

Aus dem Russischen von M. Erb, H. Loose, M. Milack 
und M. Riwkin
Herausgegeben von Marga Erb 
Band 757 • Broschur 2,50 M

Juri Olescha (1899—1960) ist einer von jenen Schriftstellern, 
die die sowjetische Literatur Ende der zwanziger und Anfang 
der dreißiger Jahre wesentlich geprägt haben. Oleschas spe­
zifische Leistung besteht darin, den Dingen andere Namen zu 
geben, sie auf neue Weise — „von innen“ — zu sehen. In der 
Erzählung „Liebe“ macht der Held merkwürdige Entdeckun­
gen: „Insekten flogen herum. Die Halme erzitterten. Die 
Architektur des Vogel-, Fliegen-, Käferschwirrens war trüge­
risch, doch konnte man eine gewisse Punktelinie, den Umriß 
von Bögen, Brücken, Türmen, Terrassen erhaschen — eine 
bestimmte, sich schnell verlagernde und allaugenblicklich 
umformende Stadt.“ — Die neue Sehweise öffnet Olescha 
den Raum für sein Thema: Die Rolle der Intelligenz beim 
großen Umbau der Welt nach der Oktoberrevolution. Ole­
schas prophetische Frage gilt der Schaffung einer neuen Ethik, 
der Erhaltung und Entwicklung großer reiner Gefühle, der 
Kunst in der neuen Zeit.
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JlRI WOLKER

Ich wachse wie der helle Tag
Aus dem Tschechischen.
Herausgegeben von Ilse Seehase.
Mit 6 Federzeichnungen von Jarmila Totuskovä 
Band 178 • Broschur 2,— M

Der tschechische Dichter Jifi Wolker (1900—1924), der auf 
die Welt gekommen war, um sein Leben ,,nach dem Bilde 
seines Herzens“ einzurichten, hat sich für eine Kunst ent­
schieden, die aus der Not und der Stärke der Unterdrückten 
geboren wurde. Er hat sich früh entscheiden müssen, denn 
ihm waren nur 24 Jahre vergönnt. Wolkers Werk bezeugt 
die Intensität dieses Lebens: die Hoffnung auf die Er­
lösung der Welt durch die „göttliche Liebe“ in den frühen 
Gedichten, die „schwere Stunde“ des Abschieds von seinem 
„Jünglingsherz“ und die Reifezeit, die das Bekenntnis zur 
weltverändernden Kraft der Arbeiterklasse enthält. Der 
Dichter Wolker wollte „näher an die Erde heran“, er wollte 
die unwirtliche Erde bewohnbar machen für die, die sie 
bestellen. „Das Proletariat erbaut die neue Welt. Die Künstler 
wollen neue Schönheit in ihr schaffen.“
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MAXIM GORKI (1868-1936) und STEFAN
ZWEIG (1881—1942), der große sozialistische
Realist und der aufrechte bürgerliche Humanist, 
haben über ein Dutzend Jahre einen Briefwech­
sel geführt, der in Gorkis ausgedehnter Korre­
spondenz mit ausländischen Kollegen zu den 
nach Umfang und Gehalt bedeutsamsten ge­
hört. „Wir haben niemanden in der deutschen 
Literatur, der diese Unmittelbarkeit der Wahr­
heit hätte... Ihre Unmittelbarkeit ist für mich 
einzig: selbst Tolstoi hatte nicht diese Natürlich­
keit des Erzählens. Wie liebe ich Ihre Bücher! Wie 
ehre ich Ihre menschliche Haltung...", schrieb 
Zweig. Und Gorki antwortete: „...die zweite 
Novelle jedoch erregte mich bis in die Tiefe mei­
nes Herzens durch ihren ergreifend aufrichtigen 
Ton, durch ihre übermenschliche Zartheit im Ver­
hältnis zur Frau, die Originalität des Themas und 
durch jene magische Darstellungskraft, die nur 
dem wahren Künstler eigen ist. Als ich diese No­
velle las, lachte ich vor Freude — so schön haben 
Sie das gemacht!“ Als noble Zeugnisse gegen­
seitiger Wertschätzung stehen diese Briefe hier.
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