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EINLEITUNG

In seiner Autobiographie ,,Die Welt von gestern® berichtet
Stefan Zweig: Eines Tages ,.kam ein Brief eines russischen
Verlages, er mochte eine Gesamtausgabe meiner Werke in
russischer Sprache veranstalten und ob ich cinverstanden sei,
dafl Maxim Gorki die Vorrede dazu schreibe. Ob ich ein-
verstanden sei? Ich hatte als Schuljunge die Novellen Gorkis
unter der Bank gelesen, ihn scit Jahren geliebt und bewundert.
Aber nie hatte’ich mir eingebildet, daf} ... es cinem solchen
Meister wichtig genug erscheinen kénnte, zu meinem Werk
cine Vorrede zu schreiben.*

Diese Bemerkung charakterisiert das Verhiltnis der beiden
Schriftsteller zueinander: sic belegt die tiefe Verchrung, die der
Osterreicher dem groflen russischen Schriftsteller entgegen-
‘brachte, und 148t die Zuneigung Gorkis zu seinem jlingeren
Kollegen erkennen. Gorki gehorte mit Tolstoi und Dostojewski
zu dem Dreigestirn der sowjetischen und russischen Literatur,
das Stefan Zweig auf langen Strecken seines Weges begleitete:
Wiecviel Dankbarkeit und Liebe spricht aus seinen biogra-
phischen Essays iiber Dostojewski und Tolstoi, welche Zu-
neigung und Herzlichkeit aus seinen Bricfen an Maxim Gorki,
aus scinen Berichten iber ihn.

Von Romain Rolland hatte Stefan Zweig erfahren, daf’ Maxim
Gorki eine Novelle von ihm in cine Sammlung von Liebes-
geschichten aufnehmen wollte. Zweigs Brief vom 29. August
1923 croffnete nun einen Gedankenaustausch, der — mit
unterschiedlicher Intensitit — bis zum Tode Gorkis andauern
sollte. Der Sozialist Gorki, im Auftrage Lenins bemiiht, der
jungen Sowjetmacht im Ausland Freunde zu gewinnen, und
der Kriegsgegner Zweig, der erfahren hatte, daB die ,,ein-
fachen Menschen den (ersten Welt-)Kricg viel richtiger*
c¢mpfanden als unsere Universitidtsprofessoren, ,,namlich als
cin Ungliick, das iiber sie geckommen war ...", fanden als
Schriftstellerkollegen in Sorge um das Schicksal der Mensch-
heit nach dem schrecklichen Voélkermorden zu einem Bricf-
wechsel, der sowohl #ber Gemeinsamkeiten als auch tber die
Verschiedenheit ihrer Grundpositionen zu cinem gewissen Teil
Auskunft gibt.

Gorki, der ,,Sturmvogel der Revolution®, war zur Zeit des
Briefwechsels ein weithin anerkannter Schriftsteller: seine
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Werke hatten ihn seit Jahrzehnten — mit Lenins Worten zu
sprechen — ,,fest mit der Arbeiterbewegung RuBSlands und der
ganzen Welt verbunden®. Doch auch Stefan Zweig stand in
den zwanziger Jahren im Zenit eines literarischen Ruhms, der,
wie Thomas Mann schrieb, ,,bis in den letzten Winkel der
Erde* reichte. Wie Gorki ein ,,Meister der Freundschaft*
(H. Hesse), der seine Popularitat mit grof3er Bescheidenheit
trug, diente Zweig wohl mit mehr als der Hilfte seiner Ar-
beitskraft der Verstindigung zwischen den Vélkern und dem
Werk anderer Schriftsteller: nicht nur als Biograph und
Essayist, auch als Ubersetzer, Redner, durch materielle Hil-
fe. Literarischer Ruhm, moralische und politische Integritat
wiesen dem Pazifisten Stefan Zweig in dicser Zeit neben
Romain Rolland auf dem internationalen Forum der friedlich
und humanitér gesonnenen biirgerlichen Autoren einen Ehren-
platz zu. (,,Seine internationale Geltung ward von keinem
seiner Kollegen tbertroffen®, schricb Arnold Zweig in seinem
Nachruf.)

Stefan Zweig zihlte zu den wenigen deutschsprachigen Auto-
ren, die sehr bald nach Beginn des ersten Weltkricges lei-
denschaftlich gegen das Gemetzel protestierten und ihre li-
terarische Arbeit in den Dienst der Volkerversohnung und
des Friedens stellten. Dem sogenannten ,,Manifest der 93, in
dem deutsche Intellektuelle dem Krieg ihre Zustimmung
gaben, hatte er bereits im September 1914 einen offencn Brief
.»»An die Freunde im Fremdland* entgegengesetzt, in dem er
zum Schweigen aufrief, zu einem Schweigen, das Protest
bedeuten sollte. Erschiittert beklagte er die Schmach des
Volkermordens: ,,Ich muf} die Zihne zusammenbeificn, wenn
ich lese, da} die Bomben niedersausen auf Liittich — vielleicht
in das gleiche Haus, wo wir oft gemeinsam saflen —, und da}
Lowen zum Teil zerstort ist, scheint mir wie ein Verlust in
meinem Leben. Ich lese, dal deutsche Flieger in die Rue
Vivienne in Paris eine Bombe warfen; dort habe ich gewohnt,
ich muf} an den freundlichen Wirt an der Ecke denken, mit
dem ich téglich herzliche Worte tauschte, an sein kleines
Maidchen, das immer von mir die fremden Briefmarken erbat,
und ich leide an dem Gedanken, an dem Bild meiner Phantasic,
wie dic Armen totenbleich von den zerschmetterten Scheiben
zuriickfliichteten.*

Romain Rolland, spater von Stefan Zweig das ,,moralische
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Gewissen Europas‘‘ genannt, sandte cine Antwort auf diesen
offenen Brief. Ein unerhérter Vorfall: Angehérige zweier vom
Haf und Chauvinismus verhetzter, mitcinander kriegfiihren-
der Nationen fanden sich zur Abwchr der Kricgsbarbarei
zusammen. Rolland schlug vor, ,,diec wichtigsten geistigen
Personlichkeiten aller Nationen* in die Schweiz ,,cinzuladen,
um ... einen solidarischen Appell im Sinne der Verstiandigung
an die Welt zu richten*'. Der Plan scheiterte, aber hier war —
angesichts auch des Versagens, der nationalistischen Ver-
blendung der von rechten Kriften gefiihrten sozialdemokra-
tischen Parteicn — die Idee geboren, durch eine ,,Internationale
des Geistes** Verbindungen zwischen den Vélkern zu kniipfen,
den Krieg und den Volkerhald zu bekampfen.

Inmitten der Kricgsverwiistung solidarisierten sich humani-
stische Schriftsteller, um nach Wecgen zu suchen, wie der
Vernichtung zu begegnen sci, wie dic Menschen, die Volker ihr
Leben neu gestalten miiiten. Die Ablehnung des imperiali-
stischen Menschenmordes hatte Kiinstler und Wissenschaftler
verschiedenster Geisteshaltung zusammengefihre: cinig in der
Bekampfung des Krieges, des Chauvinismus und Volkerhasses,
uncinig jedoch in der Bestimmung des kiinftigen Weges; denn
viele von ihnen waren noch in der Illusion befangen, der Krieg
sei ,,der harte Ambof}, auf dem die Einheit der europiischen
Seele geschmiedet* (Rolland) werde. Befligelt von der Hoff-
nung, eine internationale Vereinigung humanistischer Intel-
lektueller kénne dazu beitragen, weiteren Katastrophen wirk-
sam zu begegnen, kam es, von Romain Rolland inspiriert, in
Abwehr gegen die Unterwerfung der Intelligenz ,,unter dic
entfesselten Gewalten® und aus Protest gegen ,,den Hafd der
kriegfiihrenden Nationen*, zu ciner ,,Unabhingigkeitserkla-
rung des Geistes*, dic am 26. Juni 1919 in der ,,Humanité*
verdffentlicht wurde: ,,Wir geben allein der Wahrheit dic
Ehre, die frei, ohne Grenzen, ohne Schranken, ohne Rassen-
und Kastenvorurteile ist ... Wir kennen keinc Volker. Wir
kennen das Volk — das Volk aller Menschen, die alle gleicher-
maflen unsere Briider sind.*

Der schéne Utopismus dieser Proklamation, dic an eine Wand-
lung des politischen und menschlichen Denkens appelliert,
ohne einc revolutiondre Beseitigung des Imperialismus zu
fordern, ist nicht zu iiberschen. Hicr schwingt das subjektiv-
idcalistische Postulat absoluter Willens- und Handlungsfrei-
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heit des Menschen mit, cin abstrakter Moralismus, der die
angestrebte Verdnderung der Welt als sozial-ethische Aufgabe
des einzelnen und nicht als politischen Kampf, gefiihrt auf der
Grundlage objektiver klassenmaBiger Erfordernisse, begreift.
Krieg und Revolution wurden von den meisten Unterzeichnern
des Appclls als ,,Weltenwende** und ,,Aufbruch® zum ,,neuen
Menschen* als dem ethisch begriffenen Gegenpol zum Bour-
gceois, als moglicher moralischer Aufbruch der Vélker zu Liebe
und Vers6hnung, zur allumfassenden Licbe verstanden: In
ihrer Mchrhceit sahen sic noch nicht den gesellschaftlichen
Grundwiderspruch im Klassenantagonismus zwischen Pro-
letariat und Bourgeoisie, der allgemein zu ciner revolutioniren
Losung driangte. Unterzeichner waren Hunderte von Geistes-
schaffenden und Kiinstlern, darunter Henri Barbusse, Jean-
Richard Bloch, Albert Einstein, Leonhard Frank, Hellmuth
von Gerlach, Maxim Gorki, Hermann Hesse, Ellen Key,
Kithe Kollwitz, Selma Lagerlof, Andreas Latzkow, Heinrich
Mann, Frans Masereel, Edgar Lcee Masters, Jules Romains,
Romain Rolland, Bertrand Russell, Upton Sinclair, Ra-
bindranath Tagore, Fritz von Unruh, Franz Werfel, Stefan
Zweig. :

Diesen Minnern und Frauen ging ¢s um die Bekampfung des
Krieges und des Volkerhasses, um cinc bessere Welt; sie
wollten dic Sterilitat des Humanismus , klassischer Bildung*
iberwinden und scine gescllschaftlichen Potenzen aktivieren.
Doch bercits cin Blick auf dic Liste der Unterzeichner zeigt,
dafl dic notwendige Erorterung iiber Weg und Ziel, Haupt-
aufgabe nach Beendigung des Kricges, den Keim von prin-
zipiellen Auseinandersctzungen in sich trug. Angesichts des
Fortbestchens von Militarismus, Chauvinismus und Impe-
rialismus war man sich cinig nur in der Negation, nicht aber
in der klaren Bestimmung des kinftig zu beschreitenden
Weges. Und schon bald nach 1919, als Barbusse der von ihm
ins Leben gerufenen internationalen Schriftstellervereinigung
,,Clarté*, die zunidchst auf eincr vergleichbaren geistigen
Haltung fufdte (,,dic Internationale des Geistes bercitet die der
Vélker vor'), cine sozialistische Orienticrung gab, fielen die
meisten ab.

Nur wenige birgerliche Intellektuclle hatten, wie Rolland
schon 1917, die russische Revolution als welthistorisches Er-
cignis begriffen (,,Briider in RuBland, cure Revolution ist
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gekommen, um unser Europa aufzuwecken ... Wir werden
cuch folgen*), nur wenige verstanden (und auch Rolland kam
erst spit zu dieser Erkenntnis), daB der geistige Kampf um
den Humanismus nur erfolgreich sein kann, wenn er sich mit
dem politischen Kampf der geschichtlich progressiven Klasse,
mit dem Kampf des Proletariats um die Befreiung der
Menschheit verbindet. Den meisten ging es — wie Stefan
Zweig — nur um eine ,,moralische Entgiftung Europas‘‘. Sie
verfolgten aus idealistischer Konzeption das abstrakt-humani-
stische Programm einer durch Verwandlung der Gesinnungen
zu evozierenden Wandlung der Gesellschaft. Und hier schieden
sich dic Geister (wenngleich das Kampfbiindnis von soziali-
stischen und biirgerlich-demokratischen Schriftstellern gegen
Imperialismus, Krieg und Verelendung von auferordentlicher
Bedeutung blieb). Das ist in aller Schirfe an cinigen Haupt-
diskussionsthemen ablesbar.

In den zwanziger Jahren wurde, vornehmlich von biirgerlichen
Schriftstellern, eine Debatte ausgetragen, in der es im Kern
um die Bewahrung und Verwirklichung des Humanismus ging.
Sie trug das Gewand einer Diskussion iber das Verhiltnis von
Kontemplation und Tat, Geist und Gewalt. Die Losung dieses
Problems, seine geistige und politische Bewiltigung, die sich
auf die Frage nach der Bejahung oder Verneinung der re-
volutionidren Gewalt zuspitzte, beschiftigte auch sozialistische
Schriftsteller. Vor allem Maxim Gorki, der der Arbeiterklasse
entstammte und der teilhatte am politischen Kampf der rus-
sischen marxistisch-leninistischen Revolutionire, der sich aber
auch mit vielen damals verbreiteten birgerlichen Auffassun-
gen auscinandersetzte, hatte grolen Anteil an diesem ideolo-
gischen Kliarungsprozef3, sowohl durch die realistisch dichte-
rische Gestaltung der Notwendigkeit revolutionidrer Aktionen
zur Befreiung des Volkes von Sklaverei und Unterdriickung
als auch durch die vorbildlich-griindliche Uberpriifung fehler-
hafter Auffassungen, die ecigene konsequente Entwicklung
zum prononcierten Vertreter des proletarischen Humanismus.
An seiner Stellung zu den aufgeworfenen Fragen und an Stefan
Zweigs Haltungund Schicksal werden die Problematik biirger-
lich-humanistischer Humanititsideale und deren sozialistische
Alternative deutlich sichtbar.

Viele biirgerlich-humanistische Schriftsteller sahen sich von
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den durch die sozialistische Oktoberrevolution aufgeworfenen
gesellschaftspolitischen Fragen, der Klassenfront zwischen
Imperialismus und Sozialismus, dem Grundwiderspruch der
Epoche also, herausgefordert, ihre Positionen zu iiberpriifen,
ihre Vorstellungen von Humanitit, Gerechtigkeit, dem Ver-
halenis von Politik und Dichtung, ihre Haltung zum Volk ncu
zu durchdenken. Eine Anzahl von ihnen fand den Weg zur
revolutiondren Arbeiterklasse. Bei anderen aber zcigte sich,
daf sie ihre Klassengrenzen nicht zu iiberschreiten vermoch-
ten. Dic bei ihnen vorherrschende Uberschitzung des Geistes,
der Intellektuellen, der Méglichkeiten einer ,,Internationale des
Geistes*’, der tradierte Widerwille gegen die praktische Politik
und die Ablehnung der revolutioniren Gewalt beruhte auf
einem von biirgerlicher Bildung genihrten Mifltrauen in die
Massen, ciner Fremdheit gegeniiber dem Volk und nicht zu-
‘letzt auf der Uberschitzung der Wirksamkeit moralischer
Maximen und Idcen. Das war ein Gepick, das sic in unter-
schiedlichem Mafc tragen oder abwerfen muf3ten. Moral und
Politik, Geist und Gewalt galten den meisten von ihnen als
unvercinbar. Erzichung, Giite, geistige Erneuerung und Ver-
nunft — das waren die Fahnenworte dieses liberal-pazifisti-
schen Humanismus, dem bewuf3t oder unbewufit ein Elite-
Denken, cine Tendenz zur Absonderung vom Volk inne-
wohnten. Es war cin Bildungshumanismus, dem die konkrete
Beziehung zur gesellschaftlichen Realitidt verlorengegangen
war, der aber doch durch geistig-moralische Edukation und
Aufklarung einer als grausam empfundenen Gegenwart hu-
manitdre Ideale der Vergangenheit einpflanzen wollte. Dic
Vertreter solch allgemein-demokratischer, pazifistischer, klcin-
biirgerlich-anarchistischer Auffassungen sahen sich jetzt kon-
frontiert mit den Zielen und Formen des proletarischen Klas-
senkampfes, und besonders die Frage der Anwendung der
revolutiondren Gewalt fiihrte sie in cine tiefe Krise ihres
BewuBtscins, die sich literarisch bei vielen durch den Verzicht
auf die Gestaltung grof3er, konkret gefafiter gesellschaftlicher
Gegenstinde ausweist.

Stefan Zweig mufs durchaus zu den Vertretern birgerlich-
idealistischer Humanitatsvorstellungen gerechnet werden. Im
Zentrum seines Denkens stand dic — meist ungeschichtlich
reflekticrte, von ihren konkreten gesellschaftlichen Bedingun-
gen abgehobene — Auscinandersetzung zwischen Geist und
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Tat, Recht und Gewalt, Freiheit und Notwendigkeit. Am
klarsten hat er in seiner ,,Erasmus*‘-Biographie, in der er den
gewalttitigen Nazibarbaren das Beispiel eines humanitiren
Menschenbildes entgegensetzen wollte, das Idealbild seines
Humanismus entworfen — das er nach den Erfahrungen des
Jahres 1933 gleichzeitig zu kritisieren sich genétigt sah. ,,Der
Humanismus*‘, so schrieb er, sei ,,seinem Wesen nach niemals
revolutioniar'* gewesen, er verabscheue jede Gewalt; Vor-
bedingung fiir das Gliick der Menschen sei ,,die Ausschaltung
jeder Gewalt und ‘Abschaffung des Krieges*. Doch dann
folgen, 1934 geschrieben, Worte der Zuriicknahme, die, indem
sie den utopisch-abstrakten Charakter, den Grundfehler, die
Briichigkeit des idealistisch-pazifistischen Humanismus blo3-
legen, zugleich das Versagen, dcn ,.tragischen Fehlschluf3*
grofler Teile der biirgerlich-humanistischen Intelligenz der
zwanziger Jahre markieren: ihr Streben nach der ,,Herrschaft
der Bildungsaristokratie** habe cine Kluft zwischen Volk und
Gebildeten aufgerissen. ,,Dieses Vorbeisehen am Volke, diese
Gleichgiiltigkeit gegen die Wirklichkeit hat von vornherein
dem Reich des Erasmus jede Moglichkeit der Dauer und seinen
Ideen die unmittelbar wirkende Kraft genommen: der orga-
nische Grundfehler des Humanismus war, dafl er von oben
herab das Volk belehren wollte, statt zu versuchen, es zu
verstehen und von ihm zu lernen...*

Das war bereits das Eingestindnis eines Gescheiterten, der
nun ahnte und vielleicht schon erkannt hatte, daf} ein realer
Humanismus nur als Vollzug progressiver Volksbewegungen,
progressiver geschichtlicher Vorginge die Kraft der gesell-
schaftlichen Verinderung besitzt. Doch es war zugleich mehr:
die Ahnung der GréBe und Uberlegenheit eines Maxim Gorki
— und damit des proletarischen Humanismus, den Zweig, ohne
ihn politisch zu reflektieren, in seiner Gestalt begriff. Gerade
Maxim Gorki, der in einer Periode seines Lebens, da er von
der revolutiondren Arbeiterbewegung getrennt von 1906 bis
1913 in Italien lebte und vornehmlich die intensive, keineswegs
konfliktlose Auseinandersetzung mit biirgerlich-idealistischen
Auffassungen ihn beunruhigte, hatte die Stirke des Volkes,
sein Sich-Begreifen als Subjekt der Geschichte in Romanen
wic ,,Ein Sommer* und ,,Matwej Koshemjakin“ (1910/11),
in seinen autobiographischen Biichern ,,Meine Kindheit*
(1912/13) und ,,Unter fremden Menschen** (1914) beschrieben.
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Immer wieder hatte er die historische Bewegung des Volkes
zur Revolution gestaltet, hatte cr sich mit dem Problem der
Verantwortung der Intelligenz vor dem Volk auscinander-
gesetzt, so in scinem programmatischen geschichtsphiloso-
phischen Essay ,,Dic Zecrstorung der Persénlichkeit® (um
1908), in dem dic gegen den Individualismus, das Renegaten-
tum und den volksfremden, abstrakten Humanismus der spit-
biirgerlichen Intclligenz gerichtete Grundkonzeption seines
Romans ,,Klim Samgin‘‘ bereits vorgezeichnet ist. Doch auch
Gorki war in dicser Periode — wie er es spiater warnend
formulicrtc — im Ergcebnis cines verzweifelten ,,groben Em-
pirismus‘‘ zu Fchleinschiitzungen gelangt, und so fand er sich
im Oktober 1917 schlieBlich durch die ,,phantastische Ver-
wegenheit' Lenins verwirrt: ,,Denn mir erschien®, schrieb er
riickblickend im Jahre 1930, ,,es hiefle dic einzig wahrhaft
revolutionare Kraft des Landes zugrunde richten, wenn in
einem Baucrnland, in dem iberdies noch durch den Kricg
anarchistische Zustinde herrschten, den russischen partci-
trcuen Arbeitern dic fiihrenden Posten ibergeben wiirden.
Lenin war jedoch genialer, als man gedacht hatte, scine Ge-
. fahrten crwiesen sich als wiirdige Mitarbeiter und Freunde des
Genics, und BewufBtsein und Wille der Arbeiterklasse waren
stirker, als ich Literat es mir vorgestellt hatte.*
Und cs gab noch cinen zweiten Punkt, berichtete der Dichter
1928, ,,der mich dazu tricb, so zu streiten ...*: dic Rettung
und Bewahrung kultureller Giiter, die wihrend der Kidmpfe
in Gefahr gericeten. So stellte cr sich in dieser Frage fiir kurze
Zcit an dic Scite der linksradikalen Intclligenz, die in der
bolschewistischen Revolution eine Bedrohung der Kultur und
der ,,intellektuellen Energic'* erblickte.
Nach dem Mordanschlag auf Lenin und dem Aufschrei des
cinporien Volkes wurde es Gorki jedoch voilig gewifd, daifd er
sich geirrt hatte, ,,dall Lenin niche nur der Fihrer der Bolsche-
wiki, nicht nur der Fiihrer cines bestimmten Teiles des Pro-
letariats war ..., sondern der Fihrer wirklich der gesamten
Masse . .., da gab cs keinen Zweifel mehr ... Und darauf ging
ich sclbstverstiandlich zu Wladimir Iljitsch und sagte: ,Nun ja,
Wladimir Iljitsch, ich habe mich geirre. *“ Dic seitlangen Jahren
bestchende Freundschaft zwischen Lenin und Gorki bewiéhrte
sich besonders zu dieser Zeit. In Bricfen und Gesprachen
fiihrte der grof’c Fihrer des Proletariats cinen zdhen und
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geduldigen Kampf um den Dichter. Obwohl er die Schid-

lichkeit seines ,,intellektuellen Pessimismus® — ,,unter den
gegenwiirtigen Bedingungen, wo es gilt, das gesamte Land zur
Vertcidigung der Revolution zu mobilisieren* — erkannte und

bekampfte, verlor er nie das Vertrauen zu ihm: ,,Gorki aber
gehort zu uns.*

Lenin riet, den Verkehr mit ,,erbosten biirgerlichen Intellek-
tuellen** aufzugeben und ,,das Neue im Leben der Arbeiter und
Bauern** kennenzulernen. In solchen Empfehlungen erkannte
Gorki dic Sorge des ,,strengen Lehrers und cines guten, fiir-
sorglichen Freundes*, dessen Wege er zu verstehen, denen er
zu folgen versuchte. 1920, in einem Artikel zu Lenins 50. Ge-
burtstag, schrieb er schlieBlich, der Beweis sei erbracht, daf
nur die Bolschewiki die Kraft besessen hitten, die Mache
im Lande zu ibernehmen und scine Enecrgic zu wecken.
Und in einer Rede sagte er im sclben Jahr: ,,Man ... muf}
ihn (Lenin) sehr liebhaben, muf3 ihm sehr helfen bei sei-
ner groflen, die ganze Welt, den Planeten umspannenden
Arbcit.

Hier klingt cin Gedanke an, der in ciner der.groflen litera-
rischen Leistungen Maxim Gorkis, dem 1924 cntstandenen
Lenin-Portrit, in den Mittelpunkt riickt. In dieser Arbeit hat
Gorki, ausgehend von der vorbildlichen Gestalt Lenins, cine
vollstindige Revision von Auffassungen vorgenommen, die
sich in einigen Fragen zeitwecilig (so in der Einschitzung der
Bedeutung der Intelligenz) mit biirgerlich-demokratischen
Anschauungen beriihrten. Der grof3e Fithrer des revolutiona-
ren Proletariats ist in dicsem Essay als Symbol der revolutio-
nidren Humanitit, des sozialistischen Humanismus dargestclle.
In cinem Brief an Romain Rolland, den Gorki nach Lenins Tod
schrieb, hat er den Kerngedanken scines Lenin-Portrits for-
muliert: ,,Ich ... licbte ihn besonders ticf, weil er das Leiden
hafite, weil er cine unbiandige Fecindschaft gegen alles hegte,
was den Menschen entstellt und verkriippelt.” Die Lenin-
Studic weist Maxim Gorki als Repriasentanten ecines soziali-
stischen Humanismus aus, der sich durchaus ,,dem Haf} aus-
sctzt' um der Verwirklichung der Licbe willen. Letzte Bin-
dungen an den ,,mechanischen® Humanismus des Biirgertums
waren gelést; der Dichter hatte ein neucs Vertrauen in den Sieg
der Humanitit gewonnen: ,,Er hatte erkannt, dafd der Typ des
Trosters endgiiltig aus dem russischen Leben gestrichen und

13



an scine Stelle der Lehrer der revolutiondren Wahrheit der
Arbeciterklasse getreten ist* (E. Mirowa-Florin).

Lenin war fir Gorki der Gestalt gewordene sozialistische
Humanist. ,,In der ganzen Geschichte des biirgerlichen Hu-
manismus gab es schr wenige Humanisten, dic Abscheu vor
dem Lciden empfanden und haf3ten ..., schricb er in seinem
Portrit. ,,Ich habe nur cinen idcalen Humanisten gekannt,
cinen Menschen, der mit der ganzen Kraft seiner grofien Seele
das Lciden haf’te — das war Wladimir Lenin. Er sprach nie
iber dic Licbe zu den Menschen, aber ihn krinkte ihr qual-
volles Leben, es feuerte ihn an, fir die Macht des Proletariats,
fir dic Befrciung der Bauernschaft zu kdmpfen.” Und in
seincm Aufsatz ,,Mit wem seid ihr, Meister der Kultur?*
(1932) gab Gorki schlieBlich ein Restimee seiner Erfahrungen:
,»Seht doch, welche harte Lehre die Geschichte den russischen
Intellcktucllen erteile hat: Sie sind nicht mit ihrem Arbeiter-
volk Hand in Hand gegangen, und nun faulen sic in ohn-
michtiger Wut, verkommen in der Emigration.” An Goethes
Verse ,,Hammer und Ambof3* ankniipfend, greift er hier den
Kernpunkt birgerlicher Vorbehalte an, indem er sich zur
Diktatur des Proletariats als einer historischen Notwendigkeit
bekennt, ,,um Millionen chemaliger Sklaven der Natur und des
biirgerlichen Staates umzucrzichen und umzubilden zu dem
cinzigen und uneingeschrinkten Herrn ihres Landes und aller
sciner Schitze*.

1921 war Maxim Gorki, ,,der schwer an seiner Krankheit litt*,
auf hartnickiges Driangen Lenins ins Ausland gegangen. Noch
am 9. Juli 1921 hatte der Fihrer der Revolution ihm ge-
schrieben: ,,Und Sic husten Blut und fahren nicht!! Das ist
doch aber wirklich géwissenlos und unverniinftig. In Europa
werden Sic sich in cinem guten Sanatorium kurieren lassen
und drcimal soviel schaffen. Ganz bestimmt ... Fahren Sie,
lassen Sie sich auskurieren. Seien Sie nicht so dickkopfig, ich
bitte Sie. — Thr Lenin.*

Lenin veranlafte, dall Gorki dic notwendige Unterstiitzung
cerhiclt. Zugleich bat er ihn, im Ausland Hilfe fir die junge
Sowjetrepublik zu organisieren, ihr Freunde zu gewinnen, was
der Dichter — und auch dic Verbindung mit Stefan Zweig legt
Zeugnis davon ab — mit groem personlichem Einsatz tat.
Uber Finnland und Schweden war Gorki nach Deutschland
gercist, wo cr zunichst in verschiedenen Kurorten lebte (St.
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Blasien, Heringsdorf, Bad Saarow, Giintersthal b. Freiburg);
iber Karlsbad begab er sich dann nach Italien. Hier nahm er
fast ausnahmslos bis 1928 in Sorrent seinen Wohnsitz. Es
konnte nicht ausbleiben, dafl die Feinde des Sozialismus sich
abmihten; diesen Auslandsaufenthalt des groflen russischen
Dichters in eine ,,zweite Emigration’’ umzudeuten und zu
behaupten, er habe sich mit den Bolschewiki uiberworfen.
Richtig ist, dal Gorki in dieser Periode seine Auffassungen
von der Rolle der Intelligenz und vom Wesen des Humanismus
iberdachte und daf} nicht zuletzt seine genaue Beobachtung
der ,,westlichen* Intelligenz' und der Krise des biirgerlichen
Humanismus ihn zur endgiltigen Korrektur einiger seiner
Vorstellungen bewog (dic dann zum crstenmal im ,,Lenin®-
Portrit niedergeschrieben sind).

Im westlichen Ausland lie man nicht ab, eine Sensation zu
wittern, und es wurde um den Dichter (der im Gegensatz zu
den ,,weiflen** Emigranten von der Polizei bespitzelt wurde)
ein heftiger Kampf gefiihrt. Dabei zielten es viele seiner un-
gebetenen ,,Beschiitzer** darauf ab, Gorkis Sorge um das
Schicksal der Revolution auszunutzen, um Sowjetrufland zu
verunglimpfen. Als der Dichter das erkannt hatte, schrieb cr
1922 einen Artikel, in dem er nochmals sein grundsitzliches
positives Verhiltnis zur Sowjetmacht erldauterte (was ihm das
Wutgeschrei der Emigranten eintrug).

In Deutschland gab Gorki dic Zeitschrift ,,Beseda‘* heraus;
sic spiegelt scine Abwendung von der ,,allgemeinmensch-
lichen* Bewertung gesellschaftlicher Prozesse. Volkerversoh-
nung und Vertrauen in dic vereinigende Kraft der Vernunft
sollten Maximen fiir dic Autoren scin, doch nur Freunde des
neuen Rufilands oder Schriftsteller, dic zumindest cine neutrale
Haltung gegeniiber Sowjetruflland, das damals ciner wiisten
imperialistischen Hetze ausgesetzt war, einnahmen, sollten
Mitarbeiter der Zeitschrift werden. Als sich jedoch in der
Redaktion widerspriichliche, ja antisozialistische Tendenzen
bemerkbar machten und die Gefahr bestand, daf} sich die
Zeitschrift in ein Emigrantenorgan verwandelte, befiirwortete
Gorki ihre Einstellung. Uber Rolland und die Zeitschrift
,.Beseda‘* fand Gorki auch den Kontakt zu Stefan Zweig. Fiir
Zweig — und das gilt fiir das Gros der ,,westlichen* burger-
lich-humanistischen Schriftsteller — war Maxim Gorki von
vornherein Reprisentant des russischen Volkes und seiner
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Revolution. In der unmittelbaren, gelebten Identitat von
Dichtung und Volk sahen er und die meisten progressiven
Autoren des Westens seine sikulare, modellhafte Bedeutung:
ihnen war der groBe russische Schriftsteller, wenngleich sie
seinem Vorbild sclbst nicht zu folgen vermochten, Garant fir
die Moglichkeit ciner positiven Uberwindung der spétbiirger-
lichen Gesellschafts- und Kunstkrisis. An Gorkis Beispicl und
Werk war zu crkennen, daf3 der ,,Weg zum Volk, das heif’t,
um ¢s unromantisch zu sagen: zu den Menschen ...* (Thomas
Mann), nicht iiber die abstrakten Moralutopien vom ,,Bruder
Mensch* fiihrt, sondern iiber das Biindnis mit dem ,,Genossen
Arbciter*®.

Zu dieser Erkenntnis ist vor allem Romain Rolland, dessen
edle, antiimperialistische Gesinnung Gorki tief bewegte, vor-
gestoflen. Nicht von ungefihr lesen wir im Briefwechsel
zwischen Gorki und Zweig immer wieder seinecn Namen.
Rolland hatte als moralisches Gewissen ,,iber jeglichem Ge-
timmel‘* stchen wollen, er hatte die abstrakte Idce des Dien-
stes, des Leidens und Opferns fiir die Menschheit verherrlicht.
Doch er lernte verstchen — wenngleich er nie Marxist wur-
de —, daB ,,sclbst wenn sic (dic Proletarier) den Begriff des
Klassenkampfes ablchnen wollten, die herrschende Klasse
ihnen diese Idee mit Gewale aufzwingen wiirde*. Seinen
Versuch, ,,die Ideen von Indien mit denen von Moskau zu
versbhnen*, sic ,,als zwei Fligel der Revolution mitcinander
zu verbinden* (M. Naumann), nannte er schlieBlich ecinc
»paradoxe Aufgabc. Und in der sozialistischen Ordnung
lernte er ,,die letzte Hoffnung fiir die Zukunft der Mensch-
heit* begreifen. Die Einhcit zwischen Denken und Tun ver-
teidigend und jeglicher ,,Elite-Vorstellung entgegentretend,
rief er nun die Jugend auf, sich nicht wie ,,die Internationale
der Ineelickruelien ... hochmitig von den soziaien und poli-
tischen Bewegungen fernzuhalten, niemals den Gedanken von
der Aktion zu trennen‘‘: Rolland hatte sich, wie Barbusse, zur
prinzipicllen Bejahung der proletarischen Revolution, der ge-
waltsamen Aktion des Volkes durchgerungen.

Und iiber sein Verhiltnis zu Gorki, von dem er sagte, er sci
,.eins mit dem Selbstbewuf3tscin als Proletariat®, schrieb er
riickblickend im Jahre 1931: ,,Interessant ist ..., daB wir, dic
wir vollig unabhingig voneinander gearbeitet haben, uns am
Ende unscres Strebens fanden ... Ich schickte also mcine

~
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Wurzeln weit durch Europa, um mich mit den fruchtbaren
Schichten des russischen Volkes zu vereinen, mit dem reichen
Lcben, das in den Ticfen der UdSSR erwacht ist. Und nach
dieser langen unterirdischen Arbeit stieffen meine Wurzeln auf
dic Gorkis; sic vercinten sich briderlich.*

Es schicn uns notwendig, an symptomatischen Positionen und
Entwicklungen die allgemcine Situation, in der sich die birger-
lich-humanistischen Schriftsteller nach den Erfahrungen des
ersten Weltkrieges und der sozialistischen Oktoberrevolution
befanden, zu skizzieren, um dem Leser des Briefwechsels, der
Aussagen tber kiinstlerische Schaffensprobleme, iiber weltan-
schaulich-dsthetische Fragen und politische Auffassungen ent-
halt, zu zeigen, in welchem geistigen Spannungsfeld sich Stefan
Zweig bewegte, als er mit Maxim Gorki zusammenteaf. Viele
dieser Positionsbestimmungen sind in dem Bild, das beide Dich-
ter voncinander oder auch von sich selbst entwerfen, verborgen.
Der herzliche Ton der Briefe — ihre Zahl wird in der Kor-
respondenz, dic Gorki mit biirgerlichen Schriftstellern fiihrte,
nur durch den Bricfwechsel mit Rolland iiberboten — laf3t die
gegenscitige Achtung, von Zweigs Scite cine iberaus grofie
Bewunderung erkennen. Sorge tber die reaktiondren Umtriebe
in Europa, besonders in Deutschland und Osterreich, For-
derung und Verstchen in Fragen des kinstlerischen voll-
kommenen Schaffens gehoren zu den Gemeinsamkeiten, die
beide miteinander verbinden. Aus Zweigs personlicher Fiir-
sorge, sciner Einladung, nach Osterreich zu kommen, aus
seinem Aufsatz und seiner Rede zum 60. Geburtstag (1928),
seiner Wiirdigung des 40. Jahrestages der literarischen Titig-
keit Gorkis wie seiner Rezension des Romans ,,Das Werk der
Artamonows‘‘ (1927), scinem Vorschlag, Gorki mit dem
Nobelpreis zu chren, spricht seine Licbe und Hochachtung fiir
den ,,Bitteren®, der scinerscits dem osterreichischen Schrift-
steller in cinem Vorwort zur russischen Ausgabe seiner Werke
Worte tiefen Verstchens widmete (s. Anhang).

Gorki zeigt sich vor allem von Zweigs verstehender, humani-
tdrer Gesinnung und Haltung, von seiner psychologischen
Meisterschaft, die sein Schaffen so sehr auszeichnet, scinem
zarten Gefiihl fiir dic Psyche der Frau beeindruckt. ,,Als
Grundthema seiner Biicher wihlte Stefan Zweig das schwer-
ste, cben die Liebe. Aber ... er ,weidet’ sich nicht an diesem
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Thema. Er ist cin Kiinstler mit ecinem Gefiihl fiir das Tragi-
sche ... Ich glaube, noch niemand vor ihm hat so eindringlich,
mit so erstaunlicher Barmherzigkeit zum Menschen tiber dic
Liebe geschrieben.** Und in cinem sciner Briefe sagt Gorki:,,Ich
kenne keinen Kiinstler, der mit so vicl Achtung und so vicl
Zirtlichkeit tber die Frau zu schreiben vermag.” Zweig hin-
gegen bewundert die Efnfachheit und Natiirlichkeit, dic
,.Klarheit des Herzens*, dic menschliche Wahrheit und Volks-
verbundenheit Gorkis (,,niemand in Europa besitzt diese Gabe
in cinem solchen Mafe**). Und hicr ist der wesentliche Punkt
getroffen, der offenlegt, welch ein groBes Vorbild Gorki nicht
nur fiir Stefan Zweig, sondern fiir vicle westliche Schriftsteller,
die wie er spiirten, daf} ihre Kunst durch Entfremdung vom
Volk in cine Krise geraten war, bedeutete. ,,Unscre deutsche
Literatur ist stets und heute mchr denn je dem Volk ver-
schlossen geblieben, sic war den Intellektuellen vorbehalten,
jener: Klasse, dic studiert hat ..., schreibt Zweig in seinem
Brief vom 19. 12. 1926. Er fahre fort: ,,Und ich hoffe, dafl
Werke wie Ihres die Sehnsucht nach solchen Werken wieder-
erstehen lassen werden.*

Zweig bewundert an Dostojewski, Turgenew, Tolstoi, dafd sie
das Volk niemals verachtet, sondern gelicbt haben. Aus dem
Vergleich mit ihnen aber gewinnt er die Erkenntnis der neuen
Qualitat der Gorkischen Volksverbundenheit und Wahrheit.
Gorkis Werk gestalte keinen Mythos der russischen Seecle,
sondern ,.die russische Wirklichkeit selbst; er habe keine
Symbolfiguren des russischen Lcbens geschaffen, sondern
.,»Zehntausende von leibhaftigen Figuren ... mit ciner un-
geheuren Wahrheit und Atemnihe greifbar vor uns hingestellt.
Aus dem Volk geboren, hat er selbst ein ganzes Volk mit sich

sichtbar gemacht.** Gorki habe ihm das russische Volk, schrieb
er 1931 in dem Norh\unrr au einer Anennl-n van Fesidhlines

von Erzihlungen,
gezeigt, ,,nicht nur darm, wo cs russnsch ist, sondern vor allem,
wo es Volk ist, ein und dasselbe Volk aller Armen und Ge-
driickten, das Volk als Proletariat**. Und an anderer Stelle
heilt es: ,,Durch Sic ist die russische Welt uns dokumentarisch
geworden.* ..., Es ist, als hicte Sie cin ganzes Volk aus seiner
ganzen anonymen Masse als Zcugen vorgesandt, dafs Sie sein
Wesen zur Anschauung, scine gehcimsten Gedanken und
Wiinsche zum Worte erheben.* — ,,In seiner Gestalt*, schrieb
Stefan Zweig in dem zitierten Nachwort (in einer Zeit also des
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wiistesten Antikommunismus), ,,hat das Volk sich selbst Mut
gemacht und Zuversicht seines Willens gegeben: Maxim
Gorkis unaufhaltsamer Aufsticg aus der Volkstiefe ist cin
Symbol geworden fiir Millionen, und scin Werk bezeugt den
Willen cines ganzen Volkes, sich zu erheben und ins Geistige
zu gestalten.” Organische Volksverbundenheit und konkrete
Wahrheit, dic sich im Werk Gorkis offenbaren, licflen Zweig
erkennen, daf} die Revolution nicht das Ergebnis intellektuel-
ler Ideen, sondern ein ,,Volksgeschaffenes war: ,,Wir kénnen
dank seinen Werken RufBland briiderlich begreifen.*

Aus all diesen Auferungen spricht eine tiefe Sehnsucht Zweigs
nach unmittelbarer Verbindung mit ‘dem Volk, nach ciner
Gemeinsamkeit mit den cinfachen Menschen; sic hebt ihn von
jener Vielzahl biirgerlicher Schriftsteller ab, dic zu seiner Zeit
auf elitiren Positionen verharrten. Und dic Schnsucht nach
Volksverbundenheit vereint sich mit dem Wunsch nach
wahrer, das heiflt realistischer literarischer Gestaltung des
Menschen nicht nur als Objekt psychologischer Analysen,
sondern auch als geschichtliches Wesen. Beides fand er bei
Gorki, den er ,cine Gnade unscrer geistigen Gegenwart"*
nennt. Sich selbst wirft er vor, ,,dic Psychologie zu weit zu
treiben®’, und zugleich bewundert er die groBen Gesellschafts-
romanc seines Briefpartners. Resigniert gesteht er cin, nicht
mehr die ,,Kraft (zu) haben, cin Universum zu schaffen®, wie
etwa Balzac, Zola, Tolstoi oder eben Gorki. Brecht hat einmal
vermerke, cin realistischer Schriftsteller misse, ,,den gesell-
schaftlichen Kausalkomplex aufdeckend*, vom Standpunkt
der Klasse aus schreiben, ,,welche fir die dringendstgn
Schwicrigkeiten, in denen dic menschliche Gesellschafe stecke,
die breitesten Losungen bereithilt. Zweig mag empfunden
haben, dafd hicr die Wurzel seines Verzichts auf cin ,,Werk-von
Tragweite'* steckte, und auch, dafl dic Beschreibung seelischer
Reaktionen weder der Realitdt des Menschen noch der Welt
gerecht wird (wenngleich er — sich verteidigend — hoffte, mit
,,cinzelnen Werken . .. kommenden Generationen vielleicht ein
Gesamtbild unseres Seelenzustandes [zu] vermitteln®). Zweig
verstand zwar, dafl es gegen die zunchmende Barbarci nur
cinen Bundesgenossen gab (,,das Volk, das so schr darunter
leidet*, Brecht), aber er vermochte die Parole Fiir den Hu-
manismus nicht zu erganzen durch die Bejahung der revolutio-
niaren Gewalt des Volkes zur Bescitigung der biirgerlichen
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Klassenherrschaft, dic erst der ,,Wendung der Literatur zum
Volk* (Brecht) das Fundament gibt. In dieser Frage verblieb
er bei einer undifferenzierten Ablehnung von Gewalt und Poli-
tik, bei den liberal-pazifistischen Losungen von Menschenliebe,
Giite und Verstehen. Und gerade hieran wird deutlich, dafs er
den sozialistischen Humanismus Gorkis, seine politischen
Auffassungen nicht oder falsch verstand, so wenn er von dem
Lenin-Portriat — das er zwar mit dem Tolstoi-Essay zu dem
,»einzig Authentischen..., was bleiben wird”, rechnet (,,ich
kenne nichts aus der zeitgendssischen Literatur, was . .. heran-
kime') -— sagt, es zeige, dafl Gorki (nur) ,,eine rein mensch-
liche Sympathie fiir diesen groflen Revolutiondr hege. —
Zweigs Verharren im liberal-pazifistischen Denken bezeugt
besonders deutlich der Brief vom 9. 3. 1925, der cine Einladung
an Gorki enthile, sich an ciner Wiirdigung zu Rollands 60. Ge-
burtstag zu beteiligen, Gorki, so schreibt Zweig, sich zugleich
von den antisozialistischen russischen Emigranten abgrenzend,
rechne zu jenem kleinen Kreis, ,,die den Hal bekiampfen®, ,,die
an die Menschheit glauben und nicht an die leeren Idole des
Nationalismus und politischen Kampfes ..."“. Es setzt in der
Tat einc totale Verkennung Gorkischer Positionen voraus,
cinerseits den politischen Kampf dem Glauben an die Mensch-
heit entgegenzustellen und andererseits Politik und Nationalis-
mus pauschal gleichzusetzen. Derselbe Irrtum — er nimmt sich
angesichts des Gorkischen Werkes seltsam aus —, der ihm als
Begriindung fiir sein eigenes Zuriickweichen vor dem Versuch,
in eincm grofen Werk gesellschaftliche und soziale Prozesse
darzustcllen, dient (,,wir muBten zuviel Kraft auf das Tages-
geschehen verwenden®, ,,wir leben vielleicht in einer zu be-
wegten Epoche, die sich ‘nicht mit nur einem Blick erfassen
1aB¢*), 1aB¢t ihn auch zu jenem Fehlurteil gelangen, Gorki sci
,,Revolutiondr aus mitfihlender Volkslicbe und nicht aus
miflgestaltetem Haf*. Hier werden die birgerlichen Klas-
sengrenzen Zweigs sichtbar: seine echte Sehnsucht nach Volks-
verbundenheit blieb platonisch, um nicht zu sagen literarisch,
weil sic nicht auf dem Boden des politischen Kampfes mit dem
werktitigen Volk wuchs. ,,Voll Sympathice fir die gerechee
Sache der Verfolgten und doch auflerstande, als Mitkdmpfer
auf unscre Seite zu treten®, schricb Arnold Zweig tiber seincn
Namensvetter Stefan. Dieser Widerspruch gibt uns Auf-
schliisse iiber dic Enge scines kiinstlerischen Schaffens, das das
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Leben in sciner ganzen Kompliziertheit nicht wiederzugeben
vermochte und an den gesellschaftlich bedeutenden Konflikten
voriiberging oder sic vom Standpunkt cines abstrakt-ideali-
stischen Moralismus zu bewerten suchte.

Es fiithree zu weit, an dieser Stelle dic Auflcrungen der Bricf-
partner zum Beispiel Tolstoi und Stendhal hinsichtlich ihrer
weltanschaulich-kiinstlerischen Konzeption zu untersuchen.
Einc solche Darstellung mifite ihre Arbeiten tiber die genann-
ten Dichter mit heranziehen, wofiir hier der Platz fehlt. In
ihrem Kern beruhen auch diese Ansichten auf den skizzierten
Grundpositionen, und Gorkis freundschaftlich bchutsame
Kritik entziindet sich hier immer wieder an der Verabsolutie-
rung des Moralisch-Psychischen, an der Vernachlassigung der
sozialen, gesellschaftlichen Bedingungen in Zweigs biographi-
schen Essays.

Der Briefwechsel mit Maxim Gorki — Dokument vorbild-
licher Beziehungen zwischen einem sozialistischen und einem
biirgerlich-humanistischen Schriftsteller — ficl in Zweigs pro-
duktivste Schaffensperiode. Ohne Zweifel hat Zweig durch
Gorki, Rufland, das russische Volk und auch scine soziali-
stische Revolution tiefer begreifen gelernt. Von seinen ab-
strakten Idealen, seiner Zuriickhaltung gegeniiber einer Bin-
dung an den politischen Klassenkampf des Proletariats ver-
mochte er nicht abzugehen; er konnte den kontemplativen
Charakter seines Humanismus nicht tberwinden. Gorki
kdmpfte mit allem, was er gab — als Schriftsteller und poli-
tischer Akteur —, fiir die Revolution, fiir die sozialistische
Umgestaltung der Gesellschaft, Zweig wollte menschliche
Freundschaften ,,vorbildlich machen fiir dic Vélker*. Beide
Dichter hatten sich erkannt und verstanden; ihre Wege hatten
sich beriihrt, sie wurden getrennt, als Gorki starb. Das Beispiel
ihrer Freundschaft — und das Romain Rollands — zeigt, daf}
sich sozialistischer Humanismus und progressives biirgerlich-
humanistisches Denken trotz nicht zu leugnender prinzipiell
widerspriichlicher Auffassungen nicht feindlich gegeniiber-
stehen miissen, daf} sie Verbiindete in der Bekdmpfung von
Krieg, Unmenschlichkeit, Unterdriickung und Ausbeutung,
den Ausgeburten des Imperialismus, sind.

Unter diesem Aspekt erscheint fiir die Beurtcilung der prak-
tisch-politischen Haltung Stefan Zweigs, die in der Kor-
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respondenz mit Gorki anklingt (und sich ganz selbstverstind-
lich z. B. gegen das Justizverbrechen an Sacco und Vanzetti
wendet), vor allem sein Verhiltnis zur Sowjetunion wesentlich.
Allen boswilligen Verunglimpfungen — sei es der biirgerlichen
Presse oder des Schriftstellers Istrati — trat er cntgegen, dic
Schwierigkeiten, die ihm das Verstindnis des Neuen bereitete,
nicht verschweigend: ,,Man muf} scin Wissen, seine Gefiihle,
seine ganzen iiberlebten Begriffe umstellen, um diese Ge-
schehnisse zu begreifen, und ich gebe mir alle erdenkbare
Miihe, um sovicl wic méglich davon zu verstehen, wihrend die
meisten Geistigen bei uns mit einer mir unerklarlichen In-
differenz und Indolenz iber die Begriffe hinweglesen. Sie
scheinen nicht zu ahnen oder wollen es nicht zugeben, daf} im
Schicksal RuBlands sich auch das Schicksal der ganzen nach-
sten Generation, vielleicht sogar des nachsten Jahrhunderts,
entscheidet.” Und dennoch vermochte Stefan Zweig seinem
Freunde Rolland nicht zu folgen. Obwohl cinerseits das Fort-
bestehen von Militarismus, Chauvinismus und Imperialismus,
das Heraufkommen des Faschismus in Europa, andererseits
die Unwirksamkeit, ja das Versagen des ,,Geistes'* im Kampf
gegen alle Auflerungen der Barbarei eine politische Entschei-
dung verlangten, verherrlichte er weiterhin den Kampf des
vereinsamten Moralisten, des Gewissens gegen die Gewalt.

Rolland hatte Ende der zwanziger Jahre, sichtbar becinflufit
durch Gorki, ,,Abschied von der Vergangenheit* (program-
matischer Artikel aus dem Jahr 1931), von seinen biirgerlichen,
individualistischen Illusionen genommen. Wohin fiihrte der
Weg Stefan Zwcigs? Nahm er irgendwann teil am ,,Kreuzzug
der gesamten ,liberalen‘, ,demokratischen’, ,republikanischen’
Bourgeoisic Europas gegen die russische Revolution* (Rol-
land)? Schon vor dem ersten Weltkrieg hatte Zweig einc Reise
nach Rufland, dem wvon ithm gelicbten Lande Tolstois un d

YAl Aaaia shll\rvt\cll MGII\J\- LUIQLUIO unu
Dostojewskis, geplant. Jetzt, nach der Revolution, war es fir
ihn ,,das faszinierendste Land des Nachkricges* geworden.
+-- und ich wire kein ... dem Neuen zugewandter Mensch
gewesen, hatte es mich nicht gleichfalls verlockt, aus cigenem
Augenschein mir ein Bild zu formen." Doch Zwecig scheute
zunichst eine Reise, weil sie ,,schon im vornhinein cine Art
Parteinahme bedeutete und zu 6ffentlichem Bckenntnis oder
offentlicher Verneinung zwang®. Als sich jedoch 1928, an-
laBlich der Feier des 100. Geburtstages Lew Tolstois, eine
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,unpolitische'* Gelegenheit bot, fuhr er als osterreichischer
Declegierter nach Moskau. Hierbei bestitigte sich, dall Zweigs
Verhiltnis zur Sowjetunion, zu jenem Staat, der dic soziali-
stische Revolution zuerst verwirklichte, von Anbeginn von
cinem fir ihn charakteristischen Willen zum Verstchen und
Begreifen getragen war. Er hatte sich herausgehalten aus dem
Kreis der Verleumder, aber auch aus dem der Parteigianger.
Zweig, der philosophischen und politischen Ideen mifStraute,
der die Idce in der Gestalt des Menschen begriff, wollte die
Wirklichkeit des sowjetischen Lebens erst selbst geschen
haben. Im Jahre der Reise noch schrieb er nun fir die ,,Neue
Freie Presse* cine von Sympathie fiir das russische Volk und
seine Selbstbefrciung erfiillte Artikelserie, die spater auch in
der ,,Roten Fahne** erschien. Bescheiden grenzt sich Zweig von
jenen Besuchern des neuen Staates ab, die nach wenigen
Wochen des fliichtigen Kennenlernens dicke Biicher und
fertige Urteile veroffentlichten. Er méchte nur ,,Impressionen
geben, um nicht zu tbertreiben, nicht zu entstellen und vor
allem nicht zu liigen*. Doch gleichsam mitgerissen bekennt er
dann: ,,Schon beim ersten Schritt auf die russische Erde spiirt
man, wieviel Liige und Ubertreiblichkeit man noch totzuschla-
gen hat.” Zweig miffillt zwar manches, aber er gelangt zur
grundsatzlichen Bejahung dieses , kithnsten sozialen Experi-
ments‘’: ,,Ein Prolctariat, cine geknechtete Bauernschaft von
140 Millionen ist aufgestiegen zur Macht, hat sich erhéht und
befreit. Die Menschen selbst waren es, die ihn, der den
Gedanken der sozialistischen Revolution, die marxistisch-
leninistische Lehre nie zum Bestandteil seines Denkens ge-
macht hat, von der Richtigkeit ihres ,,Experiments‘* uber-
zeugten. Und immer wieder sieht er das Volk, seine ,,plotzlich
aufgebrochene stiirmische Gier nach Bildung", die begliickend
empfundene enge Verbindung der sowjetischen Dichter mit
dem Volk, das er als ,,eines der genialsten und interessantesten
Volker dicser Erde** bezeichnet.

Alle Auferungen, alle Urteile Zweigs sind, wie immer bei ihm,
aus Begegnungen mit Menschen geboren. Einmal nur streift
er, iberwiltigt von der Wirklichkeit des Gesehenen, die Idee
der Revolution: ,,Mit einem Herzrif3 fiihlt man die weltweite
Spannung zwischen reich und arm, die hier innerhalb von zwei
Jahrhunderten sich ins Titanische gereckt. Und man begreift,
warum si¢ so gewaltsam und mit einem so ungeheuren Ruck
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endlich cinmal zerreiBen mufite.” Doch nicht das historisch-
gesellschaftliche Prinzip, das Giltigkeit nicht nur fiir Rufland
besitzt, wird von ihm erkannt; Zweig fiihrt scine Bejahung der
sozialistischen Umwilzung in der Sowjetunion auf das In-
dividuell-Menschliche zuriick: ,,Jmmer verstcht man die Ge-
schichte eines Volkes wahrhaft nur an Gestalten scines Blutes
und in seiner unmittelbaren Gegenwart."* Und es scheint ihm
schlieflich ,,wichtiger, zur Bewunderung des Menschlichen als
zur politischen Einstellung aufzurufen®.

Aus dem Empfinden, daf hier trotz aller Harten die Sache der
Menschheit und der Menschlichkcit Gestalt werden will, di-
stanzierte sich Zweig von den Verleumdern der sozialistischen
Revolution in der Sowjetunion: ,,Die Halfte aller Urteile tiber
das gegenwirtige RufBland sind leider heute Vorurteile, die
andere Hilfte Nachurteile (nachgeredete Meinungen) ... Als
entscheidender Eindruck bleibt: wir haben alle unbewuft oder
bewufBt an Rufland cin Unrecht getan und‘tun es noch heute.
Ein Unrecht durch Nichtgenugwissen, Nichtgenuggerechtig-
keit.'" Das war, in den heilen Klassenkimpfen am Ende des
zweiten Jahrzehnts, eine mutige Stellungnahme. Sie bezeugt
sowohl dic Unbestechlichkeit und birgerlich-humanitire Pro-
gressivitait Zweigs als auch seinc begrenzte historische und
gesellschaftspolitische Erkenntnis. Zweig sah nur das einzelne,
nicht das Gesetzmifige, das Individuum, nicht die Klasse,
nicht ihr Ziel.

Doch Stefan Zweig hatte empfunden, da} die sowjetischen
Menschen iberzeugt waren, ,,an ciner ungeheuren Sache be-
teiligt’ zu scin, ,,welche die ganze Menschheit betraf*. ,,Ich
habe das Stromende unserer Zeit in Ruf8land so stark gefiihlt
wie selten in meinem Leben.” Kein Wunder, dal er als
»»Salonbolschewist** verschrieen wurde. Zweigs Bericht storte

iMiacman T acAea oA \W/zLIao_ i
das ,,Dogma, das den Millicnen Lesern und Wihlern cin-

gebleut werden sollte: RuBland stiinde vor dem unmittelbaren
Zusammenbruch (Brief an K. Fedin). Aber er verharrte
weiterhin bei sciner ,,ethischen Menschheitspolitik, seinem
Entschluf, ,,sich sowohl der Politik zu enthalten als auch auf
tatigen Kapitalismus zu verzichten. Er war weiterhin ,,be-
strebt®, wie Konstantin Fedin schrieb, ,,seinen Humanismus
vor ciner Beriihrung mit dem 20. Jahrhundert zu bewahren®,
um seine ,,Geistesfreiheit™ zu retten. Stefan Zweig gentigte es,
dafl das Ziel des revolutioniren Sozialismus, ,,auf internatio-
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naler Basis dic Hauptursachen der Kriege, dic 6konomische
Ungleichheit der Staaten, den Imperialismus, die Verelendung
der Klassen und Rassen, die Unterdriickung von Minderheiten
zu bescitigen*’ (Friderike Zweig), mit seinen ethischen Forde-
rungen zusammentraf. Er vermochte Rolland nicht zu fol-
gen.

Aber Stefan Zweig hat sich nicht nur nicht fir die Anti-
sowjethetze miflbrauchen lassen, er hat angesichts des dro-
henden Faschismus in der Offentlichkeit mehrmals seine
positive Stellungnahme zum ersten sozialistischen Staat nach-
driicklich bekundct. So antwortete er zum Beispiel 1929 in der
,»Moskauer Rundschau® auf die Frage des ,,Internationalen
Biiros fiir revolutionire Literatur®’, welche Haltung er im Falle
cines Krieges der imperialistischen Staaten gegen die Sowjet-
union erwarte: ,,Selbstverstiandlich erachte ich .es fir die
Pflicht eines jeden moralisch denkenden Menschen, mit der
dufersten Kraft und Erbitterung gegen jeden Versuch einer
militdrischen Bedrohung RuBlands aufzutreten.”” Und 1931
schrieb er in der ,,Roten Fahne*: ,,Die Weltgeschichte, die
lange Zeitriume in kurze Formeln fassen muf}, wird spiter
einmal von der Zeit nach dem Kriege nur drei Ereignisse als
erstaunlich bezeichnen: als erstes den planhaften, grofartigen,
mit ungeheurer Energie der Fiithrer und wundervollster Hin-
gabe der Massen durchgefiihrten Aufbau der Vereinigten
Sowjetrepubliken. Als zwcites die planlose, stupide, vernunft-
verlassene Haltung des nicht vereinigten Europa — und als
drittes — die amerikanische Initiative. Sie wird klar und do-
kumentarisch erzihlen, da Ruflland auferstand, weil es ciner
Idee diente, und zwar der positiven eines Aufbaus, und daf}
Europa unterging, weil cs seine eigene Idee nicht ausdriicken
wollte und in einer namenlosen Verblendung den alten ab-
getanen Ideen des Nationalismus, des Militarismus in den
Abgrund nachlief. Mit Hohn und Spott wird die zukiinftige
Geschichtsschreibung jenes Zerrbild einer Vélkerverstandi-
gung zeichnen, wie es in Genf unter dem liignerischen Namen
,Volkerbund® etabliert wurde, dieses Spinnennetz tiberzahlter
Geheimdiplomaten, dicses ohnméchtige Gebilde einer un-
notigen Biirokratie.

Alles dies wird sic erzdhlen und vielleicht auch, wie in ihrer
Verzweiflung und aus dem Vorgefiihl ihres Endes einzelne
dieser Staaten zu cinem Krieg gegen RuBland riisteten, wie sie
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mit cinem raffinierten System von Liigen und Phrasen den
Idcalismus ciner Jugend auf dem Umweg iiber die ,nationale
Ehre’ noch cinmal auf das Schlachtfeld ihrer Intercssen
schleppen wollten. Aber ich hoffe, in jedem zukiinftigen Buch
der Geschichte wird dann zu lesen scin: ,Abcr schlieBlich
wagten dicse verbrecherischen und im Hintergrund versteck-
ten Gesellen doch nicht, diesen Kricg zu provozieren, denn
RuBland war dank der Encrgie seiner Fihrer, dank des Op-
fermuts sciner Arbciter und Bauern in wenigen Jahren so
ricscnhaft stark geworden, dafl seine Erzfcinde, die Grof3-
industriellen, licber Bittginge um Auftrige nach Moskau
machten, statt nochmals ihre Wrangels und Denikins zu be-
zahlen. Und dic stupide, beschrinkte, cngstirnige, kricgshet-
zerische Diplomatic in allen europdischen Lindern wurde
endlich zum Tecufel gejage.*

Moége es so kommen! wir kennen die Gefahr.

Wir wissen, dafd heute einzig diec Existenz und der grofartige
Aufstieg RuBlands die gewaltsam hochgeziichtete Kriegslust
der Reaktion in Europa bandigt und daf3, wer Rufland be-
droht, die Freiheit der arbeitenden und schaffenden Massen
in der ganzen Welt bedroht. Wer hcute zum Krieg gegen
Rufiland hetzt, ist ein Verbrecher am Volke, und nicht nur an
seinem cigenen, sondern an der ganzen arbeitenden, leidenden,
schaffenden und allein die Zukunft aufbauenden Mensch-
heit.*

Das allerdings sind Worte ciner deutlichen politischen Partei-
nahme, wie wir sic selten bei Zweig antreffen. Worte des
Bekenntnisses, der Hoffnung auf dic Verwirklichung des
Humanismus durch den Sozialismus. Doch der Hereinbruch
der faschistischen Gewaltherrschaft hat diese Zuversicht des
Dichters zerstért und ihn auf dic Position einer ,,Elitec auf

verlorenem Posten' zuriickgeworfen, was objcktiv ciner
Selbstentwaffnung gleichkam. Der Ausbruch des zweiten
Weltkricges schlicBlich vernichtete scine noch zaghaft ver-
teidigte, nach wie vor auf abstrakt-idealistischer Grundhal-
tung beruhende Auffassung von ,,der humanen Héherentwick-
lung** der Menschheit. Zweig, der in seinem Buch ,,Die Welt
von gestern®’ cin ganzes Zeitalter in personliche Begegnungen
aufgelost und zugleich die historischen und sozialen Be-
wegungen allein vom Standpunkt einer ,,ethischen Mensch-
heitspolitik* bewertet hat, der glaubte, daf’, wer ,,Geschichte
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verstehen will, Psychologe sein® miisse, mufite durch die
Gewaltherrschaft des Faschismus im héchsten Maf3e gefahrdet
und schlieflich durch das Wiiten eines zweiten Weltkrieges im
Innersten getroffen werden. Seine unpolitischen Bestrebungen,
eine ,,humane Verstindigung zwischen Menschen, Gesinnun-
gen, Kulturen und Nationen** herbeizufiithren, hatten sich in
den Klassenkdmpfen zwischen den beiden Weltkriegen er-
schépft und als illusionir erwiesen. Krieg war die Verneinung -
seines Wesens: Er, der ,,das Bindende und Verbindende** als
das Verpflichtende seiner Natur verstand, ging aus dem
Leben. ,,Das hat cine Konsequenz, die sich jeder Kritik ent-
zieht*, schrieb Thomas Mann, nicht verschweigend, daf3 der
unbedingte Pazifismus Zweigs ihn stets gequalt habe.

In seinem Erinnerungsbuch ,,Die Welt von gestern‘‘ hat Stefan
Zweig eine Skizze hinterlassen, in der er liber seine pers6nliche
Begegnung mit Maxim Gorki, dic auch im Briefwechsel er-
wihnt wird, berichtet. Wir wollen sie den Briefen voranstel-
len: ,,Das Wertvollste, was ich mir heimbrachte, war die
Freundschaft mit Maxim Gorki, dem ich in Moskau zum ersten
Male personlich begegnet bin. Ich traf ihn ein oder zwei Jahre
spiter in Sorrent wieder, wohin er sich wegen seiner gefihrde-
ten Gesundheit hatte begeben miissen, und verbrachte dort
drei unvergefliche Tage als Gast in seinem Haus.

Dieses unser Beisammensein war eigentlich sehr sonderbar.
Gorki beherrschte keine ausldndische Sprache, ich wiederum
nicht die russische. Nach allen Regeln der Logik hatten wir
also einander stumm gegeniibersitzen miissen oder ein Ge-
sprich nur dank unserer verehrten Freundin Maria Baronin
Budberg durch Verdolmetschung aufrechterhalten kénnen.
Aber Gorki war keineswegs blof zufillig einer der genialsten
Erzihler der Weltliteratur; erzihlen bedeutete fiir ihn nicht
nur kiinstlerische Ausdrucksform, es war eine funktionelle
Emanation seines ganzen Wesens. Im Erzahlen lebte er in dem
Erzihlten, verwandelte sich in das Erzihlte, und ich verstand
ihn, ohne die Sprache zu verstehen, schon im voraus durch die
plastische Titigkeit seines Gesichts. An und fiir sich sah er
nur — man kann es nicht anders sagen — ,russisch’ aus. Nichts
war auffallend an seinen Ziigen; man hitte den hohen mageren
Mann mit dem strohgelben Haar und den breiten Backen-
knochen sich als Bauer auf dem Felde denken kénnen, als

27



Kutscher auf ciner Droschke, als klcinen Schuster, als ver-
wahrlosten Vaganten — er war nichts als ,Volk’, als kon-
zentrierte Urform des russischen Menschen. Auf der Strafie
wire man achtlos an ihm voriibergegangen, ohne das Beson-
dere an ihm zu merken. Erst wenn man ihm gegentibersal und
er zu erzdhlen begann, erkannte man, wer er war. Denn er
wurde unwillkiitlich der Mensch, den er portritierte. Ich er-
innere mich, wie er — ich verstand schon, ehe man mir iber-
sctzte — cinen alten buckligen miiden Menschen beschrieb, den
er auf scinen Wanderungen einmal getroffen hatte. Unwill-
kiirlich sank der Kopf ein, die Schultern driickten sich nieder,
seine Augen, strahlend blau und leuchtend, als er begonnen,
wurden dunkel und miide, seine Stimme briichig; er hatte sich,
ohne es zu wissen, in den alten Buckligen verwandelt. Und
sofort, wenn er etwas Heiteres schilderte, brach das Lachen
breit aus scinem Mund, er lehnte sich locker zuriick, ein Glanz
schimmerte auf seiner Stirn; es war eine unbeschreibliche Lust,
ihm zuzuhoren, wihrend er mit runden, gleichsam bild-
nerischen Bewcgungen Landschaft und Menschen um sich
stellte. Alles an ihm war cinfach-natiirlich, sein Gehen, sein
Sitzen, sein Lauschen, sein Ubermut; eines Abends verkleidete
er sich als Bojar, legte sich einen Sibel um, und sofort kam
Hoheit in seinen Blick. Befehlend spannten sich seine Augen-
brauen, er ging energisch im Zimmer auf und ab, als erwige
er einen grimmigen Ukas, und im nachsten Augenblick, als er
die Verkleidung abgenommen, lachte er kindlich wic ein
Bauernjunge. Seine Vitalitit war ein Wunder; er lebte mit
seiner zerstorten Lunge cigentlich gegen alle Gesetze der
Medizin, aber ein unheimlicher Lebenswille, ein echernes
Pflichtgefiihl hielten ihn aufrecht; jeden Morgen schrieb er mit
seiner klaren kalligraphischen Handschrift an seinem groflen
Roman, beantworrere Hunderte von Fragen, mit denen sich
aus seiner Heimat junge Schriftsteller und -Arbeiter an ihn
wandten; mit ihm beisammen zu sein hieB fiir mich Ruflland
erleben..."

Schoéneiche bei Berlin, September 1969 Kurt Béttcher



29. Aug. 1923
Salzburg
Kapuzinerberg 5
Verchrter Herr Gorki,

selten hat mir die Post so gute Nachricht ins Haus gebracht
als die Nachricht, Sie wollten meine Novelle ,,Der Brief einer
Unbckannten* in IThrer Sammlung bringen. Selbstverstindlich
bin ich freudig einverstanden: aber das Freudigste ist fiir mich
Ibre Zustimmung. Ich liebe Thr Werk unendlich: seit Jahren hat
mich nichts dermaflen erschiittert wie die Schilderung Ihrer
ersten Ehe in den ,,Erinnerungen*. Wir haben niemanden
in der deutschen Literatur, der diese Unmittelbarkeit der
Wahrheit hatte — ich weif}, man kann sie auch durch Kunst,
vielleicht sogar durch Kiinste errecichen. Aber Ihre Unmittel-
barkeit ist fir mich einzig: selbst Tolstoi hatte nicht diese
Natiirlichkeit des Erzdhlens. Wie liebe ich Thre Biicher! Wie
ehre ich Ihre menschliche Haltung in all diesen verbreche-
rischen Jahren!

Mir ist nun innig wohl, daf} ich Ihnen meine Liebe und Ver-
chrung sagen durfte. Und fassen Sie es nicht als aufdringlich
auf, wenn ich Ihnen zwei Biicher sende, einen Novellenband
»Amok‘ und ein Buch iiber den Roman ,,Drei Meister‘’, das
einen Dostojewski-Aufsatz enthilt. Sie miissen sie nicht lesen,
Sie brauchen mir nicht zu danken. Sie konnen sie auch un-
gelesen weiterschenken. Ich habe nur eben das Bediirfnis,
Ihnen etwas zu schicken. ’

Wollen Sie mir aber einmal eine grofle Freude machen, so
schicken Sie mir ein paar Manuskriptblitter aus einem Ihrer
Werke. Ich sammle (nicht wie die kleinen Midchen Auto-
graphe) solche Manuskripte erstlich aus Liebe zu den Dichtern,
dann um in ihre Arbeit ticfer einzudringen. Von Dostojewski
habe ich zwei Kapitel aus den ,,Erniedrigten und Beleidig-
ten*, von Tolstoi zwei Kapitel aus der Urschrift der ,,Kreut-
zersonate’' — beides hatte ich vor dem Kriege mit viel
Geld und Miihe erworben. Wie gliicklich ware ich, erganz-
ten Sie diese beiden Dioscuren mit ein paar Bliattern Ihrer
Hand.

Noch eines: wenn Sie jemals irgend etwas in literarischen Dingen
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in Decutschland brauchen, bin ich gliicklich, wenn ich Thnen
dienen kann.
In Verchrung Thr
Stefan Zwecig

Versaumen Sic nicht, Rolland zu besuchen!!! Es ist cin Er-
lebnis, ihn zu kennen. Scine Giite, scine Gerechtigkeit sind
einzig auf dicser armen Erde, und er ringt diese Leidenschaft
einem hinfalligen Korper ab.

18. September 1923
Freiburg (Breisgau), Giintherstal
Dorfstralle 5
Mein lieber Zweig!

Verzeihen Sie mir, daf ich so spit auf Thren freundschaftlichen
und fir mich sehr schmeichelhaften Bricf antworte: Diese
Verspiatung erklart sich daraus, dal} ich keine Fremdsprachen
verstehe und nur russisch schreibe und spreche; der Mensch,
dem ich zu meinem intimen geistigen Leben Zutrite gewahre
und der meinen Brief an Sie iibersetzt hitte, befand sich cinen
ganzen Monat lang nicht in meciner Nihe. Jetze ist dieser
Mensch gekommen, und so schreibe ich IThnen mit grofler
Freude.

Ich wuf3te von Ihnen, Zweig, aufier Ihrem Namen fast nichts,
bis zu dem Zecitpunkt, da ich zwei Ihrer Novellen las —
»Amok* und ,,Der Brief einer Unbekannten*. Dic crste
Novelle gefiel mir nicht besonders, die zweire jednch crregte
mich bis in die Tiefe meines Herzens durch ihren ergreifend
aufrichtigen Ton, durch ihre {ibermenschliche Zartheit im
Verhaltnis zur Frau, die Originalitit des Themas und durch
jene magische Darstellungskraft, die nur dem wahren Kiinstler
eigen ist. Als ich diese Novelle las, lachte ich vor Freude —
so schon haben Sie das gemacht! Und ohne jede Scham weinte
ich vor Mitleid mit Ihrer Heldin, iberwiltigt von der Er-
schiitterung, dic diese Gestalt und das traurige Lied ihres
Herzens hervorgerufen. Ubrigens habe nicht nur ich geweint,
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sondern auch jener mir nahestehende Mensch, dessen Verstand
und Herz ich wohl mchr vertraue als mir selbst.

Wissen Sie, Zweig, der Kinstler, der Schopfer von Phantasic-
gebilden, stellt dic Menschen bedeutend besser dar, unvergleich-
lich intcressanter, als sie von Gott — oder der Natur — von
der Geschichte oder sich selbst geschaffen werden.

Dann las ich Ihr Buch iiber R. Rolland, ¢in schones Buch iiber
cinen Menschen von wirklich ungewoéhnlicher Bedeutung, von
ungewohnlicher sittlicher Kraft. Ich will nicht davon reden,
wieviel in unscrer rohen Zeit die Tatsache bedeutet, daf solch
ein Buch iber cinen Franzosen von einem Deutschen ge-
schricben wurde. Von diesem Standpunkt aus ist IThre Arbeit
fiir mich ciner jener Sicge des Menschen iiber die Wirklichkeit,
auf die alle verniinftigen und ehrlichen Menschen mit Recht
stolz sind als auf cinen unumstoBlichen Beweis ihrer mora-
lischen, ihrer intellcktuellen Kraft.

Durch dieses Buch wurde mir Rolland konkreter, greifbarer
und vertrauter; ich liebe diesen wundervollen Menschen schr,
jetze aber licbe ich ihn noch mehr, weil ich dank Ihnen sein
geistiges Antlitz klarer sehe.

Der ,,Brief ciner Unbekannten* wird als kleines Biichlein in
ciner Reihe erscheinen, in der auch die ,,Geschichte der Manon
Lescaut®, ,,Unser Herz" von Maupassant, Boccaccios ,,Fiam-
metta‘’, ,,Romeo und Julia** und noch weitcre Werke iiber die
Liebe ihren Platz finden werden. ,,Erste Liebe'* von Turgenew
ist bercits erschienen; Sie erhalten das Buch in den nichsten
Tagen.

Alle diese Biicher werden illustriert, und ich bitte Sie um cinen
Hinwecis, welchen deutschen Kiinstler Sie fiir wiirdig halten,
den ,,Brief ciner Unbekannten® zu illustricren.

Weiter bitte ich um die Erlaubnis, Ihre Novelle ,,Mond-
scheingasse’* iibersetzen und in der von mir redigierten, in
Berlin erscheinenden Zeitschrift ,,Beseda‘* drucken lassen zu
durfen.

Und dann mochte ich Sie bitten, fir dic ,,Beseda‘ cinen
Beitrag tiber zeitgendssische deutsche Dichter oder iber ein
beliebiges Thema, das Ihnen Freude macht, zu schreiben. Die
Zeitschrift widmet sich ausschlieflich Fragen der Kunst und
Wissenschaft, der Politik steht sic véllig fern. In ihr werden
Werke von R. Rolland, Franz Hellens, John Galsworthy,
Gregorio M. Sierra und noch vielen Auslandern gedrucke.
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Gern schicke ich Thnen cin Manuskript: Das ist vorlaufig alles,

was ich in der Hand habe, aber wenn es Sie nicht befriedige,

schicke ich Thnen cin anderes.

Ich danke Thnen fiir Ihre Biicher; wenn Bicher von mir in

deutscher Sprache bei K. Wolff herauskommen, schicke ich sie

Ihnen. Auf unscrer Erde gibt es schone Freuden, solch cine

Frcude ist fiir mich die Begegnung mit Thnen.

Ich wiinsche Thnen, Stefan Zweig, von Herzen alles Gute!
M. Gorki

26. September 1923
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mecin licber groBer Maxim Gorki, Ihren Brief und Ihr kost-
bares Manuskript habe ich in Handen (der Bricf kam spiter,
weil er durch dic Zensur ging), und ich weifs wahrhaftig niche,
wie ich Thnen danken soll. Was Sie iber meine Arbeit sagen,
beschimt mich schr — ich fiihle mich immer noch allzu weit
von der Einfachheit des Tragischen entfernt, werfe mir vor,
dic Psychologie zu weit zu trciben, nicht dic erhabenc wun-
reflektierte Kraft zu besitzen, die bei Thnen, den Russen, so
bewundernswert ist. Wir miissen unseren Weg wiederfinden,
mussen zur Wahrheit zurickkehren. Sie sind so genial, wahr
zu sein, Sie konnen nicht umhin, es zu sein. Wir haben zuviel
L JKultur** in uns auszuldschen, und das Innerste des Volkes
blcibt uns verschlossen. Ich weill wohl, wie man sein miifite,
und deshalb bin ich nicmals zufrieden.

Mufd ich Thnen sagen, daf ich glicklich bin, wenn Sic dic
Erzahlung ,,Bricf einer Unbckannten® veréffentlichen: ich
sclbst wifite in Berlin kcinen Illustrator auszuwihlen. Soll
man doch jemanden nchmen, den man fiir wert hile und der
darauf angewiesen ist (es gibt deren jetzt nur allzu viele unter
den Kiinstlern in Berlin). Mit grofer Freude autorisicre ich Sie,
dic ,,Mondscheingasse** in Threr Zeitschrift zu veroffentlichen.
Ich schicke Thnen fiir diesc Zeitschrift auch gern einen Arti-
kel — nur, tber die Osterrcicher? Da zogere ich: ich schreibe
blof3 gut, wenn ich ohne Vorbehalte schreiben karnn. Und es sind
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schr wenige bei uns, denen ich ohne zu zégern meine Liebe
schenke: Hermann Bahr wire mir der interessanteste, weil er
der lebendigste ist. Aber ich bereite cin grofies Buch iiber
Hélderlin vor, den groBiten Dichter des 19. Jahrhunderts in
Decutschland, und ich werde Ihnen ein Stiick daraus zeigen, das
in Ihrer Zcitschrift vielleicht gut am Platze wire.

Teurer Maxim Gorki, ich habe oft Angst, daf’ Sie in
Deutschland schr leiden. Fern der Heimat, véllig isoliert,
umgeben von cinem verzweifelten und von diesem Gefiihl
besessenen Volk — wie missen Sie in bestimmten -Augen-
blicken allein sein! Sie sind in Ihrer Jugend zu lange Nomade
gewesen, um sich nicht nach Ruhe und Seclenfrieden zu
schnen. Moge Thnen wenigstens die Arbeit eine Hilfe sein!
Denn ich bezweifle, da3 Sic augenblicklich in Deutschland
Menschen finden, die Ihrer wiirdig sind: die besten ziehen sich
zuriick und sind unsichtbar geworden. Die Jugend fiebert in
nationalistischem Wahn, niemand hat Zeit fiir die andern.
Viclleicht erleben Sie noch einmal, was Sie bereits in Rufland
crlitten haben: den Terror der matcericllen Dinge, Kalte, die
groBe Krise. Wenn dem so ist, kommen Sie nach Osterreich,
man wird Sie gut aufnehmen, das versichere ich Ihnen, Sie
werden die Politik und das matericlle Leben nicht so sehr zu
spiren bekommen. Bewahren Sie sich die Arbeit: wir haben
nur schr wenige Menschen, deren Werk notwendig ist. Und Sie
sind ciner von ihnen.

Auch Rolland ist cinsamer, als Sic glauben. Er, der giitigste,
der bescheidenste Mensch, hat sehr wenige enge Freunde. Er
lebt in grofer Abgeschiedenhcit und wichst daran. Aber
Scelengrofie bezahlt man teuer! Ich habe Augenblicke gekannt,
in denen ich um ihn bangte, so allein fiihlt er sich.

Noch cinmal Dank, licber grofler Maxim Gorki: ich hoffe, Sie
cines Tages besuchen zu kénnen, Sie und Thre Frau. Im
Moment sind dic Wege versperrt, aber bald, hoffen wir es, wird
sich dic Welt auftun und vereinigen.

Ihr glithender, ergebener Béwunderer
Stefan Zweig

Ich schicke Ihnen noch zwei' meiner Biicher, eine Tragddie,
,.Jeremias‘’, die im Kricg entstand, und eine Sammlung mit den
Erzdhlungen, dic vor zehn Jahren erschicnen sind (zu senti-
mental und lyrisch fiir meinen Geschmack).
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4.10. 1923
Lieber. Stefan Zweig!

Ich habe Ihren Brief und die Biicher erhalten — herzlichen
Dank dafir. Was Sie iiber R. Rolland schreiben, hat mich schr.
beunruhigt, obwohl Sie natiirlich wissen, daB ein Mensch desto
einsamer ist, je mehr Eigenstindigkeit und Grofe er besitzt.
Das ist etwas Verhingnisvolles. Und soll man dariiber klagen?
Fiir Menschen wie Rolland ist Einsamkeit die Warte, von der
aus sie das Leben mit groBerer Tiefe und Weisheit schen.
Die Einsamkeit ist besonders in unseren Tagen zu spiiren, da
das Leben eine tragische Wende nimmt, aber wiederum miissen
Menschen von der Art Rollands in dieser Tragodie Trost
finden und sogar cin Gefiihl des Stolzes; denn das Leben wird
nur darum immer wieder zerstort, um schneller auf dem Weg
zu ihren Idealen voranzuschreiten. Und nur auf dicsem Weg,
cinen anderen gibt es nicht, denn der Selbsterhaltungstrieb
bringt dén Menschen eben dahin, wic wir ¢s am Beispicl
RufBlands sehen.
Ich bin kein grofler Optimist, aber mir schecint, dafl ich die
Menschen recht gut kenne, und ich bin iberzcugt: Letzten
Endes macht die Geschichte — oder die Evolution — sogar ihre
negativen Erscheinungen im Interesse der Geisteskultur nutz-
bar.
Ich danke Ihnen nochmals fiir den Brief und die Biicher. Dieser
Tag war der Amerikaner B. Clark bei mir, er sprach schr gut
von Ihnen.
Ich wiinsche Ihnen alles Gute.

M. Gorki
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4. 10. 1923
Gintherstal
Licber Stefan Zweig!

In meinem letzten Brief habe ich wegen ungewdéhnlicher Zer-
streuthcit etwas zu erwidhnen vergessen, was ich Thnen un-
bedingt mittcilen wollte: iber Ihr Versprechen, uns etwas fiir
unsere Zcitschrift zu geben, freue ich mich sehr. Gestatten Sie
mir, Ihnen zu sagen, daf ich Thnen dafiir schr dankbar bin und
auf alles, was Sic uns schicken konnen, mit groBer Ungeduld
wartc.

Nochmals meinc allerbesten Wiinsche.

M. Gorki

3. November 1923
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mcin schr verchrter Mcister, ich war gezwungen, letzte Woche
nach Wicen zu fahren, und kehre morgen dorthin zuriick: so
konnte ich Thnen weder schreiben noch einen Essay fiir Thre
Zcitschrift schicken. Ich bin in grofer Unruhe iber Ihren
Aufenthalt in Freiburg: ist dic Verpflegung noch gut und
finden Sic die notige Ruhe? Die Situation in Deutschland ist
so tragisch, ich fihle es bedriickten Herzens; und vor allem
dicser standige Wechsel im Wert des Geldes, diese Mathe-
matiklcktion, zu der man tidglich gezwungen wird, das ist
Gift fir den Dichter. Wir haben das drei Jahre lang durch-
gemacht, und ich fiihle, da® meine geistige Kraft erst, wenn
diese schreckliche Ungewiflheit voriiber ist, wiederkehrt.

Wenn Sie sich in Deutschland nicht wohl fithlen und meinen,
cine Ortsveranderung koénnte Ihnen fir Thre Arbeit von
Nutzen scin, denken Sic an Osterreich: es ist gegenwirtig eine
kleine Inscl der Ruhe, oder entscheiden Sie sich fir Meran, cin
wundervolles und ruhiges Stadtchen. Der Gedanke, daf’ Sie
in diesem schrecklichen Orkan sind, ist mir abscheulich. Sie
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haben in den letzten Jahren so schr gelitten, daf Sie wohl das
Recht haben, Ihrer wundervollen Kunst zu leben. Ich habe
meinen Glauben daran verloren, dafl man mit der Vernunft
ciner Epoche im Fieberwahn helfen kann. Man muf} warten,
bis das Ficber voriiber ist — aber ach, es steigt noch und
noch.

Nur dieses kurze Wort fiir heute. Es soll Ihnen lediglich be-
zeugen, daf wir Sie schr lieben und daf} unsere Gedanken mit
Ihnen sind.

Ihr aufrichtig ergebener
Stefan Zweig

6. 11. 1923
Giintherstal

Mcin lieber Stefan Zweig, von ganzem Herzen danke ich Ihnen
fir Ihren Brief, der von solch aufrichtiger Sorge erfillt ist —
er hat mich sehr ergriffen.

Ja, das Leben hier wird sehr hart. Es ist bei weitem schwerer,
diesem Drama zuzuschen als daran teilzunehmen. Zu schen,
wic Menschen, die noch unldngst fahig waren, ihren geistigen
Interessen zu leben, und deren geistige Krafte in voller Bliite
standen, jetzt véllig vom Kampf ums tégliche Brot verschlun-
gen werden, das ist cin schr trauriges Schauspiel.

Und die Mehrheit wartet fieberhaft auf eine ,,starke Hand"'.
Daraus crkldren sich zum Teil die scparatistischen Bestre-
bungen und der provinzielle Egoismus, der beweist, wie rasch
stiger Interessen einbiifen.

Jenscits des Rheins berauscht man sich an widerlicher und
irrsinniger Freude. Und auf der anderen Seite des Armelkanals
wartet man ab und beobachtet gelassen die Agonie der Nach-
barn. Und das alles nennt sich humane und christliche Kul-
tur...

Um nicht so viel dariiber nachzudenken, arbeite ich wic be-
sessen. Und ich iberlege, ob ich nicht frither nach Karlsbad
fahre.
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Ich schicke Thnen die Korrektur der Ubersctzung Threr reizen-
den ,,Mondscheingasse*, und bald sende ich Ihnen dic Zcit-
schrift, in der sic crscheint. Es ist interessant, dafs Ihr Thema
mciner Erzihlung iiber dic Licbe, dic auch in dieser Zeitschrift
verdffentlicht wird, dhnlich ist. Noch einmal Dank fir den
Bricf! Und vergessen Sie den Artikel nicht!
Herzlich Thr
M. Gorki

19. II. 1925
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, grofier Maxim Gorki,

nicmand respcktiert Thre Zeit mchr als ich. Und ich wirde
mich nicht an Sie wenden, wenn die Angelegenheit, um die es
geht, nicht auch fiir Sie von Interesse wire und von morali-
scher Notwendigkeit.
Héren Sic also: am 29. November 1926 hat unser grofer
Frcund Romain Rolland scinen 60. Geburtstag. Wir bereiten
fir dicsen Festtag eine Botschaft in Form cines Buches vor,
das die Griifle aller grofien Schriftsteller und Kinstler, die
scine Freunde scin dirfen, enthalten soll.
Der Verleger ist schon gefunden. Jetzt geht es darum, alle diese
Personlichkeiten in ecinem Bricf dafiir zu gewinnen. Aber den
Bricf soll cin Komitee seiner Freunde unterzeichnen. Es unter-
schreiben: fiir Frankreich Georges Duhamel, fiir Deutschland
Hermann Hesse, fiir Osterreich ich — und wir bitten Sie
darum, auch Ihren Namen unter den Brief sctzen zu diirfen.
Ich bin sicher, Sic werden es crlauben. Ein Wort der: Zu-
stimmung geniigt. Wie gliicklich bin ich, Sic bei guter Ge-
sundheit zu wissen! Und wic bewegt war ich, als ich Thre
Erinnerungen an Lenin las!

' Ihr getreuer

Stefan Zweig
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9.
22. Februar 1925
Lieber und verehrter Zweig!

Selbstverstandlich ist es fiir mich cine grofie Ehre, mit Ihnen,
Hermann Hesse und Duhamel dem Komitee anzugcehéren, das
dic Ehrung fiir Romain Rolland (cinen Menschen, den ich so
sehr licbe und verchre) vorbereitet.
Aber ich muB Sie im voraus darauf aufmerksam machen, daf}
die Tatsache mcines Mitwirkens zu Mif3verstindnissen fiihren
kann.
Es handelt sich darum, daf dic in Europa cinfluf3reichsten
und bekanntesten russischen Schriftsteller, D. Mereshkowski,
I. Bunin, A. Kuprin und noch fiinf oder scchs andere, in Paris
lcben und mir feindlich gesonnen sind. Von ihrem Standpunkt
aus bin ich Partciginger von Tyrannen, und das lafit in mir
die Befiirchtung aufkommen, daf} sic, wenn sic mich unter den
Komitcemitgliedern bemerken, die Grufadresse an Rolland
nicht unterzeichnen, sondern cine andere, cigene verfassen
werden.
Scien Sie so freundlich und antworten Sie, wie und was Sie
iber das von mir Geduflerte denken. (Mit Ungeduld erwarte
ich Ihre Antwort.)

Von ganzem Herzen Thr

M. Gorki

10.
9. II1. 1925
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, grofer Maxim Gorki, hcutc komme ich von meiner
Reise zuriick und schreibe Ihnen gleich. Das Komitee, das wir
bilden wollen, sieht absolut nicht vor, sich an alle bekannten
Namen zu wenden, sondern ausschlieflich an jene; dic Freunde
von R. R. sind und seine Gesinnung teilen. Nicht an Me-
reshkowski, der cin Besessener, ¢in Rasender ist, nicht an
Bunin oder Kuprin ergeht unsere Aufforderung — wir haben
an einen kleinen Kreis gedacht, auf jene beschrinke, die den
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Haf3 bekdmpfen, dic den Hafl und den centfesselten Wahnsinn
verabscheuen. Dic Namen derer, dic Si¢ aufgefithrt haben,
sind nicht unserer Gesinnung, und deshalb werden wir niemals
mit unserer Bitte an sie herantreten. Fiir unsere Manifestation
wollen wir gerade jene um uns scharen, die an die Menschheit
glauben und nicht an die lecren Idole des Nationalismus und
politischen Kampfcs, jene, die tiefe Dankbarkeit hegen fiir
den, der menschlich blieb, auch in dem Augenblick, da die
Menschhcit entfesselt war und sich an Blut und moérderischen
Phrasen berauschte. Wir haben an ein Buch der Freundschaft
gedacht, nicht an cine literarische Ehrung. So ist Thre Furcht
unbegriindet: Unser Wort soll an keinen cinzigen gerichtet
werden, der Haf} in sciner Seele nihrt.

Ich habe Verstandnis fiir den Zorn (wenn ich ihn auch ver-
achte) diescr armen Russen, die einen Gegenstand des Hasses
suchen, weil ihre Secle vom Schmerz um ein ruiniertes Vater-
land verbrannt wird. Sie tun mir leid, die Armen, die weit
entfernt von ihrem wahren Leben fremd in den grofen Stadten
leben, und ich glaube, Sie waren der erste, der ihnen ihr so
ungerechtes Aufbegehren verziche.

Ihr Buch iiber Lenin zeigt jedem Menschen, der sehen will, so
augenfillig, daf} Sic eine rein menschliche Sympathie fiir diesen
groflen Revolutionir hegten: aber sie, ach, sic haben Augen,
vom Haf} erblindet, sie wollen nicht deutlich sehen. Und ich
sage Thnen noch einmal: Selbst wenn ich ihre Parolen verachte,
habe ich Mitleid mit ihnen, weil ich fiihle, da} sie sehr un-
gliicklich sind. Dic Biicher von Ihnen, dic letzten vor allem,
atmen cinc so klare Menschlichkeit, sic sind so zutiefst wabr, dafy
alles was man an Liigen gegen Sic zusammenbringen konnte,
an dieser Klarbeit des Herzens zerbrechen wiirde. Verzeihen Sie
mir, teurer grofler Gorki, wenn ich Thnen zu schmeicheln
scheine: aber ich schwore Ihnen, daf} ich seit Jahren nicht
diesen Herzton, dicse klare menschliche Wahrheit in einem
Buch so sehr gespiirt habe wie in IThren Lebenserinnerungen;
besonders dic Begegnungen mit Andrejew haben mich tief
erschiittert. Ich habe sie mindestens zehnmal gelesen, und ich
weif3, daBd ich sie noch ofter lesen werde. Ich wage zu sagen,
daf} ich Sie um diese Gabe, so einfach, so wunderbar klar zu
crzihlen, beneide: niemand in Europa besitzt diese Gabe in
cinem solchen Mafe, und selbst Tolstoi hatte nicht diese letzte
Einfachheit. Unsereiner arbcitet schwerfillig, vertieft sich in
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dic Psychologic und findet beim Schildern niemals dicse reine
Form, dic sich Ihnen beim ersten Wurf anbictet. Teurer grofier
Gorki, ich fiirchte, daf} Sic selbst nicht wissen, wic sehr Sie
gliicklich scin kénnten (ich sage nicht: stolz, denn dicse Gabe
kommt Ihnen von einer Kraft jenscits Thres Willens).
Thre Zusage behalte ich also weiter im Sinn, falls unser Plan
Wirklichkeit wird. Denn wir sind uns noch nicht ganz sicher,
ob wir ihn in dic Tat umsectzen kénnen. Dic Bescheidenheit
Rollands gcht so weit, dafd wir Angst haben, sic selbst mit ciner
frcundschaftlichen Ehrung, dic ganz unter uns bleibt, zu
verletzen. Wir fihlen jetzt vorsichtig bei seiner Schwester vor,
ob wir solch cine Ubcrraschung wagen kénnten.
Haben Sic das letzte Werk Rollands ,,Das Spicl von Licbe und
Tod** gelesen — meiner Meinung nach das schénste, was er seit
zehn Jahren geschaffen hae? Es scheint, dic Zeit ist den alten
Helden giinstig: das Stiick von Bernard Shaw, mit 70 Jahren
geschricben, das von Rolland, mit 58 geschricben, sic sind
frischer als dic ganze moderne Literatur. Das laBt uns hoffen,
nicht zu rasch zu ermatten.
Ich sende Thnen, teurer grofber Gorki, meine besten Wiinsche
fiir Ihre Gesundheit. Ich bin begliickt, Thnen sagen zu kénnen,
wie schr ich Sie licbe und bewundere.

Getreu Thr

Stefan Zweig

P. S. Ich schicke Ihnen cin kleines Buch von mir, cin¢ Legende.
Wenn Sic keine Zeit haben, lesen Sie ¢s nicht: ich bin schon
gliicklich zu wisscn, daf® der Band durch Thre Hinde ging.

11.
15. 3. 1925
Sorrent

Es war mir schr peinlich, mcin licber Zwcig, daf ich Ihren
letzten Bricef nicht ganz verstanden hatte, und Ihr Brief, den
ich socben erhalten habe, hat mich tief bewegt. Ich brauche
nicht davon zu sprechen, wie sehr ich Thr Lob schitze, das Lob
cines Kiinstlers, der solch feinsinnige und crgreifende Werke
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zu schaffen vermag wic den ,,Brief einer Unbckannten®, und
wic teuer mir Ihre Herzlichkeit ist. Meine personliche Meinung
iiber mich selbst ist die: Ich habe noch nicht das vollbracht,
was ich vollbringen konnte, und es ist moglich, dafy mir dar-
iiber hinaus nicht mehr gelingen wird. Im allgemcinen hege ich
keine Vorurteile gegen Gorki — durchaus nicht! —, und ich
bin nicht blind ihm gegeniiber. Fassen Sie das nicht als Pose
auf — ich versichere IThnen, daf es nicht so ist! Wenn ich Ihnen
das sage, dann deshalb, weil mich die ,,Enttiuschung tber die
beendete Arbeit* dazu bewegt, der Zweifel an der eigenen
Kraft, den Sic natiirlich auch kennen und der Sie ebenso quilt
wie mich.
Ich habe cin Buch geschrieben — einen grofien Roman — und
wiirde es Rolland widmen. Doch weif} ich nicht, ob er Freude
daran hitte. Wie denken Sie dariiber?
Gegenwirtig schreibe ich Gber jene russischen Menschen, die
wie sonst niemand fihig sind, ihr Leben, sich selbst zu erdich-
ten. Wenn mir dieses Buch besser als das andere gelingt; werde
ich es Rolland widmen.
Ich hatte noch keine Zeit, Ihr Buch kennenzulernen; ich danke
Thnen von ganzem Herzen, daf} Sie es mir geschickt haben.
Sobald man mich damit bekannt gemacht hat, werde ich IThnen
— wenn Sie wollen — schreiben, was ich dariiber denke, als
Leser natiirlich, nicht als Kritiker.
Noch einmal Dank fiir Ihr Wohlwollen. Ich sende Ihnen
tausend Wiinsche fiir Gesundheit und Glick.

M. Gorki

)

12. .
In der Woche vor Ostern 1925
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Lieber, grofier Maxim Gorki, ich habe mir erzihlen lassen, daf}
in RuBland Ostern das grofle Fest des Jahres ist und jeder
dencn, die er gern hat, ein Geschenk macht — lassen Sie mich
also diesen russischen Brauch iibernehmen, um Ihnen meine
Zuncigung auszudriicken, Sie aus der Ferne zu umarmen und
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Ihnen all das zu wiinschen, was der grofe Kiinstler liebt und
erschnt: Arbcit, Freude, Gesundheit, Vollkommenheit!
Sie konnen Romain Rolland keine grofiere Freude bereiten, als
ihm Ihr nichstes Buch zu widmen. Fiir ihn steht dic Freund-
schaft beinah tber der Liebe, und jeder Freundschaftsbeweis
ist ihm teuer. Sie kénnen sich nicht vorstellen, wic allein er im
Grunde ist: im Krieg haben ihn seine engsten Freunde feige
im Stich gelassen, und Sie haben vielleicht selbst erfahren, dad
man von einem bestimmten Alter an keine solchen Freund-
schaften mehr schliefBt. Das ist cines der tausend Privilegicn
der Jugend!
Ich bin Thnen von ganzem Herzen dankbar, wenn Sie sich das
Buch, das ich Thnen schickte, vorlesen lassen wollen. Es ist cin
Glaubensbekenntnis in Form einer Legende. Aber stchlen Sic
sich nicht Thre Zeit — bringen Sic vor allem Thr Werk zu cinem
Ende!
Ich bin glicklich, Sie bei guter Gesundheit zu wissen. Ich
hoffte, auch ich wirde dieses Jahr nach Italien kommen, aber
ich bin licber hier gebliecben, um zu arbeiten. Wenn Sic im
Herbst noch in Sorrent sind, komme ich woméglich, cigens, um
Sie einen Tag zu sehen (nicht um Sie zu storen).

Ihr getreuer

Stefan Zweig

13. ,
14. Mai 1925
Sorrent

Ihr Brief, mein lieber Zweig, hat mich schr geriihre. Ich habe
Thnen nicht glcich geantwortet, weil ich ein wenig krank war.
cin wenig niedergedriickt von den Bricfen russischer Schrift-
steller, aus Rufland, und weil ich véllig in Anspruch ge-
nommen bin von der Arbeit an einem Roman, den ich schreibe
und in dem ich dreifig Jahre aus dem Leben der russischen
Intelligenz gestalten will. Das wird, wic mir scheint, ctwas
ganz Asiatisches in der Vielfalt der Nuancen, durchdrungen
von europdischen Ideen, die sich in einer -echt russischen,
psychischen und geistigen Haltung widerspiegeln,- reich an
tatsdchlichen Leiden und, gleichermaflen, an cingebildeten.
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Dicsc mihselige und schwere Arbeit nimmt mich ganz ge-
fangen.

Das Buch, das ich Rolland gewidmet habe, wird bald in rus-
sischer Sprache in Deutschland gedruckt. Schon lange bin ich
ohne Nachricht iiber Rolland — mir scheint, daf} mein Artikel
iber Anatole France auf ihn cinen ungiinstigen Eindruck
gemache hat. Aber ich kann den Kiinstler France nicht mit
anderen Augen schen, denn ich kenne den Menschen France
nicht und kann {ber ihn nicht urteilen. Ich licbe scin elegantes,
leichtes und scharfsinniges Gedankenspicl, obwohl mir sein
Epikurcertum fremd ist. Ich finde, daf} fiir unsercinen, fiir uns
Russen, das skeptische Liacheln der Franzosen schr nitzlich
wire, weil wir immer zu schnoell glauben und immer blind
glauben. Ebcendeshalb bencide ich eine Nation, die einen
Montaigne, cinen Renan und einen France besitzt. Sie werden
mir beipflichten, daf} cs etwas schwierig ist, mit Tolstoi und
Dostojewski zu leben. Unser grofler Genius, A. Puschkin,
wurde vor ncunzig Jahren getétet, und crst jetzt beginnt man,
ihn zu lesen, die ganze Weite und Tiefe seiner Begabung zu
begreifen, und 1Bt sich von der Macht seines Geistes fes-
scln.

Nochmals Dank fiir Ihren giitigen Brief, seien Sic sicher, daf}
es fiir mich eine riesige Freude scin wird, Sic kennenzulernen.
Ich bin aller Wahrscheinlichkeit nach im Herbst hier; kommen
Sie, ich werde mich iber IThr Kommen schr freuen. Ich driicke
Ihnen herzlich die Hand.

M. Gorki
14,
10. Juni 1925
Weimar

GriilBen Sie ehrfurchesvoll .
Thre ergebenen
Stefan Zweig
Romain Rolland
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15.
15. Juni 1925
Salzburg

Teurer, grofler Maxim Gorki, Sic werden sicher erfreut sein
zu horen, dafl man unscrem Aufruf zu dem Buch fiir Romain
Rolland sogleich Folge geleistet hat. Freud, Brandes, all unsere
groBen Schriftsteller beteiligen sich, und ich bin gliicklich, daf
dank Threr Mitwirkung auch die russische Litcratur wiirdig
vertreten sein wird. Welche Freude, solch einem Menschen fir
all das zu danken, was er uns geschenkt hat. Ich hoffe, Sie
kommen mit Ihrer Arbeit gut voran und Ihr grof3es Buch, auf
das wir mit Ungeduld warten, wird bald fertig scin.
Ihr getrcuer
Stefan Zweig

16.
' 5. September 1925
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, groBer Maxim Gorki, es wird Ihnen sicher cine Freude
sein zu horen, daf das von uns zu R. Rollands 60. Geburtstag
vorbercitete Buch eine schone Gabe sein wird: aus allen
Landern haben die Besten unsere Aufforderung befolgt und
Worte des Grufles an unscren groflen Freund' ibermittelt.
Sicher ist dieser Erfolg zum Teil der Tatsache zu verdanken,
dall Sic mit uns gemeinsam dic Aufforderung zur Mitarbcit
unterzeichnet haben. Aber jetzt, licber grofier Gorki, diirfen
Sie nicht vergessen, auch selbst cin Woit odei cine Sciic oda
auch ein paar Sciten fiir das Buch zu schicken: Fragen Sie Ihr
Herz, und Sie werden wissen, was Sie Rolland zu sagen haben.
Es wirc drgerlich, wenn Thr Name fehlte!

Ich lege einen Bricfumschlag mit der Adresse des Verlegers bei,
der das Manuskript zusammenstellen wird, und danke Ihnen
im voraus. :

Ich hoffe, im November nach Sorrent zu kommen, um Sie zu
besuchen; ich war sehr traurig, als ich in den Zcitungen las,
Sic seien nach Leningrad zuriickgckehrt. Aber die Zcitungen
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haben — diesmal zum Gliick — gelogen. Ich freue mich bei dem
Gedanken, Sie an diesem schénen Strand bei der Arbeit zu
wissen, gesund und glicklich (wenn es erlaubt wire, in ciner
Welt wie der unsrigen gliicklich zu scin).
Ihr gliihender Bewunderer
Stefan Zweig

17.
Okt./Nov. 1926
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mecin teurer, mein grofler Meister, ich schicke Ihnen zwei
Novellen von mir, in der Hoffnung, daf sic nicht allzu schlecht
ibersetzt sind — gliicklich dariiber, daf} Sie sic lesen konnen.
Wic ich sche, wird ein grofler Roman von Ihnen in ciner
Berliner Zcitung abgedruckt, und ich freue mich, daf3 Sie zum
Poctischen zuriickgekehrt sind. Ich licbe und bewundere Sie
und hoffe, daB ich im Frithjahr kommen kann, um Ihnen die
Hand zu driicken.
Ihr getrcuer
Stefan Zweig

18.
9. November 1926
Sorrent

Hcute habe ich Thr Buch crhalten, licber Stefan Zweig, und
ich danke Ihnen herzlich fiir dic Aufmerksamkeit und das
Geschenk, das fiir mich von grofiem Wert ist.

Das Buch habe ich schon frither gelesen, es wurde mir vom
Verlag ,,Wremja‘“ geschickt, wo ein Bekannter von mir, Ilja
Wolfsohn, arbeitet. Ich kann Ihnen sagen, dafy cs eine sorg-
faltige, poesievolle Ubersetzung ist, man spiirt, daf3 die Be-
sonderhciten Thres Stils begriffen und mit aller nur mogli-
chen Feinheit wiedergegeben wurden. Das gibt mir das Reche,
ohnc Bedenken von den Vorziigen des Originals zu sprechen.
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Ich bin Uberzeugt, lieber Zweig, dafl Sie mein Lob nicht
brauchen, dennoch mochte ich sagen, daB Sie sehr schone
Dinge geschrieben haben. Schon seinerzeit, als ich Ihnen von
dem ,,Bricf einer Unbekannten®’ sprach, war ich begeistert von
der so ungewdhnlichen Zartheit und dem Mitgefiihl, womit Sic
Frauen darstellen. Ich miilte all das fir die Erzihlung
,,»24 Stunden** wiederholen, aber ich fiige hinzu, dal diese
Erziahlung noch meisterhafter geschricben ist als der ,,Brief*,
als ,,Amok", ,,Brennendes Geheimnis‘‘ und alles, was in den
beiden Béandchen der russischen Ausgabe enthalten ist.
Besonders stark aber hat mich IThr Konnen in den ,, Aufzeich-
nungen eines alten Menschen** beeindruckt, worin nach meiner
Meinung Ihr Stil beinahe jene wundervolle Plastizitat, Strenge
und Kraft erreiche, die ich nur bei Lew Tolstoi antreffe. Ein
hoheres Lob als dieses kenne ich nicht, aber ich halte es in
diesem Fall nicht fiir ibertrieben. Zum Vergleich mit Tolstoi
zwingt mich auch jene Weisheit des Kiinstlers — cine Weisheit,
dic sehr kostbar ist und die der Wahrheit wohl nihersteht als
andere —, die Thre Erzdhlung in reichem Mafle enthalt. Ich
habe Zecilen im Auge wie: ,,Die Natur . .. suggeriert dem Kind
immer cinen Hafb gegen die Neigung des Vaters** oder ,,Nicht
dafl Frauen selber sich geben, scheint mir Verrat ..., Und
weiter iiber dic ,,verlctzende Neugier des Nebenbuhlers*. Im
letzten Aphorismus begegne ich zum ersten Mal ciner fast
erschopfenden Formulierung der intellektuellen Eifersucht, die
viclleicht noch quélender ist als die physische, instinktive. In
dicsen und dhnlichen Aphorismen ist die Stimme eines grofien,
klugen und deshalb traurigen Herzens zu vernchmen.

Daher natiirlich bewegt mich das Thema der Erzihlung sehr.
Sie haben es wundervoll durchdrungen. In der russischen
Litcratur hat noch niemand dieses Thema beriihrt, und ich
erinnerc mich nicht  wcill s nicht —, ob ¢s cin wesilicher
Schriftsteller getan hat. Wahrscheinlich haben Sic es als erster
gewagt, und cs ist Thnen trefflich gelungen.

Ich muBte die Beichte von Homosexuellen anhéren — und
stellen Sic sich vor, ciner von ihnen war Professor! —, aber
diese Beichten erwecken, ohne mich im geringsten zu erregen,
nur den Eindruck ciner Bufle, die weder fiir die Biifienden
noch fir mich von Nutzen war.

Der Mensch Ihrer Erzdhlung wiihlt einen auf, weil er von
Ihnen grofer und bedeutsamer geschaffen wurde, menschlicher
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als jene lebenden Menschen, denen ich begegnete und die ich
anhorte. Das ist bemerkenswert, und es tiberzeugt mich noch
cinmal davon, daB sich dic Kunst ganz gesetzmifig tiber die
Wirklichkeit erhebt.

Ich bin schr froh, Ihnen das alles sagen zu konnen, lieber
Zwecig, ich driicke Thre Hand, die Hand cines hochbegabten
Kiinstlers, und ich bin sicher, daf} Sie Biicher schaffen werden,
dic noch schéner sind als jene, dic Sie schon geschaffen
haben.

M. Gorki
19.
19. XII. 1926
Salzburg

Kapuzinerberg 5
Teurer groBer Maxim Gorki, ich war mehr als einen Monat
unterwegs, um Vortrige ‘zu halten und den Proben cines
Theaterstiicks beizuwohnen, dem ,,Volpone*, ciner vehemen-
ten Komddic nach cinem alten Sujet von Ben Jonson. Es hat
tollen Erfolg gehabe und soll, wie ich hére, auch in Leningrad
gegeben werden. Wihrend dieser ganzen Zeit wollte ich Thnen
schreiben, aber ich hdtte mich geschamt, Thnen in Eile fir
Thren giitigen Bricf zu danken. Ihre Worte haben mir unendlich
wohlgetan. Ich glaube, scit unsere Welt dulerlich monotoner
wird, scit dic Konturen des Lebens gleichmafiger werden, mufd
man in der Seele, in der Ticfe die Unterschiede suchen, und
man muf} kithn scin und dabci aufrichtig. Unscre Aufgabe ist,
Zeuge in dem ewigen Prozel zu scin, der vor unsern Augen
ablauft: Mit der groften Intensitit der Wahrheit und Klarheit
scin Wort auszusprechen, ist alles, was uns zu tun bleibt. Ich
weild nicht, ob wir noch dic Kraft haben, cin Universum zu
schaffen wic Balzac oder Dostojewski: wir leben vielleicht in
ciner zu bewegten Epoche, die sich nicht mit nur cinem Blick
crfassen 1aBBt. Aber die einzelnen Werke werden kommenden
Generationen viellcicht cin Gesamtbild unseres Seclenzustands
vermitteln.
Mit Ungeduld warte ich, licber grofer Gorki, auf das- Er-
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scheinen Ihres groflen Romans in Buchform. Ich habe mir
schon in unscrer bedeutendsten Zeitung Platz reservieren las-
scn, um ausfiihrlich dazu Stellung zu nchmen. Man muf cin-
mal sagen, wievicl dic psychologische Wabrbeit Ihnen zu ver-
danken hat und wic schr wir in Europa die schopferische
Klarhcit Thres Werkes brauchen. Unsere deutsche Literatur ist
stets und heute mehr denn je dem Volk verschlossen geblicben,
sic war den Intellektucllen vorbehalten, jener Klasse, die
studicrt hat, jener unsichtbaren Vereinigung, die man mit
cinem abscheulichen Wort die ,,Kultivierten®, die ,,Kultur*
nennt. Wir haben nicht die Grofien, die fiir alle schreiben, die
Tolstois, Balzacs, Zolas, Conrads, Gorkis, dic so stark sind,
daf sic es sich leisten konnen, klar und verstindlich zu scin.
Und ich hoffe, dafl Werke wie Ihres diec Schnsucht nach solchen
Werken wiedererstehen lassen werden.
Der Gedanke, vielleicht im Frihjahr nach Italien zu kommen,
ist wohltuend fiir mich. Nur fiirchte ich cin bifchen dic po-
litische Atmosphire, die dort herrscht, und den Vergleich mit
mcinen Jugendjahren dort unten, als die Realitit nicht exi-
stierte und man in der Kunst, der Geschichte, im Enthusias-
mus des Irrealen lebte. Doch mufl man ein Land so kennen-
lernen, wic es ist, und scine politischen WillensdauBerungen als
Schliissel zu scinem Charakter betrachten. Ich triume auch
von ciner Reise nach Ruflland' — Ernst Toller hat mir viel
crzahlt, und scine Begceisterung fiir IThr Volk war enorm.
Nochmals: ich danke Thnen von ganzem Herzen. Immer wenn
ich Thren Namen ausspreche, geschieht es mit freudiger Er-
recgung und ticfer Zuneigung.

Thr getreuer

Stefan Zweig
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20.
10. III. 1927
Canncs,
Hotel Saint Georges
(nur fir cin paar Tage)
Adressc: Salzburg

Mein licber, groBer Maxim Gorki, ¢s war nicht Faulheit, daf}
ich Ihnen nicht schricb. Ich war und bin auf Reisen und hoffte,
statt Ihnen zu schreiben, plotzlich in Sorrent zu erscheinen, um
Ihnen die Hand zu schiitteln, Thnen zu danken. Doch konnte
ich cinc gewisse Scheu nicht dberwinden, nach Italien zu
fahren: Ich war seit Jahren nicht dort, miBte so vicle Orte
wiederschen und bin ein bifichen mide von cinem arbeits-
reichen Winter. So habe ich mich auf zwei Wochen in ein kleines
Hotel in der Nihe von Cannes zuriickgezogen, um zu arbeiten
und das blauschimmernde Mcer zu schen.

Mein licber grofler Gorki, Frcunde haben mir Thr Vorwort
tibersetzt, und ich war sehr beschimt von Ihrer Gite. Sic
haben cine schwere Last auf meine Schultern gelegt: Nun muf’
ich durch harte geduldige Arbeit das Vertrauen rechtfertigen,
das Sic mir grofmiitig schenken, muf3 zu dem werden, den Thre
Giite bereits jetzt in mir sicht. Mir ist vollkommen klar, was
mir zu wahrer Groflce fehle: die groBe Einfachheit, die Kon-
zentration auf weitgespannte Plane. Vielleicht hatee ich ein
Werk von Tragwecitc begonnen, wenn sich dic schrecklichen
Jahre nicht der Konzentration in den Weg gestelle hacten. Wir
mufdten zuvicl Kraft auf das Tagesgeschehen verwenden, um
als Kiinstler bleibendes Geschehen zu gestalten: die Helden der
letzten groflen Epoche, Dostojewski, Tolstoi, dic groficn
Englander, lebten nur ihrem Werk in ciner ruhigen leiden-
schaftslosen Welt. Unserem Werk war diec Epoche feind.
Um so gliicklicher war ich zu héren, dafy Sie cin Werk von
solchen Dimensionen geschaffen haben, und ich beglick-
wiinsche Sic, noch ohne es zu kennen. Der Roman erwartet
mich in Salzburg, doch habe ich mir jetzt schon in unseren
groflen Zeitungen Platz reserviert, um ausfiihrlich dariiber zu
sprechen. Da ich gewissenhaft bin, habe ich schon angefangen,
crst cinmal Thr Gesamtwerk zu lesen, das heifdt, es noch cinmal
zu lesen — und mit welcher Freude! Sie verfiigen Giber das, was
uns fchlt: den klaren, reinen Blick, die Gabe, cinen Menschen
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ganz lebendig zu erfassen, ihn lebend aus dem Buch hervor-
treten zu lassen. Ich kenne nichts aus der zeitgendssischen
Literatur, was bcispielsweise an Ihr Lenin- und Thr Tolstoi-
Portrit herankame. Sic sind das cinzige Authentische, das
cinzige, was blciben wird.
Ich arbcite an einem grofien Essay (cinem kleinen Buch) tiber
Tolstoi. Es gibt deren bercits cine Menge, aber alle sind sic
banal. Das grofe psychologische Drama ist noch nicht dar-
gestellt, und ich fiir mein Teil will es mit meinen bescheidenen
Kriften versuchen. Man braucht Mut dazu, um das Banale
und das Geniale freizulegen, was (wié bei Rosseau) in diesem
. einzigartigen Hirn seltsam ineinander verknipft war, dicsen
heftigen Wunsch, cinfach wie die Bauern zu werden — der
Wunsch cines Menschen, der verdammt war, in alle Tiefen
hinunterzublicken, die klcinste Liige bei cinem jeden und
besonders bei sich selbst zu erfiithlen. Er muf3te, glaube ich,
ein biBchen Angst vor Ihnen haben, weil er spiirte, dafs Sieihm
auf den Grund sechen — auf den disteren vielschichtigen
Grund seines Wesens, diesen tiefen Abgrund, den cr zuzeiten
mit allen wilden Feuern der Vernunft zu crleuchten und zu-
zeiten zu uberdecken licbte. Ich beneide Sie, ihn gekannt zu
haben. Ihnen war das seltene Glick beschieden, mit den
letzten Helden einer Welt ohne Mythologic Umgang gepflegt
zu haben, und dank Ihrer Kraft und deren Ausstrahlung sind
Sie fiir die neue Generation selbst einer geworden.
Ich hoffe von ganzem Herzen, daf3 es Thnen gut geht. Dic
Zeitungen sagen, dalb Sie nach RuBland zuriickkchren wollen.
Ich verstehe Thr Bediirfnis, sich das Land lcbendig zu erhalten,
dessen notwendigster Zeuge vor der kiinftigen Geschichte Sie
sind. Moge Ihre Freiheit, Thre Gesundheit nicht darunter
leiden. Sic ist vor allem fiir uns und fiir jenc, die uns tiberleben,
kostbar.
Ihr getrcuer
Stefan Zweig



21.
11. April 1927
Salzburg

Teurer grofier Maxim Gorki, ich habe Thren Roman gelesen,
und Sic werden in Kiirze von meiner ticfen, innigen Dank-
barkeit lesen! Was fiir cin Werk! Ich begliickwiinsche Sie dazu.
Bald auch ein paar Worte in der Offentlichkeit dariiber von
Threm getreu crgebenen

Stefan Zweig

22.
20. Mai 1927
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer, grofier Maxim Gorki, nehmen Sie bitte mit Nachsicht
und Wohlwollen diesen Essay entgegen, den ich kiirzlich Giber
Thren Roman in mehreren deutschen Zeitungen zu gleicher Zeit
veroffentlicht habe. Moge er Thnen von der grofen Freude
kiinden, dic ich bei der Lcktire dieses grandiosen Buches
empfand.

Man crziahlte mir, dafy Sie nichstes Jahr zu den Festlichkeiten
aus Anlaf} des Geburtstags von Lew Tolstoi in Ruf3land sein
werden. Ich will schen, daB ich Sic vorher aufsuchen kann; es
ist mir cin seclisches Bediirfnis, Ihre starke Hand zu driicken
und Thnen zu sagen, wie ich Sie bewundere. Ich schitze das
Werk der jungen Russen sehr: aber dic groBe Vision des Volkes,
der Nation fehlt bei ihnen. Der Letzte, der Rufiland als
Universum, als elementares Ganzes betrachtet, sind Sie. Und
es wird auch Ihre Pflicht scin, nach Ihrer Rickkehr das ver-
wandelte Ruflland aufzuzeigen: es bedarf dazu ciner wahr-
heitsliecbenden Stimme, denn alles, was wir lesen, ist schlechte
Information, oft bése und vor allem ohne die magische Kraft,
den Dingen auf den Grund zu gehen, die niemals notwendiger
ist als in den kritischen Augenblicken einer Nation. Niemals
war die glutvolle allumfassende Vision notwendiger; die
Mecthode des kleinen, zufillig gesammelten Details bleibt
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unwirksam bei der gewaltigen Grofie dieses Landes. Man kann
RuBland nicht ,,sehen’’, wic man Italicn vom Speisewagen aus
sicht; man mul} es crlebt haben. Es ist an Ihnen als dem
Aufrichtigsten, an diesem wundervollen Bild weiterzuarbei-
ten; so sind die Artamonows, hoffc ich, nur das erste Tripty-
chon.
Nehmen Sie, teurer grof3er Gorki, dic Liebe und Dankbarkeit
meines Denkens und mecines Seins mit Ihrer sooft erprobten
Giite entgegen und glauben Sie an meine treuc Ergebenheit.
Stefan Zweig

23.
10. Dez. 1927
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer groBer Meister, glauben Sie nicht, daf} ich Sie vergessen
habe, im Gegenteil: Wir alle, Ihre Freunde und Bewunderer,
bereiten uns schon auf Ihr Jubilium vor, das, hoffe ich, fiihlbar
machen wird, was Ihnen die Welt zu verdanken hat. Heute
mochte ich Sie um etwas bitten. Ich arbeite an einem um-
fangreichen Band, der die grofBen Mecister der Autobiographie
oder vielmehr deren drei Stufen vorfithren will: Casanova (der
naive Autobiograph), Stendhal (der Psychologe) und Tolstoi
(der Moralist). Worum ich Sie bitte, wire die Erlaubnis, diesen
Band offentlich mit einer Widmung an Sie schmiicken zu
diirfen zum Zeichen meiner Dankbarkeit und Bewunderung.
Machen Sie sich nicht die Mihe, mir zu antworten; wenn Sie
sich nicht gegenteilig duflern, halte ich das fiir Zustimmung.
Ich habe das Bediirfnis, mit dieser klcinen Geste vor aller Welt
von meiner tiefen Zuncigung Zeugnis abzulegen.

Dieses Jahr nahmen mich die grofien essayistischen Arbeitcir
gefangen, aber ich habe mehrere Erzdhlungen skizziert. Gleich
wenn mein Buch fertig ist, méchte ich einen Monat nach
Rufland fahren. Ich glaube, man muf3 Rufiland mit eigenen
Augen sehen; dic ausldndischen Zeitungen besudeln sich mir
den absurdesten Liigen, und es ist unsere Pflicht, klar und
richtig zu sehen. Seit zwanzig Jahren habe ich den Wunsch,
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Ihre groBe Heimat kennenzulernen, und ich bin dngstlich
gespannt, ob dicse grofle Sehnsucht cendlich in Erfillung
geht.
Ich wiinsche Thnen gute Gesundheit und gute Arbeit. Ich habe
oft daran gedacht, nach Italicn zu fahren, aber im Augenblick
scheint mir cine Reise nach Rufiland wichtiger zu scin. Wenn
ich dic Zeit fiir dicse Reise aufbringen kann, werde ich fiir Sie
personlich meine Eindriicke niederschreiben, denn ich glaube
nicht, dafich es nach kurzem Aufenthalt und ohne Kenntnisder
Sprache wagen werde, meine Eindriicke, zu ver6ffentlichen.
Getreu Thr sehr ergebener
Stefan Zweig

24.
22. Mirz 1928
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Mein lieber groBer Maxim Gorki, der Tag ist nahe, der ein
Feiertag fiir alle scin wird, die in der Kunst und im mensch-
lichen Gewissen dic Wahrhaftigkeit lieben. Ich hatte ver-
sprochen, das Wort zu ergreifen, um Ihnen auf der Sitzung in
Berlin im Piscator-Theater von der Verehrung der Millionen
Deutschen zu kiinden. Leider hindert mich eine verflixte
Grippe an der Recise, und ich kann diese Rede nicht personlich
halten. Aber meinc Worte werden nach Berlin iibermittelt und
dort gelesen, und ich hoffe, auch Sie werden Sic lesen. Aber
diese verflixte Indisposition, dic mich hindert, selbst zu spre-
chen!!

Sie erhalten auch cine gemeinsame Grufladresse der Schrift-
steller und Kiinstler; ich bin stolz, den Anstof} zu diesem Akt
der Dankbarkeit gegeben zu haben. Ich hasse die Loblieder der
Schriftsteller, gemeinsame Manifestationen, Bankette und
Reden — nur cine Pflicht crkenne ich an: die Dankbarkcit
gegeniiber den Meistern. Man darf scin Leben nicht voriiber-
gehen lassen, ohne ein Wort der Dankbarkeit an jene zu
richten, die man innig verchrt. Man braucht nicht viel zu
sagen. Aber man muf} einmal im Leben cin Wort ausgespro-
chen haben.
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Mcin reurer groBler Gorki, ungehceure Wellen der Dankbarkeit
werden dicser Tage Sorrent iiberfluten — cin Vesuv von
Briefen wird in Thr Haus dic brennende Lava der Licbe tragen.
Deshalb heif3t es sich darauf beschrinken, wenig zu sprechen
und nur zu sagen, was wichtig ist: Bleiben Sic so, wic Sic sind,
so wic wir Sic scit zwanzig und drciBig Jahren licben. Sparen
Sic mit Ihren physischen Kriften und seien Sie in der Inspira-
tion und im Schaffen gesegnet.

Bewahren Sie sich Thre glithende Licbe fiir dic Menschheit: sic
bedarf ihrer mchr denn je!

Ich verchre Sic schr, ich bewundere Sie von ganzem Herzen!
Ihr getrcuer
Stefan Zweig

25.
Mirz 1928

An Maxim Gorki

Als Thr Name berithmt wurde, Maxim Gorki, driickte ich noch
dic Schulbank, und wir Knaben wuf3ten von Ruflland nur cin
Geringes. Auf den Landkarten, dic wir lernten, lag es weitab
von unscrn Stadten und Flissen, breit und michtig, eine ric-
sige dunkle Gewitterwolke, heriiberzichend vom Pazifischen
Ozcan und unser winziges Europa fast erdriickend. Und dic
Lehrer crzdhlten dazu: cin gewaltiges Reich, aber — leider! —
kulturell arg riickstindig, noch schr verwahrlost und barba-
risch, mit bedauerlich viél Analphabeten. Aber meinen Sie
nicht, ¢s sei politischer Hafl gewesen, der sie so hochmiitig
reden licB! Es war nichts als der gutmiitig dumme Stolz auf
unserc herrlich vorgeschrittene Schulbildung und Zivilisation,
in der Europa schon cine Gewihr héherer Menschlichkeit
crblickte. Wir haben lange selbst an diese Zivilisationsiiber-
legenhcit dank Secife und Biichern geglaubt, wir Europier, und
nicht auf der Schulbank blof. Erst 1914, als bcim ersten Ruck
dieser diinne Uberwurf zerriB und diec Muskeln des Schldchters
in unserer Menschheit nackt hervortraten, wuften wir um ihre
ganze Armscligkeit.
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Dann kam dic Universitit, und RuBland trat abermals an mich
heran in den Gestalten Tolstois und Dostojewskis; dies un-
erwartet Neue warf mich in leidenschaftlichen Seelenrausch.
Ungeheure Menschlichkeit tat sich auf, eine niegeahnte Tiefe
des Gefiihls, verfiihrerisch wie ein Abgrund. Mit welch er-
schreckter Bewunderung lebten wir sie nach, diese grofartig
tiber sich selbst hinaus, iiber alles Mittlere der Menschlichkeit
zu ihren duBersten Polen, zum Verbrecher und zum Heiligen
getriebenen Gestalten! Wir liebten sie und erschauerten vor
ihnen, wir waren ihnen verbunden in einem schr verwirrten
und fast angstvollem Gefiihl. Wir liebten sie und erschauerten
vor ihnen, denn etwas von Fremdheit war zwischen ihnen und
uns, ctwas MafBloses und Selbstfeindliches, vor dem wir er-
schraken. Leidenschaftlich liebte ich diese Gestalten mit der
Seele und hatte doch deutlich das Gefiihl, ich kénnte mit ihnen
nicht leben, mit dicsen ewig fiebernden, ewig sich selbst ge-
waltsam ausdenkenden, wider sich selbst exzedierenden
Riesengestalten. Damals erkannte ich erstmalig Ruflands
Genie; aber noch wufite ich nichts von scinem Volk, von seiner
wirklichen Kraft.

Und dann kamen Ihre Biicher an mich heran, Maxim Gorki;
an ihnen erkannte ich abermals ein Neues: die russische Kraft,
die russische Gesundheit, Herz und Form dieser groflen Na-
tion. Hatten jene uns den aufierordentlichen Menschen gezeigt,
gleichsam das Extrem des russischen Menschen, iibergeistigt
und iiberleidenschaftlich, ahnte ich dank jener die zerstorenden
Krifte dieses Volksgeistes, so gewahrte ich dank Ihnen die
erhaltenden, die still und verborgen gestaltenden. Ich fiihlte
begliickt, daf’ das eigentliche Volk hiiben und driiben und
allerorts, in allen Lindern, unter allen Himmeln dasselbe ist
so wie die Urkrifte der Erde selbst, wie Weizen und Gerste,
der von gleichem Erdreich gendhrte, von der gleichen Sonne
gekelterte heilige Urstoff. Das Brot wird anders gebacken und
geformt, heller oder dunkler, siiBer oder herber bei den ver-
schiedenen Nationen und Volkern, die schopferische Substanz
aber, das Korn ist dasselbe. Und diesen Urstoff Volk haben
Sie wie keiner unserer Zeit dichterisch sichtbar gemacht. Sie
haben ihn nicht kiinstlich in Girung versetzt und zum Gott
aufgeschwellt wie Dostojewski und Tolstoi, nicht auch ver-
siifllicht und verzuckert wie die meisten Volksschriftsteller: Sie
haben das Volk aufgezeigt mit einer hinreifBenden Sachlichkeit,
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ciner ungezwungenen Ehrlichkeit, mit der cinzigartigen Un-
bestechlichkeit Ihres geraden und menschlichen Blicks. Sie
tibertreiben picht, und Sie unterdriicken nicht. Sie schen alles
und schen alles klar und wahr. Darum bedcutet Ihr Blick, Ihr
Auge fir mich cines der Wunder der gegenwirtigen Welt.
Tolstoi und Dostojewski hatten dic Gnade, alles grof3 und
iibergrol} zu schauen, was ihr Blick berithrte — Ihr Genic
dagegen, Maxim Gorki ist: gerecht zu sehen und im aller-
wahrhaftigsten Mafle. Wenn Sic cinen Menschen schildern, bin
ich bereit zu beschwoéren: so war er, wie Sie ihn schen, nicht
grofber und nicht geringer. Denn The Maf irrt nicmals, cs
filscht und verandert nicht, es ist das genaueste und praziseste
optische Instrument der Secle, das wir heute in der Literatur
besitzen. Ich kennc kein Bild Tolstois unter seinen zehntausend
Photographicn und zechntausend biographischen Berichten, das
dicsen Menschen so atmend wahr der Nachwelt erhilt, als die
sechzig Seiten, in denen Sic ihn gefa3t und durchlichtet. Und
genau wie diesen Gréfiten haben Sie mit gleicher Gerechtig-
kcit den drmsten Vagabunden, den verlorensten Zigeuner der
russischen Stral’c geschen. Durch Sie ist die russische Welt
uns dokumentarisch geworden, der russische Mensch nicht
nur in seiner wciten Seele, sondern -auch in scinem téglichen
Dascin, in seiner'sinnlichen Irdischkeit uns nah und erschlief3-
bar.

Eine solche grandiose Gerechtigkeit des Blicks kann bei einem
Kiinstler nic bloBc Augenfunktion scin, Geheimnis und Tech-
nik der Pupille, sic muB organisch aus der Redlichkeit cines
Herzens stammen, aus cinem angeborenen urtiimlichen Ge-
rechtigkeitsgefiihl, das den ganzen Menschen umfaf3t. Ich habe
nic das Gliick gchabt, Ihnen personlich zu begegnen, aber ich
weill aus jeder Zeile Thres Werkes um die sicghafte Wahr-
haftigkeit IThres Wesens. Denn man kann die Wahrheit von
tausend und tausend Gestalten nicht so bilden, ohne waht-
haftige Gestalt zu scin. Es ist, als hitte Sie cin ganzes Volk
aus seiner ungeheuren anonymen Masse als Zeugen vorgesandt,
daf} Sic scin Wesen zur Anschauung, seine geheimsten Ge-
danken und Wiinsche zum Wortce erheben, und Sie haben diese
gewaltige Botschaft treu und grofartig tibermittele. Wenn wir
heute viel von dem russischen Volke wissen, wenn wir es lieben
und sciner Seclenkraft vertraucn, so danken wir zum grof3en
und groBten Teile dies IThnen, Maxim Gorki, und indem wir
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heute crgriffen und dankbar Ihre Hand fassen, fithlen wir in
ihr das Fleisch und das warm rollende Blut der ganzen rus-
sischen Welt.
In Liebe und Verehrung
Stefan Zweig

26.
27.4.1928

Teurer grofler Maxim Gorki, ich schicke Ihnen heute das erste
Exemplar meines Lhnen gewidmeten Buches. Sie werden darin
Ihren Namen genausooft zitiert finden wie in der groflen
Studie iber Tolstoi. '
Mecin Vortrag iiber Sic wird im Wiener Rundfunk am ersten
Mai, dem Tag der Arbeiter, 5 Uhr 30 gelesen: Vielleicht wird
man sogar in Rufland héren, wie sehr ich Sie bewundere.
Thr treu ergebener
Stefan Zweig

27.
16. Mai 1928
Sorrent

Licber Zweig!

Mein Dank fiir das mir gewidmete, duferst interessante Buch
crreicht Sie sehr spat — doch wollte ich es erst kennenlernen,
und dazu fehlte mir die Zcit. Der Trubel um mein ,,Jubilaum*
in den letzten beiden Monaten stérte meine Arbeit und mein
Leben; auch die Vorbereitungen auf die Reise nach Rufland,
wohin ich in diesen Tagen fahre, hinderten mich daran. Ihre
glinzende Stendhal-Charakteristik lernte ich in ejner vielleicht
nicht ganz wortgetreuen Wiedergabe kennen. Doch habe ich
iiber diesen Auflerst originalen Menschen, Kiinstler und
Denker alles, was iiber ihn in russischer Sprache geschrieben
und in diese Sprache iibersetzt worden ist, gelesen, ich ken-
nc alle seine Biicher. Das gibt mir wohl das Recht, IThre
Charakteristik glinzend zu nennen, geschaffen von einem
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wunderbaren Kinstler, der Stendhal nicht nur ,,vom Intellekt
her'‘ kongenial ist. Man muBte sich, wie Sie es taten, sehr tief
in den Menschen ,.einfihlen, um im Widerspruch zwischen
Skepsis und Romantik den Ursprung sciner Tragodie zu ent-
decken. Ich weif} nicht, ob das in der europiischen Literatur
vor Thnen jemand festgestelle hat, mir scheint, dal} es Ihre
Entdeckung und Ihr Verdienst ist. Das bestiarkt mich in der
Ubcrzeugung, dafl der Kiinstler den Kiinstler stets besser
crfafBt, als es der Historiker und Kritiker vermag.

Aber mcinen Sie nicht, licber Freund, dafy Stendhals Tragodie
dic Tragodic aller Romantiker ist? Daf’ Romantik allgemein
und unvermeidlich von Skepsis begleitet wird? Spiiren Sie diese
Tragodie nicht bei Kleist, Novalis, Hoffmann und sogar bei
A. France, bci dem der nicht sehr tiefe Skeptizismus der
Franzoscn scine Kronung crfuhr, der entfernt mic Stendhal
verwandt und ohne diese Verwandtschaft mit dem Autor des
Buches ,,Uber die Licbe* undenkbar und unerklirbar ist?
Viclleicht mufl man sagen, daf Stendhals Romantik von seiner
Skepsis herrithre. Auf diesen Gedanken bringt cinen Stendhals
Erklirung der Romantik, die ,,wic cine richtig ausgewahlte
Arznci, wenn sie der Gesellschaft rechtzeitig und entsprechend
verabreicht wird, ihr helfen und Genufd bereiten kann®.
Mciner Ansicht nach war Stendhal zutiefst menschlich, auch
im philosophischen Sinnc, aber ohne das krankende ,,Mitleid**
mit dem Menschen. Mir scheint, dad cr lange vor Schopen-
hauer dic Notwendigkeit der Moral des ,,Mitleidens®, nicht
aber des christlichen, sentimentalen, kraftlosen ,,Mitleids* schr
schon empfand. Viclleicht nannte cr gerade deshalb in der
Studic ,,Shakespeare und Racine' die deutsche christliche
Romantik cinen ,,Galimathias‘‘, was lbrigens nicht ganz
richtig ist, weil es unter den deutschen Romantikern wackere
Hciden gab, denn sic waren Skeptiker, und ,,Skepsis** und
Christentum widersprechen cinander in ihrem Wesen.

Ihr Aufsatz Gber Stendhal weckt vicle sehr interessante Ge-
danken, ganz zu schweigen von scinem kinstlerischen Wert.
Kriankt es Sic, wenn ich Thnen sage, dafb Thnen die Charakte-
ristik Lew Tolstois weniger gelungen ist? Ich finde das durch-
aus natiirlich, und zwar aus folgendem Grund: Dic Kritik hat
Lew Tolstoi noch nicht in dem Mafde erforscht, wie sie Sten-
dhal kennt. Tolstoi — das ist cin kolossaler, nic dagewescner
Widerspruch zwischen Intellckt und Trieb, ein Widerspruch,
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der nur in cinem russischen Genie entstchen konnte. Niemand
auf der Welt hat vor Tolstoi gesprochen wic dicser Mensch:
,.Ein allzu grofler Verstand ist widerlich®* und ,,Das Bewuf3¢-
scin ist das groBte moralische Ubel, das den Menschen befallen
kann®. Von solchen Gedanken wurde Tolstoi schon in der
Jugend, im Jahre 1854, heimgesucht, sic qualten ihn bis an das
Ende sciner Tage, und mir scheint, um Klarheit tber den
Autor von ,,Kricg und Frieden** zu gewinnen, muf3 man von
dicsen Gedanken ausgehen. In ihm kampfte das ganze Leben
lang die schopferische Kraft des Kiinstlers gegen den Instinkt
des Predigers, gegen die Furcht vor einem Fchler irgendeinem
Gott gegeniiber. Und wenn er von der Notwendigkeit sprach,
den Menschen zu helfen, konnte Tolstoi sie niemals so
menschlich empfinden wie Stendhal. Christus wurde von Lew
Tolstoi weitaus stirker entstellt, als ihn zum Beispiel Tertul-
lian, Lactantius und andere ,,Kirchenviter* entstellten. Als
er sich von Christus befreite, schricb er dic ,,Kosaken und
,»Hadschi-Murat*, und als er ein Werk tiber Christus schreiben
wollte, entstand die langweilige ,,Auferstehung'.
Entschuldigen Sic das so lange ,,Sendschreiben®’. Ich danke
Thnen noch cinmal herzlich fiir das Verstandnis, das Sie mir
entgegenbringen.
Ich driicke Thnen fest dic Hand.

M. Gorki

28.
Scptember 1928
Fiir Maxim Gorki

STEFAN ZWEIG
in innigster Empfindung
und grofler Dankbarkeit
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29.
6. Nov. 1928
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Licber grofer Maxim Gorki, ich bekomme dies Telegramm aus
New York vom Komitece zur Veréffentlichung der Briefe
Saccos und Vanzettis (dic bewunderungswiirdig sind). Man
hatte Thnen cin Telegramm nach Rufiland geschickt und Sie
gebeten, dem Komitee zum Schutz dieser Publikation an-
zugehoéren, aber anscheinend hat Sic das Telegramm nicht
erreicht. Wenn Sie cinwilligen, diesem Komitee mit Rolland
und einigen andercn anzugehoren (was ich sehr hoffe, denn es
geht um cin Dokument von grofier Bedeutung fiir den Kampf
gegen den Justizterror), schicken Sie ein Telegramm an Viking
Press New York.
Ich habe in den Zcitungen mcine Rufiland-Impressionen ver-
offentlicht und werde sie Thnen in ein paar Tagen schicken.
Ich habe mir ganz und gar versagt zu prophezeien oder zu
urteilen. Ich glaube, dazu hat man nach 14 Tagen nicht das
Recht — und dic anderen hitten besser daran getan, meinem
Beispiel zu folgen. Ich kann sagen, dafs mcine Artikel eine schr
gute Wirkung gezcitigt haben, gerade weil sic auf ein Urteil
verzichten und nur konstatieren. Und weil ich vor allem den
Heroismus Ruflands in diesen Jahren aufgezeigt habe.
Sie finden darin auch cine Anspiclung auf den Besuch bei
Ihnen, der mir in unvergeflicher Erinnerung ist. Ich will bald
nach Ruflland zuriickkommen und studieren, nachdem ich mich
diesmal nur umschauen konnte. Wir haben eine grofe mora-
lische Schuld gegeniiber RuBland: denn es hat mehr als alle
anderen Voélker gelitten. Und das Leid hat ihm noch mechr
Grofie verliehen. Bei uns verwechselt man Politik mit den
Wirkungen, dic in Reichtum und Wohlstand sichtbar werden,
und man hilt das Volk fiir das grofite, das die meisten Autos
besitzt. Aber die Geschichte wird das korrigieren.

Mcinem teuren groflen Meister getreu ergeben

Stefan Zweig
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30.
20. Januar 1929

Lieber Zweig — endlich habe ich Ihr interessantes Buch ,,Drei
Dichter ihres Lebens® gelesen. Ich befiirchte, daf3 das Wort
»endlich® Sie verletzen wird, aber ich bin derartig mit ver-
schiedener Kleinarbeit belastet, dafl ich keine Zeit habe,
Biicher zu lesen, von denen man viel erwartet und die man
nicht in Eile lesen mochte. IThr Buch ist so eines — das ist kein
Kompliment.

Am besten hat mir Ihr ausgezeichnet geschriebener ,,Ca-
sanova'’ .gefallen. In diesem Essay haben sich die ungewdhn-
liche Begabung des Psychologen — elegant zugespitzt durch die
Skepsis des Europiers, der auf die Vergangenheit von der
chaotischen Hoéhe des 20. Jahrhunderts herabschaut — und die
Intuition des Kiinstlers mit erstaunlicher Brillanz entfaltet. Ich
glaube, es ist Thnen gelungen, dic,,ganze Wahrheit* nicht nur
iiber Casanova, sondern iiberhaupt iiber den Typ des begabten
Menschen des 18. Jahrhunderts zu sagen. Mochten Sie nicht
iber Lawrence Sterne schreiben?

Ihr ,,Stendhal* hat mir weniger gefallen, wahrscheinlich
deshalb, weil ich schon seit meiner Jugend in ihn verliebt bin
und cifersiichtig tiber ihn wache. Er ist fiir mich der erste, der
der Literatur den Charakter der ,,Heiligen Schrift** iiber den
Menschen verlieh. Mit Balzac und Flaubert — dic mir ohne
Stendhal unméglich erscheinen — ist er, sind sie — fiir mich
so grofs wic die Autoren des ,,Buches Hiob*, des,,Buches Jesus
Sirach®, wie Jesaja. Ich bin natirlich, wenn man mir sagt:
Stendhal war beleibt, hatte kein Glick bei Frauen und der-
gleichen mehr — durch solche Wahrheiten cin bifichen ver-
wirrt. Ich Wwill sie nicht wissen, ich brauche sie nicht. Finden
Sie das lacherlich? Nun, dann lacheln Sie. Aber selbstverstind-
lich sehe ich, daB} Sic iiber Stendhal viel Ncues, Treffendes
crzihlt haben und es sehr schon erzdhlt haben. Sice sind cin
Kiinstler, cin erstaunlich begabter Kiinstler.

Tolstoi ist Ihnen auch gelungen, obwohl ich die eigentliche
Tragédic scines Lebens nicht dort sehe, wo Sie und mit Ihnen
alle sic schen. Ich sehe Tolstoi als genialen Kiinstler, der den
Verstand hafdte, das ganze Leben lang gegen ihn kampfte und
schlieBflich von ihm verunstaltet wurde. Er spiirte schon in
frither Jugend scine gewaltige kiinstlerische Kraft, und eben
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damals begriff er, da} seine klcine, aber aufdringliche und
furchtsame Christenvernunft sciner emotionalen Kraft, der
Intuition des Kiinstlers und Heiden ganz und gar feindlich
war. Im ,,Tagebuch der Jugend — im Jahre 1851, V, 4 —
schrieb er noch: ,,Das Bewuftsein ist das grofite moralische
Ubel, das den-Menschen befallen kann.* (Hier, zwischen den
Wortern ,,Ubel“ und ,,das‘ hat cr ,,von allen Ubeln* cin-
zusetzen vergessen.) Wie Sie sehen, schrieb das der Christ, und
cr schrieb das vom Verstande her. Aber im selben Jahr und im
sclben Monat stellte der Heide und Kiinstler fest: ,,Ein Kopf
kann sechr viele Gedanken aufnehmen, besonders ein leerer
Kopf.* Und spiter, in cinem der Briefe an dic Arsenjewa, die
Heldin scines ersten Romans, sagte er: ,,Ein allzu grofler Ver-
stand ist widerlich.* Meines Erachtens war scin Verstand, ver-
glichen mit der Begabung, zu unbedeutend, aber es war ¢ben
cin aufdringlicher, sclbstsiichtiger und furchtsamer Verstand,
voller Furche, weil er seine Schwiche gegeniiber dem ihm
feindlichen Talent begriff. L(ew) N(ikolajewitsch) hat ihn am
Buddhismus, an Schopenhauer, am Talmud, an Shakespcare
abgeschliffen, aber das half nichts, wie wir an den philoso-
phischen Werken Tolstois, des Moralisten und Christen, schen.
Pascal und Amiel becinflufiten Tolstoi weit mehr als Hobbes
und Hume. Es endcte damit, dal} der moralisierende Verstand
das Leben und die Arbeit des Kiinstlers verdarb. Dieser
Verstand liefs Lew Tolstoi schreien: ,,Ich kann nicht schwei-
gen!” Der Kinstler in ihm wollte schweigen, und er konnte
iiber vicles schweigen, wie wir das an den ,,Sewastopoler
Erzahlungen*, den ,,Kosaken*, an ,,Kindheit™ und ,,Kna-
benjahre** schen.

Der unversohnliche Widerspruch des grofSen sprachlichen
Talents und des kleinen, moralisierenden christlichen Verstan-
des — das ist nicht allein Tolstois Tragédie. Das ist die
..Krankheit des Geistes* vieler, grofier und kleiner, russischer
Menschen. Sice finden siec bei Gogol, Dostojewski, finden sie
auch bei dem zcitgenéssischen, jungen, sehr begabten Schrift-
stcller Leonow. In scinem Roman ,,Der Dicb* sagt ciner der
Helden: ,,Der Gedanke ist die Quelle des Leidens. Den, der
den Gedanken vernicheet, erhoht die Menschheit in ihrer
Erinnerung.* ,

Ahnliche ,,Offenbarungen der geheimsten Geheimnisse** sind
recht iiblich bei den Russen, deren Fihigkeit, das Emotionale
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mit dem Intellektucllen gleichzuordnen, immer noch zu gering
ist. Fir dic Mehrheit der ,,denkenden* Russen ist der Verstand
cin Zwerg, cin Prahlhans, ein Strolch. Er ist elegant und flott
gekleidet, wird Uberall gern als Gast gesehen, er hat etwas
Uberzeugendes an sich, und er ,,gebietet. Er hat etwas
,, Teuflisches an sich. Der gute russische Mensch mochte
immer den Teufel scheren und balbieren. Ich persénlich bin
damit nicht cinverstanden, fiir mich ist der Teufel mit seinem
dicken Fell und seiner entwaffnenden Tolldreistigkeit gerade
richtig.
Mcine Urteile iber Stendhal smd die Urteile eines Menschen,
der ihn nur in russischer Sprache licst. Ich erinnere Sie deshalb
daran, damit Sic die Fehler oder Ubertreibungen in meiner
Einschatzung verstchen.
Und jetzt, lieber Zweig, gestatten Sie mir, Ihnen von Herzen
fir das wunderbare Buch, das Sie mir gewidmet haben, zu
danken. Ich bin durch diesen Ausdruck der Freundschaft sehr
geriihrt. Ich driicke Ihnen fest die Hand. '
Wissen Sie, warum mir Romain Rolland nicht schreibt? Er
schreibt schon seit langem nicht mehr. Habe ich ihn durch
irgend ctwas gekrankt?
Bleiben Sie gesund, lieber Freund!

M. Gorki

31. )
16. Dezember 1929
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Tecurer Maxim Gorki!

Ich méchte das Jahr nicht enden lassen, ohne Ihnen ein Zeichen
meines Lebens und meiner Liebe gegeben zu haben. In meinen
Planen ist, vielleicht im Januar oder Februar auf zwei Wochen
nach Sorrent und Amalfi zu kommen, vielleicht habe ich dort
dic Freude, Sie wiederzuschen.

Was ich Ihnen sagen wollte ist nichts Freudiges, sondern
aufrichtiger Arger. Ich habe eben dic Biicher von Istrati ge-
lesen und bin sehr empért iiber die Art und Weise, mit der er
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Ihre Stellung miBlversteht. Mit ein wenig welthistorischem
Blick miilte man das uncrmeflich Schwierige Ihrer Position
begreifen, und ich glaube Thre Haltung ganz zu verstehen. Es
ist schr leicht, viclerlei der jetzigen Regierung in RuBland heute
anzugreifen, und ein Auslinder wie Istrati kann es schliefilich
tun, obwohl er sich wahrscheinlich nicht bewuf3t ist, daf} nur
die negativen Teile seiner Biicher als Angriffsmittel beniitzt
werden und seine positive Einstellung zur russischen Welt-
umwilzung verschwiegen. Fiir Sie dagegen, als den reprisenta-
tiven russischen Dichter, ist es natiirlich unendlich verant-
wortungsvoller, Kritik zu Gben. Ich verstehe, dafs es IThnen im
Augenblick schwer sein muf}, zu schweigen, aber jeder Ver-
niinftige, jeder Einsichtige wird dieses Schweigen ehren. Es
spricht manchmal genauso stark wie ein 6ffentliches Wort.
Uberall wird dic Politik ja heutzutage mehr von wirtschaft-
lichen Fragen statt von rcin geistigen beherrscht und damit
immer mehr unsere Berechtigung vermindert, ein Nein oder
Ja zu sagen. Abér ich bitte Sie, mir herzlich zu glauben, da
kein Vernunftiger und keiner, der Sie liebt und kennt und
verehrt, mit diesen naiven Motiven, die IThnen Istrati unterlegt,
sich einverstanden erkliren wird.
Ich kenne Istrati ein wenig, er ist durchaus Phantast und
Fabulicrer, ein Phantasiemensch voller Leidenschaft, sehr
impressionibel, aber die ruhige, gerechte, weitdenkende Klug-
heit war und ist nie scine Sache gewesen. Was heute in Ruf3-
land geschieht, kann kein Zeitgenosse richtig iiberschanen und
endgiiltig beurteilen — ich personlich wiirde niemals wagen,
cine Ansicht zu sagen, und ich ehre und respektiere jeden, der
sich in seiner Betrachtung auf das rein Menschliche und Bild-
nerische beschrinkt. Mir macht iiberhaupt die Welt heute den
Eindruck einer Zwischenaktspolitik, ich sche nur Gérungen,
Vorbereitungen und unentschiedene Linien. Wir miissen inner-
lich warten, bis die Formen sich klaren.
Ich hoffe, Sie haben die Zeit geniitzt zu neuen Werken, und
vielleicht darf ich, wenn ich nach Italien komme, etwas von
‘Thnen horen. ‘
Dies soll nur ein Gruf sein und eine herzliche, liebende Er-
innerung.

Getreulichst Thr

Stefan Zweig
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32.
22. Dezember 1929

Licber Stefan Zweig — ich bin hocherfreut iiber Ihr Ver-
sprechen, im Januar/Februar nach Sorrent zu kommen, und
bitte Sie schr, mir den Tag Ihrer Ankunft einige Tage vorher
mitzutcilen.
Biicher von Istrati habe ich nicht gelesen, und Sie sind der
crste, von dem ich hére, dald er mir scine Aufmerksamkeit
schenkte. Aber ich bin tiberzeugt, da er iiber mich etwas nicht
schr Schmeichelhaftes schreiben wird.
Er war im vergangenen Jahr bei mir, in Moskau, wir unter-
‘hielten uns nicht langer als einc Stunde, aber schon nach den
ersten Minuten erregte er meine Antipathie, weil er sich nach
Menschen erkundigte, die, wic ich wufdte, sich voller Vertrauen
an ihn gewandt hatten. Einige sciner Fragen veranlafiten mich
durch ihre maflose scelische Grobheit, ihn mit einem amerika-
nischen Reporter zu vergleichen. Uberhaupt fiihrte er die ganze
Unterhaltung im Ton cines moralischen Analphabeten.
Nach diesem, sehr unangenchmen Gesprach — wahrscheinlich
fir mich cbenso wice fiir ihn unangenehm — lud mich Istrati
cinige Malc in scine Datsche cin, die man ihm in der Nédhe von
Moskau zur Verfiigung gestellt hatte, aber ich bin nicht bei
ihm gewesen. Das ist dic ganze ,,Geschichte™ der Bezichungen
zwischen Istrati und mir, cine ganz kurze Geschichte, wie Sie
schen.
Ich glaube nicht, daB seine AuBerungen iiber mich Ihre
Emporung verdienen, doch Thre Empérung und Ihr freund-
schaftlicher Brief berihren mich innig.
Ich erwarte Sie voller Ungeduld und driicke fest Thre Hand.
M. Gorki

33.

16.— [Monat nicht angegeben] 1930
Sorrent

Mit Dankbarkeit crhalten
Gorki
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11./12. Jan. 1930

135, Corso Vittorio Emanuele
Parker’s Hotel

. Naples, 81

J. J. Locliger

Teurer, groer Maxim Gorki, ich bin fiir zehn bis vierzehn
Tage in Neapel im Parker Hotel, und ich komme mit Ver-
gniigen an dem Tag, den Sie mir angeben werden, ohne Ihnen
mehr als eine Stunde Ihrer kostbaren Zeit zu rauben. Aber Sie
werden erlauben, dal meine Frau mich begleitet, die Sie schr
gern schen mochte. Wahlen Sie also ganz nach Belieben Stunde
und Tag, wic es Ihnen angenchmyist, und rdumen Sie nicht der
Liebenswiirdigkeit das Recht cin, das Ihre Arbeit fordert.
Thr getreu ergebener
Stefan Zweig

35.

12. Januar 1930
Sorrent

An Stefan Zweig
Parker Hotel, Neapel

Bin gliicklich, Sie und Madame Zweig am Mittwoch 12 Uhr
mittags zu sehen.

Gorki

36. ‘
18. Januar 1930
Sorrent
An Stefan Zweig
Parker Hotel, Neapel

Sind morgen, am Sonntag, 12 Uhr in Neapel, Hotel ,,Con-
tinental®‘.

Gorki
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37.
23.1. 30
Sorrento
Capo di Sorrento
Famiglia
Maxim Gorki

Hochverehrte Freunde, wir werden uns erlauben, Samstag
nachmittag bei Thnen zu erscheinen, und bitten Sie, sich in
keiner Weisc storen zu lassen. In der Freude des Wiedersehens
griflen vielmals

Stefan und Friderike Zweig

Vicle Empfchlungen an Bar. Budberg

38.
27. Januar 1930
Rom

Wir danken dem geliebten Meister und Ihnen allen fiir dic
wunderbare Gastfrcundschaft.
Von Herzen
Stefan Zweig

39.
Jan./Febr. 1930

Mein teurer Meister und Freund, im Angesicht von Meer und
Sonne gedenken wir dankbar der mit Ihnen verbrachten
Stunden und senden Ihnen unsere besten Griile.
Ihr getreuer
Stefan Zweig

Mcine besten Empfehlungen auch an Mme de Budberg, Mme
Timoscha, Ihren Sohn und die Kleinen.
Ihre sehr ergebene
Fréderique Zweig
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40.
4. Mirz 1930
Salzburg
Kapuzinerberg 5

Teurer und verchrter Maxim Gorki!

Ich habe gezégert, Ihnen zu schreiben, weil ich ausfiihrlich
schreiben wollte und allerhand Dinge mich stindig in Atem
hielten. Nun weif} ich durch den gliicklichen Zufall der leider
zu kurzen Begegnung in Miinchen, dafl Baronin Budberg bei
Ihnen ist, und sie wird so giitig sein, Ihnen meine Worte zu
tibermitteln.-

Zunichst muB ich Thnen von Rolland sagen, dafd ihn wie mich
dic Affare Istrati sehr erregt hat. Er ist personlich noch mehr
davon getroffen, weil in der Offentlichkeit dic Meinung be-
stche, Istrati sei ihm treu ergeben und hatte gewifd nicht ohne
scine Zustimmung dic grofic Attacke unternommen. In Wirk-
‘lichkeit hat er das Buch geschrieben, trotz der dringenden
Warnungen Rollands, und weif3 auch heute selbst genau,
welchen Unsinn er angerichtet. Fiir die ganze Unaufrichtigkeit
oder vielmehr Sorglosigkeit dieses Menschen spricht ja dic
Tatsache, daf3 er mit cinem widerlichen Aufwand an Pathos
der Welt verkiindet, nun werde er, endlich cinmal er, in diesen
3 Bianden die Wahrheit verkiinden. Dabei ist aber das Pein-
liche, daf3 nur der erste Band von ihm ist, der zweite ist von
Viktor Scrge geschricben, der dritte von Boris Suwarin, die sich
hinter scinem Namen verstecken — cin Vorgang, fir mein
Empfinden so unchrenhafe als moglich, denn zumindest hatte
Istrati andeuten missen, daf er Mitarbeiter bei seinem Buche
gchabt hat, wenn ihm schon dic Courage fchlte zuzugeben, dafy
cr scin buchhindlerisches Renommée fiir fremde Arbeit aus-
niitze. Uns allen, die wir Istrati kennen, war es von vornherein
klar, daf} ihm vollkommen die Fahigkeit fehlt, sachliche und
nationalokonomische Darstellungen zu geben — scin Talent
besteht cinzig nur in der Impulsivitat und ciner angeborenen
orientalischen Phantasicfahigkeit. Ich halte ihn nicht bewuft
schlechter Handlungen fahig, er ist cin Opfer sciner Leicht-
glaubigkeit und glaubt jede Liige, auch jene, dic er selber
erfindet. Sie haben in ciner Ihrer Novellen cinmal selbst einc
solche Gestalt geschildert, der Mensch, der cinfach nicht in der
Wirklichkeit lebt, sondern in seiner cigenen Erfindung, cin
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geborener Phantast und Fabulierer. Dies kann cine Tugend im
Erzihlen sein, obwohl ich gerade in der Epik den Wahrheits-
menschen unendlich mehr liebe — aber in die Politik ist dieser
Phantast jetzt hincingefahren wie der Elefant in den Por-
zellanladen. Rolland legt grofies, ja grofites Gewicht darauf zu
betonen, daBl er dem Buche nicht nur fern steht, sondern es
vollkommen mif3billigt. Er ist der einzige, der sich nicht einen
Zoll von seiner profunden Einstellung zu den Geschehnissen
Ihrer Heimat abbringen laft.

.Freilich weill er so wie ich um die Fehler, die im cinzelnen
begangen werden, und hat spezicll in einem Fall um Ihre Hilfe
gebeten. Ich betrachte es als einen der wenigen sympathischen
Zige unserer Menschheit von heute, dafd sie besonders sensibel
ist, wenn irgendwo ein Kiinstler oder cin geistiger Mensch
getroffen wird. So wie beim Kampf es mehr Eindruck mache,
wenn ein TJjihriges Kind getétet wird, als wenn 200 Er-
wachsene fallen, so erregt cin geistiger Mensch, dem Unrecht
geschieht, mehr Aufschen als tausend Anonyme. Hier wird
cine Solidaritit jenscits des Nationalen herausgefordert, dic
Solidaritdt der geistig Passionierten und Intellektuellen, und
dies ist gliicklicherweise noch immer eine Macht auf Erden.
Ich kann da nicht in alle Details eingehen, und Sie denken sich,
weshalb — ich wollte nur vermciden, daf3 Sie in der Haltung
Rollands irgendein Andern oder Nachlassen erblicken, und ihm
liegt viel daran, daf} Sic es wissen. Er gehort zu den wenigen
Menschen, die sich durch Zeitungsnachrichten nicht irrema-
chen lassen. Wir haben wihrend des Krieges gelernt, dafd nach
cinem und demselben jahrhundertalien System gearbeitet wird,
wenn es gilt, cinec bestimmte, offentlich natirlich nicht ver-
lautbare Absicht vorzubereiten und durchzusetzen. Auch jenes
Buch gehort in diese Kategorie, wobei.das Peinliche ist, daf}
Istrati, dieser unmiindige Geist, gar nicht wuf3te, fiir wen und
gegen wen er sein Eisen schmiedete.

Nun, teurer Maxim Gorki, mu3 ich Ihnen noch vielmals
danken fiir Ihren Roman, den ich langsam und aufmerksam
gelesen habe, abermals iiberrascht von der Fiille und Prazision
der einzelnen Figuren und von dem Glanz der entscheidenden
Szenen. Ich bin ungcheuer gespannt auf die niachsten Binde,
denn — daf} ich es offen sage — dieses Buch spiclt im Schatten,
es schwebt gleichsam dunkel eine Wolke dartiber, und ich denke
mir, daf} die nichsten Binde das Gewitter und scine Ent-
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ladung bringen. Durch Bicher wie dieses wird man eigentlich
erst gewahr, wieviel Unruhe, wieviel geheimniserregte Unruhe
in jenen Jahren vor dem Kriege in der ganzen Generation
maichtig war. Wir von heute verstehen diese Unruhe und
wissen, dald sie cigentlich nicht von innen aus in dic Menschen
kam, sondern aus der atmosphirischen Spannung der Zeit. Es
waren gleichsam die Ublichkeiten und die irritierten Zustinde
einer schwangeren Frau, die selbst noch nicht weif3, daf sie
schwanger ist. Wenn man die literarischen Dokumente der
ganzen Generation zusammenhilt, so wird man dieses cin-
heitliche und cinmiitige Vorempfinden cinmal gleichsam me-
teorologisch feststellen kénnen.
Von mir kann ich Thnen nur erzihlen, daf} ich nach sehr
angenchmen Tagen in Rom plotzlich beim mufite, weil mit
mcinem Stiick durch einen Kontraktbruch cines Schauspielers
plétzliche Umschaltungen nétig waren, ich muf3te ein paarmal
hin und her und reise jetzt nach Deutschland, wo einige
Auffihrungen stattfinden, um selbst einen Eindruck zu ge-
winnen, che wir dann in Wien und Berlin die eigentliche
Urauffithrung versuchen. Aber ich habe gelernt, wie wesent-
lich cs ist, jedes Jahr langere Zeit auflerhalb des gewohnten
Lebenskreises zu verbringen, und wic sehr dies die Arbeit
fordert; so hoffe ich, auch im nachsten Jahr cinmal langer in
Italien oder Spanien zu bleiben. Die Erinnerung an die Herz-
lichkeit, die wir bei Thnen fanden, 148t uns schon heute sehr
an Italicn denken, um solche Stunden wieder zu erneuern —
sic sind sclten wie alles Gute im Lcben.
Mogen Sic gut arbeiten und sich voller Gesundheit erfrcucn!
Und griBen Sie, bitte, innigst Thre Familie, Ihre Freunde,
von Ihrem dankbar crgebenen
Stefan Zweig
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41.
12. August 1930
z. Zt. Hamburg

Lieber und verchrter Maxim Gorki,

ich habe beschimend lang nichts von mir horen lassen, aber
wir haben oft und sehr herzlich Threr gedacht, insbesondere
jungst, als wir horten, dal die so geliebte italienische Land-
schaft durch cin Erdbeben bedroht war. Nun bin ich auf
Urlaub und habe ¢inen Grofiteil meiner Arbeit bereits gliick-
_lich erledigt, so daf} ich wieder Atem holen darf und nun
herzlich wieder das Wort an Sie richte. Es ist schr leicht
méglich, daBl ich in diesen Tagen Wladimir Lidin entweder hier
oder in Berlin schen werde, und bin ungeheuer neugierig dar-
auf, durch ihn mehr von den russischen Verhaltnissen zu héren,
als ich indirekt aus den Zeitungen entnehmen kann, die nur
zum geringsten Teil objektiv berichten und meist die Ge-
schehnisse ins Pessimistische umformen. Ich glaube, daf}
niemals dic Situation so gespannt war, niemals so tragisch und
grofartig wie.in dicsem Jahr: die nachste Generation russischer
Schrifesteller wird einen Gegenstand finden, so grof und noch
grofer als die Ereignisse der Franzosischen Revolution. Zum
ersten Mal bekommt das Wirtschaftliche die Majestit und das
Elementarc eines Naturereignisses, ein Wirtschaftsplan, der
ctwas von dem Aufregenden ciner Gigantenschlacht hat. Man
muf} sein Wissen, scine Gefiihle, scine ganzen .iiberlebten
Begriffe umstellen, um diese Geschehnisse zu begreifen, und
ich gebe mir alle crdenkbare Mihe, um soviel wie moglich
davon zu verstehen, wihrend die meisten Geistigen bei uns mit
ciner mir unerklirlichen Indifferenz und Indolenz iber dic
Begriffe hinweglesen. Sie scheinen nicht zu ahnen oder wollen
cs nicht zugeben, dafl im Schicksal RuBlands sich auch das
Schicksal der ganzen nichsten Generation, vielleicht sogar des
nichsten Jahrhunderts, entscheidet. Fiir Sie, teurer, lieber
verchrter Gorki, mul} es sehr schmerzlich sein, daf Sie Ihren
Wunsch, wieder einmal nach Rufland zu reisen, in diesem
Jahre nicht erfiillen konnten. Hoffentlich ist nicht Thre Ge-
sundheit schuld, der ich das beste wiinsche und die Sie auf das
sorgfaltigste behiiten sollen. Sie sind uns noch das Ende Ihres
groflen Epos schuldig, und ich warte mit einer geradezu in-
grimmigen Neugicrde auf das Werk.
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Es ist sehr leicht méglich, daB ich in diesem Winter wieder
nach Neapel oder Sorrent hinunterkomme. Licber freilich
wiirde ich aus Europa ganz herausgehen fiir zwei oder drei
Monate oder zum mindesten auf die Balearen. Aber alles dieses
steht noch im ungewissen, denn zundchst mul} ein grofieres
psychologisches Buch geendet sein, das mich an Bibliotheken
und Stadte bindet: dann erst vermute ich, Ende September bin
ich frei und will einen kleinen Roman schreiben. Dazu braucht
man nichts als zwanzig Bogen weifSes Papier und cine Feder,
und die findet man iiberall. Ich freue mich schon auf diese Art
Freiheit, denn innerlich werde ich von Jahr zu Jahr nomadi-
scher und von Orten, Lindern und Sprachen unabhingiger.
Fiir Italien spricht schr der Wunsch, Sie und die Ihren wieder-
zusehen, und wenn das Herz den Ausschlag gibt, so wird sich
unser Aufenthalt gewif3 in diesem Sinn entscheiden.
Von Rolland haben Sie inzwischen hoffentlich 6fters Nach-
richt. Er ist heute in Frankreich der einzige, der cin freies,
klares und iiberpolitisches Verhaltnis zu Rufland hat, der
einzige, mit dem man human iiber diese Dinge sprechen kann,
sonst herrscht dort eine bejammernswerte Unkenntnis und eine
von den Emigranten aufs sorgfiltigste gendhrte und ge-
steigerte Feindschaft. Sie wiirden die Luft dort nicht acht
Tage atmen konnen.
Dieses nur ein flichtiger Grufs, um Ihnen zu zeigen, dafl wir
auch im Schweigen Ihrer herzlich gedenken.
Mit den besten Griilen an Sie alle

Ihr getreu ergebener

Stefan Zweig

42.
August 1930
(nicht vor dem 12. 8.)
Hamburg

Teurer, grofler Maxim Gorki, in Hamburg hatte ich die
Freude, Wladimir Lidin zu treffen, und wir gedenken Ihrer mit
der ganzen Kraft unseres Herzens.
Ihr getreuer
Stefan Zweig
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43,
12. September 1931
Salzburg
Kapuzinerberg 5
Kopie

Licber Herr Herzfelde,

Scien Sie nicht bése, wenn ich fiir Sinclair nicht unterschreibe,
denn meiner Meinung nach kommt primo et unico loco fiir den
Nobelpreis nur der cine Mann in- Betracht, der scit zwanzig
oder dreilig Jahren geflissentlich ignoriert wird, der alter ist
und meinem Gefiihl nach ungleich bedeutender: Maxim Gorki.
Ich finde es hdBlich, dal® aus politischen Griinden bei ciner
blof literarischen Angeclegenheit RuBland noch immer boykot-
tiert wird und man scinerzeit sogar Tolstoi iiberging. Ich chre
und achte sehr Sinclair, aber zuerst dic beiden Leute, dic dlter
sind und deren vorgeriicktes Alter eine Verschicbung nicht
mchr duldet — Maxim Gorki und Sigmund Freud.
Herzlichst Ihr
S. Z.

Mein licber, groBBer Gorki, dics ist meine Antwort auf cine En-
quéte, dic den Nobelpreis fiir Upton Sinclair fordert. Ich werde
nicht aufhoéren, ihn fiir Sic zu fordern! Ich komme im Friihjahr
nach RuBland, ciner groficn Reise und eines Buches wegen.
Ihr getreuer
Stefan Zweig

10. Mai 1932
Salzburg
Kapuzinerberg 5
An Maxim Gorki,
den Hilfreichen

Licber, verehrter Meister Gorki, ich komme heute mit ciner
kleinen Bitte, dic cinem Menschen Hilfe bringen soll. Ein
tapferes junges Maidchen, die es in ihrer Heimat, in dem
reaktiondren Ruminicn nicht ertragen konnte und cin ncues
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wirkliches Leben in einem neuen Lande mit ehrlicher Arbeit
beginnen will, ist — da unser Europa fiir Menschen, die ehrlich
arbeiten wollen, keinen Raum mehr hat — tapfer nach Ruf3-
land gegangen. Sie hat dort bereits eine Anstcllung in Aussicht,
nur fehlt ihr noch die Garantic, daf} sic ehrlicher Gesinnung
und nicht etwa cine heimliche Emissdrin der reaktionidren
Heimat ist. Diese Garantie kann ich aus vollster Uberzeugung
geben, Eva Maria Horn — so heifit sic — wird Ruflland und
jeder Arbeit Ehre machen. Aber leider gilt meine Garantie
nicht — vielleicht konnen Sie sic durch cin Wort bestiarken, und
Sie haben einem wertvollen (auch literarisch schr begabten)
Menschen die Lebensbahn frei gemache.
Ich denke oft an Sie und immer it Licbe und Verehrung.
Abermals haben wir in engerem Kreise gefordert, dafs die Welt
Sic endlich mit dem Nobelpreis auszeichne — aber wo Pro-
fessoren entscheiden, ist die Wahrheit unter dem Tisch. Hof-
fentlich sind Sie gesund und freuen sich Thres Landes, auf das
wir mit immer heftigerer Hoffnung blicken: dic Dummbheit
Europas macht jeden Denkenden beschimt.
‘ In Treue Ihr
Stefan Zweig

45.
15. September 1932
266 SALZBURG 651584
VIA DEUTSCHLAND = MAXIME GORKI MOSKAU

VON GANZEM HERZEN FEIERN WIR DAS FEST
EINER VIERZIGJAEHRIGEN ARBEIT MIT DIE DER
WELT EINE ZWEITE WELT ERSCHUETTERNDER
SCHICKSALE UND GESTALTEN GESCHENKT UND
ALLEN VOELKERN DIE GROESSE DES RUS-
SISCHEN VOLKES DARGETAN HAT BLEIBEN SIE
TEURER MEISTER LANGE NOCH TAETIG FUER
DIE KUNST FUER DIE ARBEITENDE UND LEIDEN-
DE MENSCHHEIT UND FUER IHRE BEWUNDERN-
DEN FREUNDE DEREN EINER IST UND GETREU-
LICHST BLEIBT IHR =
STEFAN ZWEIG
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46.
12. Mai 1934
London W. 1.
11. Portland Place

Lieber, verehrter Maxim Gorki,

ich lese eben mit grofitem Erschrecken in der Zeitung von dem
schweren Verlust, den Sie erlitten haben, und es dringt mich,
Thnen meine innige Anteilnahme zu sagen. Ich habe noch cine
so herzliche Erinnerung an Ihren Sohn, ich sche deutlich in
dieser Minute sein helles, menschliches Gesicht und fiihle alles,
was Sie jetzt fihlen miissen, innerlich mit. Sagen Sie bitte auch
Threr Schwiegertochter meine tiefe Empfindung. Ich habe in
dieser Minute mit ganzer Starke gefiihlt, wie sehr ich Thnen
verbunden bin und wie alles Glick oder Ungliick, das Sie
beriihrt, in einem solchen Augenblicke zum Eigenen wird.
Ich will Thnen heute nicht von mir schreiben. Das letzte Jahr
war furchtbar schwer fiir mich, weil man eben um der Ver-
antwortlichkeit willen sich seine innere Stellung zu den deut-
schen Ercignissen kliaren mufite. Dann kamen dic Wiener
Ercignissc, und immer mehr hat man das Gefiihl, daf3 sich jetzt
inncrhalb Europas Entscheidungen vorbereiten. Der morali-
sche, der geistige Unruhczustand ist in allen Liandern anders
und in allen Lindern gleich stark. Welche Aufgabe, dem nun
scinerseits Ruhe und Entschlossenheit entgegenzusetzen.
Ich denke Threr oft und immer in Ehrfurcht. Und nie habe ich
herzlicher an Sie gedacht wie in dicser Stunde.

Ihr getreu crgebener

Stefan Zweig

47.
Jan. 1936
[vor dem 26. 1.]

Verchrter Maxim Gorki, dies nur um Sie zu erinnern, daf}
Romain Rolland am

26. Januar 1936
scinen siebzigsten Geburtstag hat. Ich habe alles Erdenkliche
versucht, um die Frcunde in Paris zu bewegen, eine grofle
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Manifestation zu machen dhnlich dem Kongrefd des vergan-
genen Jahres. Aber sie sind alle langsam und trige. Und dic
Zeit dringt. Hoffentlich hat Ihr Wort mehr Gewalt — ein
Telegramm von Ihnen wiirde gewif} sie anfeuern, die Freundes-
pflicht zu tun.
In getreuer Verehrung Ihr
Stefan Zweig
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26 WIEN 30/29 182210 = ELT
FAMILIE MAXIM GORKI MOSCOU

TIEFERSCHUETTERT DASS DIE WUNDERVOLLEN
AUGEN DIE WIE KEINE ANDEREN GUETIG UND
DICHTERISCH UNSERE WELT GESEHEN SIND
FUER IMMER GESCHLOSSEN SAGT INNIGSTES
BEILEID

STEFAN ZWEIG



Stefan Zweig iiber Maxim Gorki

Alexander Puschkin, der Ahnherr der russischen Literatur,
stammt aus fiirstlichem Blut, Lew Tolstoi aus uraltem grif-
lichem Geschlecht, Turgenew ist Gutsherr, Dostojewski Be-
amtensohn, aber adelig, adelig sind sic alle. Denn die Literatur,
dic Kunst, alle Formen geistiger Leistung gehoren im neun-
zchnten Jahrhundert innerhalb des russischen Reiches ebenso
dem Adel zu wic alle anderen Privilegien, wie das Land und
dic Schlosser, die Fliisse und die Erzgruben, die Wilder und
Felder und die lebendigen Menschen, wie die leibeigenen
Bauern, die sie mit ihrem Schweife pfligen. Alle Macht, aller
Reichtum, alle Reprisentation, alles Wissen und Werten ist
cinzig hundert Adelsgeschlechtern, zehntausend Menschen
inmitten der Millionen, vorbehalten. Sie allein stellen vor den
Augen der Welt RuBland dar, scinen Reichtum, seine Rasse,
scine Kraft und seinen Geist. Hundert Geschlechter, zehn-
tausend Menschen. Aber unter dieser diinnen Oberschicht
wirkt und werkt eine unendliche, uniibersehbare Millionen-
massc, ein ungestaltes riesiges Wesen: das russische Volk. In
Millionen Kérnern hingestreut iiber die gigantische Flache der
moskowitischen Erde, schafft c¢s mit Millionen Handen Tag
und Nacht am Reichtum des riesigen Landes. Es rodet Walder,
cs glateee die Strafien, es keleert den Wein und hebt dic Erze
aus den Gruben. Es siat und erntet auf dec schwarzen und
schneeschweren Erde, es schligt dem Zaren seine Schlachten,
es dient und dient und dient seinen Fiirsten in hingebungsvoller
Arbeit und beharrlicher Fron. Aber eines unterscheidet dieses
cine russische Volk von scinen Brudervolkern: es ist noch
stumm, es hat keine Sprache. Langst haben die anderen Voélker
schon Dichter entsandt aus ihrer Mitte, Redner und Gelehrte,
sprechende Zungen — diese Millionen aber, sie konnen ihre
Wiinsche noch immer nicht ausdriicken in geschriebenem
Wort, sic diirfen ihre Gedanken nicht sagen in den Ratschliis-
sen ihres Landes, sie kénnen sich nicht erkldren, jene weite und
wilde Scele nicht aussprechen, die in ihnen waltet. Dumpf,
ohne Stimme, bei gespanntester Brust, ohne Macht bei un-
geheucrlichster Kraft wirkt und werkt dieses ozeanisch weite,
geheimnisvolle Wesen Volk auf seciner russischen Erde, Seecle
ohne Sprache, Dasein ohne sclbstgestaltenden Sinn. Immer
sprechen fiir die Schweigenden nur ihre Herren, die Adeligen,
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die Michtigen. Bis zum zwanzigsten Jahrhundert haben wir
von dem russischen Volk einzig dank der Stimme seiner
Adelsdichter, dank Puschkin, dank Tolstoi, Turgenew und
Dostojewski, gewufdt.

Dies aber wird fiir alle Zeiten der Ruhm und die Ehre der
russischen Adelsdichter bleiben, daf} sie trotz seines Stumm-
seins, seines erzwungencn Schweigens das russische Volk,
seinen Bauern und Arbeiter, den ,,geringen Menschen®, nie-
mals verachtet haben, sondern dal im Gegenteil, wie aus dem
Gefiihl einer mystischen Schuld, jeder von ihnen die Grofle
und seelische Gewalt der erniedrigten Masse leidenschaftlich
geehrt hat. Dostojewski, der Visionir, erhebt den Begriff des
Volkes zum russischen Heiland, Symbol des ewig wieder-
kehrenden Christus, und der sich erbittert gegen die Biir-
gerrevolutionire und Adelsanarchisten wehrt, beugt vor dem
letzten Strifling, als dem Reprisentanten einer gé6ttlichen
Macht, ehrfiirchtig das Haupt bis hinab auf die russische Erde.
Und noch leidenschaftlicher demiitigt sich der andere Adels-
dichter, Tolstoi, vor der schweigenden Masse, krampfig er-
niedrigt er sich, nur um sie, die Bedriickten, zu erheben — wie
wir leben, ist falsch, wie sic leben, ist es richtig —, er zieht
scinen Adelsrock aus und die Muschikbluse an, er miiht sich,
ihre einfache bildliche Sprache, ihre dumpfe gottglaubige
Demut nachzuahmen, unterzugehen, sich aufzulésen in dieser
ungeheuren, fruchtbaren Kraft. All die grofien Dichter Ruf3-
lands haben cinhellig ihre Ehrfurcht vor der groflen Ge-
samtheit bezeugt, alle haben sie dic Wehrlosigkeit, die Sprach-
losigkeit der briiderlichen Millionen im.Schatten ihres hellen
und lichten Lecbens als eine ungcheure und mystische
Seelenschuld empfunden. Alle haben sie den héchsten Sinn
ihrer Sendung in der Aufgabe gesehen, fiir dieses stumme,
ungestalte, sprachlose Wesen Volk zu sprechen und seinc
Gedanken und Ideen der Welt zu vermitteln.

Abcr da geschicht auf cinmal das Wunderbare, das Un-
erwartete und Unverhoffte: mit einmal hebt dieses seit tausend
Jahren stumme Wesen selbst zu sprechen an. Es hat sich eine
Lippe erschaffen aus seinem ecigenen Fleische, einen Sprecher
aus seiner eigenen Sprache, cinen Menschen aus seiner Mitte,
und diesen einen Menschen, den Dichter, seinen Dichter und
Zeugen, hat es mit einmal herausgestofien aus seinem riesigen
Leibe, daf er der ganzen Menschheit Botschaft gebe von der
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russischen Volkheit, von dem russischen Proletariat, von den
Niederen, Bedriickten und Bedringten. Dieser Mann, dieser
Mensch, dieser Bote, dieser Dichter, er ist plotzlich da; seit
mehr als dreifig Jahren ist er der Sprecher und Bildner ciner
ganzen tragischen Generation von Enterbten und Unter-
driickten. Seine Eltern nennen ihn Alexej Peschkow, er selbst
nennt sich Maxim Gorki, den Bittern; mit diesem selbst-
geschaffenen Namen griift ihn dankbar die geistige Welt und-
alles, was sich wahrhaft als Volk fiihlt unter den Volkern, weil
seine Bitternis heilkriaftig geworden ist fiir ein ganzes Ge-
schlecht, seine Stimme worttragend fiir eine ganze Nation und
seine Erscheinung ein Glick und eine Gnade unserer geistigen
Gegenwart. Diesen cinen unbekannten Menschen, Maxim
Gorki, hat sich das Schicksal aus dem Abhub und der Spreu
der Volksfiille genommen, um ihn zum Zeugen zu formen fiir
das Leben der Zuriickgestof3enen, zum Darsteller alles Leidens
der russischen und der alimenschlichen Armut. Und damit er
recht und redlich zeugen konne, hat es ihm jeden Beruf, jede
Qual, jede Entbehrung und jede Priifung mitten ins cigene
Dasein hinein zugeteilt, damit er jegliche schmerzhaft erfahren
lerne und erfithlen am cigenen Leibe, che er sie gestalte und
weiter entfalte im dichterischen Wort. Es hat ihn entsandt in
jede proletarische Provinz der Berufe, damit er sie redlich vor
dem unsichtbaren Parlament der Menschheit vertrete, es hat
ihn lange zum Lehrling und Knecht alles Leidens gemacht, ehe
er Herr werden darf des Wortes und Meister der Gestaltung.
Alle Wandlungen und Verwandlungen ein und desselben pro-
letarischen Schicksals duldend durchzumachen ist ihm auf-
erlegt, ehe er sieghaft der Allverwandelnde wird, der Kinstler.
So hat sein reiches und gewaltiges Werk zu seiner bildnerischen
Grofle noch die besondere, dafl diesem Dichter nichts ge-
schenkt ward vom Leben, sondern alles errungen, alles er-
kdmpft war aus einer miihseligen Existenz und das rcine und
ruhmvolle Resultat nur mit Bitternis und Erbitterung einer
feindseligen Wirklichkeit abgezwungen erscheint.

Welch ein Leben! Welch Tiefe vor diesem Aufstieg! Eine
schmutzige, graue Vorstadtgasse in Nishni Nowgorod hat
diesen grofien Kiinstler geboren, Armut schaukelt seine Wiege,
Armut stéft ihn aus der Schule, Armut wirtft ihn auf die Walze
und in die Welt. In zwei Kellerstuben haust dic ganze Familie,
und um etwas Geld, ein paar jammerliche Kopcken ein-

82



zubringen, muf} er, Schulknabe noch, in Kloaken und Miill-
haufen herumkriechen, Lumpen und Knochen aus dem stin-
kigen Qualm heraussammeln, so daf} die Klassecnkameraden
sich weigern, neben dem Mistsammler und Kloakenschliefer,
wegen des angeblich schlechten Geruches, zu sitzen. Obwohl
willbegierig, darf er nicht einmal die niedrigste Schule zu Endc
absolvieren, muf} mit schmaler Kinderbrust schon als Helfer
in ein Schuhgeschift, dann Hausknecht werden bei einem
Zeichner, Geschirrwiascher auf cinem Wolgadampfer, Last-
triger an den Landungsplitzen, Nachtwichter in einer Fi-
scherei, Semmelbacker, Austriger, Eisenbahner, Landarbeiter,
Druckereigehilfe, ein ewig gehetzter Tagel6hner, rechtlos,
gliicklos, heimatlos — Vagabund auf allen Straflen, bald in der
Ukraine und am Don, bald in Bessarabien, bald in Tiflis und
auf der Krim. Nirgends kann er sich halten, nirgends hilt man
ihn fest, immer peitscht, wie ein béser Wind, das Schicksal ihn
wieder auf, wenn er sich kaum unter ein schmutziges Dach
geduckt hat, und wieder fegt er winters und sommers mit
brennenden Sohlen die Straflen, hungrig, zerlumpt, krank und
immer, immer von der Armut gehetzt. Ununterbrochen
wechselt er die Berufe, aber es ist, als hatte das Schicksal mit
Absicht diese Verwandlung gewollt, damit er alle Vielfalt des
proletarischen Lebens, damit er das russische Land in seiner
ganzen Weite, das russische Volk in seiner uniibersehbaren
Verschiedenheit und Vielfaltigkeit einmal so wissens- und
erfahrungsgemaB bezeugen konne. Auferlegt war ihm — und
er hat grofartig diese Priffung getragen —, alle Formen der
Armut zu kennen, um einmal der rechte und gemafe Anwalt
alles Elends zu werden, auferlegt auch das Schicksal all jener
in Rufland, dic sich wider die Ungerechtigkeit dieser Wele-
ordnung emporten: in den Gefingnissen zu sitzen, iberwacht
zu werden von der Polizei, umschniiffelt, umstellt, beargwohnt
und von den Gendarmen wie ein bissiger Wolf gehetzt. Auch
die Knute der geistigen Horigkeit, die Meinungsentrechtung,
mufd dieser Dichter des russischen Proletariats mitdulden in
der auftrotzenden Seele, denn mitzuleiden alle und alle Leiden
seiner Klasse und Rasse ist er berufen. Er muf3 alle Formen
des Entrechtetscins und Verzweifelns erfahren, und jene aller-
letzte, allerfurchtbarste sogar, diese tiefste und uniiberbietbare
des Menschen, wenn er das eigene Leben nicht mehr ertrigt
und es von sich speit wie einen bitteren Auswurf. Auch dieser
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letzte Abgrund der Verzweiflung ist ihm nicht erspart ge-
bliecben: im Dezember 1887 kauft sich Maxim Gorki von
seinem letzten Geld cinen erbarmlichen Trommelrevolver und
schief3t sich selbstmérderisch eine Kugel in die Brust. Sie bleibt
in der Lunge stecken und hat vierzig Jahre sein Leben bedroht,
aber doch — gliicklicherweise! — ward er gerettet fiir jenes
ungehcure Werk der Zeugenschaft zugunsten seines Volkes, die
er dann cinzig eindrucksvoll vor dem Tribunal der Menschheit
geleistet hat.

Wann dieser Vagabund, dieser proletarische Tagel6hner, dieser
Straflenstrolch und Habenichts zum Dichter geworden ist,
wird keine Philologie jemals errechnen kénnen. Denn Dichter,
dies war Maxim Gorki immer, dank der Augenwachheit und
Seelenhelle seiner groBartig aufnchmenden Natur. Aber um
dies Dichterische auszudriicken, mufite er erst die Sprache
crlernen, die Schrift und die Schreibe, und wie mithsam war
dies sciner Notdurft! Niemand hat ihm dabei geholfen als sein
cigener zdher Wille und die unnachgiebig in ihm dringende,
die unerschiitterliche Volksurkraft. Als Backer und Straflen-
arbeiter rafft er nachts mit ciner groflartigen Gier alles an
Biichern, Zcitungen, an Gedrucktem wahllos zusammen, was
ihm in die Hande kommt. Aber sein wahres Lesebuch ist die
Landstraf3e, sein wahrer Fiihrer der innere Genius, denn Gorki
war Dichter lidngst, che er etwas gelesen hat, und Kiinstler,
che cr orthographisch schreiben gelernt. Mit vierundzwanzig
Jahren ver6ffentlicht er dann scine erste Novelle, mit dreiBig
ist er plotzlich entdeckt und schon der bekannteste, vom Volk
am mcisten geliebte Kinstler Ruf3lands, der Stolz des Pro-
letariats und ein Ruhm der curopiischen Welt.
Unbeschreiblich elementar war diese Wirkung gleich bei
Gorkis ecrsten Werken, gleichsam cin Aufzucken, ein Auf-
schrecken, ein Ruck, ein Rif’: ein anderes Rufland als bisher,
so fiihlte jeder, hatte hier zum erstenmal gesprochen, diesc eine
Stimme kam aus der riesenhaft eingeengten Brust eines ganzen
Volkes. Dostojewski, Tolstoi und Turgenew allerdings, sie
hatten langst schon in grofartigen Visionen die russische Seele
in ihrer Weite und Gewaltsamkeit uns ahnen lassen: hier aber
war mit einmal dasselbe anders, gleichsam wirklicher dar-
gestellt, nicht die Seele blof3, sondern der ganze, der nackte
russische Mensch selbst, die grausam klare, dokumentarisch
wahre russische Wirklichkeit. Bei jenen wogte noch im gei-
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stigen Element, in der gewitterhaften Sphire des Gewissens
das russische Schicksal, dies Leiden an der eigenen Weite, das
Zerspanntsein ins Extreme, das tragische Bewuf3tsein der
historischen Weltwende — bei Gorki aber erstand der russische
Mensch nicht im Geiste, sondern in Fleisch und Bein, der
dunkle anonyme Mensch formte sich zur Masse, er wurde
zwingend Realitdt. Gorki hat im Gegensatz zu Tolstoi und
Dostojewski und Gontscharow keine zusammenfassenden
symbolischen Gestalten der Weltliteratur, wie ctwa die vier
Karamasow, wie den Oblomow, wie Lewin und Karatajew,
niemals — diese Einschrankung vermindert nicht seine Grole
— hat Gorki ein cinziges Symbol des Russischen, der Rus-
senseele zu formen gesucht, aber er hat dafiir Zehntausende
von leibhaftigen Figuren einzelner erlebter Menschen mit einer
Sinnlichkeit und Sachlichkeit, einer unerhérten Wahrheit und
Atemnzhe greifbar, falbar vor uns gestellt; aus dem Volke
geboren, hat er selbst cin ganzes Volk mit sich sichtbar ge-
macht. Aus allen Stufen des Elends, aus allen Stinden hat er
Gestalten herangcholt, jede von uniibertrefflicher Lebensecht-
heit, Dutzende, Hunderte, Tausende, eine Armce der Armen
und Gekrinkten: statt einer Vision, einer umfassenden, gab
dieses herrliche Auge in tausend Einzelgestalten jeden Men-
schen, der ihm im Leben begegnet, wieder dem Lcbendigen
zuriick. Darum gehort dieses erinnerungsmichtige Auge
Gorkis zu den wenigen wahrhaften Wundern unserer gegen-
wirtigen Welt, und ich weif3 nicht, was in der Kiinstlerschaft
unserer Zeit sich an Natirlichkeit und Exaktheit sciner Art
des Schauens auch nur anndhernd vergleichen licfc. Kein
Schatten von Mystik triibt dieses Auge, kein Blaschen Liige
sitzt in dieser wunderbaren, kristallenen Linse, die nicht ver-
grofert und verkleinert, die nicmals schief und verstellend
sieht oder falsch zusammenfaft, die nie erhellt oder verdun-
kelt: dieses Auge sieht nur wahr und sieht nur klar, aber in
ciner uniibertroffenen Wahrheit und einer uniibertrefflichen
Klarheit. Was einmal vor diese redliche und rechtschaffenc
Pupille, dieses lauterste und echrlichste Instrument unserer
neueren Kunst getreten ist, das bleibt unentstellt erhalten,
denn dieses cinzige Auge Maxim Gorkis vergifit nichts und
verklart nichts und verdndert nichts, es gibt reinste und red-
lichste Wirklichkeit. Wenn Maxim Gorki einen Menschen
schildert, so darf man beschworen: so war er, genauso, wie er
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ihn sicht und schildert, genauso, nicht grofier und nicht ge-
ringer ist er gewesen, hier ist nichts dazugedacht und nichts
hinweggenommen, nichts verschonert und nichts verkleinert,
hicr ist rein und unentseellt die Einmaligkeit cines Menschen
gefalle, durchdrungen und ins Bildnis hiniibergezwungen. Es
gibt kcin Bild Lew Tolstois unter scinen zehtausend Foto-
grafien, kecinen Bericht unter den Zehntausenden sciner
Frcunde und Besucher, der so sinnfillig und lebendig und
scelenwahr sein Wesen durchleuchtete wie die knappen sechzig
Seiten, die ihm Maxim Gorki in scinen ,,Erinnerungen®* ge-
widmet hat. Und genauso, wic diesen groBten aller russischen
Menschen, dem er begegnet, hat Maxim Gorki mit gleicher
Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit den erbirmlichsten Vaga-
bunden, den letzten Zigeuner gezeichnet, den er einmal als
Pennbruder auf der Strafie getroffen hat. Das Genie des Gor-
kischen Auges hat nur einen Namen: Wahrhaftigkeit.

Dicsem unbestechlichen, herrlich redlichen Blick Maxim
Gorkis dankt Europa das wahrhaftigste Bild der gegenwir-
tigen russischen Welt — und wann hitte Wahrhaftigkeit
zwischen den Nationen mehr not getan als in der gegenwir-
tigen Stundc, und welches Volk unter den Volkern bedarf ihrer
so schr wic das russische in dicsem scinen welthistorischen
Augenblick? Welches Ercignis, welche Schickung darum,
welche Schicksalsschenkung fiir diese Nation, jetzt in ihrer
entscheidenden Minute cinen Darsteller aus cigenem Blute zu
besitzen, der allen dokumentarisch das cigene Bildnis zeigt, der
nicht verschont, nicht ungliubig verhohne, der mit der un-
beirrbaren Gerechtigkeit des Kiinstlers Not und Hoffnung,
Gefahr und GroBe ciner Volksunendlichkeit der ganzen
Menschheit sinnlich naherbringt! Tolstoi und Dostojewski, sic
hatten in ihrer gewaltsamen, ihrer von auflen andringenden,
ihrer werbenden und wirren, aber doch nationalistischen Licbe
das russische Volk zu ciner Art Heiland gemacht, so dafd trotz
aller Bewunderung uns der russische Mensch noch irgendwic
anderweltig erschien, fremdartig grof3 und gefihrlich, aber
doch fremd, andersgeartet, andersgerichtet, Gorki aber zcigt
— und dices ist sein unsterbliches Verdienst — das russische
Volk nicht nur darin, wo es russisch ist, sondern vor allem, wo
es Volk ist, cin und dasselbe Volk aller Armen und Gedriick-
ten, das Volk als Proletariat. Er ist mehr menschlich als
national cingestcllt, er ist mchr human als politisch, Revolu-
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‘tiondr aus mitfithlender Volksliebe und nicht aus mifgestal-
tetem HaB. Er hat die kommende Revolution nicht wie
Dostojewski und Turgenew gesehen, als Produkt einiger
liberreizter und anarchistischer, also russisch iberhitzter In-
tellektueller, als Verwirklichung exakt durchdachter Theorien,
sondern in ihm und ihm allein wird die kiinftige Geschichte
dokumentarisch ablesen kénnen, daB jeder Aufstand und
Aufstieg in RuBland cin organisch Volksgeschaffenes war. Er
hat gezeigt, wie in der Masse, bei den millionenmal einzelnen
die Spannung bis zur Unertriglichkeit gewachsen war: in
seinem Roman ,,Die Mutter*, diecsem Meisterwerk seiner
Werke, sieht man, wie gerade aus den geringsten Menschen,
aus den Bauern, Arbeitern, aus den Ungebildeten und Un-
belehrten in zahllosen, namenlosen Opfertaten der Wille sich
sammelt und strafft, ehe er dann im ungeheuren Gewitter sich
gewaltsam entladt. Kein einzelner Mensch, immer die Vielzahl,
immer die Masse erscheint in seinen Werken als der Trager der
Kraft — denn weil selbst aus einer Vielheit gestaltet, aus der
Fiille des Volkes, aus der Breite des Schicksals, empfindet
dieser cinzelne Mann alles Geschehnis als Gemeinsamkeit.
Eben wegen dieses Verwachsenseins mit dem Volke wufite
Gorki auch immer und unerschiitterlich um diese seines Volkes
unbesiegbaren Krifte: er hat ihm vestraut, wie das Volk ihm
vertraute. Wahrend die grof3en Seher Dostojewski und Tolstoi
vor der Revolution noch zuriickschauern wie vor einer Krank-
heit, weil er, daf’ die unzerbrechliche Gesundheit seiner
Nation sie iiberdauern wird. Gerade weil er die Massen kannte
und gerade weil er das russische Volk wie ein Sohn seine
Mutter von nahe und aus dem Blute verstand, hat Gorki
niemals dic furchtbaren apokalyptischen Angstschauer der
groflen russischen Dichterpropheten mitgelitten — er wuQte
sein Volk und jedes Volk stark genug, alle Krisen zu iber-
winden, alle Gefahren zu durchschreiten. So hat seine Gegen-
wart den groflen Massén in den Zarenjahren mehr Glaubigkeit
zu sich selbst gegeben als alle Schreie Dostojewskis nach dem
russischen Christus, als alle Bufirufe und Demutspredigten Tol-
stois. In seiner Gestalt hat das Volk sich selbst Mut gemacht
und Zuversicht seines Willens gegeben: Maxim Gorkis unauf-
haltsamer Aufstieg aus der Volkstiefe ist ein Symbol geworden
fiir Millionen, und sein Werk bezeugt den Willen eines ganzen
Volkes, sich zu erheben und ins Geistige zu gestalten.
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Wir aber wollen cs bekennen: groBartig hat Maxim Gorki
diesen Zcugendienst gelcistet, cin reiner, redlicher Mensch, cin
grofer, gestaltender Kiinstler, nic sich zum Fihrer erhebend,
nic sich zum Richter aufwerfend und zum Propheten dra-
pierend, sondern immer nur beharrlicher Zeuge fiir das Recht
seines Volkes, fiir seine seelische Vielfalt und scine sittliche
Kraft. Wic es eincm chrlichen Zeugen gebihrt, hat er die
Wahrheit nie verschonert und nie verleugnet, er hat nie ge-
redet, sondern berichtet, nie proklamicrt, sondern gestaltet.
Ohne Pessimismus in den dunklen Jahren und ohne Uber-
schwang in jenen des Erfolges, stark in der Stunde der Gefahr
und ohne Hochmut im Gelingen, hat er Menschen neben
Menschen in sein Werk gerufen, bis sie sclbst cine Schar
bildeten, ein Volk und Bildnis des ewigen Volkes, dicses Ur-
stoffes aller Gestaltung und aller schopferischen Kraft. So ist
sein grofbes Epos kein schwankender Mythos geworden von der
russischen Scele, sondern unverriickbar wahr, die russische
Wirklichkeit selbst. Wir konnen dank scinen Werken Rufiland
briiderlich begreifen, nahe und nachbarlich unserer Welt, ohne
Fremdheit, ohne Widerstand. Wer das Werk Gorkis kennt, der
kennt das russische Volk von heute und in ihm Not und
Entbehrung aller Gedriickten, er weif’ aus miterkennender
Seele ebenso ihr letztes, scltenstes und leidenschaftliches
Gefiihl wie ihr tagliches darmliches Dasein: alle ihre Qualen
und Priifungen in den Jahren des Uberganges konnten wir
erschiitternd wie in keinen andern durch Gorkis Bicher mit-
erleben. Welchem Kiinstler aber sollen wir dankbar sein, wenn
nicht dem, der uns Wahrhcit und Klarheit gibt in diesen Zciten
der Verwirrung und der durch Darstellung des gemeinsamen
Menschlichen die Nation erzieht zu ihrer notwendigen Pflicht:
zu Verstindnis und damit zur Liebe?

’

1931

(Nachwort zu: Maxim Gorki, Erzihlungen, Insel-Verlag, Leipzig)



Maxim Gorki tiber Stefan Zweig

Mir scheint, das Verhaltnis der Menschen zueinander miif3te
bei uns in Ruflland besonders sorgfiltig scin, das erfordert
die Gesamtheit der Bedingungen des heutigen Lebens. Der
Mensch ist der Speicher der schépferischen Energie, die auf
dic Beherrschung der ihm feindlichen Naturkrifte gerichtet
ist. Grofle und Schwere der Aufgaben, die sich der Mensch
heute zu lésen gestellt hat, miiten uns gerade solch ein be-
sonders behutsames Verhaltnis zum Menschen einfl6en. Aber
durch die grobe zynische Vereinfachung, mit der die Jugend
heutzutage sexuelle Fragen lost, droht uns nicht nur ein
qualitatives Anwachsen der personlichen Dramen, die so
fruchtlos dic wertvolle Energie der Jugend vergeuden. Nein,
das artet bereits zu einem gesellschaftlichen Ubel aus. Das
Gebict der sexucllen Beziehungen ist gerade jenes Gebiet, wo,
wie wir schen, die Vereinfachung die Menschen erstaunlich
leicht den Tieren annahert.

Es ist jedoch unbestreitbar, dafd die Liebe jene Kraft ist, die
zusammen mit dem Hunger ,,die Welt regiert, dal gerade
durch die Liebe zur Frau ein Grof3teil dessen, wenn nicht iiber-
haupt alles, geschaffen wurde, was wir Kultur nennen, was uns
allmahlich immer weiter vom Tier entfernt und worauf wir
schon mit Recht stolz sein kénnen. Der Kampf gegen den Hun-
ger gebar jene ,,grausame Zivilisation*, deren Formen so erbar-
mungslos und sinnlos die Menschen unterdriicken, und aus der
Liebe entstand jene Kultur, der wir das Bewuf3tsein verdanken,
dic Zivilisation in ihrer gegenwirtigen Form tiberlebt zu haben.
Aber die Bedeutung der Liebe als Inspirator der Kultur wird
von uns immer noch ungeniigend verstanden und viel zuwenig
geschitze. Ich denke, in den Tagen eines so diisteren Chaos der
sexuellen Bezichungen, wie wir es heute erleben, werden die
ausgezeichneten Biicher Stefan Zweigs von groffem Nutzen
scin. In Stefan Zweig verbindet sich das Talent eines tiefen
Denkers mit dem Talent eines erstklassigen Kiinstlers auf eine
seltene und gliickliche Weise. Er hat bereits klassisch schéne
Werke geschaffen, aber wenn man ihn liest, spiirt man immer:
dieser Mensch ist imstande, noch mehr zu geben. Und mit jeder
ncuen Erzdahlung rechtfertige er dieses Vorgefiihl des Lesers.
Ich kenne keinen Kiinstler, der mit soviel Achtung und soviel
Ziartlichkeit Gber die Frau zu schreiben vermag. Man hat uns
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schr viel von der ,,ungliicklichen Liebe* erzihlt, aber ich
entsinne mich keiner Erzihlung, die so erfiillt ist von reinem
und keuschem Lyrismus wie ,,Brief einer Unbekannten‘* von
Zweig. Sentimentalitit ist ihm fremd, er hat offenbar orga-
nisch keinen Hang dazu, er ist wahrhaft und weise einfach wic
ein wahrer Kiinstler. Sein Talent besitzt eine auflerordentliche
Kraft und ist zugleich weich; er iiberzeugt selbst dann, wenn
er duflerst riskante Themen behandelt.

In der Novelle ,,Verwirrung der Gefiihle* stellt Stefan Zweig
erstmalig in der Litcratur die Qualen der homosexuecllen Liebe
dar, und die Magie seines Talentes konfrontiert den Leser
mit cincm weiteren schweren menschlichen Drama. Uber
diese Licbe spricht man gewd6hnlich mit spéttischer Verach-
tung und Abscheu gegen dicjenigen, die ihr verfallen sind,
obwohl sic seit alters her existiert, unter den &stlichen Natio-
nen weit verbreitet ist und von Platon gerechtfertigt wurde.
Die moderne Wissenschaft beweist, daf} die Liebe, die Men-
schen aller Klassen und Nationen erfaf3t, nicht ,,cine Laune
der Ubersittigten'* und Pervertierten ist, sondern ein boscs
Spiel der Natur, cine Folge des Uberwiegens weiblicher Zellen
in der Geschlechtsdriisc des Mannes. Vielleicht ist dieses
Uberwiegen. ein Zeichen der Entartung des abgenutzten
Mannes als solchem, ein Zcichen seiner ,,Degeneration®’, von der
sehr beharrlich und iiberzeugend jetzt die Frauen sprechen.
Als Grundthema seiner Biicher wihlte Stefan Zweig das
schwerste, eben die Liebe. Aber bei ihm sucht man vergeblich
die frohlichen und stets etwas groben Anekdoten Maupas-
sants, er ,,weidet' sich nicht an diesem Thema. Er ist cin
Kiinstler mit ecinem Gefiihl fiir das Tragische, was seinc
Novellen ,,Amok*, ,,Vierundzwanzig Stunden aus dem Lcben
ciner Frau** und iiberhaupt alle seine Erzihlungen bezeugen.
Ich glaube, noch niemand vor ihm hat so eindringlich, mit so
erstaunlicher Barmherzigkeit zum Menschen i{iber die Liebe
geschrieben. Und, ich wiederhole, mit so tiefer Achtung zur
Frau, wie sie ihrer seit langem bedurfte und die sie voll und
ganz verdient hat — als Mutter, Kamerad und unermudlicher
Inspirator der schopferischen Energic des Mannes.

(Vorwort zur russischen Ausgabe der Eryiblungen von Stefan
Zweig (1927)

Auns: M. Gorki: Nichtgesammelte literaturkritische Artikel, Moskan
1946)



ANMERKUNGEN

Dic Ubersctzung der Bricfe von Maxim Gorki wurde nach dem Text
der nachstchend genannten sowjetischen Ausgaben vorgenommen:

Illepermcka A. M. lopekoro ¢ 3apy6exubiMe JHTeparopamu, H3na-
TenbeTBO Akanemun Hayk CCCP, Mocksa 1960.

Die Ubersetzung der franzésisch verfafiten Briefe von Stefan Zweig
wurde nach den im .Institut fiir Weltliteratur ,,Maxim Gorki",
Moskau, befindlichen Originalen bzw. Fotokopien vorgenommen; der
Text der deutsch verfaliten Briefe von Stefan Zweig folgt den
Originalen bzw. Fotokopien des Instituts fiir Weltliteratur ,,Maxim
Gorki*, Moskau.

1.

Sie wollten meine Novelle ... bringen: Am 6. 8. 1923 schrieb Gorki an
Rolland: ,,Stefan Zweig, der Autor des Buches tiber Sic, ist das nicht
der Autor des ,Briefes einer Unbekannten'? Wenn das so ist, iiber-
mitteln Sie ihm meine aufrichtige Begcisterung tiber diese seine vor-
treffliche Erzihlung, eine herrliche Sache: sic hat mich sehr erschiit-
tert, und ich habe einem der russischen Herausgeber in Berlin vorge-
schlagen, sie in cine Buchreihe aufzunchmen, dic von ihm .unter dem
allgemeinen Titel ,Liebe’ herausgegeben wird ... Wird Zweig etwas
gegen die Aufnahme des ,Briefes ciner Unbekannten® in diese Reihe
haben?* — Im Brief vom 28. 8. 1923 teilt Rolland mit: ,,Stefan Zweig
ist tatsichlich der Autor der herrlichen Erzihlung, von der Sie
schreiben. Ich habe ihm Ihre Bitte iibermittelt; er wird dariiber be-
geistert sein. Ich bin davon tberzeugt, daBl er Thnen schreibe.*

Die Buchreihe ,,Licbe* erschien im Berliner Propylden-Verlag.

die Schilderung Ibrer ersten Ebe: Bezicht sich auf Gorkis Erzihlung,,Die
erste Licbe' (1923).

. Drei Meister: Stefan Zweig, ,,Drei Meister*’. Balzac, Dickens, Do-
stojewski. Leipzig. Insel Verlag 1923.
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2.

Jetzt ist dieser Mensch gekommen: Gemceint ist Maria Ignatjewna Sakre-
wakaja (Baronin Budberg), die derzeitige Sckretirin Gorkis.
,»Beseda*: Zeitschrift fiir Literatur und Wissenschaft, organisiert von
Gorki, erschienen in Berlin von 1923 bis 1925. Gorki bemiihte sich,
die besten Vertreter der progressiven westlichen Intelligenz fiir die
Mitarbeit an der Zeitschrift heranzuziehen.

Gorki schrieb 1922/23 einige Erzahlungen tiber dic Liebe und gab auch
Licbesgeschichten der Weltliteratur heraus. Die Novelle ,,Mond-
scheingasse'* von Stefan Zweig erschien in Nr. 3 der ,,Beseda* zu-
sammen mit Gorkis Erzahlung ,,Die unerwiderte Liebe“. Ein Ver-
gleich zeigt, dall Zweigs Novelle gehcimnisvoller, spannender, ro-
mantisicrender im Kolorit, ,,allgemein menschlich” angelegt ist und
daBl Gorkis Werk zwar ,,trockener®, aber philosophisch tiefgriindiger,
nicht allgemein ethisch, gesellschaftskritischer angelegt ist: die Liebe
wird in ihrem gesellschaftlichen Bezug gesehen. — Gorkis Auffassung,
daB der Kinstler ,,Erfinder von Phantasiegebilden‘* sei und daf er
cine besserc Wirklichkeit als die bestehende schaffe, belegt scine
Asthetischen Anschauungen zu Beginn der zwanziger Jahre; mit dieser
,,Romantik** wendet er sich im Namen von Gerechtigkeit und Schén-
heit gegen alles Schlechte, das in der Welt existiert, nicht aber gegen
ihre objektiven Gesetze.

Gern schicke ich lhnen ein Manuskript: Welches Manuskript Gorki auf
Zweigs Bitte geschickt hat, konnte nicht festgestellt werden.

3,

eine Sammlung mit den Erziblungen: Gemeint ist offenbar der Novellen-
band ,,Erstes Erlebnis* (1911).

7.

meiner Erziblung: ,,Dic unerwiderte Liebe*’.
Und vergessen Sie den Antikel nicht: Vgl. Brief vom 18. 9. 1923.

8.

in Form eines Buches: ,,Liber amicorum Romain Rolland ... Hunc li-
brum curaverunt edendum Maxim Gorki, Georges Duhamel, Stefan
Zweig'* (1926); cnthilt Gorkis Artikel ,,Sur Romain Rolland*.
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10.

das Stiick von Bernard Shaw: ,,Die heilige Johanna*.

Ich schicke lbnen ein kleines Buch von mir: ,,Die Augen des ewigen
Bruders** (1922). In Gorkis Privatarchiv wird ein Exemplar dieser
Ausgabe mit einer Schenkungsinschrift aufbewahrt: ,,Maxim Gorki.
Das kleine Buch in grofler Liebe. Stefan Zweig.* — Die Legende ist
die dichterische Gestaltung der liberal-pazifistischen Haltung Zweigs,
wonach Handeln, die Tat, das ,,Gesetz der Schuld* nach sich ziehen.
Gorki hat sich nicht dazu gedufert.

11.

Ich habe ein Buch geschrieben — einen grofien Roman: ,,Das Werk der
Artamonows'‘. Gorki widmctc dicscn Roman Romain Rolland.

13.
von der Arbeit an einem Roman: ,,Klim Samgin“..
mein Artikel iiber Anatole France: Den Artikel ,,Uber Anatole France*
schriecb Gorki anlafllich des Todes von Anatole France.

15.

1br grofes Buch: ,,Klim Samgin®.

17.

Ein grofler Roman von lbnen: ,,Das Werk der Artamonows"’.

18.

Das Buch habe ich schon friiher gelesen : Im Brief an I. W. Wolfsohn vom
12. November 1926 schrieb Gorki: ,,St. Zweigs Biichlein ist echte
Kunst, und ,Verwirrung der Gefiihle' — eine Sache, die klassisch schén
gelungen ist. Man muf cin schr starkes Talent besitzen, um es, wenn
man solch ein extravagantes Thema wihlt, so tberzeugend, so
menschlich zart zu erzihlen. Zweigs Talent wichst gewaltig, und es
scheint mir, daf} er, Zweig, fihig ist, erschiitternde Biicher zu schrei-
ben. Er hat mir die russische Ubersetzung des Buches geschickt, und
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ich habe ihm schon geantwortet und ihn sehr gelobt.*

Wolfsobn: llja Wladimirowitsch, Mitarbeiter des Verlages S. 1.
Grshebin, spiter Leiter des Verlags ,,Wremja* (Die Zeit), 1925 bis
1929 stand er im Briefwechsel mit Gorki.

.»24 Stunden*: ,, Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer
Frau.”

., Aufzeichnungen eines alten Menschen: Untertitel der Erzahlung ,,Ver-
neinung der Gefiihle" (genau: ,,Private Aufzeichnungen des Geheim-
rates R. v. D.%).

19.

warte ich, lieber grofier Gorki, auf das Erscheinen Ibres groflen Romans:,,Das
Werk der Artamonows".

Im Gorki-Archiv befindet sich eine Photokopie des folgenden Briefes
von M. L. Sakrewskaja (Budberg) an Stefan Zweig:

Sorrent, 22. 2. 27
Lieber Herr Zweig!
Herr Maxim Gorki, der gerade ein wenig krank ist, bittet mich, lbnen
mitzuteilen, daf er soeben sein letztes Buch von einem deutschen Verleger
erbalten hat und es lbnen schnell zuschicken wird. Der Verleger bhat aus
Versehen die Widmung fiir Romain Rolland weggelassen; Gorki bhat ibm
jedoch sogleich ein Telegramm gesandt und kategorisch gegen die Auslassung
Einspruch erboben: sicherlich wird sie berichtigt.
Von M. Gorki sende ich lbnen berzliche Griifle, gleichzeitig bitte ich Sie,
Monsieur, den Ausdruck meiner tiefen Verebrung entgegenzunebmen.

M. Budberg

20.

Ibr Vorwort: Gorkis Vorwort zur russischen Ausgabe der Werke Stefan

Zweigs (s. S. 89f.).

21.

Ibren Roman: ,,.Das Werk der Artamonows*‘.

22.

nebmen Sie ... diesen Essay entgegen: In Gorkis Privatarchiv nicht
auffindbar. Es handelt sich offensichtlich um Zweigs Rezension der
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., Artamonows"‘, erschienen u. a. in der Wicner ,,Neuen Freien Presse*,
1927; neu gedruckt u. a. in: ,,Mit der Menschheit auf du und du.
Schriftsteller der Welt iiber Gorki, hrsg. von R. Schréder, Berlin
1968.

23.

1br Jubilium: 28. 3. 1928 — 60. Geburtstag Gorkis, 35. Jahrestag seiner
literarischen Tétigkeit.

25.

Dieser Brief ist ein Grufl Zweigs zu Gorkis 60. Geburtstag; identisch
mit der Rede Zweigs, die in Berlin verlesen wurde.

26.

das erste Exemplar meines lbnen gewidmeten Buches: S. Zweig, ,,Drei
Dichter ihrés Lebens — Casanova, Stendhal, Tolstoi.* Insel Verlag,
Leipzig 1928.

21.

die Reise nach Rufland: Gorki fuhr am 20. Mai 1928 von Sorrent in
die UdSSR.

Stendbals Erklirung der Romantik: Gorki bezieht sich auf die Aus-
fiihrungen Stendhals im Buch ,,Shakespeare und Racine®.

Ein allyu grofler Verstand ist widerlich*: Aus Tolstois Brief an W. W.
Arsenjewa vom 9. November 1856.

. ,Das Bewufitsein ist das grofite moralische Ubel, das den Menschen befallen
kann.“ Gorki zitiert nicht ganz wortlich Tolstois Tagebucheintragungen
vom 4, Juli 1851.

28.

Widmung Stefan Zweigs auf seiner Visitenkarte, offensichtlich
wihrend Zweigs Besuch bei Gorki.
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31.

Biicher von Istrati: Istrati, Panait (1884—1935), ruminischer Schrift-
steller, der sein Buch in franzésischer Sprache schrieb und in seinen
ersten Werken packende Schilderungen iiber das Leben der Unter-
driickten in den Balkanldndern gab. Nach dem Besuch Sowjetruflands
im Jahre 1928 verfafte er verleumderische Schilderungen iiber die
sowjetischen Verhaltnissec und verfiel immer mehr der Antisowjet-
hetze.

33.

Worauf sich das Telegramm bezeiht, konnte nicht festgestellt werden.

38.

Der Text ist z. T. verstiimmelt wiedergegeben.

39.
Timoscha: So wurde in Gorkis Familic Nadeshda Alexejewna Pesch-
kowa, Gorkis Schwiegertochter, genannt.
Ibren Sobn: Maxim Alexejewitsch Peschkow (1897—1934).

und die Kleinen: Gorkis Enkel, Marfa Maximowna und Darja Maxi-
mowna Pcschkpwa.

40.

lbren Roman: ,Klim Samgin®.

41.
Wladimir Lidin: Sowijetischer Schriftsteller (geb. 1894), Autor von
Erzihlungen und Romanen. Sein Buch ,,Menschen und Begegnungen*
(1957) gilt als bedeutendes sowjetisches Memoirenwerk.

46.

von dem schweren Verlust: Am 11. Mai 1934 starb Gorkis Sohn, Maxim
Alexejewitsch Peschkow.
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Exil in der UdSSR

Kunst und Literatur im antifaschistischen Exil 1933—1945,
Band 1

Von einem Autorenkollektiv (K. Jarmatz, S. Barck, P. Diezel
u. a.)

Mit 52 Abbildungen

Band 806 - Broschur 5— M

Exil in der UdSSR stellt detailliert die politischen, wirtschaft-
lichen, sozialen, kulturellen Bedingungen dar, die antifaschisti-
sche Emigranten aus Deutschland und Osterreich fiir ihr Le-
ben und ihren politischen Kampf in der Sowjetunion vorfanden.
Behandelt wird das literarische Schaffen in die UdSSR emi-
grierter Schriftsteller wic Becher und Bredel, Kurella und
Scharrer, Huppert und Wolf; gewiirdigt wird der publizistische
Beitrag der Emigranten im antifaschistischen Kampf an den
Fronten des Krieges. Ausfiihrlich werden Voraussetzungen und
kiinstlerische Ergebnisse mit Namen wie Piscator, Wangen-
heim, Trepte und Vallentin verbundener Theaterarbeit deut-
scher Emigranten in der Sowjetunion behandelt, ebenso film-
kiinstlerische Leistungen wie Piscators ,, Aufstand der Fischer"
und Wangenheims ,,Kampfer*‘. Aber auch die Mitarbeit deut-
scher Architekten und Stiddteplaner an verschiedenen bedeu-
tenden Bauvorhaben in der Sowjetunion in den dreifliger Jahren
wird behandelt sowie die Entwicklung des Malers Heinrich
Vogeler.
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JURI OLESCHA

Liompa
Erzahlungen, Stiicke, Aufzeichnungen

Aus dem Russischen von M. Erb, H. Loose, M. Milack
und M. Riwkin

Herausgegeben von Marga Erb

Band 757 - Broschur 2,50 M

Juri Olescha (1899—1960) ist einer von jenen Schriftstellern,
die die sowjetische Literatur Ende der zwanziger und Anfang
der dreifdiger Jahre wesentlich geprdgt haben. Oleschas spe-
zifische Leistung besteht darin, den Dingen andere Namen zu
geben, sie auf neue Weise — ,,von innen** — zu sehen. In der
Erzihlung ,,Liebe* macht der Held merkwiirdige Entdeckun-
gen: ,Insekten flogen herum. Die Halme erzitterten. Die
Architektur des Vogel-, Fliegen-, Kiferschwirrens war triige-
risch, doch konnte man eine gewisse Punktelinie, den Umrif3
von Bégen, Briicken, Tirmen, Terrassen erhaschen — eine
bestimmte, sich schnell verlagernde und allaugenblicklich
umformende Stadt.” — Die neue Sehweise 6ffnet Olescha
den Raum fiir sein Thema: Die Rolle der Intelligenz beim
groflen Umbau der Welt nach der Oktoberrevolution. Ole-
schas prophetische Frage gilt der Schaffung einer neuen Ethik,
der Erhaltung und Entwicklung grofler reiner Gefiihle, der
Kunst in der neuen Zeit.
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JIRI WOLKER

Ich wachse wie der helle Tag

Aus dem Tschechischen.

Herausgegeben von Ilse Seehase.

Mit 6 Federzeichnungen von Jarmila Totuskova
Band 178 - Broschur 2,— M

Der tschechische Dichter Jiti Wolker (1900—1924), der auf
die Welt gekommen war, um sein Leben ,,nach dem Bilde
seines Herzens** einzurichten, hat sich fiir eine Kunst ent-
schieden, die aus der Not und der Stirke der Unterdriickten
geboren wurde. Er hat sich friih entscheiden miissen, denn
ihm waren nur 24 Jahre vergonnt. Wolkers Werk bezeugt
die Intensitit dieses Lebens: die Hoffnung auf die Er-
losung der Welt durch die ,,gottliche Liebe* in den frithen
Gedichten, die ,,schwere Stunde‘‘ des Abschieds von seinem
»Junglingsherz* und die Reifezeit, die das Bekenntnis zur
weltverindernden Kraft der Arbeiterklasse enthilt. Der
Dichter Wolker wollte ,,ndher an die Erde heran*, er wollte
die unwirtliche Erde bewohnbar machen fiir die, die sie
bestellen. ,,Das Proletariat erbaut die neue Welt. Die Kiinstler
wollen neue Schonheit in ihr schaffen.*
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| Nt

MAXIM GORKI (1868—1936) und STEFAN 1
ZWEIG (1881—-1942), der groBe sozialistische
Realist und der aufrechte biirgerliche Humanist,
haben iiber ein Dutzend Jahre einen Briefwech-
sel gefiihrt, der in Gorkis ausgedehnter Korre-
spondenz mit auslé@ndischen Kollegen zu den
nach Umfang und Gehalt bedeutsamsten ge-
hort. ,Wir haben niemanden in der deutschen
Literatur, der diese Unmittelbarkeit der Wahr-
heit hdtte... lhre Unmittelbarkeit ist fiir mich
einzig: selbst Tolstoi hatte nicht diese Natiirlich- 1
keit des Erzéhlens. Wie liebe ich Ihre Biicher! Wie
ehre ich lhre menschliche Haltung...", schrieb
Zweig. Und Gorki antwortete: ,...die zweite
Novelle jedoch erregte mich bis in die Tiefe mei-
nes Herzens durch ihren ergreifend aufrichtigen
Ton, durch ihre iibermenschliche Zartheit im Ver- |
hdltnis zur Frau, die Originalitidt des Themas und
durch jene magische Darstellungskraft, die nur
dem wahren Kiinstler eigen ist. Als ich diese No-
velle las, lachte ich vor Freude — so schon haben ;
Sie das gemacht!" Als noble Zeugnisse gegen-
seitiger Wertschatzung stehen diese Briefe hier. ‘
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