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Mein Weggenoffe






L

& traf ithpn'im Hafen von Odeffa. Seine friftige, ftammige

Figur und fein von einem hiib{chen Birthen umrahm-
tes Geficht von fautafijhem Typus gogen fdon feit drei
Tagen meine Aufmertjamteit auf fih. Cr tauchte immer
wieder vor mir auf: id) {ah, wie er jtundenlang auf dem
@ranit ter Mole ftand, den Griff feines Stodes tm WMunbde
haltend und mit feinen {hwarzen, mandelfdrmigen Augen
traurig das triibe Waffer bes Hafens betradytend; gehnmal
am Tage fam er im Sdyritt eines Flaneurs an mir vorbei.
Wer mag er wobl fein? Jd begann ihn zu beobachten.
Wie um mid) gu neden, tam er mir immer dter vor die
Augen, und {hliehlicdh) gewdhnte i) mid daran, feinen mo-
dernen tarierten hellen Angug, feinen jhwargen Kiinjtler-
hut, feinen trigen Gang und feldbft feinen jtumpfen, ge-
langweilten Blid fdhon aus der Ferne su erfennen. Cr
war abfolut unverftindlid) hier im $Hafen, betm Pfeifen
der Dampfjdhiffe und Lofomotiven, beim Raffeln bder
RKetten, bei den Sdjreien der Urbeiter, in bdiefem tollen
unbd nervdfen Getricbe des Hafens, dbas den Menfdjen von
allen Seiten erfapt und feinen Berftand und feine Nerven
abftumpft. Alle Menjden im SHafen waren von den riefen-
haften Mechanismen getnedjiet, die von ihnen die wad)-
famfte Aufmertjamteit und unermiiblidye Arbeit erforder-
ten; alle maditen fid) an den Dampfern und Cifenbahn-
mwagen gu {dhaffen und waren mit dem Ausladen und Cin-
laden befddftigt ... 2Alle waren erregt und ermiidet, alle
liefen hin und ber, {dGricen und fluchten im Staube und
Sdyweif . . . und mitten in diefemUrbeitsgetriebe fpagierte
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langfam bie feltjame Geftalt mit dem todlangweiligen
Befidht, gleichgiiltig gegen alles ...

Enbdlid), am vierten Tage, als ich um bdie Mittagjtunde auf
ihn ftieh, entjdlof i) mid), um jeben Preis gu erfaphren,
wer er fei. Jd) fehte mich nicht weit von ihm mit einer
Waffermelone und einem Brot hin, vergehrte mein Mittag-
effen, betrachtete ihn und iiberlegte mir, wie id) auf eine
moglidjt distrete %eife ein Gefpracy mit ihm beginnen
fonnte.

Cr jtand an einen %erg von Teetiften gelehnt, blidte giel:

los um fih und trommelte mit ben Fingern auf feinen
Stod, als betdtigte er die Klappen einer Fldte.

Cs fiel mir, ber i) als Barfiihler gefleidet war, den Gurt
des Berlabers am Budel trug und mit Kobhlenftaub be-
fmuit war, fdwer, ihn, den eleganten $Herrn, in ein
Gefprdad) au giehen. Aber gu meinem Crijtaunen jabh id,
bap er dbie Augen nidt von mir wandte und dah in ihnen
ein unangenehmes, gieriges, tierijdjes Feuer brannte. Jch
begriff, baf das Objett meiner Beobadhtung Hunger hatte;
id) fah mid) {dnell um und fragte ihn leife:

»Bollen Sie ejfen?”

Cr fubhr gujammen, fletfhte gierig wohl an bdie hundert
trdftige gefundbe Bdhne und blidte fich gleichfalls angft
i) um.

Miemand beobadytete uns. Nun {dhob id) ihm eine baIbL
Melone und ein Stitd Weigenbrot hin. Cr padte beides
und verfmand, indbem er {ih hinter einem Berg von
Waren bhinhodte. Ab und gu blidte von dort fein Kopf
mit dbem in den Naden gefhobenen Hut, der die duntle,
jdhweiBbededte Stirne freiliep, hervor. Sein Gefidht er-
ftrablte in einem breiten Lddjeln, und er blingelte mir aus
irgendeinem Grunbde fortwibhrend zu, obne auch nur fiir
eine Gefunbde mit bem Kauen aufzubdren. Jd) wintte ibm
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3u, bap er auf mich warten folle, lief fort, faufte Fleifdh,
gab es ihm und ftellte mich neben den RKiften fo hin, dah
i) Den armen Geden volljtdndig vor frembden Bliden
{dhiigte. Bis dabin batte er wibhrend des Cifens immer
gierig um {id) gejchaut, als fiirdhtete er, dap man ihm das
Stitd wieder wegnehmen wiirde; nun fing er an, rubiger
3u effen, aber nod) immer hajtig und gierig, jo bap es mir
we) tat, einen {o ausgehungerten Menjchen zu jehen, und
ich ihm den Riiden tebhrte.

#J) bante! Jdh) dante fehr!” fagte er mit fautafijdhem
Abzent und {diittelte meine Sdhulter. Dann padie er
meine Hand, driidte fie und fing an, f{ie gang erbarmungs-
os 3u {dhiitteln.

Tady fiinf Minuten erzdhlte er mir {dhon, wer er fei.
Cr mar Georgier, Fiirjt Schatro Ptadfe, der eingige Sobhn
feines BWaters, eines reichen Guisbefifers aus Kutaif; er
war als Rontorift an einer der Stationen ber transtautafi-
fthen  Cifenbabn angejtellt gewefen und hatte dort mit
einem Rollegen gujammengewohnt. Diefer Kollege mwar
plbglid) verfdrounden und hatte das Geld und alle LWert-
fachen bes Fiirjten Schatro mitgenommen; der Fiirlt war
nun aufgebrochen, ihn gu verfolgen. Jufdllig hatte er er-
fabren, baf fein KRollege eine Fahrfarte nad) Batum geldit
hatte, und er begab {ich borthin. Jn Batum erfubr er aber,
DaB fein RKollege nad)y Obdeffa gefahren fei. Nun nabhm
Sdyatro von feinem Freunde, einem gewiffen LWano
Swanibdfe, einem Frifeur, der mit ihm im gleichen Alter
ftand, aber ein gang anderes Signalement hatte, deffen
PaB und begab fih nad) Obefla. $Hier meldete er bder
PBolizei den Diebftahl, und man verfprad) ihm, den Dieb
3u finden; er wartete gwei Wochen, vergehrie fein ganges
Geld und hatte nun feit drei Tagen nidhts im Munbe
gehabt.



Iy porte feinen Bericht, der aufrichtig tlang und mit
Bliihen vermifcht war, jah ihn an, glaubte ihm, und der
Junge tat mir leid. €r war faft nod) ein Knabe, taum
gwangigjdhrig; feiner Naivitdt nady tonnte man ihn jogar
fiiv nod) jlinger balten. Gr fprach oft und mit tiefer
Cmpdrung von bder groBen Freundidaft, die ihn mit
feinem biebijchen Rollegen verband; diefer hatte ihm ja
fo wertvoolle Sachen geftohlen, dbaB bder ftrenge Vater
Sdatros feinen Sohn gang gewif ,mit einem Dol ers
ftechen” wiirde, wenn er das Geftohlene nicht wiederfdnbde.
Jh dadte mir, dah, wenn id) diefem Bur{hen nidt
hiilfe, bie gierige Stadt ibn ganj gewip verid)lingen wiirde.
Jd) wupte, wie Menjdjen oft durd) die unbedeutenditen
Bufille in bie Klaffe der Barfiipler geraten; Fiirjt Schatro
Hatte aber alle Chancen, in diefe ehrenwerte, dod) wenig
geadytete Gemeinidyaft u tommen. Jd) wollte ihm gerne
helfen. Mein BVerdbienft rveichte aber fiir ein Billet nad
Batum nidt aus; darum ging i in die Dampfidiff-
bureaus, um eine Freitarte fiir Schatro gu erbetteln. Jh
wies den Leuten mit jwingenden Griiniben die Notwendig=
teit der $ilfe nady, fie aber jchlugen mir die Hilfe mit
ebenjo 3wingenden Griinden ab. Jdh madte Sdhatro den
Borfdlag, gum Poligeimeifter u gehen und fid) von ihm
eine Fabhriarte geben 3u laffen; er aber wurde verlegen
und ertldrte, bap er nidt hingehen wiirde. Warum? Es
ftellte {ich heraus, bap er bem Befiger der Herberge, in der
er wohnte, Geld fcyuldete und, als man von ihm bdie
Begahlung forderte, jemand ge[chlagen hatte; dann hatte
er fid) aus dem Staube gemacht und war nun mit Redyi
ber Unficht, bap die Polizei ihm fiir die MNichtbezahlung
ber Sduld und fiir den Sdhlag feinen Dant fagen wiirde;
librigens wufpte er nicdht mehr genau, ob er nur einen
Sdylag, oder gwei, drei oder vier Sdldage verabreicht hatte.
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Die Lage wurde fompligiert. Jch entfhlof mid), {o lange
gu arbeiten, bis i) geniigend Geld fiir eine Fahriarte bis
Batum verdient haben wiirbe; dod) leiber eigte es {ich,
bap bies nicht {o bald eintreten wiirdbe, denn bder aus:
gehungerte &chatro af fiir dreie und fogar nod) mehr.
Um jene Jeit ftanden infolge des Andranges von Leuten
aus den von ber Sungersnot betroffenen Gouvernements
bie Tageslohne im Safen fehr niedrig, und von den adytzig
RKopeten, die ih am Tage verdiente, vergehrien wir beide
fechaig. Auperdem hatte ih nod) vor der Begegnung mit
dem Flirften bejd)loffen, in die Krim gu gehen, und wollte
nicdht lange in Obeffa bleiben. Nun madhte i) dem Fiirften
Sdjatro den Bor{dhlag, mit mir gu Fup mitautommen,
und gwar unter folgenden Bedingungen: wenn id) ihm
feinen Weggenoffen bis Tiflis finde, o werde ich thn felbit
dorthin bringen; und wenn id) einen finde, fo werben
wir uns trennen.

Der Fiirjt blidte auf feine eleganten Sdyube, auf feinen
Hut und auf feine $ofe, ftricdy iiber feinen Rod, {ann eine
Weile nach, feufate einigemal und ertldrte fidh) fchlieBlich
einverftanten. Und fo bradjen wir beide zu Fup aus
Obeffa nadh Tiflis auf.

IL

Als wir nad) Cherfion famen, fannte id) meinen LWeg-
genoffen {dhon als einen naiven und wilden, duferft une
gebilbeten Bur{den, [uftig, wenn er fatt, und traurig,
wenn er hungrig war, gang wie ein ftarfes und gut-
miitiges Tier.

Untermegs erjiblte er mir vom Kautfafus, vom Leben der
georgifchen Gutsbefiger, von ihren Beluftigungen und oon
threm Berhilinis gu den Bauern. Seine Berichte waren
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interejfant und von einer eigentiimlichen Schonheit, geigten
mir aber den €rabhler felbjt in einem fiir ihn duBerft un-
gitnftigen Lidte. So erzibhlte er mir unter anberem fol:
gende Gejdyichte:

3u einem reidjen Fiirften waren die Nachbarn Fu einem
Sdmauje ufammengefahren; fie tranfen Wein, afen
Iiduret, Shajdhiyt, Lawajdh, Pilaf und fonjtige National-
gerichte, und dann fithrie der Fiirjt feine Gdfte in den
Brerdeftall. Man faitelte die Perbe. Der Fiirit nahm fidh
das befte und {prengte bamit {iber bas Feld. Das war ein
feuriges Pferd! Die Biifte lobten feine Statur und feine
Sdynelligteit, der Fiirjt fprengte noch einmal dabhin, plofz-
lih aber eridhien auf dem Felde ein Vauer auf einem
weiBen Pferde, er iiberholte den Fiirften und ladyte ftol3.
Der Fiirft {hamte fich vor feinen Gdfjten! ... Cr rungelte
ftreng die Brauen, wintte den Bauern gu {id) heran, und
als jener herangeritten fam, {dhlug er ihm mit einem
eingigen Gibelhiebe den Kopf ab, totete das Pferd durd
einen Revolverfdup ins Ohr und meldete dann jeine Tat
Den Behorden. Und er wurde 3u Jwangsarbeit in Si-
birten verurteilt ...

Sdatro ergihlte mir bas im Tone des Mitleibes mit dem
Fiirften. Jh verfudhte ihm zu beweifen, bap der Fiirft
teinn Mitleid verdiente, er aber antwortete mir belehrend:
»CEs gibt wenig Fiirften und viel Bauern. Legen eines
Bauern darf man einen Fiirften nidt verurteilen. Was
ift ber Bauer? Da!” und er geigte mir einen Klumpen
Grde. ,Cin Fiirft ift aber wie ein Stern!”

Wir jtreiten, und er drgert fich. Wenn er fich drgert,
fletfcht er die Jdbne wie ein Wolf, und jeine Gefidhtsiige
werden {pik.

~Sdyweig, Magim! Du tennit das taufafijde Sleben nicht!”
jchreit er mir 3u.
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Alle meine Griinde find machtlos gegen feine Urfpriinglich-
feit, und was mir flar ift, erfcjeint ihm ldcherlich. Meine
Logit beriihrte fein Gebirn nicht, und wenn i) ihn nad
langer Miihe durch ben Beweis der Ridptigleit und ber
Bortrefflicheit meiner Anfdauungen entwaffnete, bad)tu
er nidgt lange nach, jondern fagte mir:

»@eb nad) dem Kautafus und wohne dort. Du wirjt fehen,
Daf i) die Wabhrheit fpreche. Ulle madyen e¢s {o, aljo mup
es fo fein. Warum {oll ih dir glauben, wenn du allein
fagit, es fei nidht jo, und taufend andere {agen, es fei {0?“
RNun verftummte i, denn id) fah ein, daf man einem
Menjdjen, der daran glaubt, dap das Leben, fo wie es ijt,
vollfommen gefemdpig und geredht {ei, nicht mit Worten,
fondern mit ZTatfadhen beifommen miiffe. Jh {Hhwieg,
und er triumpbierte, da er an feine Welttenninis un-
erfdiitterlich) glaubte und fie fiir wabhr, geredht und un-
wanfbar hielt. Mein Sdweigen gab ihm aber das Redyt,
in feinen Craiblungen vom faufafijhen LQeben, voller
wilder Sdyonheit, Feuer und CEigenart, einen immer
boheren Ton angufdlagen. Diefe Craibhlungen intereffier-
ten und feffelten mich, empdrten mich aber gugleih und
madyten mid) rajend dburch ihre Roheit, durd) den Rejpeft
vor Reihtum und WMad)t und durd) den voljtdndigen
Mangel dejfen, was man die fiir alle Menfdhen verbind-
licge Moral nennt. Cinmal fragte iy ihn gufdallig, ob er
die Lehre Chrifti fenmne.

~Gewif!” antwortete er adyfelzudend.

Als ich ihn aber ausfragte, geigte es fid), dap er nur fo viel
wupte: es war einmal ein Chriftus, der fich gegen die
jidijhen Gefelie empdrt hatte und dafiir von den Juden
gefreugigt worden war. Cr war aber ein Gott und ftarb
darum nidht am Kreuge, fondern fubr in den Himmel und
gab den Wenfdjen ein neues Lebensgefey . . .
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~Bas filr eins?” fragte i thn. Cr fah mid fpﬁttifd)
und erftaunt an und fragte:

»Bift du ein Chrift? Nun! Aud id) bin Chrijt. 2qu ber
Crde {ind fajt alle Menjden Chriften. Nun, was fragjt
bu bann? Du fiehjt dod), wie alle leben ... Das it eben
bas Gejely Chrifti.”

Jd) war aufgeregt und fing an, ihm vom Leben Chrifti
gu eraiblen. Cr porte mir erft mit JInterefle gu, diefes
wurde aber allmdhlich {hwider und brady jhlieplich mit
einem Gdbnen ab.

Als id) mertte, dah fein SHery mir nidht jubdrte, wanbdte
ih mid) an feinen VWerftand und erzdblte ihm von den
Borteilen der gegenfeitigen $ilfe, von den Borteilen des
Wiffens, von den BVorteilen der Gefemipigteit, von Bor=
teilen, nur von Borteilen .

»Wer ftart ift, der ijt fich fe[bft Befe! Cr braucht nicdht
3u lernen; felbft wenn er blind ijt, findet er jeinen Weg,”
antwortete mir Fiirjt Sdatro trige.

Cr verjtand es, jid) felbjt treu gu fein. Das wedte in mir
einen Refpett vor ihm; aber er war wild und graujam,
und id fiiblte, wie in mir guweilen ein Funfen von SHah
gegen den Fiirften Schatro aufflammte. Aber id) gab
nod) nidht die $Hoffnung auf, einen Beriihrungspuntt
swifden uns und einen Boden 3u finden, auf dem wir
uns niber fommen und einander verftehen tonnten.

Jdh begann mit bem Fiirjten einfacher zu fprecdhen, um
mid) ibm auf diefe Weife gu ndhern. €r jah meine BVer:
fuche, fapte jie aber als Cingejtindnis jeiner iiberlegenpeit
fiber mich auf und nahm daher im Gefpridhe mit mir
einen herablafjenden und gonnerhaften Ton an. Jd) litt,
als i) {ah, wie alle meine Griinde an der fteinernen
Mauer feiner Weltanjhauung gu Staub gerjdellten .
Wir paffierten die Lanbenge von Perefop und ndberten
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ung ben Bergen der Krim. Sdon feit wei Tagen fahen
wir {ie am $Horigonte. Sie waren hellblau und glichen
leidyten LWoltenreiben. Jh bewunbderte fie aus ber Ferne
und traumte vom Giidufer der Krim. Der Fiirft aber
brummte feine georgijhen Weifen vor fidh hin und war
finjter. Unfer ganzes Geld war aufgebraudyt, und es gab
nirgendbs Belegenbeit, etwas gu verdienen. Wir {trebten
Feodofjia gu, wo gerade die Arbeiten am $afenbau be-
gonnen batten.

Der Fiirjt jagte mir, baB aud) er arbeiten wolle und baf
wir, wenn wir Geld verdient hitten, mit bem Sdiff nadh
Batum fahren wiirden. JIn Batum habe er viele Befannte,
und er wiirde mir dort fofort dbie Stelle — eines $Haus-
tnedhtes oder Widhters verjdafien. Cr tlopfte mir auf die
Sdyulter und fagte gonnerhait, fiip mit der Junge [dhnalzend:
»3) werde dir dort fo ein Leben veridaffen! Jze, zae!
Wirjt Wein trinfen, fo viel du willft, wirjt Hammelileijd
effen, jo viel bu willjt! Wirlt eine Georgierin beiraten,
eine bide Georgierin, 3ze, 33e, 3ze! ... Die wird dir
Lawafd) baden, Kinder gebdren, viel Rinber, 3ze, 33el”
Diefes ,33e, 33¢!” wunbderte mich anfangs, fing mid) dbann
3u reigen an und bradte micd) {dlieplid) in {tille Wut.
In Rupland lodt man mit diefen Lauten die Shweine,
auf dem Kaufajus aber driidt es Cntgiiden, Bedauern,
Bergniigen und Kummer aus.

Edyatro hatte feinen mobdernen Angzug ftart abgetragen,
und feine Sdube waren an ver[diedenén Stellen geplayt.
Den Hut und ben Gpagierjtod hatten wir in Cherffon
verfauft. Statt bes SHutes hatte er {id) eine alte Cifens
bahnermiige angejchafft.

Als er fie gum erjtenmal auffelste, und gwar gang fdief,
fragte er mic:

+Otebt fie mir? Jjt es {dhon?”
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Nun waren wir in der Krim. Wir paffierten Sfimferopol
und ndberten uns Jalta.

Jd) ging in ftummem Enigliden vor der Naturjddubpeit
Diefes berrlidhen, von allen Geiten vom Meere um-
jehmeidyelten Gtiides Erde. Der Fiirft feufste, jammerte,
warf traurige Blide um fid) und verfudhte, jeinen leeren
Magen mit allerlei fonbderbaren Beeren u fiillen. Die
Berfudye, thren Ndbhrwert fennen u lernen, liefen nidit
immer gut fiiv ihn ab, und er jagte mir oft mit boshaftem
SHumor:

»Benn {ih mein Magen gang nad) auBen umbreht, wie
foll ih bann weiter gehen? Wie? Sag dbodh!”

Uns bot fich gar Peine Mioglichleit, etwas u verdienen,
und wir ndbrten uns, da wir feinen Grojden in bder
Tajdye hatten, von Objt und Hoffnungen auf die Jutunit.
Fiirft Gdatro madite mir aber Vorwiirfe wegen meines
Mangels an Unternehmungsluft, Faulheit und ,Gafferei”,
wie er fid) ausdriidte. Uberhaupt war er redht unan-
genehm geworden; am meiften erdriidte er midh) aber mit
feinen Crzdhlungen von feinem fabelhaften Appetit. Cs
ftellte fich heraus, dap er, naddem er um Fwdlf Uhr ,ein
tleines Sdyifchen” nebjt drei Flajhen Wein als Friibitiict
3u fih genommen bhatte, jhon um wei Ubhr imjtande war,
obne befonbere Miihe drei Teller von einer gewiffen
»Zihadadbili” oder ,Tididirtma”, eine gange Sdhiiffel
Bilaf, einen gangen Bratjpiep mit Shajdlyt und ,joviel
bu willit” Tolma und nodh eine Menge anberer faulafi-
fher Gerichte zu vergehren und dagu Wein ,foviel er
wollte” zu trinfen. Tagelang eraiblte er mir von feinen
gajtronomifgen Neigungen und Kenntniffen, eraiplte es
jhmaBend, mit brennenden ugen, fletfdhte dabei bdie
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Bibne, tniridte mit ihnen und dliirfte laut den Speichel,
ber ihm vor Hunger reidhlid) aus feinem beredten Munbde
flof. Jn jolden Augenbliden flohte er mir Etel ein, den
ich nur mit Miihe vor ihm verbergen fonnte.

Cinmal, in ber Gegend von Jalta, iibernahm ich es, einen
Barten von ben abgefdnittenen Zijten gu {dubern, lief mir
ben gangen Tageslobn vorauszahlen und faufte mir fiir
bie gangen fiinfaig Kopeten Brot und Fleifd). Als ich mit
pen Cintdufen guriid¢fam, rief mid) der Gdriner; id iiber-
gab meine Cintdufe Sdatro, der jid) unter bem BVorwanbe
von Kopfmelh gemweigert hatte, mitzuarbeiten, und folgte
bem Rufe. Als id) nadh einer Stunde guriidfam, iiber-
geugte i) midh, bap Sdatro, als er von feinem UAppetit
ergihlte, die Grengen der Wabhrheit nidht iiber[dhritten
batte: von allem, was id) getauft haite, war nidt ein
Kriimdyen iibriggeblieben. Das war fein fameradidaft-
liges Benehmen, aber id) {dhwieg; wie es fid) fpdter geigte,
au meinem Ungliid.

Sdjatro merfte mein Sdmeigen und nute es auf feine
Art aus. BVon bdiefer Jeit an begann etwas furdtbar
Dummes. Jd) arbeitete, er aber driidte fih unter allen
miglidgen BVorwdnden um bdie Arbeit herum, aff, {Hlief
und trieb mid) u groferem Fleip an. Jdh bin fein
Tolftojaner. €s war mir traurig und ldderlid), bdiefen
traftigen Buriden angufehen, der mid) gierig anblidte,
wenn id) nad) meiner Arbeit miide gu ihm uriidtehrte,
wdbhrend er mid) in irgendeinem {dattigen Wintel er-
wartete; aber nod) trauriger und frintender war es fiir
mid) au fehen, dbaB er mid) auslachte, weil id) arbeitete.
Cr ladyte, weil er das Betteln gelernt hatte und weil ich in
feinen Augen eine Art leblofe Vogeljheudhe war. Wenn
er gu betteln anfing, genierte er {ich anfangs vor’ mir;
als wir uns aber einem Tatarendirfen ndbherten, fing er

Mein BWeggenoffe. 2
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vor meinen ugen an, {id) gum Betteln porzubereiten.
Su biefem Jwede ftigte er {ih auf ecinen Stod und
{hleppte beim Behen das eine BWein nadh, als ob es ihn
fdymerate, benn er wufte, dap die geigigen Tataren einem
gejunden Burfden nichts geben wiirden. Jdy firitt mit
ibm und fudte ihm bdie Shandlidhteit einer folden Be-
{haftigung zu beweifen. ... €r lachte nur. :
»3d) verftehe nidht gu arbeitenl” entgegnete er mir furs.
Cr betam nur fpaclih Almofen. Um jene Jeit fing ich u
franteln an. Der Weg wurde von Tag gu Tag be[dwer:
lider und mein Werhdltnis zu Sdafro unangenehmer.
Jet forderte er fdon bharinddig, dap idh ihn erndbre.
»Du-fithrit mid)? Alfo fiithre midh! Kann i) benn fo weit
3u Jup gepen? Wie? Jdy bin es nicht gewohnt. Jd) Lann
‘bavon fterben! Warum qudljt du mid), warum mordejt
du mid)? Wenn id) fterbe, wie wird es bann? Die Mutter
wird weinen, ber Vater wird weinen, die Freunde werden
weinen! Wieviel Trdnen find das?”

Jh horte Joldhe Reben an, drgerte mid) aber iiber fie nicht.
Damals feimte in mir ein {eltjamer Gedante, der mid)
bewog, alles 3u eriragen. Mandmal fap ih, wenn er
fdhlief, neben ihm, betradhtete fein rubiges, unbeweglices
Befidht und wieberholte vor mid) hin, als ginge mir ein
neuer Gedante auf:

»Mein Weggenoffe ... Mein Weggenoife ...”

JIn meinem Bewufptiein dimmerte jumweilen der Gedante,
bafp Sdyatro nur von feinem Redte Gebraud) madte,
wenn er pon mir fo felbftbewupt und breift Hilfe und
Biirjorge verlangte. JIn diefem Forbern war eine Kraft,
ein Charatter. Cr tnedytete midy, iy ergab mich ihm und
ftubierte ihn; ich beobadhtete jedes Juden in feinem Geficht
und verjudhte gu ergriinden, wo und bei weldem Puntt er
in biefem Progep ber BVergewaltigung einer frembden Per-
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fonlideit ftehen bleiben wiirbe. Cr aber fiihlte {ich fehr
wobl, fang, {dlief und ladte iiber mich, wenn es ihm
gerade papte. Mandymal gingen wir fiir gwei, drei Tage
nady ver{djiedenen Ridtungen auseinander; ich gab ihm
Brot und Geld, wenn ich weldhes hatte, mit und fagte ihm,
wo er mid) erwarten folle. Wenn wir uns dann wieder
trafen, empfing er, ber {id) von mir fo argwihnifd), traurig
und drgerlid) getrennt hatte, mid) freudig und triumpbie-
rend und fagte jebesmal lachend:
#Jd) dachte fchon, du feieft mir weggelaufen, hitteft mid
verlaflen. $Ha, ha, ha! ...”
Jh gab ihm u effen und ersiblte ihm von den fdhduen
Begenden, die id) gefehen; als i) einmal von Badt|diffa-
rai fprad), erzdhlte ich ihm von Pujdtin und itierte jeine
Berfe. Dies alles madte auf ihn nidht ben geringjten
Cindbrud. . ,
22Uy, BVerfe! Das {ind Lieder und feine BVerfel Jh Lannte
-einen Mann, einen Georgier, namens Mato Lejdaw, der
verjtand Lieder gu fingen! Das waren Lieder! ... Wenn
ber gu fingen anfing, — ai, ai, ail ... Qaut ... fehr laut
fang er! Als ob man ihm in der Kehle einen Dold) um-
drebte! Cr bhat einen Sdentwirt erftodhen und tam dafiiv
nad) Sibirien ..." '
Rac) jeder Riidfehr fant ich immer tiefer in feiner
Meinung, und er verjtand es nidht vor mir gu verbergen.
Unfere Gefddfte gingen {don lingjt nidt gut. Jd) fand
nur mit Miihe Gelegenheit, einen bis anbderthalb Rubel
in ber Wodje 3u verdienen, und das war fiir uns beide
felbjtverjtindlid) weniger als wenig. Was Sdyafro 3u-
fammenbettelte, batte nidt die geringfte Wirtung auf
unfere Crnihrung. Sein Magen war ein fleiner Ab-
grund, der alles wahllos verfhlang: Trauben, Melonen,
gefalgene Filche, Brot, Dirrobjt — und diefer Abgrund
2*
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nahm mit der Jeit an Umfang zu und forberte tmmer
mebhr Dpfer.

Sdyatro fing an mid) gu brangen, pie Krim 3u verlaffen,
indem er recht verniinjtig ertlirte, dbaB der Herbjt nidt
mebr fern fei, wir aber nod) weit u geben hitten. Jdb
mufte ihm guftimmen. Auferdem bhatte ich) diefen Teil
der Krim jdhon gefehen, und wir gingen nad) Feodoffia,
in der $Hoffnung, ,ein paar Grojden” zu verdienen, die
uns immerhin feblten. Wieder muften wir uns von Dbft
und $ofinungen auf die Jutunft ndhren ...

Die arme Jutunft! Unter ber Laft der Hoffnungen, bie
auf fie gefelst werben, verliert jie jofort ihren gangen Reis,
jobald fie gur Gegenwart wird!

Nadhdem wir etwa wangig Werit von Alujdta aus guriid-
gelegt hatten, madyten wir balt, um gu iibernadten. Jd
batte Schatro iiberredet, am Ufer entlang au geben, ob-
wohl diefer Weg der lingere war, aber id) wollte Seeluft
atmen. Wir madten uns ein Feuer an und lagerten uns
daneben. Der Abend war herrlidh). Das duntelgriine Meer
branbete gegen bdie Felfen unter uns; iiber iins fdhwieg
majeftitijh ber blaue Himmel, und rings um uns her
raufdyten die duftenden Biijhe und Bdume. Der Mond
ging auf. Das durdbrodene Laub der Aborme warf
Sdyatten, und diefe hujdhten auf den Steinen. Jrgendein
Bogel {ang laut und herausfordernd. Die filbernen Triller
fchmolgen in der Luft, die vom leifen und freundlichen
Raufden der Wellen erfiillt war, und wenn fie ver-
ftummten, borte man das nervdfe Jirpen irgendeines
Jnfetts. Das Feuer fladerte [ujtig, und feine Flamme
glich einem groBen lobernden Straup voter und gelber
Blumen. Aud) das Feuer ergeugte Schatten, und diefe
Sdyatten {prangen [ujtig um uns herum, als prablien
fie mit ibrer Qebenbigfeit vor den trigen Schatten des
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Mondes.” Ab und 3u erflangen in der Luft fonderbare
Tone. — Der weite Horigont des Meeres war leer, der
Himmel iiber ihm wolfenlos, und id) fiihlte mid, als
ldge i) am Ranbde der Crde und jhaute in die grengen-
[ofen Rdume, diefes Ratfel, bas die Seele begaubert ...
Beraufcht von der feierlichen Shonpeit der Nadht, verjant
ih gleichiam in bder Dherrlihen $Harmonie der Farben,
Ione und Diifte, das {dheue Gefiihl der Nihe an etwas
Grofes erfiillte meine Seele, und mein Serz bebte und
erftarb vor der Freude am Leben ...

Sdyatro lachte ploglid) laut auf:

#$Ha — ha — ha ... Was hajt du fiir eine dbumme Frage?
Bang wie ein Hammel! Ha — ha — bha! .. .*

Jdh eridhrat, als ob iiber mir ploglidh ein Donneridlag er-
brobnte. €s war aber nod) {hlimmer. €s war tomifd, aber
gugleid) fo frantend! ... Sdatro weinte vor Laden; aud)
id) war bereit, ju weinen, bod) aus einem anderen Grunbde.
Mir war es, als ftedte mir in der Kehle ein Stein, id)
fonnte nidt fpreden und {ah ihn mit wilden Augen an,
womit id) ihn nod) mehr gum Ladjen reizte. Cr fugelte
fid) auf der Crbe und bielt jid) ben Baud); ich aber fonnte
mid) nad) der mir 3ugefiigten Beleidigung nod) immer
nicht erholen ... denn es war mir eine jhwere Beleidi-
gung gugefiigt worben, und die wenigen, die es Hhoffentlich
verftehen werben — weil fie vielleicht felbft etwas dhn-
licges erfahren haben —, werben diefe Schwere in ihren
Geelen nadyempfinden.

2ot auf!l” {drie id) wiitend.

Gr erjhrat, fubhr zujammen, fonnte fid), aber nodh immer
nidt beherriden; dbie Ladyframpfe ergriffen ihn immer von
neuem, er bldhte die Baden, gloste mit ben Augen und
brad) bann wieder in Laden aus. Nun ftand id) auf und
ging von ihm weg. Jbh ging lange, ohne gu -denfen, fait
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befinnungslos, vom brennenden Gift der Vereinjamung
und Krdntung erfiillt. Jch umarmte die gange Natur und
geftand ihr ftumm, mit ganger Seele meine Liebe, bie
gliihende Liebe eines Menjchen, der ein wenig Didyter ijt
. fie aber bhatte mich in der Perjon Sdyatros wegen
meiner Werglidung ausgeladht! Wenn id) eine AUntlage-
fdrift gegen die MNatur, gegen Schafro und alle Lebens:
-orbnung abfajfen wollte, wdre i) nod) weit getommen,
aber binter mir ertonten {dnelle Sdritte.
»Set nidt bofel” jagte Sdatro verlegen, indem er [leife
meine Sdjultern beriihrte. ,§Haft du gebetet? Jd) wupte
es nidht. Jd felbjt bete nie ...”
Cr fpradh im {djeuen Tone ecines RKindes, bdas etwas
Dummes angeftellt hat, und id) tonnte trof meiner Auf-
regung nidt umbin, fein ungliidliches Geficht zu fehen,
bas {i) vor Verlegenheit und 2Angft fomifd) vergerrte.
»J rithre did) nicht mehr an. Wahrhaftig! Niemals! .. .”
Cr {iittelte verneinend den Kopf.
»Jch fehe, dbu bift ein {tiller Menjd). Du arbeiteft. Du
gwingft mid) nidht dagu. Jh frage mid): marum? Alfo ift
er bumm wie ein Hammel ..
Damit wollte er mich troften! Damit wollte er fich vor
mir entjdyuldigen! Natiirlidh), nad) joldyen Trdjtungen und
Ent{dhuldigungen blieb mir nidhts anbderes iibrig, als ihm
gu vergeiben, und gwar nidt nur das Bergangene, fondern
aud) die Jufunit.
Cine halbe Stunde fpiter {dhlief er {hon feft, und ich faf
an feiner Geite und fah ihn an. Selbijt ein ftarler Menjdh
erjheint im Sdylafe bilflos und jhuslos, Schatro aber jah
einfad) elend aus. Geine diden Lippen waren halb ges
bffnet und verliehen feinem Geficht gujammen mit ben
bodygezogenen Augenbrauen den findlichen usbrud eines
fheuen, Gritaunens. Cr atmete gleihmipig und rubig,
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bewegte fich aber guweilen und fprad) aus dem Sdylafe
flehend und haftig gange Sdhe auf georgifd). Um uns
herum herr|dite jene gefpannte Stille, von der man tmmer
etwas erwartet und bie, wenn {ie [ange bdauerte, den
Menjchen durd ihre ginglidhe Ruhe und den Mangel jedes
Tones, diefes grellen Shattens einer Bewegung, verriidt
madyen fonnte. Das leife Raufden der Wellen erreichte
uns nidt; wir lagen in einer Grube, die von zihem Ge-
ftrduc) bewachfen war und wie der gottige Radjen eines
verfteinerten Tieres ausfah. Jd) fah Sdhatro an und
dadyte mir: Das ijt mein Weggenoffe ... Jdh Lann ihn
wohl hier verlafien, aber i) Lann ihm dod) nicht entrinnen,
benn fein Name ift Legion ... Das ift der Weggenoffe
meines gangen Lebens ... er wird mid) bis gum Grabe
begleiten ...

Iv.

Geodoffia hatte unfere Crwartungen getduiht. Als wir
bintamen, befanden fid) dort fhon an die vierhunbdert
Mann, die wie wir auf Arbeit warteten und gleich) uns ge-
gwungen waren, fich mit der Rolle von Jufdhauern beim
Baue der Mole 3u begniigen. $Hier arbeiteten Tiirfen,
Griedyen, Georgier, Bauern aus Smolenit und Poltawa
und Barfiigler. Uberall, in der Stadt und in der Um-
gegend irrten fdjarenweife die grauen betiimmerten @e-
ftalten ber Sungernden und trieben fich wie die Wolfe
Barfiipler aus Azow und Taurien herum.

Sie bielten uns anfangs aud fiiv ,Hungernbe” und ver-
fudyten, fih an uns 3u bereihern: im Gedringe ftapl
jemand Sdyafro den Mantel von ben Schultern, den id
ihm getauft hatte, und jemand anders fdhnitt mir meinen
Querjad ab; aber nad) einigem Wortwed)fel gab man uns
bie Sadjen wieder guriid, ba man eine geiftige und joziale
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Berwandtichaft gwifden jid) und uns erfannte; die Bar-
fithler find aber ein ebdles BWolt, wenn aud) geriebene
Bejtien . .. .
Als wir jahen, dag wir hier nidhts gu tun hatten und dap
man die Mole ohne uns bauen wollte, fiihlten wir uns
gefriantt und gingen nad) RKertfdh.

Mein Weggenoffe hielt Wort und liep mid) in Rube; aber
er war furdtbar hungrig und fo diifter wie die Shludt
von Darjal. Cr flapperte gani wie ein Wolf mit den
Bdhnen, wenn er jemand effen {ah, und madhte mir Angfjt
burd) hie Befdyreibung der Menge verfdiedener Speifen,
die gu verfdhlingen er imftande wdre. Seit einiger Jeit
fing er aud) an, von Weibern zu reden. Anfangs nur
nebenbei, mit Geufgern des Bedauerns, bann immer biter,
mit bem gierigen Lideln eines Orientalen, und {dlieplich
fam er {o weit, baf er teine Perfon weiblihen Gejdledits,
weldyen Alters und weldyen Ausfehens fie aud) fein modhte, .
an fid) vorbeigehen Iajfen fonnte, ohne mir irgendeine
prattifd)-philofophifde fdmulige Bemertung iiber bdiefe
oder jene Cigentiimlidyeit ihres Kbrperbaus mitzuteilen.
Cr rebdete iiber die Frauen o frei, mit folher Sadytennt-
nis, und fah fie von einem fo erftaunlid) primitiven
Standpuntt an, bap id) nur ausfpuden fonnte ... Einmal
verjudhte ich, ihm 3u beweifen, dbap die Frau als Gefd)vpf
burdyaus nidht geringer fei als er felbjt; als ich aber {ab,
bap er fid durch meine AUnfichten nidht nur verlefst fiihlte,
fondern fogar nabe daran war, wegen der Erniedrigung,
bie ich ihm feiner Anfidht nad gufiigte, wiitend gu werbden,
gab ich meine Berfude auf bis zu einer Jeit, wo er,
Sdyatro, {att jein wiirbe.

Nad) Kertfd) gingen wir nicht mehr am Ufer entlang,*
fondern, um den Weg abgutiirgen, durd) bie Steppe. In
unferem Sade hatten wir nur ein Gerftenbrot von etwa
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drei Pfund, das wir von einem Tataven fiir unfere lefsten
fiinf KRopefen gefauft hatten. Aus bdiefem traurigen
Grunde waren wir nad) unferer Antunft in Kertih nicht
nur nidyt imjtanbe, Arbeit 3u judjen, fondern fonnten aud
faum bdie Beine bewegen. Sdjatros Berjudhe, in bden
Dorfern um Brot gu betteln, fiihrien 3u nidts, denn
iiberall gab man ihm bdie furge Untwort: ,Curer {ind fo
viell ...” Das war eine grofe Wabrheit: in jenem
jdweren Jabre gab es in der Tat er{dhredend viel Men-
fhen, bie ein Stiid Brot fudten. Sie gingen gu Fup in
@Gruppen von bdrei bis jwangig und mehr, gingen mit
Rinbern, bdie {ie auf ben Armen trugen und an den
$inbden fithrten, und es waren lauter durdfidhtige Ge-
{hopfe mit bldulicher $Haut, unter der fein Blut, jondern
eine ungefunbe, faulige, triibe Fliifjigleit zu fliepen
fhien ... Und ihre Knodjen ragten fo vielfagend unter
ber abgetragenen $Haut hernor, baf beim bloBen Unblic
bas $erg von einem dumpfen Gram iiberfallen wurde
und fich unertriglich und fhmerzooll gufammentrampfte.
Diefe bungrigen, halbnadten und nom IWege ermiideten
Rinder {drieen fogar nidht; fie fhauten nur mit ihren
{dharfen, veridiedenfarbigen Augen, die beim Anblid eines
Bemiifefeldes oder eines nod) nidyt gefdnittenen Weizen-
feldes gierig funtelten; wenn {ie aber ihre Blide traurig
auf die Gefidhter der Crwadyienen ridhteten, jdienen fie
au fragen, marum man fie in die Welt gefeht habe ...
Buweilen fubhr ein Bauernwagen vorbei, in dem eine 3u
einem Stelett abgemagerte 2Alte faf und bas Pferd lentte;
um fie herum ragten aber bdiefe Kinbdertdpfchen mit den
traurigen ugen, die beim Anblid des frembden Lanbdes
ausdrudsooll {dhwiegen. Das tnodjige und abgetriebene
Pferd bewegt taum bdie Beine und {chiittelt tldglih den
ftruppigen Kopf mit ber verfilzten Mdbhne ... Neben dem
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Wagen und hinter thm gehen aber in langer Reihe die Cre
wadyfenen. Jhre Kopfe find gefentt, die Arme hingen
wie Peitihen[dhniire herab, und die triiben gerjtreuten
Nugen glidngen nidht einmal vor Hunger und find nur von
einem unjagbaren, er{djiitternd traurvigen Gefiihl erfiillt.
Das alles bewegte ficdh) {hleidhend, ftill und langjam iiber
die frembde Crde, als fiirdhteten {ich diefe vom Ungliid aus
ihrer Bahn gefchleuderten Menjhen, burd) ihre Gegenwart
bie Rube der Gliicliheren gu jtoren, gu denen fie tamen..
Wir begegneten vielen folchen Leidjengiigen ohne Leidhen.
... Wenn fie uns, oder wir fie einpolten, fragten jie uns
leife und fcheu:

»Jft es noch weit bis gum Dorfe, Burfchen?”

Und wenn wir antworteten, {eufzten fie und fahen uns
fhweigend an.

Mein Weggenoffe fonnte diefe unbefiegbaren Konfurrenten
im Betteln nidht leiden. Sein Vorrat an Lebenstriiften,
ben er trof ber Befdhywerlidhteiten bder Reife und der
{dledhten Crndhrung nod) hatte, erlaubte ihm nidt, ein
fo beruntergetommenes und elendes Ausfehen angu:
nehmen wie das, auf das die andern mit Redyt, fogar wie
auf einen gewiffen Boraug, jtol3 fein burften; und wenn
er fie von weitem jab, fagte er:

»Bieber gehen fie! Pfui, piui, pful! Was gehen-fie herum?
BWas fahren fie? Jjt benn Rupland eng? Jh verftehe es
nidht! Cin furdtbar dbummes Bolt ijt in RuBland!” .
Als idy ihm die Griinde ertldrte, die bas dbumme ruffifche
Bolf bewogen, durd) die Krim zu gehen und 3u fahren,
fchiittelte er ungldubig den Kopf und ermibderte:

»Jch) verftehe es nicht! Wie ift es miglidy! ... Bei uns in
@eorgien gibt es {olde Dummbeiten nidyt!“

©o famen wir fehr miide und hungrig nad) Kertfd). Wir
tamen {pit am Abend an und mupten unter der am Ufer
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filr' die Dampfer angebrachten Landungsbriide iiber-
nachten. €s {dadete uns nidht, uns zu verjteden: wir
wuften, dbap man aus Kertich furg vor unferer Untunit
alles iiberfliiflige Bolt, alle Barfiiler abgefdyoben hatte,
und wir fiicdjteten, von der Poligei erwifdht u werden;
ba Sdatro mit einem fremden Paffe veifte, hatte das 3u
gefiabrliden Bermidlungen in unferem Sdidfal fiihren
tonnen,

Die Wellen ber Meerenge iiber[diitteten uns die gange
Nacdht ausgiebig mit ihren Spriern, und als wir beim
Morgengrauen unter der Landungsbriide heraustamen,
waren wir durchndpt und durdfroren. Den gangen Tag
gingen wir auf dem Ufer auf und ab, und alles, was wir
verdienen fonnten, war ein Jehnfopetenitii?, dbas ich von
einer Popenfrau betam, weil idh ihr einen Sad Melonen
vom Martte nad) Haufe trug.

RNun galt es, iiber bie Meerenge nad) Tamanj gu tommen.
Rein eingiger Bootsmann wollte uns als Ruderer gum
anderen Ufer mitnehmen, {o fehr id) aud) dbarum bat. Alle
waren gegen die Barfiifler erboit, bie hier turg vor unjerer
Antunit viele Seldentaten vollbracht haben, uns aber redy:
nete man nicht ohne Grund gu diefer Kategorie.

Als dber Abend tam, ent{hlof id) mid) aus Hrger iiber
meine MiBerfolge und iiber die gange Welt zu einem
etwas ristanten Streid), den idh bei Cinbrud) der Nadht
audy gur Ausfiihrung bradyte.

V.

Jn ber Nacht {Hhlid) ich mich mit Schatro leife gur Joll-
wache heran, neben der drei Schaluppen lagen, mit Ketten
an Ringe befeftigt, die in die {teinerne Wauer des SHafen=
dbamms feftgejdraubt waren. €s war finfter, ber Wind
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wehte, die Sdaluppen {tieken gegeneinander, die RKetten
vaffelten ... Und jo fonnte ich leiht und bequem einen
per Ringe lodern und aus dbem Stein herausziehen.
f1ber uns, in einer $ohe von etwa fiinf Arigin, ging ein
©olbat von der Jollwade auf und ab und pfiff dburdh die
Babhne. LWenn er didht iiber uns ftehen blieb, unterbrad)
id) die Arbeit, aber das war eine iiberfliiffige BVorficht: er
fonnte doch nidht annehmen, dah ein Menjd) bis an den
$Hals im Waifer fikt und dabei ristiert, von einer Whelle
weggerifjen gu werben. Auperdem raffelten die Ketten un-
unterbrodhen auch obhne meine Hilfe. Scdatro Hatte fid)
fdhon auf den Boben einer Sdyaluppe ausgeftredt und
flitfterte mir etras 3u, was id) beim Raufden der Wellen
nidt verftehen fonnte. Da habe idh) {hon den Ring in
meinen $Hianden ... Cine Welle ergriff dbas Boot und
jhleuderte es im Nu etwa fiinf Kiafter vom Ufer weg. Jd
bielt mich an der Rette feft und fhmwamm neben dem Boot,
pann ftieg id binein. Wir riffen Zwei Bobenplanien
beraus, befeftigten fie in dben Rubderhafen ftatt der Ruber
und fubren davon ...

Wber uns flogen die Wolten, unter uns tobten die Wellen,
und Sdatfro, der am Steuer {af, verjhwand mir bald
aus ben Augen, indem er gugleih mit dem Hinterteil des
Bootes in einen Waflerabgrund ftiirzte, jtieg bald hod
iiber mir empor und fiel {dhreiend Dbeinahe auf mid)
berab. Jh riet ihm, feine Beine an die Bant feftzu-
binden, was id) felbft {dhon getan hatte, und nicht 3u
fchreien, wenn er nidyt wolle, baB der Wadytpoften ihn
bore. Mun wurde er {till. I {ah einen weifen Fled
anftelle feines Gefichts. Cr hielt bie gange Jeit das Steer. .
Wir hatten feine Jeit, unfere Rollen zu taujden, aud
fiirchteten wir, im Boote herumgugehen. I {Hrie ihm 3u,
wie er fteuern folle, und er verftand midy fofort und madyte
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alles fo fdynell, als ob er als Seemann geboren wire. Die
Rlanten, die uns die Ruber erfepsten, niijten mir wenig
und rieben mir nur Sdhwielen an bdie Hinde. Der Wind
wehte uns gerabe ins Steuer; id) fiimmerte micd) wenig
darum, wobin es uns trieb, und war nur darvauf bedadt,
dap bas Boot quer gur Meerenge liege. Die Ridhtung
war leidht feftzuftellen, da wir nod) die Lidter von RKertjd
fehen fonnten. Die Wellen blidten zu uns iiber Bord
herein und raufdhten gornig, wenn jie aneinanderprallten;
je mweiter wir in die Weerenge famen, um {o jtdrfer und
[drmenbder wurden fie. Wir hirten {dhon ein Briillen, das
den Berjtand und bdie Seele hypnotifierte ... Das Voot
frieb aber immer {dneller und {Ghneller, und es wurde fehr
{her, ben Kurs eingubalten. Wir verfanten fortwihrend
in tiefe Abgriinde und flogen auf Wafferberge hinauf, die
Nadt wurde aber immer finjterer, und die Wolten fentten
fih immer tiefer. Die Lidhter hinter dem Steuer vere
{hwanbden im Finjtern, und nun wurde es gang grauen-
haft. Das zornige Waffer fdhien feine Grengen mehr gu
haben. €s war nidyts gu jehen auper dben Wellen, die aus
der Finjternis dbem Boote entgegenflogen. Sie {hlugen
mir mit Kraden bdie eine Plante aus der Hand, ih) watf
bie anbdere felbft auf den Boden des Bootes und hielt mid)
mit beiden Handen an den Borben feft. Sdhatro heulte mit
wilder Stimme, {o oft das Boot in die Hohe {prang. Jd
filhlte mich hilflos und ohnmidytig in bdiefer Finjternis,
vom wiitenden Elemente umgeben und von feinem Tofen
betdubt. Jch blictte mit ftumpfer und falter BVerzweiflung
um mid) und {ah ringsum ein {dredlihes Cinerlei. Uber-
all nidhts als biefe Wellen mit den weifliden Kammen,
und bdie fdyweren, gerriffenen Wolten iiber mir gliden
gleichfalls den Wellen ... Jch verftand nur das eine: alles
mwas um mid) gefdyieht, fann nod) unermeplich jtdrter und
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[dyredlidher fein, und id fiihlte midy gefrintt, da es fid
gufammennahm und nidt jo fein wollte. Dem Tode tann
man nidht entrinnen, aber man mup dod) diejes Ietden:-
{haitslofe, alles nivelliecrende Gefely irgendwie veridhonen,
-benn fonit ift es gar zu jchwer und zu rvoh. Wenn es
mir bevorjtiinde, im Feuer gu verbrennen ober in einem
Sumpfe au verfinten, wiirde i) mid) bemiihen, das erfte
3u wiblen, dba es bod) immerhin anjtindiger ijt ...
»Wollen wir ein Segel aufjtellen!” fdrie mir Sdatro u.
o it es?” fragte ich.
»2Aus meinem Mantel ... 1"

»BBirf ihn her! LaB das Steuer nidt los! .

Gdyatro madhte ftd) fhweigend an femem (Enbe 3u {chaffen.
»gang auf! ..
Cr warf mir feinen Mantel 3u. Scb rutfhte auf bem
Boden des Bootes herum, rif nod) eine Planle heraus,
30g den einen Zrmel des feften RKleidbungsitiides iiber fie,
ftellte fie an die Bant, ftemmte die Beine gegen fie, und
taum bhatte id) den anbderen Zirmel und den Sdof bdes
Mantels in die Hinde genommen, als etwas Unermartetes
gefhah ... Das Boot fprang ungewdhnlih hod) hinauf,
ftiirate bann bherunter, und id) befand mid) ploglih im
Waffer, in der einen Hand den Mantel haltend und mid
mit der anderen Hand an den Strid tlammernd, der an
der Aupenfeite dbes Bootes gefpannt war. Die Wellen
fprangen raujdend iiber meinen Kopf, und iy {hludte
das falgig-bittere Waffer. €s drang mir in bie Ohren,
in ben Mund, in die Nafe ... Jbh bielt mid) mit beiden
Hinden am Stride feft, hob und fentte mid) tm Wajfer
unb {hlug mit dbem Kopfe gegen dbie Bootswand. Jh warf
den Mantel ins Jnnere bes Bootes und bemiihte mid,
felbft bineingufpringen. Cine von meinen gehn Be-

30



miihungen batte Crfolg; i) feste mich rittlings auf das
Boot und fah im felben Yugenblid Schatro im Waffer
gappeln; er bielt {id) mit beiden SHanden an den gleichen
Gtriden feft, die ich foeben losgelaffen Hatte. Wie es fich
berausftellte, liefen fie um das gange Boot dburd) eiferne
Ringe, die in die Wanbungen eingejdraubt waren.

w3 lebel” jdhrie id) ihm 3u.

Jn diefem ugenblid fprang er hod) iiber das Waffer
empor und ftiirgte auf ben Boben des Bootes. Jdh fing
thn auf, und wir befanden uns ploglih AUngelicht zu An-
geficht einander gegeniiber. Jdh) {aB auf dbem BVoote wie
auf einem Reitpferde, die Fiife in dben Striden wie in
Gteigbiigeln, aber dbas war red)t unficher: jede beliebige
Welle hitte midh) leicht aus bem Gattel werfen fonnen.
Sdjatro hatte fich mit bert §inden an meine Knie fejt-
geflammert und den Kopf mir an die Brujt gedriidt. Cr
pitterte am gangen Leibe, und id) fiihlte, wie feine Kinn-
baden bebten. Jdh) mupte etwas tun. Der Boben bdes
Bootes war {dliipfrig, wie mit Butter beftridhen. Jch
fagte Sdhatro, er folle wieder ins Wafler fteigen und fidh
an den Striden an dem einen Borde fejthalten; id) wiirde
mid) an ber anberen Geite ebenfo einridten. Statt au
antworten, fing er an, mid) mit bem Kopfe vor die Brujt
3u ftogen. Die Wellen fprangen in wilbem Tange fort:
wibrend iiber uns, und wir fonnten uns faum fejthalten;
ein Gtrid {dhnitt fidh mir {hmerghaft ins Bein. Nberall,
foweit ber Blid reichte, entjtanden hohe Wafjerberge, um
bann braufend wieder ju verfdhminden.

Jd) wiederholte Schatro bas Befagte, {hon im Tone eines
Befehles. Cr fing an, mid) nody ftirter mit bem Kopf vor
bie Brujt gu ftogen. Jdy dburfte nidht gogern. Jdh rif feine
$Hinde eine nach der anderen von mir los und fing an,
thn ing Whaffer 3u ftofen, wobet idh) darauf adytete, bap er
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mit ben $Hinden die Stride padte. Da gejchah etwas, was
mid) mebr als alles anbdere in diefer Nadt erfdhredte.
»Du ertrdantit mihy?” fliifterte Schatro und blidte mir ins
Seficht. '

Cs war wirtlid {dredlih! Sdredlih war feine Frage,
nod) {dhredlidher der Ton ber Frage, aus dem ein {heues
Gidididen in bdie Tatfade, ein bdemiitiges Flehen um
Gnade und bder lefte Seufzer eines Menjdjen, der jede
$Hoffnung, einem bidjen Cnde zu entrinnen, aufgegeben
bat, heraustlangen. — Nod) {dredlider aber waren feine
Augen im totenblafjen, najjen Gefidht! ...

Jdy rief ihm gu: :

#$alt dich fejter!” und jtieg felbjt, mich am Stride fejt-
baltend, ins Waffer. Jd tiep auf etwas mit bem Fupe und
fonnte im erften Moment vor Sdhmerz nidts begreifen.
Aber fpdter begriff i) es. Ctwas HeiBes ftieg in mir auf,
i) war beraufdht und fiihlte mich fo ftart wie nod nie.
»Landl” jdrie id).

Bielleidyt riefen bie grofenSeefahrer, die neue Linbder ent-
becdten, diefes Wort mit groperem Gefiihl als ih, aber ich
gweifle, Dap fie es lauter als ich {dhreien tonnten. Sdatro
beulte auf, und wir beide fprangen ins Waffer. Unfere
Freude wurbe aber gleid) abgetiihlt; das Wajfer reichte uns
bis iiber die Brujt, und nirgends waren fidjerere Jeichen
eines trodenen Ufers gu fehen. Die Wellen waren bhier
{chwidher und fprangen nicht mehr jo, fondern rollten triige
iiber uns weg. Jum Gliid Hatte ich die Sdaluppe nody
nidht losgelafien. Sdatro und id) ftellten uns nun an beide
Bordfeiten, bielten uns an den Rettungsjiriden feft und
gingen vorfidtig weiter, bas Boot, bas wir wieder in feine
natiitlige Qage gebracht hatten, hinter uns nadjziehend.
Sdyatro murmelte etwas und ladyte. Iy fah mich beforgt
um. €s war dbunfel. $Hinter uns und rechts war das
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Raufden bder Wellen olel ftdrter, vor uns und lints
{hwddjer; wir gingen nad lints. Der Boden war hart
und {anbdig, aber voller Lodjer; ftellenweife erreichten wir
nigt den Bobden und ruderten mit den Fiiken und bder
einen $Hand, wihrend wir uns mit der anderen am Boote
fefthielten; ftellenweife ging uns aber bas Waifer nur bis
ans fnie. An den tiefen Stellen heulte Schatro, und idh
gitterte vor AUngft. Und ploglid) die Rettung: vor uns
leudjtete ein Feuer auf ... '
Sdyatro briillte, was er tonnte; id) vergap aber fiir feinen
Augenblic, bap bas Boot dem Staate gehdrte, und bradyte
bas fogleid) aud) ihpm in Crinnerung. Cr verftummte,
fing aber nady einigen Minuten zu jdhludgen an. Jd
fonnte ihn nidt berubigen: i) wufpte nidht, womit.

Das Waffer wurde immer feidter ... es reidhte uns bis
ans Rnie ... bis an die Kndchel ... Nun ijt {dhon gar
fein Waffer mehr da! Wir Hhatten das Staatseigentum
nod) immer mitgefd)leppt; nun hatten wir aber feine Kraft
mebr dagu und lieBen das Boot liegen. Quer iiber unferen
Weg lag eine jhwarze Baummwurzel. Wir fprangen iiber
fie hiniiber und gerieten mit unferen bloen Fiien in ein
ftacdhliges Gras. €s tat weh und war feitens der Erde gar
nicht gajtlich, wir jhentten dem aber teine Beadhtung und
liefen auf dbas Feuer gu. €s brannte etwa eine Werfjt von
uns entfernt und {dhien uns, lujtig fladernd, entgegengue
lachen, aber ringsum wogte {dhredlid) dbie Finjternis ...

VL

... Dret riefengrofe ottige Hunbde, die irgendwo aus der
Finjternis herausgefprungen waren, ftiirgten uns ent.
gegen. Gdyatro, der die gange Jeit trampfhaft gejdhludhat
hatte, heulte auf und fiel gu Boden. Jd) warf den nafjen
Mein Weggenoffe. 3
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Mantel gegen die Hunde und biidte mid), um auf dem
Boden einen Stein ober Stod gu finben. €s war aber
nichts ba, nur bas Gras {tad) mir bie Hinbe. Die Hunbe
fprangen eintrddtig gegen uns los. Jh pfiff fo laut tch
tonnte, inbem id) awei Finger in den Mund ftedte. Die
Hunbde jprangen uriid, und gleich darauf lieBen {id) die
Sdyritte und Stimmen von laufenden Menjdyen vernehmen.
Nad) einigen Minuten ftanden wir vor einem Feuer, im
Rreife von vier tleinruffijhen Sdyafpirten, die in Sdafs-
pelze, mit der Wolle nad) aupen, gebiillt waren. Sie {ahen
uns fdweigend und miptravijh an und horten meinen
Beridt.

Bwei faBen auf der Crde, rauditen und liehen den Raud
in groBen Wolten aufjteigen; ein Grofer mit didtem
jhwargen Bollbart, in hoher Lammfellmiife, wie fie die
Kofafen tragen, ftand hinter uns und ftiilte fidh) auf einen
Gtod, der an einem Ende einen riefengropen Wurzel:
tnoten Datte; der Bierte, ein junger blonder Burfde, half
bem weinenden Sdatro fich enttleiden.

Ein jeber von ihnen hatte in {einer MNibe einen refpett-
einfldBenden Stod liegen. Ctma fiinf Kiafter vor uns war
bie Grde tweit mit einer didhten Sdiht von etwas Didem,
Grauem, Welligem bebeddt, bas an den fdon gu jhmelzen
beginnenden Sdnee im Frithling gemahnte. Nur wenn
man lange und {darf hinblidte, fonnte man die eingelnen
Sdjafe unterjdyeiden, die did)t aneinanber gedringt jtanden.
€s waren ihrer mehrere gehntaujend Stiid, die hier vom
Sdylaf und dbem Duntel der Nadht zu einer diden, didhyten,
warmen Sdyidt gujammengeprept waren, welde bieSteppe
bedbedte. Juweilen blotten fie jammerlid) und voller Angit. .
Jeh trodnete den Mantel am Feuer und {prad) mit dem
Gdyafbirten gang aufridhtig; i) ergdblte ihm aud), auf
welde Weife i) mir das Boot veridafft hatte.

34



o ift es jelt, bas Boot?* fragte midy der jtrenge grau-
baarige Alte, ohne von mir die Augen u wenden.

Jd) fagte es ihnen.

»Gebh’ mal hin, Midhal, fud’ nadh! ...“

Midyal, der mit dem {Hhwarzen Vollbart, nahm den Stod
auf bie Sdulter und ging gum Ufer.

Der Mantel war troden. Scdatro wollte thn iiber den
nadten Leib giehen, aber der Alte {agte:

»®eh’l Lauf’ erft herum, bamit dir das Blut warm wird!
Lauf’ um das Feuer herum, nal”

Sdyatro verftand es anfangs nidht, rif fid) aber dbann von
der Gtelle [os und fing an, nadt wie er war, einen un-
befdyreiblid) wilden Tang aufgufiihren; er fprang wie ein
Ball iiber bas Feuer, drehte fih auf einer Stelle, ftampite
mit den Beinen, {drie aus vollem Halfe und fudhtelte mit
ben Armen. €s war ein unfagbar tomijder Anblid. Jwei
von den Sdyafhirten fugelten {id) auf der €rde, aus vollem
$ialfe lachend; dodh) der Alte bemiihte fid), mit ernjtem,
unbeweglidhem Gefidht, mit der Hand dben Tatt gu {dhlagen,
fonnte aber ben Rhythmus nidht treffen, fo aufmertiam
er aud) ben Tang Sdatros verfolgte. Cr {diittelte den
Kopf, bewegte den Sdnurrbart und {drie immer in
tiefem Baf:

»$aizha! So, fo! Hai-ha! Bug, bull”

Der vom Feuerjdyeine iibergoijene Sdhatro wand fid) wie
eine Gdylange, nahm bie verjchiedenjten Pofen an, hiipfte
auf einem Beine, trommelte mit beiben Beinen auf den
Boden, und fein im Feuer glingender Korper bededte fich
mit diden Sdyweiptropfen. Diefe Tropfen erjdienen im
Geuerjdeine rot wie Blut.

Nun tlatidten jdhon alle drei Sdafpirten in die Hiinbe;
i) aber trodnete mid), vor RKilte gitternd, am Feuer und
badte mir, baf bdiefes Ubenteuer einen Berehrer von
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Cooper und Jules BVerne wob! gliidlich macdhen fonnte; es
war alles ba: ein Sdjiffbrud, gajtfreundliche Cingeborene
und ber Tang ven Wilden um ein Feuer. ... Wahrend
i) mir bas badyte, war idh dbod) fehr darum beforgt, wie
wohl bdie fdinjte Stelle des ﬂbentelxers, nimlid) ber
Sdlup, ausfallen wiirde.

Sdyatro fap fhon auf der Crde, in ben Mantel eingemidelt,
und vergehrte irgendwas, midh) mit feinen {dhwargen Augen
anblidend, in denen etwas funtelte, was in mir ein un-
angenehmes Gefiihl wedte. Seine Kleider trodneten, auf
Gtode aufgehdngt, die man in die Crde neben dem Feuer
geftedt hatte. Aud) mir gab man 3u effen, Brot und ge-
falzenen Gped.

Midyal tam guriid und felte {ih fhmweigend neben ben
Alten.

#Run?“ fragte ber WUlte.

»Das Boot ijt dal” {agte Midyal fura.

#Bird es nidht weggefpiilt werden?”

»Neinl” '

Und wieder {hwiegen alle und fahen mid) an.

#Sun,” fragte Midal, ohne fih an jemand Beftimmten
3u wenbden, ,foll man fjie nidht ins Dorf gum Amtmann
bringen? Ober vielleidht gleih zu bden Jollwidtern?”
— o ijt alfo der ShluB! — dadte id) mir. Niemand
gab Midal Antwort. Sdatro aB und fdhwieg.

#Man fann fie gum Amtmann bringen ... man Lann fie
aud) gu den Jollmwddtern bringen. ... Das eine ijt gut,
und aud) dbas anbdere ift gut,” jagte der Alte nacy einem
Sdymeigen.

~enn fie eine Sadje, die dem Staate gehirt, geftohlen
haben, fo miiffen fie dafiir einen ordentlichen Dentzettel
triegen. ...”

»Bart’, Grofoater ...” fing ih) an.
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Cr aber {dentte mir nicht die geringfte Bead)tung.

»Du folift nicdht {tehlen! Jawohl! LWenn man ihnen feinen
Dentgettel gibt, o ftellen {ie bald wieder etwas an. ...”
Der Alte {prad) mit einer emporenden Gleichgiiltigteit, und
als er fertig war, nidten jeine Genoffen jhweigend mit
den Kopfen.

»©0 ift es! $Hajt bu geftohlen, muft du biigen, wenn man
bid) erwifdht hat ... ja! Micdhall Diefes Ding ... das
Boot, liegt es dort?”

»Ja, es liegt dort.”

Stun ... wird das Waffer es nicht wegjpiilen?”

»NMein ... es wird es nidyt wegfpiilen.”

oDann foll es bort liegen bleiben. Wenn morgen bdie
Bootsleute nad) Kertfd) fahren, werden fie es mitnehmen.
. Warum {ollen fie aud) ein leeres Boot nidht mitnehmen?
Was?”

#Na ja ... Und jeht ... ihr Lumpen ... was wollte i)
nod) fagen? ... §Habt-ihr eud) beide gar nicht gefiivchtet?
Mein? o, jol ... Nod) eine halbe Werft, und ihr wiret
im Meere. Was hittet ihr getan, wenn es eudh ins Meer
weggetrieben hitte? Wie? Crioffen wiret ihr wie wei
Beile. ... Jawohl! Croffen wdret ihr und fertig!”

Der Alte {dhrieg und fing an, mich mit einem fpdttifhen
Lddeln zu betradten.

»Bas {dhweigit dbu, Burihe?” fragte er mid).

Jd batte feine Betradhtungen fatt, die i) nidht redht ver-
ftand und fiir eine Verhdhnung bhielt.

#Nun, i) hore dir dod) gul” fagte ih red)t unwirfd.
#»Nun, und?” fragte der Alte intereffiert.

#»Nun, und nidts.”

»Bas nedjt dbu mid) bann? Jjt es eine Wrt, einen u
neden, der dlter ift als dbu?”

Jd {dhwieg, da ich einfah), daf es wirflid) teine Art war.
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HSBillft du nicht mebr effen?” fubhr der Alte fort.

,,Sd) will nid)t.“

»Nun, i nidt. Wenn du nidht willft, jo ip nidt. Willjt
bu vielleidht fiir bie Reife ein Stiid Brot mitnehmen?”
Jd) fubr vor Freude gujammen, verriet mic) aber nidht.
#Flir bie Retfe wiirde idh {hon etwas mitnehmen ...°
fagte id) rubig.

#Abhal .. Gebt ihnen alfo fiir die Reife Brot und Sped. ..
it vielleidyt nod) etwas dba? Dann gebt ihnen aud) dbavon.”
~Terden fie benn weggehen?” fragte Wichal.

Die beiden anbderen ridhteten ihre Augen auf den Alten.
»Bas follen wir denn mit ihnen anfangen?”

»Bir wollten fie bod) gum Amtmann bringen ... ober u
den Jollwdchtern ...” ertlirte Midyal enttduidt.
Sdyatro riidte am Feuer hin und her und firedte den
Ropf neugierig aus bem Mantel hervor. Cr fdhien rubig.
»TBas haben fie beim WUmimann gu fucden? Bielletcht
baben fie bei thm nidhts gu juden. Spiter tonnen fie gu
ibm geben ... wenn f{ie wollen.”

LUnd was ijt mit bem Boot?“ fragte Michal, der nidht
nachgeben wollte.

it dem Boot?” wiederholte der Alte. ,MWas-foll mit
dem Boot fein? Liegt es nody dort?”

»Cs liegt nod) dort . ..” antwortete Michal.

»Jtun, bann foll es liegen. Morgen friih wird es Jwajdto
gum $Hafen treiben ... von dort wird man es nad) Kert{d
mitnehmen. Sonit ift mit dem Boot nidhts angufangen.”
I fah den Alten aufmertfam an und fonnte in feinem
pblegmatifchen, fonnenverbrannten und verwitterten Ge-
ficht, iiber das bie Schatten vom Feuer hufchten, nidt die
geringfte Bewegung entdeden.

»DaB es nur feine Sderereien gibt ...” begann Midyal:
nadyzugeben.
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~Benn dbu betne Junge im Jaune hiltjt, fo wird es viel-
leiht aud) teine Sdjerereien geben. Wenn man {ie aber
gum Amimann bringt, {o werden wir und aud fie genug
ausguftehen haben. Wir miiffen unfere Arbeit tun, und
fie miiffen geben. $He! Habt ihr nod)y weit gu gehen?”
fragte ber Alte, obwobl id) ihm fdon gefagt batte, wie
weit.

»Bis Tiflis. ...

»Cin weiter ﬂBegl Tun {iehit du, der Amitmann wird fie
aber aufhalten; und wenn er fie aufhilt, wann werben fie
bann anfommen? Sollen fie alfo gehen, wobhin ihr TWeg
fiiprt. Wie?“

SBarum audy nidht? Sollen Sie gehen!” ftimmten die
@enoffen bes Alten gu, als er mit feiner langjamen Rebe
fertig war, die Lippen feft zufammenprepte und fie alle
fragenb anblidte, indbem er feinen grauen Bart mit den
Gingern drehte.

#Jun, geht alfo mit Gott, Burjden!” fagte der Alte und
wintte mit der Hand. ,Das Boot werden wir {dhon an
Ort und Stelle {dhaffen. Nicht?”

»Jh dante dir, Grofvater!” fagte id) und nabm meine
Miie ab.

»Wofiir dantft bu denm?“

»Jh dbante dir, Bruder, id) dante!” wieberholte ich erregt.
»BWofiir dbantjt dbu? Jjt das fonderbar! Jdh jage: SBeht
mit Gott’, und er fagt mir: Dantel’ Hajt dbu denn ge-
fiicchtet, dap ich did) gum Teufel jdiden werbe, wie?”
»J) mup mid) {hamen, id) habe es gefiirdytet!” fagte ich.
#2001 ... Und der Alte zog die Augenbrauen in bdie
$Hiohe. ,Warum foll idh) einen Menjden auf einen
fhlechten Weg |hiden? Jh {dhide ihn lieber auf einen
guten, den i) {elbjt gehe. Bielleicht treffen wir uns noch-
mal wieder, bann werden wir hon Betannte fein. Biel-
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leidht wird 'mal einer dem andern helfen miiffen. ... Auf
Wiederfehen! ...”

Cr nahm feine gottige CLammfellmiibe vom Kopf und ver-
beugte fich vor uns. Audy feine Genoffen verbeugten fid).
Wir erfundigten uns nad) dbem Wege nad) Anapa und
gingen los. Sdafro ladyte iiber etwas. ...

VIL

»Woriiber lacdhft dbu dbenn?” fragte idh) ihn.

I war entjiidt liber den alten Sdafpirten und feine
Lebensmoral; i) war entziidt iiber dben frijdhen Morgens-
wind, ber uns dirett in die Bruft webhte, und dariiber, bap
ber HHimmel von Wolten gefdubert war, dah es bald tagen
mufte, baf die Sonne am heiteren Himmel erfdjeinen
und ein ftrablender, fhoner Tag anbredjen wiirde. ...
Sdyatro blingelte mir {hlau mit dem einen Auge zu und
fing nod) lauter gu lachen an. udh) iy [Gchelte, als ich
fein Iujtiges, gefundbes Qadjen horte. Die jwei ober bdrei
Stunden, die wir am Feuer der Sdafhirten verbracht
hatten, und das jhmadhafjte Brot mit bem Sped hatten
uns nacy der anfjtrengenden Reije nur nod) ein leichtes
Siehen in ben Knoden binterlaffen; aber aud) bdiefes
Befilhl mupte pom Gehen bald verjchwinden.

~Run, was lachft du denn? Bift du froh, daB du am
Leben geblieben bift, ja? Du lebjt und bift aud) nody {att
bagul”

Sdyatro {giittelte verneinend den Kopf, jtieB mid) mit dem
Clibogen in die Seite, madyte eine Grimafle, lachte wieder
auf und fagte endlid) in feiner gebrodenen Sprade:
»Du verftebit nidht, warum id) lade? Nein? Gleich wirjt
bu es wiffen! Weilt dbu, was id) getan hitte, wenn man
uns gu diejem Umtmann oder Jollmann gebradyt hiitte?

40



Du weifit es nidht? Jdy hitte von dir gefagt: ,Er hat mid)
ertranfen wollen!’ UUnd ich bitte angefangen gu weinen.
Gie batten Mitleid mit mir gehabt und midh) nicht -ins
Befiingnis gefperrt! Werftehit du es?

Jh wollte es anfangs als einen Sdherz auffafjen, aber adh!
— er perjtand es, mid) vom Crnjt feiner Abficht zu iiber-
geugen. Cr erfldrte es mir {o iibergeugend und flar, bap
id), ftatt iiber ihn und feinen naiven Jynismus wiitend
gu werbden, von einem Gefiihl tiefen Mitleidbs mit ihm —
bei biefer Gelegenbeit audhy mit mir felbft — ergriffen
wurde. Kann man denn aud) etwas anbderes einem
Menjdyen gegeniiber empfinden, der dir mit bem heiterjten
Lidyeln und im aufrichtigiten Tone erzihlt, dap er didh hat
ermorden wollen? 2Was foll man mit ihm anfangen, wenn
er diefes Borhaben als einen netten und geiftreidhen Schers
anfieht?.

Jdy fing mit gropem Cifer an, ihm bie gange Unmoralitit
feines Borhabens zu bemweifen. Er ermiderte mir dbarauf
febr einfady, bap ich feine Vorteile nicht begreife und wohl
vergeflen hdtte, bap er einen fremden PaB habe und dah
o was niht gerne gefehen werde. ...

Ploglich tam mir ein graufamer Gedante. ...

#Bart’,” fagte id), ,glaubft dbu denn, dap ich did) wirklidh
ertranfen wollte?”

#JMeinl ... Als dbu mich ins Waifer ftiefeft, glaubte i es,
als bu aber felbjt ins Wafjer gingft, glaubte id) es nicht
mebr!”

#Gott et Dant!“ rief ih aus. ,MNun, dafiir wenigjtens
bante idy bir!”

#Nein, fage nidht ,bante’! Jd) werde dir ,bante’ {agen!
Dort am Feuer haft du es falt gehabt, aud) i) habe es
falt gehabt. ... Der Mantel ijt dein, du aber nahmit ihn
nidt fiir dih. Du hajt ihn getrodnet und mir gegeben.
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Dir {elbft haft du nidhts genommen. Darum dante i) dir!
Du bift ein fehr guter Menfd), das verjtehe idh). Wenn
wir nad) Tiflis fommen, wirft dbu deinen Lohn betommen.
Jh will didh gu meinem Bater bringen. Jdh) werde dem
Bater fagen: Das ift ein WMWenfdh)! Gib ihbm 3u effen und
gu trinten, mid) aber fperre zu ben Maulefeln in den
Stalll So werde id) ibm fagen! Du wirft bei uns leben,
wirft Gdrtner fein, wirjt Wein trinfen, wirft effen, was
bu willjt! ... ad), ad), ad! Du wirjt ein gutes Leben
haben! Gebr einfady! ... Trink’ und if aus einer Sdhiiffel
mit mir! ...“ :

€r malte mir lange und ausfiihrlih) dbie Reige des Qebens
aus, bas er mir bet fid) in ZLiflis einriditen wollte. Jbh
aber badyte, wihrend er fprad), an bas grofe Ungliid jener
Menfcden, die, mit ber neuen Woral und neuen Wiinfden.
ausgeriijtet, einfam vorausgegangen {ind, fid) im Leben
perirrt haben und auf ihrem LWege Weggenoffen treffen,
bie ihnen fremd find und fie nidht verjtehen fonnen. ...
Sdywer ijt bas Leben joldjer Cinjamen! Willenlos treiben
. {ie in ber Luft herum. ... Dod) fie treiben wie bie Samen
einer guten Saat, obwohl fie aud) felten in frudtbarem
Boden augrunde gehen. ...

Gs tagte. Die Ferne des Meeres glingte fhon in rofigem
Bold.

»3 will fhlafenl” fagte Schatro.

Wir madyten halt. Cr legte {ich in ein Lody, das der Wind
tm trodenen Ganbde nidt weit vom Ufer ausgehdhlt Hatte,
biillte den Kopf in den Mantel und fdlief bald ein.
Jd fap neben ibm und blidte auf das Meer hinaus.
Das Meer lebte fein eigenes weites Leben, voller mdid)-
tiger Bewegung. Gange Scharen von Wellen rollten
braufend auf das Ufer und gerjdellten am Sanbde, der, das.
Wajfer auffaugend, leife gifdhte. Die vorderjten Wellen
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{hlugen, bdie weipen Wdbhnen f{diittelnd, mit der Brujt
gegen das Ufer und prallten, von ihm uriidgejdlagen,
guriid; ibnen begegneten aber neue, welde ausgogen, um
thnen beigujtehen. Sid) in Sdhaum und Wafiferjtaud fejt
umarmenyd, rollten {ie wieder ans Ufer und {dhlugen es,
vom Wunjdje befeelt, die Grengen ihres Lebens 3u er-
weitern. Bom Horigont bis gum lfer, auf der gangen
Ausdehnung des Meeres, wurden diefe biegiamen und
friftigen MWellen geboren, und {ie Lamen immer in didter
Mafje, burd) die Gemeinjamteit des Jieles eng aneinander
gebunden. ... Die Sonne befd)ien immer leudytender ihre
Riiden, und bei den fernen Wellen am SKporigonte er-
fdyienen {ie blutrot. Kein eingiger Tropfen ging fpurlos
verloren in diefer titanifdhen Bewegung der Waffermafifen,
die gleidhfam von einem bewufpten Jiel befeelt waren und
biefes mit ihren breiten, rhythmijdhen Sdhldagen 3u er-
reidyen fdhienen. Begaubernd war die {hone Kiihnheit der
vorberjten Wellen, die fampflujtig auf das {Hweigiame
Ufer {prangen, und es war herrlih ju fehen, wie ihnen
rubig und eintridytig bas gange Meer folgte, bas madtige
Meer, {hon gefdrbt von der Sonne in alle Farben des
Regenbogens und vom rubigen Bemuftiein feiner Schone
heit und Madht erfiillt. ...

SHinter ber Landzunge fam, die Wellen durdhjdhneidend,
ein riefiges Dampf{d)iff sum Bor{dhein; majeftitijd) auf
bem wogenden SdoBe des Meeres {dhautelnd, gog es iiber
bie Riiden bder Wellen dabin, die fih rafend auf feine
Bordfeiten {tiirgten. Schon und ftart, mit feinem Metall
in ber Gonne glingend, hitte es in mir ju einer anderen
Beii vielleiht ben Gedanten an bdas jtolze Sdaffen ber
Menjdyen, die bie Clemente nechten, weden tonnen. .
Aber neben mir lag ein Men{d, der felbjt wie ein Clement
war.
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VIIL

Wir gingen durc) bas Teretgebiet. Schafro war erftaun-
lid) abgeriffen und gergaujt und teuflijd) bife, obwohl er
jet nidht mehr bungerte, weil es hier genug Berdienijt-
mbglidfeiten gab. Cr geigte {id) unfibig gu irgendwelcher
Arbeit. Cinmal verfudhte er, bei einer Drejdmajdine dbas
Gtroh wegzurdumen, mufpte aber die Arbeit fhon nad
. einem halben Tag aufgeben, da er {ih mit dbem Redjen
blutige Sdywielen in die Hinde gerieben hatte. €in ande-
res Mal rodeten wir Kreugbornbdume aus, und er rif fih
bei biefer Arbeit mit ber Spishade ein Stiid Haut vom
$Halfe ab.
Wir gingen red)t langfam; gwei Tage arbeiteten wir und
ben britten -Tag gingen wir. Sdatro war tm Ejfen
duperft unmdpig, und dant feiner Gefrdpigleit fonnte i
unmdglid) fo oviel Geld gufammeniparen, um ihm wenig-
ftens ein neues Kleidbungsjtiid au faufen. 2Alle feine
Rleibungsitiide waren aber nidhts als eine Anjammlung
ver[diedener Lodyer, wild fombiniert mit bunten Fliden.
Jd) ermahnte ihn, er folle dod) nicht in die Wirtshdufer in
ben RKofatenddrfern einfehren und bdort feinen Lieblings-
wein frinfen, er aber {dhentte meinen Worten nidyt bdie
geringjte Beachtung.
Cinmal ftahl er mir in einem RKofafendorfe aus meinem
Querfad bdie fiinf Rubel, die ich mit groger Miihe ohne
fein Wiffen, aber dod fiir ihn gujammengefpart hatte, und
tam bann gegen Abend in das §Haus, wo id) im Gemiife-
garten arbeitete, betrunfen, in Begleitung eines diden
RKofatenweibes, dbas mid) mit folgenden Worten begriifite:
»Guten Tag, verbammter Kefer!”
Als id), erftaunt iiber diefe Begeihnung, fragte, warum
id) ein Kefer fei, antwortete fie mit Naddprud: ,Weil du,
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Teufel, dem Burfden verbieteft, dbas weibliche Gefhlecht
3u licben! Darfit bu es verbieten, wo es dbodh) vom Gefe
erlaubt ift? ... Du BVerbammter! ...”

Gdyatro ftand neben ihr und nidte ujtimmend mit dem
Rfopfe. Cr war gang betrunfen, und wenn er eine Bes
wegung machte, wanfte er, wie wenn er aus dem Leim
gegangen wdre. GSeine Unterlippe hing herab. Die triiben
Augen ftarrten mid) gang dbumm und unvermwandt an.
#Jun, du, was glot dbu uns fo an? Gib dbod) fein Geld
beraus!” {drie das tapfere Weib.

~Bas fiir ein Geld?” fragte ich erftaunt.

»®ib es nur her! Sonjt bringe i) did) auf die Gemeinde:
tanglei! Gib ihm bie hundertfiinfzig Rubel, die dbu ihm in
Obefja abgenommen baft!”

Was war da gu maden? Das betrunfene Teufelsweib
war imjtande, wirtlid) auf die Gemeindetanglei gu gebhen,
und dann mwiirde uns die Obrigleit des Kofatendorfes,
die gegen jedes wanbdernde BVolf jehr ftreng ift, verhaften. -
Wer weify, was fiir Folgen eine jolde BVerhaftung fiir
mid) und Schatro haben tonnte! Und fo verfudhte idh, dbas
Weib biplomatifch) herumautriegen, was natiiclich nicht allzu
viel Miibe toftete. Mit Hilfe von drei Flajden Wein befdnf-
tigte ich fie einigermafen. Gie fiel auf bie Crde zwijchen
bie Waffermelonen und {dlief ein. Jd legte aud) Sdatro
fhlafen, und am nddjten Morgen zogen wir aus dem
Rofatendorfe und liegen das Weib bei den Melonen liegen.
$Halbtrant von Kagenjammer, mit mitgenommenem und
aufgedunfenem Geficht, {pudie Sdatro jeden Augenblid
aus und feufste jchwer. Jdh verfudhte, ihn in ein Gefprich
3u giehen, er gab mir aber feine Antworten und fdhiittelte
nur feinen f{truppigen Kopf wie ein miides Pferd.

Der Tag wurbe beiB, und die Luft war erfiillt von den
Ausdiinjtungen des feudyten Bodens, bder mit hohem,
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didtem Bras, das uns fajt bis an bie Sdultern reichte,
bewad)fen war. Das griinfjamtene Meer umgab uns von
allen Geiten und atmete in den gliihenden Himmel feine
faftigen Diifte, vor denen uns der Kopf {Hhwinbelte. .
Um den Weg abgutiirzen, gingen wir einen jhmalen Fup-
pfab, auf bem tleine rote Sdhlangen hin= und herhujdyten
und fidh uns gu Fiigen wanden. Redits von uns, am
$origonte, 3og Jidh eine Wolfentette hin, die in der Sonne
filbern {himmerte: das war der Bergriiden von Dageftan.
Die Gtille, die ringsum herridhte, fhlaferte uns ein und
verfefite uns in eine trdumerifhe und miide Stimmung.
Am Himmel folgten uns langfam {dhwarge, dide Wolten-
fharen. Miteinander gujammenfliegend, bededtien fie den
gangen immel bhinter uns, der vorn nod) heiter war,
obwohl fdhon einige Woltenfefen vorausgelaufen waren
und Iuftig vormdrts eilten, uns iiberholend und den
Himmel immer didter bebedend. Jrgendwo in der Ferne
“grollte der Donner, und {eine giirnenden Tone Elangen
immer ndher. Dide Regentropfen fingen an zu fallen und
auf das Gras gu {dhlagen. Das Gras raujdte metallifd).
Wir tonnten uns nirgends {Giigen. €s war {Hhon duntel
geworben, und dbasRaujden des Grajes tlang zwar lauter,
aber irgendmie eridroden. Cin Donnerihlag, — und bdie
Wolten erbebten, von einem blauen Feuer umfangen.
Dann wurde es gang finjter, und bdie filberne Bergtette
ver{hwand in der Finjternis. €s regnete in Stromen, und
bie Donnerfdlige vollten brohend und ununterbrochen
iiber bie leere Steppe. Das von den Winbd{tdpen und vom
Regen niedergebeugte Gras legte fidh auf die Erde und
raujchte bleid). Und alles gitterte und bebte. Die Blife
blenbeten bdie Augen und riffen die Wolten entzwei. ...
Jn ihrem blauen Sdyeine erftand in der Ferne die Berg-
fette, in blauen Lidytern gldangend, filbern und talt, und
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wenn bie Blige erlofdjen, verfhwand fie, wie in einen
finftern 2bgrund verfinfend. Alles drihnte, bebte, warf
die Tone guriid und ergeugte neue. — €s war, als wollte
fich ber triibe und gornige Himmel durd) das Feuer vom
Staub und allem Unrat reinigen, ber gu ihm von der Crde
aufgetiegen war, und als bebte die Crde aus Angjt vor
feinem Jorne.

Sdyatro itterte und fnurrte wie ein erfd)rodenet Hunbd.
Mir aber war es [ujtig gumute, und id) fiihlte midy iiber
das Alltdgliche erhoben, als i) das mddtige und bdiiftere
Sdyaufpiel bes Gewitters in der Steppe beobadjtete. Das
berrlide Chaos riB mid) hin und ftimmte mid) heroifd,
meine Geele mit {dredliden und wilben $Harmonien
umfangend. ...

Und mir tam ber Wunfd), mid) an diefer Harmonie gu
beteiligen, bas mid) erfiillende Gefiihl bes Entiidens vor
diefer geheimnisvollen Madht, die die Finjternis und bdie
Wolten jerjdmetterte, irgendmwie auszudriiden. Die
blauen Flammen, die den Himmel umfingen, brannten
gleihjam aud) in meiner Bruft; und wie biitte id) meine
grofe Crregung und mein Cntgliden vor bdiejem grof-
artigen Schaufpiele der Natur dupern follen? ... Jdh
fing au fingen an, laut, aus vollem Halfe. Der Donner
briillte, bie Blilje gudtien, bas Gras raujdte, id) aber fang
und fiihlte mid) allen diefen Tonen eng vermanbdt. ... Jdy
gebirdete mid) wie wahnfinnig; das war vergeihlid), dbenn
es {chadete niemand auBer mir. Jdh war erfiillt vom
BWunjdye, fo viel als miglid) von der lebendigen und midy-
tigen Sdypnheit und Kraft, die in dber Steppe tobte, au
umfaffen, in mid) aufunehmen und ibr mioglidhjt nahe
gu tommen. ... €in Sturm auf dbem Meere und ein
Gewitter in der Steppel — id) tenne teine grofartigeren
Crideinungen in dber Natur.
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o {dyrie i vor mid) bin, feft iiberzeugt, dap i dburd

foldjes Benehmen niemand jtéren und niemand in bdie

Motwenbdigleit verfefen wiirbe, meine $Handlungsweife

einer {trengen RKritit gu unterziehen. PIoglid) padte mid)

aber jemand feft an den Beinen, und id) fete mich une

willtiiclih) und budhftdblich in eine Pfiige. ...

. Gdyatro fah mir mit ernften und aormgen Augen ing
Beficht.

»Bift dbu von Sinnen? Nidht von Sinnen? Niht? Nun,

bann fhweig! Sdreic niht! Jd gerreipe dir jonjt die

RKeble! Werftehft dbu?”

Jd war erftaunt und fragte ihn uerjt, womit i ihn
ftore ..

»Du erfdredit mid)! $Hajt dbu es verftanben? Der Donner
brdohnt, — Gott fpricdht, und du briilljt. ... Was dentjt du

bir eigentlid)?*

Jdy ertlirte ihm, dap ich) das Redyt hitte, gu jingen, wann

es mir einfiele, ebenjo wie er.

#Aber i) will nicht!” fagte er fategorifd.

»Dann finge nidt!” ftimmte iy zu. _

»Aud) du follft nicht fingen!” entgegnete Sdhatro ftreng.
#Jein, id) will fdon leber fingen ..."

»$Br" mal, was dentjt du dir eigentlich?” begann Sdhatro
gornig. ,Der bijt bu? Hajt dbu ein Haus? $Hajt du eine
Dutter? Cinen BVater? Hajt bu Verwandte? Linbdereien?
Was bift dbu auf der Erbe? Du glaubjt wohl, du bijt ein

Menjh? Jd) bin ein Menjdh! Jd) habe alles! ...” Cr

tippte fich auf bie Bruft. ,Jh bin ein Fiirft! ... Und du
.. bift nidgts! Du bhajt nidts! Du fagjt: id) bin dbas und

bas! ... Wer wird das nod) jagen?! Mid) aber fennt

Rutaip, Tiflis! ... BVerftehjt du es? Crhebe didh) nidt

gegen mich! Du dienft mir? Sei gufrieden! Jch werde dir

bas Jehnfadje begahlen! Was tujt du mir? Du tannjt gar
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nicht anders tun; du hajt mir {elbit gefagt, bap Gott allen
befohlen bat, ohne Lohn 3u dienen! Jd) werbe did) be-
Iohnen! Warum qualjt du mid)? Warum belehrit du mid,
er{chredit mich? Du willjt, dbah id) fo fei wie bu? Das ijt
nicht gut! Man darf nicht einen anderen {ich felbjt dhnlich
madyen! ... Ad), adh, ady! ... Pfui, pfui! ...*

Als er das fprady, fhmatte er, {hnaubte und feufste. ...
Jd blidte ihm ins Gefiyt, den Mund vor Critaunen weit
gedffnet. Offenbar {dyiittete er vor mir alle Empdrung,
alle Krantungen und feine gange Ungufriedenheit mit mir
aus, die fid) in ihm wdhrend unferer Reife angefammelt
batten. Um mid) nod) mehr 3u iibergeugen, tippte er mich
mit dem Finger vor die Bruft und {chiittelte mid) an den
Sdyultern; bei befonders trdftigen Stellen fiel er mit
feinem gangen Korper iiber mid) her. lns begoB ber
Regen, iiber uns drohnte ununterbrochen der Donner, und
Sdyatro briillte, dbamit id) ihn verjtehe, aus vollem $Halfe.
Das Tragifomijde meiner Lage fam mir deutlidher als
alles gum Bewuftfein und gwang mid) laut aufzulacden ..
Sdyatro fpie aus und wanbdte fid) von mir weg.

IX.

... Je mebhr wir uns Tiflis niherten, um {o fonjternierter
und miirrijer wurbe Sdyatro. Sein abgemagertes, aber
nod) immer unbeweglidhes Geficht zeigte einen neuen Aus»
dbrud. Nidht weit von Wladitawtas tamen wir in ein
tidperteflijhes Dorf und fanden Urbeit bei der Kuburug-
ernte. -

Machpem wir gwei Tage unter den Tfderteflen, die faft
tein Wort Rufjijd) fpradjen und uns ununterbrodjen aus-
ladyten und in ihrer Gpradje befjd)impiten, gearbeitet
batten, enticdhlofjen wir uns, von der unter ben Dorfleuten

Mein Weggenoffe. ’ 4
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gegen uns ftindig anwadfenden feindjeligen Stimmung
erfdredt, bas Dorf gu verlaffen. Als wir etwa gehn Werjt
vom Dorfe entfernt waren, holte Sdhatro ploglih aus bem
Bufen eine Rolle lesginijhen Tiills, geigte {ie mir mit
Triumph und rief aus:

»Bir braudjen nidt mehr gu arbeiten! Wir vertaufen es
und faufen uns bann alles! Das langt uns bis Tiflis!
Berftehit dbu?”

Jch war empirt bis gur Raferei, entrip thm den Tiill,
warf ihn auf die Seite und jah mid) um. Die Tjdertefjen
verftehen feinen Spap. Kurz vorher hatten wir von den
Rofaten folgende Gefdyichte gehdrt: Cin Barfiipler hatte
beim LWeggehen aus bem Dorfe, in bem er gearbeitet hatte,
einen eifernen Loffel mitgenommen. Die Tichertefjen holten
ibn ein, dburdfuchten ibhn, fanden bei ihm ben Lbffel,
fchligten ihm mit ven Dolden den Baud) auf, ftedten den
Loffel tief in bie Wunbde, ritten rubhig davon und lieBen
ihn in der Gteppe liegen, wo ibhn die Kofaten {piiter halb-
tot auffanden. Gr erziblte ihnen das und ftarb auf dem
MWege nad) dbem RKofafendorfe. Die Kofaten hatten uns
mehr als einmal und fehr einbringlid) vor den Tjder-
fefjen gewarnt, inbem fie uns jolde und dhnliche lehr-
reide Gefdhidhten ergibiten, an deren Wabhrhaftigteit u
gweifeln id) Leinen Grund hatte.

J9 fing an, Sdatro an dieje Gejd)ichten 3u evinnern. Cr
ftand vor mir, horte mir gu und ftiirgte ploglich Jtumm,
die Jdbhne fletichend, mit ujammengetniffenen Augen, wie
eine Kafe auf mid) los. An bdie fiinf Minuten balgten wir
uns ordentlid), und jdlieplid) rief mir Sdyatro wiitend zu:
~Benug! ...”

BWir {dywiegen lange, ermattet einander gegeniiber figend.
Sdyatro blidte jdhmergvoll dorthin, wo id) den roten Tiill -
hingeworfen hatte, und fagte:
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»Barum haben wir uns gepriigelt? Pfui, pfui, pfuil ...
Sebr bumm. §abe id) ihn denn dir gejtohlen? LWas tut es
pir fleid? Du tuft mir leid, dbarum habe id) geftohlen. Du
arbeitejt, i) aber tann nidht. ... Was foll id) tun? Jd
wollte dir helfen. ... 3ze, 3ge! ...”
Jh verjudpte ihm gu erfliren, was ein Diebftabl ijt. ...
#Jch bitte, {hweig! Du hajt einen Kopf wie aus Holz . .."
fagte er mir verddtlid) und erflirte: ,MWenn du {terben
wirft, wirjt du dod) ftehlen? Nun! Jjt das ein Leben?
Sdyweig!”
Da ich ihn nidt wieder reizen wollte, {dhwieg idh). Das war
fhon bder aweite Diebjtahl. Schon friiher, als wir am
Gdywargen Meere waren, hatte er bei ben griedhifdhen
Tifdern eine Tajdenwage ftibiht. Aud) damals Hatten
wir uns beinahe gepriigelt.
»Nun, wollen wir weiter gehen?” {agte er, als wir uns
beibe etwas berubigt, verjohnt und ausgeruht hatten.
Wir gingen weiter. €r wurde von Tag gu Tag finjterer
und fah mid) jondberbar miirrijd) an. Als wir fdhon bdie
Sdludt von Darjal paffiert bhatten und den Gutanr
berabitiegen, fagte er einmal:
»Cin Tag vergeht, gwei Tage vergehen, und wir find in
Tiflis. 3ge, 33el” Cr {dhnalzte mit der "Bunge und bliihte
vor Behagen formlid) auf. ,Jdh fomme nad) Haufe; wo
warft du? Jd bin herumgereift! Jd gehe ins Bad ...
ah! Jd) werde viel effen ... ady, foviel! Jd werde ber
Mutter jagen: Jd) will effen. Jch werde dem BVater fagen:
Bergib mir! Jch habe viel Kummer gefehen und habe das
Leben gefehen, habe BVerjchiebenes gejehen! Die Barfiifler
find ein gutes Bolt! Wenn ich mal einen freffe, gebe id)
ihm einen Rubel, fiihre ihn ins Wirtshaus und fage ihm:
Trint’ Wein, id) bin {elbft Barfiipler gewefen! Jh werde
bem Bater auch) von dir ergdhlen. ... Da ijt ein Menfd,
*
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Der war mir wie ein dlterer Bruber. Cr hat midy gelehrt.
Cr hat mid) gefdhlagen, der Hund. ... Cr gab mir 3u effen.
@ib ihm bafiir auch gu effen, werde i) fagen. Ernibpre
ibn ein ganges Jahr. Cin ganges Jabr. Ja, jo lange!
SHirft bu, Magim?”

Jh horte gerne zu, wenn er fo fprad); in folden Augen-
bliden batte er efwas Cinfad)es und Kindlides. Diefe
MWorte intereffierten mich) auch barum, weil i) in Tiflis
feinen Menjdjen fannte, ber Winter aber fhon nahe mwar;
auf bem Gudaur waren wir in einen Sdmeefturm ge-
tommen. Jd) hoffte ein wenig auf Schatro.

Wir gingen {hnell. Da ift {hon M3chet, die alte Haupt-
ftadbt Jberiens. Morgen fommen wir nach Tiflis.
Sdyon von weitem, aus der Entfernung von fiinf Wherjt
erblidte id) die 3wijden jwei Bergen eingegwingte Haupt-
ftadt Kautafiens. Unfer Weg war zu Ende! Jd) freute
mid) itber etwas, Gdafro war aber gleidgiiltig. Mit
ftumpffinnigen Augen blidte er vor fid) hin, fpudte hungrig
gur Geite und fapte {ich jeden Augenblid mit jhmerzvoller
@rimafle an den Baud). Cr hatte ndmlicdh unvorfidytiger:
weife rohe Mobhrriiben gegeffen, die er unterwegs aus-
gerupft hatte.

»Du glaubit, baf ih, ein georgijher Edelmann, am hellen
Tage, {o wie i) bin, abgeriffen und fhmukig in meine
Stadt gehen werbe? MNein! ... Wir wollen bis Abend
warten. $§alt!” ’ ,
Wir feten uns vor der Mauer irgendeines leeren Ge-
biubes, drebten uns die legten Jigaretten und begannen,
vor Kdlte 3itternd, gu raucdgen. Bon der Beorgifhen Heer-
ftraBe fam ein fdneidbender, {tarter Wind. Sdatro fap
ba und fummte durdh die Jdhne ein trauriges Lied. ...
Jd) dadyte an ein warmes Jimmer und an andere Borziige
eines feghaften Lebens gegen ein Nomabdenleben.
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»@eben wirl” fagte Schatro, inbem er. fich mit entidloffe-
ner Miene erhob. ’

€s war fdyon duntel geworden. Die Stadt entiindete ihre
Lidter. €5 war {ebhr {hon: die Flammden {prangen all-
maplid), eins nad) dem anbderen, von irgendwoher in bie
Finfternis, die das Tal, in dem bdie Stadt verftedt lag,
einbiillte.

#$H0rl Gib mir bdiefen Bajdhlyt, damit ih mir mein
Bejidht verbiille ... fonjt erfennen midh vielleiht meine
Befannten. ...”

Jd gab ihm den Bafdhipt. Wir gehen durd) die Diga-
ftrage. Sdatro pfeift entjdylofjen vor jid) hin.

»Magim! Giehjt dbu bie Station der Strafenbahn — bdie
Werabriide? Sely dih her und warte! Jd bitte did),
warte! ... Jh will in ein Haus gehen und einen Freund
nad) den Meinigen, nad) BVater und Mutter fragen ...”
«Du tommit docy gleidy?”

»Oofort! Nur einen Moment! .. ."

Cr |dliipfte fchnell in eine duntle enge Gajfe und ver-
{hwand in ihr ... fiur immer.

Nie wieder begegnete i) diefem Menjden, meinem Weg-
genoffen wdbhrend fajt vier Monate meines Lebens, aber
id) gebenfe feiner oft mit warmem Gefiihl und jtigem
Ladyen.

€r hat mid) vieles gelehrt, was man nidyt in den diden,
von Weifen gefdjriebenen Folianten finden fann, benn die
Weisheit bes Lebens ift immer tiefer und weiter als die
Weisheit der Menjchen. '






Rain und Retem






@ain war ein fleiner, flinfer Jube mit fpiem Kopf und
magerem gelbem Geficht; auf {einen Badentnodjen
und feinem RKinn wudfen Biijhel {truppiger roter Haare,
und fein Gefidht lugte aus ihnen hervor wie aus einem
alten abgeriecbenen Pliljdrahmen, bdefjen Oberteil bder
Sdyild feiner {hmuiigen Miile bildete.

Unter bem Miigen{djilde und den roten, gleidhjam aus-
_gerupften Brauen funfelten fleine graue Augen. Sie
blieben nur fehr felten auf irgendeinem beftimmten
Begenjtand linger Haften; fie liefen immer hin und her,
ein {djeues, {hmeidlerijdes, unterwiirfiges Ladyeln um fid
jtreuend. :

Cin jedber, ber diefes Ladeln fah, begriff {ofort, bah das
vorherrjdjende Gefiihl bes Menfdjen, der fo lddelte, die
Furdt war, die Furdt vor allen und fiir alles, eine Furdt,
bie fich jeben Augenblid 3u einem Grauen jteigern fonnte.
Darum verftdrtte ein jeder, ber nidht gar gu faul war,
burd) boje Stidjeleien und Nafenjtiiber diefes ftets ge-
jpannte Gefiihl des Juden, von dem nicht nur feine Nerven,
fondern felbit die Falten feines Gewanbdes aus Segeltud)
erfiillt gu fein {dyienen, das, feinen tnodjigen Kbrper von
ben Sdjultern bis gu den Ferfen einbiillend, gleidhfalls
ewig itterte.

Der Name bdiefes Judben war Chajim-Abhron Purwif, aber
man nannte ihn Kain. Das war einfader als Chajim;
diefer Mame war den Menjdhen vertrauter und tlang
febr beleidigend. Obwohl er gu der tleinen, erfihrodenen
und {hwddlichen Figur feines Trigers gar nicht pafte,
fam es bod) allen vor, baf er ben Juden torperlih und
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feelifh) gang genau charatterifierte und ihn gugleid) be-
leibigte. ‘

Cr lebte unter Menjdjen, die vom Sdyidjal benachteiligt
worden waren; foldye Menjden lieben aber ftets, ihren
Madften gu frinfen, und fie verfteben fid) aud) darauf,
benn das ijt fiir {ie die eingige Moglidteit, Rache fiir fich
3u nehmen. RKain 3u frinten war aber {ehr leidht; wenn
man ihn verhohnte, lidjelte er nur jdhuldbewupt; guweilen
balf er jogar {elbit nad), als wollte er jeinen BVerfolgern fiir
bas Redt, unter ihnen 3u eriftieren, im voraus begzahlen.
Cr [ebte natiirlih vom Handel. €r ging durd) die Strafen
mit einem $olatajten an der Bruft und rief mit fiiglider,
feiner Gtimme, in einem {Geuplihen Ruififd):
~Sdubhwidfe! Jiindholzer! Stednabeln! Saarnadeln!
Galanteriewaren! Allerlei Kleintram!”

Nody ein dharatteriftifer Jug: er hatte grope Ohren, die
abjtanden und fortwabhrend itterten wie bei einem fdjeuen
Pferde.

Cr trieb {einen $Handel auf dem ,Sdhidan”, in einer
‘®egenbd, wo ber gerlumpte Abjdhaum der Stadt und alferlet
»ausrangierte Menfden” hauften. Der Sdhidhan war eine
enge Gaffe, mit alten, bdiifteren, hohen $Haufern verbaut,
in benen {id) Nadytafyle, Wirt{d)aften, Bidereien, Kolonial-
warengefdhifte und Alteifen- und Triddlerbuden befanden;
die Bevodlferung beftand aus Dieben, $Hehlern, RKlein-
pinblern und $Hioterinnen. Jn bdiefer Strafe gab es
immer viel Sdatten von den hohen Hiufern, viel Shmug
und Betruntene; im Sommer rod) es hier immer ftart
nad) Fdulnis und Fufel. Die Sonne fiirchtete gleichiam,
ibre Strahlen mit diefem Schmuy zu bejudeln, und blidte
nur am friihen Morgen gang furg in diefe StraBe hinein.
Gte lag am Abhang eines $Hiigels, nicht weit pom Ufer
eines grofen Flujfes und wimmelte immer von $§Hafen-
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arbeitern, Matrofen und Lajttvdigern. Sie tranfen und
vergniigten {ich bhier auf ihre Weife, wdbhrend in per:
borgenen Winteln Diebe den finnlos Betruntenen aufe
lauerten. Liings ber Biirgerjteige {tanden bie Tdpfe der
Bajtetenphindlerinnen und die Bretter der Kudhen= und
LQebervertdufer. Das Arbeitsvolt vom Fluffe verfhlang
gierig die beien Gpeifen, die Betrunfenen fangen mit
wilden Stimmen ihre Lieder und fludhten, die Hinbdler
madyten Jagd auf Kunden und lobten ihre LWaren; die
Laftwagen bahnten fid) rajfelnd mit Miihe einen Weg
dburdy bie Menjdyenmenge, die fid) auf der Strage dringte,
faufte ober verfaufte, auf Arbeit odber auf andere Criolge
wartete. Das Chaos der Tone fhwebte wie eine Staub-
wolfe durd) diefe wie ein Graben enge Sirage und brad)
fih an den fhmubigen MWauern ihrer Gebdude, die wie
ausfigig fdyienen, weil ber BVerpuf abgebridelt war und
fiy iiberall feuchte Fleden geigten.

JIn bdiefem Graben voll brodelnden Sdymubes, voll be-
tdubenben Ldrms und gynifcher Reben, trieben fich immer
Kinber umber, Kinder jeden Alters, dod) gleidh) jhmusig,
bungrig und verdorben. Sie liefen hier von friih bis {pit
herum unbd Ilebten von der Giite ber Hioterinnen und von
der Gefdjidlidhteit ihrer tleinen $Hiinde; nadhts fhliefen
fie aber irgendwo abfeits, in einem Torwege, unter dem
Bertaufsjtand eines Kudjenbindlers, in der Nifdhe eines
Rellerfenjters. Beim WMorgengrauen waren diefe mageren
Opfer ber Sirofulofe und Radyitis jhon auf den Beinen,
um bdie {hmadhaften und wertvollen Happen zu ftehlen
und die fiir den Bertauf ungeeigneten gu erbetteln. Wem
gehorten diefe Kinder? Allen. ... Durd) diefe Strape irrte
nun von frith bis jpit Kain, feine Waren ausrufend und
ben Strafenweibern verfaufend. Sie liehen fih von ihm
fiir einige Stunden zwangig Kopeten mit ber Verpflich-
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tung, gweiundgwangig guriidzuzahlen, und ahlten immer
piinttlih). RKain betrieb in diefer Strage iiberhaupt grofe
Befdydfte: er faufte von verbummelten Arbeitern SHemben,
Miigen, Stiefel und Jiehharmonitas, von den Frauen
Ride, Jaden und billigen Schmud und taujdhte dbann alle
diefe Gadjen gegen anbdere ober verfaufte fie mit zehn
Kopeten Profit. AlUftiindlich mufte er Spott und Schlige
iiber fid) ergehen laffen; oft wurbe er aud) gang ausge:
pliinbert. €r betlagte fich nie dbariiber und ladelte nur fein
tragifhes, milbes Ladeln.

Cs fam vor, dap der von Jwei oder drei Kerlen, bie der
Hunger oder der KRalenjammer fo weit gebradyt hatte, baf
fie fogar einen Mord begehen fonnten, in einer finjteren
Cde iiberfallene Jube, von einem Faujtihlag oder pom
Sdyred niebergefdhmettert, su Fiien feiner Pliinderer faf,
und f{ie, frampfhaft und jitternd feine Tajden durd)-
wiiplend, anflehte:

»IMeine Herren! Meine guten Herren! Nehmen Sie mir
nicht alles weg. ... Womit oll i) dbann handeln?!”

Und fein mageres Geficht itterte vor ununterbrodjenem
Ldcdeln.

«Na, winfele niht! Gib nur dreipig Kopefen her. ...”
Diefe guten Serrven verftanden ja, daB man der Kuph nidt
bas gange Cuter herausreifen darf, um fid) etwas mmd;
3u verjchaffen.

Oft ging er, nadjdem er mwieder aufgejtanden war, jer-
gend und ldcdhelnd neben feinen Pliinderern die Strake
weiter; fie {praden mit ihm bHerablaffend und ladhten ihn
aus, und alle benahmen {id) babei einfad) und offen. Kain
fab nady einem joldyen Crlebnis blop etwas magerer aug,
und das war alles.

Mit der Jubengemeinde lebte er anjdeinend in Un-
frieden.  Mur felten fah man ihn in Gefelljhaft eines
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Glaubensgenoffen, und dem lefsteren fonnte man tmmer
anfehen, daB er auf RKain mit Verad)tung herabjabh.
Cs ging das Geriiht, daB gegen Kain ein ,Cherem”,
ber groBe Bann, erlaffen wordben war, und bie
Strapenhdndlerinnen nannten ihn eine Jeitlang ,Ber:
bammter”,

Das mit pem Bann {timmtie wohl faum, obwohl Kain
fichere Angeichen von Keferei eigte: ér beobachtete nidht
ben Gabbat und aB aud) verbotenes Fleijd). Man fehte
‘thm gu und verlangte von ihm Crildrungen, wie er es
wage, Speifen, die von feiner Religion verboten {ind, 3u
effen. Gr wurde dann gang flein, lidelte und judte {id
dburd) Wike losgumadien ober lief davon; aber niemals
eraiblte er etwas vom Glauben und von den Gebriuden
ber Jubden.

Gelbft die ungliidlihen RKinber diefer Strape nerfo[gten
thbn und bewarfen ihn und feinen RKajten mit Sdhmus,
Melonenrinden und allerlei Abfillen. Er verfuchte fie mit
freundlichen Worten gu befdnftigen; meijtens aber fliihtete
er {ich vor ihnen ins Gedringe, wobhin fie ihm nidt foIgten,
Da fie gertreten gu werden fiirdyteten.

©p lebte Kain von Tag 3u Tag, allen befannt, von allen
verfolgt, — er hanbdelte, 3itterte vor Angjt und Iddelte;
und einmal ldcelte ihm das Schidjal au. ...

* *
L]

Jeder Wintel des Qebens hat feinen Despoten. Auf dem
Sdjidan fpielte bdiefe Rolle bder bhiibjche Artem, ein
toloffaler Burfdhe mit einem regelmipig runden Kopf und
didhten fhwarzen Loden. Die weidhen Haare fielen thm
in phantajtijhen Ringen in die Stirn und legten {id) auf
feine bherrlichen jamtweiden Brauen und bdie gropen
braunen, lingliden und immer ilig glangenden ugen.
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Geine MNafe war geradbe und von flaffijher Form, bdie
Lippen rot und jaftig, von einem didten {hwarzen Schnurr-
bart iiber{dattet; {ein gang runbes, reines duntles Ge-
fiht war von wunbderbarer Regelmdkigleit und einfad)
fdhon, und die {tets von einem Nebelflor umid)leierten
Augen erghngten und vertlirten feine Sdhvnheit. Breit-
briijtig, groB und {dhlant, immer mit einem unbewupt gu-
friebenen Ladjeln auf dben Lippen, war er auf bemShichan
ein Ungewitter fiir die Manner und eine Freude fiir die
Weiber. Den gripten Teil bes Tages verbradyte er ivgend-
wo in dber Sonne liegend, maffiv und trige, die Luft und
bas Gonnenlicht mit langfamen Jiigen einatmend, vor
denen feine midtige Bruft fid) gleihmapig und bod) Hhob
und fentte.

Cr war an die fiinfundgwanzig Jabre alt. Bor bdret
Jahren war er in die Stadt mit einer Gefelljhaft von
Lajttrdgern aus Kromfino gefommen und nad) Shlup der
Sdjiffahrisfaijon iiber Winter bier geblieben, da er ein-
gefehen batte, baf er aud) ohne 3u arbeiten von feiner
Rraft und Sdonbheit leben fonnte. Seit jener Jeit hatte
er {i aus einem Bauernburfden und Lajttrdger in den
Liebling ber Paftetenverfduferinnen, Krdmerinnen und
fonjtigen Weiber vom Schidhan vermanbdelt. Diefe Art von
Befchdftigung ermiglidite es ihm, Speifen, Sdnaps und
Tabat immer, wann er nur wollte, ju haben; fonjt aber
verftand er {idh) nidhts zu wiinfdhen und Ilebte fo in den
Zag bhinein. :
Die Weiber zanften und priigelten fid) feinetwegen, bie
Berheirateten wurben bei den Minnern vertlatidht, die
Manner und Liebhaber hlugen {ie, — Artem war aber
gegen all bas gleidygiiltig; er wdrmte {ich in ber Sonne,
ftredte fid) wie ein RKater und wartete, bis fich in ihm
wieder einmal einer der thm gugdngliden Wiinjdye regte.
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Gewdhnlid) lag er auf dbem SHiigel, in den die Strafe ftieh.
$ier {ab er gerade vor fich ben Flup; hinter biefem breite:
ten fih weit bis gum $Horigont die Wiefen, auf deren
gleihmdpig griinem Teppid) eingelne graue Fleden ver:
ftreut lagen: das waren die Dirfer. Dort war alles {till,
heiter und griin. ... TWenn er aber den Kopf nad) lints
wanbte, fah er {eine Strafe vom einen Enbde gum anderen,
von [irmendem Qeben erfiillt; wenn er genauer Hinjah,
unteridied er im duntlen Gebdringe ibm befannte Ge-
ftalten, hirte das hungrige Gebriill ber StraBe und dadte
fidy vielleicht audy etmwas. Um ihn herum wuds auf dem
Hiigel didhtes Steppengras, ragten einfjame vertiimmerte
Birfen und abgebrodyene Hollunderbiijdje, — hier pflegten
bie Barfiigler ithre Rdujde ausguidhlafen, Karten 3zu
fpielen, dbie Kleidber ausgubefiern, oder nach der Arbeit und
ben Sdliigereien ausgurupen.

Bei diefen Menjden war Artem unbeliebt. Er mwar un-
iibermindlich ftart und migbraudyte oft feine Rraft; auBer-
dem verbiente er {id) fein Brot gar gu leiht. Dies erregte
Meid; gudem teilte er feine Beute nur fehr felten mit
anberen. flberhaupt waren die Lamerad{dhaftlihen Ge:
fithle in ihm wenig entwidelt, und er fiihlte fid) von der
Befellidyaft anderer Menfdjen nur wenig angegogen. Wenn
man gu ihm fam und ihn anfprad), {o gab er gerne Ant-
wort; aber felbjt fing er nie ein Gefprid) an; wenn man
ibn um @eld bat, um den RKaBenjammer durd) einen
Trunt gu vertreiben, {o gab er weldjes; aber aus eigenem
Antrieb trattierte er feine Betannten niemals. Bei diefen
war es aber Gitte, jedbe ermorbene Kopete in Gefellichaft
3u vergehren und gu vertrinfen.

$ierher ins Gebiijch Lamen gu Urtem die Boten der Liebe
in Gejtalt von abgeriflenen, {hmupigen tleinen Mibdels
von der Gaffe ober ebenfo {hmugigen Jungens. Diefe fehr

63



jugendlichen, fieben- oder adytjahrigen, jelten zehnjibhrigen,
aber immer von ber groBen Widptigteit ber ihnen aufs
erlegten Auftrige iibergeugten Menjden {pracden bHalb-
faut und mit geheimnisvollen Wienen auf den fleinen
Sragen. ... ’

~Onteldpen Artem, Tante Marja [GBt dir fagen, dbaf ihr
Mann verreift ift; bu middhteft heute ein Boot mieten und
mit ihr in die Wiefen hinausfapren. .. .*

»S0—0l" fagt Artem gedehnt, und feine jhonen Wugen
[ddpeln triibe.

»Du modtjt gang gewif ...“

»Das gebt ... Uber ... fag mal ... welde ijt das, die
Zante Marja?” , '
»Nun, die Krdamerin!” fagt der Bote vorwurfsvoll.
»Die Krdmerin ... fo? Jjt das die neben ber ECifen-
bandlung?“

Meben per Cijenhandlung ijt doch die Unifjja MNitola-
jewna ... was fdllt dir einl”

~Nun ja, Liebjter, i) weiB es ja... Hab' nur fo gefragt.
... Jum SpaB! ... als ob id)’s vergeflen bitte ... ich
fenne bod) die Warja.”

Der Bote ift aber deffen nicht gang jidher; er will feinen
Auftrag gut ausfiihren und ertlirt Artem eindringlich:
Marja ift die Kleine, Rotbadige, neben den Fifden ...”
SNun jal ... Die neben den Fijhen. GewiB! Du bift
aber fomifch! ... Werd’ ich es benn verwed)jen? Gut,
fag’ ihr, ber Marja, daB idh) mitfahre. Sag’ ihr: er fdbhrt
mit. Geh’l”

Der Bote madht nun ein fiies Geficht und bettelt:
«Onfelden Artem, gib mir ein Kopeldyen!”

»Ein Kopetdhen? Und wenn i) teins habe?” fagt Urtem,
indem er beide $Hinde gugleih in bie” Tajden feiner
Pluberhofe ftedt. Und immer findet er irgendeine Miinze.
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Der Bote eilt freudig [dchelnd davon, um ber verliebten
Leberhindlerin die Crledigung des Auftrags gu melden
und aud) von ihr eine Belohnung gu befommen. Er fennt
ben Wert Des Geldes und braudht es, nidht nur weil
er bungrig ift, fondern aud), weil er Jigaretten raudt,
Sdnaps trinft und feine tleinen Liebesaffdren hat. Am
anderen Tage nach einer foldhen Sgene ift Artem fiir die
Cindriide bes Dafeins nod) ungugdnglicher als jonjt und
nod) {dydner: es ift bie Schonheit eines trdaftigen, doch gut-
miitigen Tieres. So 3og fich diefes fatte, faft bewufptlofe
Dafein hin, rubig, trog der Menge von eiferfiidhtigen und
neidifgen Mdannern und Frauen, rubig, weil es von der
fitrdhterlichen Kraft feiner Fauft bejdiigt wurde.

Juweilen fammelte jid) in den braunen 2Augen des
biibjhen Kerls etwas Drohendes und Duntles; feine jamte-
nen Brauen gogen {ich jtreng gufammen, und die duntle
Gtirne eigte eine tiefe Furdje. Cr ftand auf und ging
von feinem Bdrenlager auf die StraBe, und je ndher er
iprem Getriebe fam, um jo runber wurden feine Pupillen
und um {o ofter gudten feine feinen Nafenfliigel. An bder
linten Gdulter hat er eine gelbe Jade aus Bauerntud)
hingen, bie redyte ift nur mit bem $Hembde bebedt, durd)
bas man fehen fann, was es fiir eine madtige Shulter ift.
‘Gtiefel modte er nidht und trug immer Bajtidube; die
weifen, bitbjh. mit BVandern umflodytenen Fuplappen
umfpannten plajtifdh feine Wabden. €r nahte langfam wie
eine jhmwere Gewittermolfe. ...

Die Gtrape fennt feine Manieren und fieht jhon feinem
Geficht an, was fie von ihm gu ermarten hat. €s erhebt
fih ein warnendes Gefliifter:

»AUrtem fommt! ..."

Man beeilt fi), dem bhiibjhen RKerl den Weg frei zu
madjen, riidt die Bertaujsitinde, die Keffel und Topfe mit
Mein Weggenoife. 5
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den heifen Speifen ur Seite, lddelt ihm unterwiirfig zu
und verbeugt fid) vor ihm ... und alle fiivdhten ihn. Cr
aber geht gwifhen allen diefen Jeiden der allgemeinen
Aufmertjamteit und des Refpeftes vor feiner Kraft, gebht
miirrifch, {hweifam und voll wilber Sdyiinheit, wie ein
groBes wildes Tier.

Gein Fup ftreift einen Trog mit Kutteln, Lebern und
Lungen, und alles jliegt auf das {hmubige Pflajter. Der
$Hiandler fdhreit vergweifelt und fludt.

#Und du, mas ftehft bu mir im Wege?” fragt Artem rubig,
bod) unbeildrohend. _
»Bas ift denn bier fiir ein Weg, du Stier?” jammert der
$Handler.

~Wenn id) aber hier gehen will?”

Unter Artems Badentnoden blihen {idh die mddtigen
$Halsbriifen, und feine Augen find wie rotgliihende Ndgel.
Der Hindler fieht das und murmelt:

»Die Gtrage ift dir wohl 3u eng ..."

Artem geht langjam weiter. Der Hiandler [Guft in die
nadjte Wirt{dhaft, holt fodendes Wafjer, wdjdht darin
feine Waren, und nad) fiinf Minuten flingen wieder feine
Sdyreie burd) die gange Strape:

~Leber, Qungen, heiBes Herz! Matrofel Mad) du den
Anfang, id) will dir ein Stiid Junge fiir fiinf KRopeten
herunterjdhneiden! ZTante, tauf den Hals! Wer will ein
heiBes $Herz? Leber, Qunge!”

Das Gtimmengewirr wogt mit dem erjtidenden Gerud)
von Giaulnis, Sdnaps, Sdweip, Fijden, Teer und
B3wiebeln.

Die Leute drangen fich auf dem Pflajter, verfperren den
Buhrwerfen den Weg, {hreien, feiljhen und laden. Hod
iiber ihnen hingt das blaue Band des Himmels, triib’ von
Staub und Sdmup, der von diefer Strafe aufjteigt, in
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Der felbft die Schatten der Hiufer feudht und von Sdmug
durdptrdntt erjeinen. ...

- »Galanteriemaren! Faben! Nademn!” ruft Kain und ver-
folgt mit feinen Bliden Artem, der ihm {[dredlider als
den anbderen ift.

»Birnenfudyen, bitte 3u neriud)en!” fdhreit mit Heller
Gtimme eine junge $Haufiererin.

»Jwiebeln, griiner Sdhnittlaudy! .. .“ ruft eine andere da-
3wifdyen,

~Kwas! Kwas!” quatt heifer ein fleiner dider Alter mit
rotem Geficht, im Schatten feines Faphens hodend.

Der Mann, der in diefer StraBe unter dem feltjamen
Gpinamen, , Gejdundener Freier” befannt ift, will einem
Sdyiffsarbeiter ein {hmubiges, aber-nod) fejtes Hemd vom
eigenen Leibe verfaufen und {dhreit iibergeugend:

»Rarr! Wo findeft du fiir gwangig Kopefen einen joldhen
Paradegegenjtand? Jn einem folen Hemd fannjt bdu
doch um eine Kaufmannswitwe freien! Mit Millionen,
gum Teufel! ...”

Rloglich brmgt burcb bas ganae wildbe, doch harmonifche
Briillen und SHeulen der helle Ton einer RKinberftimme:
»®ebt um Chrijti willen eine Kopefe . .. einem verlaffenen
Waifentinde ... hab’ weder BVater nod) Mutter....”
©o feltjam und allen fremd tlingt in Ddiefer Strage ber

Name Chrifti.

#Artjufhal Komm mal Her!” ruft freundlich die fire Sol-
datenfrau Darja Gromowa, die mit Fleijhtudyen hanbelt.
o treibjt du dich herum? Haft dbu uns pergefjen?”
#$Haft du viel vertauft?” fragt Artem rubig und jhmeipt
mit einemi leichten Fuptritt ihre Waren um. Die gelben,
glitihigen Fleijhtuden fliegen iiber das Strakenpflajter,
von ihnen fteigt Dampf auf, und Darja, die bereit ift, ipm
ins @eficht gu fabren, fhreit mwiitend:
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Unverjdpimter Kerl! Rduber! MWie trdgt did) blof bdie
Crde, du aftradyanjdes Kamel!” _
Alle lachen iiber fie, — man weiB ja, dap fie es Urtem
vergethen wird.

Cr aber jdreitet ebenjo langjam weiter, alle anftoBenh
fich mit der Brujt den Weg durd) die Menge bahnend und
allen auf bie Fiige tretend. Vor ihm friedht jchnell wie
eine Gdjlange das warnende Gefliijter:

»Artem fommt!”

Jeder, felbft einer, ber diefe beiden Worte gum erftenmal
port, erfennt in ihnen eine Drohung; er gibt Artem den
MWeg frei und muftert die madhtige Geftalt des hiibjden
RKerls neugierig und dngjtlid.

Da begegnet Artem einem ihm befannten %arfuﬁ[er Sie
begriiBen f{id), und Artem driidt mit feiner eifernen Take
bem Befannten die Hand jo fejt gujammen, daf jener vor
Sdymery {dreit und fludt. Dann driidt ihm Artem mit
Ben Fingern die Sdulter gujammen oder fiigt ihm auf
eine andere Weife Shmerz gu und beobadhtet ftumm und
rubig, wie der Menjd) in feiner $Hand {tohnt und
jammert, vor Sdymerz feud)t und fliijtert:

»Lap los, Henter! ... BVerdbammter! .. .“

Der Henter ift aber unerbittlid) wie ein Ridter.

Aud) Kain war mebhr als einmal in Artems graujame
$Hinde gefallen, der mit ihm fpielte, wie ein neugieriges
Rind mit einem Jnjeft.

Diefes eigenartige und unverftindlihe Gebaren bdes
Riefen nannte man auf dem Sdidan ,Artems Bor-
ftellung”. Jhpm verdanite er eine Menge von Feinben,
aber diefe vermoditen feine ungeheuerliche Kraft nidht zu
bredjen, obwohl fie es mehr als einmal verfuchten. So
verbiindeten fid) einmal fieben friftige Burjden; von der
gangen GtraBe angefpornt, bejdloffen fie, Artem einen
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Denfgettel gu geben und ihn u bandigen. Jwei von ihnen
mupten diefen Berfud) fehr teuer begahlen, die iibrigen
tamen beffer bavon. Cin anderes Mal mieteten bdie
Qrdamer, [auter beleibigte Ehemdnner, den beriihmtien
ftadtijchen $erfules, einen Mehger, der {hon mehrmals
berufsmapige Ringtampfer im Jirtus befiegt hatte. Der
Mebger iibernahm es gegen eine hohe Bezahlung, Urtem
halbtot gu priigeln. Man bradte fie ujammen, und
Artem, der fidh niemals weigerte, ,3um BVergniigen” zu
tampfen, rentte bem Mepger einen Arm aus dem Gelent
heraus und verjeste ihm einen. joldyen Shlag in die Herz-
grube, dap jener bewuptlos liegen blieb. Jnfolge diefer
Zatfadpen ftieg das Prejtige feiner Kraft nodh mebhr, was
ibm nod) mehr Feinbe einbradte. .
Cr aber fesste feine ,Borftellungen” fort und ermalmte
alles, was thm in den Weg tam. Was fiir Gefiihle modhte
er bamit wohl ausdriiden? Bielleiht war es Radhe, die
ein von feiner Sdolle [osgerifiener Sobhn der Wiefen und
PWialder an der Stadt und ihrer Lebensordnung nahm;
vielleidht fiiblte er bunfel, baf die Stadt ihn gugrunbde
richtete und ihm Leib und Seele mit ihrem Gift verfeudyte,
und er fdmpfte jo gegen bie verhdngnisvolle Gewalt, die
ibn fnechtete. Seine ,Borjtellungen” endeten oft auf bem
Revier, und die Poligei behandelte ihn befjer als die anbe-
ren Leute vom Sdjidyan; {ie bewunderte {eine fabelhafte
Kraft und amiifierte fich iiber fie; die Poligei wupte, dap
er fein Dieb war und aud) nidt fihig war, einer gu fein:
er war gu dumm bagu. Meiftens ging aber Artem nad
der ,Borfjtellung” in irgendeine Spelunte, wo ihn eine der
in ihn perliebten Frauen unter ihre Obhut nahm. Nach
feinen $elbentaten war er immer finjter und launifd),
feine Augen geigten einen wilben Ausdbrud, und fein Ge-
ficht war unbeweglich wie bei einem Jbioten. Jrgendeine
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bis an die Knodyen dburdjfettete Handlerin, ein feiftes Weib
in veiferem Ulter, bemutterte ihn mit einem Ausdbrude,
als ob {ie bie Befilierin diefes Tieres wdre, Doch mit grofer
Angft vor ihm.

»Soll ich nidht nodh ein paar Flajdhen Bier bringen laffen,
Artjujha? Obder etwas Frudtihnaps? Willit du nidt
etmas effen? Was bift dbu heute jo gar nicht lujtig. ..."
#L2aB midh in Rube! ...” fagte Artem mit dumpfer
Stimme. Gie lieg ihn einige Minuten in Rube und ver-
juchte dann -wieder, Den fchonen Burfdjen betrunten 3u
madjen, da fie {hon wupte, dap Wrtem in niichternem
Suftande mit Liebfofungen fehr geite.

RNun gefiel es einmal dem oft allu launijden Sdidial,
. diefenn Menjchen mit Kain zujammengubringen. .

Das tam fo. :

MNady einer feiner ,Borjtellungen” und einem iippigen
&dymaufe, der fie begleitete, ging Artem einmal mit feiner
Dame {Hwantend durd) eine enge und leere Gafje ber Bor-
ftadt nady der Wobhnung fjeiner Begleiterin., SHier er:
wartete man ihn. Cinige Mann fielen iiber ihn her und
warfen ibn jofort zu Boben. Vom Sdynaps gejdywidt,
fonnte er {id) nur jdhlecht verteidigen, und diefe Menjdyen
nahmen an ihm nun faft eine gange Stunbde lang Rache
fiiv alle bie zabllofen Krdnfungen, die {ie von ihm er-
fabren. Artems Begleiterin lief davon, die Nadht war
jtodfinjter, und die Gegend menjdenleer, — bie Feinbde
fonnten alfo mit Artem bequem abredynen, und fie be-
titigten {id), obne ihre RKrdfte zu {donen. Uls fie er-
matteten und fertig mwaren, lagen auf der Crde Fwei
RKorper: der eine mar der hiibjhe Artem unbd der andeve
ein Mann, der unter bem Namen ,Roter Bod” betannt
war,
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Die RKerle iiberlegten {id), was mit den beiden Kodrpern
angufangen fei, und befdhlofien, Artem unter die alte, vom
Cisgange ger{chlagene Barfe gu bringen, die am Flup-
ufer mit dbem Boden nad) oben lag, und den ,Roten BVod”,
welder nody {téhnte, mitzunehmen.

Als man Artem {iber die Crde gum Ufer {dleifte, fam er
vor Sdymerg gum Bewuptiein; da er aber einjah, dah es
filr ibn vorteilhafter fei, tot gu fein, iibermand er bden
Sdymery und fdwieg. Sie {dleppten ihn, fluchten und
prablten vor einander mit ben Sdyldgen, die fie bem Riefen
verabreidht hatten. Artem horte, wie Mifdhta Wawilomw
ben Genoffen erzihlte, daf er mit feinen Fuptritten immer
nad) Artems linfem Sdulterblatt gegielt habe, bamit das
$Hery gerreife. Sfudjopljujew erzdblte aber, dap er ihn
immer auf den Magen gejchlagen habe; wenn man einem
Menjden die Geddrme verlest, wird ihm das Eifen nidt
mebr anjdlagen: er mag effen, joviel er will, tommt aber
nie wieder gu Kriften. Lomatin ertlirte, dak er weimal
mit ben Beinen auf Artems Baud) heraufgefprungen war.
Aud) alle anderen batten {fid) ebenjo glingend ausge:-
geichnet, womit fie aud) die gange Jeit praplten, bis fie
aur Barfe famen und Artem unter fie warfen. Er horte
alle ihre Reden und horte aud), wie fie im Weggehen ein-
ftimmig erfldrten, dapB er, Artem, nie wieder aufftehen
wiirde.

©p blieb er allein im Dunteln auf einem Haufen feudyter
Abfille liegen, die Der Flup beim $Hodywafjer unter die
Barfe gefpiilt hatte. €5 war eine fiihle Mainacht, und
diefe Riihle bradyte Artem immer wieder jum Bewufptiein.
Wenn er aber verfuchte, gum Flujfe gu friechen, wurde er
vor dem furdtbaren Sdmerz im gangen Kirper mieder
obnmdchtig. Und dann fam er, vom Sdmers gepeinigt,
vom furdytbaren Durjt geplagt, wieber gum Bewufptiein.
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Der Flup {dhlug gang nabe von ihm ans Ufer und jchien
ihn in feiner Ohnmacht neden u wollen. Die gange Naht
verbradjte er in biefer Lage und fiirchtete, gu {tdhnen oder
fih 3u regen. _

Als er wieber einmal gum Bewuptjein fam, fiihlte er, dap
mit ihm etwas Gutes gejdehen war, das feine Sdhmerzen
linberte. €r fonnte mit Miihe ein Auge Hifnen und die
gerfhlagenen, gejdywollenen Lippen faum bewegen. €s
war Tag, denn durd) dbie RiBen in dber Barfe drangen
Gonnenftrahlen herein, die um Artem herum einen hellen
Nebel erzeugten. ... Als er fpdter mit groBer Miihe die
Hand ans Gefidht fiihrte, fand er darauf naffe Lumpen.
Chenjoldhe Lumpen lagen ihm auf der Brujt und auf dem
Baudje. €r war vollftindig entileidet, und bdie RKilte
[indberte feine Sdymerzen.

»Zrinfen ...” fagte er, in der Unnahme, dap in jeiner
Mibhe jemand {ein miiffe. Cine gitternde Hand ftredte fich
itber feinem Kopfe aus, und er fiihlte im TMunbde einen
Slajdenhals. Die Flajde tanzte in der Hanbd defjen, der
fie reichte, und fchlug Artem gegen die Jdhne. Machdem
er etwas Waffer getrunfen Hatte, wollte er erfahren, wer
bier neben ihm fei, aber der Berfud), ben Kopf gu wenbden,
milang und rief nur einen neuen Sdhmers im $Halfe
hervor. Nun begann er heifer und ftotternd gu fprecdhen:
+Sdnaps . .. ein Glas austrinfen ... Und von aupen ein-
reiben ... Dann fonnte id) vielleiht ... aufjtehen ...”
+2Aufjtehen? Gie tonnen nidht aufftehen. Sie jind ja gany
blau und aufgedunien wie eine Wafjerleiche. ... Schnaps
fann i) geben, id) habe Sdnaps . . . eine gange Flajde . .“
Dies wurbe leife, jheu und fehr dnell gefagt; Artem
fannte bdiefe Stimme, erinnerte {ich aber nidht, dap fie
einer der Frauen gehorte.

+®ib Ber,” {agte er.
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Und wieder reichte ihm jemand, der ihm offenbar nidyt
vor die Augen tommen wollte, von hinten iiber den Kopf
die Flajde. Urtem {dhludte miihevoll ben Sdhnaps und
blidte mit einem Auge auf den feudten jhmwargen, mit
Sdhwimmen bewad)fenen Boden der Barfe hinauf.
Als er mebr als ein Biertel der Flajdhe ausgetrunten hatte,
feufate er tief und erleichtert auf und jagte mit {hwader,
ausdrudslofer Stimme, mabrenb es in iemer Brujt
rochelte:
~gein haben fie mid augertd)tet . Aber wart’ ... i) fteh’
mal auf. I {teh’ nody auf. .. Dann nehmt eud) in acht . .“
Gr befam feine Untwort, aber er horte ein Gerdufd), als
wdre jemand jur Seite gefprungen. Dann war alles
wieder {till, nur die Wellen plit|derten, und irgendbwo in
ber Ferne flang ein Arbeiterlied und tonten Sdyreie:
wabricdeinlid) jchleppte man eine jdhwere Lajt. Dann gellte
durdydringend bder Pfiff eines Dampfichiffes; er brady ab,
und nach einigen Getunden ertdnte ein diijteres Seulen,
als nihme der Dampfer fiir immer Abjdyied von der Erde.
. Artem wartete lange auf Antwort; unter der Barte
war es aber {till, und ihr {dhwerer, von griiner Fdule
burdptrintter Boden hing und {dwanfte iiber jeinem
Ropfe, fid) bald hebend und bald wieder fenfend, als wollte
er auf ihn herabfallen und ibn erdriiden.
Artem fpiirte Mitleid mit fich {elbjt. Cr war gang vom
Bewuptfein feiner faft findliden Hilflojigleit durd)-
drungen, fiihlte fich aber gugleich {hwer beleidigt. Jhn,
einen fo {honen und ftarfen Menjdhen hatte man jo ver-
ftitmmelt und verunjtaltet! ... Mit {dhwadjen SHinden
betaftete er die Wunbden und Gefdwiiljte auf jeinem Ge-
ficht und feiner Bruft; er fluchte bitter und fing gu weinen
an. Gr {dludhate, {hnaubte mit der Nafe, bewegte miihe-
voll die Lider unbd gerdriidte mit ihnen die Trinen, bdie
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feine Augen fiillten. Die diden, heiBen Trdanen floffen ihm
itber bie LWangen, drangen ihm in die Ofren ... und er
fiihlte, wie diefe Trinen in feinem Jnnerften etwas rein-
wujden.

#Gut! ... Wartet! . . .“ murmelte er, immerfort jhludyzend.
Und ploglih horte er ivgendwo in der Nihe ein frembdes
unterdriidtes Sdludgen und Fliiftern, das ihn u ver:
hohnen {djien.

+Ler ift da?” fragte er fireng, obwobhl er felbjt etwas
Angit hatte.

Cr befam feine Antwort.

TNun nahm Artem feine gange Kraft ufammen, drepte jid)
auf eine Seite um, briillte wie ein Tier vor Sdymerz auf,
ftiigte fich auf die Clbogen und erblidte im SHalbdbuntel
eine tleine Gejtalt, die am Rande der Barte Fu einem
Knduel gujammengefdrumpft tauerte. Diefer Menfd) hielt
feine beiben Rniee mit langen, mageren Armen umfaft,
batte ben Kopf an fie gedriidt, und feine Sultern bebten.
Artem glaubte jhon, daf es ein halbwiidhfiger Junge fei. . .
~Komm mal her!” jagte er.

Jener gehorchte aber nidht und fubr fort, wie im Fieber
3u gittern. Artem wurde es vor Schmerg und vor Angft,
die ihm biefes Wefen einflofte, finfter vor den Augen, und
er heulte: '

~Komm!”

Als Antwort befam er eine gange Menge 3itternder,
hajtiger Worte:

»Bas habe id) Jhpnen Bifes getan? Warum fdreien Sie
o auf mih? $Habe id) Sie denn nicht mit Waffer ge-
wafden, habe id) Jphnen nicht gu trinfen gegeben, habe id)
Jhnen teinen Sdynaps gereicht? $Habe ich nidht geweint,
als Gie weinten, tat es mir nidht weh, als Sie ftohnten?
b, mein Gott und Herr! Selbjt das Gute, das id tue,
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bringt mir nur Quall Was bhabe ich Jhrer Seele und
Jhrem Korper Bifes getan? Was tann id) Jhnen Bifes
tun, — id! id! id!”

Der Menid) brad) feine Rede bei diefen drei Auficdhreien
ab. Gr verftummte, griff {i) an den Kopf und fing an,
auf per Erbe fauernd, fich hin und her ju wiegen.
#RKain? Ad) ... das bift du!”

»Nun, was penn? Jh bin es ...

2Du? Wirtli)! Du warft hier die gange Jeit? Adh!
Qomm mal her! Nun ... dbu Kaug!...”

Artem war gang verbliifft, fithlte aber gugleich in jid) eine
Greude aufleuchten. Cr ladhte jogar, als er fah, wie der
Jube dngjtlid) auf allen Bieren niher frod) und wie er-
{dhroden feine tleinen Augen in dem fomijchen Geficht, das
Artem {hon fo lange fannte, blingelten.

»&omm ber, hab’ teine AUngjt! Bei Gott, id) rithr’ did) nidht
anl” € bielt fid) fiir verpflichtet, den Juden gu ermutigen.
Rain tam vor feine Fiige gefroden, machte halt und {ah
fie mit einem fo dngjtlidhen -und flehenden Lideln an, als
ermartete er, Daf fie feinen vor Angjt ermatteten KRorper
gertreten miirden.

Sun! ... Da bift dbu alfo! Und du haijt das alles gemadyt?
MWer hat dich gefhicdt? Unfiffja?” fragte ihn Artem aus,
nur mit Mithe die Junge bewegend.

#Jh) bin felbjt hergetommen!”

»Selbft? Du MLigt!”

»Jh litge nidht, i) liige nicht!” fliifterte Kain jchnell. ,,Scl)
bin felbjt getommen, bitte, glauben Sie es mir! Jd) werde
ergibhlen, wie id) gefommen bin. Horen Gie, ich erfuhr es
in Grabilowta. ... Jd) trinte meinen Tee und hore: man
hat Artem in der Nadht totgejdhlagen. Jd glaube es nidt,
nein! Kann man denn Sie totjhlagen? Jd) ladje nur.
Die bummen Menjden! — Ddente id) mir. Diefer Menjdh
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it wie Simfjon, wer von eud) fann ihm beifommen? C€s
fommen aber immer neue Menjdjen und fagen: Man hat
ihn erfhlagen. Und fie jhimpfen auf Sie und ladjen. ...
Alle freuten fid), und id) glaubte es. Und i) erfuhr, dap
Gie bier liegen. ... s waren {dhon Leute hier, um nad
Jhnen gu fehen, und alle fagten, bap Sie tot find. ... Jd
brad) auf und tam her und {ah Sie ... Sie {tohnten, als
id) hier ftand. Unbd als ich Sie, den {tdrtjten Menjdyen auf
Der Welt {ah, dadhte ih mir: da bhaben fie ihn tot-
gejdlagen! ... Diefe RKraft, diefe Kraft! ... Und Sie
bauerten mid), entjduldigen Gie! Jdh bdadhte mir, daf
man Sie mit Waffer abwajden miiffe ... und ich tat es,
und Gie fingen an, wieder lebendig gu werden. ... Jd)
freute mid) dariiber ... ad), wie ich mid) dariiber freute! .
Gie glauben es mir nidt, was? Weil ih ein Jud’ bin?
Ja? Aber nein, glauben Sie mir, id) will Jhnen {agen,
warum i) mich freute und was i) mir dadyte ... idh) will
die Wabhrheit fagen ... Sie werden mir nidht bofe fein?”
#»Sieh: id) jdlage ein Kreua! ... Der Blig foll midh
treffen!” {dmwor ber verpriigelte Sdpne mit Naddrud.
Rain riidte ndher gu ihm heran und dampfte jeine Stimme
nod) mebr.

»Liffen Sie, was i) fiir ein gutes Leben habe? Wijfen
Gie es, ja? $Habe id) benn nidt aud) von Jhnen, nehmen
Sie es mir nidht iibel, Sdlige befommen? $Haben Gie
benn nidht aud) iiber den frigigen Juden gelacht? Was?
Das ijt dodh) wahr? Wie? Cntjduldigen Sie, dap i) die
Wabhrheit fpredje, Sie haben es mir felbjt gejhmworen.
Seien Gie nidht bife! Jdh fage nur, dap Sie wie alle
anderen den Juden verfolgt haben. ... Warum? Jjt benn
ber Jud’ nidt aud) ein Sohn Jhres Gottes und hat nidt
der gleiche Gott ihm und Jhnen bie Seele gegeben?”
RKain iiberftiirate fid), warf eine Frage nad) der anderen
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bin und wartete nicht auf Untwort: in ihm tocdhten ploslich
alle die Worte, mit denen er in feinem $Hergen alle
RQrintungen und Beleidigungen, bdie er erfahren, ver-
geichnet hatte; fie waren alle ermadt und ergojjen {id) aus
feinem $Hergen als heifer Strom. Urtem wurde verlegen.
#H0r" mal, Kain,” {agte er dumpf, ,lap das! Jd) werde
did) ... wenn id) dih audh nur mit einem Finger an-
rithre ... Wenn did) nur jemand anriihrt, fo haue ich
ibn in Gtiide! $Hajt du es verftanden?”

#2Abal” rief Kain triumphierend aus und {dnalzte jogar
mit der Junge. ,Dal Sie haben Schuld ... ent{dhuldigen
Gie es! Geien Gie mir nidyt bbfe, weil Sie wiffen, dah
Sie vor mir {duldig dajtehen! I jage, Sie haben feine
Sdyuld, aber i) weif ja, id) weif, dap Sie weniger als die
anderen Sdjuld haben!...id) verjtehe es! Alle fpuden
nur mich mit ihrem fdlechten Speichel an, Sie aber jpuden
auf mid) und auf alle! Sie tun den anbderen viel mehr
auleibe als mir. ... Jb) dachte mir: diefer jtarte Menjdh
{dhligt und beleidigt midy, nidyt weil ich Jube bin, jonbdern
weil i) jo bin wie alle anbderen, nidt befler als die anbde-
ren, und weil i) unter ihnen mein Leben trage. Und ...
id) habe Sie immer voller Angjt geliebt. I jah Sie an
und dachte mir, daf Sie den Radjen des Lwen zer-
reigen und die Philifter {hlagen fonnen. ... Sie {dhlugen
fie ... und i) {ah gerne 3u, wie Sie es madhten. ... Audh
id) wollte jtart fein ... aber i) bin wie ein Floh ...”
Artem ladhte eifer auf. '

»Dag ftimmt — wie ein Floh! ..."

Cr verftand fajt nidts davon, was ihm Kain [agte, aber
es war ihm angenehm, neben fid) die fleine Figur des
Jubden gu fehen. Und wdhrend er bem ervegten Gefliijter
RKains laufdte, formten {idh) in ihm langjam feine eigenen
Gedanten:
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»Wie fpit mag es jeht fein? Wobl gegen Mittag. Keines
von allen Weibern fommt her, ben Liebjten Zu bejudyen.
... Der Jud’ ijt aber gefommen ... hat mir geholfen, er
fagt, daB er mid) liebt, i) habe ihn aber oft beleidigt,
frither ... er lobt meine Kraft ... Ob fie nod) wieber:
tehrt? Gott, wenn fie nur wiedertamel”

Artem malte fich, {hwer jeufgend, aus, wie er feine Feinde
verpriigeln und fie ebenfo gefhwollen fein wiirden wie er.
Sie werben dann aud) fo irgendwo ohne Kraft liegen, gu
ibnen werben aber ihre Freunde fommen und nidt der
Jube. ... Artem blidte Kain an und fiihlte ploglich einen
bitteren Gejhmad im Munde und in der RKeble; er
glaubte, baB es von diefem Gedanfen fame. Cr {pudte
aus und holte jhwer Atem.

Rain jprad) aber nod) immer weiter, furdytbar erregt, mit vor
Aufregung entftelltem Gefidht und am gangen Leibe itternd.
2Und als Gie weinten ... weinte idh aud).... So fehr
bauerte mich Jpre Kraft .

#J) aber glaubte, jemand madt fich iiber mich lujtig!”
fagte Artem mit bdiifterem Lédyeln.

#Jch liebte immer Jhre Kraft ... und i) betete 3u Gott:
Unfer ewiger Gott im Himmel und auf der Erbde, in der
$Hdhe der fernen $Himmell Fiige es fo, daf id) diefem
ftarfen Menjden niilidh fein fann! Daf ich ihm einen
Dienjt ermeife, damit feine Rraft jidh mir gum Sdupe
wende! Mag idh) um ihretwillen gegen alle BVerfolgungen
gefeit jein, und meine Berfolger follen durd) diefe Kraft
umfommen! Gp betete i) ... und lange flehte ih meinen
Gott an, dap Er mir meinen ftartjten Feind zum Be-
jchiiger gebe, mie Cr bem Marbodhai ben Rbnig gab, der
alle Bplfer befiegte. ... Und Sie weinten hier, und aud)
i) weinte ... und ploghd) ici)rten Sie mtcb an, und alle
meine (Sebete gingen verloven .
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~Bufte id) es denn ... du KRaug ...” fagte Wrtem mit
fduldbemwuptem Liddeln.

Qain horte aber faum auf feine Worte. Cr wiegte {fich
bin und her, fudhtelte mit den Armen und fliifterte mit
leidenfd)aftlicher Stimme, aus welder Freude und $§off-
nung, die Vergdtterung der RKraft diefes wverftitmmelten
Menjden, Angft und Trauer flangen.

#Mein Tag ift gefommen, und nun bin id) allein bei
Jpnen. ... Alle haben Gie verlafjen, ih aber bin ge-
fommen. ... Sie werden dod) wieder gefund werden,
Artem? Das ift dodh nicht gefibrlich? Jpre Kraft wird
wiederfommen?” v

»Jch werde jhon aufjtehen . . . fei unbeforgt. ... Fiir deine
Biite werde ich dich aber befdhiijen wie ein tleines Kind . .“
Artem fithlte, daB féin Jujtand fidh) ein wenig befferte: ber
Kbrper {dmergte weniger, und der Kopf war tlarer. Cr
muf doc) Kain vor den WMenjden in Sdhuf nehmen, nein,
wirtlid! Cr ift bod) ein fo guter und aufridtiger Menjdy,
jagt alles offen und aus der Seele. Als Wrtem fich dies
dadhte, ldchelte er pliglich: {hon lange plagte ihn ein un-
bejtimmter Wunjd), und nun hatte er ihn ploglic) begriffen.
»3ch will ja effen. Kain, tannft dbu mir nidt etwas u effen
bringen?”

Rain {prang jo jdnell auf die Beine, dap er fich beinahe am
Bord der Barfe anjhlug. Gein Geficht war auf einmal
fichtbar verdndert: etwas Gtarfes und 3ugleid) Kindlid)-
Heiteres zeigte fich darin: Urtem, diefer mdrdhenhafte
$eld, bittet ihn, Kain, um Effen!

#Jh will fiir Sie alles tun! S$ier habe ich es {hon, im
Wintelchen! ... I hab es vorbereitet . .. ich weif. Wenn
jemand frant ift, fo muf er effen.... Nun, nun, gewip!
Auf dem Wege hierher habe id) einen ganaen ERubeI aus-
gegeben “
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»Bir werden {dhon abrednen! J) werde dir gehn Rubel
guriidgeben. ... Jd) tann es ja ... es ift dodh) nidht mein
Geld. Wenn idy einer {age: gib!, fo gibt fie mir....”
Und er fing an gutmiitig gu ladyen. Als Kain diefes Lachen
horte, erftrablte er nodh mebhr und fing jogar zu fidhern an.
»3h) weif. ... Sagen Sie dodh), was Sie wollen! Jd
will alles tun, alles!”

#2Ah ... fiehjt dbu ... dbann ... dann ... reib’ midh) mit
Sdynaps ein! Ju effen gib mir nod) nicht, reib’ midy erjt
ein ... fannit du es?”

»BWarum foll idh) es nidyt tinnen? Jd) made es wie der
bejte Argt!”

»L0s! Wenn du mid) einreibjt, jtehe id) gleidh) auf ...”
»Gie werden aufjtehen? Ad), nein, Sie tonmen nidht auf-
ftehen!”

»Jh) WIll dir geigen, daf i) es tann! Meinjt dbu oielleicht,
bap i) hier nddytigen werde? Narr! ... Reibe mid ein
und lauf’ 'mal in die BVorftadt gur Kudjenbdiderin Mofe-
jewna biniiber.... Und {age ihr, daB idh gu ihr in den
Sdjuppen giehen will, um da u wobnen ... {ie midyte
mir ein Lager aus Siroh madjen, oder fo.... Bei ibhr
will i) liegen, bis i) mid) erholt habe ... jal Das alles
werde id) dir bezahlen ... mache dir nur feine Sorgen!”
#Jh traue Jhnen,” {agte Rain, indem er etwas Sdnaps
auf Artems Bruft gop. ,Jd) traue Jhnen mehr als mir
felbft! A, idh fenne Sie jal!”

2Ah ... ahl ... Reib’, reib’... Madyt nidts, dap es webh
tut ... rveib’ nur gu! Ah...ah ... ah! .. Ja, fo, fo .. .”
{tohnte Artem.

3 will fiir Sie ins Waffer gepen! ... ertlirte ihm
Kain feine Gefiiple.

460, o, fo ... Die Sdyulter, reib’ die Schulter ... Ad,
diefe Teufel! Wie fie mid) gugerichtet haben! An allem ijt
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aber bas Frauengimmer fuld. Wenn das Frauengimmer
nidht wire, jo wdre id) niidhtern gewefen ... foll aber einer
verfudjen, mid) anguriihren, wenn id) niidhtern bin!”
Rain, der fih {dhon ganj als Diener fiihlte, ertldrte:
»Ja, die Weiber! BVon ihnen fommen alle Siinden in die
MWelt. ... Wir Judben fagen {ogar im Morgengebet: Ge-
priefen feieft bu unfer ewiger Gott, Konig der Welt, weil
du mid) nidht als ein Weib er{daffen hajt ...”

#Bas? Wirtlich?” vief WUrtem aus. ,So betet ihr 3u
Bott? Jbr jeid aber Men{dyen. ... Was ift jo eine Frau?
Gie ift nur pumm ... aber man fann obhne fie nicht leben.
... Aber dap man jo 3u Gott betet ... das it jhon ...
“Das ift bod) fiir bie Weiber frantend! So ein Weib fiipit
das dbod) aud) ...”

Cr lag unbeweglih und riefengrop — Ddurd) die Ge:
{dhwiiljte nod) grofer geworden, und der fleine jhwaid)-
lihe Kain madhte fid), vor Anjirengung feudend, um ihn
3u {chaffen, rieb ibm bdie Seiten, die Bruft und den Baud),
miibte fih ab und hujtete, wenn ihm der Sdnapsgerudy
in die Nafe ftieg.

UAm FluBufer Lamen immer wieder Menjdjen vorbei, man
porte ipre Gtimmen und Sdyritte. Die Barte lag unter
einem janbdigen, mebr als einen Klafter hohen Abhang und
war nur vom Ranbe des Abhanges aus zu fehen. BVom
Tluffe war fie burd) einen jdhmalen Sanbjtreifen getrennt,
der mit Holzipinen und allerlei Schutt bededt war. Unter
der Barfe war es nod) fhmubig. §Heute aber wedte jie in den
Leuten ein befonderes Jntereffe. Kain undArtem mertten,
bap Die Qeute immer wieder an die Barfe heranfamen,
fih auf ihren Boben festen und mit ben Fiigen auf die
Bordfeiten flopften. Auf Kain madte das einen jhlechten
Cindrud. Cr horte gu reden auf, riidte jdhweigend neben
Artem bhin und her und ladyelte dngitlich und jammerlich.

Mein Weggenofje. 6
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JHiren Sie es? ...
»3ch bire,” fagte der Riefe mit gufriedenem Ldadyeln. ,Jd
verftehe ... fie wollen wiffen, ob id) bald mieder 3u
Krdften fomme ... fie miiffen es aud) wiffen ... um ibhre
Rippen vorgubereiten. ... $Ha, ha! Diefe Teufell Gie
dargern fich wobl, ba i) nidht verredt bin. ... Jhre gange
Arbeit war umfonft....”

Biffen Sie was?” fliifterte ihm Kain ins Ohr mit einer
erfdhrodenen und warnenden Miene. ,TWiffen Sie was?
Wenn ich fortgehe und Sie allein bleiben . .. fo werben fie
3u Jhnen fommen und ... und ...”

Artem madhte den Mund auf und lieg aus feiner Brujt
eine gange Salve heiferen Ladyens erjdhallen.

#2Ad), du ... Kerll Du glaubft alfo, daB fie vor dir Angit
haben werben? Ad), du! ...”

»3a! Jh tann dod) Jeuge fein.”

»Sie werden dir den Garaus maden! ... $Ha, ha, bha!
Dann fannft du Jeuge fein ... im Jenfeits! ..."

Artems Ladjen verfdheudhte Kains Angjt, und an Stelle
diefer AUngft ftieg in dDer {dhmalen, ecingefallenen Bruft
des Juben das Gefiihl einer feften und freudigen Sider-
beit auf. Nun wird Kains Leben ganz anbders werden,
jeBt hat er eine middtige Hand, die ftets alle gegen ihn
geridhteten Schlige und die Ungeredhtigteit der Menjchen,
die ihn ungejtraft peinigen, parieven wird. ...

£ *
*

€s pergingen an bdie vier Wodjen.

Cines Tages um bdie Mittagsjtunde, wo das Leben auf
bem Sdjichan einen befonders gefpannten Charafter an-
nimmt, fid) verdidtet und brodelt, wo {ich die vielen Hafen-
und Sdjiffsarbeiter mit ihren leeren Magen und lauten
Forberungen um die Lebensmittelhindler dringen und
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die gange Strafe vom warmen Gerud) gefodhten ver-
dorbenen Fleijdhes erfiillt ift, um bdiefe Stunde fd)rie
jemand Halblaut auf:
»Artem fommt! .
Cinige gerlumpte Rer[e, bie miiBig auf der Strafe herum-
ftanden und lauerten, ob fie nidht etwas erwijden tonnten,
waren im Nu verjdwunden. Die Bewohner des Shidhan
blicdten beforgt und neugierig nady der Ridhtung, aus bder
bie Warnung tinte.

Sdyon liangft hatte man Artem mit tiefem Jntereffe er-
wartet und die Frage, in weldem Juftanbe er wohl er-
{cheinen werde, distutiert.

Artem ging wie friiher mitten durdh die StraBe mit jeinem
gewohnten langjamen Sdyritt eines fatten Menjden, der
einen Gpagiergang madyt. Sein Jiuperes geigte nidts
MNeues. Seine Jade hing wie immer an einer Sdulter,
die Miige faB dhief ... und die jhmwarzen Locden fielen
wie immer auf bie Stirne herab. Der Daumen bder redhten
$HHand ftedte im Giirtel, dbie linfe Hand ftedte tief in der
Tafdye der Pluderhofe, und bdie breite Bruft wolbte {ich
mddtig. Sein bhiibides Gejicht 3eigte blop einen ver=
ftinbigeren Aushrud, wie es immer nad) einer Krantheit
der Fall ift. Cr {dyritt daher und beantwortete die Griife
und Verbeugungen mit {rdgem Niden.

Die gange Strafe begleitete ihn mit ibren Bliden und
einem leifen Gefliifter des Crjtaunens und Entziidens {iber
diefe unerfchiitterlidhe Kraft, die die Shlige fo leicht iiber-
ftanden hatte. €s gab in ber StraBe auch viele Wenjchen,
die von feiner Genefung mit Hap jpradyen; fie jhimpften
verddtlih) auf diejenigen, bie es nidyt ver{tanden hatten,
Artem die Lunge eingudriiden und die Rippen zu ger-
bredjen. Cinen MWenjchen, den man nidht zu Tobde ver-
ftiimmeln fann, gibt es bod) einfach nidht! Anbere jpraden

e*
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aber jhon mit Bergniigen bavon, wie der Riefe wohl mit
dbem Roten Bod und defjen Genoffen abrednen wiirde.
Die Kraft iibt einen um fo groperen Jauber aus, je griper
fie ift, und bie meijten ftanden unter dem Banne von
Artems Kraft.

Artem war aber {don in die ,Grabilowta”, dben Klub vom
Sdjidan, eingefehrt.

Als feine grope, midtige Geftalt an der Sdwelle der
Wirtihaft auftaudyte, befanden {idh in bem langen Raume
mit der niedrigen gewdibten Dede aus Jiegeljteinen nur
wenige Gdfte. Bei feinem Unblid ertdnfen nur einige
Ausrufe, entjtand eine unrubige Bewegung, und jemand
hujcdpte {dnell in eine entfernte Cde diefes feudhten, vom
billigen Tabat durdyraudjerten und mit Shmu und
Sdjimmel dburdtrintten RKellers.

Obne jemand feine Bead)tung gu {denten, fabh fid) Wrtem
langjam um und beantwortete ben freundliden Grup des
Sdyentwirts Sjawta Chlebniforw mit der Frage:

»Bar Kain {dhon da?”

»Cr mup bald fommen.... Gleidh tit feine Stunbde....”
Artem fehte fih an einen Tifch vor einem der vergitterten
Seniter, liep i) Tee geben, legte feine Riefenhiande auf
den Tijd und warf einen gleidhgiiltigen Blid auf bas
Publitum. Jn der Wirtfdhaft befanden fid) an die zehn
Qdfte, lauter Barfiipler; jie hatten fidh an gwei Tijden gu-
jammengedringt und beobadyteten Artem. Wenn {ich aber
ipre Blide mit denen Artems trafen, lddelten fie verlegen
und unterwiirfig; fie wollten offenbar mit ihm ein Ge-
fprid) beginnen; er aber {ah fie miirrifh) und bdiifter an.
Alle {hwiegen, und feiner fonnte fid) entidhliegen, ibn an-
aujprechen. Chlebnifow madyte fich am Buffet gu {daffen,
fummte etwas vor {id) hin und blidte mit jeinen Fucdhs-
augen um fich.
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Bon der Strape her drang durd) die -Fenjter dber Lirm
berein; tlangen laute Fliidhe, Schwiire und Ausrufe der
$Hindler. Jrgendwo in der Nabe ftiirgten tlirrend mehrere
Flajdyen gu Boben und zeridyellten am Pflajter. Artem war
es [angweilig, allein in diefem fhwiilen Keller 3u figen...
#Na, ihr Wolfe,” begann er ploglih laut und langfam,
»was feid ihr fo ftill gemorben? Die Kerle {tarren mtd)
an und jdmweigen. .

»Bir verftehen aud) 3u reben, gejtrenger Serr!” fagte der
Befchunbene Freier, indem er fid) erhob und auf Artem
3uging.

Cr war ein hagerer Menjd, mit Leinenjoppe und Sol-
batenhofe befleidet, fabltdpfig, mit fpigem RKinn und
tleinen, roten, tiidijd) gujammengetniffenen Augen.
»Man fagt, du feift trant gemwefen?” fragte er, fih Wrtem
gegeniiber {eend.

un, und?’

#Nidts. ... Man hat dich fo lange mcbt gefeben. ... Wenn
man fragte, wo Artem ift, fo hiep es: er ijt frant. S
»G0.... Nun?”

+Bas, nun? Fahren wir fort. ... Was war es fiir eine
RKrantheit?”

»Beift du es nidht?”

#Habe id) didh denn furiert?” :

»Du liiglt, Hundl” entgegnete Artem I[dchelnd. ,LWarum
liigft dbu? Du weipt dbod) die Wahrheit!”

»J0, id) weif ...” antwortete ber Freier, gleidhfalls
ldchelnd.

»Barum redeft du dann {02

»Beil es wobl fo fliiger ijt..."

»Rliiger! Ady, du ... Gefdhmeif!”

nJa ... wenn id bxr bie ?IBaI)rI)eit fage, fo wirft bu viel-
leidht nncI) bije werden .
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nsd) fpud'e auf bid}!”

#Run, aud) dafiiv bante i) dir! Willit dbu mir nidt an-
[aBlih bdeiner Genefung einen Sdnaps jpendieven?”
»Laf dir einen geben ...

Der Freier lieh fid) eine halbe Flajdhe Schnaps geben und
wurbde gleid) lebhaft.

»BBas bu dod) fiir ein leichtes Leben hajt, Artem! ...
Jmmer hajt du Geld .. .”

»Tas ift denn dabei?”

Nidts. ... Die Weiber helfen dir immer ... die Ber-
bammten!”

»Did) wollen fie aber gar nid)t anjdauen.”

#2Ad), wie tdme id) dagu. Meine FiiBe taugen nidyt, um
deinen Weg 3u gehen,” jagte der Freier und feufste.
»Das TWeib liebt eben einen gefunden Menjden. Aber
was bift dbu? Jch bin ein reinlicher Menfh, das ift es .. .”
Artem fprad) mit den Barfiiglern immer in diefem Ton.
Geine gleidygiiltige, trige und tiefe Stimme verlieh feinen
Worten eine befondere Kruft und Schwere, und fie waren
immer vol) und frdnfend. DBielleicht fiihlte er, dap bie
anderen in vielen Begiehungen {dylechter, aber in allen
Dingen immer tliiger waren als er.

... Da erfdhien Kain mit feinem Warentaften vor der
Brujt und einem um den linfen Arm geworfenen gelben
Rattuntleid. Bon feiner gewohnten 2Angjt bebriicdt, blieb
er in der ZTiire jtehen, redte den Hals und jah mit einem
angftlihen Lddeln in die Wirtfhaft hinein; als er aber
Artem erblidte, erftrablte fein Geficht vor Freude. Artem
fab ibn an, vergog jeinen TMund gu einem breiten Lacheln
und bewegte die Lippen.

p$er gu mirl” vief er Kain gu. Dann wanbdie er fich an
ben Freier und jagte ihm pottifch:

»Du aber geh’... Mad)’ bem Menjchen Plak. . .”
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Die rothaarige borftige FraBe bes Freiers erftarrte fiir
einen 2,[ugenblicf vor Critaunen und firger; er erhob fich
langjam von feinem Stupl, {ab feine Freunde an, die nidht
' weniger erftaunt waren als er felbft, jah aud) Kain an, der
fih lautlos und vorfichtig dem Zijde ndberte ... und
fpudte ploglid) erbojt auf den Boden:

»Bfui, Teufel!”

Darauf trat er langjam und {dhweigend wieder an feinen
Zifdh), wo fofort ein dumpfes Gefliifter begann, in bHem
man deutlidh hihnifhe und gehijfige Tone unterjheiden
fonnte. Kain lidelte nod) immer verlegen und freubdig
und {dpielte gugleih unruhig nady dem gefrdnften Freier.
und deffen gangen Gefelljaft.

Artem fpradh) aber 3u ihm freundlid):.

»Jtun, wollen wir Tee trinfen, KRaufmann. ... Man miifte
aud) Kudjen taufen, — wirft du vom Kudjen effen? Was
fhaujt du hin? ... Spud auf fie, fitrchte nidhts. .. Wart’,
id) will ihnen eine Prebdigt halten .. .”

Cr ftand auf, warf mit einem Rud die Jade von der
Sdyulter gu Boden und trat an den Tifd) der Ungufriede-
nen. Grof und ftarf, mit gewdsibter Bruft, die Sdultern
gudend und auf jede Weife mit {einer Kraft prahlend, jtand
er mit einem Lidyeln auf ben Lippen vor ihnen; fie aber
erftarrten in ihren gedudten Pofen, {dhwiegen und waren
bereit dDavongzulaufen.

»Run ..." begann Artem, ,was brummt ihr?“

Cr wollte etwas furdptbar Cindrudsvolles fagen, aber er
fand feine Worte und verjtummte. . ..

»Sag’s auf einmall” fagte der Gefdundene Freier mit
vergerrten Lippen. ,Obder nod) beffer: laB uns in Rube,
du Keule Gottes!” '

~Shweig!” {agte Artem und rungelte die Brauen. ,Du
-bift fo bife ... du drgerjt didh, weil i) mit dem Juden gut

87



Sreund bin und did) weggejagt habe. ... Nun jage id) es
eud) allen: der Jubde ift beffer als ihr! Denn er hat Biite
3u den Menjdjen ... ihr habt fie aber nidht! Cr ift nur
erdriidt ... jest nehme id) ihn aber unter meinen Sduy
... und wenn einer von eud) Teufeln ihn anriihrt, fo pakt
auf! Jd jage es eudh gIeid) i) mwerde nidt einfad)
fchlagen, fondern qudlen .

Geine Augen flammien mtlb auf, die Adern am 5a[fe
{dhywollen an, und die Niiftern erbebten.

»Dap ihr mid), als id) betruntfen war, verpriigelt habt, das
madt mir nichts! Jhr habt mir von meiner Kraft nidts
genommen, habt nur mein "Herg nod) mebr erbittert. .
SMertt es eud)! Aber fiir jedes frianfende MWort, bas ihr
bem Juden jagt, werde ich fiir ihn eintreten und eud) zu
Tobe verftitmmeln. Sagt das allen ...”

Cr atmete tief auf, als bitte er eine Lajt von fidh) ge-
worfen, wanbte ihnen den Riiden und ging. ...

»Das war gut gefagt!” verfehte der Gejdhunbdene Freier
halblaut und madyte eine betiimmerte Grimafje, wahrend
Artem fich wieber neben Kain fefste. ‘

Rain {af am Ti{d), bleidh vor Crregung, und wanbdte jeine
erweiterten, von einem unjagbaren Gefiihl erfiillten Augen
nidht von Artem.

»$aft du’s gehdrt?“ fragte ihn dber Sdhdne ftreng. ,So! ..
Mert es dbir: wenn didh) wer anriihrt, lauf gleid) zu mir
und fag’s. Dann gehe idh hin und drehe ihm alle Knodjen
heraus. ...”

Der Jude murmelte etwas, — er betete gu Gott oder
vantte bem Menjden. Aber der Gejdhundene Freier und
feine Gefellihaft tujdelten nod) miteinander und ver:
lieBen dann einer nach dbem anbdern die Wirtjdaft. Als
Der Freier an Artems Tifd) vorbeiging, jummte er vor

fiy Bin:
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... Rrieg’ idh 3u meinem Verjtand
Aud) Beld in die Hand,

Dann mag die Welt verfinten:

Tag und Nadt werd’ id) trinfen!

Cr blidte Artem ins Gefiht und {HhloB das Lied uner:
wartet mit eigenen Worten, mobei er eine Grimafle madyte
und den Taft mit bem Fup {Hhlug:

Alle Narren werd’ ich faufen
Und im Sdwarzen Meer erfaufen, —
Ja, fo!

Pann {prang er {dnell gur Tiive hinaus.

Artem fludhte und fah fih um. JIm balbfinftern, ver-
raudyten und iibelriedenden Keller waren nur drei Men-
jhen geblieben: er, Kain ihm gegeniiber und Sjawta am
Buffet. 3

Die Fudysaugen Sjamwias begegneten dem fdhmweren Blid
Artems, und fein langes Geficht nahm jofort den Ausdrud
fitgejter Andacht an.

»Du hajt wunderbar und groBartig gehandelt, Artem
Midailytidh!” jagte er, feinen Bart ftreidend. ,Gang nach
dem Bebote bes Evangeliums. Wie es im Gleidhnis vom
barmbergigen Samariter heipt. .. In Shwdren und Aus-
fag war Kain.... Und du hajt ibn nidt ver{dmaht.”
Artem bhorte nidht diefe Worte, fondern nur ihr Edpo. ...
Bon der gewdlbten Dede der Wirtjdaft guriidgemworfen,
fhwebte es in der {tinfenden Luft und drang didfliifiig
in bie Ohren. Artem {dhwieg und [dhiittelte ftill ben Kopf,
als wollte er diefe Tone von {idh) jagen. Sie aber {hwebten
durd) die Luft, tlebten an feinen Dhren und reizten ihn.
Cs war dbumpf und langweilig. Cine eigentiimlide Laft
legte {ih auf 2Artems $Hers.
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Cr {ah Rain unverwandt an. Der Jude trant feinen Tee,
fich die Lippen verbriipend und fortwihrend in die Taffe
blafend, die in feinen Hianden gitterte. Artem fing ab und
gu einen fliihtigen Blid RKains auf, und bem Riefen
wurde es davon nod) triiber gumute. Das dumpfe Gefiihl
eines firgers iiber etwas wud)s in feimer Brujt an; es
wurde ihm immer finjterer vor den Augen, und er blidte
wild um fid). Jn jeinem Kopfe drehten {ich wie Miiplrider
Bedanten ohne Worte. Friiher hatte er teine gehabt, aber
wdhrend feiner Krantheit waren fie ihm gefommen. Und
wollten nun nidt weiden . ..

Die Fenfter find wie im Gefdngnifje vergittert, ein be-
tdubender Ldrm bringt durd) fie von ber Strape herein.
Die feudhten, jdhweren Steinmafjen hidngen iiber feinem
Ropf, ber jteinerne Fupboben ijt tlebrig vor Sdhmug und
mit RKebridht bededt. ... Und bdiefer tleine, abgerifjene,
verdngftigte Menjd). ... Cr fit, gittert und {dhweigt. ...
Auf bem Lande aber beginnt bald die Heuernte. Das Gras
am anderen FluBufer, der Stadt gegeniiber, reidht {dhon
fajt bis gum Giirtel. Und wenn der Wind von bdriiben
tommt, bringt er fo verfiihrerijdje Diifte mit ... wie gerne
wiirde er eine Senfe nehmen und auf die Wiefen ziehen! . .
Kain hob den Kopf und {diittelte ihn eigentiimlid), wih-
rend fein Gefidht einen verlegenen und ungliidlidhen Aus-
drud zeigte.

#Bas foll id) {agen? Mit weldher Junge foll ich u
Jhnen fpredhen? Mit diefer?” Der Jude geigte Artem bie
Spife feiner unge. ,Mit der Junge, mit der ich u allen
anberen Menjden fprede? Sdyime ich mich denn nidt,
au Jhnen mit diefer Junge gu reden? Sie glauben, i)
verftehe nidht, dap aud) Sie fih {chimen, neben mir u
figen? PWas bin ih, und was jind Sie? Wiffen Sie benn,
Artem, Sie grofe Seele, ein Mann wie Judas der Matta-
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bier, was Sie titen, wenn Sie wiifiten, wozu der Serr
Gie erfhaffen hat? Adh! Niemand fermt die groBen Ge-
heimniffe bes Sdopfers und niemand Lann erraten, wozu
ihm bas Qeben gegeben ift. Sie wiffen nict, wieviel Tage
und Nadyte meines Lebens id) dariiber nadygedadyt habe,
wogu i) bas Leben brauche. Wozu taugen mein Geift und
mein Berftand? Was bin i) den Menjden? Cin Spud-
napf fiir ihren giftigen Speidyel. Und was find dbie Men-
fhen mir? Sdglangen, die mich an allen Stellen meines
Rbrpers und meiner Seele beipen.... Wogu lebe ich auf
per Crbe? Und warum fenne ih nur Leid ... und die
©onne hat feinen Strah! fiir mid!”

Cr {prach diefe Worte in einem leiden{daftlihen Fliifter=
tone, und {ein Gelicht itterte wie immer in Augenbliden
der Crregung feiner gequilten Geele.

Artem verftand {eine Rede nidht, aber er fah und horte,
bap RKain fich) beflagte. Darum wurde es ihm nod) fd)merer
ums $er3.

#Nun, du fommit wieder damit!” jagte er und jchiittelte
gedrgert ben Kopf. ,Jdh) hab’ dir dod) gefagt, dap id) fiir
did) eintrefen werde!”

RKain ladyte leife und bitter.

»ie wollen SGie fiir mid) vor dem Angefiht meines
Obottes eintreten? Cr ift es, der mid) verfolgt....”

«Na ja...natiirlid! Gegen Gott tann ih nidhts madyen,”
ftimmte ihm Artem einfdltig gu. Dann riet er dem Juden
mitleidsvoll: ,
»Du mupt halt dulden! ... Gegen Gott fann man nidhts
machen!”

Rain fab feinen Befdhiiger an und I[ddhelte ... gleidhfalls
mit Mitleid. So bemitleidete guerft ber Starte ben Klugen,
dbann ber Kluge den Starfen, und zwijhen den beiden
fpannten f{id) Faben, die fie einander niher bradhten.
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»Bift bu verheiratet?” fragte Artem.

»Db, id) habe eine grofe Familie, viel gu groh fiir meine
Rraft. ..." RKain feufste {hwer.

»Da, fhaul” jagte der Riefe. €s fiel ihm {dhwer, {id) eine
Srau vorguftellen, die diefen Juben bhatte lieben fonnen,
und er jah ihn, der fo frantlid, tlein, {hmulig und ver-
dngftigt war, mit neuem Jntereffe an.

»Jd) habe fiinf Kinder gehabt, jesit find es vier. Das eine
Mibdel, Chaja, hat immer gehujtet und gehujtet und ijt
{chliehlich gejtorben. ... Mein Gott ... Gott!... Aud
meine Frau ift trant ... und hujtet immer ...”

»Du haft es {dhwer,” fagte rtem und wurde nadhdentlid).
Audy Kain wurde naddentlich und lieh den Kopf hiangen.
JIn die Wirtichaft tamen Trddler; fie traten vor bas Buffet
und fpradjen leife mit Sjawta. Cr erzibhlte ihnen etwas
gebeimnisooll und geigte mit den Augen auj Artem und
Kain, und die Gdfte blidten erjtaunt und jpsttijd) gu ihnen
biniiber. RKain batte jhon bdiefe Blide bemertt und war
wieber unrubig geworden. Artem fab jfid) aber wieder auf
einer Wiefe, mit einer Senfe in der Hand.... Die Senfe
faujt dburd) bie Luft, und dbas Gras legt fih mit janftem
Berdujdy ihm vor die Fiike. ...

+Gehen Sie, Urtem ... und wenn Gie nidht wollen, jo
gebe id). ... Da find Leute gefommen,” fliifterte RKain,
H»und fie lacgen Sie meinetwillen aus. ...”

#Ber lacdht?” briillte Artem, aus feinen Trdumen er-
wacdyend, und {abh fid) wiitend um.

Aber alle Leute in ber Wirtfdaft waren ernjt und jdyienen
in ihre Gefddfte vertieft. AUrtem fing feinen eingigen
Blid auf. €r rungelte ftreng die Brauen und fagte dem
Juben:

»Du redeft Unfinn ... dbu beflagjt did) umfonjt. ... So
fpielt man nidht, pap auf! Beflage didh nur dann, wenn
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dih jemand anriihrt. Ober vielleicht willft du mid) nur
verfuchen und hait es abfichtlid) gefagt?”

Rain lddelte ihm {dymeravoll gu und gab feine AUntwort.
Cinige Minuten jagen fie beide ftumm da. Dann ftand
Rain auf, hingte {idh) feinen RKaften vor die Bruft und
hidte fich an gu geben. Artem reichte ihm bdie Hanbd.

. Ou gehit? Nun, geh’, handle. ... Jdh will noch eine Wheile
bier figen. ...”

Rain {diittelte mit feinen beiden fleinen S$inden bdie
Riefentage feines Be[dhiigers und ging {dnell hinaus.
Als er auf die StraBe fam, bog er gleid) um eine Cde
und blieb bort beobadytend ftehen. Cr fonnte bie Tiir
der Wirtichaft fehen und hatte nicht lange 3u warten. Bald
erjchien in diefer Tiir wie in einem Rahmen die Riefen-
geftalt Artems. Seine Brauen waren gerungelt, und das
@efidht hatte einen Ausdrud, als fiirdhtete Artem etwas
lUnangenehmes gu erbliden. Gr betradytete lange und auf-
merfjam bie Leute, die {id) auf der SiraBe bdringten;
pann nahm fein Geficht wieder den gewdhnlichen trigen
und gleidgiiltigen Ausdrud an, und er ging durd) die
Menge hindurd) dorthin, wo bie Strape an den SHiigel
jtiep: bas war offenbar fein Lieblingsplas.

Rain begleitete ihn mit einem traurigen Blid. Dann be-
bedte er fein Gefiht mit den Hinden und bdriidte die
©tirne an die eiferne Tiir des Speidjers, neben bdem
er ftand. ...

* *
*

Die gemwicdhptige Drohung Artems madte Cindrud: bdie
Leute befamen Angjt und hirten auf, ben Juden gu hegen.
RKain mertte nun, dap er auf feinem Wege gum Grabe auf
etmas weniger Dornen trat. Die Leute djienen feine
Crifteng nicht mebr zu fehen. Gr lief wie friiher wifden
ihnen umber, rief feine Waren aus, aber man trat ihm
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nicht mehr abfidtlih auf bie Fiige, wie friiher, jtiep ihn
nidt in feine mageren Seiten und fpudte ihm nidht mehr
in feinen Kaften. ... Allerdings hatte man ibhn friiher nie-
mals fo falt und feindfelig angefehen, wie man ihn jest
anfab.

Begen alles, was ihn anging, fehr empfindlid), mertte er
gleid) diefe neuen Blide und fragte {ich, was fie wohl be-
deuten und was fie ihm wohl verheipen migen? Cr bachte
viel dariiber nach und fonnte nidht begreifen, warum man
ibn auf einmal fo anfah. ... Cr erinnerte {ih, bap man
ibn friiher mandmal, wenn audy felten, freundlid) ange-
fprodgen batte ... fih mand)mal nad) bem Gange feiner
Gejdydfte erfundigt hatte ... mandymal mit ihm fogar
gejdyergt, und gar nicht bofe gefchergt hatte. ...

RKain wurde naddentlih. Der Menfd) ift dod) immer
geneigt, in ber Bergangenheit etwas Gutes gu fehen, was
er friiher nicht gejehen hat.

Cr wurbe nadypentlih und horchte und jpdhte aufmertjam
nad) allen Seiten. Cinmal {hlug an fein Ohr ein neues
Lied, bas der Gefdundene Freier, diefer Troubadour der
Gtrape, gedidhtet hatte. Diefer Menjd) verbiente fidh fein
Brot mit Mufit und Gejang; als JInjtrumente dienten ihm
acht Hol3loffel; er nahm fie gwijdhen die Finger und jdhlug
fid) mit ihnen auf die gebldhten Baden, auf den Baudh,
fchlug die Loffel auch gegeneinanber und ergeugte auf diefe
Weife eine redht anjtindige Begleitung gu den Couplets,
Die er felbjt fomponierte. MWenn aud) diefe Mufif wenig
angenehm war, {o verlangte fie dafiiv vom Mufifer bie
Gejdjidlidfeit eines Afrobaten; das Strafenpublifum
fchiBte aber bie Gejdyidlichteit in jeder Form.

©po {tiep Kain einmal auf eine Gruppe von Menjden, in
deren Mitte der Freier, mit feinen Loffeln bewaffnet,
drauflos redete:
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»8)e, ibr verehrien Herren Refervegudythdusler! Jd finge
euch ein neues Lied, frifdh vom NRoft, {iih wie Moft! Gebt
mir eine Kopefe pro Nafe, und wer eine Sdnauge hat,
dber 3aplt mehr! Jh fange an:

Sdyeint die Sonne durd) das Feniter,
Breuen fid) die Leute;
Dod) wenn id) dburd)s Fenfter {teige ...”

»Das haben wir {dhon gehort!” rvief jemand aus dem
Publitum jteptifeh.

»3d) weiB, daB ihr es {hon gehort habt! Jd) gebe aber
erft Brot und dann den Kuden ...” erflirte der Freler,
mit Den Loffeln trommelnd. Dann jang er weiter:

»2Ad, {o bitter ift mein Leben,
Sdywer ift mein Gewifjen.

Bater, Bruder hingen am Galgen,
Mein Strid ift geriffen! .

~Sdadel” erflarte bas Publitum.

Aber der Freier betam dod) feine Kopefen, denn die Leute
wuften, daf er gewiffenhaft war, und wenn er ‘mal ein
neues Lied verfprad), fie es aud) wirklid) gu horen be-
famen.

nJelit tommt bas Neuel”

Die Loffel wirbelten {dhneller:

#Hat fid befreundet der Floh mit dem Uffen,
$at fid) befreundet der Jud’ mit dem Laffen.

Der Aff’ Lajt ben Floh auf dem Sdhwange ‘rumlaufen,
Der Jud’ tut ben Narren den Weibern nertaufen,
$e, ipr ZTanten! .

Haltl Dem Herrn RKain unfere Hodhachtung mit dem
Kniippel auf den Sdyidel! SHaben Sie das Lied gehirt,
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$err RKaufmann? €s ift nidt fiiv Sie gedidytet ... gehen
Sie nur Jhren Weg!“

Kain lddelte dbem RKiinjtler gu und ging weiter; er feufste
und ahnte nidts Gutes.

Cr {dite diefe Tage und fiirdytete fiir fie. Jedben WMorgen
fam er auf dbie Strape, fejt iiberzeugt, dap niemand es
wagen wiirbe, ihm feine Ropefen wegaunehmen. Seine
Nugen blidten etwas heiterer und rubiger. Artem fjah
er jeden Tag, dod) wenn der Riefe ihn nic[)t anrief, ging
RKain nie an ihn heran.

Artem aber rief ihn nur felten. Wenn er ihn bheranrief,
o fragte er ibn:

»Nun, dbu lebjt?”

»0b jal I lebe ... und dante Jhnen,” jagte Kain freude-
{traplend.

»Rilhren fie dich nidt an?”

»Konnen fie denn gegen Sie auffommen!” rief der Jude
erjchroden.

»Na, alfo! ... Wenn aber was pajfiert, jo jag’ es.”
»Jch werde jagen!”

nma, a[iD .

Cr map die Gejtalt des Juben mit finjteren Bliden und
entlieg ihn.

»@eb’ ... handle. ...”

Rain ging {dnell von feinem Bejdhiiger weg und fing
jedesmal hohnijdye und bife Blide aus dem Publitum auf,
Blide, die ihm grofe Angjt madyten.

©o ging es etwa einen Monat lang.

Cinmal, gegen 2Abend, als Kain {hon nad) Haufje gehen
wollte, traf er Artem. Der Schone nidte ihbm zu und
wintte ihn mit bem Finger gu fid) heran. Kain lief jdynell
berbet und fab, dbap Urtem finjter und miirrifd) war wie
eine Regenwolfe im Herbit.
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#Bift dbu mit deinem $Handel fertig?” fragte er thn.
»3a ... wollte jhon heimgehen ...”

Bart’ ... tomm mit, i) will dir was jagen ...” {agte
Artem mit dumpfer Stimme. .

Grop und {dwer ging er vorwdrts, Kain folgte ihm.
Gie verliegen die Strape und famen gum Flup, wo Artem
ein perftedtes Plagden unter dem 2Abhang, didht am
Waffer, gefunden batte.

»Se’ did),” fagte er gu RKain.

Jener feste fich und warf einen dngjtliden Seitenblid auf
feinen Bejdyiiger. Artem beugte den Riiden und fing an,
fih langfam eine Jigavette gu drehen; Kain {ah aber auf
den Himmel, auf den Wald der Majten am anderen Ufer,
auf die rubigen, in der Abenbditille erftarrten Wellen und
fuchte gu erraten, was der Riefe ihm wohl fagen wiirde.
#»Nun,” fragte Artem, ,du lebjt?”

»3c lebe! OB, jelit habe idy teine AUngijt. ...

»Jtun, das ift gut.”

»Jd) dante. .. .“

»Bart'l” jagte Artem.

Cr jhwieg lange und bdiifter, feine Jigarette raudjend,
wdhrend der Jube, von dunflen und dngjtliden Bor-
abnungen erfiillt, auf feine Rebe wartete.

w0 ... Jetst gebt es? Man tut dir nichts?”

»Oh, fie haben alle vor Jhnen Angjt! Sie find alle wie
$Hunde, Sie find aber wie ein Lowe! Jeht tann idh ...”
»Bart’”

Stun? Was wollen Sie mir denn fagen?” fragte Kain
gitternd.

»Bas id) fagen will? Das ift nidht fo einfach ...”

»Bas ift denn?”

»Nun, fiehft du ... wir wollen gang offen {prechen. Alles
auf einmal. ...”

Mein Weggenoffe. 7
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»Run?”

Und id) mup dir jagen, dap id nidt mebhr tann. ...”
»Bas denn? Was tonnen Sie nidht? ...~

~@ar nidhts! Jh tann niht! €s ift mir uwider. ... Cs
pagt mir nidt. ... €s ift nidht meine Sade ...” jagte
Artem mit einem Seufger.

~Bas penn? Was ift nicht Jhre Sache?”

»Das ... dbu und alles. ... Jdh will did) nidt mehr
fennen ... denn es ijt nidht meine Sadye.”

Rain dudte {idh, als hitte man ihn gefdhlagen, und ver-
jtummte.

~Benn man dir was tut, fo fomm nidht u mir und
betlage Did) nidht ... i) fann dir nidht helfen ... und
werde did) nidht {dhiigen. Berftehft du es? Jdbh tann
nicht .. .”

Kain jhmwieg wie ein Toter.

Nach diefen Worten atmete Artem erleichtert auf und fubr
verftandlidyer und gujammenbdangender fort:

»DaB du mit mir bamals Mitleid gehabt haijt, das fann
id) bir begablen. Wieviel willjt bu? Sag’ es, id) geb’ es
pir gleid). Aber Mitleid mit dir haben fann id nidt. . ..
Jh habe gar fein Mitleid in mir ... id) tat es nur jo ...
id) verftellte mich). Jh glaubte, dap idh) mit dir Mitleid
babe, nun geigt es fid), baB es Trug war. Jdh fann mit
bir gar fein MMitleid haben.”

»Beil i) ein Jud’ bin?” fragte Kain leife.

Artem {ah ihn von der Seite an und jagte thm einige von
ben Worten, die aus der Tiefe des Hergens tommen:
»Beil du ein Jud’ bift? Wir find alle Juben vor dem
Heren. ...

~Barum dann?” fragte Kain leife.

»Jh tann es nicht! Jh hab’ fein Mitleid mit dir ... und
mit niemand. ... BVerfteh’ es dod) . .. einem anderen hitte
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i) es gar nidht gejagt, hdtte ihm nur eine 'runtergehaut!
Aber dir fage i) es. ...”

»SBer wird {id) gegen meine Hajjer erheben? Wer wird
mid) vor meinen Feinden {dhiigen?” fragte der Jubde leife
und traurig mit den Worten des Pfalms.

#Jh tann nidhgt. ...” Urtem {chiittelte verneinend den
Kopf. ,Nidht weil fie iiber mid) ladjen ... hol’ fie der
Teufel, {ollen {ie nur lacjen! Aber du tuft mir nidyt leid.
... I will bir lieber dein Geld begahlen. ..."

Db, radjender Herr! Cwiger Gott der Radye, erftrahle,
erhebe did), Ridhter der Welt . ..” betete Kain, gu einem
Knduel gujammenjdrumpfend.

Der Sommerabend war ftill und warm. Der Flup jpiegelte
traurig und freundlid) die Strahlen ber untergehenbden
©onne. Der Abhang warf einen Schatten auf Kain und
Artem,

»lberleg’ es dir dody,” fagte Artem iibergeugend und
traurig: ,BWas habe idh jeht fiiv eine Aufgabe vor mir?
Das verjtehit dbu eben nidt. . .. Jh mup mid jest fiir mid
felbft erbeben ... wie haben fie mid) gugerichtet? Weift
du es nod)?” :

Cr tnirfhte mit den Jdahnen und riidte im Sande hin und
ber; dann legte er {id) auf den Riiden, jtredte die Fiige
sum Fluffe aus und veridrintte die Hinde im Naden.
»Jefgt tenne id) fie alle. ...”

#2Alle?” fragte Kain wie erd)lagen.

oAUlle! Jepit fingt die Abrednung an. ... Und du {torit
mid) dabei, ...”

»Bie tann idh) Sie ftoren?” rief ber Jube aus.

»Du ftorft mid) eigentlid) nidt, aber die Sadje ift die ...
id) bin gegen alle Menjden erbittert. Bin i)y denn
{hlimmer als {ie? Das ift es. ... Alfo bift dbu mir jeht
im Wege, id) braude did) nicht. Haft du es verftanden?”
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#Jeinl” erflarte ber Jude fanft und {diittelte den RKopf.
»Du verftebit es nidht? Ad, was bift du fiir einer! Man
muf mit dir Mitleid haben? Nidjt wahr? J&h fann aber
jest mit niemand Mitleid haben. ... Jh habe fein Mit-
leid. ...” i
Crv ftiep den Juben in die Seite und fiigte hingu:

»@ar teines. Berjtehit dbu?”

€s fam eine lange Paufe. Um bdie beidben herum tonte
burd) die warme, duftende Luft das Platidern der Wellen
und {dhwebten dbumpfe Tone, die aus dber Ferne, vom ver-
jhlafenen, buntlen Flup Lamen und wie Seufzer tlangen.
»Bas joll id) jegt madpen?” jragte endlich Kain. Cr betam
aber feine Untwort: Artem war entweder eingefdhlafen
oder in Gedanten verjunten.

»Tie werde id) ohne Sie leben?” fragte der Jubde lauter.
Artem antwortete, auf den Himmel blidend:

»Dariiber mupt du {elbjt nachdenten. ...”

»Iein Gott, mein Gott! ..."

»Das tann man dod) niht fo leicht jagen, wie ein Menjd)
leben {oll,“ verfeste Artem frage.

Nad)pem er alles, was er wollte, gefagt hatte, war er auf
einmal heiter und rubig gemworbden.

3 hab’s aber {hon gewupt ... {dhon damals, als Sie
gerfdhunden balagen und id) gu Jhnen ging, dba wupte id
jdhon ... bap Sie midh) nidht lange be[dhiien tomnen ...”
Der Jube blidte Artem flehend an, begegnete aber jeinen
Bliden nidt.

»DBielleidht, weil {ie iiber Sie fo ladjen, um meinetwillen?”
fragte Kain vorfidhtig, fajt fliijternd.

»Sie? Was find fie mir?“ rief Urtem, erftaunt die Augen
bffnend. ,Wenn i) wollte, wiirde ih dih mir auf den
Budel fegen und o iiber die Strae tragen. Sollen fie nur
ladjen. ... Das fiihrt aber gu nichts. ... Man muf alles
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wabrhaftig maden ... wie es einem die Seele fagt. ...
Was in der Seele nidyt ift, das ift eben nidht ba. ... Cs
ift aud) mir efelhaft, Brubder, dap du fo bift, das jage ich
bir offen. ... Ja! So ift es. ...”

22U ... ridtig. ... Nun, was joll id) jeht? Leggehen?”
»®eb’, folange es hell ijt . .. jest riithren fie did) nod) nicht

an. ... MNiemand wei ja von unjerm Gefprad. ...”
»36 ... und Sie {agen es niemand, wie?” fragte Kain.
#SRun ... gewiB. Du aber tomm mir nidht zu oft vor
bie Augen. ...”

#But,” ftimmte der Jubde Ileife und traurig bei und
ftand auf. :
«Berfudy’ bod) bejfer an einem andern Ort gu handeln! . .“
fagte Artem gleidhgiiltig. ,Hier ijt das Leben hart ...
Cin jeder geht aufs Gange. ..."

Lo foll i) dbenn hingehen?”

»Jun ... das mupt du dir fhon felbft iiberlegen .. .”
»Leben Sie wobl, Artem.”

»£eb” wobl, Bruder!”

Cr reidhgte dem Juben die Hand und driidte mit feinen
Fingern bdeffen diirre Knodjen ujammen.

»Leb’ wohl. Nimm’s nidht iibel. ...”

+Jh nehm’s nicht iibel,” fagte der Jude und feufste be-
briid¢t.

#Na, aljo. ... So ift es dod) beffer, iiberleg’ es dir felbyt. . .
Du paht dodh fo gar nidht gu mir. ... Soll ih denn fiir
did) leben? Das fteht mir {dhledht an. .. .“

»Leben Sie wohl!”

~un, geh’. ...“

Rain ging das FluBufer entlang, den Kopf auf die Bruft
gefentt und tief gebeugt.

Der {hone Artem wandte den Kopf nad) ihm um. Nad)
einigen Sefunbden legte er {id) aber wieber in die friihere
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Lage, das Gefidht sum Himmel gewandt, der jchon in Cr=
wartung der Nadyt duntel gerworben war.

JIn ber Luft entftanden und erftarben feltjame Tone. Der
Slup plitiderte eintonig, traurig und beflemmend ans Ufer.
Als Kain an die fiinfzig Sdyritte weit gegangen war,
tehrte er nod) einmal um, ging auf bdie Riefengeftalt
Artems 3u, die auf dem Bobden lag, blieb vor ihr ftehen
und fragte leife und refpettooll:

»Bielleicht iiberlegen Sie es fid) nodh?”

Artem dhwieg.

#Artem! .. .” rief Kain. €r wartete lange auf Antwort.
Artem. . .. Bielleidyt jagen Sie es blop {o?!..." wieder-
holte ber Jude mit bebender Stimme. ,Crinnern Sie {id)
bod), wie id) Sie bamals . .. wie? Artem?! Niemand fam
3u Jhnen, nur idh tam. ...”

Statt einer Untwort horte er ein leifes Schnardjen.

... Rain ftand nod) lange vor dem Riefen und blidte auf-
merfjam in fein Ieblos {dones Geficht, bas im Sdjlafe
fanfter ausfal). Die midytige Brujt hob fidh gleihmipig
unbd hod), und der jhwarze Schnurrbart bewegte ficd) beim
Atmen und liep die glingenden friftigen Jdhne fehen.
Cr {dien 3u lddein. ...

Der Jubde feufste tief auf, beugte den Kopf nod tiefer und
madyte {ih auf. €r ging wieder das Flupufer entlang.
Bor Angjt um fein Leben am gangen Leibe jitternd, ging
er vorjidhtig und verlangfamte ben Sdyritt an offenen,
vom Monbde beleudhteten Stellen und fing gu jhleichen an,
wenn er in den Sdatten trat. ...

Unbd er glid) einer Maus, einem fleinen, dngjtlichen Raub-
tier, bas mitten durd) die Gefahren, die es von allen
Geiten bedbrohen, nad) {einem Lodje {Gleidht.

Die Nadht war aber fhon angebroden, und am Flupufer
war es leer. ...
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Die Freunde






@en eitien von ihnen nannte man ,Tangbein” und den

andern ,$Hoffender”; ihrem Berufe nad) waren fie
aber beibe Diebe.

Ste wohnten am Rande der Stadt, in einer BVorftabdt,
in einer der baufdlligen, aus Lehm und halbverfauliem
$olz gufammengetlebten Hiitten, dbie eigentiimlid) in einer
Sdludt verftreut lagen und wie Sdutthaufen ausjaben,
die man hinabgeworfen hatte. Jum Stehlen gingen die
#Jreunde” in bie ber Stadt am nddyjten gelegenen Dirfer,
penn in der Stadt felbjt fonnte man nur {Hwer etwas
ftehlen, und bei den Madhbarn in ber BVorftadt gab es
nichts gu ftehlen.

. Beide waren vorjidtige und befdeidene Menjden: wenn
fie mal ein Stiid¢ Leinwand, einen Bauernmantel oder ein
Beil, Pferdegejdhirr, ein Hembd ober ein Huhn {ftahlen,
fo judten fie das Dorf, in dem es ihnen gelungen war,
bie Dinge 3u ftibien, lange Jeit nicht mehr auf. Aber die
Borftadtbauern fannten {ie trof diefer verniinftigen Hand-
lungsweife gut und bdrohten, {ie bei Gelegenbeit gu er-
{dlagen. Dod) eine jolhe Gelegenbeit bot {ich ben Bauern
nidt, und die Knodjen der beiden Freunde blieben heil,
obwohl fie feit fed)s Jahren {dhon bdie Drohungen bder
Bauern hirten.

Tangbein war ein MWann von etwa viergig Jahren, lang,
gebiidt, hager und {ehnig. Cr bielt den RKopf immer
gefentt, die langen Arme im Riiden, machte langjame,
bod) groBe Sdritte und blidte im Gehen mit feinen 3u-
fammengetniffenen, unrubigen, jdharfen 2Augen bejorgt
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nad) den Seiten. Cr trug das Haar furg gefdoren und
rafierte fid) bas Kinn; der didhte graue Soldatenfdnure-
bart verdedte feinen Mund und verlieh feinem Geficht
einen ftrengen, biffigen Ausdrud. Sein linfes Bein war
wohl ausgerenft ober gebrochen und fo gujammen-
gewadyfen, bah es linger als bas redyte war; wenn er es
im Behen bhob, bhiipfte es in der Luft und {dnellte 3ur
Geite; diefer Cigentiimlichfeit feiner Gangart verdantte
er aud) feinen Spiknamen.

Der Hoffende war um etwa fiinf Jahre dlter, tleiner und
breitichultriger als fein Freund. Uber er hujtete viel und
pumpf, und fein derbes, von einem breiten, fdhwargen,
leicht ergrauten Bollbart eingerahmtes Geficht geigte eine
ungefunde gelbe Farbe. Cr hatte grofe, {hmwarze Augen,
bie immer fduldbewupt und freundlidh blidten. Beim
Gebhen fpiste er den Mund und pfiff leife ein eintdniges,
traurigeés Lied vor {id) hin, immer das gleide. Cr hatte
um die Sdyultern ein turzes Gemwand aus bunten Lumpen
hingen, eine Art wattierte Jade; Tangbein frug aber
immer einen langen grauen RKaftan mit einem Giivtel.
Der $Hoffende war Bauer, fein Freund aber der Sohn
eines Riifters, ehemaliger Lafai und Marqueur. Sie
waren immer gujammen, und die Bauern pflegten, wenn
fie {ie fahen, zu fagen: ’

»Die Freunde find wieder aufgetaudht. ... Aufgepaft!”
#Ad, diefe Teufel!”

»Bann werbden fie einmal verreden?!”

Die Freunbe gingen aber einen Feldbweg entlang, blidten
fharf nad) den Seiten und widen Begegnungen aus.
Der Hoffende hujtete und pfiff fein Lied; und das Bein
feines Freundes tangte in der LQuft, als wollte es jid) los-
reifen und Den gefdbrlien Weg {eines Befiers ver-
lafjen. Ober {ie lagen irgendwo am Waldranbde, im Korn
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oder in einem Graben und berieten {id) leife, wo fie etwas
fteplen tonnten, um {ic) fattzueffen.

*
3

Jm Winter haben fogar die Wholfe, die fiir den Kampf ums
Dafein befler ausgeriijtet find als die beiden Freunbde,
ein {dhlechtes Leben. Mager, hungrig und erboft treiben
fie {ih auf den LanditraBen umber; man totet fie war,
aber man fiivchtet fie dod): {ie haben Rrallen und Jdhne
aur Berteidigung, vor allem aber harte Hergen. Das leftere
ift befonders widhtig, denn der Menfch mup, um aus dem
Rampfe ums Dajein als Sieger hervorgugehen, entweder
viel Berftand oder das SHerz eines Tieres haben.

Jm Winter hatten es die Freunde fhledht; oft gingen fie
beibe abends in die Strafen ber Stadt und bettelten,
wobei fie i) Demiihten, der Poligei nicht vor die Augen
3u fommen. Nur fehr felten gelang es ihnen, etwas u
fteblen; dburd) die Dorfer ju giehen, ging nicht gut, denn
es war falt, und im Sdnee blieben ihre Spuren uriid;
es batte aud) feinen Jwed, die Dorfer aufujuden, wo
alles verjperrt und vom Sdynee verweht war. Der Kampf
mit bem $Hunger foftete den Freunden im Winter viel
Rraft, und vielleiht ermartete fein Menidh jo {ehnfiichtig
den Friipling, wie fie ihn ermwarteten. ...

Cndlid nabte der Friipling. Die Freunde famen ent-
trdftet und frant aus ibrem Graben gefroden und blicdten
freudig auf die Felder hinaus, wo der Schnee mit jebem
Zag jdneller fdhmola, braune, vom Schnee entblofte
Gtellen gum Borfdein famen, die Pfiiken wie Spiegel
glingten und bie Badylein [ufjtig riefelten. Die Sonne
ergoB auf die Crde ihre uneigenniiBige Liebe, und die
beidben Freunde wirmten {idh in ihren Strahlen und
fprachen Davon, wie fie, wenn die Erde einmal troden ift,
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wieder einmal nad) dben Dirfern auf die ,Jagd” gehen
wiitben. Der Hoffende, der an Sdlaflofigleit [itt, wedte
feinen Freund oft am friihen Morgen und vertiindete ihm
voller Freude:

DU, fteh’ auf ... die Saattrdhen {ind jhon dal”

» Birtlid)?

»Bei Gott! $Hirft dbu, wie fie {dhreien?”

Gie traten aus ihrer $Hiitte ins Freie und beobachteten
lange und aufmertjam, wie die jthwarzen Boten des Friih-
lings neue Nejter bauten, die alten ausbefferten und bdie
Luft mit ihrem lauten, beforgten Gefchrei erfiillten. .
»JeBt find die Lerdjen an der NReibe,” jagte der Hoffende
und madte {id) baran, bas alte, halbverfaulte Ne§ aus-
gubeffern.

Die Lerchen tamen; die Freunbde gingen aufs Feld, ftellten
bas MNeh auf einer dber vom Sdynee entblopten Stellen
auf, rannten durdndpt und jdhmuig hin und her und
trieben die hungrigen und von der langen Reije ermiideten
Bigel, die auf der naffen, erft eben vom Sdnee befreiten
Crdbe Nabrung fudhten, ins Neh. Wenn fie eine Unzahl
beijammen batten, verfauften fie fie gu fiinf und zu gehn
Kopeten das Gtild. Dann famen bdie erften Brenneffeln,
bie fie einfammelten und den Gemiifehindlerinnen auf bem
Martte verfauften. Fajt jeder neue Friihlingstag bradyte
ibnen etwas neues, einen neuen, wenn aucd tleinen Ver-
bienjt. Sie verftanden alles auszuniifen: Weidentigchen,
Gauerampfer, Champignons, Crdbeeren, Shwimme —
nidts entging ihren Hinben. Wenn die Soldbaten Sdieh-
iitbungen batten, gingen bdie Freunde nadbher binaus,
wiihlten in den Crdwillen, judten die Kugeln gujammen
und verfauften {ie dann zu wolf Kopefen das Pfunbd.
Alle biefe Befchdftigungen lieBen fie war nidht bdes
Hungers fterben, gaben ihnen aber nur fehr felten bdie
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Moglichieit, das Gefiihl des Sattieins, bas angenehme
@efiibl des vollen Magens und deffen eifriger Arbeit an
den vergehrien Speifen u geniepen.

% *
*

Cinmal im April, als die Knofpen an den Bdumen erft
3u {dwellen anfingen, die Wilder in einem blauliden
Dunjte lagen und auf den braunen, frudtbaren, von
Gonnenlicht iibergoffenen Feldbern das erjte Griin {profte,
gingen bie beiben Freunde die LandjtraBe entlang; fie
rauchten felbftverfertigte Jigaretten aus billigem Tabat
und unterbielten {idh. '

»Du hujteft aber immer mehr ...” fagte Tangbein feinem
Freunde warnend, dod) rubig.

#Jh) fpucde drauf! ... Wenn mid) die Sonne ordentlich
dburdymwdrmt, werde i) wieber lebendig ...”

LHm. ... Golltejt bod) ‘'mal ins Spital gehen....”

A Was braude i) es? Wenn i) 'mal jterben muf,
o werde ich fterben.”

»Das ftimmt ...“

Die Birfen, die die Landjirafe cinfdumten, warfen auf fie
bie Sdjatten ihrer feinen Jweige. Die Spalen bhiipften
[ebhaft awitjhernd auf der Strape herum.

»Du gebit audh viel {hledhter . ..” bemerite Tangbein nad)
einer Paufe.

»Das tommi, weil es mid) in der Brujt wiirgt ...” er:
fldrte der $offende. ,Die Luft ift jet jo did, feudht und
fett, es ift mir {dhwer, fie gu {dhluden. ..."

Cr blieb ftehen und betam einen SHuftenanfall.

Tangbein ftand neben ihm, raudyte und jah ihn mit un-
beftimmtem Ausdbrud an. Der Soffende {chiittelte {idh
vor SHuften und vieb {id) mit den SHinden die Brujt, fein
Befid)t war aber gang blau geworden.
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»Die Atemmafd)ine ijt ordentlih burd)lochert,” jagte er,
als ber Hujtenanfall voriiber mwar.

Unbd fie gingen weiter, die Spagen von der Strape auf-
fcheuchend.

+Jelst geben wir gegen Muchino .. ." fagte Tangbein, in-
bem er bdie Jigarette fortmwarf und ausfpudte. ,Wir
nehmen den Weg durd) die Hinterhofe ... vielleidyt er-
wijden wir was. ... Dann gehen wir durd) den Siiwzorw:
{hen Wald nad) Kusnetihicha. ... Bon dort biegen wir
nad) Marfowta ab ... und dbann gehts nadh Haufe. .. .”
~Das werden an die bdreipig Werjt fein,” jagte ber
$Hoffende. =

»Dap wir den Weg nur nicht umfonjt maden. .. .“
Lints von der Straje lag ein eintdnig dbunfler und un-
freundlidyer Wald; gwijdhen feinen nadten Fjten war nod
fein eingiger griiner, bas Auge erfreuender Fled zu fehen.
An jeinem Ranbe irrte ein fleines, jottiges und gerzauftes
PBferdchen mit eingefallenen Geiten herum: feine Rippen
waren {o deutlid) gu fehen wie die Reifen an einem Fay.
Die Freunde blieben wieder {tehen und {ahen lange zu, wie
bas Tier, die Sdnauge gur Crbe gebeugt, langjam von-
einem Bein aufs anbere trat, die gelben Halme rupfte und
fie mit jeinen abgeweften gelben Jibhnen forgfdltig ger-
taute.

»Jit aud) ausgehungert! .. bemerfte der Hoffende.
~fomm dodh, fomm!” verjuchte Tangbein es zu loden.
Das Pferd fah ihn an, {diittelte verneinend den Kopf und
fentte ihn wieder gur Crbe.

»Cs will nidt gu dir,” deutete der SHoffende bdiefe miide
Gebdrbe.

»Geben wir! ... Wenn man es ... ben Tataren bringt,
{o werben fie dafiir vielleicht an bie fieben Rubel geben . .”
verfete Tangbein nadydentlid).
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»Ridhts werden {ie geben. Was braudyen fie es!”

#Und die Haut?”

»Die Haut? Wird man denn fiir fo eine Haut was geben?
Hodhftens drei Rubel.”

»Aber!”

»Bas denn? Was ift das fiir eine Haut? Cin alter Fup-
lappen und feine Haut. ...”

»Ctwas wird man fiir fie dod) geben ...”

»Ja, das fdon! ...”

ZTangbein blidte feinen Freund an, blieb jtehen und jagte:
»Run?”

»Das wird {dwierig fein ...” entgegnete der Hoffende un-
{liifjig. '

»Warum?“

»Die Spuren. ... Die Erde ijt feudht ... man wird {ehen,
wo wir es bingefiihrt haben .. ."

»Bir wollen ihm Bajtihube angiehen. ..."

»Tie du willft. ...”

#L0s! MWir treiben es in den Wald und mwarten im
Braben bis gur Nacdht. ... Nadyts fiihren wir es wieder
beraus und bringen es gu den Tataren. €s ift gar nidht
weit, {o an die drei Werft. ...”

»Barum niht?” fagte der $Hoffende und nidte. ,Komm!
Cin Sperling in der Hand ... Dap man uns nur nidt .. .“
#Uns ermijden fie nidht!” jagte Tangbein iibergeugt.
©ie bogen von der StraBe ab und gingen, immer nach den
Geiten blidend, zum Wald. Das Pferd fah fie an,
{dhnaubte, bewegte den Schwang und madyte {ich wieder an
das welte Gras.

% *
*

Auf bem Grunde des tiefen Waldgrabens war es feudht,
ftill und duntel. Das Bidlein riefelte in der Stille ein-
tonig, traurig, wie flagend. Bon den fteilen Rindern hingen
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in den Graben bdie nadten Jweige von Hafelftauden,
Brombeeren und Geipblatt herab; hie und bda ragte
aus der Crde bilflos eine von ben Friiblingsgewifjern
blopgelegte Baummwurgel. Der Wald war nod) tot; die
Abendddmmerung verjtdrfte die leblofe Cintdnigteit feiner
Sarben, und die traurige Stille, die in ihm lauerte, erfiillte
ibn mit der bdiijteren und feierlihen Rube eines Friedhofs.
Die Freunde jaBen jdhon lange bier in der Gtille, im
feudyten Duntel, unter einer Gruppe von Cjpen, die 3u-
fammen mit einer riefengrofen Crdjdolle auf den Grund
bes Grabens bherabgerutiht mwaren. Bor ihnen brannte
hell ein fleines Feuer; {ie wdarmten fidh die Hande, legten
bie und bda_etwas Reifig nad) und forgten dafiir, dai
bas Feuer gleihmapig brenne und feinen Raud) gebe.
Midht weit von ihnen ftand das Pferd. Sie hatten ihm
das Maul mit einem Zrmel, den fie von den Lumpen bes
Hoffenden abgerifjen batten, umwidelt und es an cinen
Baumjtamm feftgebunden.

Der Hoffende fauerte vor dem Feuer, blidte nadhdentlid
in dbie Flammen und pfiff fein Lied; fein Freund hatte
fich eine Tradyt Weidenruten gejchnitten, flocht aus ihnen
einen Korb und jdhwieg, gang von feiner rbeit hingerifjen.
Die traurige Mielodie des Bddyleins und das leife Pieifen
des elenden Menjdyen floffen zu einem Attord gujammen
und mweinten traurig in der Gtille des Abends und des
Waldes; ab und 3u Enifterten die Jweige im Feuer, fie
Enifterten und ijchten, als {eufsten jie aus Mitgefiihl mit
dem Leben, das langjamer als ihr Tod im Feuer und
darum aud) qualvoller ift.

~Nun ... werden wir bald gehen?” fragte der Hoffende.
~Nody 3u friih. ... Wenn es gang duntel wird, dbann gehen
wir ...” antwortete Tangbein, ohne das Geficht von feiner
Arbeit gu heben.
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Der $offende feufste und begann u hujten.

JFriert du, oder was?” fragte ihn fein Freund nad einer
langen Paufe.

Mein ... es ift mir o triid’ gumut’. .. .”

0! perfelite Tangbein und jdiittelte den Kopf.

»Es nagt mir am $ergen. ...~

»Die Krantheit. ...”

»Cs wird wohl die Krantheit fein. ... BVielleicht aud) was
anderes.”

Tangbein jchwieg eme iBet[e unb fagte Dann:

#Dent’ dod) nicht. .

~Boran?”

#2An nidts. ...~

»Siebjt du,” fagte ber $Hoffende, auf einmal lebhaft
werdend, ,es ift mir nidt miglid), nidht gu denten. Jd
fhau’ es an,” — er geigte mit der Hand auf das Pferd, —
#ih fhau’ es an und dente mir ... aud i) habe in meiner
Wirtfdaft ein {oldhes gehabt... Cine Sdindmdihre war,
ijt aber in ber Wirt{chaft die Hauptjade! Cinmal habe id)
fogar ein Paar gehabt ... gut habe ich bamals gearbeitet!”
#Und was hajt du dir erarbeitet?” fragte Tangbein fury
und fiipl. ,Das mag i) nidht an dir. ... Gleid) fingft dbu
3u jammern an ... wozu?”

Der Hoffende marf fcbmetgenb eine f)anbnoII gerfleinerter
Bweige ins Feuer und beobadhtete, wie die Funten hinauf-
flogen und in der feuchten Luft erlofdhen. Seine Augen
gwinterten, und iiber fein Geficht hujdyten {hnelle Shatten.
Dann wandte er fein Gefiht dem Pferde gu und be-
obadytete es lange Jeit.

Das Pferd {tand unbeweglid), wie angemurgelt; fein durd)
den BVerband verunjtalteter Kopf war traurig gefentt.
»Man mup es fid) einfach iiberlegen,” jagte Tangbein ernijt
und eindringlid). ,Wir leben in den Tag hinein, von der
Mein Weggenofje 8
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$Hand am Munde! $Hat man was u effen, fo ijt es gui;
bat man nidts, {o jammert man eine Weile und hort dann
auf ... denn das fiiprt gu nidts. ... Wenn du aber {o
jammerft ... ift es efelhaft guguhdren. Ob es von deiner
RKrantheit tommt? ...“

+Bohl von ber RKrantheit ...” beftdtigte der Soffende
leife. Dann jhwieg er eine Weile und fiigte hingu:.
#Bielleiht aud) von Hergensjdwdde.”

~Aud) das Herg fommt won der Krantheit ...
Langbein tategorijd.

Cr bip mit den Jdhnen eine Weidenrute durd), fuhr mit
ibr burd) bie Luft, fo dap es pfiff, und fagte jtreng:

I bin gefund und fenne foldye Sadhen nicht.”

Das Pferd trat von einem Bein aufs anbdere; ein Jweig
Enifterte; in den Bad) fiel etwas Crde, und in feine ftille
Melodie famen einige neue Tome. Jwei Vigel flatterten
von irgendwo auf und flogen mit unruhigem Gegwitider
lings bes Grabens. Der Soffende {ah ihnen nad) und
fagte leife: _

»Tas mbgen das fiir Bogel fein? Wenn es Stare {ind,
fo baben fie im Walde nidhts zu fuden. ... Die find
meiftens in der MNdhe von Menjdenwohnungen. Jch
meine, es find Seidenjhwingden ... es tonnen gar feine
anberen fein. ...”

#Bielleiht find es Kreugfdndbel,” verfehte Tangbein.
#Glir die Kreugidndbel ift es nody gu friih. Aud) niften die
Rreugidndbel in Fidtenwdildern. SHier haben fie nid)ts
3u juden. ... €s tonnen nur Geibenfd)manad)en fein. .

»Laf fie es iem'”

»J0, gewiB,” ftimmie der $Hoffende gu und feufzte aus
irgendeinem Grunde jdhwer auf.

Die Arbeit ging beim Tangbein {hnell vormwirts: er I)atte_
ben Boben des KRorbes {dhon fertig und floht nun mit

"

erflarte
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grofer Gefdhidlidhteit die Seitenwinde. Cr {[dnitt die
Ruten mit einem Meffer ab, bip fie mit den Jdhnen durd),
bog unbd band fie mit jdnellen Fingern, jdhnaubte mit der
Nafe und ftraubte den Sdnurrbart.

Der Hoffende fah bald auf ihn, bald auf bas Pferd, das in
feiner traurigen Stellung erjtarrt {dhien, und bald auf den
Himmel, der {don faft gang nddtlih war, aber nod
feinen einzigen Stern 3eigte.

»Der Bauer wird das Pferd fuchen,” begann er ploglid
mit eigentiimlidjer Stimme, ,es ift aber weg. ... Cr judht
und fud)t — weg ijt bas Pferd!”

Der Hoffende {preite die Arme nad) beiben Seiten. Gein
@efigt batte einen dummen Uusdbrud, und bdie Augen
gwinterten fo, als {dhe er ein grelles Feuer, das ploglich
vor ihm aufgeflammt wdre.

»Bas meinft dbu dbamit?” fragte ianabem ftreng

#Cs ift mir eine Gejdidyte eingefallen ...” fagte ber
$Hoffende {huldbewuft.

»Bas fiir eine?”

nJa ... aud) die gleihe Sadhe, bap man ein s,]Sferb weg-
getrieben hat ... meinem Sdywager, Michailo hat er ge-
heiBen ... war ein o grofer Kerl ... mit Podennarben
im Gefidht.”

~Run?”

»Jun, man hat es ihm weggetrieben. ... €s weibete in
ber Winterjaat und war ploglih weg! Als Midyailo {abh,
bap er um fein eingiges Pferd gefommen war, fiel er gu
Boden und fing gu heulen an! Ad), wie er bamals heulte,
Bruder! ... Und er fiel hin, als wdren ihm die Beine
gebrodhen.”

»Nun, und?”

»Nun ... lange lag er fo. ...”

~Bas gehts didh an?”

L
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Der $Hoffende riidte bet der {dhroffen Frage bes Freundes
von ihm weg und antwortete jdhiichtern:

»J0, es ift mir nur jo eingefallen. ... Denn es ift fiir den
Bauern der Tod, wenn man ihm fein Pferd nimmil”
#$01 ‘mal, was id) dir fagen midte,” begann Tangbein
ftreng und fah den $Hoffenden durd)dringend an. ,Hir’
damit auf. Soldje Gefprade fiihren gu nidhts Gejdyeitem. . .
$Hajt du-es verjtanden? Sdywager Midhailo! Es ift nidht
deine Sadye.”

+Es tut dod) einem leid,” entgegnete der Hoffende adyfel-
gudend.

»Cs tut dir leid? Wir aber tun niemand leid.”

»2Ad), was joll man bavon nody reden! ...”

#»2Aljo {hweig’. .. Wir miiffen bald gehen.”

»Bald?”

»Jun, gewip. ...”

Der Hoffende riidte ans Feuer, rithrte darin mit bemStod,
warf einen Geitenblid auf Tangbein, der wieder in feine
Arbeit vertief war, und {agte in bittenbem Ton:

»®eben wir’s lieber auf. ...” .

~Las haft bu dod) fiir eine gemeine MNatur!” rief Tanz-
bein befiimmert.

»Bei Gott!” fagte der $Hoffende leife und eindringlid).
»Bebente dod), es ift gefahrlih! Gange vier Werft miifjen
wir uns mit ihm {dleppen. ... Und wenn bdie Tataren
es nidht nehmen? Was dbann?”“

»Das ift jhon meine Sadye!”

»Bie du willft] €s wdre dod) beffer, es laufen zu laffen . ..
foll es nur laufen. ... Siehjt bodhy, es ift halb tot!”
Tangbein {Hhwieg, aber feine Finger fingen an, fidh nod
{dhneller gu bemwegen.

»Lieviel wird man dafiir wohl geben?” fubhr der Hoffende
letfe, bod) hartnddig fort. ,Jeht ift aber die {hinjte Jeit.
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... Gleid ijt es buntel, — wir gehen aus dem Graben
nad) Dubenti ... und fhon haben wir etwas Gefdeites
erwijht.”

Die eintdnige Rede des Hoffenden vermijdhte {id) mit dem
Riefeln des Baches, jhwebte durd) den Graben und
bradyte den fleifigen Tangbein aus der Fafjung.

Cr fdwieg mit gufammengebiffenen Jdhnen, und feine
Finger bracdhen vor Crregung die Ruten entzwed.

~Jet haben bdie Weiber bdie Leinwand zum Bleichen
binausgelegt. ...”

Das Plerd feufste auf und regte jich. BVon der Finjternis
eingebiillt, eridien es jest nody hiaklider und elender.
Tangbein fah es an und fpudte ins Feuer. ...

~Hud) das Gefliigel ift jelt im Freien ... in den Pfiigen
... find Gdnfe ...”

»Birft du bald aufhoren? Teufel!” rief Tangbein bofe.
»Bei Gott! ... Sei mir nicht bbfe, Stepan. ... Soll es
aum Teufel gehen! Wirtlich!”

#$aft dbu heute was gefreflen?” [drie ihn Tangbein an.
~Nein ... antwortete der Hoffende verlegen, vom Schrei
erfdyredt. '

~Dann hol’ did) der Teufel! Kannft von mir aus ver:
reden. ... Mir ift es gleid). ...”

Der Hoffende jabh ihn jhweigend an: er band bdie Ruten
3u einem Biinbel gujammen und fdhnaubte wiitend mit
der Nafe. Der Sdein des Feuers fiel auf ihn, und fein
bofes Gefidht mit dem geftrdubten Sdnurrbart {dien
gang rot. ' '

Der Hoffende wanbdte fid) weg und feufste jhwer.

#Jh fag’ ja, mir ift es gleid), — tu’ wie du willjt,“ begann
Tangbein mit bofer, heiferer Stimme.

~S0l” erwiderte der $Hoffende leife.

»Jh fag’ bir aber: wenn du foldhe Gejdyichten madhit . ..

117



geh’ i) nicht mehr mit dir! Lap gut fein! Jd) tenne didh
ja ... bas ift es. ...”

»Cin merfwiirdiger Menjd bijt dbu. ...”

#Kein Wort mehr!”

Der $offende budte fih und begann zu bujten; als er
ausgehujtet hatte, fagte er, jdhwer atmend:

#Barum jage i) das? Weil es mit bem Bieh gefihr-
lid ift....”

#Jft fchon gut!” rief Tangbein bife.

Cr hob bas Rutenbiinbel auf die Schulter, nahm bden
halbfertigen Korb unter ben Arm und ftand auf.

Der Hoffende ftand aud) auf, jah feinen Freund an und
ging mit langfamen Sdritten zum Pferd.

»Preee! ... Chriftus fei mit dir . .. flicchte didh nicht! ...~
ertonte im Graben feine bumpfe Stimme.

S PBrer, prr ... Balt! ... Nun, geh’ dodh ... geh. ...
Hil. ... Dummtopfl”

Tangbein fah zu, wie fein Freund Jih am Pferde gu
fhaffen machte und ihm bdie Sdnauge aus den Lumpen
befreite, und ber Scynurrbart des alten Diebes jitterte.
#Romm dodh, tomm!” fagte er und machte einen Schritt
vorwirts.

#Jh tomme,” antwortete der Hoffende.

Und fie bahnten fid) den Weg durd) das Geftriipp und
gingen fhoeigend den Graben entlang, durdy das Duntel
der Nadht, das ihn bis an den Rand fiillte.

Das Pferd ging ibnen nady.

Dann ertlang binter ibnen das Plitfhern des Waifers,
bas die Melodie des Badjes iibertinte.

»Das bumme Bieh! ... in den Bad) ift es getreten ...”
fagte der Hoffende.

Tangbein {dhnaubte bife mit der MNafe und fagte nidts.
Jm Duntel und im miirrijhen Schweigen des Grabens
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ertonte das leife Kniftern der Strducher, und bdiefes Ge-
tiujd) entfernte fid) langfam von bder Stelle, wo dbas rote
$iuflein Kohlenglut wie ein bbfes und {pditijches Auge
eines Ungeheuers auf der Crde funfelte. ...

Der Mond ging auf.

Sein gefpenitijdes Lidt erfiillte ben Graben mit nebligem
Sdjeine; iiberall lagen Schatten; der Wald war davon nody
didter und bdie Gtille volllommener und f{trenger ge-
worden. Die weien Stimme der Birfen hoben fid), vom
Monbde verfilbert, wie Wadysterzen von dem duntlen
Hintergrunde der Cidhen, Ulmen und Straudjer ab.

Die Freunde gingen langfam auf dem Grunde des Gra-
bens; bas Geben fiel ihnen jdywer: ihre Fiige glitten bald
aus und verjanfen bald tief im Sdmul. Der SHoffende
atmete jhnell, und in feiner Brujt pfiff, idnardhte und
raffelte es, als hitte er in ihr eine grope, lange nidht
gereinigte Wandubr verftedt. Tangbein ging voraus; der
Sdyatten feiner geraden und grofen Figur fiel auf dben
$offenden.

»Da Joll man gehen!” fagte er ploglid) brummig und be-
leidigt. ,TWobin joll man gehen? Was follen wir fuchen?
A jal ...

Der $Hoffende feufate und {Ghroteg.

»Aud ift fo eine Nadt tiirger als eine Spakennaje. Wenn
wir ing Dorf Lommen, ijt es {dhon Hell. ... Und wie gehen
wir? Wie Damen . .. die einen Spagiergang machen. .. .”
+©0 fhwer ift es mir, Bruber ...” fagte der Hoffende leife.
~Schwer?” rvief ironifd) Tangbein. ,Nun fiehft du es!
Und warum ift es {hwer?” _

»Das Wtmen ift mir {hwer ...“ antwortete der frante
Dieb.

»Das Atmen? Und warum ift es dir jdhmwer?”

»Bon Der Kranfheit ... wabrideinlich. ...”
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LUnfinn! Das fommt nur von deiner Dummbpeit.”
Tangbein blieb ftehen, wandte fein Gefiht dem Freunde
3u, fudytelte vor deffen Naje mit dem Finger und fiigte
hingu:

~Wegen deiner Dummbpeit fannjt dbu nidt atmen ... ja-
wohl! Berftanden?”

Der Hoffende liep den Kopf tief finten und jagte jGhuld-
bewuft:

»Gewip .. .“

Cr wollte nod) etwas jagen, befam aber einen Huften-
anfall. Cr ftiigte fich mit ben 3itterndben Hinben gegen
einen Baumitamm und huftete lange, indem er mit ben
Beinen immer auf bem gleihen Fled herumtrat, dben Kopf
fdhiittelte und den Mund weit aufrif.

Tangbein blidte ihbm aufmertjam in fein eingefallenes,
fables, im Mondlidhte griines Geficht.

»©S0 wirft dbu alle Teufel im ?ZBa[be weden ...” {agte er
chlieplich miirrifd.

Und als der $Hoffende ausgehujtet hatte, und, den Kopf
in ben Naden geworfen, frei aufatmete, jagte er ihm im
Tone eines Befehles:

»Rub’ didh aus ... fefen wir uns!”

Gie feten {ich auf die feudhpte Crde in den Gd)atten er
Striudjer. Tangbein drehte fich eine Jigarette, ftedte
fie an, betradytete ihr glimmendes Enbde und begann
langfam:

+Benn wir u Hauje etwas gum Effen hitten ... fo
tonnten wir aud) nad) Haufe umtephren. ..."

»Cs it wabhr ...” antwortete der Hoffende und nicdte.
Tangbein jah ihn von der Seite an und fubhr fort:

»Da wir aber gu Haufe nichts haben, miiffen wir gehen. . .”
»J3a, bas miiflen wir. ...” dber Hoffende jeufste.

~Dbwohl wir nirgends hingehen fonnen, denn es fommt
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boch nichts Gefcheites dabei heraus. ... Dumm {ind wir,
bas ijt ber Hauptgrund! So dbumm {ind wir. ...”

" Die trodene Stimme Tangbeins durdyjdhnitt die Luft und
tat wohl dem $offenden weh: er riidte unrubig hin und
ber, jeufste unbd rochelte eigentiimlid.

»Bie gerne ich aber freffen mbdhte, bas fann ich dir gar
nidt fagen!” {dhlop Tangbein feine gebebnte, vorwurfs:
volle Rebe.

RNun {tand der Hoffende ent{chloflen auf. .

»Bohin?“ fragte Tangbein.

»Beben wir.”

»~Bas bift du fo ... aufgefprungen?”

+®ehen wir!”

+@ebhen wir. .. ." ianabem ftand aud) auf. ,€s hat aber
feinen 3mecf

~Sdhon gut . fomme, was fommen mag!” fagte der
$Hoffende und minfte mit der Hand.

+Wie tapfer du auf einmal bijt! ..."

»GewiB. $Haft mir dbodh) genug gugefest! Mein Gott!”
SBarum handeljt du fo dbumm?“

»Barum?”

n3al”

»Es bauert mid) dody!”

~Ber? Was?"

#Ber? Jd) meine, der Menfd. ..."

»Der Menjd)?“ fagte Tangbein gedehnt. ,$Hat man {o was
gebort! ... Ad), dbu, gute Seele, hajt aud) fein biBden
Griige im RKopf! Was ift dir ber Menfh? Berftehit du
es? Cr padt didh am Kragen und gerdriidt dich ... wie
einen Floh mit bem Nagel! Dann foll er did) bauern .
ja! Dann fannjt dbu ihm deine Dummbeit geigen. Cr wird
did) filr dein Mitleid ... mit allen fieben Plagen peinigen.
Alle beine Geddrme wird er dir herausreifen und fich um
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bie Hand wideln ... alle deine Abern wird er dir heraus:
3iehen, einen Joll in ber Stunde. ... Ad), du ... Mitleid!
Bete lieber gu Gott, bap man did) einfach ohne jedes Mit-
[eidb umbringt, und fertig! Ach, dbul Jm Regen {ollijt
bu gergehen! ... Mitleid ... pfui Teufel!”

Cr war tief empdrt, diefer Tangbein.

Seine {dneidende, von Jronie und BVeradytung gegen
feinen Freund erfiillte Stimme hallte durd) ben Wald, und
bie Zweige der Biifhe hmwantten mit leifem Raujden, als
ftimmten fie Den jtrengen und wabhren Worten Fu.

Der Hoffende ging, von den Borwiirfen erdriidt, mit
aitternben Beinen, dbie Hiande in die Yrmel feiner Jade
vergraben und den Kopf tief auf die Bruft gefentt.
#Bart’...” {agte er {Glieplid). ,Was ift benn? Jh werde
mid) fhon erbolen ... gleid) tommen wir ins Dorf ...
i) gebe allein hin ... bu braudijt gar nidht mitzugehen.
Jd jteble ... bas Crite, was mir in bie Hinde tommt ...
und dann geht es heim! ... Wir fommen heim, und id)
lege mid) hin! C€s ift mir jo {hwer. ... Du jolljt nidts
fagen. ...”

Cr fprad) taum hirbar, jhwer feuchend, {Gnardend, mit
einem Riodeln in ber Bruft. Tangbein fah ihn arg-
wihnij an ... er blieb {tehen, wollte etwas fagen .
winfte aber blof mit ber $Hand, fagte nidhts und ging
- weiter .

Lange gmgen fie jo, langfam und {dhweigend.

Jrgendwo gang in der Nabhe frihten die Hihne; ein Hund
beulte ... dbann ertlang ein trauriger Glodenidhlag von
ber Dorftiche und erftarb im bdiijfteren Sdhweigen bdes
Waldes ... Cin groper BVogel {tiirgte von irgendrwoher
als groger jdhwarzer Fled in das triibe Mondlicht, und
bas bajtige Raujhen und Saufen feiner Fliigel flang
unbeimlid) durd) ben Graben.
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»Ein Rabe ... ober eine Saatirdhe,” bemertte Tangbein.
#Hot’ 'mal...” begann der §Hoffende, indem er {idh) {hwer
auf die Crde fegte. ,Beh’ dbu allein, i) bleibe hier ... ich.
fann nidt mebr ... es mwiirgt mid) ... und der Kopf
fdhwinbelt mir.

»Da haben wir es!” fagte ianabem ungufrieden. ,RKannjt
bu wirtlich nicht?“

»J fann nidt. .. .“

»Jch gratulieve! Pfui Teufell”

»Jch bin gang {hwadh geworden....”

»Das will i) meinen! Wir treiben uns dod) feit dem
frithen Morgen ohne zu freffen herum.”

»Jtein, es ift wobl . . mein Cnde! Siehit, wie bas Blut Iauft'“
Der Hojfende hielt feine mit etwas Duntlem bejhmuite
$Hand bem Tangbein vors Geficht. Jener warf einen Blid
auf die Hand und fragte mit geddmpiter Stimme:

~Bas werden wir jest anfangen?”

#Du geh’ ... und ich bleibe bier ... vielleicht erbhole ich
mid) nod....”

»BBo oIl ich hingehen? Bielleicht ins Dorf ... um ihnen
3u {agen, dbaB es mit dem Menden dhlecht jteht? .
#NMein ... paff’ auf, jie werben dih nodh {hlagen.”

»Das ift wahr. ... Wenn man ihnen nur in die Hinbde
tommt! ...”

Der §offenve warf fich auf den Riiden und huftete dbunwpf,
gange Klumpen geronnenen Blutes ausfpudend. ...
»Cs lauft?” fragte Tangbein, iiber ihm ftehend, dod) auf
die Seite incfenb

»Cs lauft ftart ...” jagte der Hoffende faum horbar und
befam einen neuen s’)uftenanfall

Zangbein fludte laut und unflitig.

»Benn man dod) jemand rufen tonnte!”

~en denn?” fragte der Hoffende traurig.
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#Bielleicht . . . ftebjt du dod) nodh auf und gebit ... lang-
fam? ...“

#2Ad, nein.. ..

Tangbein fete fich gu $Hiaupten jeines Freunbes, um:
{hlang feine Kniee mit den Armen und fing an, ihm ins
Beficdht gu fehen. Die Brujt des Hoffenden hob und {entte
fih ungleihmipig, mit einem bdumpfen Rodeln, feine
Augen maren eingefallen, die Lippen aber bhatten {fich
eigentiimli) gedbehnt und {dienen an bden Jibhnen u
tleben. Aus dem linten Mundwintel riefelte iiber die
Wange ein lebendiges duniles Badylein.

#Qiuft es nod) immer?” fragte Tangbein leife, und im
Ton feiner Frage tlang etwas wie Andadt.

Das Gejicht des Hoffenden udte.

+Cs lauft ..." rbdelte er [leife.

Tangbein beugte den Kopf gu den Knien und verftummte.
liber ihnen bing der von den Friiblingsgewidfiern tief
purdfurdyte Grabenrand herab. Bon oben blidte eine
Reihe gottiger, vom Monbde bejdienener Baume in den
Graben herein. Der anbdere, weniger fteile Grabenrand
war gang mit Striudern bewadyfen; hie und da ragten
aus der dbuntlen Mafje des Gejtrdud)s graue Cjpen, und
in iprem nadten Gedft fonnte man bdeutlid) die Krdhen-
nefter unterjdeiden. ... Der vom Mondlicdht iibergoijene
Braben war wie ein Traumgeficht, wie ein langweiliger,
aller Schonbeit bes Lebens barer Traum; und bdas ftille
JRiefeln des Badjes vergriperte nod) diefe Leblofigteit,
unterftrich diefe betlemmende Stille. ...

»Jeh fterbe . .. {liifterte ber Soffende faum horbar. Dann
wiederholte er es laut und deutlid):

»Jh fterbe, Stepan!”

Tangbein fubr am gangen Korper gujammen, riidte hin
und ber, {dnaubte, hob den RKopf von den RKnien und
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jagte verlegen unbd leife, als fiirdytete er, etwas gu jtdren:
#Du ... fiicchte didh nicht! Madht nidhts ... vielleicht ift
es ... nichts! Bei Gott!”

nHerr Jefu Chrift ...” ftdhnte der Hoffende {hwer auf.
Madht nidts!” fliifterte Tangbein, {id) iiber fein Geficht
beugend. ,Nimm did) etwas gufammen ... pielleicht ver-
gebt es nody. ...”

Aber der Hoffende begann wieder zu hujten; aus feiner
Bruft tam ein neuer Ton; es flang, wie wenn ein nafjfer
Lappen gegen feine Rippen {hliige. Tangbein {ah ihn an
und bewegte ben Schnurrbart. Nacdhdem er ausgehuitet
batte, fing ber $Hoffende an, laut und abgeriflen 3u atmen,
als liefe er fehr {dnell irgendwohin. Lange atmete er fo
und begann dann:
" »Bergeih’ mir, Stepan ... wenn id) ... dbas Pferd ...
vergeih’ mir, Briiderchen! ...”

»Bergeih’ dbu mir.. . “unterbrad) ihn Tangbein. Cr {dhwieg
eine Weile und fiigte bann hingu:

HUnd id) ... wo foll ich jest hin? Und was {oll jest {ein?”
»Madht nichts! Gott gebe dir ...”

Cr fprach) den Say nidht gu Cnbe, {téhnte auf und ver-
ftummte.

Dann fing er an gu rodeln ... bann jtredte er die Beine
aus ... ein Bein warf er auf die Seite. ...

Tangbein {ah ihn unvermandt an. Die Minuten gingen fo
langjam dahin wie Stunben.

Da hob der Hoffende den Kopf; er fiel aber gleih) wieder
traftlos auf die Crbe.

»Bas ift, Bruder?” jragte Tangbein, fid iiber ihn beugend.
Jener antwortete aber nid)t mehr, fondern lag rubig und
unbeweglid) da.

Zangbein {aB noch eine Weile ernft neben feinem Freund,
ftand bann auf, gog die Miige, betreugigte fich und ging
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langfam ben Graben entlang. Sein Gefiht war {pif
‘geworbden, feine Brauen und Schnurrbart ftraubten {ich,
und er jdritt fo feft dabin, als {Gliige er die Crde mit den
iigen, als wollte er ihr weh tun.

Cs tagte. Der Himmel war grau und unfreundlid); im
Braben berrihte eine diiftere Stille; blop der Badh fubr,
ohne jemand 3u. jtbren, in feiner eintdnigen, triiben Rede
fort.

Da rajdjelte es aber ... ein Crdflumpen war auf den
Grund des Grabens gerollt. CEine Saatfribhe ermadhte,
fdhrie unruhig auf und flog bavon. Dann witjderte Hell
eine Meife. Jn Der feudten talten Lujt des Grabens
hatten bie Tone nur ein furges Leben: fie entftanden und
ftarben gleih dabin. ...
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QIIs bas Wiagelden aus dem Walbe an den Waldbrand
beraustam und {ih vor mir ein weiter, triiber Hori-
gont auftat, erhob fidh Jfjaj vom BVode, redte den Hals,
blidte in die Ferne und fagte:
#Ad), Teufel ... mir {deint, der Cisgang hat begonnen!“
#Birtlich?” '
»Es {deint fo. ...”
»5abr dody {hneller!”
nﬂd), bu %iebl”
Das turgbeinige dide Tier mit ben Ohren eines Efels und
ber Wolle eines Pubels fprang, vom Sdlage mit dem
Peitihenitiel auf dben Riiden getroffen, vom Wege auf die
Seite, blieb {tehen, trat von einem Bein aufs andere und
{dhiittelte beleidigt den Kopf.
#Hiil Jh werde dir fofettieren!” id)ne Jffaj und gupfte
an den Jiigeln.
Der Riifter Jffaj Mjatinnitow war ein miBgeftalteter
Mann von viergig Jahren. An bder linfen Wange und
unter dbem Kinn wudys ihm ein roter Bart, auf der redten
Wange hatte er aber eine riefengrope Gefhwulft, die ihm
ein Auge gudedte und als faltiger Sad auf die Schulter
herabhing. Der furdytbare Sdufer und gar nidyt iible
Philojoph und Spotter Jffaj fubr mich gu feinem Brubder
und meinem Freund, einem Dorfjdullehrer, der an dHer
Sdwindfudht jtarb. Jn den fiinf Stunden hatten wir nodh
feine gwangig Wer(t guriidgelegt, dbenn bdie Strape war
{dlecht, und das phantajtijhe Tier, dbas uns zog, Hatte
einen {dledhten Charatter. Jfjaj nannte es: Teufel, Miipl-
ftein, Morfer, und gebraudte nod) viele andere feltjame

Mein Weggenoffe. 9
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MNamen, von denen iibrigens jeder in gleidher Weife zu
diefem Pferde papte und bdie eine oder andere Cigentiim-
lihteit jeines Luperen oder Chavatters begeichnete. Auch
unter ben Menden fommen folde tompligierte Gefd)dpfe
vor, bie man mit jebem beliebigen Namen nennen darf, —
ein jeber papt gu ihnen, nur der Name ,Menjch” nidt. ...
... Uber uns bing ein grauer, didht bewdltter Himmel,
um uns herum lagen Wiefen voll duntler Flede. BVorne,
brei Werft vor uns, ragten die blaulidgen $Hiigel des hohen
Wolgaufers, auf die fich der fhwere Himmel {tiigte. Der
Flup war von der firuppigen Mibhne der Ufergebiijche
verdedt. Bom Siiben her wehte der Wind, bas Waffer
in ben Pfiigen fraufelte fih und {dnitt Grimafjen, und
[angweilige, feudyte Tone ftiegen in die Luft: es war der
Sdymug, der unter den Hufen des Pferdes aufiprifite. ...
JIn der gangen Natur lag etwas Trauriges, als wire fie in
ber Crwartung der hellen Friihlingsjonne ermattet und
ungufrieden, dap die Strahlen nod) immer nidht tommen
wollten, als wdre ihr ohne die Sonne fo jhwer und fo
langweilig zumute. '

»Der Flup wird uns aufhalten,” jagte Jfjaj, auf feinem
Bode hiipfend. ,Jafow wird uns nidht erwarten fénnen
und fterben ... {p wird diefe gange Wanbderung nur u
einer Plage fiir das Fleifdh werden. ... Und wenn wir
ihn aud) am Leben antreffen, was wird das niien? C€s
wird nur eine Storung fein und fonjt nidhts. ... Man
foll nidht in der Sterbeftunde vor den Augen des Ent-
chlafenden herumjtehen, man mup bden Menjden allein
[affen, bamit er feine Blide in fein Jnnerftes und nidht auf
auienftehende Gegenjtinde ridte. ... In der Sterbeftunde
muf der Menjd) in die Tiefe jeines §Hergens {hauen, und
nicht auf irgendwelhen Unfinn, denn dber Qebende ijt fiir
ben Sterbenden Unfinn und ein iiberfliifliger Gegenjtand.
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... Allerdings ift es iiblich und vom Kebensgefel vor-
gefdyrieben, bapB am Sterbelager diejenigen, die bem bdiefes
Jammertal Berlaffenden nabeftehen, anmwefend find ...
wenn man aber mit Unwendung von Vernunft urteilt und
nidt mit dbem Gebirn feiner Ferfen, jo ergibt es {idh)
wiederum, dap in diefer Sitte gar fein Nuken, webder fiir
bie Qebenden, nod) fiir bie Toten enthalten ift, fondern
nur eine itberfliiffige $ergensqual. ... Der Lebende darf
nidyt ‘mal daran denfen, dap es einen Tod gibt, der ihn
ermartet. ... Fiir ben Lebenden ift es {dddlid), denn es
verdiiftert feine Freuden. ... Du Teufesteule! Beweg’
boch die Beine, figer! ... Hiil ...”

Jflaj jprady eintonig mit tiefer, heiferer Stimme, und feine
unfinnige, lange, in einen weiten, gerriffenen, braunroten
Bauernrod gebiillte Geftalt wadelte plump auf dbem Bod,
biipfte auf und ab, bog jidh) nady redhts und lints, nad) vorn
und nad) hinten. Der breitfrempige fdwarze Hut, ein
Befdjent des Beiftlidhen, war mit {dhmalen Bandern feft-
gebunden, und bder Wind warf ihm bdie vom RKinne
berunterhingenden Banbdenden ins Gefiht. Der Kiifter
{dhiittelte feinen jpiBen Kopf, der Hut rutihte ihm in die
Augen, und der Wind bldhte die Shipe feines Mantels.
Jffaj riidte hin und Her, ducte fih und fludhte; id) aber
fah ihn an und dadte mir, wieviel Energie doch Der
Menjdy im Kampfe mit joldhen Kleinlichteiten verjhwendet,
Wenn uns das gemeine Gewiirm der fleinen Alltagsiibel
nicht fo gujeBte, tonnten wir wohl leicht die {Dhredlichen
Sdylangen unferer groBen Leiden erdriiden. ...

»Der Cisgang!” rief Jfjaj betiimmert aus..

~Siehit du es denn?”

#3) febe im Gebiifh Rferde ... und Menjdhen neben
ihnen. ... Teufell Aljp gibt’s feine {iberfahrt!”
»Bielleiht formmen wir dod) irgendwie hiniiber.”
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»Bas ift da nod) gu reden?! Natiirlid) tommen wir hin-
iiber ... wenn der Cisgang gu Cnbe ift. Aber was
werden wir bis dahin tun? Das ift es. ... AuBerbem will
id) effen. ... Jd) habe foldhen Hunger, dap man es in
gewdhnlidher Sprade gar nicht ausbriiden fann. Jd) fagte
bir boch: Cffen wir guerft. . .. Aber du {agteft: Fabhr zu....
Mun find wir da! ...”

S2Aud) ih will effen. ... Hajt du nidhts mitgenommen?”
»Benn idh’s vergeffen habel” antwortete Jfjaj bife.
Hinter feinem Riiden hervorgudend, jah ich eine Troifa
und einen Korbmwagen mit wei Pferden. Die Pferde
blidten uns entgegen, neben ihnen jtanden aber Menjden:
ber eine lang, mit rotem ©dnurrbart und einer Miifze
mit rotem Rande, der anbdere in einem {dhwarzen, lang-
fdyppigen, pelagefiitterten Rod.

»Der Landrat Sfujdtjhow, und bder andere ift bder
Miihlenbefiger Mamajew,” murmelte Jfjaj, indem er {id)
3u mir halb ummwanbdte, und gebot feinem Pferde in refpeft-
vollem Tone $Halt:

»Steh, mein Wobltdter. ... Wir find alfo etwas u jpdt
gefommen,” wandte er fid) an den diden RKutjder, der
neben der Troifa {tand, und riidte den §Hut vom Kopfe.
Der Kutider blidte finjter auf feinen fahlen eifdrmigen
Sdyibel und wanbdte fid) ftumm ur Seite.

»TBir haben es nidt getroffen,” antwortete {tatt feiner der
Kaufmann Mamajew, ein tleiner dider Mann mit rotem
Befidht und {pisbiibijd) freundlichen Augen.

Der Landrat ftand an dben Fliigel der Equipage gelehnt,
raudyte, drehte feinen Sdnurrbart und mujterte uns mit
gerungelter Stirne. €s waren nod) gwei WMenjdjen dabei:
Mamajews Rutjder, ein grofer Kerl mit Lodenhaar und
grogem Mund, und ein fleiner Bauer mit frummen
Beinen, in einem gerfelten, eng umgiivteten §albpels; er
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ftand mit gefriimmtem Riiden da und {dhien in einer BVer-
beugung vor uns erftarrt. Gein fleines, rungeliges Geficht
war von einem bdiinnen grauen Birtden bewadhien, die
Augen verjhwanden in den Rungeln, die diinnen Lippen
waren 3u einem Lddeln vergogen, und bdiefes Ldcheln
briidte gugleid) Udhtung und $Hobhn, Dummbeit und
Gaunerei aus. C€r fauerte wie ein Affe auf dem Bobden,
bewegte ben Kopf hin und her und beobadytete uns, ohne
jemand feine Augen 3u geigen. Aus den gahllofen Lodhern
feines $albpelzes gudten Gtiide fdhmubiger Sdafwolle
heraus, und der gange Bauer madyte einen feltfamen Ein-
drud: er fah gang gerfaut aus, als wire er foeben aus
irgendeinem Riefenrachen entfommen, der ihn hatte auf-
freflen wollen.... Der hohe Sanbdbhiigel vor uns {diite
uns vom Wind und verdedte den FluB vor unfern Bliden.
»Man follte dod) ‘'mal hinaufgehen, nadhyidhauen, was dort
los ift ...” fagte Jffaj und jtieg auf den SHiigel. Jhm
folgte ber miirrijhe Landrat, dann id) und der Kaufmann.
Der Bauer frod) auf allen Bieren hinauf. Als wir den
@ipfel erreidhten, feten wir uns alle hin, finfter wie bdie
Raben. Ciwa vier Arid)in vor uns und dret Klafter unter
uns lag als blaugrauer Streifen der Flup, gang von
Rungeln, Wunbden und Haufen gerriecbenen Cifes {iberfit.
Das Cis bededte ihn wie ein franthafter Ausidhlag und
bewegte {ih langfam, aber in diefer langfamen Bewegung
lag eine unbefiegbare RKraft. Die falte und feuchte Luft
war von einem fnarrenden Gerdujd erfilllt.

#Ririltal” rief ber Lanbdrat.

Der Bauer jprang auf, og die Miige und verbeugte fid) vor
dem Lanbrat fo, als wolle er fid) von ihm topfen [afjen.
»Run, wird’s bald?”

»Cs wird nidht lang dauern, Cuer Wohlgeboren, gleid
bleibt es ftehen. ... Belieben gu fehen, wie es dringt?
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Wenn es jo feft tommt, mup es ftehen bleiben. ... Dort,
eine Werft hober ift eine Landbgunge. LWenn das Eis dort
anlangt, ift’s fertig. Der gange Wik ift das grohe Treib-
eis: wenn das grope Treibeis in ber Enge bei ber Land-
gunge fteden bleibt, fo verftopft’s den Flup! €s wird in
ber €Enge ufammengedriidt und bleibt {tehen. ...”
»Mun, gut ... fdweig! ...”

Der Bauer {dhnappte mit den Lippen und verftummte.
#Jein, der Teufel weif, was das ift!” begann der Landrat
emport. ,Jh hab’ dir dod) gefagt, du Jdiot, bah du wei
Boote auf diefe Seite heriiberbringen jollit. Hab' ich es
pir nidht gefagt?”

»Sie haben’s gefagt. ... €s ftimmt ...” antwortete der
Bauer {duldberwupt.

»Na, und du?”

+~€s war feine Jeit mebr dagu ... denn gleich begann
fhon ber €isgang. ...”

»Narrl — Nein,” wanbdte fich der Lanbdrat ju Mamajew,
#Diefe Cfel verjtehen nidit die gewdhnlidite Menjden-
fprachel” ' '

»Mit einem Worte — Bauern!” zifchte Mamajerv mit
freundligem Ldadeln. ,Cine wildbe Rajfe ... ein jtumpf-
finniges BVolt, Schddel aus Ejpenholz. ... Jeht ermarten
wir aber von der Titigleit ber Semjtwoverwaltung und
ben von ibr verbreiteten Sdulen Wufflirung und Bil-
bung. ...”

»J0a, die Gdulen! Lefehallen, Projettionsapparate — das
ift ja alles fehr {hon! Jch verftehe es ... id) bin gwar fein
Gegner der Volisauftlirung, wie Sie wiffen, aber eine
orbentlihe Tradyt Priigel erzieht ben Menfden bejfer und
fojtet weniger. ... Jawohl! Fiir die Rute hat der Bauer
nichts 3u gaplen, aber fiiv die uftldrung jdhindet man
ibm die Haut vom Leibe, und gwar viel fhmerghafter als
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mit ber Rute. BVorderhand bedeutet die Uuffldrung fiiv thn
nur iiberfliifjige Ausgaben und Verarmung, das ift es. ...
Jd jage aber nidht: tlart das BVolt nidht auf; idh) fage nur: -
habt mit ihm ein Cinfehen und wartet. . ..”

»Sehr ridhtigl” rvief der Kaufmann vergniigt. ,Cs ijt
{ogar jehr notwendig zu warten, denn der Bauer hat es
beutgutage jhwer. ... MiBernten, Seudpen, Truntjudt —
bas trifft ihn alles fogujagen bei der Wurzel; da fommt
man ihm aber mit den Sdyulen und Lejehallen. ... Was
darf man von einem Bauer bei diefen Juftinden ver-
langen? Nidhts darf man von ihm verlangen ... glauben
Sie es mir!”

»Ote miiflen es befer wijfen, MNifita Pawlowitich,” fagte
Jffaj hoflich und iiberzeugt und feufzte anddadytig.

»Das will i) meinen! Siebgehn Jahre habe i) mit ihnen
3u tun! Was bdie Bilbung betrifft, fo dente idh) es mir
fo: gur rvehten Jeit fann fie Nuben bringen ... einem
jeden Menjdpen. ... Wenn aber mein Magen, Sie ent-
fhuldigen {don, leer ijt, fo will id) nidhts lernen auper
Diebjtapl. .. ."

»Bas braudjen Sie aud) u lernen!” rief Jijaj rvefpettvoll
und freundlid.

Mamajew fah ithn an und vergog die Lippen.

#Da ift fo ein Bauer. .. Kirilfal” rief der Lanbdrat. ,Da
ift ein Bauer,” wandte er jid) an mid) mit einer gewifjen
Geterlihteit im Yusdrud und Ton, ,id) empfehle ihn
Jhnen, fein gang gewodhnlicher Bauer ... eine Bejtie, wie
es ihrer wenige gibt! Als der ,Grigorij’ brannte, rettete
diefer gerfumpte Kexl, diefer ... eigenhindig jechs Pafa-
giere . .. im Gpitherbit, felte vier Stunben hintereinander
fein Leben aufs Spiel, babete im Fluffe, im Sturm, bei
Nadt! ... Cr rettete die Menjdjen und verjhwand. ...
Man judt ibn und will ihm. danten, will jih um eine
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Rettungsmedaille fiir ihn bemiihen ... er aber ftiehlt in
biefer felben Jeit in den Staatswaldungen Holz und wird
auf dem Tatorte ermifdht. Jjt ein guter Hauswirt, fpar=.
fam, bat {eine Sdywiegertodter ins Grab gebradyt, jeine
Alte pflegt ihn mit SHolgideiten gu priigeln ... trinft
furdtbar, ift dabei religids und fingt im Kirdpenchor ...
hat eine orbentlige Bienengudht ... und ift bei allebem
ein Dieb! Als hier einmal ein Lafttahn umgeladen wurbde,
erwifdhte man ihn beim Diebjtahl von drei Kijten Rofinen.
... Nun fehen Sie, was das fiir ein Menjd) ift?”

Wir alle betradteten aufmertjam den talentvollen Bauer.
Cr jtand vor uns, hatte feine Augen verftedt, {hraubte mit
ber Nafe und hielt das Gejidht ben eleganten Stiefeln bes
Landrats gugewandt. An feinen Lippen gjitterten gwei
Fdltdhen, aber die Lippen waren fet gujammengeprept,
und das Geficht driidte gar nidhts aus.

»JNun wollen wir ihn fragen. — Ririlta! Gag’ mal, was
fitr ein Nufen ijt von der Bildbung ... von den Schulen?”
Ririlta feufate, {hmakte mit ben Lippen und fagte nichts.
~Jun, dbu verftehit ja u lefen und zu jdhreiben,” jagte der
Lanbrat etwas {trenger, ,dbu mupt es wiffen: ift dein
Leben beffer, weil dbu zu lefen verjtehjt?”

»Cs ijt gang verfdieden,” fagte RKirilta und beugte den
Ropf nod tiefer.

~Uber fag’ dbod), dbu tannit lefen, nun, haft du irgendeinen
TuBen davon?”

»Cinen Nupen, id) meine einen, den man greifen tonnte,
hab’ id) natiirlidh) nidht ... aber wenn man es fo bedentt:
fie lehren uns, aljo haben f{ie einen Nufen davon. ...”
»Ber hat den Nupen?” ,

»Jtun, die Lehrer ... das Semftwo und fo ...”

#Cin Dummiopf bift dul Jh frage did), ob du einen
Nupen bhajt?”
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»@ang wie man will, Cuer Wobhlgeboren. . ..“

»TBie wer will?...”

~Bie Sie wiinfden. ... Sie {ind dod) die Obrigteit. ..."
»Beh’ weg!”

Das Gefid)t bes Landrats war rot geworben, und feine
Sdnurrbartipigen jitterten.

~Nun fehen Gie es, er hat nidyts gefagt, aber feine Ant-
wort ift tlar. Nein, meine Herren, ehe man bem Bauern
bas ABE beibringt, muf man ihm . . Difziplin beibringen!
... Gr ift ein verborbenes Kind, jawohl! Aber er ijt aud
ber Boben! Sie verftehen? ... Die Bafis dber Pyramibde
bes Staatsgebdudes ... und ploglih ... beginnt diefer
Boden gu fhmwanten! Sie begreifen dod), wie gefihrlid
foldh ein ... Unfug ijt.”

+Die Sade ift flar,” fagte Mamajew. ,Man muf den
Bobden wirtlid) feftigen ...”

Da aud) ih mid fiir bas Los der Bauern interefjiere,
mifdte i) mid) gleidhfalls ins Gefprad), und bald dispu-
tierten wir vierftimmig ervegt und bejorgt iiber das Los
ber Bauern. Der eigentlidje Beruf eines jeben von uns ift
bie Feftfehung der Lebensvor{driften fiir unfere Ndchiten,
und unved)t haben die Prebdiger, die uns Egoismus vor-
werfen: in unferem {elbjtlofen Beftreben, die Menjdjen
gebeffert 3u fehen, vergejfen wir immer uns {elbft, und
das ift vielleidht der Grund, warum wir alle fo {Ghledht ind.
Wir {tritten, und bder Flup frodh wie eine riefengrope
Sdylange vor uns dahin und rieb fid) mit feinen falten,
grauen Sduppen am Ufer.

Aud) unfer Gefprid) wand fid) wie eine Schlange, wie
eine gereigte Sdhlange, die fic) nad) allen Seiten wirft, um
bas 3u erhajden, was fie braudt und was ihr immer ent-
{hliipft. Uns entfdhliipfte immer der Gegenjtand unjerer
Unterhaltung — ber Bauer. Was ift er? Cr faB auf
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dem Sanbde nicdht weit von uns; er {dhwieg, und fein Gefichi
war leidenjdaftslos.

Mamajew {agte:

#Mein, er ift gar nidht dbumm! Cr ift durchaus nicdht dumm
... es ift jehr jdhwer, ihn angufiihren. .. .”

Der Landrat eveiferte fidh:

#Jh Jage ja nidht, dap er dbumm ift! Jh fage, er it ver-
borben! Begreifen Sie es dodh! Cr lebt ohne bdie not-
wendige Bormundidaft, wie ein Minderjdhriger, — darin
liegt die Wurgel aller Mipftande in jeinem Leben. ...”

»3) aber glaube, mit Berlaub u fagen, bap er gar nidt
fo jdhlecht ift! Cin Gefd)opf Gottes wie alle... Aber Sie
miiffen fon entjdhuldigen! Cr ijt gang dbumm geworden
... bas beipt, er hat infolge ber Mipjtdinde in feiner
Crijteng alle Hoffnungen eingebiipt. . .“

Das fagte Jjjaj in falbungsvollem und ehrfurdtsvollem
Tone, {ii lidelnd und jeufzend; feine Jluglein blingelten
fdheu und wollten nidt gerabe bliden, aber die Gejhwulit
an ber Wange gitterte fo, als wdre fie mit Laden an-
gefiillt, bas aus ihr entweidjen wollte, es aber nidht wagte.
Und iy behauptete, dbap der Bauer einfadh) hungrig fei und
dap er fid) gang gewif bejjern wiirde, wenn er 'mal genug
3u effen befdme. ...

»Ste fagen, er ift bungrigl’ rvief der Lanbdrat gereist.
»Aber warum ift er es, gum Teufel? Man muf dod
begreifen, warum er hungrig ijt? Sagen Sie mir um
Gottes willen: warum hat er vor viergig, fiinfsig Jahren
gar nidht gewupt, was Hunger ijt, und war fatt und ge-
fund? Das beipt, i) ... id) wollte etwas anderes jagen.
.. Jch meine ... iy ... id) habe jelt jelbjt Hunger! Ja,
gum Teufel, augenblidlid) babe id) dant ihm SHunger!
Was fagen Sie gu ihm? Jd) hatte ihm befohlen, bie Boote
berﬁberaubt:ingen und mid) hier gu ermarten. ... Jb
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fomme ber, Ririlta {igt da. Pfuil Nein, id jage Jhnen,
es find Jdioten ... das beipt Menfchen, die nidht ben
geringjten Refpett vor den Worten eines Vertreters der
Staatsgewalt Haben. . .”

L3I0 Der Tat ... es wire red)t angenehm, etwas gu effen,”
fagte Mamajew melandyolifch.

L2 jal” feufzte Sffaj. ...

Wir alle waren durch den Streil ervegt und hatten uns
{hon mebr als einmal wiitend angefahren. Nun ver-
ftummten wir, dburd) den gemeinfamen Uppetit geeinigt,
und fahen Kirilta an, der unter unferen Bliden die chfel
gudte und fidh langjam die Miike vom Kopfe nahm. ...
Bie ift es nun mit dem Boot, Bruber?” fragte Jfjaj
vorwurfsvoll.

»~Bas taugt dbas Boot? ... Wenn es aud) da wire, effen
tann man es dodh nidht . .“ antwortete Kirilta {Huidberwupt.
Wir wandten uns alle vier von ihm ab. ...

»Sed)s Stunden fige ih fdhon hier,” erflarte Mamajew
nad) einem Blid auf bdie goldene Uhr, die er aus ber
Zajdje 3og, — aus feiner Tajde, mup idh hingufiigen.
»Da fehen Sie es!” rief ber Lanbdrat gereigt und bewegte
den Synurrbart. ,Aber diefe Bejtie . .. {agt, bap das Cis
_bald ftehen bleibt. ... Dul Wird es bald?”

Der Landrat glaubte offenbar, dap RKirilta irgendeine
Gewalt iiber den Flup und iiber die Bewegung des Cifes
habe; und Ririlta {dien aud) wirtlid) verantwortlid) dafiir
3u fein, benn die Frage des Landrates bradpte alle feine
@lieder in Bewegung. Cr trat an den Rand des Hiigels,
bielt fich die Hand iiber die Augen und fing an, mit ge-
rungelter Stirne in die Ferne gu fjdauen, wobei er mit
dem linten Fup aappelte und bdie Lippen bewegte, als
fliiftere er Befdhwirungsformeln ober erteile bem Fluffe
leife Befehle.
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Das Cis fam als fompatte Maffe, die blduliden Cis-
f{dhollen fdyoben fih mit bumpfem Gerduid) iibereinander,
gerbradjen, fradyten, gerfielen in tleine Stiide; ab und u
geigte fidh gwijden. ihnen triibes Waffer, bas gleid) wieber
unter dem Cife ver{hwand. BVor uns {dien ein riefen-
groBer, von einer Hautfrantheit betroffener Kbrper voller
Wunden und Schwdren gu liegen, wibhrend eine unfidht-
bare mddytige Hand ihn von den jhmubigen Sdhuppen
reinigte: nod) einige Minuten, und der FuB wird {idh
von feinen f{dymweren Feffeln befreien und breit, michtig
und fhon vor uns liegen; feine Wellen werden unter bem
Sdmul und Cis aufleudyten, und die Sonne wird bdie
Wolfen gerreifen und ihn freudig und hell anbliden.
»Oleid) fommt’s, Cuer Wohlgeboren!” rief Kirilta lebhaft.
,Es wird immer biinner .. bort! dort bei der Landzunge!”
Cr geigte mit ber Hand, in ber er die Miike bhielt, in
bie Ferne, wo idh nidhts als Cis fah. ...

»Jit es bis Olchomwa nodh weit?”

SBenn man gang gerade gebt, {ind es fiinf Werft, Cuer
Wohlgeboren, ..."

»Der Teufel aud). ... Hm! Bielleidht hajt dbu was? Kar-
toffeln, Brot?“

»Brot? ... Brot hab’ i) wohl ... aber RKartoffeln hab’
ich feine ... fie jind heuer nidht geraten, die Kartoffeln...”
»$aft dbu das Brot bei bir?”

»Das Brot? ... Hier hab’ id) es im Bufen. .. ."

#Bfui Teufel! Was trigit du es im Bufen herum?”
»€s ift ja nur gang wenig, Cuer Wohlgeboren, an bie gwei
Pfund ... aud) ift es da wdrmer. ..."

»Dummbtopf. ... Jd hitte eben den Kut{her geftern nad
Oldjina fdiden miiffen! ... Wenn id) dod) wenigjtens
etwas Mildh haben tonnte ... er redet aber immer: gleid)!
gleid! ... Diefe Gemeinbeit!”
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Der Lanbdrat upfte fich wiitend dben Schnurrbart, aber
Mamajew blidte freundlih auf den Bufen des BVauern,
der mit gefenftem RKopfe dajtand und langfam bie Hand
mit ber Miige an den Bufen fiihrte. Jflaj madhte RKirilta
irgendbweldhe Jeihen mit den Fingern. Der Bauer fah
ibn an und begann fich ihm langfam zu ndhern, den Blid
auf den Riiden des Landrates geridytet.

Der Cisgang nahm immer mehr ab, und jwifhen bden
Cisjdhollen geigten {ih Spalten; fie waren wie Rungeln
auf einem langweiligen, blutleeren Geficht. Jndbem fie fich
immer verjdjoben, verliehen fie dem Flup bald den einen,
bald den anderen usdrud; bdiefe waren immer gleich
weife, gleidy falt, aber — bald traurig, bald fpottijd), bald
vom Sdymery vergerrt. Die feudhte Mafje ber Wolfen jah
bem Gpiele bes €ifes unbeweglich und leidenjdhaftslos au,
und das Gerdufd), mit bem fid) die ECisihollen am Sanbde
rieben, tlang wie ein fdiihternes Gefliifter und ftimmte
traurig.

»®ib mir etwas Brot, Bruder!” fliifterte Jijaj.

Jm gleichen Augenblid rdujperte jich Mamajew, aber der
Landrat fagte laut und fireng:

#Ririlta! Gib bas Brot her. .. .”

Der Bauer rif fid) mit der einen SHand die Miie vom
RKopfe, ftedte die andere in den Bujen, legte das Brot auf
bie Miige und reidhte es mit gefriimmiem Riiden bem
Landrat. Der Landrat nahm das Brot in die Hand, {ah es
mit Ctel an und fagte uns mit einem jauren Lideln unter
bem Sdynurrbart:

»JMeine Herren! Jd febe, baB wir alle auf diefes Stiid
Brot reflettieren unbd dap wir alle das gleiche Redht darauf
haben ... dbas Red)t von WMenjdjen, welde effen wollen. . ..
Mun? Teilen wir ... diefes targe Mahl... Hol' der
Teufel! Eine fomifhe Situation, aber Sie miiflen mir
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glauben, id) batte es fo eilig, weil ich Hofjte, nody eine

{iberfabrt 3u erwifden. ... Jdh bitte fehr. ..."

Cr brad {id) ein Stiid ab und reidhte das Brot Mamajew.

Der Kaufmann tniff ein Auge ujammen, neigte den

RQopf auf die Seite, map mit den Bliden das Brot und

brad) fid) feinen Teil ab. Den Rejt nahm Jfjaj und teilte

ibn mit mir. Wir feBten uns wieder nebeneinander und

fingen an, eintradtlid) und {dweigend bdiefes Brot u

fauen ... obwolhl es wie Lehm war, nad) {hweipigem

Sdyafpel3 rod) und .. und gang unbejdreiblid) jhmedte. .

Jh aB und beobadytete, wie auf dem Flujfe die {hmupigen

FeBen feines Wintertleides {hwammen.

»$ier,” {agte der Lanbdbrat mit einem vormurfsvollen Blid

auf bas Stiid Brot in feiner Hand. ,Belieben es gu fehen:

das ift Brot! Wihrend der Bauer im Auslande Wein,

Rife und gutes Weizenbrot bat, ipt unfer Bauer diefen ...

diefen Dred. C€s ift Spelge darin, es ijt eine Sdure darin
. und dbamit erndhren jid) Menjdyen am Vorabend bdes

gwangigiten Jahrhunderts! ... Und warum?” Da diefe

Brage an Mamajew geridhtet war, fo jeufste diefer {hwer

auf und antwortete bejdeiden:

»Die Nahrung ift nidt gut ... fie {Hhlagt nidt an. .

»Und warum?”

#Die Frudptbarteit der Erde ift eridhdpit . .. jogufagen...”

»Hm! Lajjen Sie das! Diefes Gerede von der Cridvpfung

bes Bodens ift blof eine Crfindung der Semijtwo-Sta=

tiftiter. ..."”

Ririlta feufate auf und {Hhob fidh bie Miige guredt.

~Dul Sag’, trigt dein Boben was?” wandte fich an ibn

der Landrat.

#J0 . ... es ijt eben verfhieden ... wenn er fann, jo trdgt

er, foviel man will.“

»Keine Ausfliihte] Spridh offen: trigt er was?”
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»Das heipt ... alfo, wenn man ..."

»Unfinn!”

LWenn man Hand anlegt, fo gebt es. .. .“

~2Abal Gie horen es, man mup Hand anlegen! Darum
trdgt er aud) nidhts, weil niemand Hand anlegen will. , ..
Was fehen wir? Truntfucht, Sittenlofigteit ... Faulbeit.
Cs gibt teinen Leiter. Bei einer MiBernte tritt gleid) das
Gemftwo auf: Hier ift Brot, BViterdpen, if nur! Hier ijt
Saatgut, BVaterdyen, bejtelle dein Feld. ... MNein, das ijt
teine Ordnung! Warum war der Bobden vor dem Jahre
1861 gut? 2Weil man damals bei einer MiBernte jofort
den Bauer ins Gebet nahm. Wie habt ihr gepfliigt? Wie
habt ihr gefdt? und jo weiter. Dann gab man ihm Saat-
gut, und er beftellte bas Feld. Und dann gab es feine Mif-
ernten, glauben Sie es mir! ber jeht, wo er unter der
Obhut des Semftwo {teht, hat er alle feine Fabhigleiten
verftedt ... benn er wei nidt, wie er fie gu feinem
Nuen anwenden {oll, und es ift niemand da, der es
ibm geigt. ...”

»Das tam wirtlid) vor ... dber Gutsbefiger fonnte ihn gu
“allem 3wingen,” fagte Mamajew iibergeugt. ,Er fonnte
aus dem Bauern alles madhen!” '
Mufiter, Maler, Tinger, Shaufpieler ...” fiel ihm bder
Landrat begeiftert insWort. ,Alles, was man nur wollte.”
»Babrlid) ... id) tann mid) aud) erinnern, als id) nod
ein fleiner Junge war ... dba hatten wir ... bas heift der
Braf ... unter ben Leibeigenen einen ... Nadyahmer, jo-
3ufagen ...“

nsa?” .

#Der lernte alles nachahmen! Nidht nur Tone, die ber
Menjcd) und bas BVieh von fich geben ... fondern aud) die
von $)ol und andere. ... Cr ftellte dar, wie man ein
Brett figt, oder wie Glas gerbricht. Cr blies die Baden

143



auf und ... es fam fehr gut heraus! Obder der Graf fagte
ibm ‘mal: Fedjta, bell’ 'mal wie die ,Slobnaja’ bellt!
Fedjta, bell’ ‘'mal wie der Peredhwat’! ... und er bellte
fo! Das hatte der Menjd) erveicht! $Heute tomnte man
mit diefer Kunit viel Geld verdienen.”

»Die Boote fommen!” rief Jfjaj.

22Ahl Enbdlid! RKirilta, meine Pferbe ... iibrigens will
i) es felbjt bem RKut{der fagen....”

»Jun haben wir's dod) erwartet ...” fagte mir lddelnd
Mamajero.

P 1 P

»€s ift ja immer fo: man wartet, wartet und ermwartet
es fdlieRlich! $e, bhe, he! Alles hat fein Ende. .. .“

»Das ift dbod) troftlic, nicht?”

»Das glaub’ idh!”

»Ienn es nidht jo wdre, tinnten viele Menfhen das
Qeben iiberhaupt nid)t ertragen,” bemertte Jffaj.

Am jenfeitigen Ufer bewegten {id) gwei linglide jdhwarze
PBuntte.

~Ste fommen,” fagte Ririlta, nachdem er einen Blid auf
fie gemworfen.

Der Landrat {ah ihn von der Seite an und fragte:
»Run, trintjt du nod) immer?”

Ririlta antwortete jhuldbemupt:

»Benn {id)’s mal trifft ... trinte id. ..."

~Stiehlit dbu aud) nod)y §Holz?”

»Bas braudpe id) $Holz, Cuer Wohlgeboren?”

»Rein, im Crnjt?”

»NRiemals had’ ih was mit §Holz gu tun gehabt, Cuer
Wohlgeboren,” fagte Kirilta und {diittelte fogar ver:
neinend ben Kopf.

»Und weswegen hab’ ich did) ‘mal verurteilt?”

»@ewif, Sie haben mid) verurteilt, dbas ftimmt. ...”
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»LBeswegen?” -
»Da Sie bie Dbrigteit find . . miiffen Ste uns halt richten.”
#Eine jdhlaue Beftie! Nun, und ftiehljt dbu nod) immer
bei der Umladbung der Sdiffe?”

»Ein eingiges Mal hab’ id)’s verfudt, Cuer WohIgeboren!”
LUnbd bift gleich 'reingefallen, ha, ba, hal”

SBir {ind es nidht gewohnt, dbarum bin i) 'reingefallen.”
»Man mup {id) baran gewdhnen? $Ha, ha, ha!”

+$e, he, he!“ lachte Mamajer.

Die Boote niherten fich unferm Ufer, mit langen Stangen
von den Cis{dollen guriidgeftofen, die gegen ihre Borde
dringten. Die Bauern, die in ihnen {aBen, fdrieen
einanber etwas au. RKirilta fithrte die Hand mwie einen
Trichter vor den Mund und {dyrie ihnen mit unermwartet
lauter Stimme 3u:

~Steuert auf die Weibe los! ...”

Cr jdrie es ibnen gu und fugelte fajt vom SHiigel jum
Slup hinunter. . .. Wir folgten ihm.

Bald ftiegen mwir in die Boote: in das eine id) und Jfjaj,
in bas andere Mamajerv und der Landrat.

#Mit Gott, Burjdhen!” fommandierte der Landrat, die
Miige abriehmend und {ich befreugend. Die beiden Bauern
befreugten fid) ebenfalls mit groBer AUndadht und fingen
an, mit ben Bootshaten gegen die Cisichollen gu {tofen,
die bie Boote gujammenprepten. Die Cisjdollen {dhlugen
mit unpeimligem Knirjden gegen bdie Bordjeiten. Auf
bem Waffer war es falt. Mamajews Gefidht war, wie
i) fah, eigentiimlich dunfel geworden. Der Landrat
rungelte die Brauen und blidte beforgt und ftreng bdie
Stromung. binauf, von wo aus mdadtige, blaugraue
Gtiide Cis gegen unfere Boote frieben. Die fleineren Cis-
ftiide tnirfdten am Riel, und es tlang, als nagten jpige,
groBe Jdbhne am $olz der Boote. . . .

Mein Weggenoffe. 10
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C€s braujte, es war feudht und unheimlid), und wir alle
blidten iiber Bord auf das {dhmupige, falte Cis, das fo
ftart und fo bumm war. Aber ploglid) horte id) mitten im
Raujhen um uns herum eine Stimme vom Ufer und
blidte hin. Das Ufer war nod) an die gehn RKlafter von
uns entfernt, darauf ftand ohne Wiige Kirilta, id) jah feine
grauen, lebbaften, {pottijden Augen und hirte jeine auf-
fallend ftarfe Stimme:

»Ontel Anton! Wenn ihr dbie Pojt holen fahrt, bringt mir
Brot mit, horft du? Die Herridaften bhaben, auf bie
{iberfahrt wartend, mein Brot aufgegefien, ih batte nur
bas eine. ..."
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Jn der Steppe






(28& verlieBen Peretop in der iibeljten Laune: hungrig
wie Wolfe und auf die gange Welt wiitend. Gange
gwdlf Stunden lang batten wir erfolglos verfudht, aHe
unfere Talente und Bemiihungen aufzubieten, um etwas
3u fteblen ober gu verdienen, und als wir endlid) ein-
gefeben, bap uns webder das eine nod) bas andere gelingen
wollte, hatten wir uns entjdhloffen, weiterugehen. Wohin?
Nun, iiberhaupt weiter.

Wir waren bereit, aud) in jeder anderen Begiehung den
Lebensweg weitergugehen, den wir fdhon lingft gingen,
— biefer Cntjdhlup war von jebem von uns ftilljdweigend
gefapt worden und leudptete im bdiifteren Glange unfever
hungrigen Augen.

Wir waren unjer drei; wir hatten uns vor furgem fennen
gelernt, naddem wir uns gu Cherfjon, in einer tleinen
Wirtfdaft am Dnjeprufer, begegnet waren.

Der eine von uns war ehemaliger Soldat im Eifenbahn-
bataillon und — angebli) — f{pdterer Bahnmetjter an
einer der Cifenbahnen im Weid)felgebiet, ein tothaariger,
mustuldfer Menjd) mit falten, grauen Augen; er fonnte
deutfch fpredhen und verfiigte iiber genaue Kenntniffe des
Befiingnislebens.

Unfereins fpridt nidt gerne von feiner Bergangenbheit,
da er immer mehr ober weniger triftige Griinde bat, iiber
fie 3u fdhweigen; darum glaubten wir alle einandér,
wenigftens duBerlid); denn innerlid) glaubte ein jeber
nidt ‘mal {id) felbit.

MWenn unfer gweiter Genoffe, ein trodenes tleines Mann-
den mit immer {teptijd sujammengedriidten biinmen
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Lippen, von fid) behauptete, bap er ein ehemaliger Stu-
dent der Mostauer Univerfitdt jei, nahmen es ich und der
©polbat als eine Tatfadhe hin. Im Grunde genommen war
es uns abfolut gleichgiiltig, ob er Student, Spilel ober
Dieb war; widtig war uns nur, dap er, als wir uns
fennen lernten, uns gleidh war: er hungerte, genof be-
fonberes Jnterefle bei der Polizel in den Stadten und
Miptrauen bei den Bauern in den Dirfern, hapte die eine
und die anderen mit dem $Hajje eines gehehten hungrigen
Tieres und fehnte {ich nadh) einer univerjellen Rade an
allem und allen, — mit einem TWorte, er war wie feiner
Gtellung unter den Fiirften der Schbpfung und Beherr=
{dern des Lebens, jo aud) feiner Stimmung nad) vom
gleidyen $Holge wie wir.

Der Dritte war id). Aus Bejdjeibenbeit, die mir feit friibe-
fter Rindheit eigen ift, werbe ich fein Wort von meinen
Tugenbden fagen und, um nicht naiv gu erideinen, aud
meine Mangel veridhweigen. Als Material zu meiner
Charatteriftit will id) hoditens nod) fagen, dap ih mid
immer fiiv beffer als alle anberen hielt und daran aud
heute nod) mit Crfolg fefthalte.

Wir verlieBen alfp Perefop und gingen weiter; an diefem
Tage fpetulierten wir auf die Schafpirten, die man immer
um Brot bitten fann und bdie es dben armen Wanbderern
nur felten abjdlagen.

Jd ging neben dem Soldaten, der ,Student” {hritt hinter
uns ber. Cr hatte an ben Sdultern etwas, was an ein
Jadett erinnerte, hingen; auf feinem {pilen, edigen, furs-
gefdorenen RKopf rubte der Reft eines weitfrempigen
SHutes; eine graue $Hofe voller bunter Fliden umfpannte
feine biinnen Beine, und an feinen Sobhlen waren mit
Sdyniiren, die er fih aus bem Unterfutter feines AUnguges
gedbreht baite, Stiide eines auf der Strape gefundenen
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Gtiefelihaftes befejtigt: diefe Konjtruftion nannte er San-
balen. Cr ging {dhweigend einher, wirbelte {ehr viel Staub
auf und blingelte mit feinen griinen fleinen Zugen. Der
©Golbat trug ein rotes baumwollenes Hembd, das er, nad
feinen eigenen TWorten, in Cbherflon ,eigenhindig” er-
worben hatte; iiber dem SHembde itrug er eine warme
wattierte Wefte; auf dem RKopfe eine nad) militdrijder
Borjdrift onf das redite Ohr gejchobene Soldatenmiife
von undefinierbarer Farbe; an den Beinen baumelien
weite tleinrufjijge Pluderhojen. Die FiiBe waren blop.
Aud id) war dhnlid) getleidet und barfufp.

Wir gingen unferen Weg, und um uns behnte {id) nad
allen Richtungen in madtigem Sdywunge die Steppe; von
ber blauen, glithenden RKuppel des wolfenlofen Sommer:
pimmels iiberwdlbt, lag fie Da wie ein riefengroBer,
runder, jhwarger Teller. Die graue, ftaubige Landfitrafe,
die fie als breiter Streif durdhichnitt, verfengte uns die
©ohlen. Hie und da lagen als borftige Streifen bdie ab-
gemibten Felder, bie eine auffallende LbhnlichLeit mit den
lange nid)t rafierten Wangen des Soldaten hatten.

Der Soldat marfdyierte und fang mit heiferer Bapjtimme:
ne.. Und Ddeine heilige Auferftehung preifen wir. ..."
Wihrend feiner Dienfjtzeit war er eine 2Art RKiifter an der
Bataillonstivdhe gewefen und fannte eine Unmenge von
Rirdpengefingen; bdiefe Kenntniffe mipbraudpte er, fooft
unfere Unterhaltung nidht redht in Flup fommen wollte.
Bor uns am SHorigonte erhoben fich janft umrifjene Ge-
bilbe in ben freundlidjten Farben von lila bis blakroja.
+Dffenbar find bas die Berge der Krim,” jagte der ,Stu-
pent” mit trodener Gtimme.

»Berge?” rief der Soldbat. ,Du hajt {ie gu friih erblidt,
Bruder. Wolten {ind es ... gang einfad) Wolten. Siehit"
doch, wie fie find: ganj wie Moosbeerenmus mit Mild. . .“
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Jd) bemertte, bah es im hochjten Grabe angenehm wire,
wenn bdie Wolten tatficdhlih aus Mus beftiinden. Dies
wedte jofort unferen Hunger.

22, Teufell” fludte ber Solbat und fpudte aus. ,Wenn
uns bod) wenigjtens eine eingige Dienjchenjeele in ben
Weg fime! MNiemand da.... Man mup wie ein Bir im
Winter an jeinen eigenen Pfoten jaugen. ...”

»Jh habe dbodh gefagt, DaB man durd) bewohnte Gegen:
den gehen {foll,” ertlirte belehrend der ,Student”.

»Du haft es gefagt!” empirte jid) ber Soldat.. ,Darum
bift du aud) fo gelehrt, um jo was zu fagen. Was gibt
es bier fiir bewohnte Gegenden? MWei der Teufel, wo
die find!" :

Der Student prepte bie Lippen ujammen unbd ver-
ftummte. Die Sonne ging unter, und die LWolten am
SHorigont fpielten in den ver{djiedenjten Farben, fiir die
es feine Worte gibt. €s rodh) nad) Crdbe und Salz.
Diefer trodene, appetitreizenbe Gerud) vergrbperte noch
unferen Hunger.

JIm Magen fog es. €s war eine eigentiimlidhe und unan-
genehme Cmpfindung, als ob die Sifte aus allen Musteln
herausliefen und verdunjteten und die Musteln ihre leben-
dige Claftizitit verldren. Das Gefiihl einer jtedjenden
Trodenbeit erfiillte die Mundhohle und die Kehle, bder
Ropf {dhwindelte, und vor den Augen entftanben und
wirbelten ineinemfort buntle Fleden. Jumweilen nahmen
fie die Form von Ddampfenden Fleijditiiden und Brot-
[aiben an; die Crinnerung verfah diefe ftummen Bifionen
ber Bergangenheit mit den ihnen eigenen Geriiden, und
bann war ¢s uns, als ob fich im Magen ein Meffer um-
brebte.

Wir gingen dennod) weiter, wobei wir einander unfere
Cmpfindungen befdrieben und fdarf nad) den Seiten
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ipdbten, ob nidht irgendwo eine Sdhafherde auftaudye, und
laujchten, ob nidht das laute Knarren eines mit Objt gum
Armeniermartt fahrenden Tatarentarrens ertdite.

Die Steppe war aber [eer und lautlos.

Am Borabend biefes jdhweren Tages hatten wir u bdritt
vier Pfund Roggenbrot und an die fiinf Stiid Wajjer-
melonen vergehrt; dbarauf waren wir gegen viergig Werft
gegangen, und die Ausgaben entfpracdjen in feiner Weife
ben Cinnahmen. .. Wir waren auf dbem Marttplage von
RBerefop eingefdlafen und vor Hunger ermadt.

Der ,Student” gab uns den verniinftigen Rat, nidht ein-
sufchlafen und wdbrend der Nadht u verfuden, ob wir
nidht... €s ift aber in anjtindiger Gefell{haft nidht iiblid,
laut von Projelten gu {predjen, die auf die BerleBung des
Privateigentums abgielen; dbarum verjdweige i), was er
uns riet. Jd) will nur die Wahrheit fagen, und es ift nidht
in meinem Jntereffe, roh gu fein. Jd) weiB, daf die
Menjden in unferer hodhsivilifierten Jeit immer weid)-
bergiger werben und felbjt, wenn fie ihren Nddften an der
Burgel paden, mit dem offenfichtlichen Jiel, ihn zu er-
wiirgen, {ie es mit der groptmogliden Liebenswiirbigteit
und unter Wabhrung aller in diefem Falle angebrachien
Anftandsregeln tun. Die Crfahrung mit meiner eigenen
Burgel veranlapt mid, dbiefen Fortdyritt in ben Sitten gu
fonfjtatieren, und id) beftitige mit dem angenehmen Ge:-
fithl von Gewipheit, bap in diefer Welt {idh alles entwidelt
und vervollfommnet. Spegiell findet diefer beneibenswerte
Fortidritt feine Bejtdtigung in der alljahrlichen Junahme
oon @efangmﬁen, %ranntmemid)anten und Bffentlichen
$Haufern. .

JIndem wir aIfo bungrig den Speidel jhludten und uns
bemiibten, burd) freundicdhaftlihe Gefpriche die Schmerzen
im Leibe gu unterdriiden, gingen wir durd) die leere und
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ftumme Gtepype, gingen in den roten Strahlen der {deiden-
ben Sonne, von buntlen Hoffnungen auf etwas erfiillt;
vor uns perfant bie Gonne langfam in weide, von ihren
Strahlen gefdrbte Wolfen, wibhrend redhts und lints und
binter uns ein bldulider Nebel von der Steppe in den
Himmel ftieg und den uns umgebenden unfreundlichen
SHorizont einengte.

»Briider, jammelt Material fiir ein Feuer,” fagte der
©oldat, indem er von der StraBe ein Holziheit aufhob.
»Tir werden in der Steppe nddtigen miiffen ... es wird
Tau geben. Nehmt jeben Jweig, Kuhmijt, alles, was ihr
finbet!”

Wir bogen von der Strage ab und fingen an, trodenes
Steppengras und alles, was nur brennen fonnte, aufau-
lefen. Gooft id) mid) gur Crde biidte, fiihlte id) im gangen
Korper ein leiden{daftlihes BVerlangen, auf {ie hingufallen,
unbeweglih auf ihr gu liegen, {ie, die hwarze und fette
Crde 3u effen, bis gur Cridhopfung gu effen und bann ein-
aujhlafen. Wenn aud) fiir ewig einguid)lafen, aber nur
effen, fauen und fiilen, wie der warme und dide Brei
aus dem Munde durd) bdie eingetrodnete Speiferdhre
langfam in ben ledhzenden, eingefchrumpften TMagen
binabfliept, dber vom LWunide brennt, irgend etwas in
fih aufgunehmen.

»Benn wir dod) wenigjtens irgendbwelde Wurgeln finden
tonnten ...” feufate der Soldat. ,Es gibt foldje efbare
BWurgeln. ...”

Aber in der {dhmwargen gepfliigten Crde gab es feinerlei
Wurzen. Die {iidliche Nadht {entte fich fchnell herab, und
faum war der lete Sonnenijtrabl erlojdhen, als am duntel-
blauen $Himmel jhon bdie Sterne aufleudhteten, und um
uns her dbunfle Schatten immer didhter gujammeniloffen,
bie unenbdliche LWeite der Steppe einengend. ..
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»Britber,” fagte leife der ,Student”, ,dort linfs llegt ein
Menid). . .“

»Cin Men{h?” gweifelte der Soldat. ,MWas foll er dort
[iegen?”

+@eh’ und frag’. Cr hat gewip Brot bei i), wenn er fid)
in ber Steppe niedergelegt hat . .. erflirte der ,Student”.
Der Golbat blidte auf die Stelle, wo der Menjd) lag,
fpuctte aus und {agte entidhlofjen:

»Gehen wir gu ihm!”

Nur bdie fdarfen griinen Augen bdes ,Studenten” ver:
modten ju unteridjeiden, dap der buntle Haufen, ber an
bie fiinfzig RKlafter lints von der Strage lag, ein Menjd)
war. Wir gingen jhnell auf ihn gu, iiber die Sdollen des
Aders {dreitend, und fiihlten, wie die in uns ermadyte
$Hoffnung, etwas 3u effen 3u befommen, die Sdhmerzen
bes Hungers verjddrfte. Wir waren jdor gany nabhe, —
der Menjd) rithrte fidh nicht.

»Bielleicht ijt es gar fein Menfd,” jagte der Soldat biifter,
unferen gemeinjamen Gedanfen ausipredend.

Unfer Jmweifel gerftreute fich aber im gleichen TMoment,
benn der Haufen auf der Crde regte fih und wud)s, und
wir {ahen, bap es ein wirtlider lebendiger Menjd) war,
der auf ben Knien lag und uns bie Handb entgegeniiredte.
Cr fagte mit bumpfer, 3itternder Stimme:

~Kommt nidht ndber, id) jchiepel”

Jn der tritben Luft erflang ein furges, trodenes Knaden.
MWir blicben wie auf Kommanbdo {tehen und fdwiegen
einige Sefunden, von bdiefem unfreundlichen Cmpfang
iiberrajcht.

#Jt Das ein Sdyurte!” brummte der Soldat ausdrudsooll.
»Lja,” verfefte nadydentlid) der ,Student”. ,IMit einem
Revolver zieht er herum, bder Fifdh) bat offenbar viel
Rogen. . .“
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#$5el” vief ber Soldat, ber offenbar etwas bejdloffen hatte.
Der Menjd) dnderte feine Stellung nidt und {dhwieg.
»$e, du! Wir fun dir nidhts . .. gib uns nur Brot . . . haijt
wohl weldes? Gib’s, Bruder, um Chrifti willen] ... Ver-
ftucht folljt du werden!”

Die leften Worte brummte der Soldat in ben Bart.
Der Menid) {dhwieg.

»$)rjt dbul” begann der Soldbat wieder mit vor Bosheit
und Werzweiflung sitternder Stimme. ,Bib uns Brot.
Wir fommen nidht ndber ... wirf es uns zu...”

~But ...” jagte der Menjdh turs.

Cr bitte uns aud) ,meine geliebten DBriiber” {agen
tonnen; wenn er aber in diefe drei dyriftlidien Worte aud
bie beiligjten und rveinjten Gefiihle hineingelegt hitte, fo
bitten fie uns unmoglih fo erregen und zu Menfden
madjen tonnen, wie diefes dumpfe und furge:

~Gutl”

»Glivdte dich nidht, Freund,” begann der Soldat janft und
mit einem f{iiBen Lddjeln, obwohl der Menjd) bdiefes
Ladyeln gar nidht fehen fonnte, da er von uns mindejtens
3wangig Sdritte entfernt war.

#Bir find friedlihe Leute ... wandern aus Rupland
nad) Kubanj ... haben unterwegs das gange Geld und
alles vergehrt ... und haben {hon den gweiten Tag nichts
gegeffen. ..”

~Fang aufl” fagte der Menjd) und holte mit der Hand
aus. €in jhwarzes Stiid flog dburd) die Luft und fiel nicht
weit von uns auf den Uder. Der ,Student” ftiirste gu
thm bin.

~3ang nod) einmal! Nody! Mebr habe idh nidht...”
Als ber ,Student” die originelle Spende eingejammelt
batte, geigte es {id), baB wir vier Bfund trodenes Weizen-
brot hatten. €s war mit Crde befchmupt und jehr hart.
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Trodenes Brot {dttigt beffer als frifdes und enthilt
weniger Feudhtigleit.

»S0 ... und fo ... und jo!” jagte der Soldat, inbem er
bie Gtiide jorgfiltig verteilte. ,Halt ... es ftimmt nidyt!
Man mup von deinem Stiid etmas abfntpfen, bu @e—
lebrter, fonjt hat er 3u wenig. .

Der ,Student” fiigte {ich mtberfprud)slos dem Berlufte
eines Gtiiddens Brot von gwei Lot; ih betam diefes und
ftopfte es mir in ben Munbd.

Jh begann 3u fauen, langjam gu fauen und fonnte nur
mit Miihe die frampfhajte Beweglihteit der RKiefern
unterdriiden, bie bereit wiren, einen Stein gu germalmen.
€s war mir- ein brennender Genup, die frampfbhaften
Sudungen der Speiferdhre gu fiihlen und fie gang lang:-
fam, ftiidweife gu befriedigen. €in Biffen nach bem anbe-
ren, warm und unjagbar, unbefdreiblih [dhmadhait,
brangen mir in den Magen, wo fie jich, wie es mir fchien,
fofort in Blut und Hirn umfepten. Cine Freubde, eine
eigentiimlidye ftille und belebende Freude erwidrmte mir das
$Herg in bem Mape, als {id) ber Magen fiillte, und mein
allgemeiner Jujtand dhnelte einem $Halbjdhlaf. Jdbh Hatte
die verfludten Tage des dronijden Hungers vergefjen,
batte meine Genofien vergejjen, und war gang in das
@eniefen der Empfindungen, die i) burdhiojtete, vertieft.
Als ich aber die leften Brotfriimel von der Handfldcde in
den Mund tat, fiiblte id), daB i) einen midrderifhen
$Hunger habe.

»Der Berdbammte hat noch Sped oder Fleifd) .. .” brummte
der Goldat, auf der Crbe mir gegeniiber {igend und fid)
mit den $Hinden den Baud) reibend.

+8ewif, denn das Brot rod) nad) Fleifdh... Jd meine,
er hat aud) nod) Brot...” fagte der ,Student” und fiigte
leife Hingu:
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»enn nicdht der Revolver ..."

»Ber mag er woh! fein? Wie?”

»Bohl ein BVagabund wie wir...”

»Der Hundl” jagte der Soldat.

BWir faBen eag aneinander gedrdngt und fdjielten nad
‘Der Stelle, wo unfer Wohltdter mit bem Revolver {ab.
Bon dort drang gu uns fein Ton, fein Lebensgeichen.
Die Nadyt fammelte ringsum ihre duntlen $Heere. Eine
Brabesitille herridte in der Steppe, wir horten einander
atmen. 2Ab und 3u ertdnte irgendwo das melandolijdye
Pleifen einer Steppenmaus. .. Die Sterne, die lebendigen
Blumen des Himmels leudhteten iiber uns. .. Wir wollten
effen.

Jd fage es mit Stol3: i) war weder beffer nod) jhlechter
als meine Genoffen in diefer eigentiimlichen Nacht. Jh
fchlug ihnen vor, aufgujtehen und an diefen Menjden
berangugehen. Wir braudhten ihn dod) nidht anguriihren,
wir wiirben nur alles vergehren, was wir bei ihm finbden.
Cr wird {dieBen, — foll er nur! Cr tann ja nur einen von
breien treffen, wenn er iiberhaupt trifft; und felbjt dbann
fann jo eine Revolverfugel wohl faum tdten.

»®eben wirl” jagte der Soldat und fprang auf.

Der ,Student” erhob fidh etwas langfamer.

Wir gingen, oder liefen faft hin. Der ,Student” bielt fich
in einiger Cntfernung hinter uns.

»G@enoffel” rief thm der Soldbat vormwurfsvoll zu.

Wir horten vor uns ein dumpfes Murmeln und das
Knaden eines Revolverhahns. Cin Flammcpen blijte auf,
dann fam ein trodener Knall.

~Gefeblt]” rief Der Soldat freudig aus, indbem er mit
einem Gprung den EDtann erreicbte. Bart’, Teufel, i
werde dir {dhon eigen .

Der ,Student” ftiirzte ftd) uber ben Querfad
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Aber der ,Teufel” fiel von den Knien auf den Riiden,
warf die Arme nad) redhts und linfs und richelte. . .
#Der Teufel aud)!” wunderte jid) der Soldat, ber {hon ein
Bein erhoben hatte, um diefem Menfden einen Fuptritt
3u verfegen. ,$at er fich gar felbjt niedbergetnallt?! Du!
Was ift mit dir? He! Hajt du didh er{dhofjen oder was?*
#Cs ijt Fleild) babei, aud) irgenbdein Gebdd, und Brot ...
es ift viel, Briider!” jubelte der ,Student”.

#Nun, hol' didh der Teufel, verrede nur... Wollen wir
effen, reunde!” rief ber Soldat. Jh nahm den Revolver
aus der Hand des Wenjdjen, der nidht mehr rddyelte und
unbeweglid) dalag. IJm Magazin war nod) eine Patrone.
Wir aBen wieder, wir afen {dhweigend. Der Mann lag
aud) da und {dhwieg und riihrte fein Glied. Wir {hentten
ibm feine Beadytung.

»Briider, habt ihr wirtlih nur das Brot haben wollen?”
ertonte ploglid) eine Heifere und gitternde Stimme.
Wir fuhren alle gujammen. Dem ,Studenten” blieb jogar
ein Biffen in der Kebhle fteden, er biidte fih gur Crde
und begann 3u hujten.

Der Goldat faute feinen Biffen gu Ende und begann 3u
fluchen.

~Du Hundefeele, gerfpringen follft du, wie ein trodener
RKiof! Meinjt dbu vielleidyt, bap wir dir deine SHaut ab-
{hinben? Was braudjen wir {ie? Du dumme Sdnauge,
bu unjauberer Geift! $Hat man {o was gejehen: hat fid
bewaffnet und jdiept auf Menfchen! BVerdbammter, dbu. . .“
Cr fludte und aff weiter, und feine Fliiche biiften daber
ibre Ausdrudstraft ein..

»Lart’, wenn wir fertig gegefjen haben, redynen wir fdhon
mit dir ab,” drohte der ,Student”.

MNun erflang in der Stille der Nacht ein Gd)lud)aen, das
uns erjdredte.
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»Briider ... hab’ id) es denn gewupt? I {dhop ... weil
ich midy fiivchte. Jh gehe aus dem Neuen Uthos-Klojter
ins ©molenjfer Gouvernement ... ad), Gott! Das Fieber
bringt midh um ... jobald bie Sonne untergeht, — das
ift mein Ungliit! Wegen bdiefes Fiebers bin idh aus dem
Rlofter gegangen ... id) bhabe bort Tijdhlerarbeit ge-
madht. .. Tifchler bin id)... Daheim Habe ich eine Frau
... gwei Mideldpen ... drei Jabhre habe i) {ie nidt ge-
feben... Briider! Cpt alles auf...”

»Wir werden f{dhon aufeffen, braudjt uns nidt gu bitten,”
fagte der ,Stubdent”.

SHerrgott! Wenn id) wiite, dap ihr friedliche, gute
Menjdyen feid ... wiirbe i) bann jdhiegen? J& bin doch
bier in ber Steppe, Briiber, es ift Nadht ... ift es meine
Sduld? Wie?”

Cr fprad) und weinte oder gab vielmehr eigentiimliche
3itternde, dngitlide Tone von {id).

»Tie der winfelt!” fagte der Soldbat verdditlid)..

&t mup Geld bei fid) haben,” ertlirte der ,Student”.
Der Goldat tniff die Wugen gujammen, {ah ihn an und
lddyelte.

»Du bift aber {hlau... Nun wollen wir ein Feuer an-
maden und fdlafen. ..”

»Und er?” ertunbdigte fich der ,Student”.

#$ol' ihn der Teufel! Gollen wir ihn vielleicht braten
oder was?”

~Das follte man,” fagte der ,Student”, indem er {einen
jpiten RKopf {diittelte.

Wir holten das gefjammelte Brennmaterial, das wir dort
liegen gelafjen, wo uns ber Tijdler mit feinem Sdrei
iiberrajht hatte, und faBen bald um das Feuer herum.
Cs brannte ftill in bder windlofen MNadht und er:
leuchtete das Stiid Raum, wo wir jagen. Wir waren
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alle {cdldfrig, obwohl wir gut nodh einmal zu Abend
effen fonnten.

»Britder!” rief uns der Tijdhler an. Cr lag nur dret
Sdyritte von uns, und uweilen fam es mir vor, als ob
er etwas fliijterte.

»3a?2" jagte der Soldat.

»Darf i) gu eudy ... gum Feuer? Mein Tod fommt ..
alle meine Knodjen tun weh... Gott! Jdh fomme woh!
nicht mebr nad) Hauje. ...”

#Rried)’ her,” erlaubte der ,Student”.

Der Shreiner viidte langfam, als fiirchtete er, einen Arm
oder ein Bein 3u verlieren, ans Feuer. €r war ein langer
und furdytbar magerer Menid); alles {Ghien an ihm zu
bingen, und feine grofen triiben 2Augen {piegelten den
Sdymers, der ihn vergehrte. Sein vergerries Gefidht war
tnod)ig und hatte felbjt im Sdjeine des Feuers eine gelb-
lidh-graue, tote Farbe. Cr itterte am gangen Leibe und
erregte verddhtliches Mitleid. Cr ftredte feine Ilangen
mageren $dnde gum Feuer aus und rieb {ih feine
tnodigen Finger, deren Belente i) langfam und trdge
bogen. Julet war es uns wieber widerlid), ihn anzufehen.
»Bas gebit dbu dbenn wirtlih in diefem Juftand zu Fuf?
Jit es vielleicht der Geizg?” fragte der Soldat diifter.
»Man gab mir den Rat ... fahr’ nidht, jagte man mir,
mit bem Waffer ... jondern geh’ 3u Fup durd) die Krim,
. bie Quft, fagte man mir... Jd) tann aber nidht gehen...
ich fterbe, Briiber! Jd) werde allein in ber Steppe fterben
... bie Bigel werden meinen Leib gerreifen, und niemand
wird es erfahren... Mein Weib ... dbie Todter werden
watten, id) hab’ ihnen gejdhrieben ... aber meine Knochen
wird der Regen in der Steppe wafden... Gott, Gott!”
Cr heulte traurig wie ein angefdoffener Wolf.

+Teufell“ fuhr der Soldbat wiitend auf, indem er auf-

Mein Weggenoffe. ) 11
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{prang. ,BWas winjeljt dbu? Was gibjt dbu uns feine Rupe?
Du perred{t? Aljo verred und jhweig’... Wer braudyt
bid? Sdyweig’!”

»®ib ihm eins auf den Kopf,” jHlug der ,Student” vor.
»Legen wir uns dod) {hlafen,” jagte ich. ,Und wenn du
am Feuer bleiben willjt, jo heul’ dod) wirtlich nidht...”
#$aft du es gehvrt?” fagte der Soldat wiitend. ,Merf’
es bir. Du glaubjt wobhl, daB wir did) bemitleiden und uns
mit dir viel abgeben werden, weil du uns mit Brot be-
worfen und auf uns gejcdhoijen I)aft‘? I)u faurer Teufel!
Andere an unjerer Stelle ... pfui ..

Der Soldat verftummte unb ftrectte ftd) auf der €rde aus.
Der ,Student” lag fhon. Aud) ich legte mich hin. Der
eingejdiidhterte Tijdler rollte {ih zujammen, riidte nahe
an Das Feuer bheran und begann jdweigend in die
Flammen 3u {tarven. Jd) lag redhts von ihm und horte,
wie feine Jdbhne flapperten. Der ,Student” legte fidh
linfs von ihm hin und {hlief wobl fofort ein. Der Soldat
lag, die $Hande im Naden, mit dem Gefiht nad)y oben
und blidte auf den Himmel.

#Jit Das eme Nacdht! Was? So viele Gterne ... und wie
warm ... wandte er {ich nad) einer LWeile an tmd). »Bas
fiir ein f)immeI: eine Bettdede ift es und fein Himmel.
©o gern habe id) diefes Bagabundenleben, Freund. Man
leidet gmar RKilte und Hunger, dafiir aber diefe Freibeit. ..
Man hat feine Obrigleit iiber {id) ... man ift jelbjt SHerr
jeines Lebens... Kannjt dir felbjt ben Kopf abbeipen, —
niemand wird dir ein Wort fagen. .. Herrlid). .. So viel
gebungert habe id) in bdiefen Tagen, hab’ mid) fo viel
drgern miiffen ... und jest liege ich da und jhau’ in den
Himmel... Die Gterne blingeln mir zu, als wollten fie
fagen: Tut nichts, Lafutin, wanbere nur auf der Crbe
herum und ergib dbich niemand... Ja ... und fo wobl ift’s
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mir ums Herg. .. Und du ... wie heift du? He, Tifdler!
Gei mir nidt bofe und fiirdhte dich nidht. .. Dap wir dein
Brot aufgegeflen haben, mad)t doch nichts: du haft Brot
gebabt, und wir nidt, darum haben wir deines auf-
gegefien. .. TWas {dhieBt dbu auch mit Kugeln, du wilder
Menjdy! ... Verftehft du denn nicht, dbaB man mit einer
Kugel einem Menjdjen jhaden fann? Grofen Jorn habe
ich vorhin auf didh gehabt, Brubder, und wdreft du nidt
bingefallen, jo hitte id) dbich fiir beine Fredyheit verpriigelt.
Und was das Brot betrifft, jo tommijt du morgen nad
PBeretop und faufjt dir weldes — Geld hajt du ja, das
weif id)... Jft es lange her, dbaf du bir dein Fieber
gebolt hajt?“

Lange nody flangen in meinen Ohren die Bapftimme des
©olbaten und die gitternbe Stimme bes tranfen Tifdhlers.
Die duntle, fajt jhwarge Nadt fentte {idh immer tiefer auf
die Crde herab, und die frijche, feuchte Luft ftrdmte in die
Bruft.

Das Feuer verbreitete gleihmipiges Licht und belebende
Warme. .. Die Augen fielen mir gu.

~Steh auf! Sdneller! Wir gehen!”

Cricyrocten {hlug i) die Augen auf und- jprang {dnell auf
die Beine, wobei mir der Soldbat half, indem er midh am
Arme bheftig in die Hohe 3og.

~Nun, {dneller, marj!”

Gein Gefidht war ernjt und beforgt. Jdh fah midh um.
Die Sonne ging auf, und ein rofa Strahl lag {hon auf dem
regungslofen unbd blauen Gefidht des Tijdylers. Sein Munbd
ftand offen, bie Augen waren aus ihren §Hohlen weit per-
vorgetreten und blidten glajig und entfelst. Seine Kleidung
war an der Brujt gang gerfelt, und er lag in einer un-
natiitlidy verrentten Pofe. Der ,Student” war nidht da.

1*
163



»Nun, hajt didh vergafjt! Geh’, fag’ ih dirl” {agte der
©olbat eindringlid), mid) an der Hand fortziehend.

#Jit er geftorben?” fragte id), vor ber Frijhe des Mor-
gens aujammenjdauernd.

»@ewip. Wenn man did) erwurgt wirft du aud fterben,”
erflirte ber Solbdat.

»Bar es der...,Student’ ?“ rief ih aus.

Ber denn fonft? Bielleiht du? Ober ih? Ja... Da
baben wir den Gelehrien... Shon hat er den Menjden
augerichtet . . . und feine Freunde hereingelegt. Wenn ich’s
geftern gewupt bitte, hatt’ ich den Stubdenten erjdlagen.
Jh bitte ihn mit einem eingigen $Hieb erichlagen. Mit
ver Faujt auf die Sdhlife ... und jdhon ift der Schurte
nidht mehr auf der Welt! Berjtehit du, was er getan Hhat?
Jet miiffen wir jo wanbdern, baf uns in der Steppe fein
Menjdjenauge fieht. $Haft du’s verftanden? Denn man
wird den Tijdler heute finden und fehen, dap er erwiirgt
und ausgepliindert ift. Und man wird auf unfereins auf-
paffen ... wo fommit dbu her? wo Hhajt du iibernadytet?
Mun, und fie werden uns fangen... Obwobhl wir nidts
bet uns haben . .. aber feinen Revolver hab’ i) im Bujen!
Cine Bejderung!”

#Birf ibn weg,” riet i) dem Soldaten.

»Degwerfen?” jagte er nacdypentlih. ,Das Ding hat dodh
einen Wert. . . Bielleidht wird man uns aud) nidyt fangen.
... Nein, id) werf ibn nidht weg ... wer weip, dap der
Tijdyler einen Revolver gehabt hat? Jch werf ihn nidt
weg... Cr ijt wobl jeine drei Rubel wert. Cine Kugel
ift aud) nodh drin .. ad, ja! Wenn man diefe Kugel
unferem lieben Freund ins Ohr jdhiefen toinnte! Wieniel
@eld mag wobl der Hund geftohlen haben? Der Ber-
bammte!”

»Da haben wir die Tijdlerstochter ...” {agte id.
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2Todter? Was fiir Todter? Ad fo, die von jenem...
Nun, die werden heranwadyien, uns wird man fie nidt
3u Frauen geben, davon ift teine Rebe. .. Romm, Brubder,
{hneller. .. Wo wollen wir hin?*

#Jch weip nidt... €s ift gleidh.”

#Audy i) weif es nidht und weip, dap es gleid) ift. Gebhen
wir nach rechts, dort mup das Meer liegen.”

Wir gingen nach redyts.

Jd fah midh um. Fern von uns ragte in der Gteppe ein
buntler §iigel, und iiber ihm leudhtete die Sonne.

~Du {daujt, ob er nidht auferftanden ift? $Hab’ feine
Angft, er wird uns nidht einholen. .. Der Gelehrte ift wohl
ein geiibter Buride, hat die Sadje griindlid) beforgt..
Cin guter Freund! Ordentlih hat er uns hereingelegt!
Ad), Bruder! Die WMenjdjen werdben immer jGlechter, von
Jabr gu Jahr werden {ie verdorbener!” jagte traurig der
Solbat.

Die Steppe, ftumm und leer, gang von der hellen Morgen:
fonne iibergoffen, behnte fidh um uns und flop am $pori-
gonte mit dbem Himmel gujammen, mit einem o heiteren,
fo liebesvollen und fo freigebig fein Lidht {penbdenden
Himmel, dap jede jhwarge und ungeredhte Tat in ben
weiten Rdumen bdiefer freien Ebene unter der blauen
Quppel des Himmels unmiglid) {dien.

»©0 furditbar will i) freffen, Bruber!” fagte mein Ge-
noffe, inbem er fich eine Jigarette drehte.

»Tas werden wir heute effen, wo und wie?”

Cine {dwierige Frage!

So {dlof ber Craihler, mein Bettnadhbpar im Kranten:
haufje, feinen Beridht. Dann fagte er mir:

»Das ijt alles. Jh befreundete mich mit diefem Soldaten,
und wir famen gufammen bis in die Gegend von RKars.
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Gr war ein gutmiitiger und fehr erfahrener RKerl, ein
typijcher Barfiipler. Jd) adytete ihn fehr. Bis nad) Klein-
afien gingen wir gujammen, und dort verloren wir uns
aus den Augen...”

»Denten Sie nod) mandymal an den Tijdhler?” fragte id).
»ie Gie es eben gefehen ober vielmehr gehort haben.”
LAnd dbas ... madt Jhnen nidts?”

Cr ladyte.

»Ias foll id) dabei empfinden? Jh bin unjdyuldig daran,
baB es mit ihm o gefommen ift, wie aud) Sie unfduldig
find, baB es mir {o gegangen ijt... Niemand hat Schuld,
denn wir {ind alle dbie gleichen Tiere.”
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Cinft im Hevbft

Entnommen dev Sammlung: , Ruffifdje Liebesnovellen”,
Berausgegeben von Rlexander Cliasberg (Miindjen, bef
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inft im $Herbjt befand id) mid) in einer Hodhit unange-

nehmen und unbehagliden Lage; id) war eben in eine
Stadt gefommen, wo id) teinen eingigen Menjdyen fannte,
und Dhatte feine Kopefe in der Tajde und aud) feine
Wohnung.
Nacdhbem i) in ben erften Tagen alle Bejtandteile meines
Anguges, ohne die i) mich behelfen Lonnte, verfauft Hatte,
ging i) aus der Stadt in eine Gegend, welde , Miindung”
bie und wo fich die Wnlegeplile der Dampfer befanden.
Jn ber Sdyiffabrisiaifon herrjchte hier ein reges Urbeiter=
leben, jet war es aber leer und ftill, benn die Sadye
fpielte fid) in den lesten Ottobertagen ab.
Mit ben Fiigen durd) den naffen Sand {Gliirfend und
biefen Gand mit grofer ufmertjamteit betrachtend, in
ber $Hoffnung, bdarin irgendweldje Refte von Nahrungs-
ftoffen 3u entdeden, irrte ich) einfam Zwijden ben Ileeren
Gebiuden und Sduppen umber und dachte mir, wie gut
es doch fei, jatt gu fein...
‘Beim heutigen Juftand der Kultur ift es viel leidhter, den
$Hunger der Seele als den des Kobrpers zu ftillen. Man irrt
durd) die StraBen, man fieht Haufer, die duperlich recht
biib{dh find und von denen man mit Sidjerheit annehmen
fann, daf jie aud) innen ebenjo hiib{ch ausgejtattet find,
— und bdies fann erfreulide Gedbanten iiber Ardyiteftur,
$Hygiene und anbdere weife und erhabene Dinge weden.
Man begegnet bequem und warm getleideten Wenjden,
fie geben uns biflih aus dem TWege und wollen aus
lauter Feingefiihl die traurige Tatjadje unjerer Crijteny
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gar nicdht fehen. Bei Goit, die Seele eines Hungernden
nahrt fid) immer viel beffer und gejunder als die eines
Gattenl ...

... Der Abend brad) an, es regnete, und vom Norden her
fam ftopweife ein durdhdringender Wind. Cr pfiff durd
bie [eeren Sdyuppen und Liden, tlopfte an die mit Bretter
vernagelten Fenjter der Gajthdufer, und bie Wellen des
Slujfes {hdumten unter jeinen Stigen, {hlugen laut auf-
braufend gegen bdas {anbdige lfer, warfen ihre weiBen
Kdmme hod) empor und enteilten eine nad) der anbdern,
iibereinanberfpringend, in die tritbe Ferne... Der Strom
fdhien die Ndbhe des Winters gu ahnen und voller Angjt
vor Den Fefjeln bes Cifes gu fliehen, in die ihn der Nord-
wind vielleidht {hon in ber ndadyjten Nadht {hlagen wiirbe.
Der Himmel war fhwer und bdiifter, wingige, mit dem
2Auge faum wahrnehmbare Regentropfden fielen von thm
herab, und 3wei verfriippelte Weiben mit abgebrodjenen
Siften und ein bei ihren Wurzeln mit dem Boben nad)
oben gemwenbdetes Boot vervolljtindigten bie traurige
Clegie ber Matur um mid) her.

€in umgetehrtes Boot mit dburdlSdertem Bodben und vom
talten Wind ihres Laubes beraubte elende, alte Biume. . .
Alles ringsum war gerjtdrt, menfdenleer und tot, und der
$Himmel vergoB unverfiegbare Trinen. Cinjam und diifter
mwar es ringsum, und mir jdjien es, als liege alles im
Gterben, als fei i) allein nod) am Reben, aber aud) mir
brohe Der falte Tod.

J) war damals erft achtzehn Jabhre alt — eine jelige Jeit!
Jd ging unbd ging iiber den falten naffen Sand und
Plapperte vor Hunger und RKilte mit den Jdbhnen. Als ih
aber, auf der vergeblihen Sudje nad)y Egbarem, binter
einen der Berfaufsftinde trat, erblidte id) plohlihy eine
auf Der Crde ujammengefauerte @ejtalt in Frauen-
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tleidern, Die vom ‘Regen durdndipt an den gebeugten
Gdyultern gu fleben {djienen. Jb) blieb ftehen und {ab
ibr gu: fie grub mit den $Hinden ein Lod) im Sanbe,
um in einen der Berfaufsjtinbe zu gelangen.

~Bas mad)ft du da?” fragte ich {ie, mid) neben {ie hin-
hodend.

Sie {tieB einen leifen Sdrei aus und {prang auf. Jest,
wpo fie vor mir ftand und mid) mit ihren weit aufgerifjenen
grauen 2ugen er{droden anblidte, tonnte i) fehen, dap
es ein Madden in meinem Wlter war, auf deffen nied-
lidhem Geficht leiber drei groBe blaue Fleden jagen. Die
Gleden entjtellten {ie, obwohl fie in wunderbarer Sym-
metrie verteilt waren: je einer unter den beiben Augen
und ein Dritter, etwas groferer, mitten auf der Stirne
itber der MNafenwurgel. Diefe Symmetrie lie auf das
Wert eines RKiinjtlers {dhlieBen, der fid) gut auf das BVer-
unftalten menfdlicher Gefidhter verjtand.

Das Madden {ah mid) an, und die Angjt in ihren Augen
erfojy allmdblid). .. Da {dyiittelte fie {ich jhon den Sand
von den S)anden, riifte das Kopftud) guredht und fagte
nad) einer Weile:

»Du willft wobl aud) effen? .. Grab’ jelit du; mir find
bie Hiande jhon miide geworden. Da drin” — fie geigte
mit dem Kopf auf den Verfaufsjtand — ,gibt es fider
Brot, oielleiht aud) Wurjt. Diefer Labden ift nod) im
Betrieb. . .” ‘

Jy fing gu graben an. Sie wartete eine Weile, {ah mir
3u, feste {ich dann neben mid) und begann mit mir zu
graben.

Wir arbeiteten {hweigend. Jdb) weif heute wirtlid) nidt
mebr, ob id) bamals an das Strafgejesbudh), an bie Moral,
an das Cigentum und an alle die anderen Dinge dadte,
an die man, nad) AUnficht gutunterrichteter Wenjden, in
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allen Lebenslagen bdenfen mup. Um ber Wahrheit mig-
lichjt nahegutommen, will id) gejtehen, baB i) dbamals in
die Grabarbeit dermafen vertieft war, daf id) an nidts
in der Welt dadyte, auBer an die Dinge, die i) vielleicht
vorfindben wiirde. ..

Der Abend brad) an. Cine feudhte, falte, durdhdringende
Duntelheit verdidhtete {ich immer mehr um uns herum.
Die Wellen jhienen etwas dumpfer gu raujdjen als vorbher,
und der Regen praffelte immer lauter und dfter gegen bie
Bretter... Jrgendwo liep fich {hon die Knarre des Nadht-
widters vernehmen.

#$at er einen Boden oder nicht?“ fragte mich Ileife
meine Gebilfin. Jd) verftand nicdht, was {ie meinte,
und {dwieg. ‘
»J3) frage: hat der Laden einen Boden? Wenn er einen
hat, fo graben wir umjonjt. Wir graben ein Lod) und
ftogen vielleiht auf dide Bretter... Wie joll man bdie
Bretter aufbredhen? Cs ijt gefdjeiter, bas Sdlop herunter-
gureipen, bas Sdlop it ja gang {hledht...”

Gute Jdeen fommen Frauen felten in den Sinn; aber fie
fommen ihnen, wie man fieht, mandmal doch. Jd) habe
immer gute Jbeen gejdhast und fie nach Moglichteit aus-
guniiBen gefudt. ‘

I fand das Sdhloh, riittelte daran und rif es mit beidben
Ringen heraus. Meine Mitjduldige beugte fidh) und glitt
wie eine Sdlange in die vieredige Offnung, die {id) nun
auftat. Und gleid) dbarauf horte id) fie anerfennend rufen:
»Das hajt du fein gemachtl”

Aud das leifefte Lob aus weiblihem Munbde ift mir mebhr
wert als ein ganger Dithyrambus von einem Wann, und
felbjt wenn er bdie Beredjamfeit aller alten und neuen
Redner gujammengenommen befigt. Damals war id) aber
weniger galant als jeBt und jentte dem Kompliment
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meiner Freundin gar feine Beadtung. IJd fragte fie nur
furg und voller Angit:

#Jft etwas drin?”

Sie begann mit eintdniger Stimme alle ihre Entbedungen
aufaugdbhlen:

»Ein Korb mit Flajhen. .. Leere Side... €Cin Shirm. ..
Cin Bledyeimer. . .“

Das war alles nidt epbar. Jd) fiihlte meine Hofinungen
erldfhen. .. Da fdrie jie aber ervegt auf:

#Abha! Da ift er jal”

»Wer?” ‘

»Cin Brotlaib... Cr ift nur nap... $Hier, fang’ ihnl”
Bor meine FiiBe rollte ber Brotlaib, und ihm folgte meine
tapfere Freundin. Jdh brad) mir ein Stiid vom Brot ab,
{tedte es in Den Mund und begann zu fauen. ..

»Run, gib aud) mir... Wir miiflen aber von hier fort.
Wohin follen wir gehen?” Sie blidte priifend nacdy allen
vier Himmelsrichtungen. .. €s war duntel, feucdht, und dexr
Strom raujdyte. . .

»Da liegt ein umgedrehtes Boot. . . Sollen wir nidht hin?“
»But!” Und wir gingen hin, im Gehen Stiide von unferer
Beute abbredend und in den Mund ftopfend... Es
regnete immer jtirfer, ber Gtrom beulte, und von irgend-
woher flang ein langgedehnter hobhnijher Pfiff, — wie
wenn jemand Grofer und Furdptlofer alle irdijhen Ju-
ftande, den bijen Herbjtabend und uns, die beiden Helden
diefes Ubends, auspfiffe... Das $Herg tat vor diefem
Pieifen weh; desungeachtet ap id) mit groger Gier, und
bas junge Midchen, dbas an meiner linten Seite ging,
jtand mir darin nidt nad.

#Wie beipt dbu?” fragte i) fie, ich wufte felbft nicht,
warum.

»RNatajha,” antwortete fie turs, laut Lauend.
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Jd) blidte fie an, und mein Herz trampfte {ih gujammen;
ich blidte in die Finjternis vor mir, und es war mir, als
ob mir bdie ironifdhe FraBe meiner Jutunft rdtfelhaft und
talt gulddelte. ..

*
*

... Der Regen praffelte unaufhdrlid) gegen bdie Bretter
des Bootes, und das mweide Gerdujd) flbhte mir traurige
Bebanten ein. Der Wind drang pfeifend durd) den durd)-
[6cherten Bodben, und in einer der Rifen gitterte mit un-
rubigem, tlagendem Summen ein Span. Die Wellen bes
Gluffes platicherten gegen das Ufer fo eintdnig und Hoff-
nungslos, als ergdhlten fie von etwas Langweiligem und
Bedriidendem, wovor fie fidh) jdhon felbjt efelten, was fie
fliehen wollten, wovon jie aber dennod) immerau erzibhlen
mupten. Das Raujden des Regens flop mit dem Plat-
fdhern gujammen, und iiber bdem umgedrehten Boote
{dhwebte ein Seufgen, — das gedehnte, unendliche, hwere
Geufgen der vom ewigen Wedhfel gwijden dem grellen,
warmen Gommer und dem falten, nebligen und feudyten
$erbjt ermiideten Crbe. Und iiber das leere Ufer und den
fpdumenden Flup jagte der Wind und fang feine trauri-
gen Lieder. ..

Der Raum unter dem Boot war aller Bequemlichfeiten
bar: es mwar darin eng und feudht, dburd) die Ldder im
Boben drangen fleine falte Regentropfen, und es 3og...
Wir fagen {dmweigend da und itterten vor RKilte. Jd
tann mid) nod erinnern, dap id) {hlafen wollte. Natajd)a
faB an bie MWand des Bootes gelehnt, gu einem tleinen
Kniuel gujammenge{dhrumpft. Die Knie mit den Armen
umichlingend und das Kinn auf fie gefjtiilt, jtarrte fie mit
weit aufgerifjenen 2Augen auf den Flup... Die Wugen
erjdhienen auf dem weiBen Gefiht infolge der blauen
Bleden unter ihnen riefengroh. Gie bewegten fich nicht.
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Diefe Unbeweglichfeit und das Sdhweigen fldpten mir eine
Angit vor meiner Genoffin ein... Jh wollte midh) mit ihr
in ein Gefprid) einlaffen, wupte aber nidyt, ‘womit an-
gufangen.

Gie brad) aber {elbjt bas Sdymweigen.

#Jt Das ein verfluchtes Leben!” jagte fie laut und deutlid)
mit tiefer llbergeugung in der Stimme.

Das war aber feine Klage. Der Ton war viel gu gleid)-
giiltig. Der Menjd) bat {idh einfad) etwas gedadyt, wie
er es eben fonnte, ift u einem gewiffen Shlup gelangt
unbd hat diefen legteren laut ausgefprodyen; i) aber fonnte
gegen bdiefen usfprud) nidts einwenden, ohne mit mir
felbjt in Wiberjprudh gu geraten. Darum jhwieg ih. Und
fie jap unbeweglid) dba und {dien mid) gar nidt zu be-
adyten.

»Benn man dod) wenigjtens verreden tonnte ...” jagte
Natajd)a wieder, diesmal leife und nachdentlid). Und auch
in diefen Worten flang fein flagender Ton. Der Menjd)
bat offenbar an fein Leben gedbadyt, hat fid) felbit betrachtet
und it gur {ibergeugung gelangt, bap er, um fidh vor dem
$Hohne bes Lebens 3u fdiien, nidts anderes tun Lann
als ,verreden”.

Diefe RKlarheit des Denfens tat mir unjagbar weh, und
i) fiihlte, dap id), wenn id) nod) linger {dhwiege, un-
bedingt weinen wiirbe... Da miipte id) mic) aber vor
pem Madden jhiamen, umjomehr, als fie felbjt gar nicht
weinte, und id) ent{chlop mid, fie angujpredyen.

et hat bid) fo gugeridhtet?” fragte i) fie, da mir
nicdhts Gejdheiteres und Liebenswiirbigeres einfallen wollte.
Jmmer berfelbe Pajdhta ...” antwortete fie laut und
rubig.

»Ber ift das?”

+TMein Geliebter... Cin Bider.. .”
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o Priigelt er didhy oft?”

~©00ft er betrunten ift, priigelt er mid.... Sehr oft!”
Gie riidte ploglidh) nahe an mid) heran und begann von
fih, von Pajhta und den wijdjen ihnen beftehenden Be-
siebungen zu eradplen. Sie war alfp ein Mibdel ,von
liederlichem Lebenswanbdel”. Cr war Bider, hatte einen
roten Sdynurrbart und fpielte gut die Jiehharmonifa. Cr
bejudyte fie im ,Ctabliffement” und gefiel ihr fehr gut, da
er [ujtig war und fid) jauber tleidete. €r trug eine Wefte,
bie fiinfzehn Rubel fojtete, und Sdaftjtiefel mit Falt-
den. .. Aus diefem Grunde verliebte fie fih in ihn, und
er wurde zu ihrem ,Hergensfreund”. Und als er ibhr
#Sergensfreund” geworden war, fing er an, ihr das Geld,
das {ie von anderen Bejudhern ,fiir Konfeft” befam, weg-
gunehmen und {ich dafiir gu betrinfen. Und wenn er be-
trunfen war, priigelte er fie nicdht nur, was nod) nidt dbas
{hlimmite wdre, jondern lief fid) aud) vor ihren Augen
mit den anderen Maddjen ein. ..

#Krantt mid) benn {o was niht? Jd bin dod) nidyt drger
als die anbderen... Der Sduft tut es alfo nur, um fid
iiber mid) luftig u madyen. Borgejtern bat ich die Wirtin
um 2Ausgang und fam gu ihm; da fit bei ibm aber die
Dunijta, ift gang bejoffen. Audy er ijt nicht gang niichtern.
I fage ihm: Sduft, Gauner!’ Und er fingt mid) gleicdh
3u priigeln an. Stbpt midh) mit den Fiigen, zerrt mid)
an den $Haaren... Das wdre nod) nidht fo jehlimm: Aber
er gerrif mir die Rleider... Was fang’ ich nun an? Wie
foll ich ber Wirtin vor die Augen treten? 2Alles hat er
mir gerriffen: dbas Rleid und die Jade, gang neu war die
Sade, fiinf Rubel hat fie gefojtet! Und aucd) das Tud
rif er mir vom Kopfe... Mein Gott! Was foll id) jeht
anfangen?” heulte fie ploglich mit gequdlter, gefprungener
Ctimme.
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© Auch der Wind heulte und wurde immer fdlter und durch-
pringender. Meine Jihne flapperten wieder. Aud fie
gitterte vor RKilte und riidte fo nahe gu mir heran, daf id)
im Dunteln ihre Augen glingen fabh...

»Was fiir Sdurten feid dodh ihr Mdnner alle! Jd) tonnte
eudh gertreten, gu RKriippeln {hlagen. Wenn id) einen von
euch verreden fehe, jo werde i) ihm ins Gefiht fpuden
und gar fein Mitleid mit ihm haben! BVerdammte Fragen!
... Jbr bettelt und bettelt und wedelt mit ben Shmwinzen
wie die gemeinen Hunde, und wenn eine dumme Gans
parauf bereinfdllt, dann ijt's um fie gefdhehen! Gleidh
gerdt fie euch) unter die Fiige... Rdubige Halunten...”
Gie {dhimpfte fehbr abwed)jlungsreid), aber in all ihren
Sdjimpfrwoorten war feine Kraft: i) horte in ihnen weber
Bosheit nod) Hap gegen die ,rdudigen Halunfen”. Der
Ton ihrer Worte war im Widerfprud) zu ihrem Jnhalt
auffallend rubig, und ihre Stimme jeigte eine traurvige
Tonarmut. . .

Das alles wirfte aber auf mid) viel jtdrter als die {honjten
und iibergeugenditen peffimijtijchen Biiher und Reden, die
id) vorher und audy pdter in grofer Angahl gelefen und
gebirt habe und aud) jest nody tdglicdh) lefe und hore. Das
fommt daber, weil die Ugonie eines Sterbenden immer
viel natiirlidger und fjtirfer wirft als die genauejte und
tiinjtlerijhite Sdjilberung des Sterbens.

€s mwar mir {ebhr iibel gumute — das macyte wohl mebhr
bie Kdlte als die Reden meiner Nadybarin. Jh ftohnte
leife auf und Enirjdhte mit den Jdbhnen.

$ajt im gleihen Augenbli€ {piirte ich die Beriihrung
sweier falter tleiner $Hinbe: die eine beriihrte meinen
$als, die anbdere legte fid) mir aufs Geficht, und Fugleid
birte ich die beforgte leife, zdrtliche Frage:

»Bas hajt du?”

Mein Weggenoffe. 12
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Jd bitte glauben fdonnen, dap mid) jemand anbders
und nidyt Natajdya fragte, die ja erjt eben ertlirt hatte,
bap alle Manner Scdurfen feien und bdap {ie ihnen
alles Sdlecdhte wiinjhe. Sie fubhr aber in groBer Hajt
fort:

~Bas haft du? Jft dir falt? Friert es dih? Was bijt
bu fiir einer! Sibjt da und jdhweigjt wie ein Uhu! Hittejt
bu mir dod) lingjt gefagt, dap bir falt ift... Nun, leg’
did) auf die Crde, fired’ did) aus ... audy ih leg’ mich
bin ... fo! Umarme mid) jeht ... fefter! ... Jeht mupt
du es fhon wdrmer haben... Und jpdter legen wir uns
mit ben Riiden gegeneinander... Jrgendmwie verbringen
wir {dhon die Nadt. .. Hajt wobl gu trinfen angefangen?
$Hat man did) aus der Gtellung gejagt? ... Das madt
alles nidts!...”

Gie troftete mid)... Sie fprach mir Mut gu...

J) will dbreimal verbammt fein] Wieviel Jronie {tectte
in biefer Tatfadjel Man bente {ih nur: id) war dbamals
ernjthaft um die Gejdide der Menjdheit beforgt, badhte an
bie Reorganifierung ber gangen jozialen Ordnung und an
politifhe Umijtiirge, las allerlei verteufelt jhwierige Biidjer,
deren Gedanten wobhl aud) fiir ihre BVerfaffer felbjt viel
u tief waren, und ftellte alles Mibgliche an, um aus mir
cine ,bedbeutfame attiv-jogiale Kraft” zu maden. Jd
glaubte fogar meine Aufgabe gum Teil erfiillt zu Hhaben
und ftand mir in meiner BVorjtellung fhon ein ausicdliep-
lihes Crijtengred)t als einer Cricheinung gu, die filr dbas
Leben notwenbdig ift und berufen, darin eine grope hijtori-
fhe Rolle zu fpielen! Und nun wirmte mid) mit ihrem
Korper eine Dirne, ein ungliidlides, verpriigeltes, ver-
hehtes Wefen, bas im Leben weder einen Plag nod einen
Wert hatte; und i) hatte gar nicht dbaran gedadht, ibr Hilfe
3u bringen, ehe jie mir felbft gu $Hilfe fam; und hitte id
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ibr audy helfen wollen, fo wiifte i) wohl gar nidht, wie
es angufangen. .
Ady, iy hatte glauben fonnen, dap idh alles im Traume,
in einem dummen, {Hweren Traume erlebte. ..

Aber webe! ... Jh fonnte es gar nidht denten, weil auf
mid) falte Regentropfen niederpraffelten und an meine
Bruft {id) bie warme Bruft eines Middens {hmiegte,
bas mid) mit feinem warmen Atem anbauchte; der Wtem
rod) gwar etwas nad) Sdnaps, aber wie belebend war er!
Der Wind ftohnte und Heulte, ber Regen prajjelte gegen
bas Boot, die Wellen plitidherten, wir hielten uns beide
umfdlungen und itterten dodh) vor Kalte. Das war alles
ungweifelhafte Realitdt, und id) bin iibergeugt, dbap dod
niemand einen fo {dyweren und iiblen Traum gehabt hat,
wie diefe Wirtlicheeit war. '

Natafdha {prach aber immer nod) fo freundlih und teil-
nahmsooll, wie nur Frauen zu fprechen verjtehen. Unter
bem Cindrud ihrer naiven und freundliden Worte ent-
brannte in meinem Jnnern ein {tilles Flimmden, das in
meinem $Hergen etwas um Sdymelzen bradyte.

Und aus meinen Augen {tiirzten Trdnen, und fie fpiilten
von meinem $Hergen die gange Krufte von Bosheit, Gram,
Dummbeit und Sdhmup weg, die fich davauf vor diefer
Nadht feftgefelst batte... Natajha aber vedete mir Fu:
»@enug, Liebjter, weine nidht! Genug! Mit Gottes Hilfe
fommit du wieder auf bdie Beine und friegft eine neue
Gtelle ... und aud) alles andere wird gut ...”

Unbd fie tiigte mich immergu ... oiel und heip und ohne
3u gdblen. .. _

Das waren die erften Frauentiiffe, die mir dbas Leben
hentte, und es waren die bejten RKiiffe, benn alle die
{piteren famen mir teuer gu ftehen und gaben mir nidts.
»Weine nicht, Nirrchen! Jh will dir morgen Unterfunit
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ver{daffen, wenn du nidt weipt, wo du hin folljt ...“
borte id) wie im Sdylafe ihr leifes, iiberzeugendes Ge-
ftiifter. . .

.. Bis gum Morgengrauen [agen wir uns in den rmen. .
Und als es Tag geworden war, frodhen wir unter dem
Boot hervor und gingen in die Stadt. Dann nahmen wir
voneinander jreundidaftlih AUbjdhied und fahen uns nie
wieder, obwoh! id) nacdhher ein halbes Jahr lang in allen
Gpelunten bdiefe liebe Natajda judhte, mit der idy einjt im
Herbit die gejdhilderte Nacdht verbradht bHatte. ..

Jjt fie jhon tot — wie gut wdre das fiir fie! —, jo rube
fie im Frieden! Und ift fie nod) am Leben, o mige ihre
Geele Frieden finden! Mibge nur in ihrer Seele niemals
das Bewuptijein ihres Gefallenjeins ermadjen, denn bdas
wire fiir {ie ein iiberfliiffiges und fiir das Leben frudyt-
[ofes Leibd. ..
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Malva






@as Meer lachte. o
Unter bem leichten LWehen des gliihenden Windes er-
sitterte es und I[Gchelte, von einem feinen Befrdufel, bas
blendend bhell bie Sonne {piegelte, bededt, mit taufend-
fachem filbernen Liddeln dem blauen Himmel gu. Jn den
tiefen Ridumen gwijchen Meer und Himmel hwebte das
[ujtige und laute Pldtidern der LWellen, die eine nach der
anderen an das flade Ufer der fandigen Landzunge
heranliefen. Diefer Laut und das vom Meere taufendfach
suriidgemworfene Leudhten der Sonne floffen harmonijd 3u
einer ununterbrochenen, von lebender Freube erfiillten
Bewegung gufammen. Die Sonne war gliidlih dariiber,
bap fie leudjtete, bas Meer, dap es diefes jubelnde Lidyt
wieberfpiegelte.

Der Wind ftreidjelte 3drtlid) die mdadtige atlasne Brujt
Des Meeres, bie Sonne wdrmie fie mit ihren bHeifen
©traplen, und das Meer atmete {Ghlaftrunfen unter der
sarten Gewalt biefer Liebfofungen und fiillte die Heife
Luft mit dem jalgigen Dufte {einer Diinfte. Die griin-
lihen Wellen liefen auf dem gelben Sand und warfen
auf ihn ben mweiBen Shaum ihrer iippigen Mdbhnen ab,
und der Shaum jhmolz mit einem Ietfen Laut und be-
feuchtete den heigen Sanbd.

Die {dhmale und lange Landgunge glih einem riefen:
groBen Turm, der vom Ufer ins Meer geftiirgt wire. Jn-
dem er mit feiner Spie in die grengenlofe Wiifte des
mit der Sonne {pielenden Waffers hinausragte, verlor fid)
feine Grunbdfefte bort, wo bder friibe und gliihende Nebel
bie Crde einpiillte. BVon bdort fam mit dem Winbde ein
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dumpfer Gerud), der hier mitten im leeren, reinen Meere,
unter der blauen, heiteren Dede des Himmels unverjtand-
li) und beleidigend erfdyien.

Jn dem mit Fifdiduppen bejiten Sande der Landzunge
{tedten $Holzpfible, und auf ihnen hingen MNehe, die ein
Gpinngewebe von feinen Sdatten warfen. Cinige grope
Boote unp ein fleineres lagen nebeneinander auf bem
Sandbe, und die Wellen, die an das Ufer Heranliefen,
fchienen fie gu jich loden zu wollen. Sdiffshaten, Ruder,
grofe Snduel von Gtriden, K6rbe und Fiffer lagen un-
orbentlidh) auf der Lanbdbzunge herum, und in ihrer Mitte
erhob fid) ein aus Weidengweigen, Baumrinde und Baijt-
gefledht gujammengefiigtes Jelt. Bor bem Cingang ragten
3wei auf einen tnorrigen Stod gejtedte Filsitiefel mit den
©ohlen in den Himmel. Und iiber diefem ganzen Chaos
erhob {ich eine lange Stange mit einem roten Fehen an
Der Gpige, der im Winde flatterte.

Jm Sdyatten eines der Boote lag Waffilij Legoftjew, der
Wadhter auf diefer Landzunge, die einen Vorpojten der
Fifdereibetriebe des KRaujmanns Grebjenjdtichitow bildete.
€r lag auf der Brujt und blidte, den Kopf in die Hand-
fladen geftiit, unvermwandt in die Ferne des Meeres, auf
den Paum f{idhtbaren Uferfireifen. Dort bewegte fich im
Waffer ein fleiner {hmarger Puntt, und Waffilij war es
angenehm u jehen, wie der Puntt immer groBer wurbe
und ndber fam.

Cr fniff die Augen vor bem grellen Gpiel der Sonnen-
ftrablen auf ben Wellen gujammen und [ddjelte gufrieden:
er fah ja WMalva tommen. Sie wird fommen und auf:
ladjen, fo daf ihre Bruft verfiibrerifch) erbebt, wird ihn
mit ihren ftarten, dbod) weiden AUrmen umidlingen, wird
ibn abtiiffen und dann fo laut, dap die Mowen erfdreden,
von Den Neuigfeiten dritben am Ufer erzihlen. Gie wer-
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Den eine gute Fijdhfuppe fodhen, Branntwein trinfen und
fid), plaudernd und 3dartlid) miteinander fpielend, auf dem
Gande wilgen; dann, wenn es dinfelt, eine Kanne Tee
todjen, ihn trinfen, {hmadhafte Bregeln dagu effen und
{chlafen gehen... So ift es jeben Sonntag und aud) jeden
Geiertag in der Woche. Am friihen Morgen wird er {ie
iiber das nod) {Gldfrige Meer in der frijdhen Morgen-
pdmmerung ans Ufer bringen. Sie wird verjdlafen am
Gteuer filien, er aber wird rudbern und auf fie fehen. So
drollig pflegt fie dabei gu fein, jo drollig und fo lieb wie
eine fatte Rage. Bielleicht wird fie von ber Bant auf den
Boden des Bootes gleiten und bdort gu einem Knduel
aujammengerollt einjhlafen. Oft madyt fie es fo. ..

An diefem Tage {ind felbjt die Mowen von der Hike er-
mattet. Sie figen reihenmweife auf dem Sande mit offenen
Sdnibeln und gefentten Fliigeln, oder wiegen fich trdge
auf den Wellen, ohne 3u fdreien und ohne ihre gewdhn-
lidge raubgierige Lebbhaftigleit gu geigen.

lUnter ber heifen Liebfojung des Meeres hebt fich Die
Bruft dbes Meeres fo wolliiftig, und die Luft ift von einer
beraujdjenden Crmattung erfitllt. ..

Walffilij {hien es, als wire Malva nidt allein im Boote.
$Hat {idh etwa wieder Sjerjojdhta 3u ihr gefellt? Waifilij
drehte fid) jhwerfdllig auf dbem Sande um, fete i) auf,
hielt die Hand vor die Augen und begann ungufrieden
ausgufpdben, wer da nod) mitfahre. MWalva {it auf dem
$Hinterteil des Bootes und {teuert. Der Rubdever ift aber
nicht Slerjoichta; er rudert frdftig, aber ungejchidt; aud
wiirde Malva, wenn Slerjofhta ruderte, gar nicht jteuern.
#Hallo!l” rief Waffilij ungeduldig.

Die Mowen auf dem Sande juhren auf und hordhten.
»SHallo, hallo! . .“ flang vom Boote Malvas helle Stimme.
»Mit wem bift dbu?”
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Als Antwort tam nur ein Ladpen.

»Die Teufelsdbirne!” {dimpfte Waffilij Halblaut und
fpudte aus. )

Cr wollte gerne wiffen, mit wem fie da fuhr, und wihrend
er lich eine Jigarette drebte, blidte er unverwandt auf
ben Riiden und Naden dbes Rubderers, der jid) ihm jdnell
ndberte. Das laute Platihern des Waffers unter ben
triftigen Rubderfdhligen fdyallt durch die Luft, und ber
Gand tnirjdt unter ben bloBen Fiigen dbes Wachters, der
feine ungeduldige Neugier gu unterdriiden fudt.

»Ier ift da bet dir?” rief er, als er fhon bas ihm be-
fannte Lddeln auf dem bhiibjden, vollen Geficht Malvas
unterfdjeiden fonmnte.

»Wart’ ... wirft es {Ghon erfahren!” gab fie ihm ladjend
guriid.

Der Rubderer wandte fein Geficht dbem Ufer gu und fah
Baifilij gleihfalls ladhend an.

Der Wachter rungelte die Stirne und fudhte fich gu erinnern,
wer wobl diefer Burfde {ei, ber ihm fo betannt vortam.
»Rubdere {dneller!” fommandierte Malva.

Das Boot glitt im Sdhwunge gugleich mit einer LWelle fajt
bis gur Hilfte auf ben Sand hinauf, neigte fid) auf eine
Geite und blieb liegen, aber die Welle rollte lachend wieder
ins Meer gurii€. Der Rubderer jprang ans Ufer, tam auf
Waifilij gu und fagte:

~Guten Tag, Bater!”

n3afow!” rief Waffilij bejtiirat, mebr erftaunt als erfreut.
Ste umarmten {ich und tiiten fich dreimal auf den Mund
und auf die Wange, worauf in Waffilijs Gefidht das Cr-
ftaunen jid) mit Freude und BVerlegenheit mifchte.

»3d) fhaue hinaus ... und, und ... mir gudt o das
$Herg... Ad, bu ... wie fommit du her? So was! Jd
fhau’ hin und denfe mir: ift es nicdht Slerjoiha? Nein,
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id) febe, es ift nidt Sferjofhtal Und dodh bift du’sl”
Waffilij jtreichelte {ich mit der einen Hand den BVart und
fubr mit ber anbderen dburd) die Luft. CEr wollte Malva
anjdyauen, dod) die lddjemben Augen {eines Sobhnes ftarr-
ten ibm ins Gefidht, und ihr Glang madhte ihn verlegen.
Das Gefiihl der Selbitgufriedenbeit, bap er einen {o frifti-
gen und biibjchen Sobhn hatte, tampfte in ihm mit dem
Gefiihl der Berlegenbeit, in die ihn die AUnwefenheit der
Beliebten brachte. Cr trat von einem FuB auf den
andern, tmmer vor Jafow ftehend, warf ihm eine Frage
nad) dber anderen hin und wartete feine Wntworten gar
nidht ab. Jn feinem RKopfe war alles durdjeinanderge-
fommen, und bejonders unbehaglid) wurde es ihm, als
er die {pdttijhen Worte Malvas horte:

»Spring nidht fo herum ... vor Freudbe! Fiihre ihn doch
ins Belt und gib ihm was u effen. . .” ,
Cr wandte fid) gu thr um. 2Auf ihren Lippen {pielte ein
Lidyeln, das ihm wieder unbefannt war, und fie felbft,
rundlid), weid) und frifd) wie immer, war gugleid) irgend-
wie neu und gleidjam fremd. Sie ridhtete ihre griinliden
Augen bald auf den BVater und bald auf den Sohn und
fnabberte mit ihren fleinen weifen Jdbhnden Melonen-
ferne. Jafow betradytete die beidben aud) ldcpelnd, und
wdhrend bder erften, fiir Wafjilij redht unangenebmen Ge=
tunden {dwiegen fie alle drei.

»Sofort!” begann Wafjilij ploglich mit groper Hajt, indem
er auf bas Jelt guging. ,Gebt aus der Sonne, id) werbde
aber Wajfer holen ... Fifhiuppe wollen wir fodjen! Mit
einer feinen Fijdhjuppe werd’ id) didh trattieren, Jatomw!
Madhyt eudy bhier ... bequem, i) bin gleih wieder da.”
Cr hob vom Boden neben dem Jelte einen fleinen Keffel
auf, ging {dnell binter die NeBe und verjchwand in der
grauen Mafje ihrer Falten.
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Malva und fein Sohn gingen aud) gum Jelte.

»©0, lieber Burjdy’, dba had’ i) didh) gum Bater gebradyt,”
fagte Malva, indem fie die ftimmige Geftalt Jafows von
der Geite betradytete.

Cr wanbdte ihr fein Gejidht mit dem lodigen duntelblonden
Bollbart zu, blingelte mit ben Augen und fagte:

»J3a, wir {ind da... Sdon ift es aber bier ... diefes
Deer!”

»€in weites Weer... Nun ... ift der Bater fehr alt
gemworben?”

«Nein, nidht Jo alt. Jd) badyte, er fei viel grauer, aber er hat
wenig graue $Haare. .. Unb dann ift er .. nod jo friftig. .“
»Wie lang’, fagit du, habt ihr eud) nidht gefehen?”
#J) mein’, an die fiinf Jahre... Als er aus dem Dorfe
ging, war id) im fiebzehnten Jahr...”

Gie traten in das Jelt, wo es jHhmwiil war und bdie Bajt-
deden nady Salgfifdhen rodhen, und fessten fidh bort: Jatow
auf einen diden Baumftumpf, Malva auf einen Haufen
von Siden. Jwifden ihnen ftand ein in der Mitte durd)-
fdgtes Fap, deffen Boden Waffilij als Tijh diente. Als
fie jich hingefest hatten, jaben fie einander {chweigend und
durdydringend an. _

»Du willjt alfo hier arbeiten?” fragte Malva.

»3a, fiehit du ... Jd) weif es nidht... Wenn fid) etwas
finbet, werbe ih arbeiten.”

»Bet uns findet {ih {hon was!” verfpracdy Malva iiber:
geugt, ibn immer mit ihren griinen, rdtfelhaft gujammen:
gefniffenen 2ugen betaftend.

Cr aber fab fie nicht an und trodnete {ich mit dem Frmel
feines Hembes bBas [dhweifige Geficdht.

Ploglid) fing fie 3u laden an.

»Die Mutter hat wohl durd) didh Auftrage und Griipe fiir
den Bater bejtellt?”
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Jafow blidte fie an, rungelte die Stirne und entgegnete
furg:

»Gewif ... warum?“

#RNichts!” fagte fie und lachte.

Jhr Ladjen mipfiel Jafow, es fdyien ihn neden zu wollen.
Jafow mandte fich) von diefem Weibe ab und erinnerte
fich der Auftrage der Mutter.

Als fie ihn bis vors Dorf begleitete, {tiite fie fih auf
einen Jaun und {agte {hnell, mit ihren trodenen Augen
3winternd:

»©ag’ es ihm, Jajda... Sag’ es, um Chrifti willen, bem
Bater!.. Sag’ ihm, die Wutter ift allein ... fiinf Jahre
find vergangen, und fie ift immer allein! Sie wird alt ...
fag’ es ibm, Jafow, um Gottes willen. Bald wird die
Putter eine alte Frau fein ... immer allein, immer
alfein. .. Jmmer bei der Arbeit. Um Chrifti willen, {ag’
es ibm...”

Und bann hat fie, das Geficht in die Sdyiirge vergraben,
lautlos geweint.

Damals hatte Jaforw mit ihr fein Mitleid gehabt, aber
jest tat fie ihm Lleid. .. Und er jah Malva an, gudte ftreng
mit ben Brauen und war bereit, fie ordentlich ausau-
jchelten.

»&p, ba bin ich!” rief Waffilij, mit einem appelnden Fifd
in ber einen $Hand und einem Mejfer in der anbderen im
Belte erjdyeinend.

€r war mit feiner BVerlegenbheit {hon fertig geworden und
batte fie tief in fein Jnneres verjtedt. Jeht fah er die
beiden rubig und jufrieden an, nur feine Bewegungen
aeigten eine ihm fonit nidt eigene Gejddftigteit.

#~Bleid) mwerde i) ein Feuer madhen ... und gu eud
fommen, und ... wir werden reden! Ja! Ad), Jafow!
MWas bift du dod fiir ein jtrammer RKRerl geworden!”
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Und er ging mieder aus dem Jelte.

Malva tnabberte unaufhdrlid) Melonenterne und betrach-
tete gang ungeniert Jafow; er aber bemiihte {idh), {ie nicht
angufehen, obwohl er es gern tdte, und dadyte bei fidh:
— Gie leben hier wohl gut und fatt ... fo vund ift fie,
und der Bater aud)... —

Da ihn das Shweigen bedriidte, {agte er laut:
»Meinen Sad habe ih im Boote gelaffen ... idh) will
thn 'mal holen!”

Cr ftand langfam auf und ging hinaus, und ftatt feiner
trat ins Jelt- Waffilij. Cr beugte fidh iiber Malva und
begann eilig und bofe:

»Na, warum bift dbu mit ihm gefommen? Was foll idh
ibm von bdir jagen? Was bift dbu mir?”

3 bin eben gefommen und fertigl” entgegnete Malva
furz.

»2Ad du ... bummes Frauengimmer! Madhjt immer jolche
bumme Gefdjichten ... wozgu? Was joll id) jeht macden?
Darf man es denn ihm geigen ... auf einmal ... und
id) habe dod eine Frau gu Haus! Sie ift feine Mutter. . .
Du f{ollteft dod) daran denfen!”

»as braud)’ i) baran gu denfen! $Habe id) vielleidht
Angft vor ihm? Obder vor dir?” fragte fie, die griinlidhen
Augen verddtlih gujammentneifend. ,Und wie du didh
eben vor ihm gedreht hajt! Ad), war das gum Laden!”
»Dir war das gum Laden! Und was foll id tun?”
#$Hajt dbu 'mal friiber daran gedacht?”

+Hab’ i) dbenn gewupt, dap ihn das Meer fo auf einmal
ausfpeien wird?”

Unter Jatows Fiifen tnirjchte ber Sand, und fie brachen
ibr Gefprach ab. Jafow brachte jeinen leichten Sad, warf
ihn in bie Cde und fcbte[te mit bofen Augen 3u dem
BWeibe biniiber.
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Gie tnadte gang bingerifjen ihre Melonenterne; Whalffilij
fefste fih aber auf ben Baumfjtumpf, rieb fidh mit den
$Hinden die Kniee und begann mit einem verlegenen
Ladeln: :

»S0 bift dbu alfo gefommen ... wie ift dir das blof ein-
gefallen? , .“

»Ja, {o ... wir haben dir doch gefdyrieben...”

SBann? Jd) habe feinen Brief betnmmen!

»©0? TWir haben dir aber gejdrieben. .

»Der Brief ift wohl verloren gegangen,” fagte QBaﬁtIq
betriibt. ,Sieh mal an, dap ihn der Teufell MWenn
man den Brief braudt, gebt er verloren...”

»Du mweipt alfo nidts von unferen Sadjen?” fragte Jatow
mit einem miptrauijhen Blid auf den BVater.

»Woher denn? Jh hab’ teinen Brief betommen!”
Mun ergdhlte ihm Jafow, dap ihr Plerd eingegangen fei,
bap fie ibr ganges Brot {hon Anfang Februar aufgegeffen
und nidts gu verdienen gehabt hdtten. Aud) das Heu
bitte nidht gereicht, die Kuh wire vor Hunger beinabhe
verredt. Sie bitten mit Mithe bis gum Wpril durdyge-
balten und dann befdlofjen, Jafow folle, wenn er mit
dem Adern fertig ift, gum Bater fahren, um etwas 3u
verdienen, und dort bdrei Monate bleiben. Dies alles
hatten fie ihm gefdyrieben, dann drei Sdafe verfauit,
Betreibe und Heu gefauft, und nun ijt Jafow ba.
»Go ift esl” rvief Waffilij. ,So... Und ... wie ift es
denn ... id) hab’ eudh ja Geld gejchict...”

»Bar es denn viel? Das Haus haben wir ausgebeffert,
die Marja verheivatet ... einen Pflug hab’ idh) gefauft. ..
€s find ja fiinf Jahre ... eine lange Jeitl”

nJal.. €s bat alfo nidht gereicht? So ift die Sadje. Die
Sifdjuppe lduft miv iiber!” Cr ftand auf und ging hinaus.
Bor dem Feuer, iiber dem bder brodelnde Keffel hing,
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tauernd und den abgejchdpften Schaum ins Feuer wer-
fend, verfant Wafjilij in feine Gedanten. 2Alles, was ihm
der Sohn erzdblt hatte, riihrte ihn wenig, wedte aber in
ibm ein unangenehmes @efiihl gegen feine Frau und
gegen Jafow. Sp viel Geld hat er ihnen jdhon in diefen
fiinf Jabren gefdhidt, und fie findb mit der Wirtfhaft dod)
nidht fertig geworden. Wiire nicht Malva da, bitte er
Jatow fdyon einiges gejagt. Cigenmidytig, ohne Crlaud-
nis bes Baters, war er aus dem Dorfe fortgegogen, —
dagu bhatte ihm ber Berftand gereiht — aber mit der
Wirt{haft hat er nidht fertig werben fonnen. Und diefe
Wirt{daft, an die Whaijilij, der bis zum bheutigen Tage
io leidht und angenehm gelebt hatte, fehr felten dadhte, er-
fhien ibm jeht ploBlidh) als ein bodenlofes Lod), in bdas
er fiinf Jahre lang fein Geld hineingeworfen hatte, als
etwas in feinem Leben iiberfliifjiges, was er gar nidt
braudyte. Und mdhrend er die Fifhjuppe im RKefjel mit
einem 2bffel umriihrie, jeufste er.

Jm Gonnenfdeine jdien das tleine gelblihe Feuer jo
armfelig und blaB. Die blauen und durdfichtigen Raudh-
wilten zogen vom Feuer zum Meere, den Wellen-
[prigern entgegen. Walfilij verfolgte fie mit den Augen
und dadhte an feinen Sobhn, an Malva und daran, day
nad) Jafows Crideinen fein Leben {dhledhter und nidht
mebhr fo frei wie bisher fein wiirde... Jafow war doch
ihon ficher dabintergetommen, wer Malva war. ..

Gie {ap aber im Jelte und madte den Burfden mit
ibren fredyen, herausfordernden Augen verlegen, in denen
fortwdhrend ein Lideln {pielte.

»Hajt wobl eine Braut im Dorfe uriidgelafjen?” fragte
fie ploglid), Jafow ins Gefidht blidend.

»Bielleiht hab’ ich eine uriidgelaffen,” antwortete er
unwillig.
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#Jit fie bitbjdh?“ fragte fie nadldffig.

Jatow {dwieg.

»Bas fdweigit du? .. Jit fie hiibjher als iy ober nicht?”
Cr blidte ihr, ohne es gu wollen, ins Gefiht. Sie batte
gebrdunte und volle MWangen und {aftige Lippen; fie
waren jegt von einem herausfordernden Lideln halb ge-
offniet und itterten. Die rofa Kattunjade {ap ihr bejonders
gut am Korper und umfpannte die runden Sdultern und
die hobe, pralle Brujt. Aber ihre liftig gufammengetniffe-
nen, griinen, [adjenden ugen mipfielen ihm.

#Barum fpridjt du {o?” fragte er, inbem er aus un-
befanntem Grunde auffeufate, mit bittender Stimme, ob-
wobhl er mit ihr {treng und ernjt {preden wollte.

»Lie joll man denn fpredhen?” fragte fie lachend.

#Und du ladhjt audh ... woriiber?”

»lber did) ladje ich ..." ‘

~Nun, was bin id) dir?” fragte er verlegen und beleidigt
und {dhlug unter ihrem Blide wieder die Augen nieder.
Gie antwortete ihm nicht.

Jatow abhnte jhon, was fie dem Bater fei, und das hin-
berte ihn, unbefangen mit ihr gu fpreden. Diefer Ge-
dante verbliifite ihn nicht: er hatte gehort, bap die Leute,
die aus dem Dorfe fortziehen, ausgelajjen leben, und {ah
ein, bap ein fo frdftiger Menjdh wie fein BVater jdhwerlich
fo lange ohne ein Weib hdtte austommen fonnen. Und
bod) genierte er fih vor ihr und vor bem Bater. Dann
erinnerte er fich aud) an feine PMutter, an eine erfddpite,
miirrifde Frau, die dort im Dorfe unermiidlich arbeitete. . .
#Die Fildhluppe ift fertig!” vief Waffilij, wieder im Jelte
erfdeinend. ,$Hol’ ‘'mal die Loffel, Malval”

Jafow jah feinen Bater an und dachte fid):

»Sie tommt wobhl oft zu ihm, wenn f{ie weiB, wo bdie
Loffel liegen!”

Mein Weggenoffe. 13
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Als fie die Lbffel gefunbden hatte, jagte fie, dap fie fie
im Meere fpiilen miiffe und dap fie im Hinterteile des
Bootes aud) etwas Sdnaps habe.

Bater und Sobhn blidten ihr nad) und dhwiegen, als fie
allein waren, eine Weile.

o haft du fie getroffen?” fragte Wafilij.

Als i) im Kontor nad) dir fragte, war fie dort... Und
fie fagte: Statt au Fup durd) den Sand zu gehen, fomm
lieber mit dem Boot hin, i) will aud) gu ihpm. So {ind
wir hergefommen.”

#30. .. Jh badhte mir aber oft: wie mag jest wohl mein
Jatow fein?”

Der Sohn ladelte bem BVater gutmiitig ins Gefidht, und
diefes Qddeln madte Waifilij Mut.

»Nun ... was fagft dbu gum Frauengimmer?” .
#Nidt iibel ...” erwiderte Jafow unbeftimmt und win-
ferte mit den ugen.

»Da hilft tein Teufel, Bruder!” rvief Waifilij aus und fuhr
mit beiben §inden durd) die Luft. ,Crjt habe i) micdh
beberrjdht ... aber i) fann es nidht! Die Gewohnheit.
Jd bin ein verbeirateter Mann. Dann beffert fie mir aud
bie RKleiber aus und alles anbdere... Und iiberhaupt ...
ad) ja! Dem Weibe fann man wie dem Tobe niemals
entrinnen!” {lof er offenpergig feine Crildrung.
»Bas geht es mich an?” fagte Jafow. ,E€s ift bdeine
Sadye, und ih bin nicht dein Ridhter.”

Dabei dadyte er {id):

— Ja, fo eine wird dir ... die Hofe fliden... —

»Dann bin id) erft fiinfundovierzig Jahre alt... Sie foftet
mid) nidyt viel Geld und ift auch nidht meine Frau,” jprad
Waffilij. '

»@ewif ...” ftimmte ihm Jafow bei und dachte fich:

— Uber fie rupft dich wohl ordentlih! —
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Malva fam mit einer Flafdhe Schnaps und einem RKrang
Bregeln in den Hanben, und fie madyten jid) an die Fijdh-
fuppe. Sie afen {dweigend, fogen laut die Griten aus
und fpudten fie aus dem Munde auf den Sand bei der
Ziiv. Jafow af oviel und gierig; dies {dhien Malva 3u
gefallen: fie Iddyelte freundlidh, als {ie jah, wie feine ge-
braunten Wangen {id) bldhten und wie {hnell feine feud)-
ten, pollen Lippen fid) bewegten. Waffilij af ohne Appetit,
bemiibte fid) aber, jo u tun, als wire er mit dem Cjjen
eifrig bejchdftigt; er braudite das, um ungeftort, obhue
vom Sobhn und von Malva beobachtet gu werden, iiber
fein Berhdltnis gu ihnen nadgudenten.

Die luftige und gdrtliche Mufit der Wellen wurbde von den
gierigen und triumpbierenden Shreien ber Mowen unter-
brochen. Die §Hige war weniger gliihend, und ab und zu
drang ins Jelt ein tiihler, vom erfrijhenden Gerudye des
Meeres erfiillter Lufthaud).

Nad) der fhmadhajten Fijhjuppe und mehreren Por-
tionen GSdnaps wurden Jafows Augen jhwer. Cr fing
an, bldbe ju [dcheln, gu riilpfen, gu gdbhnen und Malva
mit joldhen Augen angujchauen, daB Waifilij es fiir notig
bielt, ibm 3u fagen:

»Leg’ did) bier hin, Jajdha, bis gum Tee ... bann werben
wir dih weden.”

«Das tonnen wir madyen . ..” willigte Jatow ein und fiel
auf bie Sdde nieder. ,Und ... ihr, wo wollt ihr hin?
$aba!” .

Waffilij ging, von feinem Lachen peinlid) beriihrt, fdhnell
binaus, Malva aber prepte die Lippen gujammen, rungelte
bie Stirne und antwortete Jafow:

»~Bohin wir geben,. ift nidt deine Sacdje! Was fallt dir
ein? Du bift nod) ein Lammden! Ja, das bijft bdu,
Burfde! ..” Und fie ging hinaus.
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»3H? Das it gut!” rief thr Jafow nad). ,Wart'!..
$Ha, bha, hal Jh werd’ dir geigen! Sdon gut! Was
bift dbu fiir eine ... Mamfell!” '

Cr brummte nod) eine LWeile und {dhlief mit einem trunfe-
nen und fatten Ldadeln auf jeinem gerdteten Gefichte ein.
Waifilij {tedte drei Bootshafen in bden Sand, band bie
oberen Enden gujammen, warf eine Bajtdede dariiber und
legte fidh), nachdem er auf diefe einfadye Weife ein jdatti-
ges Obdach hergeftellt hatte, hinein; dbann veridrdinite er
bie Hinde im Naden und blidte in den Himmel. Als
Malva gu ihm fam und fih auf den Sand neben ihm
niederlieB, wanbdte er ihr fein Gelidht gu, und fie las darin
ben Ausdrud von Gefrdnttheit und Ungzufriedenheit.
#Jun, Alterdyen?” fragte fie und ladyte. ,Bijt wobhl wenig
frop iiber ben Sohn?”

#Cr ... lacht mich aus. .. Und warum? Alles nur deinet-
wegen . ..” fagte Wafjilij miirrijd.

2S0? Meinetwegen?” fragte fie mit {delmijhem Cr-
ftaunen.

»Warum denn fonft? Natiielich. . .”

A, du Frmiter! Was foll ich jeht macdhen? Soll id
vielleiht nicdht mehr gu dir fommen? Wie? MNun, dann
nidt. . .“

»IBas bift bu aber fiir eine Hege!” jagte Waifilij vormwurfs-
voll. ,Was feid ibr fiir Menfden! €r ladht, und dbu aud,
— und ihr feid mir dabei doch die Nachjten! Und warum
ladt ihr mid) aus? Teufell” Cr wanbdte fid) von ihr weg
und verftummte.

Gie aber umjdhlang ihre Kniee mit den Wrmen, wiegte den
Kbrper leife hin und her, blidte mit ihren griinen Augen
unvermwandt auf das leudtende [ujtige Meer und lachelte
auf eine der vielen triumphierenden Arten, die jeder Frau
eigen find, die fich ber Madht ihrer Shonheit bewufpt ift.
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Cin Gegel{chiff glitt iber bdas Waffer wie ein groper
plumper Bogel mit grauen Fliigeln. €s war weit vom
Ufer entfernt und 3og nod) weiter fort, - borthin, wo
Himmel und Meer in ein Ganges gufjammeniloflen, in
eine blaue Unendlichfeit, die mit ihrer feierlichen Stille
3u jid) lodte.

»Bas {dweigjt du?” fragte Waifilij.

3 dente ...“ entgegnete Malva.

»2n was?”

»©0..." Gie bewegte die Brauen und fiigte nad) einer
Paufe hingu: ,Dein Sohn ift ein ganger RKerl...”

»Bas geht didh) das an?” rvief Waililij eiferfiichtig.
»Run, warum nidt. . .“ :
»Du ... paB aufl” €r map fie mit einem {trengen, mip-
trauijden Blid. ,Mad)’ feine Dummbpeiten! Jh bin gwar
ein rubiger Menjd), aber reige mid) nidht... Jal”

Cr prepte die Jdhne gujammen, ballte die Faufte und
fubr fort: ‘

»@leid) wie bu heute hergefommen bift, hajt du ein Spiel
angefangen... J¢) verjtehe es nodh nicht ... aber, paff’
auf, wenn id) ‘mal drauffomme, wirft du es bereuen! Du
bajt audy fo ein Lddjeln ... und mandjes andere... Jh
verjtel)’ {chon mit eudy Weibern umzugehen ... wenn
was paffiert!..” .
#Crigred” mid) nidht, Waffja ...” bat fie gleidgiiltig,
obhne ihn angufepen.

»Alfo pafi’ auf! Spiel’ nidht mit mir. . .“

»Mady mir dbodh feine Angit...”

#Jh) werde bich vermbbeln, wenn du was anftelljt,”
drophte Waffilij bofe.

#SBirft dbu mich jhlagen?” fragte fie, indem fie fid) 3u
ihm ummwanbdte und fein errvegtes Gefiht neugierig be-
trachtete.
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»Bas bift du fiir eine Grafin? Jd) werdbe dich audh
ourdybleuen. . .“

~Bas bin id) dir, deine Frau vielleiht?” fragte Malva
rubig und iibergeugend und fuhr, ohne eine Untwort ab-
suwarten, fort: ,Da du gewohnt bijt, dbeine Frau jo mir
nidhts, dir nichts gu priigeln, fo glaubft du wobl, dah du
auch) mid) fo behandeln darfjt? MNein, das geht nidht. Jh
bin frei. Jd bin mir felbjt Herrin und fiirdte niemand.
Du aber fiirdteft beinen Sohn; wie dbu vorhin vor ihm
berumgefprungen bijt, — eine Sdande war es! Und mir
bropjt bu nody!”

Gie {dyittelte verddhtlich den RKopf und {Hwieg. Jhre
falten, geringfdiBigen Worte erjtidten Waffilijs Jorn.
Nod) nie hatte er fie fo {hon gefehen, und er jtaunte, als
er fie fo fab.

»Wie die ins Krdadhzen gefommen ift ...” fagte er drger:
lid) und gugleidh) entjiictt.

»Und id) will dir nod) das fagen. Du hajt vor Slerjojdhta
geprablt, daB id) ohne didh) wie ohne Brot nidht l(eben
fann! Das follteft du nidt... DBielleidht liebe ih gar
nicdht did) und fomme aud) nidht gu dir, vielleicht liebe
id) nur bdiefen Ort...” Gie befdyrieb mit der Hand
einen weiten Bogen um fich. ,Bielleiht gefdllt es
mir, baB es bier jo leer it — Meer und Himmel und
feine gemeinen Menjden. Und bdap du bier bijt, —
Das ift mir gleidh)... Das ift wie Cintrittsgeld fiir den
Ort... Wire Sjerjo{dhfa bhier, jo ginge idh zu ihm;
wird dein Sobn bier jein, fo werde id) gu ihm tommen. ..
Am beften wir’ es aber, wenn bhier niemand von
eud) wire, id) habe eud) alle fatt!... Wenn id) aber
nur will, fann i) mit meiner Sdhdnheit jeden Wann,
ber mir paft, ausfuden... Nod) einen ganz anderen
als du....”
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80?1 3tfdhte Waffillj wiitend und padte {ie ploglid) bei
ber Keple. ,So?”

Cr {dyiittelte {ie, fie aber wehrte fid) nidht, obwohl ihr Ge-
fiht rot geworben war und die Augen fih mit Blut
filllten. Gie legte einfad) ihre beiden $Hinde auf feine
$Hand, die ihre Kephle gujammenprehte, und blidte ihm un-
verwandt ins Geficht.

#»Aljo das it in dir?” rodelte Waffilij, immer wiitender
werdend. ,Und du hajt immer gejdwiegen, dbu Teufels-
baut ... hajt mid) umarmt ... hajt mich liebtoft ... id
werde dir's geigen!”

Cr briidte fie gur Crde nieder und {dhlug fie mit Wollujt
auf dben Naden, einmal ... gweimal ... mit den {dhweren
Sdldagen feiner feft sujammengeballten mustuldfen Fauft.
Cs war ihm angenehm, wenn feine Hand im Shwunge
thren vollen prallen $Hals traf.

#Dal. . Was, dbu Shlange? . .“ fagte er triumphierend und
fdleuderte fie von {id.

Gie fiel, ohne einen Ton von fid) gu geben, jtumm und
rubig auf den Riiden, gergauft, rot und trofdem fhon.
Jbre griinen Augen fahen ihn unter den Wimpern an und
brannten vor faltem, drobendem $Hap. Cr aber atmete
{hwer vor Crregung, durd) den Wusflup {eines Jornes
angenehm befriedigt, und {ah ihren Blid nidt; und als er
fie triumpbierend und verddilid) anblidte, lidelte fie letfe.
Buerft erbebten faum mertlidh) ihre vollen Lippen, bann
leudhteten ihre Augen auf, an den Wangen erjdjienen
@riibdjen, und fie ladhte auf. Waflilij {ah fie erftaunt an,
wie fie fo laut und ufrieben ladyte, als hitte er {ie gar
nicht gejchlagen.

»18as haft du ... Teufell” rief er unruhig, indem er fie
roh bei der §Hand jog.

~Baffial .. Hajt du micdh gefhlagen?” fragte fie fliifternd.
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#Nun, ja, i ... wer denn fonjt?” Cr jab fie verjtandnis-
[os an und wupte nidt redt, was er jeist tun follte. Sollte
er fie nod) einmal {hlagen? Cr fiihlte aber feinen Jorn
mehr in fidh), und feine Hand wollte {ich nidht gegen fie
erheben. )
~Du liebjt mid) aljo?” fragte fie wieder, und vor ihrem
Gliiftern wurde es ihm gang beip.

~Sdon gut ... Teufel!” fagte er miirrifd). ,Man hitte
bid) nod) ganj anders {dhlagen miiffen!”

»Waffja! Jh glaubte {hon, du liebjt mid) nid)t mebr ...
i) badhte mir: da ift gu ihm fein Sohn gefommen ... er
wird mid) des Sobhnes wegen bavonjagen...” :
Und fie ladhte nod) immer mit bem feltjamen, viel Fu
[auten Laden.

+Dumme Gans!” fagte Waffilij, unwilltiivlih lddelnd:
»Der Gohn ... was hat der 3u fagen?”

Cr jhdamte fidh) vor ihr und fie tat ihm leid; als er fid
aber an ihre LWorte erinnerte, begann er wieder fireng:
»Der Sohn hat damit gar nichts gu tun... Und daf id)
bid) gefdhlagen habe, baran Bift du felbjt jhuld, warum
bajt bu mid) gereigt?”

#3) hab’ es abfidtlich getan, nur um dig gu priifen! . .”
Gie ldcpelte berubigend und {hmiegte ihre Sdulter an ihn.
Cr [dielte nadhy dem Jelte hiniiber und umarmte fie.
#2Ad, du, priiffen wolltejt dbu midh! Was gibt's ba u
priifen? Das hajt dbu bamit erreicht!”

~TMadt nidhts!” fagte Malva iibergeugt und Eniff bdie
Augen gujammen. ,Jdh bin nidht bofe ... du hajt mid
bod) aus Liebe ge[dhlagen? Jdh werde es dir heim-
3ablen...” Gie fah ihn durdhdringend an, fubr gujammen
und wiederholte mit gedampiter Stimme: ,Ad), wie id
es dir heimgahlen werbe!”

Waffilif horte aus biefen Worten ein ihm angenehmes
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Berjpredhen bheraus; es erregte ihn {iip, und er fragte
mit einem gufriedenen Lidyeln:

»Wie denn?.. Nun, fag’l”

#Birit es {dhon fehen,” antwortete Malva ruhig. Sie
fagte es febr rubig, aber ihre Lippen gitterten.

~2Ad) du, mein Lieb!” rief Waffilij aus und prefte fie
mit ben Hianden eines Verliebten fejt gujammen. ,Teipt
bu, nadpem id) did) gejchlagen habe, bift bu mir nod
teurer geworden! Wirtlidh! Lieber ... oder fo ...”

Die Mowen flogen iiber ihnen. Der freundlide Seewind
bradyte dbie Spriger ber Wellen faft bis an ihre Fiige,
und das unermiidblige Lachen des Meeres wollte nidt ver-
ftummen,. . .

#2Ad ... unfer Leben!” feufste Waffilij erleichtert auf,
nacydentlid) bas Weib liebofend, das fich an ihn jhmiegte.
»~Bie ift es nur {o in ber Welt eingeridhtet: was fiindhaft
ift, bas ift aud) fiig. Du verftehjt wohl nidhts... Aber
id) benfe mandymal iiber bas Leben nady ... und es wird
mir fogar dngjtlid) gumute. Befonders in der Nadht ...
wenn id) nidt einfdlafen tann... Jd) fehe vor mir das
Meer, iiber mir den Himmel, ringsum ift es jo duntel
und unbeimliy ... und i) bin allein. Und dann fomme
id) mir {o tlein, fo ganj flein vor, und es ift mir, als
fhwantte die Crbe unter mir und als fei niemand auf
ibr auBer mir. PWenn du wenigjtens gu einer jolchen Jeit
bei mir wdreft ... man ift bann immerhin ju gweien...”
Malva lag mit ge{dhloflenen Augen bet ihm auf dem
Sdyo und {hwieg. Das etwas grobe, dodh) gutmiitige, von
Sonne und Wind gebrdunte Geficht Waffilijs beugte fich
iiber fie, und fein langer, ausgeblidhener Bart tigelte ihren
$Hals. Das Weib bewegte {icdh) nicht, nur ihre Brufjt hob
fih hod) und gleihmapig. Waffilijs Augen irrten bald
auf dem Meere und bhefteten fich bald auf diefe Bruit,
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bie ihm fo nahe war. Und er erzdblte ihr, wie langmweilig
es fel, allein gu leben, und wie qualvoll die jdhlaflojen
MNadte voller dbuntler Gedbanfen iiber das Leben feien.
Dann begann er fie auf dben Wund 3u tiiffen; er madhte es
obne {ibereilung und fhmakte mit feinen Lippen fo laut,
als dfe er einen heiBen, mit viel Butter gubereiteten Brei.
An die brei Stunden verbradyten {ie hier, und als bdie
Gonne fid) jhon bem Meer zu neigte, jagte maﬁﬁq mit
gleidgiiltiger. Stimme:

#Nun, id) gehe den Tee fodjen ... der Gajt wird bald
aufmwaden.”

Malva riidte mit ber tragen Gebdrde einer wonnetrunte-
nen Kae gur Seite; er aber ftand ungern auf und ging
ins Jelt. Das Weib fah ihm unter den faum gehobenen
Wimpern nad) und feufste fo, wie Menjden unter einer
ermiibenden Lajt gu feufzen pflegen.

€s verging nod) eine Stunbde, und nun japen fie alle drei
um das Feuer herum, beim fodjenden Teetefjel, tranten’
Tee und unterhielten fich. '
Die Sonne farbte {dhon bas Meer in die lebhaften Farben
bes Ubenbdrotes, und bie griinlichen Wellen erftraplten
unter ber Jaubermad)t ihrer Strahlen in Purpur und in
den jarteften Tdnen einer Rofe.

Whaifilij trant den Tee aus einem weifen Tonbedjer, fragte
ben Sohn iiber das Dorf aus und frijhte aud) feine
eigenen Crinnerungen auf. Malva mijdyte fich nidht hinein
und hirte ihren langfamen Reden u.

»Otle leben alfo, die Bauern?”

»Gie leben tmmerhin ...“ antwortete Jafomw.

»Braudt denn unfereins viel? €in Haus und genug Brot
... und ein Glas Sdhnaps am Feiertag... Ja. Aber dort
baben wir aud) dbas nidt. .. Wire i) denn fortgegangen,
wenn’s gu Haufe etwas gu effen gibe? JIm Dorfe bin
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i) mir felbjt $Herr, allen gleidh ... bier bin id) aber
Knedit. . .“

#Dafilr fann man fid) bier fatteffen, und bie Arbeit ift
leidpter. . .“

~Sage bas nidht! Es fommt vor, daB alle Knodhen
{hmergen, als wdren fie gerquetidht ... aud) arbeite ich
bier fiir einen Frembden und dort fiir mid) felbft.”

»Dafiir verdienjt dbu hier mehr,” entgegnete Jafow rubig.
Jnnerlid) ftimmte Waffilij allen Griinden, die Jafow vor-
bradyte, gu: auf dbem Lanbde ift dbas Leben und die Urbeit
{hwerer als bier, das ftimmt; aber er wollte aus irgend-
einem Grunbe nidt, da Jatow es wiffe. Und er {agte {treng:
#Haft du den biefigen Berdienjt gezdhlt? JIm Dorfe,
Bruder .. .”

2t es wie in einer Grube, finfter und eng ...” wanbdte
Malva [dhelnd ein. ,lind bejonbders das Weiberleben ift
nidhts als Trdinen.”

»Das Weiberleben ijt iiberall bas gletd)e . audy bie Welt
ift fiberall gleid), aud) dbie Sonne ...” fagte Waffilij finjter
und faj fie an.

#Na, bas ijt nidt wabhrl” rief {ie aus und wurde lebhafter.
»JIm Dorfe mup id), ob idh) will oder nidht, heiraten. CEine
verbeiratete Frau ift aber eine ewige Stlavin: mup ndhen,
fpinnen, das Bieh verforgen und RKinbder friegen. Was
bleibt fiir fie felbjt? Nichts als die Priigel und das Ge-
{himpfe des Mannes. . .”

»€s find nicht immer Priigel ...” unterbrad) fie Waffilij.
»Aber bier,” fubr fie fort, ohne auf ihn zu bhoren, ,bhier
gehore i) niemand. Bin frei ... wie eine Mowe! Wobin
ich will, dorthin fliege ih! Miemand fann mir den Weg
verfperren! MNiemand darf mid) anriihren!..”

JUnd wenn bdid) dodh) wer anviihrt?” fragte Waffilij
[ddyelnd, als wollte er {ie an etwas erinnern.
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SNun ... id) gahle es jhon heiml” jagte fie leife, und ihre
leudhtenden Augen erlojden.

Waifilij lachte Herablafjend.

#2Ad) du ... fredh bift du {dhon, aber {hwad)! Es find
Weibermworte, die du da rvedeft. Im Dorfe ijt bas Weib
ein fiir bas Leben widhtiger Menjd), aber bier ... lebt
fie nur gum DBergniigen...” Cr {dhwieg eine Weile und
fitgte bingu: ,Fiir die Giinbe.”

Als diefes Gefpricy ftodte, feufte Jaforw naddentlich und
fagte:

»®ar fein Ende fdheint diefes Meer gu haben ...”

Alle drei blidten fhweigend auf die Wafjermwiifte vor thnen.
»Wenn das dod) alles Crde wdre!” rief Jafow mit einer
breiten $Handbewegung. ,Gute [hwarze Crde!.. Und
wenn man fie dbann pfliigen tonnte!”

G0 was!” lachte Waffilij gutmiitig mit einem beifdlligen
Blid auf das Geficht des Sohnes, das von ber Kraft des
ausgefprochenen Wunjdjes {idh fogar gerdtet haite. C€s
war ihm angenehm, in den LWorten des Sohnes die Liebe
gur Sdyolle gu horen, und er dadte {ich, bap diefe Liebe
ibn vielleiht bald und gwingend von bden Werfudhungen
bes freien Qebens in der Fijderfiedlung ins Dorf guriid-
rufen wiirbe. Cr aber wird hier mit Malva bleiben, und
alles wird feinen alten Gang geben. ..

»Das hajt du gut gefagt, Jatow! Ein Bauer muf aud
fo fpredjen. Die Kraft des Bauern {tedt in der Crbe:
jolange er auf ibr filit, lebt er, wenn er jid) aber von ihr
[osreift, ift er verloren! Der Bauer ohne Land ijt wie ein
Baum ohne Wurgel: gur Arbeit taugt er nody, aber lange
leben tann er nidt — er verfault! Aud) feine gange
Waldbfdhonbeit ift dahin — er ijt abgenagt, abge{dilt,
gang unanfjehnlich!.. Da hajt du eben ein gutes TWort
gefagt, Jafow...”
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Das Meer nahm bie Sonne in {einen SdhoB auf und be«
griipte fie mit der freundlichen Mufit feiner platjdernden
Wellen, die von den Abjdiedsftrahlen mit wunbderbaren,
an Tonen unjagbar reidjen Farben gefdhmiidt waren. Die
gbttlihe Quelle bes lebenfpendenden Lidtes verabjdyiedete
fi) vom Meere mit der beredten Harmonie ihrer Farben,
um irgendwo ferne von diefen drei Wenjdjen, die fie be-
obadjteten, die jhlafende Crde durd) das freudige Auf-
leuchten der Morgeniirablen zu weden.

Mir {dmilzt gleihfam bdie Seele, wenn id) die Sonne
untergehen fehe ... wirflid), bei Gott!” {agte Waffilij,
fid) an Malva wenbdend.

Gie {hwieg. Die blauen Augen Jafows lddjelten, iiber
bie Ferne des Meeres {dhweifend. Alle drei blidten lange
nachpentlich dorthin, roo die leften Minuten diefes Tages
erlofhen. Bor ibhnen glommen bdie Kohlen unter dem
Teeteffel. $inter ihnen entrollte {Ghon die Nadht auf dem
Himmel ihre Shatten. Der gelbe Sand wurde duntel,
bie MHwen waren irgendwobhin verjhwunbden, alles rings-
um wurde o jtill, traumerijd) und fanft. .. Selbijt die un-
ermiidlichen Wellen rauidhten, dben Sand bhinauflaufend,
nicht mehr fo laut und [ujtig wie bei Tage.

»Bas fige id) noch da?” fagte Malva. ,Ih mup gehen.”
Whaifilij fuhr gujammen und blidte auf jeinen Sohn.
»Tohin eilft dbu denn?“ murmelte er ungufrieden. ,Wart’,
gleih gebt der Mond auf...”

»Bas braud)’ ih den Mond? Jd) hab’ aud) jo teine
Angit ... es ift nicht das erftemal, daB ih bei Nacht
von bier weggehel”

Jatow {ah feinen BVater an und tniff die Augen gufammen,
um ein Lddeln, das in ihnen leudhtete, u verbergen;
bann fah er Malve an, — audy fie {ah ihn an, — und
er wurde verlegen.
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~Nun, geh. Geh ...” ftimmte Wafjilij ungufrieden und
verftimmt gu.
Gie {tand auf, verabjdiedete fich und ging langjam bdas
Ufer der Lanbzunge entlang, und die Wellen rollten ibhr
unter bdie FiiBe, als wollten fie mit ihr {pielen. Am
Himmel leuchteten gitternd die Sterne auf — feine golde-
nen Blumen. Malvas grelle Jade entfernte fih von
Waffilij und feinem Sobhn, die fie mit den Augen be-
gleiteten, und verblid) in der Ddmmerung.

Meine Wonne, ... meine Luft ...

Sdymiege dih an meine Brufjt! —
fang Maloa mit hoher und fdriller Stimme.
Whaifilij tam es vor, als wdre fie ftehen geblieben und
warte. C€r fpudte erbittert aus und badyte fid): Das tut
fie abfidhtlich, um mid) gu reigen, die ZTeufelin!
»Sieh 'mal an, fie jingt ...” verfehte LWaffilij mit einem
Lidyeln.
Fiir ihre Augen war fie nur noch ein duntler Fled in der
Dammerung. -

Meine Briifte, warm und weid),

Sind gwei weifen Sdhwinen gleich! —
tonte ihre Stimme iiber dem Meere.
»Sieh nur anl” rief Waffilij und jtrebte mit feinem gangen
RKorper dorthin, von wo bdie verfiihrerifhen Worte tamen.
#Alfo bift dbu mit der Wirtfhaft nicht fertig geworden?”
fragte die firenge tiefe Stimme Walfilijs.
Jafow fah ihn verftindnisvoll an und fant wisder in feine
frithere Stellung guriid.
JIm Wellenvaujhen verfintend, {hlugen eingelne, abge:
riffene Worte des herausfordernden Liedes an ihr Obr:

oo UAdy ... in diefer Madht . .. allein
Sdylafe ich ... nidht ein!
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+©0 beipl” rief Waifilij traurig aus und riidte auf dem
Ganbde hin und her. ,Cs ijt {hon Nadht, und nod) immer
o heip! So eine verfludte Gegend...”

«Das madt ... der Sand ... er ift iiber Tag heif ge-
worden ...” fagte Jafow; er wandte fih ab und fchien
3u ftoden.

+Bas hajt bu? Lad)it dbu gar?” fragte der BVater {treng.
#3H?” fragte Jatow unfduldig. ,Woriiber denn?”
»Das will id) meinen, daf es da nidhts sum Ladjen gibt. .”
Und {ie verftummten.

Und burd) das Raujden bder Wellen phindurd) drangen
3u ibnen halb Seufger, halb leife, gdrtlich rufende Tdne.

* *
*

Es vergingen gwei Wodjen, und wieder fam ein Sonntag.
Waffilij Legojtiew lag wieder auf hem Sanbe neben dem
Belte, blidte aufs Meer und ermartete Malva. Und das
leere Meer fpielte ladhend mit der fid) fpiegelnden Sonne,
und Legionen von Wellen wurden geboren, um den Sand
binaufaulaufen, den Schaum ihrer Mabhnen auf ihn abzu-
werfen, wieder ins Meer hinabgurollen und in ihm u
geridhmelzen. Alles war genau {o wie vor viergehn Tagen.
Blop dap Waffilij, der feine Geliebte fonft immer mit
rubiger Gidjerheit ermwartet hatte, fie heute mit Ungeduld
ermartete. Am vorigen Sonntag war fie nidt dagewefen,
heute mufte fie fommen. Jafomw wird heute nidt {toren:
vorgeftern war er mit den anderen Arbeitern dagewefen,
um ein Nel gu holen, und hatte gefagt, er werdbe am
Sonntag gleih am Morgen in die Stadt fahren, um fid)
SHembden 3u faufen. Cr haite Stellung als Fifder be-
tommen, war {dhon einigemal gum Fi{hfang ausgefahren
und fah jet munter und lujtig aus. Cr rod) wie alle
Arbeiter nad) Salgfifhen und war wie alle fhmupig und
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abgeriffen. Beim Gedanfen an den Sohn mupte Wafjilij
feufgen.

»Lenn er hier nur unverdorben bleibt ... er wird Be-
fdhmad am [ujtigen Qeben befommen und nidht mehr ins
Dorf guriidtehren wollen... Dann werde id) wohl felbft
bin miiffen. . .”

uper den Miwen war auf dem Meere niemand 3u fehen.
Dort, wo es durd) einen {hmalen fjandigen Uferftreifen
vom Himmel getrennt war, erjdyienen guweilen auf diejfem
Streifen jdwarge tleine Punite, die fich bewegten und
bann wieder ver{dwanden. Das Boot war aber nod)
immer nidt da, obwobhl bdie Sonnenjtrahlen bdas Meer
fhon fajt fenfredht trafen. Ju biefer Stunde pflegte
Malva jdhon ldnglt dagufein.

Swet Mbwen find in der Luft aneinandergeraten und
timpfen {o, daB bDie Febern fliegen. Jhre wiitenden
Sdyreie gerreiBen ben [ujtigen Gejang der Wellen, der {o
beftdandig ift und fo harmonifd) mit der feierlichen &tille
Des ftraplenden $Himmels ujammenfliept, dap er vom
freudigen Spiel der Sonnenftrablen auf der Fliche des
Waffers ereugt gu fein {cheint. Die Mbwen ftiirgen ins
Wafjer und bearbeiten dort einander mit den Sdnibeln,
wiitend vor Hap und Shmers {dreiend; dann fteigen fie,
einander verfolgend, wieder in die Luft... Und ibhre
Gdyweftern — eine grope Sdhar — {dyeinen den wiitenden
Kampf nidt 3u fehen und fangen gierig Fijde, fich im
griinliden, dburdyfidytigen, {pielenden TWajfer {iberfhlagend.
Auf dem Meere war aber nidhts gu fehen. Der befannte
buntle Puntt dort weit am Ufer wollte nidht erfdheinen.
#»Du fommit nidht?“ jagte Waffilij laut. ,Aljo nidht! Was
pentjt bu bir blog?...”

Und er fpudte verddtlih in der Ridhtung nadh) dem
Ufer aus.
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Das Meer lachte.

Waffilij {tand auf und ging ins Jelt mit ber Abficht, {idh
fein Mittagefien zu fodjen; aber er befann {ich ploglich,
dap er feinen SHunger hatte, fehrte auf feinen friiperen
Pla gurii€ und legte fid) bort wieber hin.

»Lenn dod) wenigftens Slerjofchta fame!” rief er inner:
lig aus und gwang {id), an Sferjojhta su denten. Der
ift ein giftiger Kerl. Alle lacht er aus, geht auf alle mit
feinen Fdujten los. Krdftig ift er, tann lefen und jdreiben,
ift viel in der Welt herumgefommen ... ift aber ein
Gdufer. Mit ihm ift es luftig. .. Die Weiber {ind alle in
ibn verfdoffen und laufen ihm alle nad), obroohl er erft
vor furgem hergetommen ift. Nur Malva allein hilt fich
von ihm fern... Gie will niht fommen. So ein ver:
dammtes Weibshild! Jiirnt fie ihm vielleicht, weil er
fie gefdhlagen hat? Uber ift ihr denn bdas neu? Die
anberen haben f{ie wohl nod) ganz anders gejhlagen.
Audy er wird es ihr geigen. ..

Jndem er jo bald an den Sohn, bald an Sjerjojdhta und
bald an Malva dadhte, riidte Waifilij auf bem Sande hin
und ber und wartete immer. Die unrubige Stimmung
ging allmdplich in einen duntlen BVerbadyt iiber, aber er
wollte bei diefem Gebanfen nid)t {tehen bleiben. Und fo
verheimlichte er diefen BVerdadht vor {ich felbft und {dhlug
die Jeit bis gum Abend tot, indbem er bald aufjtand, bald
auf dem Sande auf und ab ging und fih bald wieder
binlegte. Das Meer war {hon duntel geworden, er aber
blidte nod) immer in die Ferne und erwartete das Boot.
Aber Malva fam an diefem Tage nicht.

Beim Sdlafengehen fluchte Waffilij diifter auf feinen
Dienft, der ihm nid)t erlaubte, ans Ufer zu gehen, und
fprang beim Cinjdhlafen immer wieder auf: tm $Halb-
fdhlummer glaubte er ferne Rubder|dhlige u horen. Dann

Mein Weggenoffe. 14
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bielt er fid) die Hand vor die Augen und blidte ins duntle,
triibe Meer hinaus. Dritben am Ufer, bei der Fifdherei,
brannten wei Feuer, aber auf dbem Meere war niemand.
~Sdon gut, Hegel” drophte Waffilij. .. Dann verfant er in
einen {dweren Schlaf.

JIn ber Fijderfiedlung hatte fich aber an diefem Tage
folgenbes gugetragen:

Jafow war frith am Morgen aufgeftanden, als die Sonne
nod) nicht jo heip brannte und vomMeere ein erfrijdyender
tiihler Haudy tam. Cr ging aus ber Barade gum Meer, um
fich gu wafdhen, und erblidte, als er ans Ufer trat, Malva.
Gie {aB auf bem Sinterteil einer grofen Barfaffe, die am
Ufer lag, liep die nadten Beine iiber den Bord herab-
hangen und fdmmte {ih ihr naffes Haar. Jafow blieb
{teben und begann jie mit neugierigen Augen au betradten.
Die Rattunjade, die an der Bruft offen ftand, war von
ber einen Gdyulter heruntergeruticht, und diefe Schulter war
o weiB und apypetitlid.

Begen das SHinterteil der Bartafje {dhlugen die Wellen,
und Malva wurde bald hody iiber das Meer gehoben und
fant bald wieber o tief hinab, bap ihre blofen Fiike bei-
nahe das Waffer beriihrten.

#Haft dbu gebadet, oder was?” rief ihr Jafow 3u.

Sie wanbdte fich gu ithm um, ftreifte mit einem Blid ihre
FiiBe und antwortete, immer nod) das Haar tdmmend:
»Jch habe gebadet... Was bift du jo friih aufgeftanden?”
»Du bift aber nod friither aufgejtanden...”

~Tas bin idh div fiir ein Beifpiel?”

Jafow antwortete nicht.

»Menn du auf meine Manier [ebit, wird es dir jhwer
fallen, ben Ropf gu behalten ...” jagte fie.

»Dho? So {dredlich bift du!l” lddelte Jafow. Er hodte
fich hin und begann fich gu wafden.
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Cr {dhopfte bas Waffer mit den Sinden, gof es fidh aufs
Beficht und ddyzte ab unbd gu vor Kilte. Als er fich {piter
mit dem Sdofe feines SHembdes abirodnete, fragte er
Malva:

»Bas madyft dbu mir immer folde Wngit?”

LUnd warum glot dbu mid) jo an?“

Jafow fonnte {id) nidht entfinnen, dap er fie mehr an-
gefhaut Hatte als bie anbderen LWeiber in der Fifder-
{iedlung. Trogdem {agte er ibr:

Nun, wenn du ... {o appetitlidh) bift!”

»Benn der Vater von deinen Manieren hort, wird er dir
ben Budel vollhauen!”

Gie jah ihm {delmijd) und Herausfordernd ins Geficdht.
Jatow lachte und fletterte auf die Barfajfe. Cr wupte
gwar nidht, was fiir Manieren fie meinte; wenn fie es
aber jagte, {o hatte er fie wobhl wirflih irgendwie be:=
fonders angegafft. Und ihm war es ploglih, er wufte
felbjt nicht warum, fo angenehm und lujtig gumute.
»Ias ift mit bem Bater?” fagte er, indem er {iber das
Ded der Bartaffe auf fie guging. ,Hat er did) denn ge-
fauft ober was?” -

Cr jepte jid) neben fie und bhejtete die 2Augen auf ihre
nadte Scyulter, die halbentblbpte Brujt und ihren gangen
frijhen, frdftigen, nad) dem Meere duftenden Korper.
»Bas bift du fiir ein Weipfijdh!” rief er entziidt aus, nad)-
bem er {ie genau betrachtet hatte.

~Aber nidht fiiv dich...” entgegnete fie furj, obne ihn
angufehen und ohne ihr offenbherziges RKojtiim in Ordnung
3u bringen.

Jatow feufste.

Bor ihnen breitete fih in den Strahlen der Morgenjone
bas grengenlofe Meer. RKieine {pielerijhe Wellen, vom
freundlichen Atmen bdes Windes ergeugt, jhlugen Ileife
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an den Bord der Bartajje. Weit auf bem Meere lag wie
eine Sdramme auf einer Atlasbruft die Landaunge. Auf
ibr ragte bie Stange als feiner Strid) in den mweiden
SHintergrund des blauen Himmels, und man fonnte {ehen,
wie ber Fegen an ihrer Spie im Winde flatterte.

»Ja, Biirjdlein ...” begann Malva, ohne Jafow angu-
jepen. ,Jd) bin wohl gum Anbeigen, aber nidt fiir did. . .
Niemand hat mid) gefauft, und i bin aud) deinem BVater
nidt untertan. Jd) lebe fiir mich... Lap midh) in Rube,
denn id) will nidht gwijden dir und Wafjilij jtehen. .. Jd
will feinen Streit und Jant... BVerftanden?”

»Las tue i) benn?” rief Jafow erftaunt. ,Jdh riihr’ didh
ja nidht an ... id) dadhte mir nidhts dabeil” )

»~Du wagit aber nidht, mid) anguriihren!” {agte Malva.
Gte jagte das mit einer foldhen Geringfhiung gegen
Jafow, daB er {idh gugleid) als Mann und als Menfd
beleibigt fiiplte. Jhn erfapte ein fampfluftiges, beinabe
bifes @efithl, und jeine Augen bligten auf.

#Dho!? Jh wage es nidht?” rief er aus und riidte ndber.
~Du wagjt es nidht!”

SWirtlich? Und wenn id) did) anriibre?”

»Berjud’s nur!”

»Bas wird dann gefdehen?”

»Daf id) dir eins auf den RKopf gebe und du ins Waifer
purgeljt.”

»Na, gib mir doch eins auf ben RKopf!”

#Rithe" mih nur an!”

Cr map fie mit brennenden Augen und umfafte jie ploe
lich von ber Seite mit feinen friftigen Taen und prefte
ibr Brujt und Riiden gujammen. BVon der Beriihrung
ihres heiBen, friftigen KRbrpers flammte er gang auf, und
feine Keble frampfte fih wie beim Critiden gujammen.
~©0, jegt! Nun ... {dhlag’ mid) doh! MNun ... was?”
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+2ap mid), Jajdtal” fagte {ie rubig und verjucbte, fich
aus feinen gitternden $Hidnden ju befreien.

»Du wollteft midh) doch {Hlagen?”

»LaB los! Paff’ auf, es wird dir {dlecht gef)en!"
SNun ... mad) mir feine Angjt! Ad) du ... Himbeere!”
Cr fd)miegte fi9 an {ie und driidte feine bi(fen Lippen
an ihre rote Wange.

Gie lachte fed auf, padte Jafow friftig bei ben Hinben
und ftiivgte pliglich mit einem bheftigen Rud ihres gangen
Rbrpers vornitber. GSie fielen beidbe umijdlungen als
{hwere Maffe ins Wafjer und verjhwanden im Sdaum
und im Wafferftaub. Dann erjdjien aus bem bewegten
Waffer der naffe Kopf Jatows mit dem erfdrodenen
Befidht, und neben ihm taudite wie eine Mime Malva
auf. Jafow arbeitete verweifelt mit den rmen, {dhlug
bas Waffer um f{id), heulte und briillte, wibhrend Malva
laut ladgend um ihn herumjdhwamm, ihm mit bden
SHinden bdas falgige Wajfer ins Gefiht fprigte und
untertauchte, um fid)y vor den {dweren Sdhligen feiner
Taken u rvetten.

nTeufel!” jdhrie Jafow pujtend. ,Jd ertrinfe! Genugl..
Bei Gott ... id) ertrinte! ans Waffer ... ift bitter. . 2[&)
bu...id ertrmfel"

Sie I)atte aber {dhon von 1bm abgelafjen und id)mamm,
fo frdftig mwie ein Mann mit den Wrmen rubdernd, ans
Ufer. Dort tletterte fie gejhidt auf die Bartaife, ftellte ficdh
auf das Sinterteil und blidte lachend Jafow entgegen,
der eilig heranjhwamm. Die naffen RKleider flebten an
ihrem KOrper und umipannten feine feften Formen von
den Rnien bis gu den Sdultern, und Jafow, der ans Schiff
berangejdhmwommen war und fidh mit einer Hand fefthielt,
ftarrte mit gierigen ugen auf bdiefes nafjfe, fajt nadte
eib, das iiber ihn luftig lachte.

213



#Nun, fomm bheraus ... Seehund!” fagte fie lachend. Sie
tniete niedber und reidte ihm eine $Hand, wdibhrend fie
fidh mit der anberen auf dben Bord der Bartaffe ftiilte.
Jafow padte ihre Hand und rief begeiftert:

SMun. .. Jebt pafl” auf! Jeht werd’ idh didh) baden!..”
Cr 3og {ie, bis an bdie SGdultern im LWaffer jtehend, 3u
fich herab; die LWellen liefen ihm iiber ben Kopf, geridellten
am Sdiffe und Jprigten Malva ins Gefidht. Sie Iniff die
Augen gujammen, lacdhte, freifchte ploflich auf und jprang
ins Waffer, wobei fie Jalow durd) die Sdywere ibres
RKorpers ummwarf.

Unbd fie fpielten wieder wie zwei grofe Fijdhe im griin-
liden Waffer, einanbder anfpriBend, freifdend, pujtend,
briillend und unterfaudyend.

Die Sonne fah ladhend auf {ie herab, und die Fenjter-
{heiben in ben Fijdpereigebduden lachten gleihfalls, in-
bem fie bie Gonne wiederfpiegelten. Die von ihren ftarten
Armen gefdlagenen Wellen raufdyten, und die Mbwen
flogen, burdy biefes Balgen bder beiden Menjden er-
{droden, mit bdurdjpringenden Sdyreien iiber ihren
Kopfen, bdie ab und ju unter ben aus der Ferne bes
Meeres heranrollenden Wellen ver{dhmwanden. ..
Sdlieplic), als fie ermattet waren und genug Waffer
gefdhluct batten, ftiegen {ie ans Ufer und fehten {ih in
bie Gonne, um ausguruben.

#Pfui Teufell” {dhimpfte Jafow. Cr fpudte und verzog
bas Geficht. ,Jft das ein gemeines Wafler! Jeht weih
id), mwarum es fo viel bavon gibt!”

~®emeines gibt es viel auf der MWelt ... zum Beifpiel
Burfden. .. Herrgott, wicviell” lachte Malva, indbem fie
fid bas Waffer aus dben Haaren driidte. ..

Jhre Haare waren dunfel, und wenn audy nicht lang, fo
doch dicht und loddig.
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»Darum haft dbu dir aud) einen Alten ausgefucht,” lidelte
Jatomw fpottijh, indem er fie mit bem Cllbogen in bdie
Seite {tiep.

»Mandyer Alte ijt beffer als ein Junger.”

Wenn der Vater gut ift, o mup der Sohn nod) beffer
fein...”

»Bas du nidt fagft! Wo hajt du das Prahlen gelernt?”
»Die Madels im Dorf haben mir oft gefagt, idh fei fein
jo iibler Buridye.”

»DBerftehen benn die Midels was? Frag' dodh midy. ..”
»Und was bift dbu? Bielleiht fein Madel?”

Gie fabh ihn burdydringend an, er lacdhte fred). Nun wurde
fie ploglid) ernjt und fagte ihm 3ornig:

»Das war id) einmal ... bis id) ein Rind friegte.”

~®ut, aber nidht wabhr,” jagte Jafow und lachte.
#~Nare!” warf ipm Malva {Hroff hin und wanbdte fich von
ihm ab.

Jafow er[draf, prepte bie Lippen zujammen und per-
ftummte. ‘

Cine halbe Stunde jchwiegen fie beide und wandten fidh jo
ber Gonne 3u, dap ihre najfen Kleider jdhneller trodneten.
In ben Baraden — langen, jhmupigen Sdeunen mit ein-
feitigen Dicdgern — ermadyten die Arbeiter. Aus der Ferne
— bis gu den Baraden waren mehr als hunbdertfiinfzig
Rlafter- — fahen alle die Arbeiter einander dhnlid), alle
waren gleid) gerlumpt, gerzauft und barfup... Jhre heiferen
Stimmen tlangen gumUfer heriiber, jemand tlopite auf den
Bobden eines leeren Fafjes, und die dbumpfen Tone tlangen
wie das Drihnen einer groBen Trommel. Jwei Frauen
ftritten mit freifhenden Stimmen, und ein Hund bellte.
»&ie waden jdhon auf,” fagte Jafow. ,Und id) wollte
beute gang friih in bie Stadt hinausfahren ... nun habe
id) die Jeit mit bir vertribelt...”
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it miv exlebjt du nidhts gutes,” jagte fie halb im Shery
und halb im Crnit.

»Bas madft dbu mir immer Angft?” fragte Jafow er-
ftaunt und ‘ladelte.

»Jun, du wirjt {dhon jehen, wenn did) dber BVater er-
wifdt. . .«

Die Crinnerung an den Vater madhte ihn plolid) wiitend.
»Bas ift mit bem BVater? Nun?“ rief er roh aus. ,Der
Bater! Jh bin dod) fein Rind... Eine widhtige Sadpe. . .
$Hier find anbere Gitten ... ich bin nidht blind, ich febe
alles. .. Cr ift jelbit fein $Heiliger ... er legt {ich) feinen
Swang auf... Aljo darf er aud) mid) nicht anriihren.”
Gie Dblidte ihm {pottijd ins Gefidht und fragte neugierig:
»Man {oll bidh nicht anriihren? LWas hajt du denn vor?”
w32 Cr blies die Wangen auf und redte die Bruijt,
als wollte er eine Lajt heben. ,IJh? Jh fann vieles!
Die reine Lujt hat mid) {hon genug umweht und bden
Dorfftaub von mir abgeblajen.”

«Dag ift jdhnell gegangen!” rief Malva {pdttifdh.

#Bas dbenn? Jd) werde dih nod) ‘'mal dem Bater weg-
fénappen.”

#»Nein, wirtlig?”

~Berde ich vielleidht wen fiirchten?”

»Tas du nidht fagit!”

#$H0T 'mal’ jagte Jaforw erftaunt und leidenjhaftlich:
»Reiz’ midh) nicht! Vafy’ auf!”

»~Ias denn?” fragte fie rubig.

#Nidhts!”

Pun wandte er fi) von ihr ab und verftummte mit der
Miene eines tithnen und felbjtbewupten Burfden.
»Bift du aber fed! Der Werwalter hat hier einen tleinen
fdhwargen $Hund, hajt dbu ihn gefehen? Cr ift gang wie dbu.
Aus der Ferne bellt er, verfpricdht ju beifen, fommt man
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aber niber, jieht er den Scdywang ein und lduft davon!”
~Sdon gut!” rief Jafow erbittert. ,Warte nur! Du
wirft jdhon fehen, wie id) bin, wirft es fehen!”

Gie aber lacdhte ihm ins Geficht. _
Jpnen ndberte fih mit langfamen Sdritten und ben
Kbrper hin und her wiegend ein groBer, {ehniger, wie
aus Bronge gegoffener Mann mit einem gangen Wald
gergaufter feuerroter $Haare auf bem Kopfe. Sein KRattun-
bembd ohne Giirtel war im Riiden faft bis gum Kragen
erriffen, und damit thm bdie Zirmel nidht von den Wrmen
berunterrutidyten, hatte er fie bis gu ben Sdultern hinauf-
gefrempelt. Die $Hofe {tellte eine Sammlung ber ver-
fdhiedenjten Locher dar, die Fiige waren bloB. Jn feinem
bidht mit Sommerfprofjen befdaten Gefidht leudteten grope
blaue 2ugen, und die breite Stuhnafje verlieh feiner gangen
Bejtalt einen giigellos frechen Ausdrud. Als er fid) ihnen
gendbert hatte, blieb er {tehen, und jein bloBer Kbrper, ber
aus den gahllofen Lodyern feiner leidten Kleibung hervor-
gudte, leuchtete in der Gonne. Cr {dhnaubte laut mit der
Nafe, jah die beiden fragend an und dnitt eine fomijde
Frate.

»Oferjo{chta hat gejtern ein wenig getrunfen, jein ganges
Geld it ins Meer verfunfen... Pumpt mir gwanzig
Ropeten! Jd geb’ es eud) ja fowiefo nicht auriid...”
Jafow lachte gutmiitig iiber die feen Worte, und Malva
betradytete lachelnd bdie abgerijfene Geltalt.

»®ebt dod), ihr Teufell Jh will eud) fiiv die 3man519
Qopefen trauen — wollt ihr?”

#2Ad) du Sdwiger! Bift dbu benn ein Pope?” fragte
Jafow lachend.

JMarrl Jd bin in Uglitjd) bei einem ‘Bopen $Haustnedht
gewefen ... gib die gmwangig Kopelen her!”

»3) will midh nicht trauen Ilaffen!” weigerte fich Jafow.
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~Gang gleid), gib’s her! Jd will dafiir deinem Bater
nicht fagen, daB du feinem Liebdhen nadhldufit,” dbrang
Sferjo{dfa in ihn ein, indem er fich feine frodenen, ge-
jprungenen Lippen mit der Junge beledte.

»Lige nur, der wird es dir gleid) glauben!..”

#Jh werd’ es ihm fdon {o vorliigen, dap er es glaubt,”
verfprad) Sferjofdhta. ,Und dann priigelt er didh dburdy,
unp wiel” .

w3 filvdte mid) nidht!” fagte Jafow lddyelnd.

»Dann werd’ id) did) felbjt verpriigeln!” ertlirte Sfer=
iofhta rubig und Eniff die Augen zujammen.

Jatow war es {dabe um bdie gwangig Kopefen, aber man
batte ihn {dhon darauf aufmertfam gemadyt, bap man {idh
mit bem Sferjoihta lieber nidht einlajfen folle und dah
es immer beffer fei, jein BVerlangen au erfiillen. Biel ver-
lange er ja nidht; wenn man ihm aber nidhts gdabe, tonne
er bei ber rbeit irgendeine Gemeinbeit anftellen ober
einen fo obne Grund verpriigeln. Jafow erinnerte fich
dlefer Belehrungen, fenfste und griff in bie Tajde.

»©0,” lobte ibn Sferjojdhta, inbem er {idh auf dben Sand
neben ihn jegte. ,TWenn du immer auf midh) horjt, wirjt
bu Plug fein. Und du,” wanbte er jih an Malva, ,wirft
bu mid) bald heiraten? Mad)’ didh) {dnell fertig ... idh
will nidht lang’ warten.”

~Du bijt {o abgeriffen . .. flid’ dir erft deine Lodyer, dann
wollen wir reden,” antwortete Malva.

Glerjofhta mufterte fritijch feine Lodher und fdhiittelte den
Kopf.

»®ib mir lieber deinen Rod.”

~S0l” fagte Malva und lachte.

»Nein, wirtlih! Gib mir einen ... haft woh! einen alten?”
~SKauf dir dod) lieber eine Hofe,” riet Malva,

»Nein, id) vertrinfe das Geld lieber...”
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»Lieber!” lachte Jafow, Der vier Fiinftopefenitiide in Der
$Hand bhielt.

#2Aber gewiB! Der Pope hat mir gefagt, dap der Menidh
nidht um fein Fell forgen foll, jonbern um feine Geele.
Aber meine Seele verlangt Schnaps und feine Hofe. Gib
bas Geld bher! Jest werbe i) trinfen... Dem Water
werde i) aber dod) nod) von dir ergihlen.”

»Craahl’ nur!” Jatow wintte ihm mit der Hand und blin-
gelte Malva ted Fu, indem er fie in die Sdulter jtiep.
Slerjofhta mertte das, fpudte aus und verfprad) nod:
#Jh werde aud) nidht vergefien, did) zu verpriigeln. Wenn
id) nur ‘mal freie Jeit habe, werbe ich didh {hon durd-
bleuen!”

»Bofiir benn?” fragte Jatow bejorgt. .

»Das weif idh fdon {elbjt, wofir... Nun, wirft du
mid) bald heiraten?” wandte fih Slerjojhta an Malva.
»Cr3ahl’ mir erft, was wir tun und wie wir leben werden
... bann werbde i) es mir iiberlegen ...” antwortete fie
ernft.

Glerjoihta blidte mit jujammengetniffenen Uugen aufs
Meer, befeuchtete fich die Lippen und ertlirte:

Nidhts werben wir tun ... werden in der Welt herum-
{pagieren.” .

»Und wo nehmen wir was zu effen?”

»Mun,” Gerjo{d)fa fubr mit ber Hand durd) die Luft: ,Du
redeft genau fo wie meine Mutter. Wie und was? Cin
langweiliges BVolf feid ihr Frauengimmer! Weif i) denm,
was und wie? Jd) geh’ hin und trinte eins...”

Cr ftand auf und verlief {ie, von einem eigentiimlichen
Lddeln Malvas und von einem feindfeligen Blide des
Burjden begleitet.

»Wie der ’‘rumfommandiert!” fagte Jafow, als Sfer-
jojchta {dhon weit war. ,Bet uns im Dorfe hitte man {o
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einen Prabler bald gezihmt... Man bhitte ihm eine
ordentlide Tradht Priigel gegeben, und fertig... $Hier
bat man aber Ungit...”

Malva jah ihn an und fagte durd) die Jdbhne:

#2Ad du, Ferfel! Weit du aud), was er wert ijt?”
~Bas ift da gu verftehen? Soldye friegt man das Biindel
um einen Fiinfer, und das aud) nur, wenn im Biinbel
bunbert Stiid {ind.

»©0!“ rief Malva fpottifdh. ,Das ift dein Preis... Cr
aber ... er ift iiberall herumgetommen, ift durd) die gange
Welt gegangen und fiirchtet niemand ...” '
»Und wen fiivdhte ich?” fragte Jafow tapfer.

Gie gab feine Antwort und verfolgte nachdentlihy das
Gpiel ber Wellen, die das Ufer heraufrollten und die
jhwere Bartaffe {dautelten. Der Maft {dhwantte von
Geite gu Geite, das Hinterteil hob und fentte fih und
jblug auf das Waffer. €s war ein lauter und drger-
lider Ton: es flang, als mwollte bie Barfajje fich
vom Ufer [osreipen und ins weite freie Meer hinaus-
[dwimmen, als drgerte fie fid) iiber bas Tau, das fie
fefthielt.

»Jun, was gehft dbu nidht weg?” fragte Malva Jatow.
#Bo {oll i) hin?” ermiderte er.

»Du wollteft dod) in die Stadt...”

»3h) geh’ nidht hin!”

»Run, dann fahr’ gum Bater.”

LUnd du?”

~as, ih?”

~5ahrit bu audh hin?“

»Rein. ..

»Dann fahre id) aud) nidht hin.”

#IBirft du den gangen Tag bei mir herumjtehen?” fragte
Malva rubig.
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»Jh braudye dich gar nidht ... antwortete Jafow be-
leidigt. Cr ftand auf und ging von ihr fort.

Aber er irrte i), als er fagte, dap er fie nicht braudpe.
Obne f{ie langweilte er fih). Cin jonderbares Gefiihl regte
fih in ithm nad) diefem Gefprdacdh) mit ihr, — ein duntler
Proteft gegen bden WLater, eine dumpfe Ungufriedenheit
mit ihm. Geftern war das nidht jo, aud) heute nidht vor
der Begegnung mit Malva... Jeht fhien ihm aber, der
Bater fei ihm irgendwie im Wege, obwohl er dort weit
im Meere, auf bem taum fichtbaren Sanditreifen war. ..
Dann tam ihm vor, als fiivdte {ih Malva vor dem BVater.
Wenn fie fih aber nidht fiirchtete ... dann wiirde bdie
Sadje gang anders gehen. Dod) ohne fie langweilte er {id),
obwohl er Des morgens an fie gar nidht gedbadht Hatte.

Cr trieb {idh in der Fifderfiedlung bherum, betradytete
gleichgiiltig bie Reute, die ihm in den Weg famen, und
wedfelte mit ihnen trige awei, drei Worte.

Da it im Sdatten einer Barade auf einem Faffe diefer
felbe Gferjofchta; er tlimpert auf einer Balalaifa und
fingt, tomijhe Grimajfen {dhneidend:

Ad, Herr Shulmann, bitte jebr,
Mahen Sie mir dod) die Chr',
Giihren Sie midh) aufs Revier,
Dap ih nidht verjumpfe bier...

Jhn umringen an die gwangig ebenfo gerlumpte Kerle wie
er, und fie alle riechen, wie alles hier, nad) gefalzenen
Fifhen und Salpeter. Wier unfdhone {dhmubige Weiber
figen in der Ndhe auf dem Sande und frinfen Tee, ben
fie fich aus einer grogen Bledtanne einfdenten. Cin Ar-
beiter ijt {hon trof der friihen Morgenjtunde betrunien
und gappelt im Sande, indem er aufguitehen verfudht, aber
immer wieder hinfdallt. Jrgendwo weint in hohen Idnen
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eine Frau, von irgendwoher flingt eine verftimmte Jieh-
harmonifa ... und iiberall jhimmern Fifdhichuppen.
Um bdie Mittagsitunde fand Jafow ein {hattiges Pladen
inmitten eines Haufens leerer Fdffer; er legte fih hin und
fdylief bis gum AUbend; als er aber ermadyte, begann er
wieder durd) bie Giedlung u irren, obhne ein ftlares
Jiel vor fid) au haben, aber von einer dbuntlen Sehnjudht
nad) etwas ergriffen.

Nadypem er gwei Stunden o herumgeirrt war, fand er
Malva weit von der Siedlung unter dem Schatten junger
Weiden. Sie lag auf der Seite, hielt ein erfehtes Buch
in der Hand und blidte ihm lddyend entgegen.

»2Ad), ba bift dbul” fagte er, inbem er jich neben fie fefte.
»Sudit dbu mid {don lange?” fragte jie mit Siderheit.
#$ab’ i) did) benn gefjudht?!” rief Jafow aus, der ploflid)
einfah, bap es tatfdd)lid) o war: er hatte {ie ja wirtlich,
obne es felbft gu merfen, gefucdht. Cr jdiittelte erftaunt
ben RKopf.

»Berjtehjt du 3u lefen?” fragte fie ihn.

»3a, aber {dledht ... hab’ {hon alles verlernt ...”
SAudy id) tann es jdledht... Hajt du's in ber Schule
gelernt?”

»3a, in Der Semitwo-Sdyule.”

»Unb i hab’s felbjt gelernt. . .”

» Tirtlich?”

w0, .. Jh bin-in Ajtrachan Kodyin bei einem Abdvotaten
gewefen, und fein Sohn hat's mid) gelehrt.”

#Hajt es alfo nicht felbft gelernt ...“ ertlirte Jafow.
Sie fah ihn an und fragte wieder:

#Und midyteft dbu gern Biiher lefen?”

#J3h? MNein ... was hab’ ich davon?* '

»3h aber lefe gern ... id) hab’ mir jet von der Ber:
waltersfrau ein Bud) geben lajfen und lefe ...” ‘
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»Bas denn?”

»Bom heiligen Alegej, dem EDten[d)en Gottes.”

Und fie eradhlte ihm nachdentlich, wie der Jiingling, ein
Gobn reidjer und vornehmer Cltern, fie und fein Gliid
verlaffen Hatte und dann arm und erlumpt gu ihnen
guriidgetehrt war, auf ihrem $Hofe mit den Hunden lebte
und ihnen bis gu feinem Tobe nidht gefagt hatte, wer er
fei; bann fragte Malva Jafow leife:.

»Barum hat er bas getan?”

»Wer fann das wiffen?” antwortete Jafow gleidhgiiltig.
Ringsum lagen Sanbdbiigel, die der Wind und die Wellen
sufammengefegt hatten. Aus der Ferne fam ein dumpfes
undeutlidyes Braufen — in der Siedlung ldrmte man. Die
Gonne ging unter, und auf dem Sande lag der vofa
Widerfchein ihrer Strahlen. Wertiimmerte Weidbenbiijde
sitterten im leidhten Seewinde mit ihrem diirftigen Laub.
Malva {hwieg und laujdhte auf etwas.

»Barum bift dbu heute nicht I)mgefabren . auf die Land-
gunge?”

~Bas geht's didh an?”

Jatow pfliidte fidh ein Blatt und begann daran au fauen,
das TWeib mit gierigen Yugen von der Seite anblidend
und iiberlegend, wie ev ihr das, was er braudyte, fagen
jollte.

Benn id) allein bin ... und es fo ftill ift ... will ich
immer weinen . .. ober fingen. Aber iy fenne feine {honen
Lieder, unbd gu weinen {hame ih mich..."

Jafow horte ihre {aftige, zartlide Stimme, aber das, was
{te fagte, beriihrte in ihm nidhts und verlieh nur feinen
Wiinjchen eine beftimmtere Form.

90T ‘'mal ...” begann Jafow mit dumpfer Stimme, an
" fie ndber heranviidend, aber ohne fie angufeben. ,Hor’
‘mal, was i dir fage... Jd bin ein junger Buridh’...”
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LUnd dbumm, ad), wie dbumm!” fagte Malva gedehnt und
mit iibergeugung und fdyiittelte den RKopf.

»®ut, mag i) bumm feinl” rief Jafow gedrgert. ,Braudt
“man denn Werftand dagu? Jd) bin dpumm, gut! I will
dir aber diefes {agen: willft dbu mit mir .. .”

»Braud)t es nicht gu fagen... Jd) will nicht!..”

»Was penn?” -

~Nichts!”

»Rebe feinen unfmn “ Gr fapte fie vorfichtig bei den
Sdyultern. ,Bedente bod) Lo

~®eh’ weg, Jafdtal” jagte jie ftreng und [diittelte feinen
Arm ab. ,Geh’!”

Cr jtand auf und fab fich um.

»Mun ... wenn du fo bift, dbann fpude ih drauf! Cuer
gibt es bier genug... Glaubjt du, du bijt befler als die
anberen?”

»Du junger Hund,” fagte fie rubig, indem fie fih erhob
und ben Gand von ihrem Kleide abidiittelte.

Und fie gingen nebeneinander der Giedlung gu. Gie
gingen langfam, benn ihre Fiige fanten im Sanbde ein.
Jafow fuchte fie bald mit rohen Worten Fu iiberreden,
feinem Wunjdye nad)zugeben, bald ertlirte er ihr gering-
|dhiigig, fie fei nicht die eingige in der Siedlung und nicht
bie befte unter den Weibern; fie aber lddjelte ruhig und
falt und -antwortete ihm mit bifjigen LWorten.

Als fie fdhon bei ben BVaraden waren, blieb er ploglich
fteben und padte fie bei der Schulter.

»Du reigt mid) dodh mit Abficht?! Wogzu tuft dbu das? Jd
werde did) ... paff’ aufl”

»LaB midh) in Ruh’l” fagte jie. Sie entwand fid) feinen
$Hianden und ging, aber hinter der Ede der Bavacte fam
ibnen ploglid) Slerjojdhta entgegen. Cr {dyiittelte jeine ger-
gaujte feuervote Mibne und fagte drohend:
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#3ht feid fpagieren gegangen? Gutl”

»Sdert eudh alle gum Teufell” rief WMalva bife.

Jatow blieb aber vor Sierjo{dhfa jtehen und jab ibhn finfter
an. Jwifden ihnen waren etwa gehn Sdritte.
Slerjoidhta ftarrte Jatow an. MNadpem fie eine Minute
fo geftanden Datten, wie gwet Hammel, die bereit find, mit
den Gtirnen gegeneinander gu rennen, gingen fie {Hhwei-
gend nad) verjchiebenen Ridtungen auseinander.

Das Meer war {till und vom Abendrot iibergoffen, und
iiber ber Giedlung {dywebte ein dbumpfer Ldirm, von dem
fich grell eine trunfene Frauenjtimme abhob, die hyjterifd)
finnlofe Worte {ang.

Die unverftindlihen LWorte des Liedes frodjen efelhaft
_ wie die Affeln iiber die vom Gerud) von Salz und faulen
Gijchen erfiillte Giedlung und {dyiindeten die weicdhe Mufit
ber LWellen, die burd) bie Luft {hrebte.

* *
*

Die Ferne bdes Meeres jhlummerte rubig im jarten
Gdjeine bes Morgenrotes und fpiegelte bdie perlmutter:
farbenen MWolfen wieder. Auf der Landzunge regten {idh
fhon die hlafrigen Fijder, die die Fifchereigerdte in die
Barfaffe verbrachten.

Die gewohnte rbeit wurbe id)neI[ und fdhweigend gemadt.
Die graue Mafle des Nehes frod) iiber den Sand in die
Bartaffe und legte fih in einem Haufen auf ihren Boden.
Sierjo{chta, wie immer ohne Miige und halbnadt, ftand
auf dem $Hinterteil der Bartaffe und trieb die Fijder mit
beiferer, trunfener Stimme gur Cile an. Der Wind {pielte
mit den Fehen feines Hembdes und mit jeiner roten Mibhne.
SBaffilij! Wo {ind die griinen Rubder?” {drie jemand.
Whafjilij, fo finjter wie ein Oftobertag, brachte das Neh
in der Bartaffe unter, und Sierjo{hta blidte auf feinen
Mein Weggenoife. 15
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gebeugten Riiden und befeuditete fid) die Lippen — bdas
war ein Angeichen feines Wunjdes, fih nad) bem geftrigen
Raujde durd) einen neuen Trunf u ftirfen.

»Hajt dbu Sdnaps?” fragte er.

#3 habe welden,” jagte Waffilij dumpf.

#Nun, dann fahr’ idh nidt mit ... id) bleibe am trodenen
Glitgel bes Mehes.”

»gertigl” jdrie man von der Lanbdzunge.

»StoBt abl” fommanbdierte Sferjojhta, von der Bartaffe
fteigend. ,Fabrt ... id) bleibe hier. Papt auf, fiihrt das
MNef breit, bamit es {idh) nidht verwidelt. .. Werft es gleid)-
mapig ins Waffer ... dap es feine Sdlingen gibt!...
Maridh!”

Man ftiep die Bartafle ins Waffer, die Fijcher ftiegen an
den Borden ein, verteilten unter {id) die Ruber und hoben
fie in die Hohe, bereit, gum erften Ruberjdhlage ausgubolen.
#Cius!”

Die Rubder {dhlugen eintridtig aufs Waifer, und die Bar-
taffe ftiivmte vorwdrts, in die weite Flade des jonnen:
bejdyienenen Waffers.

LSweil” tommandierte der Steuermann, und die Rubder
hoben {ich wie die FiiBe einer gigantijhen Sdyildirite zu
den Borden... ,Cins!.. Jweil..”

Am Ufer, beim trodenen Fliigel des Neles, blieben fiinf
Mann guriid: Sierjojdfa, Waifilij und nod) drei andere.
Ciner von den bdreien [lieB fid) auf den Sand nieber und
jagte:

» B nodh etwas {hlafen. . .”

Die beiden anderen folgten jeinem Beifpiel, und auf dem
@anbde vollten fidh drei Korper in {hmusigen Lumpen
3u Kndueln gufammen.

#Barum warjt du am Sonntag nidht bhier?” fragte
Waifilij Slerjojdta, i mit ihm ins Jelt begebend.
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#3h fonnte nicht. . .“

»Barft du betrunten?”

SNein. Jd) habe auf deinen Sohn und jeine Stiefmutter
achtgegeben .. .” teilte Sferjofhta rubig mit.

»Haft eine neue Gorgel” lddjelte Waffilij mit {djiefem
Munbde. ,Sind fie vielleicht fleine RKinbder?”
~Sdlimmer als das... Der eine ift ein Narr, und bie
andere eine Berriidte. ..”

»Jft Malva die Verriidte?” fragte Whaffilij, und in feinen
Augen leudytete dumpfer Hap.

n3a, fie...”

»Jft fie bas lange fdhon?”

+Sie war es immer. Jhre Seele papt nidht in ihren
Leib, Bruder Waifja ... fannft dbu es verjtehen?”

#J hab’ es {don verftanden ... eine gemeine Seele
bat fie.”

Eferjoidhta fah ihn von der Seite an und ladyte fpittifh
auf. ;
»Cine gemeine Seele! A ibhr ... ftumpfidndugigen Crd-
freffer! Gar nidts verjteht ibr vom Leben... Jhr ver:
langt vom Weibe nur dide Briifte . . . aber ihren Charatter
braudt ihr nicht... IJm Charatter liegt aber bie gange
Farbe des Menjden ... ein Weib obhne Charatter ijt
wie Brot ohne Salz. Kann dir eine Balalaita ohne Saiten
Bergniigen maden? Hund!..”

+Las fiiv Reden hajt du bdir geftern angetrunten!..”
ftichgelte Walfilij.

Cr wollte gerne fragen, wo und wie Sferjojdhta geftern
Jatow und Malva gefehen hatte, aber er {hamte fidh.
Als fie ins Jelt Lamen, {dentte er Sferjpjdta ein ganges
Teeglas Sdnaps ein, in der Hoffnung, Sierjofhta wiirde
von einer folhen Portion gleid) betrunfen werden und
ihm alles ungefragt eraiplen.

: 15%
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Aber Sferjojhfa trant aus, rdufperte {id), nahm einen
beiteren Gefidhtsausdbrud an und jehte {id) gibnend und
fih redend an den Cingang des Jeltes.

»IBenn man eins trinft, ijt es, als hitte man Feuer ge-
{hludt ...” jagte er.

»Lie du aber trintft!” rief Waffilij, iiber die Sdynelligteit,
mit der Sferjoidhfa dben Sdnaps heruntergejtiirat batte,
erftaunt.

#3 tann’s ... {agte jener und nidte mit feinem voten
Ropf. Dann wifdhte er fih mit der Hand den najfen
Sdynurrbart ab und fagte belehrend und fiola:

»J3h fann es, Bruder! Jdh madye alles jdnell und gerade:-
aus. Ohne Sdlide, immer aufs Gange! Und was idh
treffe, ift mir gleih! Bon bder Crbe fann man bdod
nirgends hinjpringen als in die Crde...”

»Du wollteft dod) nad) bem RKautajus?” fragte Walfjilij,
fih langfam feinem Jiele ndhernd...

»Jc) geh’ hin, wenn i) Qujt habe. Wenn i) ‘mal etwas
febr will, fo geh’ ih gleih darauflos, eins, gwei und
fertig! Cniweder habe idh) das meinige erreicht, oder
babe mir eine Beule in die Stirne gejhlagen... Sehr
einfady!”

»Bas fonnte emfad)et fein! Cs ijt, wie wenn bdbu oI)ne
Kopf lebteit. .

Sferjoidhta b[tctte Waffilij fpottijh von der Seite an.
»Unb dbu bijt gejdeit! Wie oft hajt dbu fdhon im Dorfgeridit
deine Priigel befommen?”

Wafiilij fah ihn an und jdwieg.

»Tohl oft genug. .. Das ift aber gut, bap unjere Obrigleit
den Berjtand mit Ruten von riidwdrts nad) vorn treibt. ..
A, dbu! Was tannjt du mit deinem Kopf anjtellen?
Uind wohin fannjt dbu mit ihm geraten? lUnd was Lannit
dbu dir mit deinem Werftand ausdenten? Na alfo! Jdh
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aber gebe ohne Kopf geradeaus, da gibt's nidhts! Und
fomme babei ficher weiter als du...”

»Dag fann {timmen. ..” entgegnete Waifilij ldchelnd. ,So
tommit du vielleidht aud) nad) Sibirien...”

»Ad, wie jdredlichl”

Unbd Slerjojhta ladhte herlidh.

Cr wurde nidyt betrunten, jo fehr Waijilij es aud) wollte,
und das drgerte jenen. Jhm nod) ein Glas zu reiden,
war ihm gu fhabe, und vom niichternen Sferjojchta war
woh!l nichts herauszubefommen... Aber Sierjofdhta fam
ibm felbit gubilfe.

»Nun, warum fragft du mid) nidht nad) Malva?”

#Bas braud) id) das?” fagte Walfilij gleidygiiltig und
gedehnt, gudte aber in einer Borahnung gufjammen.

»Sie war ja am Sonntag nidt hier... Frag® dod), wie
fie Diefe Tage gelebt hat... Du bift wohl -eiferfiidhtig,
alter Teufell”

»Es find genug Weiber dal” Waffilij wintte geringjdilig
mit der Hand... ‘

#3a, oviell” fpottete Sferjo{dhta. ,2Ah, ihr bdbummen
Bauern! Man mag eud) SHonig geben, man mag eud
Teer geben, es ift fiir eud) immer ber gleiche Brei...”
»Bas [objt dbu fie immer fo? Bift du vielleiht bher-
gefommen, um fie mir zugufreien? Das hab’ i) {Hhon
felbjt langft beforgt ...” fagte LWaijilij hohnijd).
Gierjo{dhta fah ihn an, {Hhwieg eine Weile und fagte dann
eindbringlic);, indem er feine Hand auf Waffilijs Schulter
legte:

#Jh weif es... Jd) weif, baf fie mit dir lebt. Jh Hhab’
did) nicht geftort, i) wollte es nidht, id) brauchte es nidht. . .
Aber jest fpringt diefer Jajdhta, dein Sohn, immer um fie
herum; priigele ihn dod) ‘mal durd), bis er rot wird! Horjt
bu? Gonijt priigele id) ibn durd... Du bift ein braver
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Rerl, aber aud) ein groBer Dummtopf... Jd ftorte dich
nidyt, vergi das nidt. . .“

»©0, fol Unbd jesst ... bift dbu aud) hinter ibhr her?“ fragte
Waffiltj mit dbumpfer Stimme.

»2Aud)! Wenn idh nur daran didte, wiirbe id) eud) alle
mir aus dem Wege jagen und fertig!.. Was fang’ id
aber mit ihr an?”

»Darum mijdjt dbu did) dbann in die Sache ein?” fragte
Waffilij argodhnijd.

Diefe einfache Frage verbliifite wohl Sierjoichta.

Cr fah Waifilij mit weit aufgeriffenen Yugen an und
lachte auf.

+Barum tdh mid) einmifhe? Das weif bder Teufel,
warum. .. Sie ift fo ein Frauengimmer ... mit Pfeffer. . .
Sie gefdllt mir... DBielleidht tut fie mir audy leid, das
ift audy moglid. . .“ .
Waffilij jah ihn mitrauifd) an, fiihlte aber, dap Sfer-
jofdta aufridtig, von SHerzen ladte und dap er wirtlich
teinerlei Ubfihten auf Malva Hhatte. Und bennod) fagte
er ipm:

~Lenn f{ie wenigitens ein unberiihrtes, ehrlides Mabel
wdre, dbann finnte fie nod) einem leid tun. So ift es
aber wirtlih gum Lacden!”

Sferjojhta {hwieg und beobadytete, wie die Bartaffe weit
im Meere einen weiten Bogen machte und den Bug dem
Ufer guwandte. Das von roten Haaren umrahmte Geficht
Sflerjofdtas hatte einen offenen Ausdbrud und blidte gut-
miitig und einfad.

Waffilij wurbde irgendmwie janfter, als er ihn anfabh.

»Das hajt dbu wabhr gefagt . .. fie ift ein feines Weibsbild
... nur leichtfinnig! .. Und Jafdhta ... nun, dem werd’
id) es jdhon geigen! So ein junger Hundl!..”

»J) mag ihn nidht ...” ertlirte Slerjofchta.

230



Madht er fih an fie heran?” fragte Waffilij durd) bie
Bdhne und ftreidyelte feinen Bart.

Und wie! Cr wird nod), dbu wirft es fehen, wie ein
Reil awifden eud) eindringen,” fagte Sferjpidhia iiber-
geugt.

»J) werd’ ihm {dhon eindringen!” _

JIn ber Ferne des Meeres flammte der roja Strablen-
fidyer bes Sonnenaufganges auf. Der Rand der Sonne
blidte jhon auf bem vergoldeten Waffer hervor. Durd) dbas
Raufden dber Wellen hindurd) flang von der Bartgjfe im
Meere der {hwadye Schrei heriiber:

+PBadt an!..”

~Steht auf, Rinber! He! Stellt eud) ans Neg!” fom-
manbdierte Serjo{dhta, inbem er ficd) erhob.

Bald gogen fie alle fiinf den Rand dbes NeBes; ein langer,
wie eine Saite gefpannter Strid 3og fidh aus dem Waffer
ans Ufer, und die Fijdher {dhlangen die Riemen um ihn
und gogen ihn ddhzend ans lfer.

Die Barfaffe fiihrte, iiber die Wellen gleitend, ben anbderen
Rand des NeBes ans Ufer, und ihr WMafjt durd)jdhnitt bie
Luft, fid) von Seite gu Seite wiegend.

Die Sonne erhob fich majejtatif) und grell iiber dem
Peere.

SBenn du Jafow {iehjt, fage ihm, er joll morgen u mir
fommen,” bat Wafjilij Slerjo{hta.

»Gut.” ‘

Die Bartaffe ftiep ans Ufer, die Fifher {prangen aus ihr
auf ben Sand und gogen ihren Neffliigel an. Die beiden
Gruppen famen immer ndber aneinander, und Ddie
Sdwimmbolzer des Neses hiipften auf bem Waffer und
bilbeten einen regelmdfigen $Halbfreis.

* *
*
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Spit am Abend, als die Wrbeiter in der Siedlung jchon
gegeffen batten, {af Malva miibe und naddentlid) auf
einem gerjdhlagenen Boot, bas mit dem Boden nach) oben
lag, und blidte in bas {dhon vom Nebel verfdleierte Meer.
Dort, in der Ferne leudhtete ein Feuer, und Malva wufte,
bap es bei Waffilij brannte. Einjam, wie in der duntlen
Gerne bes Meeres verirrt, leuchtete das Feuer bald hell
auf, und erlojd) bald wie erjd)dpft. Malva wurbe es
traurig gumute beim Anblid diefes roten Punttes, der in
ber Wiifte verloren {dhien und im unermiidlichen und un-
verftindlichen Gemurmel der Wellen {dhwad aitterte.
~Las figt du dal?” ertonte Slerjojhtas Stimme hinter
threm Riicen.

#lind was geht es bid) an?“ fragte fie troden, ohne ihn
anaubliden.

»Jh mocht’s wiffen.”

Cr {ah fie {dweigend an, Hholte eine Jigarette heraus,
ftedte {ie an und fesste {ich rittlings aufs Boot. Als er
mertte, bap fie feinen Wunjd) hatte, mit ihm u fpredjen,
fagte er freundlich:

»Du bift ein merfwiirbiges Frauengimmer: bald [dufit
bu von allen fort und bald fdllft du jebem um bden
$Hals.”

»Galle iy vielleiht dir um den $Hals?” fragte fie gleich-
giiltig.

#RNidht mir, aber Jajdhfa.”

#Bift bu neidifd)?”

wHm... Wollen wir dod) offen miteinander reden, ja?”
{chlug Sierjojchta vor und tlopfte fie auf die Sdulter. Sie
fap feitwirts gu ihm, und er fabh ihr Gefiht nicht, als
fie ihm turg binwarf:

~Sprigl” _

«$aft dbu Waifilij den Laufpap gegeben?”

232



#J) weif nicdht,“ fagte fie nad) einem Schweigen. ,Was
braud)it bu das zu wiffen?”

~un, fo ... aus Langeweile.”

»Jch bin ihm jeht bife.”

#Warum?*

»Cr hat mid) gefhlagen.” :
#Wie?.. Cr? So einer ... pfui Teufell Und dbu haft
es bir gefallen laffen? Ci, eil”

Slerjojdta war iiber ihre Mitteilung erftaunt. C€r blidte
ibr von Der Ceite ins Gefiht und jdhnalzte ironifd) mit
ben Lippen.

~Benn i) wollte, hitte id) es ihm |don gegeigt,” ent-
gegnete fie wiitend.

«Aljo wie war es benn?”

»Jun, id) wollte es eben nicdht.”

»Du liebft aljo den grauen Kater {ehr?” fragte Sferjoidhta
fpottijdh und blies fie mit bem Raudje feiner Jigarette an.
#Das find Sadgen! Und id) glaubte {dhon, du feift vom
andern Sdlag. ..”

nJch liebe niemand von eud),” fagte fie toteber gleich-
giiltig, ben Raud) mit dber Hand abmwehrend.

»Du liigft woph(2“

~Bas foll id) liigen?” fragte fie, und Sferjofhta fonnte
an ihrer Gtimme erfennen, daf {ie wirtlih nicht gu ligen
braudyte.

»Und wenn du ihn nidyt liebft, was (Ght du dich dbann von
ibm {dhlagen?” fragte er ernit.

»Beif ich es denn? Was willft dbu von mir?”
~Sonderbar! . .” {agte Sferjoidhta und {diittelte den Kopf.
Und fie jdhwiegen beide lange.

Die Nadt nahte. Aufs Meer legten fid) die Schatten von
ben Wolfen, die langfam iiber den Himmel glitten. Die
Wellen tonten.
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Das Feuer auf der Landgunge bei Waffilij war erlojdyen,
aber Malva jah nod) immer hin. Und Sferjofdhta fah
auf fle.

#HOT’1” jagte er. ,TWeipt dbu, was du willjt?”

»Benn id)’s wiite!” antwortete Malva mit einem tiefen
Seufger und fehr leife.

#2Alfo weit du's nidht? Das ift {Hlimml” ertlirte Sfer-
jofchta mit iibergeugung. ,Jdh weif es immer, aber,”
fiigte er traurig bingu, ,id) will nur felten etwas.”
»3) will immer etwas,” begann Malva naddentlid).
J2Aber was? — das weip i) nicht. Mandmal modt' id
ins Boot fteigen und weit, weit ins Meer hinausfahren!
Weit! Und nie wieder Menjdhen zu Gefidht befommen.
nd mandymal will id) jeden Menfdhen wie einen Kreifel
um mid) herumlaufen lafjjen. Jh wiirde aber ihm 3u-
fdhauen und lachen. Bald habe id) mit allen Mitleid, und
am meiften mit mir felbjt, und bald wire id) imftande, alle
umgaubringen. Und dann aud) jelbft fjterben ... einen
{dredlidhen Tod... Und es ift mir traurig und aud) lujtig
gumute. .. Die Menjdjen {ind aber alle wie aus Holz.”
#Cin durdfaultes BVolt,” ftimmie Sferjpjhta [leife zu.
~Jet verjted’ ich es; immer jhau’ id) did) an und {ehe, du
bift weber Kake, nod) Fifd) ... nod) BVogel... Und dod
ftedt das alles in bir... Du fiehjt den andern Weibern
‘gar nidt dhnlid).” ’
~Nun, wenigjtens bdafiir mup id) Gott dantenl” Idadelte
Malva.

Hinter der Kette ber Sanbdbiigel lints von ihnen ging der
Mond auf und iibergop bdie beiden Gejtalten und bas
Meer mit feinem filbernen Lidhte. Grop und milb {tieg
er langfam bdie blaue Himmelstuppel hinauf, und das helle
Licht der Sterne erblafte und {dhmolz in feinem gleidy-
mapigen, verfrdumten Sdeine.
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Malva lddelte.

#Beift du? .. Mandmal dent’ ich mir: wenn man bdiefe
Barade bei Nadht angiinden wollte ... dbas gibe einen
jdhonen Spettatell”

Und was fiiv einen!” rief Sierjofdhfa entziidt und ftiep
fie ploglid in die Sdulter. ,Weiht du ... ich will dir
was raten ... wir wollen ein feines Gtiid¢ auffiihren!
Willjt du?”

»Mun?” fragte Malva intereffiert.

#Hajt du diefen Jajdhta orbentlich heif gemacht?”

»Cr brennt wie Feuer...” antwortete fie [Gdjelnd.
»&0? $Hel’ ibn und ben Vater gegeneinander! Bei Gott!
Das wird ein Spah fein. .. Sie werden {ich wie die Biren
anpaden. .. $ef’ den Alten auf und audh ihn ... und
bann laffen wir {ie aufeinanbder los ... was?*’

Malpa wandte fich gu ihm um und blidte ihm durd)-
bringend in fein jommerjprofienbejites, luftig ladelndes
Beficht. Bom Monbde beleudytet, jhien es weniger bunt
als am Tage bei Sonnenlicht. Man fah feine Bosheit
darin, nidts aufer einem gutmiitigen, etwas {dalthaften
Ladeln und der Crwartung ihrer Untwort.

»BWarum magit du fie nidht?” fragte Maloa mitrauifd.
w30 Waifilij ... der ift nicht Gledht, ift ein braver
Bauer. Jafchta ift aber ein Etel. Siehit dbu, ih fann alle
Bauern nidht leiden ... fie find ein Gefindel! Sie ftellen
fih arm upd vermaift und friegen dafiir Brot ... und das
iibrige. .. Gie haben ihr Semfjtwo, und das tut fiir fie
alles. .. Gie haben die Landwirtfdaft, Land, Bieh... Jd
-hab’ bei einem Gemijtwo-Arzt als Kutider gedient, ba
hab’ i) genug bavon gefehen... Und dann irieb id) mich
lange als Bagabund im Lanbde herum. Wenn man in
fo ein Dorf tommt und um Brot bittet, gleid) paden {fie
einen! TWer bift dbu, und was willjt du, und geig’ deinen
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Baf her... Wie oft haben fie mid) gepriigelt!.. Dbder fie
halten einen fiir einen Pferdedieb oder fo ... und fperren
einen ins Qod). . . Gie jammern unbd heudyeln, tonnen aber
Ieben: fie haben ihr Land, an das fie fich fefthalten tonmen.
Und was bin ih gegen fie?” _
»Bift dbu denn nidht vom Bauernftande?” unterbrad) ihn
Malva, die feiner jhnellen Rede aufmertjam zugehort
hatte.

#Jh bin Kleinbiirger!” jagte {id) Sferjoichta mit einem
gewiffen Stolz vom Bauernjtanbde los. ,Ich bin RKlein-
biirger ber Stadt Uglitich.” ‘
LUnd id) bin aus Pawlifd),” teilte Malva nadypentlich mit.
#Fiir mid) forgt niemand! Wber die Bauern ... bdiefe
Teufel fonnen f{dhon leben. Sie haben ihr Semftwo und
alles anbere.”

»Bas it bas, Semjtwo?” fragte Malva.

»Bas es ift? Das weif der Teufel! €s ift fiir bie Bauern
eingefefst, eine Obrigleit fiir fie... Spud’ draufl.. Rebde
bodh) von ber Sadje... Willft du fie aufeinanderhelen,
was? €s wird ja nidts gejdehen, fie werden fich nur
priigeln. .. Und id) will dir helfen! Waffilij hat did) dod
gefdhlagen? Nun, {oll ihm fein Sobhn diefe Schlige heim-
gaplen!”

HSBarum nidt?” lddelte Malva. ,Das wdre {dhon...”
Dent’ dir nur ... ift es nidht angenehm, zu jehen, wie
Menfchen fich bdeinetwegen bdie Rippen bredhen? Bloh
wegen deiner Worte? .. Du haft nur einmal die Junge
geriibrt ... eins, gwei und fertig!”

Slerjo{chta jchilberte ihr lange mit gliihender Begeifterung
bie Borziige ihrer Rolle. Er jcherate und {prad) gugleich ernjt=
haft und war von feinem Plan felbjt aufrichtig hingerifjen.
#Ad), wenn id) ein hiibjdhes Weib wire! LWas fiir einen
Bret bitte ih dann auf der Welt eingebrocdt!” rief er
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{chlieplid) aus. Dann prefpte er feinen Kopf mit den
$Hianden ujammen, fhlof die Augen und verftummte.
Der Mond ftand {dhon hoh am Himmel, als fie ausein-
andergingen. Obne fie wurde die Shonheit der Nadht
nod) gewaltiger. Jeht blieb nur nod) das grengenlofe,
feierliche, vom Monbde verfilberte Meer unter dbem blauen,
fternenumfiten Himmel guriid. €s waren nod) Sandhiigel
ba, Weidenbiifdhe gwijchen ihnen und zwei {hmusige Ge-
baubde im Sanbde, bie wie gwei riejengrope, roh gegimmerte
Girge ausjaben. Dod) das alles war armfelig und nidhtig
vor dem Antlif des mddtigen Meeres, und die Sterne,
bie das fahen, funtelten falt.

* *
*

Bater und Sohn faBen fih im Jelte gegeniiber und
tranfen Sdnaps. Den Sdnaps Hhatte der Sohn mif=
gebradht, um fih mit dem Bater nidht fo 3u langweilen
und um ihn milber gu ftimmen. Sferjofhta hatte Jatow
.gefagt, der BVater giirne ihm wegen Malva und habe ge-
brobt, Malva halbtot gu {hlagen; bap Malva von bdiefer
Drohung wiffe und daher fih ihm, Jafow, nicht ergeben
wolle. Gierjo{dhfa lacdhte ihn bife aus:

»Du witft {don fiir deine Streidje von ihm was friegen!
Cr wird didh) o bei den Ohren gjiehen, daB fie einen
Arfdin lang werden. Komm’ ihm lieber nidht unter die
Augen!”

Die Gtidyeleien diefes rothaarigen, unangenehmen Bur:-
fhen wedten in Jafow eine brennende Wut gegen bden
Bater. Dabei ftand aud) nod) immer Malva herum, blidte
ihn bald herausfordernd und bald traurig an und fteigerte
damit feinen Wunjd, fie gu befigen, bis gur Qual... Und
aud) fie fprad) immer vom Bater. '
RNun ift Jatow gum BVater gefommen und fieht thn wie
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einen Gtein auf feinem LWege an, wie einen Stein, den er
weder iiberjpringen, nod) umgehen fann. Cr fiihlt aber,
baB er dben Bater nidht im geringjten fiircdhtet, und blidt
ihm tapfer in feine finjteren und bofen Augen, als wollte
er {agen:

MNun, riihr’ mid) nur an!

Sie haben {don gweimal getrunten, aber nod) nidhts gu
einanber gefagt, aufer ein paar gleidgiiltiger Worte iiber
das Leben in der Siedlung. So fapen fie unter vier Yugen
mitten im WMeere, jammelten in {id) dbie Crbitterung gegen
einander an und wupten, daf fie bald aufflammen und fie
verjengen wiirde.

Die Bajtmatten des IJeltes rafdelten im Winbde, bdie
Rinbenitiide, mit denen es befleidet war, tlopften gegen:-
einander, und bder rote Fegen am Cnbde der Stange
fliifterte etwas. Alle diefe Tone flangen dngftlich und wie
ein fernes {lilftern, das gujammenhanglos und unent:
{chloffent um etwas flehte. Unbd die Meereswellen raujdten
wie immer, — frei und leidendhaftslos. .
~Sletjojdta trintt wohl nod) immer?” fragte Waffilij
finjter.

»Cr trintt ... jeden Abend ift er bejoffen,” antwortete thm
Der Sohn, indem er nod) Sdhnaps einjdentte.

»Cr wird gugrunde gehen... So ift diefes freie Leben,
wenn man nidts fiivdhtet . . . audh du wirft fo werden...”
Jafow antwortete furg:

»Jh werde nicht fo fein!”

~Du wirft es nidtl?” jagte Waffilij und rungelte bdie
Brauen. ,Jh weip, was i) fage. .. Wie lange wobhnjt du
bier? G€s ift {hon der bdritte Monat, bald mupt du nad
$Hauje uriidfehren, und wieviel Geld wirft du heim-
bringen?” Cr goB fih gornig den vom Sobhne einge-
{dentten Sdnaps aus der Taffe in den Mund, padte den
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Bart mit der Hand und rif fo ftart daran, dap fein Kopf
wadelte.

»3n einer fo furgen Jeit fann man hier gar nidyt viel ver-
dienen ...” ermiderte Jatow verniinftig.

»Und wenn es o ift, dann braudft du did) hier nicht
herumgutreiben, geh’ ins Dorf guriid!”

Jatow ldcpelte ftumm.

+as {dneideft du Gefihter?” rvief Wafjilij dbrohend. Die
Rube bes Sobhnes madyte ihn wiitend. ,Der BVater fpricht,
und du lacdhit! Paff’ auf, ob du nidht 3u friih angefangen
baft, deinen eigenen élBtIIen 3u 3etgenl Dap idh didh) nur
nidht am Jaume nehme. .

Jatow jdentte {ich nod Gd)naps ein und trant ibn aus.
Diefe groben $Herausforderungen frantten ihn, er nahm
fih aber gujammen, um nidt jo gu fpredjen, wie er dadyte,
unb um ben Bater nicht wiitend gu madjen. Jeft fiirchtete
er fid) ein wenig vor {einen Augen, die ftreng und hart
leuchteten.

Als aber Waijfilij fah, bap der Sobhn bdie lefste Iaﬁe allein
getrunfen Hatte, obne aud) ihm eingefchentt gu haben,
wurbe er nod) wiitender und fprad) darum nod) rubiger
und {dyroffer.

»Der BVater fagt dbir: geh’ nad) Haufe, und du ladijt ihn
aus? Jd) werd’ es dir {hon geigen... Lap dir am Sonn-
abend deine Abredynung geben und ... marfd ins Dorf!
Hiorjt du?”

#3h geh’ nidt phinl” fagte Jafow beftimmt, am gangen
Rorper gujammenfahrend, und fdiittelte troig den Kopf.
»Bas Joll denn dbas?” briillte Waffilij und erhod {ich von
feinem Plag, jih mit den Hianden aufs Fap {tiiend.
»©pred)’ i) gu dbir ober nicht? Was tnurrft du ben BVater
an, dbu Hund? $Hajt wobhl vergefien, dap ih mit dir alles
madhen fann, was ih will? Haft du es vergeffen?”
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Seine Lippen jitterten, und fein Gefidht vergerrte {id
wie im Krampfe; die beiden Abern an feinen Sdldfen
fchwollen an.

Midts hab’ id) vergeffen ...” {agte Jafow Hhalblaut, ohne
den Bater angujehen. ,Sieh nur gu, ob du nidht etwas
pergeffen bajt!”

#Cs ift nidht deine Sacdpe, mid) gu belehren! Jd) werde
bidy in Stiide hauen...”

Jatow wid) der Hand feines Vaters aus, die jener iiber
feinem Kopfe erhoben hatte, bif die Jdhne gujammen, da
er fiiblte, dap in ihm wilder Jorn aufidiumte, und jagte:
»Rihr mid) nidht an... Hier {ind wir nidht im Dorfe.”
~Sdweig’! fiberall bin i) dein BVater...”

»Hier tannft dbu mid) nidht im Dorfgericht durdpeitfdhen
laffen... €s gibt hier fein Dorfgericht...” Jafow grinjte
ibm ins @eficht und erhob {idh ebenfalls langfam von
feinem Plas.

Gie {tanden einanber gegeniiber. Whaffilij {tand mit blut-
unterlaufenen 2Augen, den $Hals vorgeftredt, ballte bdie
Fdufte und haudpte feinem Sohn mit feinem heiBen, nadh
Sdnaps riedyenden Utem ins Geficht; Jafow batte fich
aber guriidgelehnt und verfolgte mit finfterem Blide alle
Bewegungen feines BVaters, bereit, die Sdhlige abju-
webren, duBerlih) rubig, dbod) gang in heifen Sdhweip
gebabet. Jwijdhen ihnen ftand das Fap, das ihnen als
Zi{d diente.

»J) werbde did) nicht durchpeitihen?” fragte Walfilij heifer
und friimmte den Riiden wie ein Kater, der fidh gu einem
Sprunge bereit madt.

#Hier {ind alle gleid)... Du bift Arbeiter und id) aud).”
»&S0—p?2"

»Bie denn font? Was willft dbu von mir? Glaubjt
bu, id) verfteh)’ didh nicht? Du bajt felbjt uerft...”
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Waffilij briillte und holte {o {hnell mit ber Hand aus, dah
Jafow teine Jeit mehr hatte, ausgumweiden. Der Sd)lag
traf ihn auf den Kopf; er wantte und ftarrte ahue-
fletihend auf das wildbe Gefidht des Baters, der jdyon
wieder die Hand erhoben hatte.

SBaf” auf ...” warnte er ihn, die Fdufte ballend.

»J) werde dir ... aufpaffen!”

#$H0r auf, fag® ich dir!”

#2Aba .. du!.. ben Bater? .. den BVater? .. den Vater? ..”
Cs war ihnen hier 3u eng, ibre Fiife verwidelten fih in
ben leeren Galzjdden; das umgemworfene Fap und der
Baumjtumpf waren ihnen im Wege.

Jatow parierte mit den Fdujten die Sdhldge des Vaters
und wid) bleid) und {dweiBig, mit ujammengeprepten
Bahnen und unbeimlich wie bei einem Wolfe brennenden
Augen vor dem BVater guriid; diefer aber ging auf ihn los,
wild mit den $Handen in der Luft fudtelnd, blind in
feinem Jorn, feltjam wvergaujt, mit gejtrdubten Saaren
wie ein wilbgewordener Eber.

#Laf ... genug ... hor’ aufl” jagte Jafow Drohend und
rubig, indbem er aus dem Jelte ins Freie trat.

Der Bater briillte und riidte ihm auf ben Leib, aber
feine ©dlige trafen nur die Faujte des Sohnes.

»Sieh ‘mal an ... fieh 'mal an ...” reigte ihn Jafow,
der {ih gefdyidter fiihlte und ihn nidht fiivdhtete.

»Wart” ... wart’ ...”

Aber Jafow fprang gur Seite und rannte gum Weere.
Waffilij fentte den RKopf und jtredte die Hande vor, im
Begriff, ibm nadyzulaufen, ftolperte aber iiber etwas und
fiel mit der Bruft auf den Sand. Er erhob {id) rafdh auf
bie Knie und fete fid) auf, jid) mit ben Hianden gegen den
Sand ftemmend. Diefe Balgerei hatte ihn gang entirdftet,
unb er heulte jammerlich) vor bem brennenden Gefiihl einer

Mein Weggenoffe. 16
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ungerddyten Krintung, vor dem bitteren Bewuptiein feiner
Sdywide. . .

»Berflucht follft du feinl” rdchelte er, inbem er feinen Hals
gegen Jatow redte und den Wutjdhaum von den itternden
Lippen {pudte.

Jafow lehnte {ich an ein Boot, beobachtete aufmertjam
den BVater und rieb fidh mit der Hand ben gefdhlagenen
Kopf. Der eine grmel feines Hemdes war abgeriflen und
bing nur an einem Faden, aud) ber Kragen war zerriffen,
und die weige, jhmweipbededte Brujt glangte in Her Sonne
wie mit Fett eingerieben. Jeht veradytete er den Bater;
er batte ihn fiir {tdrter gehalten, und wie er ihn jeht zer-
aauft, ungliidlid), mit ben Fdujten drohend im Sanbde figen
jab, lidyelte er das herablajfende, franfende Lidyeln bdes
Gtarten vor bem Sdywadjen.

»Der Donner {oll didh er{hlagen! Berflucht bift du von
mir ... fiir ewig!”

Waffilij {dhrie feinen Fludy fo laut hinaus, dap Jatow fid)
unwilltiirlih nad) der Siedlung fern im Meere umiabh,
als glaubte er, bap man dort diefen ttanfbaften Gd)rei
ber Ohnmadyt horen tonnte.

Dort waren aber nur Wellen und die Sonne. Cr jpudte
auf bie Seite und fagte:

»Sdret nur! .. Wen drgerjt dbu dbamit? Nur did) felbjt! ..
Und wenn es jwijden uns fo weit gefommen ift, jo will
id) dir etwas fagen ... um allem mit einem Male ein
Cnbe gu machen..

~Sdweig’. . . @Sef) mir aus den 2[ugen . geh’l” {drie
Waffilij.

#3318 Dorf geh’ idh nicht . . . id) bleibe iiber Winter hier..”
fagte Jafow, obhne auf diefe Schreie u adyten, aber die
Bewegungen des BVaters nod) immer aufmerfjom vere
folgend. ,Jd) hab’ es hier befler ... id) verjtehe das, ich
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bin nicht o dbumm. $Hier ift das Leben leidhter... Und
mehr Freibeit ... dort wiirdeft bu fommanbdieren, wie du
wollteft, aber hier, — ba, jhau!”

Cr geigte dem Bater eine Feige und lachte nidht laut, dod)
fo, baB Wafjilij, in neuer Wut entbrannt, wiedber auf die
Titge fprang, ein Ruber padte unb mit einem heifeven
Sdyrei auf thn lositiirgte:

»Dem Bater? Dem BVater? Was? I er{dhlage didh ...”
Als er aber blind in feiner Wut an das Boot heranfprang,
war Jafow jdon weit von ihm. Cr rannte, und der abge-
riflenegirmel feines Hembdes flatterte hinter ihm imWinbde.
Waffilij warf ihm das Ruber nad), traf ihn aber nidht
und fiel entfrdftet mit ber Brujt auf dbas Boot, frafte mit
den Nigeln die Planten und {ah auf den Sobhn, ber thm
aus per Ferne gurief: .
»Gollteft did) dod) jhamen! $Haft {hon graues Haar und
bift wegen eines Frauengimmers {o wild geworden...
Ach, dbu! Jns Dorf tehre ich aber nicht guriid ... ich Ltehre
nidyt guriid! Geb’ felbjt hin ... hier hajt dbu jowiejo nichts
mebr 3u fuden...”

nJajdhtal Sdhweig’l” briillte Waifilij auf, feine Stimme
iibertonend. ,Jafdhtal Jd er{dhlage did) nod)... Geph’!
Bep’l”

Jener entfernte fid) aber {dhon und lachte.

Waffilij fah mit ftumpfen, wahnjinnigen Augen, wie exr
ging. Da war er {don tleiner geworden, feine Fiife
fdhienen in den Sand eingejunten... Cr verjdwand darin
bis gum Giirtel ... bis u den Sdyultern ... mit dem
Kopfe. Cr ift nicht mebhr 3u feben... Aber nad) einer
Minute taudte etwas weiter von ber Stelle, wo er ver:
jdwunden, wieder jein Kopf auf, bann tamen bdie Sul-
tern, bann bder gange Kbrper ... er ijt jeht tleiner gewor-
den... Cr hat jid) umgewandt, blidt her und {dreit etwas.
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#Du bift verfludht! Berfludht, verflucht!” antwortete
Waifilij auf den Sdrei des Sohnes. Jener aber fuhr mit
der Hand durd) die Luft, ging weiter und ... verjhmwand
binter einem Ganbbhiigel.

Waffilij jah nod) lange in jene Ridhtung, bis ihm in der
unbequemen Lage der Riiden gu {hmergen begann: er
lag an das Boot gelehnt und fid mit dben Hinben auf
den Gand jtiilgend. Gang geridhlagen ftand er auf und
wanfte por dem 3ehrenden Sdymers in den Knodjen. Der
Giirtel war ihm unter die Arme hinaufgerutfht; er band
ibn mit holgernen Fingern auf, hielt ihn fidh vor die
Augen und warf ihn auf den Sand. Dann ging er ins
Jelt, blieb vor der Bertiefung im Sanbde ftehen und er-
innerte {ich, daB er auf bdiefer Stelle hingefallen war;
wenn er nidt hingefallen wire, fo hitte er den Sohn
vielleidt ermifcht. JIm Jelte war alles durdjeinander-
geworfen. Waijilij judte mit den Augen die Sdhnaps-
flajche, fand fie 3wijden den Siden und hob fie auf. Der
Gtopfel ftedte tief im Flajdenbhalfe, und fein Tropfen
war ausgelaufen. Waffilij ftocdherte langfam den Stopiel
beraus, {tedte fih den Flajdenbhals in den Mund und
wollte trinfen. Aber das Glas tlapperte gegen feine
3dbhne, und der Sdynaps flop ihm aus dbem Munde auf
den Bart und auf die Brujt. Der Sdhnaps {dhmedte thm
wie Waffer.

JIn feinem RKopfe war es finjter, auf feinem S$ergen
lag eine Laft, und der Riiden jhmerate ihm.

#3) bin aber alt geworden ...” jagte er laut und fefte
fih auf den Sand beim Cingange des Jeltes. .
Bor ihm lag das Meer, riefengrof, voller Kraft und
Sdpnbeit. .. Die Wellen, wie immer laut und [ftig,
lachten. Waffilij fah lange auf das Waffer und erinnerte
fih Der gierigen Worte des Sobhnes:
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»enn das doc) alles Erde wire! Gute {hwarze Crdel
Und wenn man fie dann pfliigen Edonntel”

Cin {darfes Unlfujtgefiipl ergrifi den Mann. €r rieb fid)
triftig die Bruft, fah {ih um und holte tief Atem. Sein
Ropf war tief gefentt und der Riiden gebeugt, als triige
er eine Laft. Die Kehle frampfte fih wie vor Wtemmot
sufammen. Waifilij rdufperte fih und betreugte fich mit
einem Blid auf den Himmel. Sdwere Gedantfen hatten
ibn umfangen.

... Dafiir, bap er wegen eines liederliden Frauengimmers
fein Weib verlafjen, mit dem er in ehrlicher Arbeit mehr
als anberthalb Jabhrzehnte gelebt haite, hatte ihn der Herr
durd) die Cmporung feines Sobhnes geftraft. So ijt es,
Herr! '

Der Gobhn hat ihn bejdimpft, hat ihn fdhmerzhaft am
$Hergen gegerrt . .. es wire wenig, ihn dafiir gu erfdlagen,
Dap er bie Seele feines Vaters {o gepeinigt hat! Und wes-
wegen? Wegen eines {hlechten Frauengimmers, das ein
lieberliches Leben fiibrt!.. €s war Siinbe, dap er alter
Mann fih mit ihr eingelafjen und ihretwegen fein Weib
und ben Sobhn vergeffen hatte. . .

Und nun hat ihn der Herr in feinem beiligen Jorn daran
erinnert und hat fein Herg durd) den Sohn mit geredhter
Gtrafe getroffen... Sp ijt es, Herr!l..

Waffilij fap gebiidt und Defreugte fich und gwinferte oft
mit den ugen, um mit den Wimpern die Trdnen ab-
auidhiitteln, bie ihn blenbdeten.

Die Sonne fentte {id) aber jdhon ins Meer, und am Himmel
erlo{ch) langfam Das blutige Rot. Cin warmer Wind aus
der ftummen Ferne ftrich iiber das tranenfeudhte Gefjicht
bes Bauern. Jn reuige Gedanfen verfunten, faf er fo
lange, bis er einjdlief.

* *
*
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Am Tage nad) diefem Streite mit dbem Bater begab {ih
Jatow mit anderen Arbeitern in einer pon einem Dampfs
{hiff gegogenen Barfe dreipig Werft weit in eine Budht
aum Stirfang. Cr fehrte nad) fiinf Tagen allein in einem
Gegelboot in die Siedlung uriid — man batte ihn ge-
{hidt, um Qebensmittel u holen.. €r tam um bie Mittags-
geit an, als bie Arbeiter nad) bem Effen rupten. €s war un-
ertriglich heif, der gliihende Sanbd verfengte ihm bie Fiike,
und die Fijdhihuppen und Griten ftadjen fie. Jatow fdritt
vorfidhtig gu den Baraden und {dhimpfte auf fich {elbft, bah
er feine Gtiefel angegogen batte. Jur Barfe uriidzu-
fehren war er 3u faul, auBerdem hatte er €ile, etwas zu
effen und Malva wiedergufehen. Jn ber Ilangweiligen
Beit, bie er auf bem Weere verbradht hatte, hatte er oft an
fie gebacht. Jeht wollte er erfabren, ob fie feinen Bater
gefeben und was er ihr gefagt hatte... Bielleidht hat er
fie verpriigelt? Priigel tonnten ihr aud) gar nicht jdhaben,
fie wiirbe rubiger werden. Spo ijt fie aber gar 3u fred)
und gu fed...

Jn der Siedblung war es JHll und leer. Die Fenjter in
ben Baraden jtanden offen, und audy diefe groBen holzer:
nen Kdften jhienen vor Hige gu vergehen. Jm Kontor
bes Bermalters, das wifdhen den Baraden verftedt lag,
fhrie aus Leibestrdften ein Kinb. Hinter einem Haufen
von Fdffern tonten leife Stimmen.

Jafow ging mutig hin: er glaubte Malvas Stimme Fu
horen. Als er aber bei den Fdffern war und hinter fie
blidte, trat er uriid und blieb mit gerungelter Stirne
ftehen.

$Hinter den Fiffern, in ihrem Schatten lag mit ber Brujt
nad) oben, die Hinde im Naden, der rothaarige Sfer:
jofha. An einer Seite jaB Jafows BVater, an der anberen
— Malva.
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Safow dachte von feinem Bater: Was bhat der hier gu
fudjen? $Hat er {id) gar von feinem rubigen Poften in die
Giedlung verjeen laffen, um TMalva ndher gu fein und
ibn an fie nidt herangulaffen? 2Ad), alter Teufel! Wenn -
bie Mutter alle diefe Dinge wiihtel.. Soll id) an fie
herangehen obder ift es nicdht ndtig? —

#S0..." {agte Sierjoichta. ,Alfo leb’ wobhl! Nun, geh’,
wiible in der Crpe...”

Jatow fubr gufjammen und awinferte freudlg mit den
Augen.

+J gebe ... jagte fein Bater.

Nun trat Jafow tapfer vor und griipte:

3 wiinfde ber gangen Gefellihaft einen guten Tag!”
Der BVater {ah ihn fliihtig an und wanbdte fih ab. Malva
gudte mit feiner Wimper, aber Slerjoidhta ftiep ein Bein
vor und fagte mit tiefer Stimme: :

»Da ift unfer vielgeliebter Sohn Jajdhta aus fernen
Lindern guriidgetehrt!” Dann fiigte er mit feiner ge-
wibhnliden Stimme hingu: ,Man follte thm bie Haut fiir
eine Trommel abjdhinden ... wie man einem GSdhafe
bas Fell abjieht...”

Malva begann leife gu ladjen.

#$eif it es!” fagte Jafow und fehte fih zu thnen.
Waffilij {ah ihn unwillig an.

»J3) warte hier feit dem Morgen auf did), Jatow. Der
Berwalter hat mir geftern gefagt, daB du fommit...”
jagte er.

Seine Stimme er|dien Jafow leifer als fonft, und aud
fein Geficht tam ihm irgendwie neu vor.

»Jh bin hergefommen, um Lebensmittel gu holen . . . teilte
er mit und bat Sferjojhta um Tabat fiir eine Jigarette.
»Jh habe feinen Tabat fiir dich), Dummebopf,” antwortete
Sferjoihta, ohne fich gu riihren.
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#Jh gebe nad) Haufe, Jafow,” fagte Waffilij mit Nadh-
brud, inbem er mit bem Finger im Sande wiihlte.
»BWarum denn?” fragte der Sohn und fah ihn un-
{chuldig an.

#Nun, und du ... bleibjt hier?”

»30, i) bleibe hier. .. TWas jollen wir beide gu Haufe tun?”
SRun ... id) will nidts jagen. Wie du willjt ... du bijt
bod) fein Rind mebhr. Uber ... vergiB nidt, dah idh es
nicht mebr lange hingiehen werde. Leben werde i) viel:
leidht noch, aber wie es mit bem Urbeiten wird, weif id
nidht... Jd bin von bder Crde abgefommen... WUlfo
vergif nicht, dbaf du dort eine WMutter haft.”

Das Spredjen fiel ihm anfdeinend {dwer: die Worte
blieben ihm jwifden den Jdhnen fteden. Cr ftreidelte
feinen Bart, und feine Hand jitterte.

Malva fah ihn unvermwandt an... Sferjojdhta Eniff das
eine Auge gujammen, madyte bas andere rund und heftete
es auf Jafows Geficht. Jafow war voller Freude, und
ba er fie nidt verraten wollte, jhwieg er und blidte auf
jeine Fiike.

»Bergip nidt die Mutter, Jafow... Sieh, du bift dod
ihr Cingiger,” fagte Waffilij.

»Ja, gewiB,” fagte Jafow ungeduldig. ,Jch weif es.”
«Cs ift gut, wenn du es weipt...” {agte der Vater mit
einem mitrauijden Blid auf ihn. ,Jdh fage dir nur:
vergiB es nidt.”

"30- . '”

Waffilij {eufste tief auf. Cinige lange Minuten {diegen
fie alle vier. Dann jagte Malva:

»Man wird gleidh gur Arbeit lduten. . .”

~Nun, ih gehe...” ertldrte Waffilij, indem er {idh erhob.
Auch alle anderen ftanden auf.

»2eb’ wobhl, Sferjej... Wenn du mal an die Wolga
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tommit, befuchft du mich ovielleicht? .. Jm Sfimbiriter
Rreife, Dorf Maslo bei Lyfowo-Nitolstoje. ..”

~But,” jagte Slerjoidhfa, jdiittelte ihm bdie Hand und
blidte ibm [dchelnd ins traurige und ernjte Gefidht, ohne
Waffilijs Hand aus feiner fehnigen, rotbehaarten Take
losgulafjen. '
»Lytowo-Nifolsfoje ift ein groBes RKirchdorf... Es ift
weit und breit befannt, und wir wohnen oier TWerft
davon,” erfldrte Waffilij.

SRun, ja... Jd werd’ {dhon 'mal tommen ... wenn es
fid) gerade trifft. . .“

»&eb’ wohll”

»Leb’ wobl, lieber Menjchl”

#Leb’ wobhl, Malval” fagte Waffilij bumpf, ohne fie an-
3ujehen.

Gie wifdte fich langfam bie Lippen mit dem Lrmel ab,
legte ihm ihre weigen Arme auf die Sdultern und tiipte
ihn dreimal {dyweigend und ernjt auf die Wangen und
auf den Mund.

Cr wurbde verlegen und brummte etwas Unverjtandlides.
Jafow neigte den Kopf, um fein Lideln gu verbergen,
aber Gferjo{d)fa blieb ruhig und gdibhnte jogar leidht mit
einem Blid auf den Himmel.

»Du wirft einen heigen Weg haben,” {agte er.

»Madt nidts. .. Nun, led’ wohl, Jafow!”

~Leb’ ohl!”

Gie ftanben fich gegeniiber und wuften nicht, was ane
gufangen. Das traurige LWort ,lebwohl”, das in bdiefen
Augenbliden {dhon fo oft und o eintdnig getlungen hatte,
wedte in Jafows $Hergen ein warmes Gefithl fiir den
Bater, aber er wufte nidht, wie es ausgudriiden: follte
er den Bater umarmen, wie es Malva getan hatte, oder
thm, wie Slerjojhta, die Hand driiden? Waffilij fiiblte
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lih aber burd) bie Unentjchlojjenbeit gefrintt, die das
Gefiht und bie $Haltung des Sobnes ausbdriidten, und
empfand aud) nod) etwas wie Sham vor Jatow. Diefes
Gefiihl war in ihm durd) die Crinnerung an dben Yuftritt
auj der Landgunge unb burd) die RKiiffe Malvas gewedt
worden.
#Alfo ... dent’ an die Mutter!” jagte endlih Waffilij.
~Sdon gut!” rief Jafow mit einem warmen Lidpeln.
+~Mady’ dir feine Sorgen ... i) werde {Hhon!..”
Und er {dhiittelte ben Kopf.
#S0 ... bas wdre alles! Lebt hier, Gott gebe eud) ..
Gedentt meiner im Guten. . . . Den RKeffel* hab’ id
alfo im Sanbde bei bem griinen Boot vergraben, Sjer-
jofhta.”
»Bas braudt er den Keffel?” fragte Jafow fdhnell.
»Cr fommt auf meinen Pojten ... auf die Landzunge,”
erfldrte Wajilij.
Jatow fah Slerjofhta voller Neid an, blidte aud) Malva
an und fentte ben RKopf, um bdas freubige Leudjten in
feinen Augen zu verbergen.
#Ulfo lebt wobl, Briider ... id) gehe!”
Waffilij verbeugte fih und ging. Malva folgte thm.
»Jh) will did) ein Stiid begleiten.”

Glerjojhta legte fich auf ben Sand und padte Jafow, ber
fchon mit Malva mitgehen wollte, am Bein.
#Haltl Wohin?*
SBart’l Laf mid...” Jatow verfuchte fid) losgureifen.
Uber Sferjo{dhta padte ihn aud) am andbern Bein.
+Sif’ eine Weile bei mir...”
»L2aB! Was mad)it du fiir Dummbpeiten?”
»Jh mady feine Dummbeiten. .. Se’ didh nurl”
Jatow bify die Jibhne gujammen und fefte fich.
»Tas willjt du benn?”
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~Bart’! Shweig’ eine Weile, ich will aber nacdydenten
und es dir bann jagen...”

Cr blidte ben Burfden drohend mit feinen freden Augen
an, und Jafow fiigte {ih ihm. '

Malvoa und Wafjilij gingen einige Jeit {hweigend. Sie
blidte thm von der Geite ins Gefiht, und ihre Augen
leudhteten eigentiimlid). BWaljilij rungelte aber miirrifch
bie Stirne und {hwieg. Jhre Fiihe fanten im Sande ein,
und {ie gingen fehr langjam.

~Baffjal”

»Bas?”

Cr fah fie an und wanbdte {ih gleid) wieder ab.

30 bab’ bidh) bod) abjidhtlih mit Jajhta entzweit!..
Jhr tonntet ja aud) friedlid) hier leben,” fagte {ie rubig
und gleidgiiltig. Jhre Worte geigten audh nidht bden
Sdyatten von Reue.

»Barum hajt du dbas getan?” fragte Waffilij nach einem
Sdyweigen.

#J) weif nidht... Sol”

Sie gudte die Adhfeln und lidelte.

»Cin gutes Wert haft du getan! Ad), dul” fagte er ihr
vorwurfsvoll mit bfer Stimme.

Gie {agte nichts.

#Du verditbjit mir nod) den Burfden, verdirbft ihn
mir gang! Ad, jal Cine Here bift du, eine SHege. ..
Fiirchtejt Gott nidht ... hajt feine Sham im Leibe ...
was tuft bu?”

»Bas foll man tun?” fragte fie ihn. Jn ihrer Frage
flang etwas wie Unrube oder Zirger.

#Bas? Ady, dul” rief Wafjilij, und heftiger Jorn gegen fie
flammte in ibm auf.

Cr fiihlte ein leibenfdaftlihes BVerlangen, {ie gu jHhlagen,
fie fih unter die Fiie zu werfen, {ie in den Sand
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su treten und mit den Gtiefeln auf Gefiht und Brujt
3u {dlagen. Cr ballte eine Faufjt und blidte Furiid.
Dort bei den Fdffern ragten nod) die Geftalten Jafows
und GSferjojhtas, und ihre Gefidhter waren ihm 3u-
gewanbdt. .

+Geh’ weg ... geh’! Jd) tonnte dbid) erfhlagen .. .”

Cr blieb jtehen und fliifterte ihr fajt Scdhimpfworte ins
Bejidht. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen, fein
Bart gitterte, und feine Hinde gog es unwilltiirlich gu den
$Haaren bhin, die ihr aus dem Kopftud) hervorquollen.
Gte aber jah ihn mit ihren rubigen griinen Augen an.
+~Eridlagen jollte id) did), dbu Dirne! Wart’ ... du fommit
fhon 'mal auf den Ridtigen, der dir den Sdydbdel ein-
fchlagt. . .~

Gie lddelte und {chwieg; dann feufste fie tief auf und warf
ibm bin:

»Run genug ... leb” wohl!”

Gie wandte {idh) {dhroff um und ging uriid.

Waffilij briillte ihr nad)y und Enirfhte mit den Jdbhnen.
Malva ging aber guriid und bemiibte fich, mit ihren Fiiken
in bie beutlidhen tiefen Fupfpuren Whafjilijs u treten, die
in ben Sand eingeprigt waven. Und wenn fie eine joldye
Spur traf, verwijdhte jie jie forgfdltig mit ihrem Fup. So
ging fie langfam bis gu den Faflern, wo Sierjoidhta fie
mit der Frage empfing:

#Nun, hajt du ihn begleitet?”

Sie nidte bejahend mit bem Kopf und feste i) neben ihn.
Jafow fab fie aber an, lddelte freundlich und bemwegte die
Lippen fo, als fliifterte er etwas, was nur er allein
horen fonnte.

#Nun ... hajt ibn begleitet, und jeht tut er dir leid?”
fragte Sferjoidhta mit den Worten eines Liedes.
~ann gehit du phiniiber, auf die Landgunge?” antwortete

252



lie thm mit einer Frage und deutete mit bem Kopf nady
dem Meere.

#Abends.”

MSC[) QEb’ mit. . .“

~@roBartig ... das liebe idhl”

#2Aud) id) tomm’ mit!” ertldrte Jafow entjdhloffen.

»Ber ruft dih?” fragte Sferjofhta, ein Auge gujammen-
Ineifend.

Cs ertonte bas ittrige Lauten der gefprungenen Glode —
der Ruf gur Urbeit. Die Tone {hroebten eilig einer nach
bem andern durd) die Luft und erjtarben im Ilujtigen
Raujdyen der Wellen.

»Sie wird mid) {don rufen!” fagte Jaforw mit einem
berausfordernden Bli€ auf Malva. _

#JH? Was braud)’ ich dich?” fragte fie erftaunt.

»Bir wollen offen reden, Jajdhta...” fagte Sierjej ftreng,
indem er {ih erhob. ,TWenn du fie niht in Rube ldkt,
priigele id) did) dburd)! Und wenn du fie blop mit dem
Ginger anriibrit, er{dlage ich didh) wie eine Fliege! Jh
geb’ bir eins auf den Kopf, — und du bift nicht mehr auf
der Welt! Bei mir ift alles einfady!”

Sein Gefidht, feine gange Gejtalt und bie fehnigen Hinbde,
die {ih Jafows $Halfe ndberten, fprachen iiberzeugend
davon, mwie einfady es fiiv ihn war, einen Menjchen 3u
erfhlagen.

Jatow trat einen Sdyritt guriid und fagte fleinlaut:
+Bart'! Sie hat body felbjt...”

#SHalt’'s Maul, das ift alles! Was dentjt du dir eigentlich?
RNicht dbu wirft das Sdifden freffen, Hund; bedante did,
wenn man dir bie Knodhen gum Wbnagen gibt... Nun?
Was glost du fo?”

Jatow fah Malva an. Jhre griinen Augen lacdhten ihm ins
Beficht fo trantend und erniedbrigend, und fie {hmiegte fich
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fo gartlih an Serjo{dhtas Seite, bap es Jafow gang heif
wurbe. A

Sie gingen Geite an Seite von ihm fort und lachten, als
fie ein Gtiid gegangen waren, laut auf. Jafow driidte den
Bup fejt in ben Sand und erftarrte in gefpannter Stellung,
mit rotem Gefidt und {dhwer atmender Bruit.

Jn der Ferne, iiber die gelben toten Wellen des Sandes
bewegte {id) eine tleine, duntle menjdhliche Geftalt; redhts
von ihr leudjtete in ber Sonne das luftige und mdachtige
Meer, und lints gog fich bis an den Horizont eine ein-
tonige, traurige, leere Sandmwiifte hin. Jafow blidte bem
einfamen Menjden nad), gwinterte mit den Augen, bdie
poller Kranfung und Critaunen waren, und rieb {idh
friftig die Bruft mit beiden Hinbden. ..

Jn ber Siedlung begann aber die Arbeit.

Jafow horte die faftige Brujtftimme Malvas, die laut
{dhrie:

»Ler hat mein Meffer genommen? ..”

Die Wellen tonten, die Sonne leudytete, das Meer ladte.
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