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Ocf) traf ifjn’imi)afennonObeffa. ©eine träftige,ftämmfge 
^  Sigur unb fein non einem jjübfdjen SBärtdjen umrahm' 
tes ©efid)t non faufafifcfjem £gpus sogen fdjon feit brei 
lag en  meine Slufmerüfamfeit auf ficf). ffir tauchte immer 
roieber oor mir auf: id) fah, roie er ftunbenlang auf bem 
©ranit ber SOloIe ftanb, ben ©riff feines ©todes im SJtunbe 
haltenb unb mit feinen fchroargen, manbelförmigen Slugen 
traurig bas trübe SBaffer bes Hafens betradjtenb; gehnmal 
am lä g e  Jam er im ©djritt eines glaneurs an mir oorbei. 
92Ber mag er root)l fein? 3 d) begann ihn gu beobachten. 
S ie  um mich 3U necfen, Jam er mir immer öfter oor bie 
Slugen, unb fcfjliefsüd) geroöhnte id) mich baran, feinen rno» 
bernen tarierten hellen Stngug, feinen fchroargen Stünftler* 
hut, feinen trägen ©ang unb fetbft feinen ftumpfen, ge» 
langroeilten 5Blicf fdjoit aus ber fjerne gu erfennen. ©r 
toar abfoiut unoerftänbtich hier -Int S)Qfen, beim pfeifen 
ber 2)ampffd)iffe unb ßofomotioen, beim Staffeln ber 
Stetten, bei ben Schreien ber SIrbeiter, in biefern tollen 
unb neroöfen ©etriebe bes #afens, bas ben 9Jtenfd)en oon 
allen ©eiten erfafgt unb feinen SBerftanb unb feine Sternen 
abftumpft. Sille SJtenfchen im Sjafen roaren oon ben riefen* 
haften SRechanismen gefnechtet, bie oon ihnen bie road)= 
famfte Slufmerffamfeit unb unermüblidje Slrbeit erforber* 
ten; alle machten fich an ben Kämpfern unb ©ifenbafjn* 
mögen gu fdjaffen unb roaren mit bem Sluslaben unb ©in« 
laben befdjäfiigt. . .  Sille roaren erregt unb ermübet, alle 
liefen hin unb her, fchrieen unb fluchten im ©taube unb 
©chroeif} . . . .  unb mitten in biefern Slrbeitsgetriebe fpagierte
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(angfam bie fcltfame ©eftalt mit bem toblangtoeiligen 
©efid)t, gleichgültig gegen alles . . .
SnbHd), am oierten Sage, als ich um bie SJtittagftunbe auf 
Ihn ftiefj, entfdjtof} ich mich, um jeben ißreis ju  erfahren, 
roer er fei. 3<h fetjte mich nicht meit non itjm mit einer 
SBaffermetone unb einem SBrot hin, »ersetzte mein 3Jtittag= 
effen, betrachtete ihn unb überlegte mir, mie ich au f eine 
möglichst bistrete Weise ein Gespräch mit ihm beginnen 
könnte.
S r stand an einen Serg non leefiften gelehnt, bfiefte siel
los um fid) unb trommelte mit ben gtngern auf feinen 
S tod, als betätigte er bie Etappen einer fjlöte.
©s fiel mir, ber ich als SBarfüfcler getleibet mar, ben ©urt 
bes SBertabers am SSucfei trug unb mit Sotjlenftaub be= 
fdjmutjt mar, fchmer, ihn, ben eleganten herrn, in ein 
©efpräd) ju  sieben. Stber 3U meinem Srftaunen fah ich, 
bafj er bie Singen nicht oon mir manbte unb bafj in ihnen 
ein unangenehmes, gieriges, tierifches fjeuer brannte. Sd) 
begriff, ba§ bas Objett meiner ^Beobachtung ju n g er hatte; 
ich fah mich fdjnell um unb fragte ihn Ieife:
„SöoIIen ©ie effen?"
S r fuhr 3ufammen, fletfchte gierig mohl an bie hunbert 
träftige gefunbe ^ähne unb bliefte fich gleichfalls ängft= 
lieh um.
SHemanb beobadjtete uns. Stun fchob ich *hm eine halbe 
SKelone unb ein ©tüd SBeisenbrot hin. S r padte beibes 
unb »erfdjmanb, inbem er fich hinter einem SBerg oon 
SBaren hinhodte. 21b unb 3u blidte oon bort fein Kopf 
mit bem in ben Staden geflohenen $ut, &er bie bunfte, 
fdjmeifibebedte ©time freüiefj, heroor. ©ein ©eficht er= 
ftrahlte in einem breiten ßächeln, unb er blinselte mir aus 
irgenbeinem ©runbe fortmährenb 3U, ohne auch nur für 
eine Sefunbe mit bem Sauen aufsuhören. 3d) minfte ihm



3u, bajg er auf mich rnarten folle, tief fort, faufte gteifd), 
gab es ihm unb fteflte mtcf) neben ben Äiften fo l)in, baff 
irf} ben armen (Seifen oollftänbig oor fremben SSlicfen 
fd)ütjte. 58 ts baf)in f>atte er mährenb bes (Sffens immer 
gierig um fid) gefdjaut, als fürchtete er, bafj man ihm bas 
S tüd  mieber megnehmen mürbe; nun fing er an, ruhiger 
gu effen, aber nod) immer tjaftig unb gierig, fo baff es mir 
met) tat, einen fo ausgehungerten SOlenfcf>en gu fehen, unb 
ict) ihm ben Stücfen fehrte.
,,3d) banfe! Sd) banfe fefjr!" fagte er mit faufafifchem 
Sllfgent unb fdjüttette meine Schütter. Dann padte er 
meine #anb, brücfte fie unb fing an, fie gang erbarmungs» 
tos gu fchüttetn.
•Jtacf) fünf Minuten ergählte er mir fd)on, mer er fei. 
ffir mar ©eorgier, gürft Schafro ißtabfe, ber eingige Sohn 
feines SBaters, eines re ifen  ©utsbefitjers aus Äutai'jg; er 
mar als Eontorift an einer ber Stationen ber tränstaufafi= 
fchen ©ifenbahn angeftellt gemefen unb hatte bort mit 
einem Bottegen gufammengemohnt. Diefer College mar 
plötjlicf) oerfchmunben unb hatte bas ©elb unb alte 5Bert= 
fachen bes dürften Schafro mitgenommen; ber fjürft mar 
nun aufgebrochen, ihn gu oerfolgen, ßufällig hatte er er= 
fahren, baj3 fein College eine gahrfarte nach Saturn getöft 
hatte, unb er begab fid) borthin. 3n 58atum erfuhr er aber, 
bafj fein College nach Obeffa gefahren fei. 5Jtun nahm 
Schafro oon feinem greunbe, einem gemiffen 3Sano 
Smanibfe, einem Srifeur, ber mit ihm im gleichen 2ttter 
ftanb, aber ein gang anberes Signalement hatte, beffen 
5ßafj unb begab fich nach Obeffa. #ier metbete er ber 
Soligei ben Diebftaht, unb man oerfprad) ihm, ben Dieb 
gu finben; er martete gmei SBodjen, oergehrte fein ganges 
©etb unb hatte nun feit brei Dagen nichts im ÜDhmbe 
gehabt.



S<h hörte feinen ^Bericht, ber aufrichtig tlang unb mit 
glüchen oermifcht mar, fah ifjn an, glaubte ihm, unb ber 
3unge tat mir leib. (Er mar faft noch ein Änabe, taum 
jmanjigjährig; feiner ÜJtaioität nach tonnte man ihn fogar 
für noch jünger hotten. (Er fprach oft unb mit tiefer 
(Empörung non ber großen greunbfchaft, bie ihn mit 
feinem biebifchen Kollegen oerbanb; biefer h°tte ihm ja 
fo roertoolle Sachen geftohlen, baß ber ftrenge 23ater 
Schafros feinen Sohn gans gemiß „mit einem Solch er* 
ftechen" mürbe, menn er bas ©eftoljlene nicht mieberfänbe. 
Sch bachte mir, baß, roenn ich biefem Surfchen nicht 
hülfe, bie gierige S tabt ihn gan3 geroiß oerfihlingen mürbe. 
Sch mußte, roie 9Jtenf<hen oft burch bie unbebeutenbften 
Zufälle in bie Älaffe ber Barfüßler geraten; gürft Schotro 
hatte aber alle Chancen, in biefe ehrenmerte, hoch menig 
geachtete ©emeinfchaft 3U fommen. Sch mollte ihm gerne 
helfen. ÜDtein S3erbienft reichte aber für ein Sittet nach 
Saturn nicht aus; barum ging ich in bie Sampffchiff* 
bureaus, um eine greifarte für Schafro 3U erbetteln. Sch 
mies ben fieuten mit smtngenben ©rüriben bie Utotroenbig* 
feit ber ijilfe nach, fie aber fthlugen mir bie ijilfe mit 
ebenfo smingenben ©rünben ab. Sch machte Schotro ben 
Sorfchlag, 3um ^ßolijeimeifter 3U gehen unb fich non ihm 
eine gahrfarte geben 3U laffen; er aber mürbe oerlegen 
unb ertlärte, baß er nicht hingehen mürbe. SBarum? (Es 
fteHte fich heraus, baß er bem Sefißer ber Verberge, in ber 
er moljnte, ©elb fchulbete unb, als man oon ihm bie 
SSesahlung forberte, jemanb gefchlagen hatte; bann hatte 
er fich aus bem Staube gemacht unb mar nun mit Utecht 
ber 2tnficf)t, baß bie S °ü 3ei ihm für bie Stichtbesahlung 
ber Sdjulb unb für ben Schlag feinen Bant fagen mürbe; 
übrigens mußte er nicht mehr genau, ob er nur einen 
Schlag, ober 3mei, brei ober oier Schläge oerabreicht hatte.



Sie ßage mürbe tompltgiert. 3d) entfcfjCo  ̂ mich, fo lange 
3u arbeiten, bis icf) genügenb (Selb für eine galjrfarie bis 
Saturn oerbient hoben mürbe; bo<h teiber geigte es fi<h, 
baß bies nicht fo balb eintreten mürbe, benn ber aus« 
gehungerte Schafro aß für breie unb fogar noch mehr. 
Um jene ftanben infolge bes Slnbranges oon ßeuten 
aus ben oon ber Hungersnot betroffenen ©ouoernements 
bie lageslöhne im Hofen fefjr niebrig, unb oon ben acßtgig 
Äopefen, bie ich om Sage oerbiente, oergehrten mir beibe 
fechgig. Stußerbem hotte ich noch ®or ber Begegnung mit 
bem gürften befdjloffen, in bie Krim gu gehen, unb mollte 
nicht lange in Obeffa bleiben. 9hm machte ich bem gürften 
Schafro ben Sorfchlag, mit mir gu guß mitgufommen, 
unb groar unter folgenben Sebingungen: menn ich ihm 
feinen SBeggenoffen bis SEiflis finbe, fo roerbe ich ihn felbft 
borthin bringen; unb menn ich einen finbe, fo merben 
mir uns trennen.
Ser gürft blicfte auf feine eleganten Schuhe, auf feinen 
Hut unb auf feine Hofe» ftricf» über feinen SRocf, fann eine 
SÜBeile nach, feufgte einigemal unb erflärte fi<h fchließlich 
einoerftanben. Unb fo brachen mir beibe gu guß aus 
Obeffa nach Tiflis auf.

II.
2tls mir nach Gfjerffon famen, fannte ich meinen 2öeg« 
genoffen fchon als einen naioen unb milben, äußerft un« 
gebilbeten Surfdjen, luftig, menn er fatt, unb traurig, 
menn er hungrig mar, gang mie ein ftarfes unb gut« 
mütiges Eier.
Untermegs ergählte er mir oom Äaufafus, oom ßeben ber 
georgifdjen ©utsbefißer, oon ihren Seluftigungen unb oon 
ihrem Verhältnis gu ben Säuern. Seine Serichte maren



intereffant unb oon einer eigentümlichen Schönheit, geigten 
mir ober ben (Frgätjler felbft in einem für ihn äufjerft un= 
günftigen 2icf)te. So ergäijlte er mir unter anberem fot= 
genbe ©efd)id)te:
■3u einem reichen gürften waren bie 3taci)barn gu einem 
Scbmaufe gufammengefaijren; fie tranfen SBein, afjen 
£f<buref, 6d)ofd)ti)f, ßaroafd), ißilaf unb fonftige National' 
geriefte, unb bann führte ber gürft feine ©äfte in ben 
ißferbeftall. üBtan fattelte bie ißerbe. Ser gürft nahm fid) 
bas befte unb fprengte bamit über bas gelb. Das mar ein 
feuriges ^ fe rb ! Sie ©äfte lobten feine S ta tur unb feine 
Sdjnelligfeit, ber gürft fprengte nod) einmal babin, plöig= 
lief) aber erfcfjien auf bem gelbe ein Sauer auf einem 
meinen ißferbe, er überholte ben gürften unb ladjte ftolg. 
Ser giirft fdjämte fiel) oor feinen ©äften! . . .  ©r rungelte 
ftreng bie Srauen, roinfte ben Säuern gu fid) b^un, unb 
als jener berangeritten fant, fcfjlug er ibm mit einem 
eingigen Säbelhiebe ben Kopf ab, tötete bas Ißferb bureb 
einen Seooloerfcbufj ins Obr unb melbete bann feine Sat 
ben Sebörben. Unb er mürbe gu Zwangsarbeit in Si= 
birien oerurteilt . . .
Sityafro ergäblte mir bas im Sone bes ÜÖtitleibes mit bem 
gürften. 3cb oerfud)te ibm gu bemeifen, bafj ber giirft 
fein Stitleib oerbiente, er aber antwortete mir belebrenb: 
,,©s gibt wenig gürften unb oiel Säuern. SBegen eines 
Säuern barf man einen gürften nicht oerurteilen. 2Bas 
ift ber Sauer? Sa!" unb er geigte mir einen Klumpen 
©rbe. „©in giirft ift aber wie ein Stern!"
ÜBir ftreiten, unb er ärgert fid). 2Senn er ficb ärgert, 
fletfd)t er bie Zähne roie ein 5Bolf, unb feine ©efid)tsgüge 
werben fpitp
„Schweig, SKajim! Su tennft bas faufafifebe ßeben nicht!" 
fcf>reit er mir gu.



2llle meine ©rünbe finb machtlos gegen feine Urfprünglich= 
feit, unb mas mir flar ift, erfcijeint ihm täcfjerüd). SKeine 
ßogif berührte fein ©ehirn niiJjt, unb menn ich ifjn nach 
Tanger SUliiije burcE) ben Semeis ber 9tid)tigfeit unb ber 
IBortrefflichfeit meiner 21nfd)auungen entmaffnete, bachte 
er nicht lange nach, fonbern fagte mir:
„®eh nach bem Saufafus unb mohne bort. Du mirft fef)en, 
baff id) bie SBafjrljeit fpredje. 21Ue machen es fo, alfo mufs 
es fo fein. SBarum föll id) bir glauben, tuenn bu allein 
fagft, es fei nicht fo, unb taufenb anbere fagen, es fei fo?" 
9hm oerftummte id), benn id) fat) ein, baff man einem 
SSJlenfdjen, ber baran glaubt, baff bas ßeben, fo tuie es ift, 
uolltommen gefetjmäffig unb gerecht fei, nicht mit Stßorten, 
fonbern mit Datfadjen beifommen miiffe. 3d) fchmieg, 
unb er triumphierte, ba er an feine SBeitfenntnis un* 
erfd)ütterlid) glaubte unb fie für maf)r, gerecht unb un= 
toanfbar hielt. SDtein Schmeigen gab ihm aber bas Stecht, 
in feinen S tählungen oom fauüafifdjen ßeben, ootter 
milber Schönheit, fjeuer unb Sigenart, einen immer 
höheren Don angufdjlagen. Diefe @rgäf)tungen intereffier= 
ten unb feffelten mich, empörten mich aber gugteid) unb 
machten mich rafenb burch ihre Stoheit, burd) ben Stefpeft 
oor 3tei<htum unb SJtacht unb burch öen uollftänbigen 
ÜJtangel beffen, mas man bie für alle Sftenfchen oerbinb= 
liehe SJtoral nennt. einm al fragte ich ihn sufällig, ob er 
bie ßehre ©hrifti fenne.
„©emiff!" antmortete er achfelgucfenb.
2115 ich ihn aber ausfragte, geigte es fi<h, baß er nur fo oiel 
muffte: es mar einmal ein ©hriftus, ber fief) gegen bie 
jübifchen ©efefje empört hotte unb bafür uon ben 3uben 
gelreugigt morben mar. ©r mar aber ein ©ott unb ftarb 
barum nicht am treuge, fonbern fuhr in ben Fimmel unb 
gab ben SJtenfdjen ein neues ßebensgefefc . . .



„2Bas für eins?" fragte id) ißn. Gr faß mid) fpöttifd) 
unb erftaunt an unb fragte:
„SBift bu ein Gßrift? 9htn! Slud) id) bin Gßrift. Stuf ber 
Grbe finb faft alte SWenfcßen QTfjriften. Stun, roas fragft 
bu bann? 2)u fießft bocß, roie alle leben . . .  S as ift eben 
bas ©efefe Eijrifti."
3cß mar aufgeregt unb fing an, ißm com ßeben Gßrifti 
8u erjäßlen. Gr fjörte mir erft mit 3ntereffe 3U, biefes 
tourbe aber allmählich fcßmäcßer unb bracß fcßließlicß mit 
einem ©äßnen ab.
2tts id) merfte, baß fein fytrft mir nicht 3ußörte, manbte 
id) mid) an feinen SSerftanb unb eraäßlte ißm oon ben 
SBorteilen ber gegenfeitigen #itfe, oon ben Sßorteiten bes 
SEBiffens, oon ben SBorteilen ber ©efeßmäßigfeit, oon 23or» 
teilen, nur oon Vorteilen . . .
„2Ber ftart ift, ber ift fid) felbft ©efeßl Gr braucht nlcßt 
3u lernen; felbft toenn er blinb ift, findet er feinen 2Beg," 
antmortete mir gürft Scßatro träge.
Gr oerftanb es, fiel) felbft treu 3U fein. Das rnedte in mir 
einen Stefpeft oor ißm; aber er toar toüb unb graufam, 
unb id) füllte, toie in mir sumeilen ein Junten  oon ijaß 
gegen ben dürften Scßatro aufflammte. Slber id) gab 
nod) nUßt bie Hoffnung auf, einen Serüßrungspuntt 
3toifd)en uns unb einen ÜBoben 3u finben, auf bem mir 
uns näßer fommen unb einanber oerfteßen tonnten.
3<ß begann mit bem dürften einfacher 3U fpreeßen, um 
mid) ißm auf biefe SCBeife 3u näßern. Gr faß meine SBer* 
fueße, faßte fie aber als Gingeftänbnis feiner Überlegenheit 
über mid) auf unb naßm baßer im ©efpräcße mit mir 
einen ßerablaffenben unb gönnerhaften Son an. 3 cß litt, 
als td) faß, mie alle meine ©rünbe an ber fteinernen 
ÜJlaucr feiner SBeltanfcßauung 3u Staub 3erfcßellten . . . 
Sffiir paffierten bie ßanbenge oon ißeretop unb näherten



uns bcn Sergen ber Strlm. Schon feit srnet lag en  faßen 
mir fie am Sjorisonte. Sie mären bellblau unb glichen 
leichten SBotfenreiijen. Scß bemunberte fie aus ber gerne 
unb träumte oom Sübufer ber Krim. Ser gürft aber 
brummte feine georgtfdjen SBeifen oor ficß bl*1 unb mar 
finfter. Unfer gan3es ©elb mar aufgebraucßt, unb es gab 
nirgenbs ©elegenßeit, etmas su oerbienen. © ir  ftrebten 
geoboffia gu, mo gerabe bie Arbeiten am Hafenbau be
gonnen butten.
Ser gürft fagte mir, baß auch er arbeiten moHe unb baß 
mir, menn mir ©elb oerbient butten, mit bem Scbiff nach 
Saturn fahren mürben. 3n Saturn bube er oiele Sefannte, 
unb er mürbe mir bort fofort bie Stelle — eines S)aus* 
fnecßtes ober ©äcßters oerfd)affen. ©r flopfte mir auf bie 
ScßuUerunb fagte gönnerhaft,füß mit ber^unge fcßnaljenb: 
„3cß roerbe bir bort fo ein ßeben oerfcbaffen! 33el 
SBBirft © ein trinfen, fo oiel bu roillft, mirft ^ammelfleifcß 
effen, fo oiel bu millftl © irft eine ©eorgierin heiraten, 
eine biete ©eorgierin, 33e, 33c, 33c! . . .  Sie mirb bir 
fiamafcß baden, Stinber gebären, oiel Stinber, 33e, 33c!" 
Siefes 33e r ' munberte mich anfangs, fing mich bann 
3u reisen an unb brachte mich fcßließlicb in ftille © ut. 
3n  Sußlanb lodt man mit biefen ßauten bie Scßroeine, 
auf bem Kaufafus aber brüdt es ©nt3üden, Sebauem, 
Sergnügen unb Stummer aus.
Scßafro butte feinen mobernen Slnsug ftart abgetragen, 
unb feine Schuhe roaren an oerfeßiebenen Stellen geptaßl 
Sen S)ut unb ben Spasierftod butten mir in ©ßerffon 
oertauft. S ta tt bes Sjutes butte er ficb eine alte Gifen* 
babnermüße angefchafft.
2lls er fie 3um erftenmat auffeßte, unb 3toar gan3 feßtef, 
fragte er mich:
„Steht fie mir? Sft es }<bön?"



91 un maren mir in ber Sir im. 2Bir parierten Sfimferopol 
unb näherten uns 3 alta.
3d) ging in ftummem (Entgiitfcn oor ber 9taturfd)önheit 
biefes herrlichen, non ollen Seiten uorn SQteere um= 
fci)meid)elten Stüdes ©rbe. Ser fjürft feufäte, jammerte, 
marf traurige 23Iide um fid) unb oerfudjte, feinen leeren 
SDiagen mit allerlei fonberbaren SBeeren su füllen. Sie 
Söerfudje, ihren Stähnoert fennen 31t lernen, liefen nid)t 
immer gut für itjn ab, unb er fagte mir oft mit boshaftem 
Humor:
„2Benn fid) mein SJtagen gans nach aufjen umbreht, roie 
foll icf) bann meiter gehen? 2ßie? Sag bod)!"
Uns bot fict> gar feine 3JtögIid)feit, etmas 3U oerbienen, 
unb mir nährten uns, ba mir feinen ©rofdjen in ber 
Safche Ratten, oon Obft unb Hoffnungen auf bie ^ufunft. 
0 fürft Sdjafro machte mir aber Söormürfe megen meines 
SDlangels an Unternehmungsluft, Faulheit unb „©afferei", 
mie er fid) ausbrüdte. Überhaupt mar er recht unan= 
genehm gemorben; am meiften erbrüdte er mich aber mit 
feinen (Stählungen oon feinem fabelhaften Slppetit. ©s 
ftetlte fid) heraus, bah er, nad)bem er um smölf Uhr »ein 
fleines Schäfchen" nebft brei Slafdjen Sßein als grühftüd 
3U fich genommen hotte, fd)on um 3mei Uhr imftanbe mar, 
ohne befonbere ÜOtühe brei Seiler oon einer gemiffen 
„Sfchad)ad)bili" ober „Sfd)ichtrtma", eine ganse Schüffei 
ißilaf, einen gansen SSratfpiefj mit S<hafchlt)f unb „fooiel 
bu miltft" Solma unb noch eine fötenge anberer faufafi» 
fd)er ©eridjte 3U oersehren unb basu 2ßein „fooiel er 
mollte" 3u trinten. Sagelang etäfjlte er mir oon feinen 
gaftronomifdjen Steigungen unb Äenntniffen, e täh lte  es 
fchmajjenb, mit brennenben Slugen, fletfchte babei bie



ßägne, tnirfcgte mit ignen unb fcgtürfte laut bett ©peicget, 
ber igm oor ju n g er reidjlicf) aus feinem berebten SÖtunbe 
flog. Sn folgen Slugenbtiden ftögte er mir (Stet ein, ben 
ieg nur mit 9Jtüge oor igm oerbergen fonnte.
Einmal, in ber ©egenb oon Salta, übernahm icg es, einen 
©arten oon ben abgefegnittenen stiften gu fäubern, Keg mir 
ben gangen lagestogn oorausgagten unb taufte mir für 
bie gangen fünfgig Sfopefen S ro t unb Steifet). 2lls icf> mit 
ben Einlaufen gurüeffam, rief tni<g ber ©ärtner; id) über» 
gab meine Einläufe ©egafro, ber fieg unter bem Sormanbe 
oon Äopfmeg gemeigert gatte, mitguarbeiten, unb folgte 
bem SRufe. 2lls ieg naeg einer ©tunbe gurüeffam, über« 
geugte iet) mieg, bag ©egafro, als er oon feinem 2tppetit 
ergägtte, bie ©rengen ber SBagrgeit niegt überfegritten 
gatte: oon allem, roas icg getauft' gatte, toar niegt ein 
Srümcgen übriggebtieben. Das mar fein famerabfegaft« 
tieges SSenegmen, aber icg fegmieg; roie es fieg fpäter geigte, 
gu meinem Unglücf.
Scgafro merfte mein ©egmeigen unb nugte es auf feine 
2trt aus. S3on biefer 3  eit an begann etmas furegtbar 
Dummes. Scg arbeitete, er aber brüefte fieg unter allen 
mögtiegen SSormänben um bie Strbeit gerum, ag, fcglief 
unb trieb mieg gu grögerem Steig an. Scg bin fein 
SEotftofaner. Es mar mir traurig unb täcgerKcg, biefen 
fräftigen Surfegen angufegen, ber mieg gierig anbtidte, 
menn icg natg meiner Strbeit mübe gu igm gurüdfegrte, 
mägrenb er miig in irgenbeinem fegattigen SBintet er« 
martete; aber noeg trauriger unb fränfenber mar es für 
mieg gu fegen, bag er mieg austaegte, meit icg arbeitete. 
Er taegte, meit er bas Settein gelernt gatte unb meit leg in 
feinen 2lugen eine 2trt tebtofe Sogelfcgeucge mar. 2ßenn 
er gu betteln anfing, genierte er fieg anfangs oor1 mir; 
als mir uns aber einem Satarenbörfegen nägerten, fing er
9JWn SBeggenoffe. 2



oor meinen Slugen on, fid) äum Settein Dorguberelten. 
•3u blefem Smecfe ftüfcte er fid) ouf einen Stocf unb 
fchleppte beim ©eben bos eine Sein tiarf), als ob es ibn 
fchmergte, benn er raubte, bafj bie getgigen Sataren einem 
gefunben Surfcben nichts geben mürben. Sch ftritt mit 
ibm unb fud)te tbm bie Schänblichfeit einer folgen Se* 
fd)äftigung su bemeifen. . . .  Gr lachte nur.
„3 cb oerftebe nicht gu arbeiten!" entgegnete er mir furg. 
Gr befam nur fpärlich Sllmofen. Um jene 3 e>t fing ich 3U 
fränfeln an. 2 e r 2ßeg mürbe non l a g  gu l a g  befchmer* 
lieber unb mein Serbältnls 3U Schafro unangenehmer. 
3efct forberte er fchon hortnäcüg, bafj ich ihn ernähre. 
„Du führft mich? 2llfo führe mich! Kann ich benn fo melt 
gu Sufj geben? SEBie? 3<h bin es nicht gemobnt. 3d) fann 
baoon fterben! SBarum quälft bu mich, marum morbeft 
bu mich? SBenn ich fterbe, mie mirb es bann? Sie Stutter 
mirb meinen, ber Sater mirb meinen, bie greunbe merben 
meinen! SBieoiet SEränen finb bas?"
3d) bör te folche Seben on, ärgerte mich ober über fie nicht. 
Damals feimte in mir ein feltfamer ©ebanfe, ber mich 
beroog, alles gu ertragen. Stanchmal fajj Ich, menn er 
fcblief, neben ihm, betrachtete fein ruhiges, unbemeglicbes 
©efiebt unb mieberholte oor mich h 'n< als ginge mir ein 
neuer ©ebanfe auf:
„Stein UBeggenoffe . . .  Stein SBeggenoffe . . . "
3n  meinem Semufjtfein hämmerte gumeilen ber ©ebanfe, 
bafj Schafro nur oon feinem 9ted)te ©ebrauch machte, 
menn er oon mir fo fetbftbemufjt unb breift 5)ilfe unb 
tfürforge oerlangte. 3n  biefem Korbern mar eine Kraft, 
ein Gbarafter. Gr fnechtete mich, ich ergab mich ihm unb 
ftubierte ihn; ich beobachtete jebes 3u<fen in feinem ©efidjt 
unb oerfudjte gu ergrünben, mo unb bei roelchem Sunft er 
in biefem Srogefj ber Sergemaltigung einer fremben Sßer«



fönlicbfeit fteben bleiben mürbe. 6 r  aber füllte fid) fetjr 
mobb fang, fcfjlief unb lachte über mich, menn es ifjm 
gerabe paßte. SJtancfjmal gingen mir für grnei, brei Jage 
nach oerfdjiebenen iüidjtungen auseinanber; id) gab ihm 
5Brot unb ©elb, menn id) roeldjes hotte, mit unb fagte if)m, 
mo er mich erroarten falle. SBemt mir uns bann mieber 
trafen, empfing er, ber fid) oon mir fo argmöt)nifd), traurig 
unb ärgerlich getrennt batte, mid) freubig unb triumptjie» 
renb unb fagte jebesmal ladjenb:
,,3d) bad)te fd)on, bu feieft mir meggelaufen, fjätteft mid) 
oerloffen. i)a, ho, l)al ..
$Jd) gab ihm gu effen unb erjagte ihm oon ben fdjönen 
©egenben, bie id) gefeijen; als id) einmal oon 18ad)tfd)tffa= 
rai fprad), ergäf)lte ich ihm oon ißufdjfin unb silierte feine 
SQerfe. Dies alles machte auf iljn nicht ben geringften 
©inbrucf.
„2Id), SBerfel Das finb ßieber unb feine 23erfel 3cb fannte 
einen ÜDlann, einen ©eorgier, namens 93tato ßefdjaro, ber 
oerftanb ßieber gu fingen! Das roaren ßieber! . . .  ÜBenn 
ber gu fingen anfing, — ai, ai, ai! . . .  ßaut . . .  feljr laut 
fang er! 2Ils ob man ihm in ber Siebte einen Dold) um» 
brebte! ©r bot einen Scbenfmirt erftoiben unb fam bafür 
nach Sibirien . . . "
9tad) jeber 9tücffel)r fanf icb immer tiefer in feiner 
9Jleinung, unb er oerftanb es nicht oor mir gu oerbergen. 
Unfere ©efcbäfte gingen fcfjon längft nicht gut. 3d) fanb 
nur mit 9Jtübe ©elegenbeit, einen bis anbertbalb Dtubel 
in ber 2Bod)e gu oerbienen, unb bas mar für uns beibe 
felbftoerftänblid) meniger als menig. 2Bas Sdjafro gu» 
fammenbettelte, hotte nicht bie geringfte SBirfung auf 
unfere Ernährung. Sein 93tagen mar ein Keiner 2tb» 
grunb, ber alles maßlos oerfebtang: Trauben, 9Jtelonen, 
gefalgene Sifd)e, Srot, Dörrobft — unb biefer 2lbgrunb



nahm mit ber Seit an Umfang au unb forberte immer 
mehr Opfer.
Sdjafro fing an mich au bröngen, bie Ärim au oerlaffen, 
inbem er recht oernünftig ertlärte, baß ber ^erbft nicht 
mehr fern fei, mir aber noch meit au gehen hätten. 3cf) 
mußte ihm auftimmen. älußerbem fjatte ich biefen Seil 
ber Ärim fcf)on gefehen, unb mir gingen nad) geoboffia, 
in ber Hoffnung, „ein paar ©rofefjen" au oerbienen, bie 
uns immerhin fehlten. SBieber mußten mir uns oon Obft 
unb Hoffnungen auf bie Qufunft narren . . .
Oie arme ^ntunft! Unter ber Saft ber Hoffnungen, bie 
auf fie gefeßt merben, oerliert fie fofort ihren ganaen 9teia, 
fobalb fie aur ©egenmart mirb! 
üftachbetn mir etma amanaig SBerft oon 2tlufd)ta aus aurii(f= 
gelegt batten, machten mir halt, um au übernachten. 3d) 
hatte Schafro überrebet, am Ufer entlang au gehen, ob* 
mohl biefer 2Beg ber längere mar, aber ich mollte Seeluft 
atmen. 5Bir machten uns ein fjeuer an unb lagerten uns 
baneben. Oer 2tbenb mar herrlich- Oas bunteigrüne UOteer 
branbete gegen bie Reifen unter uns; über ans fchmieg 
majeftätifch öer blaue Himmeh unb rings um uns her 
raufeßten bie buftenben SBüßhe unb Säume. Oer SJtonb 
ging auf. Oas burcßbrochene ßaub ber Slhorne marf 
Schatten, unb biefe hufdjten auf ben Steinen. Srgenbein 
S3ogel fang laut unb herausforbernb. Oie filbernen Stiller 
fdjmolaen in ber ßuft, bie oom leifen unb freunblichen 
'Jtaußhen ber Sßelten erfüllt mar, unb menn fie oer* 
ftummten, hörte man bas neroöfe 3 ' rPeu irgenbeines 
Snfefts. Oas fjeuer flatterte luftig, unb feine flam m e 
glich einem großen lobernben S trauß roter unb gelber 
'.Blumen. 2luch bas geuer eraeugte Schatten, unb biefe 
Schatten fprangen luftig um uns herum, als prahlten 
fie mit ihrer ßebenbigfeit oor ben trägen Schatten bes



ÜDlonbes. 2tb unb au erflangen in ber ßuft fonberbare 
£öne. — S er meite ^origont bes SJteeres mar leer, ber 
#immel über ihm rootfentos, unb id) füllte mich, als 
läge id) am Dtanbe ber ©rbe unb fdjaute in bie grengen* 
lofen SRäume, biefes JRätfel, bas bie Seele begaubert . . .  
58eraufd)t oon ber feierlichen Schönheit ber Stacht, oerfant 
id) gteichfam in ber tyrvlxfym Harmonie ber Farben, 
Zone unb Düfte, bas fdjeue ©efüfjt ber 5Rähe an etmas 
©rofjes erfüllte meine Seele, unb mein ijerg bebte unb 
erftarb oor ber fjreube am Seben . . .
Schalro tad)te plöfclid) taut auf:
„fya — ha — ha ••• 2Bas haft bu für eine bumme grafje? 
©ang mie ein Rammet! # a  — ha — t>a! . .
3d) erfchra!, als ob über mir p tödlich ein Donnerfchtag er* 
bröhnte. ©s mar aber noch fchtimmer. ©s mar fomifd), aber 
gugteich fo fränfenb! . . .  Schalro meinte oor Sachen; auch 
ich » a r  bereit, gu meinen, hoch aus einem anberen ©runbe. 
üftir mar es, als ftecfte mir in ber Äef)te ein Stein, ich 
fonnte nicht fpredjen unb fah ihn mit milben Stugen an, 
momit ich ihn noch mehr gum Sachen reigte. ©r fugette 
fid) auf ber ©rbe unb hielt fid) ben 23auch; ich aber fonnte 
mich nach ber mir gugefügten SBeteibigung noch immer 
nicht erholen . . .  benn es mar mir eine fernere SSeteibi-- 
gung gugefügt roorben, unb bie menigen, bie es hoffentlich 
oerftehen merben — meit fie oietteicht fetbft etroas äf)n* 
liches erfahren haben —, merben biefe Schmere in ihren 
Seelen nachempfinben.
„S)'6v auf!!" fchrie ich mütenb.
ffir erfdjraf, fuhr gufammen, fonnte fid). aber noch immer 
nicht beherrfdjen; bie ßad)främpfe ergriffen ihn immer oon 
neuem, er blähte bie töaden, gtofcte mit ben Stugen unb 
brach bann mieber in Sachen aus. fttun ftanb ich auf unb 
ging oon ihm meg. 3d) ging lange, ohne gu benfen, faft



befinnungslos, oom brennenben ©ift ber Vereinfamung 
unb Stränfung erfüllt. Sd) umarmte bie gan3e Statur unb 
geftanb tt)r ftumm, mit ganger Seele meine Siebe, bie 
glüfjenbe Siebe eines üftenfcfyen, ber ein menig Dichter ift 
. . .  fie aber batte mid) in ber ißerfon S  chatros wegen 
meiner Vergücfung ausgeladjt! Sßenn id) eine Stntlage« 
f<f>rift gegen bie 9tatur, gegen Schatro unb alle Sehens« 
orbnung abfaffen wollte, märe id) noch weit getommen, 
aber hinter mir ertönten fdjnelle Schritte.
„Sei nid)t böfe!" fagte Sd)afro oerlegen, inbem er leife 
meine Schultern berührte, „ijaft bu gebetet? Sch mußte 
es nicht. 3<b felbft bete nie . . . "
Gr fpracb im freuen Jone eines ßinbes, bas etwas 
Bummes angeftellt hot, unb ich tonnte trofj meiner 2luf= 
regung nicht umhin, fein unglücfliches ©eficht gu fefjen, 
bas fi<h oor Verlegenheit unb Slngft fomifch oergerrte. 
„Sch rühre bich nicht mehr an. Sßahrfjaftig! Niemals! . . . "  
Gr fcf)üttette oerneinenb ben Kopf.
„Sch fehe, bu bift ein ftiller ÜJtenfd). Bu arbeiteft. Bu 
gwingft mich nicht bagu. S<h frage mich: warum? Sltfo ift 
er bumm wie ein Rammet . . . "
Bamit wollte er mich tröften! Bamit wollte er fidj oor 
mir entfchulbigen! Natürlich, nach folcfjen Jröftungen unb 
Gntfchulbigungen blieb mir nichts anberes übrig, als ihm 
gu oergeihen, unb gmar nicht nur bas Vergangene, fonbern 
auch bie Sufunft.
Gine hnl&e Stunbe fpäter fchüef er fchon feft, unb ich faf) 
an feiner Seite unb fah ihn an. Selbft ein ftarfer SOtenfd) 
erfcfjeint im Schlafe hilflos unb fchußlos, Schatro aber fah 
einfach elenb aus. Seine bieten Sippen waren halb ge« 
öffnet unb oerliehen feinem (Sefidjt gufammen mit ben 
hochgegogenen Slugenbrauen ben tinblidjen Slusbrucf eines 
fcheuen.Grftaunens. Gr atmete gleichmäßig unb ruhig,



bewegte ficf> ober gumeilen unb fpracb aus bem Schlafe 
flebenb unb baftig gan3e Säfce auf georgifcf). Um uns 
herum l>errfd)te jene gefpannte Stille, oon ber man immer 
etwas erwartet unb bie, wenn fie lange bauerte, ben 
SRenfdjen burcb ifjre gänglicbe Stube unb ben SDtangel jebes 
Sones, biefes grellen Sdjattens einer Sewegung, oerrücft 
machen fönnte. Das leife SRaufdjen ber Stellen erreichte 
uns nicht; wir lagen in einer ©rube, bie oon gäfjem ©e= 
fträud) bewarfen war unb wie ber gottige Stachen eines 
oerfteinerten Sieres ausfaf). 3d> fab Sdjatro an unb 
bad)te mir: Das tft mein Steggenoffe . . .  3d) tonn iE)ri 
wobt hier oerlaffen, aber tcf> !ann ibm bocb nicht entrinnen, 
benn fein Stame ift ßegion . . .  Das ift ber Steggenoffe 
meines gangen Bebens . . .  er wirb tnid) bis gum ©rabe 
begleiten .

IV.
fjeoboffia batte unfere (Erwartungen getäufdjt. Sttls wir 
binfamen, befanben ficb bort fcbon an bie oierbunbert 
SKann, bie wie wir auf Slrbeit warteten unb gleich uns ge» 
gwungen waren, ficb mit ber Stolle oon 3ufcbauern beim 
Saue ber Stole gu begnügen. #ier arbeiteten Dürfen, 
©riechen, ©eorgier, Säuern aus Smolenff unb Sßoltawa 
unb Sarfüfjler. überall, in ber S tab t unb in ber Um» 
gegenb irrten fcbarenmeife bie grauen befümmerten ©e« 
ftalten ber ^ungernben unb trieben ficb wie bie Steife 
Sarfüfjler aus 2lgow unb Saurien herum.
Sie hielten uns anfangs auch für „#ungernbe" unb oer» 
Juchten, ficb an uns gu bereichern: im ©ebränge ftatjl 
jemanb Sdjafro ben ÜJtantet oon ben Schultern, ben id) 
ihm getauft batte, unb jemanb anbers fcbnitt mir meinen 
Querfad ab; aber nach einigem Söortwecbfel gab man uns 
bie Sachen wieber gurüd, ba man eine geiftige unb fogiale



SSerroanbtfcgaft groifcgen fic£) unb uns erfannte; bie 58ar= 
fügtet finb aber ein ebtes 93oIf, roenn aucg geriebene 
Seftien . . .
2fls mir fagen, bag mir gier nicgts gu tun gatten unb bag 
man bie ÜJtote ogne uns bauen roollte, fügUen mir uns 
gefränft unb gingen nacg Kertfcg.
SJtein StBeggenoffe gielt 2Bort unb lieg micg in Dtuge; aber 
er mar furcgtbar gungrig unb fo büfter roie bie ©cgtucgt 
oon Darjat. @r ttapperte gang roie ein Sßolf mit ben 
Sägnen, menn er jemanb effen fag, unb macgte mir Stngft 
burcg bie SBefcgreitmng ber SJJtenge oerfcgiebener ©peifen, 
bie gu oerfcglingen er imftanbe märe, ©eit einiger Seit 
fing er aucg an, uon SBeibern gu reben. Anfangs nur 
nebenbei, mit ©eufgern bes SBebauerns, bann immer öfter, 
mit bem gierigen ßäcgetn eines Orientalen, unb fcgtieglicg 
fam er fo meit, bag er feine tßerfon roeibticgen ©efcgtecgts, 
roelcgen Sllters unb roetcgen Stusfegens fie autg fein mocgte, 
an ficg oorbetgegen lagen tonnte, ogne mir irgenbeine 
prattifcg«pgitofopgif(ge fcgmugige SBemerfung über biefe 
ober jene ©igentümticgfeit igres Körperbaus mitguteilen. 
(Er rebete über bie grauen fo frei, mit fotcger ©acgfennt* 
nis, unb fag fie oon einem fo erftaunlicg primitioen 
©tanbpunft an, bag icg nur ausfputfen tonnte . . .  (Einmal 
»erfucgte icg, igm gu bemeifen, bag bie g rau  als ©efcgöpf 
öurcgaus nicgt geringer fei ats er fetbft; als icg aber fag, 
bag er ficg burcg meine 2tnficgten nicgt nur oerlegt fügtte, 
fonbern fogar nage baran mar, roegen ber ©rniebrigung, 
bie iig igm feiner Stnficgt nacg gufügte, mütenb gu merben, 
gab icg meine tBerfucge auf bis gu einer Seit, mo er, 
Scgafro, fatt fein mürbe.
Stacg Kertfcg gingen mir nicgt megr am Ufer entlang,' 
fonbern, um ben SEBeg abgufürgen, burcg bie ©teppe. 3n 
unferem ©acte gatten mir nur ein ©erftenbrot oon etma



brei Sfunb, bas mir non einem Solaren für unfere lebten 
fünf Kopefen getauft hatten. 2tus biefent traurigen 
©runbe mären mir nach unferer Slnfunft ln Kertfcß nicht 
nur nicht imftanbe, Slrbeit 3u fucßen, fonbern tonnten auch 
taum bie Seine bemegen. ©cßafros Serfucße, ln ben 
Dörfern um Srot ju  betteln, führten gu nichts, benn 
überall gab man ißm bie furje Slntmort: „Eurer finb fo 
oiel! . . 2 as mar eine große SBaßrßeit: in fenem 
ferneren 3 aßre gab es in ber l a t  erfcßrecfenb oiel SDten» 
fcßen, bie ein Stücf Srot fucßten. 6 ie gingen gu guß in 
©ruppen oon brei bis amanjig unb meßr, gingen mit 
Kinbern, bie fie auf ben 2lrmen trugen unb an ben 
fjänben führten, unb es maren lauter burcßficßtige ©e- 
fcßöpfe mit bläulicher #aut, unter ber fein S lut, fonbern 
eine ungefunbe, faulige, trübe Qflüffigfeit gu fließen 
fcßien . . .  Unb ißre Knochen ragten fo oielfagenb unter 
ber abgetragenen # au t ßeroor, baß beim bloßen 2lnblicf 
bas fjers oon einem bumpfen ©ram überfallen mürbe 
unb ficß unerträglich unb fdjmergoolt gufammenframpfte. 
IDiefe hungrigen, ßalbnacften unb oom SBege ermübeten 
Ktnber feßrieen fogar nicht; fie feßauten nur mit ihren 
fefjarfen, oerfeßiebenfarbigen Stugen, bie beim Stnblict eines 
©emüfefelbes ober eines noch nicht gefeßnittenen SBeisen« 
felbes gierig funfeiten; menn fie aber ihre Slicfe traurig 
auf bie ©efießter ber Erroacßfenen richteten, feßtenen fie 
3u fragen, marum man fie in bie SBelt gefeßt höbe . . .  
■3umeilen fuhr ein Saüernmagen oorbei, in bem eine 3Ü 
einem ©felett abgemagerte Sllte faß unb bas fßferb lentte; 
um fie hemm ragten aber biefe Kinberföpfcßen mit ben 
traurigen Slugen, bie beim Slnblicf bes fremben ßanbes 
ausbrucfsooll feßmiegen. 2 as fnoeßige unb abgetriebene 
ißferb bemegt taum bie Seine unb fcßüttelt tläglicß ben 
ftruppigen Kopf mit ber oerfitsten ÜDtäßne . . .  Seben bem



Stagen unb hinter ihm gehen aber in langer 3lelE)c Me (Er* 
machfenen. Oh« ^öpfe finb gefenft, bie 2lrme bangen 
mie Ißeitfdjenfdjnüre herab, unb bie trüben gerftreuten 
Slugen glängen nicht einmal oor ju n g er unb finb nur ooti 
einem unfagbaren, erfdjütternb traurigen ©efüf)l erfüllt. 
Das alles bemegte fid) fcbleictjenb, ftill unb langfam über 
bie frembe (Erbe, als fürchteten fid) biefe oom Unglücf aus 
ihrer Sahn gefcfjleuberten SDtenfdjen, burcf) itjre ©egenroart 
bie Stulje ber ©tödlicheren gu ftören, gu benen fie fam en.. 
SHr begegneten vielen folgen ßeichengügen ohne ßeicfjen. 
. . .  Stann fie uns, ober mir fie eirtfjolten, fragten fie uns 
leife unb fdjeu:
„Oft es noch meit bis gum Dorfe, Surfcfjen?"
Unb menn mir antmorteten, feufgten fie unb fafjen uns 
fdjmeigenb an.
Stein SBeggenoffe tonnte biefe unbefiegbarenitonfurrenten 
im Settein nicht leiben, ©ein Sorrat an ßebensfräften, 
ben er trofc ber Sefdjmerlichteiten ber Steife unb ber 
fd)led)ten (Ernährung noch hatte, erlaubte ihm nicht, ein 
jo hetuntergefommenes unb elenbes Slusfehen angu* 
nehmen mie bas, auf bas bie anbern mit Stecht, fogar mie 
auj einen gemiffen Sorgug, ftolg fein burften; unb menn 
er fie oon meitem fah, fagte er:
„SBieber gehen fiel ißjui, pfui, pfui! 2Bas gehen fie herum? 
S tas fahren fie? Oft benn Stufrlanb eng? Och oerftehe es 
nid)tl (Ein furchtbar bummes Solt ift in Stujjlanb!"
2lls id) ihm bie ©rünbe erflärte, bie bas bumme ruffifdje 
S olt bemogen, burch bie Ärim 3U gehen unb 3u fahren, 
fchüttelte er ungläubig ben Äopf unb ermiberte:
„Och oerftehe es nichtl SBie ift es möglich!. . .  Sei uns in 
ffieorgien gibt es folche Dummheiten nicht!"
©o tarnen mir fet>r mübe unb hungrig nach Äertfö. 2Si* 
famen fpät am Slbenb an unb mufjten unter ber am Ufer



für bie Dampfer angebrachten ßanbungsbrüde über* 
nackten. ©9 fchabete ung nicht, uns 3U oerfteden: mir 
mußten, baß man aug Kertfd) fur3 oor unferer Stnfunft 
atleg überftüffige SBotf, alte ^Barfüßler abgehoben hotte» 
unb mir fürchteten, non ber ißolisei erroifcht 3U roerben; 
ba ®d)afro mit einem fremben Sßaffe reifte, hatte bag 3U 
gefährlichen 23ermidlungen in unferem Schidfal führen 
tonnen.
Die SBellen ber SJteerenge überfcßütteten ung bie gan3e 
Stacht auggiebig mit ihren Sprißern, unb atg mir beim 
SJtorgengrauen unter ber ßanbungsbrüde hetausfamen, 
maren mir burdjnäßt unb burchfroren. Den gan3en Dag 
gingen mir auf bem Ufer auf unb ab, unb alles, mag mir 
oerbienen tonnten, mar ein Sehnfopetenftüd, bag ich oon 
einer ißopenfrau betam, meil ich ihr einen ©ad SJtetonen 
00m SEßarfte nach #aufe trug.
Stun galt eg, über bie Meerenge nad) Damanj ju tommen. 
Kein einiger SSootsmann mollte ung alg SKuberer 3um 
anberen Ufer mitnehmen, fo fehr ich auch barum bat. Sitte 
maren gegen bie Sarfüßter erboft, bie hier turg oor unferer 
Stntunft oiete #eibentaten ootlbracht haben, ung aber rech* 
nete man nicht ohne ©runb gu biefer Kategorie.
Stts ber Stbenb tarn, entfehtoß ich mich aug Ärger über 
meine SJtißerfotge unb über bie ganje SBett 3U einem 
etmag rigtanten Streich, ben ich bei ©inbruef) ber Stacht 
auch 3ur Stusführung brachte.

V.
3n ber Stacht fdjtich ich mid) mit Scßafro (eife ju r ßoll* 
mache heran, neben ber brei Schaluppen tagen, mit Ketten 
an Stinge befeftigt, bie in bie fteinerne SJtauer beg ffafen» 
bamms feftgefchraubt maren. ©s mar finfter, ber SBinb



rnehte, bie Schaluppen fließen gcgerteinanber, bie betten 
raffelten . . .  Unb fo fonnte ich leicht unb bequem einen 
ber Stinge lodern unb aus bem Stein i)erausäief)en. 
über uns, in einer Sytye oon etroa fünf 2lrfd)in, ging ein 
Solbat oon ber ^olltoadje auf unb ab unb pfiff burd) bie 
Sahne. SSBenn er bicfjt über uns ftefjen blieb, unterbrach 
id) bie 2Irbeit, aber bas mar eine überflüffige S3orfid)t: er 
fonnte bod) nicht annehmen, bafc ein SJtenfd) bis an ben 
Hals im SBaffer fitjt unb babei risfiert, oon einer SBelle 
meggeriffen gu toerben. Stufferbem raffelten bie Setten un* 
unterbrochen aud) ohne meine S)ilfe. Schafro tjatte fid) 
fdjon auf ben 58oben einer Schaluppe ausgeftredt unb 
flüfterte mir etmas ju, toas id) beim fRaufdjen ber SBellen 
ni(f)t oerftefjen fonnte. S a  I)abe id) fdjon ben Dting in 
meinen ^änben . . .  ©ine SBelle ergriff bas SBoot unb 
[d)Ieuberte es im 9tu ettoa fünf Slafter oom Ufer meg. 3<h 
hielt mich an ber Sette feft unb fdjtoamm neben bem SBoct, 
bann ftieg id) hinein. 2Bir riffen groei SBobenpIanfen 
heraus, befeftigten fie in ben Stuberfjafen ftatt ber Shtber 
unb fuhren baoon . . .
Über uns flogen bie SBolfen, unter uns tobten bie SBellen, 
unb Schafro, ber am Steuer fafj, oerfdjmanb mir halb 
aus ben Slugen, inbem er sugleid) mit bem Hinterteil bes 
SBootes in einen SBafferabgrunb ftürgte, ftieg balb h°d) 
über mir empor unb fiel fdjreienb beinahe auf mich 
herab. 3 <h riet ihm, feine Seine an bie Sanf feftju-- 
binben, toas id) felbft fchon getan hatte, unb nicht 3U 
fdjreien, menn er nicht toolle, baff ber ffiadjtpoften ihn 
höre. Stun mürbe er ftitl. Sch faf) einen meinen gled 
anftelle feines ©efidjts. ©r hielt bie ganse Seit bas Steuer. 
2Bir hotten feine Seit, unfere Stollen 3u taufchen, aud) 
fürchteten mir, im Soote herumsugeljen. Sch fd)rie ihm 3U, 
mie er fteuern folle, unb er oerftanb mid) fofort unb machte



alles fo fchnell, als ob er als Seemann geboren märe. Sie 
planten, bie uns bie Buber erfeßten, nüßten mir menig 
unb rieben mir nur Schmielen an bie tfjänbe. Ser SBinb 
mef)te uns gerabe ins Steuer; id) tümmerte mich menig 
barum, rooljin es uns trieb, unb mar nur barauf bebadjt, 
baß bas Boot quer gur SOteerenge liege. Sie 9tid)tung 
mar leicht feftguftellen, ba mir noch bie Siebter oon Sertfd) 
feßen tonnten. Sie SBellen blidten gu uns über Borb 
herein unb raufdjten gornig, roenn fie aneinanberprattten; 
je meiter mir in bie ÜJteerenge tarnen, um fo ftärter unb 
tärmenber mürben fie. SBir hörten feßon ein Brüllen, bas 
ben Berftanb unb bie Seele hqpnotifierte . . .  S as  Boot 
trieb aber immer fcßneller unb fcßnelter, unb es mürbe feßr 
feßroer, ben Kurs eingußalten. 2öir oerfanfen fortmäßrenb 
in tiefe Slbgrünbe unb flogen auf SBafferberge hinauf, bie 
Stadjt mürbe aber immer finfterer, unb bie UBolfen fentten 
fid) immer tiefer. Sie ßießter hinter bem Steuer oer« 
feßmanben im ginftern, unb nun mürbe es gang grauen* 
ßaft. S as gornige SBaffer feßien teine ©rengen meßr gu 
haben, Es mar tiicßts gu feßen außer ben SBellen, bie aus 
ber tJinfternis bem Boote entgegenflogen. S ie feßlugen 
mir mit Ä raren  bie eine p lante aus ber 5)anb, id) marf 
bie anbere felbft auf ben Boben bes Bootes unb hielt mich 
m it beiben fjänben an ben Borben feft. Scßatro heulte mit 
mitber Stimme, fo oft bas Boot in bie #öße fprang. 3dj 
fühlte mich hilflos unb ohnmächtig in biefer Srinfternis, 
oom roütenben Elemente umgeben unb oon feinem Hofen 
betäubt. 3cß blidte mit ftumpfer unb falter Bergmeiflung 
um mich unb fah ringsum ein fcßredlicßes Einerlei. Über« 
all nichts als biefe 2Belten mit ben meißtießen dämmen, 
unb bie feßmeren, gerriffenen SBolfen über mir glichen 
gleichfalls ben Stßellen . . .  Scß oerftanb nur bas eine; alles 
mas um mich gefchieht, fann noch unermeßlich ftärter unb



fd)reiflid)er fein, unb icf) füllte mld) gefräntt, bafj es fid> 
3ufammennai)m unb nicht fo fein mollte. Sem lobe fann 
man nicf>t entrinnen, aber man muß bod) biefes leiben» 
fchaftslofe, alles nioeUierenbe ©efefj irgenbmie oerfd)önen, 
benn fonft ift es gar gu ferner unb ju  roh- SBenn es 
mir beoorftünbe, im geuer ju oerbrennen ober in einem 
Sumpfe 3U oerfinfen, mürbe id) mid) bemühen, bas erfte 
3u mähten, ba es bod) immerhin anftänbiger ift . . .

„Sffiollen mir ein Segel aufftelten!" fd>rie mir Sdjatro 3U. 
„2Bo ift es?" fragte icf).
„2lus meinem SDtantel . . . ! "
„SBirf ihn f>cr! ßa£j bas Steuer nicht los! . . . "
Sdjatro machte fiel) fdjmeigenb an feinem Gnbe 3u fdjaffen. 
„gang auf! . . . "
Gr roarf mir feinen ÜJiantel 3U. 3d) rutfdjte auf bem 
Soben bes Sootes herum, riß nod) eine ißlanfe heraus, 
30g ben einen Sinnet bes feften Äleibungsftücfes über fie, 
ftellte fie an bie S ant, ftemmte bie Seine gegen fie, unb 
taum tjatte id) ben anberen Sirmel unb ben Sd)ofj bes 
SDiantels in bie Sjanbe genommen, als etmas Unermartetes 
gefdjab . . .  S as  Soot fprang ungemöhnlid) b)od> hinauf, 
ftürgte bann herunter, unb id) befanb mid) plötjlid) im 
ÜBaffer, in ber einen $anb ben SEftantel huitenb unb mich 
mit ber anberen f)anb an ben Stricf tlammernb, ber an 
ber Slufjenfeite bes Sootes gefpannt mar. Sie SBetlen 
fprangen raufchenb über meinen Stopf, unb ich fdjludte 
bas fal3ig»bittere SBaffer. Gs brang mir in bie Ohren, 
in ben ÜRunb, in bie iftafe . . .  3cf) hielt mid) mit beiben 
5)änben am Stricte feft, hob unb fenfte mich im ÜBaffer 
unb fdjlug mit bem Äopfe gegen bie Sootsmanb. 3 d) marf 
ben ÜDtantel ins innere bes Sootes unb bemühte mich, 
felbft hiueinsufpringen. Gine oon meinen sehn Se«



müljungen gatte (Erfolg; tcg fegte micg rittlings auf bas 
Soot unb fag im felben Slugenblid Scgafro im SBaffer 
gappeln; er gielt fieg mit beiben Ejänben an ben gleichen 
Striefen feft, bie tcg foeben losgelaffen gatte. 2Bie es fieg 
gerausftellte, liefen fie um bas gange Soot bureg eiferne 
Singe, bie in bie SBanbungen eingefegraubt toaren.
*3cg lebe!" fdjrie id) igm gu.
3 n biefem Slugenblitf fprang er goeg über bas SBaffer 
empor unb ftürgte auf ben Soben bes Sootes. 3cg fing 
iljn auf, unb mir befanben uns plöglicg 2tngefid)t 3U 2ln* 
gefiegt einanber gegenüber. 3cg fag auf bem Soote mie 
auf einem Seitpferbe, bie Sfüge in ben Striefen mie in 
Steigbügeln, aber bas mar reegt unfieger: jebe beliebige 
SBelle gatte micg leicgt aus bem Sattel merfen fönnen. 
Scgafro gatte fieg mit bert ijänben an meine Knie feft» 
geflammert unb ben Kopf mir an bie Sruft gebrüeft. (Er 
gitterte am gangen ßeibe, unb itg füglte, mie feine Kinn» 
baden bebten. 3cg mugte etroas tun. Der iBoben bes 
Sootes mar ftglüpfrig, mie mit Sutter beftridjen. 3 cg 
fagte Scgafro, er jolle roieber ins SBaffer fteigen unb fitg 
an ben Striden an bem einen Sorbe feftgalten; icg mürbe 
miig an ber anberen Seite ebenfo einriegten. S ta tt gu 
antmorten, fing er an, mid) mit bem Kopfe oor bie Sruft 
gu ftogen. Die Sßellen fprangen in roilbem lange fort» 
magrenb über uns, unb mir fonnten uns faum feftgalten; 
ein S trid  fegnitt fieg mir fegmerggaft ins Sein. Überall, 
fomeit ber S lid  reiegte, entftanben goge SBafferberge, um 
bann braufenb roieber gu oerfegroinben.
3cg miebergolte Sigafro bas ©efagte, fegon im Sone eines 
Sefegles. (Er fing an, mieg noeg ftarfer mit bem Kopf oor 
bie Sruft gu ftogen. 3cg burfte niegt gögern. J3dj rig feine 
#änbe eine naeg ber anberen oon mir los unb fing an, 
tgn ins SBaffer gu ftogen, mobei lcg barauf aegtete, bag er



mit beit Rauben bie Stricte padte. S a  gefdjai) etmas, toas 
mich meljr als alles artbere in biefer 9tad)t erfdjredte. 
„Su ertränfft mich?" flüfterte Scfjafro unb blicfte mir ins 
©efid)t.
©s mar roirtlict) fdjrecfltd)! Sd)redli<h mar feine gtage, 
noch fdjrecflidjer ber Io n  ber $rage, aus bem ein fdjeues 
Stchfd)iden in bie latfadje, ein bemütiges gleljen um 
©nabe unb ber leßte Seufger eines ÜJtenfdjen, ber jebe 
Hoffnung, einem böfen ©nbe gu entrinnen, aufgegeben 
bat, berausttangen. — Stoch fdjrecflidjer aber maren feine 
Stugen im totenblaffen, naffen ©efidjt! . . .
3<h rief ihm gu:
„fjalt bid) fefterl" unb ftieg felbft, mich am Stricte feft* 
battenb, ins SBaffer. Och ftieß auf etmas mit bem fjuße unb 
tonnte im erften SDtoment oor Sdjmerg nichts begreifen. 
2lber fpäter begriff id) es. (Etmas feiges ftieg in mir auf, 
ich mar beraufdjt unb füllte mid) fo ftart mie nod) nie. 
„ßanbl" fd)rie id).
S3ielleid)t riefen bie großen Seefahrer, bie neueßänber ent» 
bedien, biefes SBort mit größerem ©efüßl als ich, aber id) 
gmeifle, baß fte es lauter als id) fdjreien tonnten. Sd)afro 
ßeulte auf, unb mir beibe fprangen ins SBaffer. Unfere 
Öfreube mürbe aber gleich abgetiiblt; bas SBaffer reichte uns 
bis über bie SSruft, unb nirgenbs maren ficherere Reichen 
eines trodenen Ufers gu feben. Sie SB eilen maren hier 
fchmächer unb fprangen nicht mehr fo, fonbern rollten träge 
über uns meg. -3um ©lüd hotte ich bie Schaluppe noch 
nicht tosgelaffen. Scbatro unb ich fteltten uns nun an beibe 
Sorbfeiten, hielten uns an ben Diettungsftriden feft unb 
gingen oorfid)tig rneiter, bas Soot, bas mir roieber in feine 
natürliche ßage gebracht hotten, hinter uns nadjgiehenb. 
Scbofro murmelte etmas unb lachte. Och fob mid) beforgt 
um. (Es mar buntel. ffinter uns unb rechts mar bas



Staufdjen ber SBellen oiel ftärtcr, oor uns unb linfs 
f<hmci<her; mir gingen nach linfs. Ser Soben mar hart 
unb fanbig, aber ootler Göcfjer; ftellenroeife erreichten mir 
nicht ben SSoben unb ruberten mit ben Sühen unb ber 
einen #anb, mährenb mir uns mit ber anbeten am SBoote 
feftljielten; ftellenmeife ging uns aber bas SBaffer nur bis 
ans Knie. 2ln ben tiefen ©teilen heulte 6 <hafro, unb ich 
gitterte uor Slngft. Unb plöfjlich bie Rettung: oor uns 
leuchtete ein Steuer auf . . .
©chafro brüllte, roas er fonnte; ich uergah aber für feinen 
Stugenblicf, bah bas Soot bem S taate gehörte, unb brachte 
bas fogleid) auch ihm in Erinnerung. Er oerftummte, 
fing aber nach einigen SDMnuten 5U fd)lud)3en an. 3cf) 
fonnte ihn nicht beruhigen: ich muhte nicht, momit.
Das SBaffer mürbe immer feichter . . .  es reichte uns bis 
ans Knie . . .  bis an bie Knöchel . . .  5Run ift f<hon gar 
fein SBaffer mehr ba! 2Bir hotten bas Staatseigentum 
noch immer mitgefchleppt; nun hatten mir aber feine Kraft 
mehr bagu unb liehen bas SBoot liegen. Quer über unferen 
2Beg lag eine fchmarje SSaummurjel. SEßir fprangen über 
fie hinüber unb gerieten mit unferen blofjen frühen in ein 
ftachliges ©ras. Es tat meh unb mar feitens ber Erbe gar 
nicht gaftlid), mir fchenften bem aber feine SBeachtung unb 
liefen auf bas Steuer 3U. Es brannte etma eine SEBerft oon 
uns entfernt unb fchien uns, luftig flacfernb, entgegenju» 
lachen, aber ringsum mogte fchrecflich bie Sinfternis . . .

VI.
. . .  Srei riefengrohe gottige #unbe, bie irgenbmo aus ber 
Sinfternis ijerausgefprungen maren, ftürjten uns ent« 
gegen, ©chafro, ber bie ganje ,3 eit frampfhaft gefchluchgt 
hatte, heulte auf unb fiel 3U Soben. 3 <h marf ben naffen
2Jleln 2Beggenoff?. 3



SDlontel gegen bte hunbe unb büdte mich, um auf bem 
Eoben einen Stein ober S tod  gu finben. 6 s mar aber 
nichts ba, nur bas ©ras ftad) mir bie i)änbe. Die hunbe 
fprangen einträchtig gegen uns los. 3 <h pfiff fo laut Id) 
tonnte, tnbem ich 3mei Singer in ben SJtunb ftedte. Die 
5)unbe fprangen gurüd, unb gleich barauf liefen fich bie 
S tr i t te  unb Stimmen oon taufenbenSDtenfdjen oernehmen. 
Stad) einigen SDtinuten ftanben mir oor einem Seuer, im 
Greife oon oier fleinrufjifdjen Schafhirten, bie in Schafs* 
pelge, mit ber SBolle nach äugen, gefüllt maren. S ie fagen 
uns fchmeigenb unb migtrauifd) an unb hörten meinen 
Eeridjt.
3 mei fagen auf ber (Erbe, rauchten unb liegen ben Stauch 
in grogen HBolfen auffteigen; ein ©roger mit bichtem 
fcgmargen SBoIlbart, in h°her ßammfellmüge, mie fie bie 
Kofafen tragen, ftanb hinter uns unb ftiigte fich auf einen 
S tod, ber an einem ©nbe einen riefengrogen SBurgel* 
fnoten hatte; ber Eierte, ein junger btonber SUrfdje, half 
bem meinenben Schafro fich enttleiben.
©in jeber oon ihnen hatte in feiner Stäbe einen refpeft* 
einflögenben S tod  liegen, ©tma fünf Klafter oor uns mar 
bie ©rbe rneit mit einer bicgten Schicht oon etmas Didem, 
©rauem, ©eiligem bebedt, bas an ben fchon gu fchmelgen 
beginnenben Schnee im Srühling gemahnte. Stur menn 
man lange unb fcharf hinblidte, tonnte man bie eingelnen 
Schafe unterfdjeiben, bie bicht aneinanber gebrängt ftanben. 
©s maren ihrer mehrere gehntaufenb S tüd , bie hier oom 
Schlaf unb bem Dunfel ber Stacht gu einer biden, bichten, 
roarmenSchicht gufammengepregt maren, melche bieSteppe 
bebedte. Sumeilen blöften fie jämmerlich unb ooller Slngft.. 
3d) trodnete ben SJtantel am Steuer unb fprach mit bem 
Schafhirten gang aufrichtig; ich ergählte ihm auch, auf 
melche SBeife ich mir bas SSoot oerfchafft hatte.



„2Bo ift es jeßt, bas Soot?" fragte mtd) ber ftrenge grau» 
paarige 2ilte, ohne non mir bie Siugen 3U toenben.
3d) fagte es ihnen.
„©et)’ mal i)in, SDltcfjai, furf>' nad)! . .
2Jtid)a[, ber mit bem fdjmargen Soübart, nahm ben Stocf 
auf bie Schulter unb ging sum Ufer.
Der ÜJtantel mar trocfen. Schafro moüte if»n über ben 
nacften fieib gieijen, aber ber Sitte fagte:
,,©ef)’! ßauf’ erft fjerum, bamit bir bas S iut roarm mirb! 
ßauf’ um bas fjfeuer herum, na!"
Sdjafro oerftanb es anfangs nicht, riß fid) aber bann non 
ber Steile los unb fing an, nacft mie er mar, einen un* 
befdjreiblid) roiiben lan g  aufäufüijren; er fprang mie ein 
Sali über bas fjeuer, breijte fid) auf einer Steile, ftampfte 
mit ben Seinen, fdjrie aus ooüem S)alfe unb fuchtelte mit 
ben Sirmen. Es mar ein unfagbar fomifdjer SInbtid. 3 ®ei 
oon ben Schafhirten tugeiten fid) auf ber Erbe, aus ooüem 
#alfe Iad)enb; bocf) ber Sitte bemühte fid), mit ernftem, 
unbemeglidjem ©efid)t, mit ber Sjanb ben Saft 3U fcf)lagen, 
fonnte aber ben Shtühmus nicht treffen, fo aufmertfam 
er auch ben I a n 3 Schafros oerfoigte. Er fd)üttelte ben 
Stopf, bemegte ben Schnurrbart unb fd)rie immer in 
tiefem Saß:
„fjai»i)a! So, fo! Sjaidia! Suß, huf)!"
Der oom fjeuerfcfjeine übergoffene Sdjafro manb ficf) mie 
eine Schlange, nahm bie Derfdjiebenften ißofen an, hüpfte 
auf einem Seine, trommelte mit beiben Seinen auf ben 
Soben, unb fein im $euer glänsenber Störper bebecfte fid) 
mit biden Schmeißtropfen. Diefe Dropfen erfchienen im 
tJeuerfdjeine rot mie Siut.
9tun tiatfchten fchon aüe brei Schafhirten in bie S)änbe; 
ich 0 6er trocfnete mich, ®or Saite 3itternb, am Seuer unb 
buchte mir, baß biefes Slbenteuer einen Sereljrer oon



©ooper unb 3ules Sßcrnc roof)t gtüdtid) machen fimnte; es 
roar alles ba: ein Sd)iffbrud), gaftfreunbliche ©ingeborene 
unb ber J a n s  oon SBüben um ein Steuer. . . .  2öäf)renb 
Id) mir bas badjte, mar id) bod) fet>r barum beforgt, roie 
roofji bie fdjönfte ©teile bes Stbenteuers, nämlid) ber 
©chtujj, ausfaUen mürbe.
Sdjatro faß fdjon auf ber ©rbe, in benSJtantel eingeroidelt, 
unb oergeljrte irgenbmas, mid) mit feinen fdjmargen Slugen 
anblidenb, in benen etroas funfette, mas in mir ein un= 
angenehmes ©efüt)t medte. ©eine Kleiber trodneten, auf 
©töde aufget)ängt, bie man in bie ©rbe neben bem Seuer 
geftedt hotte. Slud) mir gab man gu effen, SBrot unb ge* 
falgenen ©ped.
Sötidjat fam gurüd unb fefjte fiel) fdjmeigenb neben ben 
Sitten.
„Slun?" fragte ber Sitte.
„Das SBoot ift bal" fagte 9JMd)äI furg.
„SBirb es nicht roeggefpült merben?"
„Steinl"
Unb mieber fdjmiegen alle unb fahen mid) an.
„Stun," fragte Sütidjat, ohne fid) an femanb SBeftimmten 
gu menben, „fotl man fie nicht ins Dorf gum Stmtmann 
bringen? Ober oielteicht gleich gu ben 3oltroad)tern?" 
— So ift alfo ber ©chlufgl — bad)te ich niir. Stiemanb 
gab SDtidjal Stntroort. ©djafro afj unb fd)mieg.
„SJtan fann fie gum Stmtmann bringen . . .  man !ann fie 
aud) gu ben ^otlmächtern bringen. . . .  Das eine ift gut, 
unb auch bas anbere ift gut," fagte ber Sitte nad) einem 
©djroeigen.
„SBenn fie eine Sache, bie bem S taate gehört, geftot)len 
haben, fo müffen fie bafür einen orbenttidjen Denfgettel 
friegen. . . . "
„SBarf, ©rofjoater . . . "  fing id) an.



Cr ober fcßenfte mir nicßt bte geringfte Seacßtung.
„Du foUft nicßt fteßlen! 3amoI)II SBenn mon ißnen feinen 
Senfgettel gibt, fo ftellen fie halb mieber etroas an. . .  
2 e r Sitte fpracß mit einer empörenben ©leiißgüttigfeit, unb 
als er fertig mar, nicften feine ©enoffen fcßmeigenb mit 
ben köpfen.
„So ift es! $aft bu geftoßlen, mußt bu büßen, menn man 
btd) erroifcßt ßat . . .  ja! SJticßal! Siefes Sing . . .  bas 
SSoot, liegt es bort?"
„3 a, es liegt bort."
„Stun . . .  mirb bas SSaffer es nicßt megfpülen?"
„Stein . . .  es mirb es mcßt megfpülen."
„Dann foll es bort liegen bleiben. SBenn morgen ble 
Sootsleute nad) Stertfiß faßten, roerben fie es mitneßmen. 
SBarurn follen fie aucß ein leeres SBoot nitßt mitneßmen? 
SBas?"
„Sta }a . . .  Unb jeßt . . .  ißr ßumpen . . .  mas moüte icß 
noiß fagen? . . .  #ab t ißr eutß beibe gar nicßt gefürchtet? 
Stein? So, fo! . . .  Stocß eine ßalbe 2Berft, unb ißr märet 
im SJteere. SBas ßättet ißr getan, menn es eucß ins SQteer 
meggetrieben ßätte? SBie? Crfoffen märet ißr mie groei 
S e ile .. . .  3omoßt! Crfoffen märet ißr unb fertig!"
S er Stlte fcßroieg unb fing an, micß mit einem fpöttifcßen 
ßäcßeln gu betracßten.
„SBas fcßroeigft bu, Surfcße?" fragte er micß.
3 cß ßatte feine Setracßtungen fatt, bie icß nicßt recßt oer= 
ftanb unb für eine Serßößnung ßielt.
„Stun, icß ßöre bir bocß gul" fagte iiß reißt unmtrfcß. 
„Stun, unb?" fragte ber Sitte intereffiert.
„Stun, unb nicßts."
„SBas necfft bu miiß bann? Sft es eine Strt, einen gu 
necfen, ber älter ift als bu?"
3 cß fcßroieg, ba iiß einfaß, baß es roirflicß feine Strt mar.



„UBiltft bu nicfjt mefjr effen?" fufjr ber 2flte fort.
„3dj miß ntcfjt."
„Stun, ifj ntcfjt. Sßenn bu ntcfjt toiUft, fo tfj ntcfjt. ffitüft 
bu oieflcic^t für bie Steife ein Stücf SBrot mitnefjmen?" 
Scfj fufjr oor greube gufammen, oerriet micfj aber ntcfjt. 
„3 ?ür bie Steife mürbe icfj fcfjon etroas mitnefjmen . . . "  
fagte icfj rufjtg.
„Slfjai . .  ®ebt ifjnen affo für bie Steife Sörot unb Specf...  
3 ft oieffeicfjt nocfj etroas ba? Sann gebt ifjnen aucfj baoon." 
„SBerben fie benn toeggefjen?" fragte SJticfjaf.
Sie beiben anberen ricfjteten ifjre Sfugen auf ben Sitten. 
„2Bas folfen toir benn mit ifjnen anfangen?"
„2Bir roolften fie bodj 3um Stmtmann bringen . . .  ober 3U 
ben ^oümäcfjtern . . erffärte SDtidjaf enttaufdjt.
Sdjafro rücfte am Seuer fjin unb fjer unb ftrecfte ben 
Sfopf neugierig aus bem SOtantef fjeroor. (Er fdEjlen rufjig. 
„2Bas fjaben fie beim Sfmtmann 3U fucfjen? SBieffeicfjt 
fjaben fie bei ifjm nicfjts 3U fucfjen. Später fönnen fie 3U 
ifjm gefjen . . .  toenn fie roollen."
„Unb toas ift mit bem 23oot?" fragte SJticfjaf, ber nidjt 
nadjgeben molfte.
„SJtit bem SBoot?" roieberfjolte ber Sffte. „SBas foff mit 
bem 23oot fein? Siegt es nocfj bort?"
„®s liegt nocfj bort..."  antroortete SDticfjal.
„Stun, bann foff es liegen. SJtorgen früh toirb es Smafdjfo 
3um ijafen treiben . . .  oon bort toirb man es nacfj Stertfcfj 
mitnefjmen. Sonft ift mit bem SBoot nicfjts ansufangen." 
3 cfj fafj ben Sitten aufmertfam an unb tonnte in feinem 
pfjfegmatifcfjen, fonnenoerbrannten unb oerroitterten ®e* 
fidjt, über bas bie Scfjatten oom Sieuer fjufcfjten, nicfjt bie 
geringfte Seroegung entbecfen.
„Saß es nur feine Scherereien gibt ..."  begann SOticfjai 
nacfjsugeben.



„SEBenn bu betne 3unge im 3oune hältft, fo roirb es oiel« 
leicht auch feine Scherereien geben. SBenn man fie aber 
3um Slmtmann bringt, fo roerben mir unb auch fie genug 
aus3uftef>en hoben. 2Bir müffen unfere Strbeit tun, unb 
fie müffen gehen. #e! i)abt ihr noch n>eit 3U gehen?" 
fragte ber Sitte, obmoht ich ihm fchon gefagt hotte, rote 
roelt.
„58is Xiflis. . . . "
„(Sin roeiter SEBeg! Stun fiehft bu, ber Stmtmann roirb fie 
aber aufhalten; unb roenn er fie aufhält, roann roerben fie 
bann anfommen? Sollen fie alfo gehen, roohin ihr 2Beg 
führt. 3Bie?"
„SEBarum auch nicht? Sollen Sie gehen!" ftimmten bte 
©enoffen bes Sitten 3U, als er mit feiner langfamen Hiebe 
fertig mar, bie Sippen feft sufammenprejjte unb fie alle 
fragenb anblicfte, inbem er feinen grauen 58art mit ben 
gingern brehte.
„Stun, geht alfo mit ©ott, SSurfdjen!" fagte ber Sitte unb 
rointte mit ber #anb. „Das Soot roerben mir fchon an 
Ort unb Stelle fdjaffen. Sticht?"
„Sch banfe bir, ©rofjoater!" fagte ich nnb nahm meine 
SQtüfce ab.
„SBofür banfft bu benn?"
„Sch banfe bir, SBruber, ich banfe!" roieberholte ich erregt. 
„SBofür banfft bu? Sft bas fonberbar! Sch fage: ,©et)t 
mit © ott', unb er fagt mir: ,Danfe!' £)aft bu benn ge« 
fürchtet, bafj ich öirf) 5um leufel fchicfen roerbe, rote?" 
„Sch mufj mich fchämen, ich höbe es gefürchtet!" fagte ich- 
„Oh! • • •" Unb ber Stlte 30g bie Stugenbrauen in bie 

„Sßarum foll ich einen HJtenfchen auf einen 
fchlechten SEBeg fchicfen? 3<h fchicfe ihn lieber auf einen 
guten, ben ich fclbft gehe. ffiielleicht treffen mir uns noch» 
mal roieber, bann roerben roir fchon SBefannte fein. 2Jiel«



leicht mirb ’mol einer bem anbern Reifen miiffen.. . .  Stuf 
SBieberfehenI . .."
(Sr nahm feine sottige ßammfellmüße oom Sopf unb oer= 
beugte fid) oor uns. Sludj feine ©enoffen oerbeugten fid). 
2Bir ertunbigten uns nad) bem UBege nach Stnapa unb 
gingen los. 6 d)otro lachte über etroas. . . .

VII.
„SBorüber lachft bu benn?" fragte id) ihn.
3d) mar entgüdt über ben alten Schafhirten unb feine 
ßebensmoral; id) mar entaüdt über ben frifdjen SDtorgen» 
rninb, ber uns birett in bie Sruft meßte, unb barüber, baß 
ber Fimmel oon SBolfen gefäubert mar, baß es balb tagen 
mußte, baß bie Sonne am Weiteren Fimmel erfcheinen 
unb ein ftrafjlenber, fdjöner l a g  anbrechen mürbe. . . .  
Scfjatro blinjette mir fd)lau mit bem einen Stuge 3U unb 
fing nod) lauter su lachen an. Slud) id) lädjelte, als id) 
fein luftiges, gefunbes ßadjen hörte. Sie jroei ober brei 
Stunben, bie mir am geuer ber Schafhirten oerbracfjt 
hatten, unb bas fd)ma<fi)afte 5Brot mit bem Specf t>atten 
uns nad) ber anftrengenben Steife nur nod) ein leichtes 
■3 iei)en in ben Jhtodjen ßinterlaffen; aber auch biefes 
©efüßl mußte oom Sehen balb oerfcßroinben.
„Stun, roas lachft bu benn? SMft bu froh, baß bu am 
ßeben geblieben bift, ja? Su lebft unb bift aud) nod) fatt 
baju!"
6 d)afro fdjüttelte oerneinenb ben $opf, ftieß mid) mit bem 
(Sltbogen in bie Seite, machte eine ©rimaffe, lachte roieber 
auf unb fagte enblid) in feiner gebrochenen Sprache: 
„S5u oerftehft nicht, marum id) lache? Stein? ©leid) mirft 
bu es miffen! SBeißt bu, mas id) getan hätte, menn man 
uns 3U biefem Slmtmann ober .^ollmann gebracht hätte?



Du roeißt es nicht? Sch E)ätte oon bir gcfagt: ,(Er fjat mid) 
ertränfen motlen!' Unb icf) Ejätte angefangen 3U meinen. 
6 ie tjätten SJtitleib mit mir gehabt unb micf) nicht ins 
©efängnis gefperrt! 23erftef)ft bu es?"
3cf) mollte es anfangs als einen Scfjerg auffaffen, aber ad)I 
— er oerftanb es, mich 00m (Ernft feiner Slbfidjt gu über= 
gelegen. (Er erttärte es mir fo übergeugenb unb fiar, baß 
icf), ftatt über if»n unb feinen naben ^gnism us roütenb 
3u merben, non einem ©efüfjl tiefen fDtitfeibs mit ihm — 
bei biefer ©efegenfjeit aud) mit mir fefbft — ergriffen 
mürbe. Sann man benn aud) etroas anberes einem 
9Jlenfd)en gegenüber empfinben, ber bir mit bem fjeiterften 
ßädjeln unb im aufrid)tigften Done ergäf)lt, baß er bid) f)at 
ermorben motten? 3Bas foll man mit ifjm anfangen, menn 
er biefes öorfjaben als einen netten unb geiftreicßen Sehers 
anfiefjt?
3dj fing mit großem (Eifer an, ifjm bie gange Unmoralität 
feines Sßorfjabens gu beroeifen. (Er ermiberte mir barauf 
jefjr einfad), baß icf) feine fßorteife nicht begreife unb mofjf 
oergeffen hätte, baß er einen fremben fßaß habe unb baß 
fo roas nicht gerne gefefjen merbe. . . .  
fßfößfich tarn mir ein graufamer ©ebanfe. . . .
,,2Bart’," fagte id), „glaubft bu benn, baß ich bid) mlrftid) 
ertränfen mollte?"
„Steinl . . .  2lfs bu mich ins SBaffer ftießeft, glaubte id) es, 
afs bu aber fefbft ins SBaffer gingft, glaubte ich es nicht 
mehr!"
„Sott fei Danf!" rief id) aus. „9tun, bafür roenlgftens 
banfe id) bir!"
„Stein, fage nicht ,b an fe '! 3 cf) merbe bir ,banfe' fagen! 
Dort am geuer fjaft bu es faft gehabt, auch tef) fyabe es 
faft gehabt. . . .  Der ÜBtantel ift bein, bu aber naßmft ihn 
nicht für bid). Du fjaft ihn getroefnet unb mir gegeben.



Dir felbft ßaft bu nichts genommen. Darum banfe ich btr! 
Du blft ein feljr guter üftenfd), bas oerfteße icf). SEBenn 
mir nach lif l ts  Jommen, roirft bu beinen ßoßn beJommen. 
3 cß mitt hieß 3u meinem 33ater bringen. 3 d> roerbe bem 
Sater fagen: Das ift ein 9Jtenfd)I ©ib ißm 3U effen unb 
3u trinfen, mid) aber fperre gu ben SJtautefeln in ben 
6 taH! So roerbe id) ißm fagenl Du roirft bei uns leben, 
roirft ©ärtner fein, roirft SBetn trinfen, roirft effen, roas 
bu roillft! . . .  ad), ad), ad)! Du roirft ein gutes ßeben 
haben! Sehr einfad)! . . .  I r in ! ’ unb iß aus einer Scßüffel 
mit mir! . . . "
©r malte mir lange unb ausführlich bie Steige bes Sehens 
aus, bas er mir bei fid) in lif lis  einrichten roollte. 3 d) 
aber bachte, roährenb er fpraeß, an bas große Unglüd jener 
SJtenfchen, bie, mit ber neuen SDtoral unb neuen SBünfcßen. 
ausgerüftet, einfam oorausgegangen finb, fid) im ßeben 
oerirrt haben unb auf ihrem SBege SBeggenoffen treffen, 
bie ihnen fremb finb unb fie nicht oerftehen fönnen. . . .  
Schmer ift bas ßeben folget ©infamen! üßtllenlos treiben 
fie in ber ßuft herum .. . .  Doch fie treiben roie bie Samen 
einer guten Saat, obroohl fie auch feiten in fruchtbarem 
iBoben gugrunbe gehen. . . .
©s tagte. Die Sferne bes Söteeres glängte fehon in rofigem 
©olb.
„3d) roiH fchlafen!" fagte Sißafro.
2Bir machten halt, ©r legte fid) in ein ßod), bas ber 2Binb 
im troefenen Sanbe nicht roeit oom Ufer ausgehöhlt hotte, 
hüllte ben JJopf in ben SKantel unb fchltef halb ein. 
3 d) faß neben ihm unb blicfte auf bas SJteer hinaus. 
Das SJteer lebte fein eigenes roeites ßeben, ooller mach“ 
tiger Seroegung. ©ange Scharen oon Stellen rollten 
braufenb auf bas Ufer unb gerfchellten am Sanbe, ber, bas 
ÜBaffer auffaugenb, leife gifeßte. Die oorberften Stellen



fähigen, bie meinen »löhnen fcfjüttelnb, mit ber SBruft 
gegen bas Ufer unb praßten, non ihm surücfgefchfagen, 
3urüd; ihnen begegneten aber neue, melcfje aussogen, um 
ihnen betjufteijen. Sief) in Schaum unb Sßafferftaub feft 
umarmenb, roßten fie toieber ans Ufer unb fchfugen es, 
oom 2Bun[cf)e befeelt, bie ©rengen ihres Sehens 3u er« 
»eitern. 23om Sjorisont bis 3um Ufer, auf ber gansen 
2tusbef)nung bes »leeres, mürben biefe biegfamen unb 
fräftigen SBeßen geboren, unb fie tarnen immer in b itte r  
»taffe, burcf) bie ©emeinfamteit bes Sieles eng aneinanber 
gebunben. . . .  S ie Sonne befehlen immer leucfßenber ifjre 
»üefen, unb bei ben fernen SBeßen am Sjorisonte er« 
fcfjienen fie blutrot. Stein ein iger Iropfen ging fpurlos 
oerloren in biefer titanifefjen SBemegung ber SBaffermaffen, 
bie gleicfjfam oon einem bemühten Siet befeelt maren unb 
biefes mit ihren breiten, rf)gtf)mifcf)en Schlägen 3U er« 
re ifen  fcfjienen. SBesaubernb mar bie fdjöne Stüfmfjeit ber 
oorberften Sßeßen, bie fampffuftig auf bas fc^meigfame 
Ufer fprangen, unb es mar fjerrfief) 3U fefjen, mie ihnen 
ruhig unb einträchtig bas ganse »teer folgte, bas mächtige 
»teer, fefjon gefärbt oon ber Sonne in aße fjarben bes 
Stegenbogens unb oom ruhigen SSemufjtfein feiner Schön« 
heit unb »lacht erfüßt. . . .
Sjinter ber Sanbsunge tarn, bie SSeßen burchfcfjneibenb, 
ein riefiges Sampffchiff 3um SSorfchein; majeftätifcf) auf 
betn mogenben Schofje bes »leeres fcfjaufelnb, 30g es über 
bie »üefen ber 2Beßen bahin, bie fi<h rafenb auf feine 
Sorbfeiten ftürsten. Schön unb ftarf, mit feinem SOletaß 
in ber Sonne glänsenb, hätte es in mir 3U einer anberen 
Sett oießeicf)t ben ©ebanten an bas ftofse Schaffen ber 
»tenfehen, bie bie Elemente fnecfjten, mecten fönnen. . . .  
»ber neben mir lag ein »tenfef), ber felbft mie ein Element 
mar.



2Btr gingen burdj bas Serefgebiet. Sdjafro roar erftaun» 
(idj abgeriffen unb gergauft unb teuftifdj böfe, obrooiji er 
jeßt nidjt mefjr hungerte, roeil es Ijier genug 33erbienft* 
möglidjfeiten gab. Gr geigte ficfj unfähig gu irgenbroeldjer 
2lrbeit. Ginmai oerfudjte er, bei einer Srefdjmafdjine bas 
Stroij roegguräumen, mußte aber bie Strbeit fdjon narfj 
einem falben l a g  aufgeben, ba er fid) mit bem Stegen 
blutige Schmielen in bie Jjänbe gerieben tjatte. ©in anbe« 
res 2Ral robeten mir Äreugbornbäume aus, unb er riß fidj 
bei biefer Slrbett mit ber Spißtjade ein Stücf $)aut oom 
S)aIfe ab.
SEßir gingen recfjt langfam; gmei lä g e  arbeiteten mir unb 
ben brüten Sag gingen mir. Sdjafro roar im Gffen 
äußerft unmäßig, unb banf feiner ©efräßigfeit fonnte idj 
unmögtidj fo oiel ©elb gufammenfparen, um ifjm roenig» 
ftens ein neues Stleibungsftüd gu faufen. Sitte feine 
Äteibungsftüde maren aber nidjts als eine Stnfammlung 
oerfdjiebener ßödjer, milb fombiniert mit bunten Süden. 
Sdj ermatjnte itjn, er foüe bodj nidjt in bie SBirtsfjäufer ln 
ben Sofafenbörfern einfetjren unb bort feinen ßieblings» 
mein trinfen, er aber fdjenfte meinen SBorten nidjt bie 
geringfte Seadjtung.
Ginmat ftatjl er mir in einem Ä'ofafenborfe aus meinem 
Ctuerfad bie fünf SRubel, bie idj mit großer ÜJtütje oljne 
fein SBiffen, aber bodj für itjn gufammengefpart tjatte, unb 
fam bann gegen Stbenb in bas Sjaus, mo idj im ©emüfe» 
garten arbeitete, betrunfen, in Begleitung eines biden 
Äofafenroeibes, bas midj mit fotgenben SBorten begrüßte: 
„©uten Sag, oerbammter Jfeßerl"
2lls idj, erftaunt über biefe Begeidjnung, fragte, marum 
idj ein Äeßer fei, antmortete fie mit Stodjbrud: „2ßei( bu,



Seufel, bem Vurfcßen oerbieteft, bos roetblldje ©efdjlecht 
3u lieben! Sarfft bu es »erbieten, roo es bod) nont ©efeß 
erlaubt ift? . . .  S u  Verbammter! . .
Schatro ftanb neben ii>r unb nicfte gufttmmenb mit bem 
Kopfe, (Er mar gang betrunfen, unb roenn er eine SBe» 
megung machte, manfte er, roie roenn er aus bem ßeirn 
gegangen roäre. Seine Unterlippe fjirtg herab. S ie trüben 
Stugen ftarrten mid) gang bumm unb unoerroanbt an. 
„üftrot, bu, roas gloßt bu uns fo an? ©ib hoch fein ©elb 
heraus!" fc^rie bas tapfere SBeib.
„9Bas für ein ©eib?" fragte id) erftaunt.
„®ib es nur her! Sonft bringe ich bid) auf bie ©emeinbe? 
fanglei! ©ib ihm bie hunbertfünfgig 9tubel, bie bu ihm in 
Obeffa abgenommen ßaft!"
2ßas roar ba gu machen? S as betrunfene Seufelsroeib 
roar imftanbe, roirtlid) auf bie ©emeinbetanglei gu gehen, 
unb bann mürbe uns bie Dbrigfeit bes Kofafenborfes, 
bie gegen jebes roanbernbc SBolf fehr ftreng ift, oerhaften. 
2Ber meiß, roas für folgen eine foId>e Verhaftung für 
mich unb Schafro haben tonnte! Unb fo oerfuchte ich, bas 
SBeib biplomatifih herutngufriegen,roas natürlich nicht aUgu 
oiel Mühe toftete. M it Ejilfe oon brei gtafdjen 2Bein befanf« 
tigte iih fie einigermaßen. Sie fiel auf bie (Erbe groifcßen 
bie SBaffermelonen unb fcßlief ein. 3 d) legte auch Schatro 
fdjlafen, unb am nächften Morgen gogen mir aus bem 
Kofafenborfe unb ließen bas SBeib bei ben Melonen liegen. 
#albfranf oon Kaßenjammer, mit mitgenommenem unb 
aufgebunfenem ©eficßt, fpudte Schatro jeben Stugenblicf 
aus unb feufgte fdjroer. 3© oerfuchte, ihn in ein ©efpräch 
gu giehen, er gab mir aber feine Sfntroorten unb fcßüttelte 
nur feinen ftruppigen Kopf roie ein mübes ißferb.
Ser Sag rourbe heiß, unb bie ßuft roar erfüllt oon ben 
Vusbünftungen bes feuchten Vobens, ber mit h°f>em,



bidjtem ©ras, bas uns faft bis an bie Scftuttern re ifte , 
bemachfen mar. S a s  grünfamtene ÜReer umgab uns non 
allen ©eiten unb atmete in ben gtüftenben fjtmmcl feine 
faftigen Süfte, oor benen uns ber Äopf fchminbelte. . . .  
Um ben 3Beg abgufürsen, gingen mir einen fdjmaten gu{}= 
pfab, auf bem Meine rote ©erlangen t)tn= unb fterftufchten 
unb fid) uns su güfjen manben. [Rechts oon uns, am 
^orijonte, 30g fid) eine SBotfenfette i)in, bie in ber ©onne 
filbern flim m erte: bas mar ber Sergriitfen oon Sageftan. 
Sie ©title, bie ringsum herrfdjte, fcfjtäferte uns ein unb 
oerfeftte uns in eine traumerifd)e unb mübe Stimmung. 
2tm ijimmet folgten uns tangfam fd)mar3e, bide StBolfen« 
fdjaren. ÜÖHteinanber 3ufammenflieftenb, bebedten fie ben 
gansen #immet hinter uns, ber oorn nod) tjeiter mar, 
obmot)! fefton einige Sßolfenfeften oorausgetaufen maren 
unb luftig oormärts eilten, uns überftotenb unb ben 
#immel immer bidjter bebedenb. Qrgenbmo in ber gerne 
grollte ber Sonner, unb feine sürnenben Söne Mangen 
immer naher. S ide [Regentropfen fingen an 3U falten unb 
auf bas ©ras 3U fd)Iagen. S as  ©ras raufdjte metallifcf). 
2Bir fonnten uns nirgenbs fd)üften. ©s mar fefton bunfel 
gemorben, unb bastRaufdjen bes ©rafes Mang 3mar lauter, 
aber irgenbmie erfeftroden. ©in Sonnerfiftlag, — unb bie 
StBotfen erbebten, oon einem blauen geuer umfangen. 
S ann  mürbe es gan3 finfter, unb bie fitberne Sergtette 
oerfd)manb in ber ginfternis. ©s regnete in ©trömen, unb 
bie Sonnerfd)Iäge rollten brofjenb unb ununterbrochen 
über bie leere Steppe. S as  oon ben SBinbftöjjen unb 00m 
[Regen niebergebeugte ©ras legte fid) auf bie ©rbe unb 
raufcfjte bleicft. Unb altes 3itterte unb bebte. Sie Stifte 
bienbeten bie Stugen unb riffen bie StBotfen entsmei. . . .  
3 n it)rem blauen Scheine erftanb in ber gerne bie Serg» 
fette, in blauen ßiefttern gtänsenb, filbern unb fatt, unb



roenn bie 23liße erfofcßen, oerfdjmanb fte, roie ln einen 
finftern Slbgrunb oerfintenb. Silles brößnte, bebte, roarf 
ble Däne surücf unb erjeugte neue. — ©s roar, als wollte 
ficf) ber trübe unb 3ornige Fimmel bureß bas Seuer oom 
Staub unb allem Unrat reinigen, ber 3U ißm oon ber ©rbe 
aufgeftiegen mar, unb als bebte bie ©rbe aus Slngft oor 
feinem 3 orne-
Scßatro sitterte unb fnurrte mie ein erfeßrodener $unb. 
SJiir aber roar es luftig sumute, unb icß füllte mich über 
bas Sllltäglicße erhoben, als id) bas mächtige unb büftere 
Scßaufptel bes ©emitters in ber Steppe beobachtete. Das 
Ijerrlidje ©ßaos riß mich hin unb ftimmte mid) h^roif<h, 
meine Seele mit fchredlichen unb roilben Harmonien 
umfangenb. . . .
Unb mir fam ber SBunfd), mid) an biefer Harmonie 3U 
beteiligen, bas mid) erfültenbe (Befühl bes ©nt3ücfens oor 
biefer geheimnisoollen SJtacht, bie bie ginfternis unb bie 
SBolfen serfdjmetterte, irgenbroie aussubrüefen. Die 
blauen flammen, bie ben $immel umfingen, brannten 
gleidjfam auch ln meiner SBruft; unb roie hätte ich meine 
große ©rregung unb mein ©ntsüden oor biefem groß« 
artigen Schaufpiele ber Statur äußern follen? . . .  3<h 
fing 3U fingen an, laut, aus oollem #alfe. Der Donner 
brüllte, bie Sliße sueften, bas ©ras raufeßte, ich aber fang 
unb fühlte mich allen biefen Dänen eng oerroanbt.. . .  3 d) 
gebärbete mich roie roahnfinnig; bas roar r>er3eil)ltd), benn 
es feßabete niemanb außer mir. 3 cf) roar erfüllt oom 
SBunfcße, fo oiel als möglich oon ber lebenbigen unb mach* 
tigen Schönheit unb &raft, bie in ber Steppe tobte, 3U 
umfaffen, in mich auf3unehmen unb ihr möglichft nahe 
3u Jommen. . . .  ©in S turm  auf bem SJteere unb ein 
©eroitter in ber Steppe! — ich fenne feine großartigeren 
©rfeßeinungen in ber Statur.



So fdjrie icf) oor mid) t)in, feft iibergeugt, baß id) burd) 
foldjes Senefjmen niemanb ftören unb niemanb in bie 
Stotmenbigteit oerfefcen mürbe, meine #anblungsroeife 
einer ftrengen Sfritif su untergieljen. ipiötjlid) padte mid) 
aber jemanb feft an ben Seinen, unb id) fefjte mid) utt* 
millfürlid) unb bud)ftäblid) in eine Sfüfce. . •.
Sdjafro fal) mir mit ernften unb gornigen Slugen ins 
©efid)t.
„Sift bu non Sinnen? 3tid)t non Sinnen? 9tid)t? 9tun, 
bann fdjtneig! Sdjreie nid)t! 3d) getreifje bir fonft bie 
ßeljle! Serfteljft bu?"
3 d) mar erftaunt unb fragte it)n guerft, momtt id) ifjn 
ftöre . . .
„Su erfdjredft mid)! ijaft bu es oerftanben? Ser Donner 
bröljnt, — ©ott fprid)t, unb bu brüflft. . . .  SEßas benfft bu 
bir etgentlid)?"
3 d) erflärte il)m, bafj id) bas 9ted)t f)ätte, gu fingen, mann 
es mir einfiele, ebenfo roie er.
„SIber id) miß nidjtl" fagte er fategorifd).
„Sann finge nid)t!" ftimmte id) gu.
,,21ud) bu foUft nidjt fingen!" entgegnete Sdjafro ftreng. 
„Stein, id) miß fd)on lieber fingen . . . "
,,^ör’ mal, roas benfft bu bir eigentlich?" begann Sdjafro 
gornig. „2Ber bift bu? tfjaft bu ein ^au s?  $)aft bu eine 
ÜJtutter? ©inen Sater? 5)aft bu Sermanbte? ßänbereien? 
2Bas bift bu auf ber ©rbe? S u  glaubft mof)l, bu bift ein 
ÜDtenfd)? 3d) bin ein IDtenfd)! Sei) fjabe alles! . . . "  ©r 
tippte fid) auf bie Sruft. ,,3d) bin ein {Jürft! . . .  Unb bu 
. . .  bift nichts! Su I>aft nidjts! S u  fagft: id) bin bas unb 
bas! . . .  2Ber mirb bas nocf) fagen?! SDtid) aber fennt 
Shitaijj, Siflis! . . .  Serfteljft bu es? ©rfjebe bid) nid)t 
gegen mid)! S u  bienft mir? Sei gufrieben! 3d) roerbe bir 
bas 3el)nfad)e begabten! 2Bas tuft bu mir? S u  tannft gar



nicht anbers tun; bu t>aft mir fetbft gejagt, baß ©ott allen 
befohlen hot, ohne ßotjn gu bienen 1 3<h roerbe bi<h be« 
lohnen! 3Barum quälft bu mich? SBorum betetjrft bu mich, 
erfdjrecfft mich? Du miUft, ba§ ich f° fei mie bu? Das ift 
nicht gut! SJlan barf nicht einen anberen fich fetbft ähnlich 
machen! . . .  Sich, ach, a<hi • • • ißfui, pfui! . . . "
2lls er bas fpract), fchmafete er, fchnaubte unb feufgte. . . .  
3<h btiefte ihm ins ©eficht, ben SJtunb oor (Srftaunen meit 
geöffnet. Offenbar fetjiittete er oor mir alte Empörung, 
alle Sränfungen unb feine gange Ungufriebenheit mit mir 
aus, bie fich in if>nt tuährenb unferer Steife angefammett 
hatten. Um mich noch mehr au übergeugen, tippte er mich 
mit bem Singer oor bie Sruft unb fchüttette mich an ben 
Schultern; bei befonbers fräftigen Stetten fiel er mit 
feinem gan3en Körper über mich her- Uns begofc ber 
Stegen, über uns bröhnte ununterbrochen ber Donner, unb 
Schatro brüllte, bamit ich ihn oerftehe, aus poltern #atfe. 
Das Dragifomifche meiner Sage tarn mir beutlicfjer als 
altes gum Semufjtfein unb gtoang mich tont aufgutachen . .  
Schatro fpie aus unb toanbte fich uon mir roeg.

IX.
. . .  3e mehr mir uns SLiftis näherten, um fo tonfternierter 
unb mürrifdjer mürbe Schatro. Sein abgemagertes, aber 
noch immer unbemegtiches ©eficht geigte einen neuen 2lus* 
bruef. Sticht meit oon SBlabifamfas tarnen mir in ein 
tfcherteffifches Dorf unb fanben Strbeit bei ber Äufurug» 
ernte.
Stachbem mir groei lä g e  unter ben Üfcherfeffen, bie faft 
fein SBort Stuffifch fprachen unb uns ununterbrochen aus» 
lachten unb in ihrer Sprache befchimpften, gearbeitet 
hatten, entfehtoffen mir uns, oon ber unter ben Dorfleuten
URein SSBeggenoffe. 4



gegen uns ftänbig anroadjfenben feinbfeligen Stimmung 
erfdjredt, bas Dorf ju oerlaffen. 211s mir etma 3el)n SBerft 
uom Dorfe entfernt maren, fjotte Sd)atro plöfclid) aus bem 
Sufen eine Stolle lesginifdjen Sülls, geigte fie mir mit 
Sriumpb unb rief aus:
„2Bir braunen nid)t meljr 3U arbeiten! 2Bir »erlaufen es 
unb laufen uns bann alles! Das langt uns bis Siflis! 
33erftel)ft bu?"
3 cf) mar empört bis gur Staferei, entrifj itjm ben Süll, 
marf il>n auf bie Seite unb fal) mid) um. Die Sfdjerleffen 
»erftet)en leinen Spafj. Sturs oorljer Ratten mir oon ben 
Stofalen folgenbe ©efd)id)te gehört: Gin SBarfüfjler Ijatte 
beim 2Beggef)en aus bem Dorfe, in bem er gearbeitet fjatte, 
einen eifernen ßöffel mitgenommen. Die Sfdjerleffen fjolten 
if)n ein, burcfjfudjten it)n, fanben bei iljm ben ßöffel, 
fdjlifeten ifjm mit ben Doldjen ben Saud) auf, ftedten ben 
ßöffel tief in bie SZBunbe, ritten ruijig baoon unb liefen 
if»n in ber Steppe liegen, roo ifjn bie ^ofalen fpäter Ijalb' 
tot auffanben. Gr ergäfjltc ihnen bas unb ftarb auf bem 
2Bege nad) bem Äofafenborfe. Die Stofalen Ratten uns 
mefjr als einmal unb fel>r einbringlicf) »or ben Sfdjcr« 
leffen gemarnt, inbem fie uns foldje unb ät)itlicf>e Icf»r= 
reiche ©efdjidjten erjagten, an beren Sßaljrljaftigteit ju 
jmeifeln idj leinen ©runb fjatte.
SJdj fing an, Sdjafro an biefe ©efdjidjten ju  erinnern. Gr 
ftanb »or mir, I)örte mir ju unb ftürgte plöfclid) ftumm, 
bie 3 äl)ne fletfcfjenb, mit sufammengelniffenen 2lugen, mie 
eine Äafte auf mid) los. 2tn bie fünf Minuten balgten mir 
uns orbentlicf), unb fdüiejjlid) rief mir Scfjalro roütenb 3u: 
„©enug! . . . "
2Btr fd)t»iegen lange, ermattet einanber gegenüber fifeenb. 
Scfjalro bliefte fcfjmersooll bortl)in, mo id) ben roten Süll 
btngemorfen fjatte, unb fagte:



„SBarum haben mir uns geprügelt? Ißfui, pfui, pfuil . . .  
©ehr bumm. S)abe icf) iijn benn bir geftoljlen? SBas tut cs 
bir leib? Du tuft mir leib, barum habe icf) geftoljlen. Du 
arbeiteft, icf) ober fann nicht. . . .  2Bos foll td) tun? 3<b 
roollte i t r  Reifen. . . .  gge! . .
3d) oerfudjte ihm 3u erttören, roas ein Diebftaf)! ift. . . .  
,,3d) bitte, fcfjmeig! Du f>aft einen Kopf roie aus $olg . . . "  
fogte er mir oeracbtlicb unb erflärte: „2ßenn bu fterben 
mirft, mirft bu bocf) fteljlen? 9hm! 3 ft bas ein ßeben? 
©<f)roeig!"
Da icf) ifjn nicht rnieber retgen mollte, fdjmieg icf). Das mar 
fd)on ber groeite Diebftaf)!. ©d)on früher, als mir am 
©d)roargen SJleere maren, fjatte er bei ben grtedjifdjen 
gifdjern eine Dafchenroage ftibifet. 2lucb bamals fjatten 
mir uns beinahe geprügelt.
„Sun, mollen mir roeiter gehen?" fagte er, als mir uns 
beibe etroas beruhigt, uerföfjnt unb ausgeruht batten.
2Bir gingen roeiter. Cr mürbe oon Dag 3U Dag finfterer 
unb fab mid) fonberbar mürrifcf) an. 2lls mir fdjon bie 
6 d)lud)t oon Darjal paffiert fjatten unb ben ©utaur 
berabftiegen, fagte er einmal:
„Cin Dag oergef)t, groei Dage oergeben, unb mir finb in 
Diflis. 33c» 33cl" Cr fdjnalgte mit ber'ßunge unb blüfjtc 
oor Sebagen förmlich auf. ,,Sd) fomme nad) ijaufe; mo 
marft bu? 3 d) bin berumgereift! 3d) gefje ins Sab . . .  
af)! 3 d) roerbe oiel effen . . .  ad), fooiel! 3 d) merbe ber 
SJlutter fagen: 3d) mill effen. 3d) merbe bem Sater fagen: 
Sergib mirl 3<b f)abe oiel Kummer gefefjen unb f)abe bas 
ßeben gefeben, habe Serfd)iebenes gef eben! Die Sarfüjjler 
finb ein gutes Solf! Stenn icf) mal einen treffe, gebe id) 
ibm einen Subei, führe ihn ins Sßirtsbaus unb fage ihm: 
Drinf’ Stein, ich bin felbft Sarfüfjler gemefen! 3d) merbe 
bem Sater auch oon bir ergäblen. . . .  Da ift ein SDtenfd),
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ber mar mir mte ein älterer Sruber. ©r fjat mich gelehrt. 
@r ijat mid) gefchtagen, ber # u n b .. . .  ©r gab mir 31t effen. 
©ib ihm bafür auch 3u effen, merbe id) fagen. ©rnaf)re 
ihn ein ganses 3 oljr. ©in ganjee 3 al>r. 3 a» fo lange! 
#örft bu, S tafirn?"
3 d) hörte gerne 3U, menn er fo fprad); in foldjen Stugen« 
bliden hotte er etmas ©infadjes unb Sinblidjes. Diefe 
SBorte intereffierten mid) auch barum, roeil icf) in Üiflis 
feinen SJtenfdjen fannte, ber SBinter aber fdjon nahe mar; 
auf bem ©ubaur maren mir in einen Sdjneefturm ge« 
fommen. 3d) fjoffte ein menig auf Sdjafro.
2Bir gingen fdjnelt. Da ift fdjon Suchet, bie alte #aupt= 
ftabt Sberiens. Storgen fommen mir nad) Diftis.
Schon oon meitem, aus ber ©ntfernung oon fünf SBerft 
erblidte id) bie 3toifd)en srnei Sergen einge3mängte i)aupt» 
ftabt Saufafiens. Unfer SEBeg mar 3U ©nbe! 3 d) freute 
mid) über etmas, Sdjafro mar aber gleichgültig. Stit 
ftumpffinnigenStugen blidte er oor fid) hin, fpudte hungrig 
3ur Seite unb fafjte fid) jeben Slugenblid mit fd)mer3ooUer 
©rimaffe an ben Saud), ©r hotte nämlich unoorfichtiger* 
meife rohe Stohrrüben gegeffen, bie er unterroegs aus« 
gerupft hotte.
„Du glaubft, bafj ich, ein georgifdjer ©beimann, am hellen 
Sage, fo mie ich hin, abgeriffen unb fchmutjig in meine 
S tabt gehen merbe? Steinl . . .  2Bir motten bis Stbenb 
märten, i)alt!"
2Bir festen uns oor ber Stauer irgenbeines leeren ©e« 
bäubes, brehten uns bie lebten Sigaretten unb begannen, 
oor Äälte gitternb, 3U rauchen. Son ber ©eorgifchen #eer« 
ftrafje fam ein fchneibenber, ftarfer Sßinb. Schafro fafs 
ba unb fummte burch bie Söhne ein trauriges ßieb. . . .  
3<h bachte an ein roarmes Simmer unb an anbere Sor3üge 
eines fefihaften ßebens gegen ein Stomabenleben.



„©eben mir!" fogte 6 cf)oEro, inbem er ficf) mit entfcbloffe= 
ner üftiene erhob.
©s mar fdjon bunfel gemorben. 2)ie S tabt entgünbete ihre 
Siebter, ©s mar fetjr fd)ön: bie glämmcben fprangen alt= 
mäbüd), eins nad) bem anberen, non irgenbtDoijer in bie 
iJinfternis, bie bas £al, in bem bie S tabt oerftedt lag, 
einljüllte-
,,#ör’! ©ib mir biefen 23afd)It)f, bamit id) mir mein 
©efidjt oerbülle . . .  fonft erfennen mtd) oielteicfjt meine 
Sefannten .. .
3cb gab ihm ben 5Bafd)Ipf. 2Bir geben bureb bie Olga» 
ftraße. SdjaEro pfeift entfdjloffen oor fid) bin.
„ÜRajim! Siebft bu bie S tation ber Straßenbahn — bie 
SBerabrücfe? Seß bicb unb roarte! 3d) bitte btcb, 
martel . . .  3 d) mit! in ein S)aus geben unb einen Sfreunb 
nad) ben Kernigen, nad) 23ater unb K utter fragen . . . "  
„2)u fommft bod) gleich?"
„Sofort! 9tur einen K o m en t!. . . "
©r fdjlüpfte fdjnelt in eine bunfle enge ©affe unb oer= 
febroanb in ibr . . .  für immer.
Stic roieber begegnete id) biefem Kenfcben, meinem 2ßeg= 
genoffen roäbrenb faft oier K onate meines Sehens, aber 
icb gebenfe feiner oft mit marmem ©efübl unb luftigem 
Sachen.
©r bot mid) nieles gelehrt, mas man nicht in ben biefen, 
non Keifen getriebenen Folianten finben fann, benn bie 
SBeisbeit bes Sehens ift immer tiefer unb meiter als bie 
SBeisbeit ber Kenfd)en.





Rain uni fleiem





ß ^ a tn  mar ein Meiner, fünf er 3ube mit fpißem S^opf unb 
* *  magerem gelbem ©efidjt; auf feinen Sactenfnocben 
unb feinem Äinn m uffen 58üfcfjel ftruppiger roter #aare, 
unb fein ©efiebt lugte aus ihnen beroor mie aus einem 
alten abgeriebenen ißlüfcbrabtnen, beffen Oberteil ber 
Sd)ilb feiner febmußigen Sftütje bilbete. .
Unter bem SDtüßenfcbilbe unb ben roten, gleicbfam aus* 
gerupften SSrauen funtelten Meine graue Slugen. S te 
blieben nur febr feiten auf irgenbeinem beftimmten 
©egenftanb länger haften; fie liefen immer bin unb her, 
ein fdjeues, fd)meid)Iertf<f)es, untermürftges ßäcbeln um fief) 
ftreuenb.
©in jeber, ber biefes ßäcbeln fab, begriff fofort, baß bas 
oorberrfebenbe ©efübl bes SDtenfcben, ber fo lächelte, bie 
gurebt mar, bie gurebt oor allen unb für alles, eine gurebt, 
bie ficb jeben Stugenblitf gu einem ©rauen fteigern tonnte. 
Darum oerftärtte ein jeber, ber nicht gar gu faul mar, 
bureb böfe Sticheleien unb Stafenftüber biefes ftets ge* 
fpannte ©efübl besSuben, oon bem nicht nur feine Sternen, 
fonbern felbft bie galten feines ©emanbes aus Segeltuch 
erfüllt gu fein febienen, bas, feinen tnoebigen Störper oon 
ben Schultern bis gu ben gerfen einbülienb, gleichfalls 
emig gitterte.
Oer Stame biefes 3 uben mar ©bajim*2lbron ißurmtß, aber 
man nannte ihn Kain. Das mar einfacher als ©bajim; 
biefer Stame mar ben 2Jtenf<ben oertrauter unb Mang 
febr beleibigenb. Obmobl er gu ber Meinen, erfcbroctenen 
unb fcbmäcblicben gigur feines Drägers gar nicht paßte, 
tarn es boef) allen oor, baß er ben 3 uben förperlicb unb



feellfch gona genau cfjaraftertfierte unb ißn augletcf) be» 
leibigte.
S r  lebte unter 9Jtenfcf)en, bie oom Sdjicffat benachteiligt 
roorben mären; [oldje SDtenfcfjen lieben aber ftets, ihren 
Städjften 3U frönten, unb fie oerfteßen ficf> auch barauf, 
benn bas ift für fie bie einjige SJlöglichfeit, Stäche für fich 
3U nehmen. Kain 3U frönten mar aber fehr leicht; wenn 
man ihn oerhöhnte, lächelte er nur fchulbbemußt; guroeilen 
half er fogar felbft nach, als wollte er feinen Verfolgern für 
bas Stecht, unter ihnen 3U ejiftieren, im ooraus be3aßlen. 
S r  lebte natürlich oom #anbel. S r ging burch bie ©tragen 
mit einem ^olgfaften an ber Vruft unb rief mit füßlicßer, 
feiner Stimme, in einem fcheußlidjen Stuffifcß: 
„Sihuhtoichfe! ^ünbhölser! Stecfnabeln! ^aarnabeln! 
©alanteriemarenl SUlerlei Kleinfram!"
Stoch ein charafteriftifcher 3 U9: er hQtte große Ohren, bie 
abftanben unb fortmäßrenb gitterten wie bei einem freuen 
ißferbe.
S r trieb feinen #anbel auf bem „Schicßan", ln einer 
©egenb, too ber gerlumpte Slbfcßaum ber S tabt unb allerlei 
„ausrangierte SOtenfchen" häuften. Oer Sdjichan mar eine 
enge ©affe, mit alten, büfteren, hohen Käufern oerbaut, 
in benen fi<hStachtaft)le, Sßirtfdjaften, Vöcfereien, Kolonial» 
marengefchäfte unb 2lltei[en= unb Iröblerbuben befanben; 
bie Veoölferung beftanb aus Sieben, fehlem , Klein» 
hänblern unb ^öferinnen. 3n  biefer S traße gab es 
immer oiel Schatten non ben hohen Käufern, oiel Schmuß 
unb Setrunfene; im Sommer roch cs hier immer ftarf 
nach ffäulnis unb ffufel. Oie Sonne fürchtete gleiißfam, 
ihre Strahlen mit biefem Scßmuß 3U befubeln, unb blicfte 
nur am frühen SJtorgen gan3 fur3 in biefe Straße hinein. 
S ie lag am Stbßang eines $ügets, nicht meit oom Ufer 
eines großen Sluffes unb wimmelte immer oon #afen»



Arbeitern, ÜÜtatrofen unb ßaftträgern. ©ie tranfen unb 
oergnügten fiel) fjier auf ihre SEBeife, roährenb in oer» 
borgenen SBinfeln Siebe ben finnlos Setrunfenen auf« 
lauerten, ßängs ber Sürgerfteige ftanben bie Söpfe ber 
Saftetenijänblerinnen unb bie Sretter ber Kuchen* unb 
ßeberoerfäufer. Das SIrbeitsootf oom fjluffe oerfd)tang 
gierig bie Ijeijjen ©peifen, bie Setrunfenen fangen mit 
roilben Stimmen ihre ßieber ünb fluchten, bie ^änbter 
machten 3 ogb auf Kunben unb lobten iijre SBaren; bie 
ßafttoagen bahnten fid) raffelnb mit SJtüije einen SEBeg 
burd) bie Sölenfdjenmertge, bie fid) auf ber ©trafje brängte, 
faufte ober oertaufte, auf SIrbeit ober auf anbere Erfolge 
martete. Das Eijaos ber lö n e  fdjroebte toie eine ©taub» 
toolfe burd) biefe toie ein ©raben enge ©trafje unb brach 
fid) an ben fcfjmutjigen ÜJtauern ihrer ©ebäube, bie rote 
ausfäfjig fdjienen, roeü ber Serput} abgebrödelt mar unb 
fid) überall feuchte Steden seigten.
3 n biefem ©raben ooü brobelnben Sdjmuijes, ooü be« 
taubenben ßärm s unb 3pnifd)er Sieben, trieben fid) immer 
Kinber umher, Kinber jeben Stlters, bod) gieid) fdjmufjig, 
hungrig unb oerborben. ©ie liefen hier oon früf» bis fpät 
herum unb lebten oon ber ©üte ber Täterinnen unb oon 
ber ©efd)i<flid)teit ihrer tieinen Tänbe; nachts fcfjtiefen 
fie aber irgenbroo abfeits, in einem lorroege, unter bem 
Serfaufsftanb eines Sud)eni)änblers, in ber Stifdje eines 
Ketlerfenfters. Seim ÜJtorgengrauen roaren biefe mageren 
Opfer ber ©frofuiofe unb 5Rad)itis fcf)on auf ben Seinen, 
um bie fdjmadijaften unb roertoollen Syapym 3U ftetjlcn 
unb bie für ben Serfauf ungeeigneten 3U erbetteln. 5Bem 
gehörten biefe Kinber? Stilen—  Durch biefe S tra fe  irrte 
nun oon früh I»ts fpät Kain, feine SEßaren ausrufenb unb 
ben Strajjenroeibern oerfaufenb. ©ie liehen fich oon ihm 
für einige ©tunben 3toan3ig Kopeten mit ber Serpftlch»



tung, gtoelunbgtoangig gurütfgugaglen, unb sollten immer 
pünftlicg. Satn betrieb in biefer ©trage überhaupt groge 
©efcgafte: er taufte oon oerbummetten Strbeitern tfjemben, 
SJtügen, ©tiefet unb ^ieggarmonifas, oon ben grauen 
Stöcfe, Sotten unb billigen Scgmucf unb taufegte bann alle 
biefe Sachen gegen anbere ober oerfaufte fie mit 3egn 
Sopeten Profit. Sfltftünblicg mugte er ©pott unb Schläge 
über fieg ergeben taffen; oft rourbe er aueg gang ausge» 
ptünbert. ©r bettagte fid) nie barüber unb läcgette nur fein 
tragifcges, mitbes ßäcgeln.
©s tarn oor, bag ber oon groei ober brei Serien, bie ber 
ju n g e r ober ber Sagenjammer fo meit gebracht gatte, bag 
fie fogar einen SJtorb begehen tonnten, in einer finfteren 
©de überfallene 3 übe, oon einem gauftfcgtag ober oom 
©cgrecf niebergefcgmettert, gu gügen feiner tßtünberer fag, 
unb fie, frampfgaft unb gitternb feine Safegen bureg« 
mügtenb, anftegte:
„töteine Herren! töteine guten Herren! Stegmen ©ie mir 
ntegt altes meg. . . .  SBomit fott icg bann ganbetn?!"
Unb fein mageres ©eftegt gitterte oor ununterbrochenem 
ßäcgeln.
„Sta, roinfete nicgtl ©ib nur breigig Sopefen ger. ..  
2)iefe guten Herren oerftanben ja, bag man ber Sug niegt 
bas gange ©uter gerausreigen barf, um fieg ettoas SOtitd) 
gu oerfegaffen.
Oft ging er, naegbem er roieber aufgeftanben toar, feget» 
3enb unb läcgetnb neben feinen tßtünberern bie ©trage 
weiter; fie fpraegen mit igm gerabtaffenb unb taegten ign 
aus, unb alte benagmen fieg babei einfaeg unb offen. Sain 
fag naeg einem fottgen ©rlebnis blog etroas magerer aus, 
unb bas toar altes.
SJtit ber 3ubengemeinbe lebte er anfegeinenb in Un» 
frieben. Stur fetten fag man ign in ©efellfcgaft eines



©taubensgenoffen, unb bcm festeren fonnte man immer 
anfehen, baß er auf Rain mit Seradjtung f)erabfal). 
Gs ging bas ©erücf)t, baß gegen Rain ein „Gherem", 
ber große Sann, erlaffen morben mar, unb bie 
Straßenhänblerinnen nannten if>n eine .^eitlang „Ser* 
bammter".
Das mit bem Sann ftimmte moßl faum, obmol)l Rain 
fixere SInjeidjen non Rederei jeigte: er beobachtete nicht 
ben Sabbat unb aß aud) nerbotenes gleifcf). S tan  fetjte 
ii)m au unb neriangte non ihm Grflärungen, roie er es 
mage, Speifen, bie non feiner Seligion nerboten finb, 3U 
effen. Gr mürbe bann gan3 flein, lächelte unb fud)te fid> 
burd) 2Biße iossumadjen ober lief baoon; aber niemals 
ersätjlte er etmas nom ©tauben unb non ben ©ebräudjen 
ber 3 uben.
Seibft bie unglüdlidjen Rinber biefer S tra fe  nerfolgten 
ifjn unb bemarfen ihn unb feinen Raften mit Schmuß, 
SSelonenrinben unb aEerlei StbfäEen. Gr nerfudjte fie mit 
freunblidjen ÜBorten 3U befänftigen; meiftens aber flüchtete 
er fid) nor ihnen ins ©ebränge, mohin fie ihm nicht folgten, 
ba fie sertreten 3U merben fürchteten.
So lebte Rain non Jag  3U Jag , allen befannt, non aßen 
nerfolgt, — er hanbelte, 3itterte nor Slngft unb lächelte; 
unb einmal lächelte ihm bas Sdjicffal 3U—

* *
*

3eber SSinfel bes ßebens hot feinen Despoten. Stuf bem 
Sdjichan fpielte biefe Solle ber f)üb\d)e Strtem, ein 
foloffaler Surfche mit einem regelmäßig runben Ropf unb 
bichten fchroarsen Goden. Die meichen f)aare fielen ihm 
in phantaftifchen Singen in bie S tirn  unb legten fid) auf 
feine herrlichen famtmeidjen Srauen unb bie großen 
braunen, länglichen unb immer ölig glänsenben Slugen.



Seine 9lofe mar gerabe unb oon tlaffifcher gorm, bie 
ßippen rot unb faftig, oon einem bidjten fdjtoarjen Schnurr» 
hart überfcßattet; fein gan3 runbes, reines buntles ©e* 
fid>t mar oon munberbarer JRegelmäßigfeit unb einfach 
fcßön, unb bie ftets oon einem Stebelflor umfd)(eierten 
Slugen ergänaten unb oertlärten feine Schönheit. SBreit* 
brüftig, groß unb fdjlanf, immer mit einem unbemußt gus 
friebenenßächeln auf ben ßippen, mar er auf bemSdjidjan 
ein Ungemitter für bie SJtänner unb eine greube für bie 
SBeiber. Sen größten Seil bes Soges oerbracßte er irgenb* 
mo in ber Sonne tiegenb, maffio unb träge, bie ßuft unb 
bas Sonnenlicht mit Iangfamen 3ügen einatmenb, oor 
benen feine mächtige Vruft fich gleichmäßig unb hoch hob 
unb fenfte.
(Er mar an bie fünfunbjtoanaig Saßre alt. S3or brei 
fahren mar er in bie S tabt mit einer ©efetlfchaft oon 
ßaftträgern aus Kromfino getommen unb nach Schluß ber 
Sdjiffahrtsfaifon über SBinter hier geblieben, ba er ein* 
gefeßen hotte, baß er auch ohne 3u arbeiten oon feiner 
Straft unb Schönheit leben tonnte. Seit jener 3eit hatte 
er fich aus einem SBauernburfcßen unb ßaftträger in ben 
ßiebling ber tßaftetenoerfäuferinnen, Krämerinnen unb 
fonftigen Sßeiber oom Schichon oermanbett. Siefe 2trt oon 
Vefchäftigung ermöglichte es ihm, Speifen, Schnaps unb 
Sabaf immer, mann er nur mollte, 3U hoben; fonft aber 
oerftanb er fich nichts 3U münfcßen unb lebte jo in ben 
Sag hinein.
Sie SBeiber sanften unb prügelten fich feinetmegen, bie 
Verheirateten mürben bei ben üftännern oerflatfcht, bie 
ÜJtänner unb ßiebhaber fchlugen fie, — Slrtem mar aber 
gegen alt bas gleichgültig; er märmte fich in ber Sonne, 
ftrecfte fich njle ein Kater unb roartete, bis fich in ihm 
mieber einmal einer ber ihm 3ugängli<hen SBünfche regte.



©emöhnlid) lag er auf bem 5)üge(, in ben bie ©trage flieg. 
# ier faf) er gerabe oor ficg ben fjlug; hinter biefem breite« 
ten fid) roeit bis sum ^orijont bie Siefen, auf beren 
gleicgmägig grünem Deppich einseine graue Rieden per« 
ftreut lagen: bas roaren bie Dörfer. Dort mar alles ftill, 
beiter unb grün, i . .  S e n n  er aber ben Kopf nach tints 
roanbte, fah er feine ©trage oom einen Snbe sum anberen, 
oon iärmenbem ßeben erfüllt; rnenn er genauer ginfag, 
unterfdjieb er im buntlen ©ebränge iijm betannte ©e« 
ftalten, fjörte bas hungrige ©ebrüll ber ©trage unb bad)te 
fid) oielleicht auch etmas. Um ihn herum roudjs auf bem 
#ügel bichtes Steppengras, ragten einfame oertümmerte 
Sirten unb abgebrochene fjollunberbüfcbe, — hier Pflegten 
bie Sarfügler ihre Säufche aus3uf<hlafen, Karten ju  
fpielen, bie Kleiber aussubeffern, ober nach ber Slrbeit unb 
ben Schlägereien ausguruhen.
Sei biefen Senfdjen mar Strtem unbeliebt. S r mar un« 
überminblich ftarf unb migbraucgte oft feine Kraft; auger« 
bem terbiente er firf> fein S ro t gar 3U leicht. Dies erregte 
Seib; 3ubem teilte er feine Seute nur fehr fetten mit 
anberen. überhaupt mären bie tamerabfchaftlichen ©e= 
fühle in ihm menig entmidelt, unb er fühlte fi<h non ber 
©efellfchaft anbererSKenfdjen nur menig angesogen. S e n n  
man 3U ihm tarn unb ihn anfprad), fo gab er gerne Stnt« 
mort; aber felbft fing er nie ein ©efpräd) an; menn man 
ihn um ©etb bat, um ben Kagenjammer burd) einen 
Drunt 3u oertreiben, fo gab er melcges; aber aus eigenem 
Slntrieb traftierte er feine Sefannten niemals. Set biefen 
mar es aber ©itte, jebe ermorbene Kopefe in ©efellfchaft 
3u oersehren unb su oertrinfen. 
hierher ins ©ebüfch tarnen 3U Slrtem bie Soten ber ßlebe 
in ©eftalt non abgeriffenen, fdjmugigen fleinen SJtäbels 
oon ber ©affe ober ebenfo fcgmugigen Sungens. Diefe fehr



jugenbttcben, fteben* ober achtjährigen, feiten sebnjäbrtgen, 
aber immer oon ber großen 2Bid)tigfeit ber ihnen auf* 
erlegten Aufträge überzeugten IRenfdjen fpradjen halb* 
laut unb mit getjeimnisoollen SJlienen auf ben tleinen 
tJrafeen. . . .
„Onfetcfjen SIrtem, 2 ante SUtarja lägt bir fagen, bafj if>r 
2Jtann oerreift ift; bu mödjteft beute ein SSoot mieten unb 
mit ibr in bie SBiefen binausfabren. . . . "
„So—o!" fagt SIrtem gebebnt, unb feine frönen Stugen 
lächeln trübe.
„Su mö(btft ganß getoijj . . . "
„Sas gebt . . .  Stber . . .  fag mal . . .  roelcbe ift bas, bie 
la n te  IDlarja?"
„Shtn, bie Srämerinl" fagt ber SSote oortourfsooll.
„Sie Sdämerin . . .  fo? 3ft bas bie neben ber ©ifen* 
banblung?"
„Sieben ber Gifenbanblung ift bocb bie SIniffja Stitola* 
jetona . . .  mas fällt bir ein!"
„Siün ja, ßiebfter, id) toeifj es j a . . .  Sjab’ nur fo gefragt. 
. . .  3um  Spajj! . . .  als ob icfj’s oergeffen hätte . . .  id) 
tenne bod) bie SJtarja."
S er 58ote ift aber beffen nidjt gang fidjer; er miH feinen 
Sluftrag gut ausfübren unb ertlärt SIrtem einbringlid): 
„SDlarja ift bie kleine, Stotbadige, neben ben gtfdjen . . . "  
„Slun ja! . . .  S ie neben ben Sifdjen. <3etr»ig! S u  bift 
aber tornifd)! . . .  Sßerb’ id) es benn oertoecbfeln? ©ut, 
fag’ ibr, ber SJlarja, bajj id) mitfabre. S ag ’ ibr: er fahrt 
mit. ©eb’l"
Ser SBote macht nun ein füfjes ©eficbt unb bettelt: 
„Onfeldjen Strtem, gib mir ein ^opefdjen!"
„Sin S?opetdjen? Unb toenn id) feins habe?" fagt 2Irtem, 
inbem er beibe #anbe jugleid) in bie' £afd)en feiner 
Ißluberbofe ftecEt. Unb immer finbet er irgenbeine Süünse.



Ser Wote eilt freubig [äcfjelnb baoon, um ber oerliebten 
Geberf)änblertn bie ©rlebigung bes Auftrags gu melben 
unb auch oon ihr eine ^Belohnung su befommen. ©r fennt 
ben SBert bes Selbes unb braucht es, nicht nur roeil 
er hungrig ift, fonbern auch, roeil er Zigaretten raucht, 
Schnaps trintt unb feine tieinen ßiebesaffären Ijat. 21tn 
anberen Sage nach einer foidjen Ssene ift Strtem für bie 
©inbrüife bes Safeins noch ungugänglidjer als fonft unb 
nocf) fchöner: es ift bie Schönheit eines träftigen, hoch gut» 
mütigen Sieres. So 30g fich biefes fatte, faft beroufftlofe 
Safein hin, ruhig, trofc ber 9Jtenge oon eiferfücfjtigert unb 
neibifchen Stännern unb grauen, ruhig, roeil es oon ber 
fürchterlichen Kraft feiner gauft befeh lt rourbe.
Zuroeiien fammeite fich in ben braunen Stugen bes 
hübfchen Kerls etroas Srofjenbes unb Sunties; feine famte» 
nen tra u e n  sogen fich ftreng sufammen, unb bie bunfle 
Stirne seigte eine tiefe gurche. ©r ftanb auf unb ging 
oon feinem Warenlager auf bie Straffe, unb je näher er 
ihrem ©etriebe tarn, um fo runber rourben feine Ißupillen 
unb um fo öfter surften feine feinen Utafenflügel. 21n ber 
linfen Schulter h°t er eine gelbe gacfe aus Wauerntud) 
hängen, bie rechte ift nur mit bem ijembe bebecft, burch 
bas man fehen fann, roas es für eine mächtige Schulter ift. 
Stiefel mochte er nicht unb trug immer Saftfcfjuhe; bie 
roeifjen, hübfch mit Wänbern umflochtenen gufjlappen 
umfpannten plaftifch feine SBaben. ©r nahte langfam rote 
eine fdjroere ©eroitterrootfe. . . .
Sie Straffe fennt feine Stanieren unb fieht fchon feinem 
©eficht an, roas fie oon ihm 3U erroarten h<*t. ®s erhebt 
fich e' n roarnenbes ©eftüfter:
„Ulrtem fommtl ..
Stan beeilt fich, bem hübfchen Kerl ben 2Beg frei 3U 
machen, rücft bie Werfaufsftänbe, bie Keffel unb Söpfe mit
3Jiein SOBeggenoffe. 5



ben heißen Steifen 3ur Sette, tä fe lt it)m unterroürftg 311 
unb oerbeugt ficf) oor ihm . . .  uttb alte fürsten  itjn. Sr 
ober geht sroifchen allen biefen Reichen ber otlgemeinen 
Stufmerffamfeit unb bes fftefpeftes uor feiner Äroft, gebt 
mürrtfd), fcf)roeifam unb uott roilber Schönheit, roie ein 
großes roilbes Xier.
Sein gufj ftreift einen Xrog mit Kutteln, fiebern unb 
ßungen, unb alles fliegt auf bas fcf)mutige fpflafter. Ser 
jfänbler fcfjreit oersroeifelt unb flucht.
„Unb bu, roas ftefjft bu mir im 2Bege?" fragt Strtem rufjtg, 
bod) unheilbrofjenb.
„StBas ift benn hier für ein 2Beg, bu S tier?" jammert ber 
#änbler.
„SBenn ich aber fjter gehen null?"
Unter Slrtems Sacfenfnocfjen blähen ficf) bie mächtigen 
ijalsbrüfen, unb feine 2lugen finb roie rotgtütjenbe SRägef. 
Ser tfjänbler fiet)t bas unb murmelt:
„Sie Straffe ift bir root)I 3U eng . . . "
SIrtem gefjt tangfam roeiter. Ser #änbler läuft in bie 
näd>fte SBirtfdjaft, Ijolt tocfjenbes SEBaffer, roäfd)t barin 
feine SBaren, unb nach fünf SRinuten Hingen roieber feine 
Schreie burch bie ganse S trafe :
„Seher, ßungen, heißes tfjers! SOtatrofel EDtad) bu ben 
Anfang, ich toiU bir ein Stücf ^ttnge für fünf Äopefen 
herunterfchneiben! Xante, lauf ben ijals! 9Ber roill ein 
heißes #er3? ßeber, ßunge!"
S as Stimmengeroirr roogt mit bem erfticfenben ©erud) 
»on gäulnis, Schnaps, Schmeiß, fjifchen, le e r  unb 
^roiebeln.
Sie ßeute brängen ficf> auf bem fßffafter, uerfperren ben 
Suhrroerfen ben ©eg, fdjreien, feitfd>en unb lachen. S)och 
über ihnen hängt bas blaue SBanb bes Rimmels, trüb’ t>on 
S taub unb Schmuß, ber oon biefer S traße auffteigt, in



her felbft bie Schatten ber Raufer feudjt unb oon Scftmufe 
burdjtränft erfefjetnen. . . .
„©alanterietoaren! tJabert! fabeln!" ruft Sain unb oer= 
folgt mit feinen Stiften Slrtem, ber ifjtn fdjrecflicfjer als 
ben anberen ift.
„Sirnentucften, bitte 3U oerfudjen!" fdjreit mit Ijetler 
Stimme eine junge #aufiererin.
„■3 miebeln, grüner Scftnittlaucf)! • •." ruft eine anbere ba= 
3toifd)en.
„Ktoas! Ktoas!" quaft Reifer ein fieiner bitter Sitter mit 
rotem ©eficftt, im Schatten feines güftdjens Ijocfenb.
Ser SDtann, ber in biefer Strafte unter bem feltfamen 
Spiftnamen. „©efeftunbener fre ier"  betannt ift, mill einem 
Scftiffsarbeiter ein fcfjmuftiges, aber nod) feftes $emb oom 
eigenen ßeibe oertaufen unb fcf»reit überseugenb:
„Starr! SBo finbeft bu für sroansig Äopefen einen folgen 
ißarabegegenftanb? 3n  einem foldjen i)emb fannft bu 
boct) um eine ßaufmannstoittoe freien! SÖtit Millionen, 
3um Seufel! . . . "
Slöftlid) bringt burcf) bas ganse milbe, boct) Ijarmonifcfte 
Srüllen unb fjeulen ber fteHe Son einer Sinberftimme: 
,,©ebt um ©fjrifti millen eine Ä'opefe . . .  einem oerlaffenen
SBaifentinbe . . .  ftab’ meber Sater nod) SJtutter-----"
So feltfam unb allen fremb flingt in biefer Strafte ber 
Stame ©Ijrifti.
„Slrtjufdja! Somm mal fter!" ruft freunblid) bie f ip  Sol= 
batenfrau Sarja ©romotoa, bie mit 3?leifct)tud)en ftanbelt. 
„2Bo treibft bu bief) fterum? S)aft bu uns oergeffen?" 
„#aft bu oiet oertauft?" fragt Slrtem ruftig unb fdjmeiftt 
mit einem leichten gufttritt itjre Söaren um. Sie gelben, 
glitfcftigen gleifdjfudjen fliegen über bas Straftenpflafter, 
oon iftnen fteigt Sampf auf, unb Sarja, bie bereit ift, iftm 
ins ©efid)t su fahren, feftreit roütenb:



„Unoerfdjämter Kerl! Räuber! 2Bie trägt bicß bloß bie 
Srbe, bu aftradjanfdjes tarnet!"
2llle lachen über fte, — man meiß ja, baß fie es Strtem 
oerseiben mirb.
S r aber fdjreitet ebenfo langfam roeiter, alle anftoßenb, 
firf> mit ber 23ruft ben 2Beg burcb bie Stenge babnenb unb 
alten auf bie Süße tretenb. SSor ibm trieb t fdjnett mie 
eine Schlange bas marnenbe ©eflüfter:
„Strtem fommt!"
3eber, felbft einer, ber biefe beiben Stßorte gum erftenmat 
bört, erfennt in ihnen eine Sroßung; er gibt Strtern ben 
SBeg frei unb muftert bie mächtige ©eftalt bes bübfcßen 
Kerls neugierig unb ängftlict).
S a  begegnet 2lrtem einem ihm betannten Sarfüßter. Sie 
begrüßen fuß, unb Strtem brücft mit feiner eifernen Säße 
bem SBefannten bie #anb fo feft gufammen, baß jener oor 
Scbmerg fctjreit unb flucßt. Sann brücft ißm 2lrtem mit 
ben Sinflcrn bie Schulter gufammen ober fügt ißm auf 
eine anbere SBeife Scßmerg gu unb beobachtet ftumm unb 
rußig, mie ber Stenfcß in feiner #anb ftöbnt unb 
jammert, oor Scßmerg feucht unb ftüftert:
„ßaß tos, genfer! . . .  Sßerbammter! ..
Ser genfer ift aber unerbittlich mie ein dichter.
2lucß Kain mar meßr als einmal in Strtems graufame 
fjänbe gefallen, ber mit ißm fpiette, mie ein neugieriges 
Kinb mit einem Snfeft.
Siefes eigenartige unb unoerftänbticbe ©ebaren bes 
Siefen nannte man auf bem Sctjicßan „SIrtems 23or= 
ftetlung". 3 hm oerbanfte er eine Stenge non Seinben, 
aber biefe oermochten feine ungeheuerliche Kraft nicht 3U 
brechen, obmoßl fie es meßr als einmal oerfucßten. So 
oerbünbeten fich einmal fieben fräftige SBurfcßen; oon ber 
gangen S traße angefpornt, befcßloffen fie, Slrtem einen



Senfsettel 311 geben unb ifjn 3U bänbigen. ßmei oon ihnen 
mußten biefen Verfud) fetjr teuer besagten, bie übrigen 
famen beffer baoon. ©in anberes SDRal mieteten bie 
Krämer, lauter beteibigte ©fjemänner, ben berühmten 
ftäbtifchen ^erfules, einen SDteßger, ber fcljon mehrmals 
berufsmäßige Stingfämpfer im -3ir£us befiegt hatte. Ser 
SÖteßger übernahm es gegen eine f)ohe SBegahtung, Strtem 
halbtot au prügeln. 3Jtan brachte fie 3ufammen, unb 
Strtem, ber ficf) niemals roeigerte, „3um Vergnügen" 31t 
fämpfen, renfte bem SJteßger einen 2trm aus bem ©elenf 
heraus unb oerfeßte ihm einen foldjen Schlag in bie Sjers» 
grübe, baß jener bemußttos liegen blieb, infolge biefer 
Satfachen ftieg bas ißreftige feiner Sraft noch mehr, roas 
ihm noch mehr geinbe einbrachte.
©r aber feßte feine „Vorftellungen" fort unb sermalmte 
alles, mas ihm in ben 2Beg tarn. 2Bas für ©efüf>Ie mochte 
er bamit mohl ausbrücfen? Vielleicht mar es Stäche, bie 
ein oon feiner Scholle losgeriffener Sohn ber SBiefen unb 
SBälber an ber S tabt unb ihrer ßebensorbnung nahm; 
melleicht fühlte er burtfel, baß bie S tabt ihn sugrunbe 
richtete unb ihm ßeib unb Seele mit ihrem ©ift oerfeuchte, 
unb er fämpfte fo gegen bie oerhängnisoolle ©emalt, bie 
ihn fnedjtete. Seine „Vorftellungen" enbeten oft auf bem 
Steoier, unb bie Ißolisei behanbelte ihn beffer als bie anbe= 
ren ßeute 00m Schicßan; fie berounberte feine fabelhafte 
Sfraft unb amiifierte fich über fie; bie Ißolisei mußte, baß 
er fein Sieb mar unb aud) nicht fähig mar, einer 3U fein: 
er mar 3U bumm basu. SJteiftens ging aber 2lrtem nad; 
ber „Vorftellung" in irgenbeine Spetunfe, mo ihn eine ber 
in ihn oerliebten grauen unter ihre Obhut nahm. Stach 
feinen ^elbentaten mar er immer finfter unb launifch, 
feine Slugen seigten einen milben Stusbrucf, unb fein ©e= 
ficht mar unbemeglich mie bei einem ibioten. irgenbeine



bis an bie Knochen burdjfettete J)änblerin, ein feiftes 2Beib 
in reiferem Sitter, bemutterte ifjn mit einem Stusbrude, 
als ob fie bie Befitjerin biefes 3üeres märe, bod) mit großer 
Slngft oor ifjm.
„Soll id) nidjt nod) ein paar glafdjen Bier bringen taffen, 
Strtjufdja? Ober etmas tfrud)tfd)naps? Sßillft bu nid)t 
etmas effen? 2Bas bift bu tjeute fo gar nid)t luftig. . . . "  
„Safe mid) in SRufje! . . fagte SIrtem mit bumpfer 
Stimme. S ie liefe itjn einige SDlinuten in SRutje unb oer= 
fudjte bann mieber, ben fdjönen Burfdjen betrunten gu 
madjen, ba fie fefeon mufete, bafe SIrtem in nüdjternem 
3uftanbe mit ßiebfofungen fefer geigte.
9tun gefiel es einmal bem oft allgu launifdjen Scfeidfal, 
biefen 9Jtenfcf)en mit Sain gufammengübringen. . . .

* *
Das Üam fo.
9tad) einer feiner „Borftellungen" unb einem üppigen 
Scfemaufe, ber fie begleitete, ging 2lrtem einmal mit feiner 
Same fd)manfenb burd) eine enge unb leere ©affe ber Bor* 
ftabt nad) ber SBoljnung feiner Begleiterin. S)\tx er* 
martete man ifen. Einige SJtann fielen über ifen feer unb 
marfen itjn fofort gu Boben. Born Scfenaps gefefemäefet, 
tonnte er fid) nur fefeteefet oerteibigen, unb biefe 9Jtenf<feen 
nahmen an ifem nun faft eine gange Stunbe lang Ctacfee 
für alle bie gatjtlofen Äränfungen, bie fie oon ifem er* 
fahren. Slrtems Begleiterin lief baoon, bie 9tacfet mar 
ftodfinfter, unb bie ©egenb menfcfeenleer, — bie ffeinbe 
tonnten alfo mit Slrtem bequem abreefenen, unb fie be» 
tätigten fidfe, ofeite ifjre Kräfte gu fefeonen. 2lls fie er* 
matteten unb fertig maren, lagen auf ber (Erbe gmei 
Körper: ber eine mar ber feübfcfee Slrtem unb ber anbere 
ein ÜUtann, ber unter bem Barnen „Boter Bod" betannt 
mar.



Die Serie überlegten fid), roas mit öen beiben Sörpern 
angufangen fei, unb befdjloffen, 2Irtem unter bie alte, oom 
(Sisgonge gerfchlagene Sarfe gu bringen, bie am Stufen 
ufer mit bem Soben nad) oben lag, unb ben „SRoten Socf", 
m elier noch ftöljnte, mitgunebmen.
2Us matt Strtem über bie erbe gum Ufer fdjleifte, fom er 
oor Sd)merg sum Seroufjtfein; ba er aber etnfafj, bafj es 
für ihn oorteilbafter fei, tot gu fein, übertoanb er ben 
Sdjmerg unb fdjtoieg. Sie fdjleppten if>n, fluchten unb 
prahlten oor einanber mit ben Schlägen, bie fie bem SRiefen 
oerabreidjt hotten. 2Irtem hörte, roie SUtifchfa SBaroiloro 
ben ©enoffen ergäf)lte, bafj er mit feinen gufstritten immer 
nach SIrtems Untern Schulterblatt gegielt höbe, bamit bas 
#erg gerreifse. Sfuchopljujem ergählte aber, bafj er ihn 
immer auf ben Silagen gefchtagen höbe; toenn man einem 
SJtenfchen bie ©ebärme oerletjt, toirb ihm bas ©ffen nicht 
mehr anfchlagen: er mag effen, fooiel er roilt, fommt aber 
nie roieber gu Sräften. ßomafin erflärte, bafj er gtoeimal 
mit ben Seinen auf SIrtems Saucb heraufgefprungen mar. 
2Iuch alle anberen hotten fi<h ebenfo glängenb ausge= 
geiebnet, momit fie auch bie gange Seit prahlten, bis fie 
gur Sorte tarnen unb SIrtem unter fie marfen. ©r hörte 
alte ihre Seben unb hörte auch, mie fie im SEßeggeben ein= 
ftimmig erftärten, bafj er, 2trtem, nie mieber aufftehen 
mürbe.
So blieb er allein im Dunfein auf einem Raufen feuchter 
SIbfälle liegen, bie ber Sftujj beim fjoebmaffer unter bie 
Sorte gefpült hotte, ©s mar eine tühle SRainacht, unb 
biefe Süljle brachte Strtem immer mieber gum Seroufjtfein. 
5Benn er aber oerfuchte, gum fjluffe gu friechen, mürbe er 
oor bem furchtbaren Sdjmerg im gangen Sörper roieber 
ohnmächtig. Unb bann tarn er, oom Schmerg gepeinigt, 
oom furchtbaren Dürft geplagt, mieber gum Serou&tfein.



Ser glug fcglug gong nage non igm ans Ufer unb fegten 
ign in feiner Dgnmacgt neefen gu motlen. Sie gange Stacgt 
oerbraegte er in tiefer ßage unb füregtete, gu ftögnen ober 
fid) gu regen.
2tls er tnieber einmal gum 23emugtfein fam, füglte er, tag  
mit igm etroas ©Utes gefegegen mar, bas feine 6cgmergen 
linberte. ©r fonnte mit ÜDtiige ein 2tuge öffnen unb bie 
gerfegtagenen, gefcgmollenen Sippen faum bemegen. ©s 
mar Sag, benn bureg bie Stigen in ber 58arte brangen 
Sonnenftragten gerein, bie um 2trtem gerum einen gelten 
Siebet ergeugten. . . .  2lls er fpäter mit groger SDtüge bie 
#anb ans ©efiegt fügrte, fanb er barauf naffe ßumpen. 
©benfotige Sumpen lagen igm auf ber SSruft unb auf betn 
tBaucge. ©r mar ooltftänbig entfteibet, unb bie Kälte 
linberte feine Scgmergen.
„Srinfen . . . "  fagte er, in ber Slmtagme, tag  in feiner 
Stäge jemanb fein miiffe. ©ine gitternbe #anb ftreefte fitg 
über feinem Kopfe aus, unb er füglte im SOtunbe einen 
gtafcgengals. Sie S toffe  tangte in ber #anb beffen, ber 
fie reiegte, unb fegtug Strtem gegen bie 3äf)nc- Slacgbem 
er etmas SBaffer getrunfen gatte, motlte er erfagren, mer 
gier neben igm fei, aber ber 23erfucg, ben Kopf gu menben, 
migtang unb rief nur einen neuen Scgmerg im #atfe 
geroor. Stun begann er geifer unb ftotternb gu fpreegen: 
„Scgnaps . . .  ein ©tas austrinfen . . .  Unb oon äugen ein» 
reiben . . .  Sann  fönnte icg oietteiegt . . .  aufftegen . . . "  
„Slufftegen? 6 ie  fönnen niegt aufftegen. Sie finb ja gang 
blau unb aufgebunfen roie eine Stßafferleicge. . . .  Scgnaps 
fann icg geben, icg gäbe Scgnaps . . .  eine gange Utofcge .."  
Sies mürbe teife, fegeu unb fegr fcgnetl gefagt; Slrtem 
fannte tiefe Stimme, erinnerte fieg aber niegt, tag  fie 
einer ber grauen gegärte.
,,©ib gcr," fagte er.



Unb roieber reichte ihm jemonb, ber ihm offenbar nicht 
oor bie 21ugen tommen roollte, oon hinten über ben Äopf 
bie glafdje. Strtem fct)lucfte müheooll ben Schnaps unb 
blicfte mit einem 2tuge auf ben feuchten fchroargen, mit 
Schroämmen beroachfenen SBoben ber SBarte hinauf.
2tts er mehr als ein Viertel ber glafche ausgetrunten hotte, 
feufgte er tief unb erleichtert auf unb fogte mit fdjmacher, 
ausbrucfstofer Stimme, mäljrenb es in feiner SBruft 
rodelte:
„gein hoben fie mich gugerichtet.. .  Silber mart’ . . .  ich fteh’ 
mal auf. Sch fteh’ noch ouf.. .  Sann  nehmt euch in acht.
©r befam feine Slntroort, aber er hörte ein ©eräufd), als 
märe jemanb gur Seite gefprungen. Sann mar alles 
roieber ftill, nur bie ©eilen plätfdjerten, unb irgenbmo in 
ber gerne tlang ein SJlrbeiterlieb unb tönten Schreie: 
mahrfcheintich fdjleppte man eine fernere Saft. Sann  gellte 
burdjbringenb ber Sßfiff eines Sampffchiffes; er brach ob, 
unb nach einigen Setunben ertönte ein büfteres Reuten, 
als nähme ber Sampfer für immer Slbfchieb oon ber Gerbe. 
. . .  Slrtem martete lange auf Slntmort; unter ber SBarte 
mar es aber ftill, unb ihr fernerer, oon grüner gäule 
burchtränfter SBoben hing unb fchmantte über feinem 
Sopfe, fid) halb hebenb unb halb roieber fenfenb, als roollte 
er auf ihn herabfallen unb ihn erbrüefen.
Sttrtem fpürte Sötitleib mit fid) felbft. Gr roar gang oom 
SBeroufjtfein feiner faft finblidjen ijilflofigfeit burcf)= 
brungen, fühlte fid) aber gugteidj) fchmer beleibigt. Sfm, 
einen fo fchönen unb ftarten SJJtenfchen hotte man fo oer» 
ftümmelt unb oerunftaltet! . . .  Sötit fchroachen f)änben 
betaftete er bie ©unben unb ©efchroülfte auf feinem ©e» 
ficht unb feiner SBruft; er fluchte bitter unb fing gu meinen 
an. ©r fchtudjgte, fchnaubte mit ber Sltafe, beroegte mühe* 
oolt bie Siber unb gerbrüefte mit ihnen bie SEränen, bie



feine Slugen füllten. Sie bieten, fjeifsen Srönen ftoffen iijtn 
über bie SBangen, brangen tfjm in bie Oijren . . .  unb er 
füfjlte, mie biefe trän en  in feinem Qnnerften etroos rein» 
muffen.
„® u t!. . .  SBartet!. . . "  murmelte er, immerfort fd)lud)genb. 
Unb plöfclid) f)örte er irgenbmo in ber •Jtäfje ein frembes 
unterbrücttes Sd)lud)gen unb Stiftern, bas tfjn gu oer= 
fjöljnen fd)ien.
„2Ber ift ba?" fragte er ftreng, obmotjt er felbft etmas 
Slngft ijatte.
E r befam teine Slntmort.
9tun naljm Strtem feine gange Straft gufammen, bretjte fid) 
auf eine Seite um, brüllte mie ein Zier cor Sd)metg auf, 
ftüjgte fid) auf bie Ellbogen unb erbtiefte im Sjalbbuntel 
eine flehte ©eftalt, bie am Stanbe ber SBarte gu einem 
Knäuel gufammengefdjrumpft lauerte. Siefer 2Kenfd) l)ielt 
feine beiben Sfniee mit langen, mageren Slrmen umfaßt, 
t>atte ben Slopf an fie gebrüeft, unb feine Sdjultern bebten. 
Sittern glaubte fdjon, bafj es ein l)albroüd)figer3unge fei...  
„Komm mal Ijerl" fagte er.
3ener gel>ord)te aber nidjt unb fut»r fort, mie im Sieber 
gu gittern. Strtem mürbe es oor Sdjmerg unb oor Stngft, 
bie il)m biefes SEßefen einflöfjte, finfter oor ben Slugen, unb 
er geulte:
„Sfomm!"
2lls Slntmort befam er eine gange ÜDtenge gitternber, 
Saftiger SBorte:
„2Bas fjabe id) Sljnen SBöfes getan? SBarum fcfjreien Sie 
fo auf mid)? Sjabe id) Sie benn nid)t mit SBaffer ge= 
mafdjen, l)abe id) Sljnen nid)t gu trinfen gegeben, fjabe id) 
3 l>nen feinen Sdjnaps gereicht? #abe id) nidjt gemeint, 
als S ie meinten, tat es mir nidjt mel), als Sie ftöljnten? 
Dl), mein ©ott unb Sjerr! Selbft bas ©ute, bas id) tue,



bringt mir nur Dual! 2öas tjabe ict) Sfjrcr ©eete unb 
Stjrem Sörper 23öfes getan? 2Bas famt id> Sorten Söfes 
tun, — irf>! id)! icf)!"
Der SKenfd) brad) feine Siebe bei biefen brei 2luffd)reien 
ab. S r nerftummte, griff fict) an ben Sopf unb fing an, 
auf ber (Erbe fauernb, |irf) tjin unb fjer 3u roiegen.
„Sain? 21 d) . . .  bas bift bu!"
„Stun, mas benn? 3d) bin es ..
„Du? Sßirflicf)! Du marft ijier bie gange Seit? 2lcf)! 
Somm mal t>er! 9hm  . . .  bu S aug!. . . "
2trtem mar gang oerblüfft, füllte aber gugleid) in fid) eine 
Sreube aufteud)ten. S r ladjte fögar, als er fat), mie ber 
3 ube ängftlict) auf allen 23ieren nätjer frod) unb mie er= 
fd)rocfen feine fleinen 2lugen in bem fomtfcfjen ©efidjt, bas 
2trtem fdjon fo lange fannte, btingetten.
„Somm tjer, I)ab’ feine 2Ingft! Sei ©ott, ict» rüfjr’ bid) nidjt 
anl" S r fjielt fiel) für oerpfttrfjtet, ben 3 uben gu ermutigen. 
Sain fam »or feine. Süffe gefrodjen, machte f)alt unb fat) 
fie mit einem fo ängfttidjen unb ftefjenben ßädjetn an, als 
ermartete er, bafj fie feinen nor 2tngft ermatteten Körper 
gertreten mürben.
„9h m !. . .  Da bift bu atfo! Unb bu fjaft bas alles gemad)t? 
2Ber fjat bid) gefdjidt? 2tnfiffa?" fragte if>n 2trtem aus, 
nur mit 9Dhif)e bie 3 un0e beroegenb.
,,3d) bin fetbft fjergefommen!"
„©elbft? Du tügft!"
„3d) lüge nid)t, id) lüge nic!)t!" ftüfterte Sain fctjneU. „3d) 
bin fetbft gefommen, bitte, glauben ©ie es mir! Sd) merbe 
ergäben, mie id) gefommen bin. hören ©ie, id) erfuhr es 
in ©rabilomfa. . . .  3d) trinfe meinen Dee unb f)öre: man 
hat 2trtem in ber 9tad)t totgefd)Iagen. 3 d) glaube es nid)t, 
nein! Sann man benn ©ie totfcfjlagen? 3d) tad)e nur. 
Die bummen SOlenfdjen! — benfe id) mir. Diefer 2Jtenfd)



ift tüte Simfon, mer non eud) !amt ii)tn beifommen? ©s 
fommen aber immer neue üüenfdjen unb fagen: ÜJtan Ijat 
ifjn erfdjlagen. Unb fie fd)impfen auf Sie unb tadjen. . . .  
2IUe freuten fid), unb id) glaubte es. Unb id) erfuhr, bafi 
S ie t)ier liegen. . . .  ©s maren fdjon ßeute t)ier, um nacf) 
Sijnen su fetjen, unb alle fagten, baf) S ie tot finb. . . .  3dj 
brad) auf unb fam f)er unb fab Sie . . Sie ftötjnten, als 
id) £)ier ftanb. Unb als id) Sie, ben ftärfften SDlenfdjen auf 
ber 2Bett fat), bad)te id) mir: ba tjaben f*e tytt tot* 
gefdjlagen! . . .  Siefe $raft, biefe Äraft! . . .  Unb Sie 1 
bauerten mid), entfcfjutbigen Sie! 3 d) bad)te mir, baß 
man S ie mit SBaffer abmafdjen miiffe . . .  unb id) tat es, 
unb S ie fingen an, mieber tebenbig su merben. . . .  3d) 
freute mid) bariiber . . .  ad), mie id) mid) barüber freute! . 
Sie glauben es mir nid)t, mas? SBeit id) ein 3 ub’ bin? 
3 a? 2lber nein, glauben Sie mir, id) milt 3 f)nen fagen, 
marum id) mid) freute unb mas id) mir backte . . .  id) mit! 
bie 2BaI)ri)eit fagen . . .  S ie merben mir nidjt böfe fein?" 
„Siel): iä) fdjtage ein Sreus! . . .  Ser 23litj foll mid) 
treffen!" fdjmor ber oerprügelte Sd)öne mit -Jtadjbrud. 
Äain rüdte näfjer su if)tn tjeran unb bämpfte feine Stimme 
nod) mel)r.
„SSSiffen Sie, mas icf) für ein gutes ßeben f>abe? SBiffen 
S ie es, ja? Sjabt id) benn nid)t aud) oon 3 f)nen, nehmen 
Sie es mir nid)t übel, Sdjtäge betommen? Sjabtn Sie 
benn nid)t aud) über ben frätjigen 3uben gelabt? 2Bas? 
S as ift bod) matjr? 2Bie? ©ntfd)ulbigen Sie, baß id) bie 
2Bat)rt)eit fpred)e, Sie Ijaben es mir felbft gefdjmoren. 
Seien Sie nidjt böfe! 3 d) fage nur, bafj Sie mie alte
anberen ben 3 uben oerfotgt Ijaben___SBarum? 3 ft benn
ber 3 ub’ nid)t aud) ein SoI)n Sfjres ©ottes unb tjat nid)t 
ber gleiche ©ott itjm unb 3 t)nen bie Seele gegeben?"
®ain überftiirgte fid), marf eine Srage nad) ber anberen



bin unb martete nicht auf 2lntmort: itt ihm fod)ten plöfelicb 
alle bie Sßorte, mit benen er in feinem bergen alle 
Sfräntungen unb Seleibigungen, bie er erfahren, oer= 
3eid)net batte; fie tnaren alle ermaßt unb ergoffen ficfe aus 
feinem bergen als beifeer Strom. Ulrtem mürbe »erlegen, 
„•hör’ mal, 5?ain," fagte er bumpf, „lafe bas! 3 cb merbe 
bid) . . .  roenn t<f) bic4) auch nur mit einem Singer an» 
rübre . . .  3Benn bid) nur jemanb anriibrt, fo b°ue id) 
ibn in Stücte! ijaft bu es oerftanben?"
„2tb°!" rief Äain triumpfeierenb aus unb fcfenalgte fogar 
mit ber ßunge. „2 a! Sie haben Scbulb . . .  entfcfeulbigen 
Sie es! Seien Sie mir nicht böfe, meil Sie miffen, bafe 
Sie oor mir fdjulbig bafteben! 3 <h fage, Sie haben feine 
Scbulb, aber id) roeife ja, id) meife, bafe Sie meniger als bie 
anberen Scbulb haben!. . .  id) oerftebe es! Sille fpuden 
nur mich mit ihrem fd)led)ten Speidel an, Sie aber fpuden 
auf mid) unb auf alle! S ie tun ben anberen oiel mehr 
guleibe als mir. . . .  3<h bad)te mir: biefer ftarfe 9Jtenfd) 
fd)lägt unb beleibigt mid), nicht meil id) 3ube bin, fonbern 
meil ich fo bin mie alle anberen, nicht beffer als bie anbe» 
ren, unb meil ich unter ihnen mein Geben trage. Unb . . .  
id) habe Sie immer boller 2tngft geliebt. 3 cf) fab Sie an 
unb bad)te mir, bafe Sie ben Aachen bes ßömen ger» 
reifeen unb bie fßbüifter fchlagen fönnen. . . .  S ie fdjtugen 
fie . . .  unb ich fah gerne gu, mie Sie es machten.. . .  2lu<h 
id) mollte ftarf fein . . .  aber ich bin mie ein Stob . . . "  
2lrtem lachte heifer auf.
„2as ftimmt — mie ein Stahl • • •"
(Sr oerftanb faft nichts baoon, mas ihm ®atn fagte, aber 
es mar ihm angenehm, neben fid) bie fleine Sigur bes 
3 uben gu feben. Unb mährenb er bem erregten ©eflüfter 
Sfains laufchte, formten fid) in ihm langfam feine eigenen 
©ebanfen:



„2Bie fpüt mag es fegt fein? 2Bof)t gegen SOlittag. deines 
non allen Vkibern fommt tjer, ben ßiebften gu befudjen. 
. . .  S er 3ub’ ift aber gefommen . . .  f>at mir geholfen, er 
fagt, bag er mid) liebt, id) gäbe ign aber oft beleibigt, 
früher . . .  er tobt meine Kraft . . .  Ob fie nod) mieber= 
fegrt? (Sott, menn fie nur miebertäme!"
2trtem matte ficg, fcgmer feufgenb, aus, mie er feine geinbe 
oerpriigetn unb fie ebenfo gefcgmolten fein mürben mie er. 
S ie merben bann aucg fo trgenbmo ogne Straft liegen, gu 
ignen merben aber igre fjreunbe fommen unb nicgt ber 
3 u b e .. . .  2lrtem bticfte Kain an unb füllte plögticg einen 
bitteren ©efdpnad im SDtunbe unb in ber Kegle; er 
glaubte, bag es oon biefem ©ebanfen fäme. (Er fpudte 
aus unb gölte fdimer 2ttem.
Kain fprad) aber nod) immer roeiter, furdjtbar erregt, mit oor 
Aufregung entftelltem©eficgt unb am gangen fieibe gitternb. 
„Unb als Sie meinten . . .  meinte id) aud).. . .  So fegr 
bauerte mtcg 3 gre Straft . . . "
,,3d) aber glaubte, jemanb macgt fid) über mid) luftig!" 
fagte Slrtem mit büfterem ßäcgeln.
,,3d) liebte immer 5f)re Kraft . . .  unb id) betete gu ©ott: 
Unfer emiger ©ott im fjimmel unb auf ber (Erbe, in ber 
EjÖge ber fernen Ejimmel! güge es fo, bafs id) biefem 
ftarfen Vtenfcgen nüglicg fein fann! Sag id) igm einen 
Sienft ermeife, bamit feine Kraft fid) mir gum Scguge 
menbe! ÜDtag id) um igretroillen gegen alte Verfolgungen 
gefeit fein, unb meine Verfolger fotten burcg biefe Kraft 
umfommen! So betete id ) . . .  unb lange flegte id) meinen 
©ott an, bag (Er mir meinen ftärfften geinb gum Ve= 
fcgüger gebe, mie (Er bem SDtarbocgai ben König gab, ber 
alte Völfer befiegte. . . .  Unb Sie meinten gier, unb aud) 
id) meinte . . .  unb plöglicg fcgrien Sie mid) an, unb alte 
meine ©ebete gingen oerloren . . . "



„Sßufjte id) es benn . . .  bu Kaug . . . "  fagte 2lrtem mit 
fchutbbemufjtem ßädjetn.
Kain hörte aber faum auf feine Söorte. ffir totegte fict) 
bin unb her, fuchtelte mit ben Strmen unb ftüfterte mit 
leibenfcbaftlicber Stimme, aus meiner greube unb h°ff° 
nung, bie Vergötterung ber Kraft biefes oerftümmelten 
Vtenfd)en, Stngft unb Trauer Hangen.
„SUtein Sag ift gefommen, unb nun bin ich allein bei 
3 f)nen. . . .  2IUe hoben S ie nerlaffen, id) aber bin ge=
fommen___Sie merben bocf) mieber gefunb roerben,
Strtem? S as ift hoch nicht gefährlich? Sf^e Kraft roirb 
miebertommen?"
,,3d) merbe fdjon aufftehen . . .  fei unbeforgt—  3?ür beine 
©üte merbe id) bi<b aber befd)üt)en mie ein Heines Kinb .."  
SIrtem fühlte, bafj fein ^uftanb fid> ein menig befferte: ber 
Körper fchmergte meniger, unb ber Kopf mar Harer. Cr 
mufj bod) Kain oor ben 2Jten{cf)en in Schuh nehmen, nein, 
mirftid)! ©r ift bod) ein fo guter unb aufrichtiger SJtenfd), 
fagt alles offen unb aus ber Seele. 2lts Slrtem fid) bies 
bachte, lächelte er ptöhtid): frfjott lange plagte ihn ein un= 
beftimmterSffiunfd), unb nun hotte er ihn plötjlict) begriffen. 
„Sch miU ja effen. Kain, fannft bu mir nicht etroas gu effen 
bringen?"
Kain fprang fo fchnelt auf bie Seine, bafj er fich beinahe am 
Vorb ber Sorte anfchlug. Sein ©efid)t mar auf einmal 
fichtbar oeränbert: etmas S tartes unb gugieid) Kinbltcf)5 
Weiteres geigte fich barin: Vrtern, biefer märchenhafte 
Sjelb, bittet ihn, Kain, um ©ffen!
„3 <h mill für S ie alles tunl h ier höbe ich es fcf)on, im 
SBintelchen!. . .  3 d) hob es oorbereitet . . .  ich meifj. 2Benn 
jemanb trän t ift, fo mufj er effen—  9tun, nun, gerotfj! 
2luf bem SBege hierher habe id) einen gangen 5Rubet aus» 
gegeben."



„SBir merben fdjon abredjnen! 3 d) rnerbe bir geljn iRubel 
gurücfgeben—  3cf) !ann es ja . . .  cs ift bod) nicht mein
©elb. 2Benn id) einer jage: gib!, fo gibt fie mir___"
Unb er fing an gutmütig gu lachen. 211s ®ain biefes ßadjen 
tjörte, erftraijtte er nod) mehr unb fing fogar gu fidjern an. 
,,3 d) meijj. . . .  Sagen Sie bod), tuas S ie rootlen! 3 cf) 
miU alles tun, alles!"
,,2lt) . . .  fiefjft bu . . .  bann . . .  bann . . .  reib’ mid) mit 
Schnaps ein! 3 u effen gib mir nod) nicht, reib’ mid) erft 
ein . . .  tannft bu es?"
„SBarum foll id) es nicht Jönnen? 3d) mache es roie ber 
befte Strgt!"
„ßos! SBenn bu mid) einreibft, ftei)e id) gleich auf . . . "  
„Sie merben auf flehen? 2ld), nein, S ie fönnen nicht auf* 
ftefjen!"
,,3d) roill bir geigen, bag id) es fann! föteinft bu oielleidjt, 
bafj id) f)icr nächtigen rnerbe? Starr! . . .  Steibe mid) ein 
unb lauf’ 'mal in bie Sorftabt gur ^udjenbäderin SKofe»
jenma hinüber-----Unb fage ihr, baft id) gu ihr in ben
Schuppen gieljen toill, um ba gu toohnen . . .  fie möchte
mir ein ßager aus Stroh machen, ober fo-----Sei ihr
mit! ich liegen, bis ich ntich erholt höbe . . .  ja! S as alles 
merbe ich bir begahlen . . .  mache bir nur leine Sorgen!" 
„3 <h traue Simen," fagte ta in , inbem er etmas Schnaps 
auf Strtems SBruft goß. ,,3 d) traue Simen mehr als mir 
felbft! Sich, i<h fenne Sie ja!"
„Slh . . .  al)l . . .  Steib’, reib’ . . .  SDtadjt nichts, bafj es meh 
t u t . . .  reib’ nur gu! 211) • • • °h • • • af)! • • 3®, fo, fo . . . "  
ftöhnte Strtem.
„S<h mill für S ie ins SBaffer gehen! . . . "  erflärte ihm 
Kain feine ©efüljle.
„So, fo, fo . . .  Sie Schulter, reib’ bie Schulter . . .  Steh, 
biefe leufel! 2öie fie mich gugeridjtet haben! 2tn allem ift



ober bas grauengimmer fdjutb. SBenn bas grauengimmer 
nicf)t märe, fo märe i<f) nüchtern gemefen . . .  folt aber einer 
oerfudjen, mid) angurütjren, roenn id) nüchtern bin!" 
Sain, ber fid) fd)on gang als Siener füllte, erftärte: 
„3 a, bie SBeiber! Bon itjnen tommen alte Sünöen in bie 
SBelt—  2Bir 3uben fagen fogar im Btorgengebet: ©e= 
priefen feieft bu unfer emiger ©ott, Stönig ber 9Belt, roeil 
bu mid) nidjt als ein SBeib erfdjaffen fjaft . . . "
„SBas? Sßirflid)?" rief Strtem aus. „So betet i£>r gu 
©ott? 3f)r feib aber Btenfdjen—  9Bas ift fo eine g rau? 
Sie ift nur bumm . . .  aber man fann otjne fie nidjt leben.
. . .  Slber bajj man fo gu ©ott betet . . .  bas ift fd)on . . .  
bas ift bod) für bie Sßeiber fränfenb! So ein SBeib fütjlt 
bas bod) aud) . . . "
©r tag unbemegtid) unb riefengroß — burd) bie ©e= 
fdjmütfte nod) größer gemorben, unb ber Heine fd)mädj= 
licf)e Stain machte fid), oor Slnftrengung feudjenb, um it>n 
gu fdjaffen, rieb itjm bie Seiten, bie Bruft unb ben Baud), 
müf)te fid) ab unb tjuftete, menn ifjm ber Sdjnapsgerud) 
in bie Bafe ftieg.
2tm glufgufer tarnen immer mieber SJJtenfdjen oorbei, man 
fjörte if)re Stimmen unb Schritte. Sie Barte tag unter 
einem fanbigen, mefjr als einen Klafter fjotjen Slbtjang unb 
mar nur oom Banbe bes Stbfyanges aus gu fetjen. Born 
gtuffe mar fie burd) einen fdjmaten Sanbftreifen getrennt, 
ber mit ijotgfpänen unb allerlei Sd)utt bebedt mar. Unter 
ber Barte mar es nod) fdjmutjig. S)tute aber medte fie in ben 
ßeuten ein befonberes Sntereffe. Stain unbStrtem merften, 
bajj bie Seute immer mieber an bie Barte tjeranfamen, 
fid) auf ifjren Boben festen unb mit ben güften auf bie 
Borbfeiten ftopften. Stuf ®ain mailte bas einen fd)led)ten 
©inbrud. ffir tjörte gu reben auf, rüdte fdjmeigenb neben 
Slrtem t)in unb fjer unb tädjette ängfttid) unb jämmertid).
ajleln SBeggenoffe. 6



„#ören S ie es? ..
„Set) tjöre," fagte ber {Riefe mit gufriebenem ßädjeln. „3 dj 
oerftelje . . .  fie roollen miffen, ob idj halb toieber 3U 
Kräften fomme . . .  fie müffen es audj miffen . . .  um ifjre 
{Rippen oorsubereiten. . . .  Sja, {ja! Siefe STeufel! S ie 
ärgern fidj rooijl, baß idj nidjt oerreeft bin—  Sfjre ganje 
2lrbeit mar umfonft___"
„SBiffen S ie mas?" flüfterte iljnt Kain ins Dtjr mit einer 
erfdjrodenen unb marnenben ÜRiene. „SBiffen Sie mas? 
SfBenn idj fortgelje unb S ie allein bleiben . . .  fo merben fie 
311 Stjnen fommen unb . . .  unb . . . "
2trtem madjte ben SERunb auf unb liefe aus feiner SSruft 
eine ganse Saloe Reiferen ßadjens erfdjallen.
„21dj, bu . . .  Kerl! S u  glaubft alfo, bafe fie oor bir 2tngft 
fjaben merben? 2ld), bu! . . . "
„3a! 3d) fann bod) ^euge fein."
„Sie merben bir ben ©araus madjen! . . .  S)a, tja, fja! 
Sann  fannft bu ßeuge fei« • . • int 3enfeits! . . . "
2Irtems ßadjen oerfdjeudjte Kains 2lngft, unb an Stelle 
biefer 2lngft ftieg in ber fdjmalen, eingefallenen Sruft 
bes 3 uben bas ©efiifjl einer feften unb freubigen Sidjer= 
Ijeit auf. 5Run mirb Kains ßeben gan3 anbers merben, 
jefet Ijat er eine mädjtige #anb, bie ftets alle gegen iljn 
gerichteten Sdjläge unb bie Ungeredjtigfeit ber SQtenfdjen, 
bie iljn ungeftraft peinigen, parieren mirb. . . .

<5s oergingen an bie oier SBodjen.
(Eines £ages um bie Sttittagsftunbe, mo bas ßeben auf 
bem Scfjidjan einen befonbers gefpannten ©Ijarafter an= 
nimmt, fidj oerbidjtet unb brobelt, mo fidj bie oielen^afen= 
unb Sdjiffsarbeiter mit iljren leeren SRagen unb lauten 
gorberungen um bie ßebensmittetljänbler brängen unb



bie gange Straße oom marmen ©erud) gefönten oer» 
borbetten gleifdjes erfüllt ift, um biefe Stunbe ftßrie 
jemattb ßalblaut auf:
„2lrtem fommt! . . . "
Einige gerlumpte Serie, bie müßig auf ber Straße ßerum» 
ftanben unb lauerten, ob fie nidjt etmas ermifcßen fönnten, 
maren im 9tu  oerfdjmunben. Sie Vemoßner bes Sdjicfjan 
blicften beforgt unb neugierig nad) ber Stiftung, aus ber 
bie SBarnung tönte.
Scßon längft ßatte man Strtem mit tiefem Sntereffe er» 
märtet unb bie Sfrage, in melcßem ^uftanbe er moßl er» 
fcßeinen merbe, bisfutiert.
Strtem ging mie früßer mitten burd) bie Straße mit feinem 
gemoßnten langfamen Scßritt eines fatten ÜDtenfdjen, ber 
einen Spagiergang macf)t. Sein Öiußeres geigte nid)ts 
Steues. Seine 3 ade ßing mie immer an einer Sdjulter, 
bie SJtüße faß fcßief . . .  unb bie fcßmargen Soden fielen 
mie immer auf bie Stirne ßerab. Ser Saumen ber red)ten 
#anb ftedte im ©ürtel, bie linfe #anb ftedte tief in ber 
Safdje ber ißluberßofe, unb bie breite SSruft mölbte fid) 
mäcßttg. Sein fjübfdjes ©eficßt geigte bloß einen oer» 
ftänbigeren Slusbrud, mie es immer nad) einer Sranfßeit 
ber gall ift. Er fcßritt baßer unb beantmortete bie ©rüße 
unb Verbeugungen mit trägem Stiden.
Sie gange Straße begleitete ifjn mit ißren Vliden unb 
einem leifen ©eflüfter bes Erftaunens unb Entgüdens über 
biefe unerfcßütterlicße Sraft, bie bie Scßläge fo leicßt über» 
ftanben ßatte. Es gab in ber Straße aucß oiele UJtenfcßen, 
bie oon feiner ©enefung mit £jaß fpracßen; fie fcßimpften 
oeräcßtlid) auf biejenigen, bie es nidjt oerftanben ßatten, 
Slrtem bie ßunge eingubrüden unb bie Stippen gu ger» 
brecßen. Einen SJtenfdjen, ben man nicfjt gu Sobe oer» 
ftümmeln fann, gibt es bocß einfad) nidjt! Stnbere fpracßen



aber fd)on mit Vergnügen baoon, rote ber Siefe mobl mit 
bem Soten SSocf unb beffen ©enoffen abredjnen mürbe. 
S ie Straft übt einen um fo größeren Sauber aus, je größer 
fie ift, unb bie meiften ftanben unter bem Sanne non 
Slrtems Straft.
SIrtem mar aber fdjon in bie „©rabüomfa", ben Sftub oom 
Sd)td)an, eingefefjrt.
2tls feine große, mächtige ©eftalt an ber ©djmelle ber 
3Birtfcf)aft auftaudjte, befanben fid) in bem langen Saume 
mit ber niebrigen gemölbten Secte aus Siegelfteinen nur 
menige ©äfte. Sei feinem Slnblid ertönten nur einige 
SJlusrufe, entftanb eine unruhige Semegung, unb jemanb 
bufdjte fc^nelt in eine entfernte ©de biefes feuchten, oom 
billigen la b a f  burdjräudjerten unb mit Sdjmuß unb 
Schimmel burdjtrantten Seilers.
Ohne jemanb feine Seacfjtung 3u fdjenten, fab fief) 2trtem 
langfam um unb beantmortete ben freunblidjen ©ruß bes 
Scßentroirts Sfarofa ©btebnifom mit ber ©rage:
„SJar Sain  fd)on ba?"
,,©r muß halb fommen-----©leid) ift feine Stunbe------ "
Slrtem feßte fid) an einen £ifd) »or einem ber oergitterten 
ifenfter, ließ fid) See geben, legte feine Siefenpnbe auf 
ben SEifdj unb marf einen gleichgültigen S ü d  auf bas 
Sublifum. 3n  ber SBirtfdjaft befanben fid) an bie gehn 
©äfte, lauter Sarfüßler; fie batten fid) an gtoei Säften gu= 
fammengebrängt unb beobachteten 2lrtem. SBenn fid) aber 
ihre Slide mit benen Slrtems trafen, lächelten fie oerlegen 
unb untermürfig; fie moHten offenbar mit ihm ein ®e= 
fpräcb beginnen; er aber fab fie mürrifd) unb büfter an. 
Stile fchroiegen, unb feiner fonnte fid) entschließen, ihn an= 
3ufprechen. ©blebnifom machte ficb am Suffet 3U fchaffen, 
fumrnte etmas oor ficb b*n unb blidte mit feinen %ud)5- 
augen um ficb.



Sion ber ©tröge her brang burch bie genfter ber ßärm  
herein, ftangen laute gliidje, Schmüre unb Slusrufe ber 
ijänbler. Srgenbroo in ber Stäfje ftürgten fürrenb mehrere 
gtafcfjen gu 23oben unb gerfd)ellten am ißflafter. 2lrtem mar 
es langroeilig, allein in biefem fcfjmüten Heller gu fifeen...  
„9ta, ihr Sßölfe," begann er plöglicf) laut unb langfam, 
„mas feib ihr fo ftitt geroorben? Die Serie ftarren mtd) 
an unb fdjmeigen. . . . "
„SSßtr oerfteljen auch gu reben, geftrenger #err!" fagte ber 
©efdjunbene freier, inbem er fid) erhob unb auf Slrtem 
guging.
(Er mar ein hagerer sjjtenfcf), mit ßeinenjoppe unb ©ol= 
batenfjofe betleibet, fahltöpfig, mit fpigem Sinn unb 
fleinen, roten, tfidifd) gufammengefniffenen Slugen.
„SUtan fagt, bu feift trän t gemefen?" fragte er, fid) Slrtem 
gegenüber fetjenb.
„9tun, unb?"
„9tid)ts—  39tan t)at btct) fo lange nict)t gefetjen—  SBenn 
man fragte, mo 2Irtem ift, fo tjic^ es: er ift tränt. . . . "  
„60—  9hm?"
„2Bas, nun? fahren  mir fort. . . .  2Bas mar es für eine 
Sranfijeit?"
„SEßeifjt bu es rticf)t?"
„Sjabe xd) bid) benn furiert?"
„Du fügft, 5)unb!" entgegnete Slrtem lächelnb. „2Barum 
Iügft bu? Du meigt bod) bie SBahrheitl"
„3a, id) meig . . . "  antmortete ber freier, gleichfalls 
tädjclnb.
„2Barum rebeft bu bann fo?"
„2Beil es mohl fo flüger i f t . . . "
„Slügerl 2ld), bu . . .  ©ejchmeig!"
„3a . . .  menn ich bir bie 2Bahrt)eit fage, fo mirft bu oiet= 
leicht noch böfe merben . . . "



,,3 cf) fpiufe auf btd>!"
„9iun, auch bafür ban!e ich bir! SBUlft bu mir nicht an= 
läfjlicf) beiner ©enefung einen Schnaps fpenbieren?" 
„Sag bir einen geben ..
2 er fre ie r lief) fid) eine halbe Sflafdje Schnaps geben unb 
mürbe gleich lebhaft.
„2Bas bu bod) für ein leidjtes Geben 2lrtem! . . .  
Smmer fjaft bu ©elb . . . "
„2Bas ift benn babei?"
„9tichts—  2ie Sßeiber Reifen bir immer . . .  bie $er= 
bommten!"
,,2id) mollen fie aber gar nid)t anfefjauen."
,,2tcf), mie fäme ich bagu. SMeine fjüfje taugen nirf)t, um 
beinen 2Beg 3U gehen," fagte ber fre ier unb feufgte. 
„2 as SBeib liebt eben einen gefunben 9Jtenfd)en. 2tber 
mas bift bu? Sch bin ein reinlicher SÖtenfcf), bas ift es . . . "  
Slrtem fpraef) mit ben Sarfüfjlern immer in biefem Ion . 
Seine gleichgültige, träge unb tiefe Stimme »erlief) feinen 
SBorten eine befonbere Srtift unb Schmere, unb fie maren 
immer roh' unb fränfenb. 23icüeid)t fühlte er, bafj bie 
anberen in oielen IBegiehungen fd)Ied)ter, aber in alten 
2ingen immer flüger maren als er.
. . .  2 a  erfcfjien Sain mit feinem SBarenfaften oor ber 
$8ruft unb einem um ben linfen 2trm gemorfenen gelben 
Sattunfleib. 33on feiner gemohnten Slngft bebrüeft, blieb 
er in ber lüre.ftefjen, redte ben S)aIs unb fat) mit einem 
ängftlid)en Gäcfjeln in bie 2Birtfd)aft hinein; als er aber 
Slrtem erblidte, erftratjlte fein ©eficht oor fjreube. 2trtem 
fah ihn an, oergog feinen 9Jtunb gu einem breiten ßäcfjeln 
unb beroegte bie Sippen.
„#er gu mir!" rief er Äain gu. 2 an n  manbte er fid) an 
ben fre ie r unb fagte ihm fpöttifd):
„2 u aber geh’. . .  SEJlacf)’ bem SUtenfchen Sßlafs..."



Sie rothaarige borftige graije bes greiers erftarrte für 
einen Slugenblicf oor Gerftaunen unb Sfirger; er erhob fidj 
iangfam oon feinem Stuhl, fat) feine greunbe an, bie nicht 

' weniger erftaunt waren als er felbft, fah auch Kain an, ber 
fid) lautlos unb oorfichtig bem iifdje näherte . . .  unb 
jpucfte plöfctich erboft auf ben SBoben:
,;*ßfui, Seufel!"
Sarauf trat er Iangfam unb fchweigenb wieber an feinen 
£if<h, wo fofort ein bumpfes ©eflüfter begann, in bem 
man beutlid) f)öf>nifc^e unb gehäffige Xöne unterfcheiben 
tonnte. Kain lächelte noch immer oerlegen unb freubig 
unb fchiette gugleicf) unruhig nach bem gefränften fre ie r 
unb beffen gangen ©efellfchaft.
2lrtem fprad) aber gu ihm freunblicfj:
„Etun, wollen wir See trinfen, Kaufmann—  SOtan müjgte 
auch Kuchen taufen, — wirft bu oom Kuchen effen? 2Bas 
fchauft bu hin? . . .  Spucf auf fie, fürchte nichts.. .  2Bart’, 
ich wiH ihnen eine ißrebigt halten . .
Ger ftanb auf, warf mit einem SRucf bie 3 acte oon ber 
Schulter gu SBoben unb trat an ben Xifcf) ber Ungufriebe» 
nen. ©roß unb ftart, mit gewölbter SSruft, bie Schultern 
guefenb unb auf jebe Uöeife mit feiner Kraft prahlenb, ftanb 
er mit einem ßächeln auf ben ßippen oor ihnen; fie aber 
erftarrten in ihren gebueften Ißofen, fchwiegen unb waren 
bereit baoongulaufen.
„üftun . . begann SIrtem, „was brummt ihr?"
Ger wollte etwas furchtbar GembructsooEes fagen, aber er 
fanb feine SBorte unb oerftummte—
„Sag’s auf einmal!" fagte ber ©efchunbene fre ie r mit 
oergerrten ßippen. „Ober noch beffer: Iah uns in Etuhe, 
bu Keule ©ottes!"
„Schweig!" fagte SIrtem unb rungelte bie SBrauen. „Su 
bift fo böfe . . .  bu ärgerft bi<h, weil ich mit bem 3uben gut



greunb bin uni> bieg meggejagt gäbe—  9lun fage icg es 
eucg alten: ber 3ube ift beffcr als tl>r! Senn er gat ©üte 
3u ben JDtenfcgen . . .  igr gabt fie aber nidjt! ©r ift nur 
erbrüdt . . .  fegt negme icf) ign aber unter meinen Scgug 
. . .  unb menn einer non eucg Deufetn ign anrügrt, fo pagt 
auf! 3cg fage es eucf) gleüg: id) merbe nicgt einfad) 
fcglagen, fonbern quälen . . . "
Seine 2lugen flammten rnitb auf, bie 2lbern am tfjatfe 
fcgmolten an, unb bie Stüftern erbebten.
„Dag igr micg, als id) betrunfen mar, uerprügelt gabt, bas 
macgt mir nicgts! 3gr mir non meiner Kraft nicgts 
genommen, I>obt nur mein Jjerg nocg megr erbittert—  
SOlerft es eud)! 2Iber für jebes träntenbe SBort, bas igr 
bem 3uben fagt, merbe id) für ign eintreten unb eud) gu 
Sobe oerftümmeln. Sagt bas alten . . . "
©r atmete tief auf, als gätte er eine ßaft oon ficg ge= 
roorfen, manbte tgnen ben Dtücfen unb ging. . . .
„Das mar gut gefagt!" oerfegte ber ©efcgunbene fre ier 
galblaut unb mailte eine befümmerte ©rimaffe, mägrenb 
2trtem fid) mieber neben Kain fegte.
Kain fag am ÜEifcg, bteid) oor ©rregung, unb manbte feine 
ermeiterten, oon einem unfagbaren ©efügl erfüllten Stugen 
nicgt oon Strtem.
„S)aft bu’s gegärt?" fragte ign ber Scgöne ftreng. „ S o ! .. 
ÜBlerf es bir: menn bieg mer anrügrt, tauf’ gleicg gu mir 
unb fag’s. Dann gege id) gin unb brege igm alle Knocgen 
geraus— "
Der 3 ube murmelte etmas, — er betete gu ©ott ober 
banfte bem ÜDtenfcgen. 2lber ber ©efcgunbene greier unb 
feine ©efettfcgaft tufcgetten nocg miteinanber unb oer= 
liegen bann einer nacg bem anbern bie SBirtfcgaft. 2tls 
ber greier an Strtems Sifcg oorbeiging, fummte er oor 
ficg gin:



. . .  Srieg’ td) 3U meinem äkrftanö 
2tud) ©elb in bie tjanb,
Dann mag bie SDBett oerfinfen:
Dag unb 9tacf)t merb’ id) trinten!

©r blicfte 2trtem ins ©efid)t unb fdjtofs bas ßieb uner= 
märtet mit eigenen ©orten, mobei er eine ©rimaffe machte 
unb ben Daft mit bem 3?uf} fdjlug:

Stile Starren merb’ td) taufen 
Unb im Scfjmargen SJteer erfaufen, —
3a, fo!

Dann fprang er fcfjnelt sur Düre hinaus.
2trtem fluchte unb fat> fid) um. 3m Ijalbfinftern, »er» 
raud)ten unb übelriedjenben Setter maren nur brei Sötern 
fdjen geblieben: er, Sain it)m gegenüber unb Sfam fa am 
SBuffet.
Die gudjsaugen Sfamfas begegneten bem ferneren Sötid 
Strtems, unb fein langes ©efid)t nat)tn fofort ben ttlusbruct 
fünfter 2tnbad)t an.
„Du fjaft munberbar unb großartig getjanbett, Strtem 
SOtid)aitr)tfd)!" fagte er, feinen SSart ftreidjenb. „®ang nad) 
bem ©ebote bes ©oangeliums. © ie es im ©leidjnis oom 
barmt)er3tgen Sam ariter Ijeigt... 3 n Sdjmären unb 2lus=
fafc mar Sain-----Unb bu f)aft it)n nid)t oerfdjmätjt."
2lrtem fjörte nidjt biefe ©orte, fonbern nur if)r ©d)o—  
33on ber gemötbten Dede ber ©irtfdjaft gurüdgemorfen, 
fcfymebte es in ber ftintenben ßuft unb brang bidftüffig 
in bie Dtjren. 2trtem fdjmieg unb fdjüttette ftitt ben Sopf, 
als moltte er biefe Däne oon fid) jagen. S ie aber fdjroebten 
öurd) bie ßuft, liebten an feinen Ohren unb reigten it>n. 
ffis mar bumpf unb tangmeitig. ©ine eigentümliche ßaft 
legte fid) auf Strtems fjerg.



S r fat) 5?ain unoermanbt an. 2 er 3 ube trän! feinen 2 ee, 
ficf) bie Sippen oerbrühenb unb fortmäljrenb in bie üaffe 
blafenb, bie in feinen #änben gitterte. SIrtem fing ab unb 
gu einen flüchtigen SBItct Äains auf, unb bem liefen 
tourbe es baoon noch trüber gumute. 2 a s  bumpfe ©efütjt 
eines Sirgers über etroas rnuchs in feiner SBruft an; es 
mürbe ihm immer finfterer oor ben Slugen, unb er blicfte 
milb um ficf). 3 n feinem Ä'opfe brehten ficf) mie 2RüI)Iräber 
©ebanfen ohne SBorte. frü h er hotte er feine gehabt, aber 
roährenb feiner Äranffjeit maren fie ihm gefommen. Unb 
mottten nun nicht meinen . . .
2ie genfter finb mie im ©efängniffe oergittert, ein be= 
täubenber Särm  bringt burcf) fie oon ber Strafte herein. 
2 ie feuchten, fchmeren Steinmaffen hängen über feinem 
Sopf, ber fteinerne guftboben ift fiebrig oor Schmuft unb 
mit Kehricht bebeeft. . . .  Unb biefer Heine, abgeriffene, 
oerängftigte ÜRenfcf)—  S r fiftt, gittert unb fcfjmeigt. . . .  
Sluf bem Sanbe aber beginnt halb bie Heuernte. 2 as ©ras 
am anberen gluftufer, ber S tabt gegenüber, reicht fdjon 
faft bis gum ©ürtel. Unb menn ber SBinb oon brüben 
fommt, bringt er fo oerführerifche 2üfte mit . . .  mie gerne 
mürbe er eine Senfe nehmen unb auf bie SBiefen giehen!..  
Sfain hob ben Sfopf unb fchüttelte ihn eigentümlich, mäh5 
renb fein ©eficht einen oerlegenen unb ungtücftichen SIus» 
bruef geigte.
„2Bas foll ich fagen? ffltit melcher ßunge foll ich 3U 
3 hnen fprechen? SDlit biefer?" 2 er 3 ube geigte SIrtem bie 
Spifte feiner ßunge. „SOtit ber 3 unge, mit ber ich 3U ollen 
anberen ÜDtenfchen fpreche? Schäme ich mich benn nicht, 
gu 3 hncn mit biefer 3 unge gu reben? S ie glauben, ich 
oerftehe nicht, bah au<h ©ie fi<h fronten, neben mir gu 
fiften? SBas bin ich, unb mas finb Sie? SBiffen Sie benn, 
SIrtem, S ie grofte Seele, ein SJtann mie 3ubas ber 9ttaffa=



bäer, toas Sie täten, roenn Sie müßten, mogu ber 5)err 
S ie erfdjaffen fjat? 2td)! 9Uemanb fennt bie großen ©e* 
heitmtiffe bes Schöpfers unb niemonb fann erraten, mogu 
iijm bas ßeben gegeben ift. S ie miffen nicht, mieoiel lä g e  
unb Städte meines Gebens icf) bariiber nachgebadjt fjabe, 
mogu id) bas ßeben braune. SBogu taugen mein Seift unb 
mein 23erftanb? 2Bas bin icf) ben üötenfdjen? Gin Spucf» 
napf für ihren giftigen Speichel. Unb mas finb bie 9Jten= 
fchen mir? Schlangen, bie mich an allen Stellen meines 
Körpers unb meiner Seele beifjen—  2Bogu lebe id) auf 
ber ©rbe? Unb marurn fenne id) nur ßeib . . .  unb bie 
Sonne fjat feinen Straf)! für micf)!"
Gr fpracf) biefe 2Borte in einem leibenfcfjaftlidjen glüfter= 
tone, unb fein ©eficfjt gitterte toie immer in Slugenbficfen 
ber Grregung feiner gequälten Seele.
2trtem oerftanb feine iftebe nicht, aber er faf) unb hörte, 
bafc Kain ftcf) beflagte. Darum mürbe es ihm noch fdjmerer 
ums #erg.
„•ftun, bu fommft roieber bamit!" fagte er unb fdjüttefte 
geärgert ben Kopf. ,,3d) !)ab’ bir bod) gejagt, baß icf) für 
bidj eintreten merbe!"
Kain lachte feife unb bitter.
„2Bie rooflen Sie für micf) oor bem 2!ngefid)t meines 
©ottes eintreten? ©r ift es, ber mid) oerfolgt— "
„Sta ja . . .  natürlich! ©egen ©ott fann id) nichts machen," 
ftimmte ifjm SIrtem einfältig gu. Dann riet er bem guben 
mitfeibsoofl:
„Du mufjt fjaft bufben! . . .  ©egen ©ott fann man nichts 
machen!"
Kain faf) feinen Sefcfjütjer an unb lächelte . . .  gleichfalls 
mit ÜBtitleib. So bemitteibete guerft ber S tarfe ben klugen, 
bann ber Kluge ben Starfen, unb groifdjen ben beiben 
fpannten ficf) gäben, bie fie einanber näher brachten.



„Sift bu »erheiratet?" fragte Slrtem.
„Oh, icf) hQbe eine grofee Familie, oiel gu grofe für meine 
Straft. . . Statn feufgte fd)mer.
„2a, fdjau!" fagte ber Dtiefe. ©s fiel if>m fermer, fid) eine 
g rau  oorguftellen, bie biefen guben hätte lieben fönnen, 
unb er fah ihn, ber fo fränfltd), Eiein, fd)mufeig unb »er» 
ängftigt mar, mit neuem Sntereffe an.
,,gd) h°äe fünf Stinber gehabt, jefet finb es oier. 2 as eine 
SDläbel, ©haja, h«t immer geduftet unb geljuftet unb ift 
fchliefelidj) geftorben. . . .  SEJlein (Sott . . .  © ott!. . .  2lud) 
meine g rau  ift front . . .  unb huftet immer . . . "
„2u  hoff es ferner," fagte Strtern unb mürbe nachbenflich- 
2lud) Stain mürbe nachbenflich unb liefe ben Stopf hangen. 
Sin bie 2Birtfd)aft famen Probier; fie traten oor bas SBuffet 
unb fpracfjen leife mit Sfamfa. ffir ergäf)Ite ihnen etmas 
geheimnisooll unb geigte mit ben 2lugen auf Slrtem unb 
Stain, unb bie ©afte blicften erftaunt unb fpöttifch gu ihnen 
hinüber. Stain hatte fchon biefe Slicfe bemerft unb mar 
mieber unruhig gemorben. Slrtem fah fid) aber mieber auf 
einer Sßiefe, mit einer Senfe in ber S)anb—  2 ie Senfe 
fauft burd) bie ßuft, unb bas ©ras legt fid) mit fünftem 
©eraufd) ihm oor bie güfee. . . .
„Sehen Sie, Slrtem . . .  unb menn S ie nicht mollen, fo 
gehe ich- . . .  2 a finb ßeute gefommen," flüfterte Stain, 
„unb fie lachen S ie meinetmillen aus. . . . "
„2Ber lacht?" brüllte Slrtem, aus feinen träum en er= 
machenb, unb fah fid) roütenb um.
2lber alle ßeute in ber 2Birtfd)aft roaren ernft unb fdjienen 
in ihre ©efd)äfte oertieft. Slrtem fing feinen eingigen 
33ltcf auf. ©r rungelte ftreng bie Srauen unb fagte bem 
guben:
„2 u rebeft Unfinn . . .  bu beflagft bid) umfonft. . . .  So 
fpielt man nicht, pafe auf! Seflage bid) nur bann, menn



bid) jetnonb anrüfjrt. Ober r»ielleid>t roülft bu mich nur 
oerfucfjen unb bnft es abfidjtlid) gefügt?"
Äain lächelte ihm fcbmergoott 3U unb gab feine Slntroort. 
einige SOtinuten faßen fie beibe ftumm ba. Sann  ftanb 
Äain auf, bangte ftd) feinen haften oor bie SSruft unb 
fdjitfte ficf) an gu geben. SIrtem re if te  ifjm bie fjanb.
.Su gef)ft? 9tun, geh’, ßaubte. . . .  3d) miß nocf) eine StBeile 
f)ier fißen. . . . "
Slain fcEjiittette mit feinen beiben fteinen Rauben bie 
SUefentaße feines SSefcbüßers unb ging fdjnelt ijuwus. 
2tls er auf bie Straße fam, bog er gleich um eine ©cfe 
unb blieb bort beobadjtenb ftetjen. e r  fonnte bie Sür 
ber 2Birtfcßaft fefjen unb batte nicht lange gu märten. 23atb 
erfcfjicn in biefer l ü r  mie in einem Stabmen bie Süefen» 
geftalt SIrtems. Seine SBrauen maren gerungelt, unb bas 
©efidjt bitte einen Slusbrucf, als fürchtete 2trtem etroas 
Unangenehmes gu erblicfen. e r  betrachtete tange unb auf» 
merffam bie ßeute, bie ficf) auf ber Straße brängten; 
bann naßm fein ©eficht roieber ben gemöbnlidjen trägen 
unb gleichgültigen Sfusbrucf an, unb er ging burcb bie 
ÜBtenge binburd) bortbin, mo bie S traße an ben 3)üge( 
ftieß: bas mar offenbar fein ßieblingsplaß.
Sfain begleitete ihn mit einem traurigen SBIicf. Sann  be= 
becfte er fein ©eficht mit ben jjänben unb brücfte bie 
Stirne an bie eiferne Sür bes Speichers, neben bem 
er ftanb. . . .' * **
Sie gemicßtige Sroßung SIrtems machte ©inbrucf: bie 
ßeute befamen 2lngft unb hörten auf, ben 3uben gu beßen. 
ftain merfte nun, baß er auf feinem 2öege gum ©rabe auf 
etroas roeniger Sornen trat. Sie ßeute fdjienen feine 
©jifteng nicht mehr gu feben. ffir tief mie früher gmifcben 
ihnen umher, rief feine Söaren aus, aber man trat ihm



nidjt metjr abfidjtlidj auf bie güfte, tute früher, ftiefj ifjn 
nidjt in feine mageren Seiten unb fpuefte iljm nidjt mefjr 
in feinen Saften. . . .  StUerbings fjatte man ifjn früher nie» 
mals fo falt unb feinbfelig angefefjen, rate man it>n jefct 
anfafj.
©egen alles, mas ifjn anging, fefjr empfinblidj, merfte er 
gleidj biefe neuen Slitfe unb fragte fid), mas fie mofjt be= 
beuten unb mas fie iljm mofjl üerfjeifjen mögen? (Er bactjte 
uiel barüber naef) unb tonnte nidjt begreifen, marum man 
ifjn auf einmal fo anfafj. . . .  (Er erinnerte fid), bafj man 
iljn früfjer mandjmal, roenn audj feiten, freunblidj ange» 
fprocfjen fjatte . . .  fid) mandjmal nad) bem ©ange feiner 
©efdjäfte ertunbigt fjatte . . .  mandjmal mit iljm fogar 
gefdjergt, unb gar nidjt böfe gefdjergt Ijatte—
Saht mürbe nadjbentlidj. S er Süienfdj ift bodj immer 
geneigt, in ber Sergangenfjeit etmas ©utes gu feljen, mas 
er früfjer nidjt gefefjen fjat.
(Er mürbe nadjbentlidj unb fjordjte unb fpäljte aufmerffam 
nadj allen Seiten. (Einmal fdjlug an fein Ofjr ein neues 
Sieb, bas ber ©efdjunbene freier, biefer Sroubabour ber 
S tra fe , gebidjtet Ijatte. Siefer SDtenfdj oerbiente fid) fein 
SSrot mit SDtufif unb ©efang; als Qnftrumente bienten iljm 
adjt ^olglöffel; er nafjm fie gmifdjen bie Singer unb fdjlug 
fidj mit ifjnen auf bie geblähten Satten, auf ben Saud), 
fdjlug bie ßöffel audj gegeneinanber unb ergeugte auf biefe 
SBeife eine redjt anftanbige Segleitung gu ben ©ouplets, 
bie er felbft tomponierte. SBenn audj biefe SÖtufit menig 
angenefjm mar, fo oerlangte fie bafür oom SSJtufifer bie 
©efdjidlidjfeit eines Slfrobaten; bas Strafjenpublitum 
fdjäfete aber bie ©efdjidlidjfeit itt jeber Sorm.
So ftiefj Sain einmal auf eine ©ruppe oon SOtenfdjen, in 
beren 9Kitte ber freier, mit feinen ßöffeln beroaffnet, 
brauflos rebete:



„S)e, igr oeregrten Herren Steferoejucgtgäusler! 3cg finge 
eucg ein neues ßieb, frifd) oom 5Roft, füg mie SJtoft! ©ebt 
mir eine Kopete pro Stafe, unb mer eine Scgnauge gat, 
ber gaglt megr! 3cg fange an:

Scheint bie Sonne burcg bas genfter, 
fjreuen fid> bie ßeute;
Docg roenn icg burcgs genfter fteige . .

„Das gaben mir fcgon gegärt!" rief jemanb aus bem 
ißublifum ffeptiffg.
„3cg meig, bag igr es fcgon gegärt gabt! 3cg gebe aber 
erft S ro t unb bann ben Kucgen . . . "  erttärte ber freier, 
mit ben ßöffeln trommelnb. Dann fang er roeiter:

„2tcg, fo bitter ift mein ßeben,
Scgmer ift mein ©emiffen.
23ater, SBruber gangen am ©atgen,
Sölein Stricf ift geriffen! . . . "

„Scgabe!" erflärte bas ißublifum.
2lber ber fre ie r betam bocg feine Kopefen, benn bie ßeute 
mugten, bag er gemiffengaft mar, unb menn er 'mal ein 
neues ßieb oerfpracg, fie es aucg mirtU(g ju gören be» 
tarnen.
„3egt tommt bas Steue!"
Die ßöffet roirbelten fcgnelier:

„#a t fi(g befreunbet ber 0flog mit bem Stffen,
5)at ftd) befreunbet ber 3ub’ mit bem ßaffen.
Der 2lff’ lägt ben fjlog auf bem Scgroanje ’rumlaufen, 
Der 3 ub’ tut ben Starren ben SBeibern oerfaufen, 
f)e, igr Santen! . . .

#alt! Dem i)errn Kain unfere Sjocgacgtung mit bem 
Knüppel auf ben Scgäbel! ijaben S ie bas ßieb gegärt,



i)err Kaufmann? ©s ift nicht für Sic gebietet . . .  gehen 
S ie nur Sijren SBegl"
Sain lächelte bem Sünftler gu unb ging rocitcr; er feufgtc 
unb ahnte nichts ©utes.
©r fdjäfete biefe Jage unb fürchtete für fie. 3eben SJtorgen 
fam er auf bie S trafe , feft übergeugt, bajj niemanb es 
wagen würbe, ihm feine Sopefen weggunehnten. Seine 
2Iugen blicften etwas Weiterer unb ruhiger. 2Irtem fai) 
er jeben la g ,  bocf) wenn ber IRicfe il>n nicht anrief, ging 
Sain nie an iijn heran.
2Irtem aber rief i£>n nur feiten. 2Benn er ihn heranrief, 
fo fragte er ihn:
„9tun, bu lebft?"
„Oh ja! 3 ch lebe . . .  unb banfe Shnen," fagte Satn freube= 
ftrahlenb.
„Stühren fie bich nicht an?"
„Sonnen fie benn gegen Sie auffommenl" rief ber 3 ube 
erfcfjrocfen.
„3ta , alfo! . . .  SBenn aber was paffiert, fo fag’ es." 
„3 <h werbe fagen!"
„Sta, alfo . . . "
ffir mag bie ©eftalt bes 3uben mit finfteren Stufen unb 
entließ ihn.
,,©eh’ . . .  h«nbte. . . . "
Sain  ging fdjnell oon feinem Ü8efcf)üger weg unb fing 
jebesmal höhnifcfje unb böfe SBIicfe aus bem ißublifum auf, 
SBIicfe, bie ihm grofje SIngft machten.
So ging es etwa einen SDtonat lang.
©inmal, gegen SIbenb, als Saht fcfjon nach i)aufe gehen 
wollte, traf er SIrtem. Oer Schöne nicfte ihm gu unb 
winfte ihn mit bem Singer gu ficf) heran. Sain lief fchnell 
herbei unb fah, bafj SIrtem finfter unb mürrifch war wie 
eine Stegenwolfe im #erbft.



„SSift bu mit beinern #anbel fertig?" fragte er tfen. 
„3 a . . .  roollte fcfeon feeimgefeen . . . "
„SBarf . . .  fomtn mit, icfe mill bir mas fagen . . fagte 
Strtern mit bumpfer Stimme.
©rofe unb ferner ging er oormärts, Sain folgte ifetn.
Sie uerliefeen bie S tra fe  unb tarnen 3um Stufe, mo Strtem 
ein oerftecftes päfecfeen unter bem Slbfeang, bicijt am 
SBaffer, gefunben featte.
„Sefe’ bicfe," fagte er 3U Stain.
3ener fefete fid) unb roarf einen ängftlicfeen Seitenblicf auf 
feinen SJefcfeüfeer. Slrtem beugte ben Stücfen unb fing an, 
fid) langfam eine Zigarette gu brefeen; Äain fafe aber auf 
ben ijimmet, auf ben SBalb ber SDtaften am anberen Ufer, 
auf bie rufeigen, in ber Stbenbftille erftarrten SBellen unb 
fucfete gu erraten, mas ber Sttefe ifem mofel fagen mürbe. 
„ÜJtun," fragte Slrtem, „bu lebft?"
„3 cfe lebe! Dfe, jefet feabe icfe teine Slngft. . . . "
„9tun, bas ift gut."
„3cfe b an te .. . . "
„SBarf!" fagte Slrtem.
(Er fcferoieg lange unb büfter, feine ^tflurette rauifeenb, 
mäferenb ber 3ube, oon bunflen unb ängftlidjen 33or= 
afenungen erfüllt, auf feine Stebe roartete.
„3 a. . . .  3 efet gefet es? SJtan tut bir nicfets?"
„Dfe, fie feaben alle oor Qfenen Slngft! S ie finb alle mie 
S)unbe, Sie finb aber mie ein ßöme! 3efet tann icfe . . . "  
„SBarf!"
„3tun? SBas roollen Sie mir benn fagen?" fragte S?ain 
3itternb.
„SBas icfe fagen mill? Das ift nicfet fo einfacfe . . . "
„SBas ift benn?"
„Stun, fiefeft bu . . .  mir moHen gan3 offen fprecfeen. Stiles 
auf einm al.. . . "
Dtteln SBeggenoffe. 7



„9hm?"
„Unb idj muff bir fagen, baff idj nidjt mefjr tann. ..  
„2Bas benn? 2Bas fönnen Sie nidjt? . .
,,©ar nidjts! 3cfj !onn nid)t! Cs ift mir gumiber. . . .  Cs 
pafft mir nidjt. . . .  Cs ift nidjt meine Sadje . . . "  fagte 
Sirtem mit einem Seufger.
„2Bas benn? 2Bas ift nidjt Sljre Sodje?"
„Bas . . .  bu unb alles. . . .  Qdj miß bidj nidjt mefjr 
fennen . . .  benn es ift nidjt meine Sadje."
Sfain budte fidj, als Ijätte mon iljn gefdjlagen, unb oer= 
ftummte.
„SBenn man bir roas tut, fo tomm nidjt gu mir unb 
beflage bidj nidjt . . .  idj tann bir nidjt fjelfen . . .  unb 
roerbe bidj nidjt fdjiitjen. 33erftefjft bu es? Sdj tann 
n id jt. . . "
Stain fdjmieg roie ein Boter.
Stadj biefen SBorten atmete Strtem erleichtert auf unb fuljr 
oerftänblidjer unb gufammenfjängenber fort:
„Baff bu mit mir bamals SCRitleib gefjabt fjaft, bas tann 
idj bir begaljlen. SBieoiel roißft bu? S ag ’ es, idj geb’ es 
bir gleidj. 2tber SDtitleib mit bir Ijaben tann idj nidjt. . . .  
3dj tjabe gar fein SDhtteib in mir . . .  idj tat es nur fo . . .  
icfj oerftellte midj. 3dj glaubte, baff idj mit bir SDlitleib 
Ijabe, nun geigt es fidj, baff es ürug mar. 3dj tann mit 
bir gar fein SDtitleib Ijaben."
„SBeil idj ein 3ub’ bin?" fragte Sain leife.
SIrtem falj ifjn oon ber Seite an unb fagte ifjm einige oon 
ben SBorten, bie aus ber liefe bes ijergens fommen: 
„UBeil bu ein 3ub’ bift? Uöir finb alle 3uben oor bem 
ijerrn. . . . "
„SBarum bann?" fragte Sain leife.
„3dj tann es nidjt! 3dj fjab’ fein ÜDtitleib mit bir . . .  unb 
mit niem anb.. . .  ÜBerftelj’ es bodj. . .  einem anberen ijätte



id) es gar nicht gefagt, hätte ihm nur eine ’runtergebaut! 
Aber bir fage id) es. . . . "
„S k r roirb fid) gegen meine Raffer ergeben? S k r  mirb 
mich cor meinen geinben fdjüfeen?" fragte ber 3 ube leife 
unb traurig mit ben S k rten  bes ißfalms.
„3<h fann nicht. . . Artem fd)üttelte oerneinenb ben 
Kopf. „Sicht meil fie über mid) lachen . . .  f»ot’ fie ber 
Teufel, folten fie nur lachen! Aber bu tuft mir nicht leib. 
. . .  3 d) mill bir lieber bein ©elb besagten. . . . "
„Ob, rädjenber ijerr! (Einiger ©ott ber 9tad)e, erftra^Ie, 
ergebe bid), S tifter ber S k lt . . . "  betete Katn, 3U einem 
Knäuel sufammenfdjrumpfenb.
Der Sommerabenb mar ftilt unb marm. Der glufj fpiegelte 
traurig unb freunblid) bie Strahlen ber untergetjenben 
Sonne. Der Abhang marf einen Schatten auf Kain unb 
Artem.
„Überleg’ es bir bod)," fagte Artem übergeugenb unb 
traurig: „SSas (jabe id) jetjt für eine Aufgabe nor mir? 
Das oerftef)ft bu eben nicht.. . .  3<h muß mich jetjt für mid) 
felbft ergeben . . .  mie höben fie mid) 3ugerid)tet? Skifit 
bu es noch?"
©r tnirfdjte mit ben 3 äb tten unb rüdte im Sanbe bin unb 
ber; bann legte er fid) auf ben Süden, ftredte bie Srüfje 
3um bluffe aus unb nerfdjränfte bie ^änbe im Staden. 
„3 et}t tenne icb fie alle. . . . "
„Alle?" fragte Kain mie erfd)Iagen.
„Alte! 3efet fängt bie Abrechnung an. . . .  Unb bu ftörft 
mid) babei, . . . "
„SMe fann ich Sie ftören?" rief ber 3ube aus.
„Du ftörft mich eigentlich nicht, aber bie Sache ift bie . . .  
ich bin gegen alle 9Jtenfd)en erbittert. S in  ich öenn 
fchlimmer als fie? Das ift es. . . .  Alfo bift bu mir jefet 
im Skge, ich brauche bid) nicht. i)aft bu es oerftanben?"



„3lein!" crflärte ber 3 ubc fanft unb fdjiittette bcn Äopf. 
„2)u oerftebft es nicht? 2td), mos bift bu für einerl ÜJlan 
mujj mit bir ÜBtitleib haben? Stiebt roabr? 3d) fonn aber 
jefet mit niemanb SDtitleib fjaben. . . .  Sch habe fein 9Jtit= 
leib .. . . "
S r ftiefj ben 3 uben in bie Seite unb fügte tjinju:
,,©ar feines. SJerftebft bu?"
Ss fam eine lange ißaufe. Um bie beiben (jerura tönte 
burd) bie marme, buftenbe ßuft bas ißlätfdjern ber Sßellen 
unb fcfjmebten bumpfe £öne, bie aus ber gerne, nom oer= 
fdjlafenen, bunflen glufj famen unb mie Seufger flangen. 
„2Bas foll icf) jefjt machen?" fragte enblicf) Sain. S r befam 
aber feine Slntmort: Slrtem mar entmeber eingefcf)lafen 
ober in ©ebanfen oerfunfen.
„2ßie merbe icf) ohne Sie leben?" fragte ber 3ube lauter. 
Slrtem antmortete, auf ben Fimmel blicfenb:
„Sarüber mufjt bu felbft nadjbenfen. . . . "
„ÜJtein ©ott, mein ©ott! . . . "
„2)05 fann man hoch nidjt fo leidjt fagen, mie ein fütenfd) 
leben foll," oerfetjte 2lrtem träge.
SJtadjbem er alles, mas er mollte, gefagt batte, mar er auf 
einmal beiter unb rubig gemorben.
,,3d) bab's aber fcbon gemujjt . . .  fcbon bamats, als Sie 
3erf<bunben balagen unb icf) 3U 3bnen ging, ba mufste itb 
fcbon . . .  bafj Sie mich nicht lange befdjü^en fönnen . . . "  
2)er 3 ube blicfte Slrtem flebenb an, begegnete aber feinen 
Sticfen nicht.
„S3ielleicbt, meil fie über Sie fo lachen, um meinetmillen?" 
fragte Sain oorficf)tig, faft flüfternb.
„Sie? 2Bas finb fie mir?" rief Slrtem, erftaunt bie Sfugen 
öffnenb. „2Benn ich mollte, mürbe td) bicf) mir auf ben 
SButfel fefcen unb fo über bie S tra fe  tragen. Sollen fie nur 
fachen. . . .  2)as führt aber 3U nichts. . . .  2Ran muß alles



roal)rl)aftig machen . . .  rote es einem bie 6 eele faßt. . . .  
2Bas in ber Seele nidjt ift, bas ift eben nidjt ba. . . .  (Es 
ift and) mir e£ell>aft, SB ruber, bafj bu fo bift, bas fage id) 
bir offen. . . .  3 a! ©o ift es. . . . "
,,2td). . .  ridjtig. . . .  9hm, roas foll id) jefct? 2Beggel)en?" 
„(Sei)’, folange es fjell i f t . . .  jefjt rütjren fie bid) nod) nidjt 
an. . . .  9tiemanb roeijj ja oon unferm ©efpräd). . . . "
„3a . . .  unb Sie fagen es niemanb, roie?" fragte Kain. 
„9tun . . .  geroijj. Du aber fomm mir nid)t 3U oft oor 
bie Slugen. . .
,,©ut," ftimmte ber 3 ube leife unb traurig bei unb 
ftanb auf.
,,23erfud)’ bod) beffer an einem anbern Ort gu Ijanbelnl.."  
fagte Slrtern gleichgültig. „#ier ift bas ßeben I)art . 
(Ein jeber gel)t aufs ©äuge. . . . "
„SBo foll id) benn Ijingeljen?"
„9tun . . .  bas mujjt bu bir fdjon felbft überlegen . . . "  
„ßeben Sie rooljl, 2lrtem."
,,ßeb’ roof)l, SBruber!"
(Er reichte bem 3uben bie i)anb unb brücfte mit feinen 
Ringern beffen bürre Knodjen gufammen.
,,ßeb’ rooljl. 9timm’s nidjt übel. . . . "
,,3 d) nefjm’s nidjt übel," fagte ber 3 ube unb feufgte be= 
brüdt.
„9ta, alfo.. . .  So ift es bod) beffer, überleg’ es bir felbft. . .  
S u  pajjt bod) fo gar nid)t gu mir. . . .  Soll id) benn für 
bid) leben? S as  ftet)t mir fdjledjt an. . . . "
„ßeben Sie rooljl!"
»9hm, gel)’. . . . "
Kain ging bas glujgufer entlang, ben Kopf auf bie Sruft 
gefenft unb tief gebeugt.
Ser fd)öne Slrtem roanbte ben Kopf nacf) it)m um. 9tad) 
einigen Setunben legte er fidj aber roieber in bie frühere



ßage, bas ©eficht 3utn #immel gemanbt, ber fd)on in (Er» 
martung ber atacht bunfel gemorbert mar.
3n  ber ßuft entftanben unb erftarben feltfame löne. Ser 
Sluß ptätfcfjerte eintönig, traurig unb beflemmenb ans Ufer. 
2lls Äain an bie fünfgig Schritte meit gegangen mar, 
tetjrte er noch einmal um, ging auf bie Dtiefengeftalt 
SIrtems gu, bie auf bem SBoben lag, btieb uor ihr ftefjcn 
unb fragte Ieife unb refpeftooll:
„Sßietleidjt überlegen Sie es fid) nod)?"
SIrtem fdjmieg.
„2lrtem! . . rief Kain. (Er martete lange auf Stntmort. 
„2Irtem. . . .  Sßielleid)t fagen Sie es bloß fo?! . . mieber» 
holte ber 3ube mit bebenber Stimme. „(Erinnern S ie fid) 
bod), mie icf) S ie bamats . . .  roie? Slrtem?! atiemanb fant 
3u 3i)nen, nur id) tarn. . . . "
S ta tt einer Stntmort f)örte er ein teifes Sdjnardjen.
. . .  Äain ftanb nod) lange oor bem Stiefen unb blidte auf* 
merffam in fein leblos fdjönes ©eficht, bas im Schlafe 
fanfter ausfaf). Sie m astige SBruft hob fid) gleichmäßig 
unb t)ocf), unb ber fdjmarse Schnurrbart bemegte fid) beim 
2ltmen unb ließ bie glängenben fräftigen 3öf)ttc feljen. 
(Er fd)ien ju läd)eln. . . .
Ser 3ube feuf^te tief auf, beugte ben Äopf noch tiefer unb 
machte fid) auf. (Er ging mieber bas glußufer entlang. 
SSor Slngft um fein ßeben am gansen ßeibe jitternb, ging 
er oorfidjtig unb oerlangfamte ben Schritt an offenen, 
Dom Ultonbe beleuchteten Stellen unb fing 3u fcfjleicfjen an, 
menn er in ben Schatten trat. . . .
Unb er glich einer UJtaus, einem fleinen, ängftlichen 9taub» 
tier, bas mitten burch bie ©efaljren, bie es oon allen 
Setten bebrohen, nach feinem ßod)e fchleicht.
Sie 3tad)t mar aber fd)on angebrochen, unb am glußufer 
mar es leer. . . .
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CcNen einen non ihnen nannte man „Xan3bein" unb ben 
anbern „ijoffenber"; ihrem Serufe nach mären fie 

aber beibe Siebe.
Sie mohnten am Stanbe ber 6 tabt, in einer S3orftabt, 
in einer ber baufälligen, aus 2 ef)tn unb tjalboerfaultem 
#015 sufammengetlebten Jütten, bie eigentümlich in einer 
Schlucht oerftreut lagen unb mie Schutthaufen ausfahen, 
bie man hinabgemorfen hotte. Sum  Stehlen gingen bie 
„tJreunbe" in bie ber S tabt am näctjften gelegenen Dörfer, 
benn in ber S tab t felbft fonnte man nur fcf)mer etroas 
ftehlen, unb bei ben Nachbarn in ber Sorftabt gab es 
nichts 3U ftehlen.
SBeibe roaren oorfid)tige unb befefjeibene üDtenfchen: menn 
fie mal ein Stücf ßeinmanb, einen Sauernmantel ober ein 
Seil, Sferbegefchirr, ein #emb ober ein ^ufjn ftafjlen, 
fo fud)ten fie bas Dorf, in bem es ihnen gelungen mar, 
bie Dinge su ftibifeen, lange Seit nicht mehr auf. 2tber bie 
Sorftabtbauern fannten fie trofe biefer oernünftigen 5)anb= 
lungsroeife gut unb broljten, fie bei ©elegenheit 3U er» 
fchlagen. Doch eine folctje ©elegenheit bot fief) ben Säuern 
nicht, unb bie Knochen ber beiben Sreunbe blieben heil, 
obroohl fie feit fedjs 3al>ren fihon bie Drohungen ber 
Säuern hörten.
Dansbein mar ein SJtann oon etroa oiersig 3ai)ren, lang, 
gebüeft, hoger unb fefjnig. @r hielt ben Kopf immer 
gefentt, bie langen 2lrme im IRücfen, machte langfame, 
hoch grofce Schritte unb bliefte im Sehen mit feinen 3U= 
fammengefniffenen, unruhigen, fcharfen Sugen beforgt



nad) ben ©eiten. Gr trug bas 5)aar turs gefdjoren unb 
rafierte ficb bas S?inn; ber bidjte graue Solbatenfd)nurr= 
bart uerbedte feinen Slunb unb oerlieb feinem ©efidjt 
einen ftrengen, biffigen Siusbrud. ©ein linfes Sein mar 
roobl ausgerentt ober gebrochen unb fo 3ufammen= 
gemachten, bafj es länger als bas rechte mar; roenn er es 
im ©eben i)ob, tjiipfte es in ber fiuft unb fcfjneltte 3ur 
©eite; biefer Gigentümlidjfeit feiner ©angart oerbanfte 
er aud) feinen ©pifenamen.
Ser ijoffenbe mar um etma fünf 3al>re älter, fleiner unb 
breitfdjultriger als fein greunb. Slber er ljuftete uiel unb 
bumpf, unb fein berbes, oon einem breiten, fcfjmarsen, 
teilet ergrauten Sollbart eingeraf)mtes ©efid)t seigte eine 
ungefunbe gelbe garbe. Gr batte grofje, fd>mar3e Slugen, 
bie immer fcbulbberoufjt unb freunblid) blidten. Seim 
©eben fpitjte er ben SDlunb unb pfiff leife ein eintöniges, 
trauriges Sieb oor ficb hin, immer bas gleiche. Gr batte 
um bie ©cbultern ein furses ©emanb aus bunten ßurnpen 
hängen, eine 2lrt mattierte 3ade; Xansbein trug aber 
immer einen langen grauen Kaftan mit einem ©ürtel. 
S er ijoffenbe mar Sauer, fein greunb aber ber Sohn 
eines Lüfters, ehemaliger ßafai unb SKarqueur. ©ie 
maren immer sufammen, unb bie Säuern pflegten, menn 
fie fie faben, su fagen:
„Sie greunbe finb mieber aufgetaudft. . . .  älufgepafjt!" 
„Sich, biefe Xeufel!"
„SBann merben fie einmal oerreden?!"
Sie greunbe gingen aber einen gelbmeg entlang, blidten 
fdjarf nad) ben ©eiten unb micben Segegnungen aus. 
S er fjoffenbe haftete unb pfiff fein ßieb; unb bas Sein 
feines greunbes tanste in ber ßuft, als mollte es ficb los» 
reifen unb ben gefährlichen 2Beg feines Sefitjers oer= 
laffen. Ober fie lagen irgenbmo am 2ßalbranbe, im Äorn



ober in einem ©raben unb berieten fid) leife, roo fie etmas 
ftefjlen fönnten, um fid) fattgueffen.

3m SBinter hoben fogar bie SQBötfe, bie für ben Kampf ums 
Safein beffer ausgerüftet finb als bie beiben fjreunbe, 
ein fdjlechtes ßeben. Mager, hungrig unb erboft treiben 
fie fid) auf ben ßanbftraßen umher; man tötet fie 3mar, 
aber man fürchtet fie bodj: fie hoben drallen unb 3 “t)ne 
gut Sßerteibigung, oor allem aber barte bergen. S as  festere 
ift befonbers roidjtig, benn ber Menfd) muß, um aus bem 
Kampfe ums Safein afs Sieger beroorgugetjen, entroeber 
oiel 23erftanb ober bas ^erg eines Sieres hoben.
3m SEBinter bitten es bie greunbe fd)Ied)t; oft gingen fie 
beibe abenbs in bie Straßen ber S tabt unb bettelten, 
mobei fie ficb bemühten, ber ißoligei nidjt oor bie Slugen 
gu fommen. Stur febr feiten gelang es ihnen, etmas gu 
fteblen; burcb bie Sörfer gu gieben, ging nidjt gut, benn 
es mar falt, unb im Schnee blieben ihre Spuren gurücf; 
es hotte aud) feinen Sroecf, bie Sörfer aufgufuchen, mo 
alles oerfperrt unb oom Sd)nee oermeht mar. Ser Kampf 
mit bem ju n g er foftete ben $reunöen im ffiinter oiel 
Kraft, unb oielleicht ermattete fein Menfd) fo fef)nfüd)tig 
ben grühling, roie fie ihn ermatteten. . . .
(Snblid) nahte ber grühling. Sie greunbe famen ent= 
fräftet unb franf aus ihrem ©raben gefrodjen unb blicften 
freubig auf bie 3?elber hinaus, roo ber Schnee mit jebem 
Sag ßhneller fchmolg, braune, oom Schnee entblößte 
Stellen gum SSorfdjein famen, bie Ißfüßen mie Spiegel 
glangten unb bie SSädjlein luftig riefelten. Sie Sonne 
ergoß auf bie ©rbe ihre uneigennüßige ßiebe, unb bie 
beiben greunbe märmten fidj in ihren Strahlen unb 
fprachen baoon, roie fie, menn bie ©rbe einmal trocfen ift,



roieber einmal nad) ben Dörfern auf bie „3agb" gehen 
mürben. Der i)offenbe, ber an Sdjtaftofigfeit litt, roedte 
feinen Freunb oft am frühen SStorgen unb oerfünbete ißm 
ooller greube:
„Du, fteß’ auf . . .  bie Saatfräßen finb feßon ba!" 
„SBirflicß?"
„Sei Sott! $örft bu, roie fie fcfjreien?"
Sie traten aus ißrer Ejütte ins Freie unb beobachteten 
lange unb aufmerffam, roie bie feßroargen Soten bes fjrüf)= 
tings neue Stefter bauten, bie alten ausbefferten unb bie 
ßuft mit ihrem lauten, beforgten ©efeßrei erfüllten. . . .  
„3eßt finb bie ßereßen an ber Steiße," fagte ber #offenbe 
unb madjte fieß baran, bas alte, ßatboerfautte Steß aus» 
gubeffern.
Die ßerihen tarnen; bie Freunbe gingen aufs gelb, fteltten 
bas Steß auf einer ber oom Schnee entblößten Stellen 
auf, rannten bureßnäßt unb feßmußig hin unb her unb 
trieben bie hungrigen unb oon ber langen Steife ermübeten 
Söget, bie auf ber naffen, erft eben tom  Schnee befreiten 
(Erbe Staßrung fudjten, ins Stet}. SBenn fie eine Slngaßl 
beifammen hotten, oertauften fie fie gu fünf unb gu gehn 
Stopefen bas S tüd . Dann tarnen bie erften Srenneffetn, 
bie fie einfammetten unb benSemüfeßänblerinnen auf bem 
SJtarfte oerfauften. fjaft jeber neue Frühlingstag brachte 
ißnen etroas neues, einen neuen, roenn auch tteinen Ser= 
bienft. S ie oerftanben alles ausgunüßen: SBeibenfäßcßen, 
Sauerampfer, (Eßatnpignons, (Erbbeeren, Scßroämme — 
nichts entging ihren fjänben. SEßenn bie Sotbaten Scßieß= 
Übungen hatten, Singen bie Freunbe nachher hinaus, 
roühtten in ben (Erbroätten, fueßten bie kugeln gufammen 
unb oerfauften fie bann gu groölf Stopefen bas Sfunb. 
Stile biefe Sefcßäftigungen ließen fie groar nicht bes 
Jüngers fterben, gaben ißnen aber nur feßr feiten bie



SJtöglichfeit, bas ©efiihl bes Sattfeins, bas angenehme
©efiihl bes oollen HJtagens unb beffen eifriger Slrbeit an
ben oersehrten Speifen au genießen.

* **
©inmal im 2tpril, als bie Sfrxofpen an ben Säumen erft 
3u fdjmellen anfingen, bie SBälber in einem bläulichen 
Dunfte lagen unb auf ben braunen, fruchtbaren, non 
Sonnenlicht übergoffenen Reibern bas erfte ©riin fproßte, 
gingen bie beiben Sreunbe bie ßanbftraße entlang; fie 
rauchten fetbftoerfertigte Zigaretten aus billigem Dabaf 
unb unterhielten fich- *
„Du hufteft aber immer mehr . . . "  fagte langbein feinem 
greunbe roarnenb, hoch ruhig.
„3ch fpucfe brauf! . . .  2Benn mich bie Sonne orbenttich 
burdjmärmt, toerbe ich toieber lebenbig ..
,,S)m—  SoHteft hoch ’mat ins Spital gehen— "
„2t<h! 2Bas brauche ich es? SBenn ich ’mal fterben m u |, 
fo toerbe ich fterben."
„Das ftimmt . . . "
Die Sirfen, bie bie ßanbftraße einfäumten, toarfen auf fie 
bie Schatten ihrer feinen Zweige. Die S paren  hüpften 
lebhaft 3toitfchernb auf ber Straße herum.
„Du gehft auch otel fchtedjter . . . "  bemerfte lansbein  nach 
einer Saufe.
„Das fommt, toeil es mich in ber Sruft mürgt . . . "  er» 
flärte ber ^offenbe. „Die ßuft ift jefet fo bicf, feucht unb 
fett, es ift mir ferner, fie 3U fchlucfen. . . . "
Ger blieb ftetjen unb befam einen Sjuftenanfalt.
Dansbein ftanb neben ihm, rauchte unb fah ihn mit un= 
beftimmtem Slusbrucf an. Der ijoffenbe fchüttelte fich 
oor ijuften unb rieb fich mit ben i)änben bie Sruft, fein 
©eficht mar aber gans blau gemorben.



„Sic 2Uemmafd)tnc ift orbentlicf) burdjlöchert," fagte er, 
als bcr Huftenanfalt oorüber mar.
Unb fic gingen meiter, bie S paren non ber S tra fe  auf» 
fdjeudjenb.
„3et}t ge^en mir gegen 9Jtud)ino . . jagte Sangbein, in» 
bem er bie 3igarette fortroarf unb ausfpuefte. „2ßir 
nei)nten ben 2Beg burd) bie Hinterhöfe . . .  vielleicht er» 
mifetjen mir mas—  Sann gehen mir burch ben Sfirogoro» 
fchen SBalb nach Shtsnetfdjicha—  Son bort biegen mir 
nach aJtarfomfa ob . . .  unb bann gefjts nach Haufe.
„Sas merben an bie breifjig SBerft fein," jagte ber 
Hoffenbe. *
„Sajj mir ben SBeg nur nicht umfonft machen. . . . "  
Sinfs uon ber Strafte lag ein eintönig bunfter unb un= 
freunölicfter 2BaIb; grotfehen feinen naeften Sijten mar noch 
fein eingiger grüner, bas 2tuge erfreuenber $Iecf gu fehen. 
2ln feinem Stanbe irrte ein fleines, gottiges unb gekauftes 
Sferbcften mit eingefallenen Seiten herum: feine Stippen 
maren fo beutlicf) 3u fehen mie bie Steifen an einem gaff- 
Sie greunbe blieben mieber ftehen unb faften lange gu, mie 
bas Sier, bie Scftnauge 3ur (Erbe gebeugt, langfam non 
einem Sein aufs anbere trat, bie gelben Holme rupfte unb 
fie mit feinen abgemeftten gelben gähnen forgfättig ger» 
faute.
„3ft auch ausgehungert! . bemerfte ber Hoffenbe. 
„Äomm hoch, fomm!" oerfuchte Sangbein es gu locfen. 
S a s  !ßfcrb fah ihn an, fthüttelte nerneinenb ben Slopf unb 
fenfte ihn mieber gur ffirbe.
„6s miß nicht gu bir," beutete ber Hoffenbe biefe mübe 
©ebärbe.
„Sehen mir! . . .  SBenn man es . . .  ben Sataren bringt, 
fo merben fie bofür vielleicht an bie fieben Stubel geben .."  
perfekte Sangbein nachbenflid).



„9ticf)ts roeröen fic geben. 2Bas braunen fie es!"
„Unb bie f)aut?"
„Sie #aut? SBirb man benn für fo eine i)aut mas geben? 
E)öd)ftens brei 5Rubef."
„Stber!"
„2Bas benn? 3Bas ift bas für eine i)aut? Sin alter Sufi* 
tappen unb feine Sjaut. . . . "
„(Etroas roirb man für fie bod) geben . . . "
„3a, bas fcfjon! . . . "
Sansbein blicfte feinen greunb an, blieb ftefjen unb fagte: 
„SRun?"
„Das mirb fdjmterig fein . . . "  entgegnete ber ^offenbe un= 
f<f,tüffig.
„SBarum?"
„Die Spuren. . . .  Die (Erbe ift feucht. . .  man roirb fetjen, 
roo roir es Ijingefüljrt fyaben . . . "
„3Bir roolten itjm SBaftfdjutje anjiefjen. . . . "
„2Bie bu roittft. . . . "
„ßos! 2Bir treiben es in ben 3Batb unb roarten im 
©raben bis sur 9tad)t. . . .  9tad)ts füfjren roir es roieber 
heraus unb bringen es ju ben ia ta ren . (Es ift gar nid)t 
roeit, fo an bie brei SBerft. . . . "
„SOBarum nid)t?" fagte ber 5)offenbe unb nicfte. „Somm! 
Sin Sperting in ber #anb . . .  Dafj man uns nur nid j t . . . "  
„Uns erroifdjen fie nidjt!" fagte Danjbein überjeugt.
Sie bogen oon ber S tra fe  ab unb gingen, immer nadj ben 
Seiten btidenb, gum 2Balb. Das ißferb faf> fie an, 
fdjnaubte, beroegte ben Scfjroang unb machte ficf> roieber an 
bas roetfe ©ras. * **
Stuf bem ©runbe bes tiefen SBalbgrabens roar es feudjt, 
ftitl unb bunfet. Das SSädjlein riefelte in ber Stille ein» 
tönig, traurig, roie ftagenb. 93on ben fteitenfftänbern gingen



in ben © raten bie nacften 3 roeige oon ^afelftauben, 
Brombeeren unb ©eißblatt Ijerab; t)ie unb ba ragte 
aus ber (Erbe Ijttflos eine oon ben Srühlingsgeroäffern 
bloßgelegte Baummurget. Ser 2Balb mar nod) tot; bie 
Slbenbbämmerung oerftärfte bie leblofe (Eintönigteit feiner 
Farben, unb bie traurige Stille, bie in tijm lauerte, erfüllte 
it>n mit ber büfteren unb feiernden SRuije eines Sriebtjofs. 
Sie Sreunbe faßen fdjon lange tjier in ber Stille, im 
feuchten Suntel, unter einer ©ruppe oon (Efpen, bie gu= 
jammen mit einer riefengroßen (Erbfdjolle auf ben ©runb 
bes © ratens Ijeratgerutfdjt maren. Bor ihnen brannte 
bell ein Heines geuer; fie märmten fid) bie tfjänbe, legten 
I)ie unb ba, etroas Beifig nach unb forgten bafür, baß 
bas Seuer gleichmäßig trenne unb feinen Baud) gebe. 
Bicßt meit oon iljnen ftanb bas ißferb. S ie hatten ihm 
bas ÜJtaul mit einem sürmel, ben fie oon ben ßumpen bes 
Ejoffenben atgeriffen fjattert, umroicfelt unb es an einen 
Baumftamm feftgetunben.
S er Efoffenbe fauerte oor bem Seuer, blitfte nadjbenflidj 
in bie Slammen unb pfiff fein Sieb; fein Sreunb hotte 
fief) eine Iracßt Sößeibenruten gefdjnitten, flodjt aus ihnen 
einen Sforb unb fdjmieg, gang oon feiner Slvbeit hingeriffen. 
S ie traurige SDtelobie bes Bädjleins unb bas leife Ißfeifen 
bes elenben Btenfdjen floffen gu einem Slfforb gufammen 
unb meinten traurig in ber Stille bes Sltenbs unb bes 
SBalbes; ab unb gu fnifterten bie S te ig e  im Seuer, fte 
fnifterten unb gifchten, als feufgten fie aus URitgefühl mit 
bem ßeben, bas langfamer als ihr lo b  im Seuer unb 
barum auch qualooller ift.
„Bun . . .  roerben mir halb gehen?" fragte ber ^offenbe. 
„Bod) gu früh-. . .  2Benn es gang bunfel mirb, bann gehen 
mir . . antroortete Sangbein, ohne bas ©efid)t oon feiner 
Slrbeit gu heben.



Ser #offenbe feufgte unb begann gu duften.
„grierft bu, ober mas?" fragte ihn fein §reunb nach einer 
langen $aufe.
„Stein . . .  es ift mir fo trüb’ gumut’— "
„So!" oerfetjte Sangbein unb fdjüttelte ben Sopf.
„(Es nagt mir am bergen. . . . "
„Sie Kranffjeit. . . . "
„(Es wirb wot)t bie Srantijeit fein. . . .  SBielleicfjt auch roas 
anberes."
Sangbein fdjmieg eine SEßeile unb fagte bann:
„S enf bod) nicht. . . . "
„SBoran?"
„2ln nichts. . . . "
„Siefjft bu," fagte ber ^offenbe, auf einmal lebhaft 
roerbenb, „es ift mir nicht möglich, nicht gu benfen. 3d) 
fd)au’ es an," — er geigte mit ber #anb auf bas ißferb, — 
„ich fdjau’ es an unb bente mir . . .  aud) id) habe in meiner 
Sßirtfdjaft ein fo!d)es gehabt.. .  ©ine Sctjinbrnähre gmar, 
ift aber in ber SBirtfcfjaft bie #auptfad)e! ©inmal habe id) 
fogar ein ißaar gehabt. . .  gut fjabe id) bamals gearbeitet!" 
„Unb mas tjaft bu bir erarbeitet?" fragte Sangbein furg 
unb füf)t. „Sas mag id) nicht an bir. . . .  ©leid) fängft bu 
gu jammern an . . .  mogu?"
Ser ^offenbe marf fchmeigenb eine ijanbooll gerfleinerter 
Smeige ins fjeuer unb beobachtete, tote bie Jun ten  hinauf» 
flogen unb in ber feuchten ßuft erlofdjen. Seine Slugen 
garnierten, unb über fein ©efid)t hufchten fdjneUe Schatten. 
Sann manbte er fein ©efidjt bem ißferbe gu unb be= 
obachtete es lange Seit.
S as  ^ßferb ftanb unbeweglich, mie angemurgelt; fein burch 
ben 23erbanb oerunftalteter Sopf mar traurig gefentt. 
„SOtan muh es f*<h einfach überlegen," fagte Sangbein ernft 
unb einbringlid). „2Bir leben in ben Sag hinein, oon ber
ütteln SBcaacnoffe 8



#anb am Siunbe! ^ a t  man roas gu effen, fo ift es gut; 
bat man nichts, fo jammert man eine SBeite unb hört bann 
auf . . .  benn bas führt 3U nichts. . . .  SBenn bu aber fo 
jammerft . . .  ift es efettjaft gugubören. Ob es oon beiner 
Sfranfbeit fommt? . . . "
„SBobl oon ber Sfranfbeit . . . "  betätigte ber #offenbe 
leife. S ann  fdjmieg er eine Sßeite unb fügte biogu: 
„Sielleicbt auch oon ^ergensfcbtoäcbe."
„2lu<b bas #erg fommt .oon ber Sfranfbeit . . . "  erflärte 
Sangbein fategorifct).
©r big mit ben 3 äbnen e}ne «ffieibenrute burd), fuhr mit 
if>r burd) bie ßuft, fo bag es pfiff, unb fagte ftreng:
„3<b bin gefunb unb fenne fotcf)c ©acgen nicht."
S as fßferb trat oon einem Sein aufs anbere; ein ßtoeig 
fnifterte; in ben Sach fiel ettoas ßrbe, unb in feine ftitle 
SJtetobie fämen einige neue Söne. Söget flatterten
oon irgenbtoo auf unb flogen mit unruhigem ©egtoitfcber 
längs bes ©rabens. Ser Sjoffenbe fab ihnen nach unb 
fagte leife:
„2öas mögen bas für Söget fein? SBenn es 6 tare finb, 
fo b°&en fie im SBatbe nichts gu fucben. . . .  Sie finb 
meiftens in ber Stäbe oon SJtenfdjenmobnungen. 3<b 
meine, es finb ©eibenfcbtoängdjen . . .  es fönnen gar feine 
anberen fein. . . . "
„Sietteicbt finb es 5?reugf<bnäbet," oerfegte Sangbein. 
„§ür bie Äreugfdjnäbet ift es noch gu früh- Such niften bie 
Sfreugfcbnäbet in fjicbtentoälbern. S)'m hoben fie nichts 
gu fucben.. . .  ®s fönnen nur Seibenfcbroängcben fein.. . . "  
„Gag fie es fein!"
„3 a, genug," ftimmte ber ffoffenbe gu unb feufgte aus 
irgenbeinem ©runbe fcgmer auf.
Sie Strbeit ging beim Sangbein fcfjrtett oormärts: er batte 
ben Soben bes Sforbes fcbon fertig unb flocht nun mit



großer ©efcßicflicßfeit bie Seitenmänbe. ©r fcßnitt bie 
Suten mit einem SSeffer ab, biß fie mit ben gähnen burcf), 
bog unb banb fie mit fcßnellen gingern, fcßnaubte mit ber 
Safe unb fträubte ben Schnurrbart.
Ser ^offenbe faß batb auf ißn, halb auf bas ißferb, bas in 
feiner traurigen Stellung erftarrt fcßien, unb halb auf ben 
tfjimmel, ber fcßon faft gang näcßtlicf) toar, aber noch 
feinen eingigen S tern geigte.
„Ser Sauer mirb bas ^3ferb fucßen," begann er plößlidj 
mit eigentümlicher Stimme, „es ift aber toeg. . . .  ©r fucßt 
unb fucßt — meg ift bas Sferbl"
Ser ^offenbe fpreigte bie 2trme nach beiben Seiten. Sein 
©efijßt ßatte einen bummen Slusbrucf, unb bie Slugen 
gminferten fo, als fäße er ein grelles fjeuer, bas plößlicß 
oor ißm aufgeflammt märe.
„3Bas meinft bu bamit?" fragte Langbein ftreng.
„Cs ift mir eine ©efcßicßte eingefallen . . . "  fagte ber 
ijoffenbe fchulbbemußt.
„SBas für eine?"
„3a • • • auch hie gleiche Sache, baß man ein ?ßferb meg» 
getrieben hat . . .  meinem Scßmager, SDlicfjaito hat er ge» 
heißen . . .  mar ein fo großer Kerl . . .  mit ißotfennarben 
im ©eficht."
„Sun?"
„Sun, man f>at es ißm meggetrieben. . . .  ©s meibete in 
ber SBinterfaat unb mar plößlicß meg! 2lls SSicßailo faß, 
baß er um fein eingiges Sferb gefommen mar, fiel er gu 
Soben unb fing gu heulen an! 2lcß, mie er bamals heulte, 
Sruber! . . .  Unb er fiel hin, als mären ißm bie Seine 
gebrochen."
„Sun, unb?"
„Sun . . .  lange lag er fo. . . . "
„SBas geßts hieß an?"



Der #offenbe riitfte bei ber fdjroffen grage bes greunbes 
oon it)tn meg urtb antroortete fdjüdjtern:
„3 a, es ifi mir nur fo eingefallen. . . .  Senn es ift für ben 
23 au er n ber lo b , menn man iijm fein ißferb nimmt!" 
,,i)ör’ ’mal, mas i<b bir fagen möchte," begann Sansbein 
ftreng unb fab ben ijoffenben burdjbringenb an. ,,#ör’ 
bamit auf. Solche ©efpräcf)c führen su nichts ©efdjeitem. . 
#aft bu es oerftanben? Scfjtuager S0licf>ailo! ©s ift nicht 
beine Sache."
„Es tut bocb einem leib," entgegnete ber #offenbe ad)fet= 
3ucfenb.
,,©s tut bir leib? 2Bir aber tun niemanb leib."
,,2t(f), mas foll man baoon noch rebenl . . . "
„2ltfo fcbmeig’. . .  2Bir müffen halb geben."
„Salb?"
„Stun, gemig. . . . "
Ser^offenbe rücfte ans geuer, rübrte barin mit bemStod, 
marf einen Seitenbticf auf Sansbein, ber mieber in feine 
Slrbeit oertief mar, unb fagte in bittenbem Son:
„©eben mir’s lieber auf. . . . "
„2Bas baft bu bocb für eine gemeine Statur!" rief Sans» 
bein befümmert.
„Sei (Bott!" fagte ber ijoffenbe teife unb einbringtid). 
„Sebenfe bocb, es ift gefährlich! ©anse oier SBerft müffen 
mir uns mit ibm fdjteppen. . . .  Unb menn bie Sataren 
es nicht nehmen? SBas bann?"
„Sas ift fcbon meine Sache!"
„2Bie bu mitlft! ©s märe bocb beffer, es taufen 3U taffen . . .  
foll es nur taufen. . . .  Siebft bocb, es ift batb tot!" 
Sansbein fcbmieg, aber feine ginger fingen an, fic£> no<b 
fcbnetter 3U bemegen.
„Sßieoiel roirb man bafür mobt geben?" fuhr ber i)offenbe 
teife, bocb bartnäcfig fort. „3 efet ift aber bie fcbönfte ^eit.



. . .  ©leid) ift es buntet, — mir getjen ous bem ©raben 
nad) Subenfi . . .  unb fcbon haben mir etmas ©efcbeites 
ermifdjt."
Sie eintönige Siebe bes ijoffetiben oermifdjte fid) mit bem 
Stiefeln bes Sacfjes, fdjmebte burd) ben ©raben unb 
brachte ben fleißigen Langbein aus ber Raffung.
(Sr fdjmieg mit gufammengebiffenen gähnen, unb feine 
ginger brachen oor ©rregung bie Stuten entgmet.
„Setjt Ijaben bie SBeiber bie ßeinmanb gum 23teid)en 
binausgetegt. . . . "
S as tßferb feufgte auf unb regte fid). 23on ber ginfternis 
eingeptlt, erfdjien es jeßt nod) t»äßtid)er unb etenber. 
Sangbein fab es an unb fpudte ins geuer. . . .
,,2lud) bas ©eflüget ift jeßt im greien . . .  in ben ißfüßen 
. . .  finb ©änfe . . . "
„SBirft bu halb auftjören? Seufet!" rief Sangbein böfe. 
„23ei ©ott! . . .  Sei mir nicht böfe, Stepan. . . .  Sott es 
gum Seufet getjen! SEßirftid)!"
„ijaft bu beute mas gefreffen?" fdjrie ibn Sangbein an. 
„Stein . . . "  antmortete ber #offenbe neriegen, nom Stfjrei 
erfdjredt.
„Sann bot’ bid) ber Seufet! Kannft non mir aus per» 
reden. . . .  SJtir ift es gteid). . . . "
Ser i)offenbe fab ibn fdjroeigenb an: er banb bie Stuten 
gu einem SSiinbet gufammen unb fdjnaubte mütenb mit 
ber Stafe. Ser Schein bes geuers fiel auf ibn, unb fein 
böfes ©efid)t mit bem gefträubten Schnurrbart fdjien 
gang rot.
Ser j)offenbe manbte fid) meg unb feufgte fdjmer.
„3cb fag’ ja, mir ift es gteid), — tu’ mie bu mitlft," begann 
Sangbein mit böfer, beferer Stimme.
„So!" erroiberte ber #offenbe teife.
„3<b fag’ bir aber: menn bu fotdje ©efd)id)ten macbft . . ,



gel)’ td) nicht mehr mit bir! 8afj gut fein! 3<h tenne bict) 
ja . . .  bas ift es. ..
„(Ein merfmürbiger 2Kenf<h btft bu. ..
„Kein SBort mehr!"
Ser Ejoffenbe buctte fid) unb begann gu tjuften; als er 
ausgefjuftet hotte, fagte er, ferner atmenb:
„SEßarum fage ich bas? ©eil es mit bem 93iet) gefätjr= 
lief) if t.. . . "
„3ft jdjon gut!" rief Sangbein böfe.
(Er fjob bas Stutenbünbef auf bie Schulter, nahm ben 
halbfertigen Korb unter ben 2trm unb ftanb auf.
Ser tfjoffenbe ftanb aud) auf, faf) feinen greunb an unb 
ging mit langfamen Schritten gum ißferb.
„i fkrrr! . . .  (Efjriftus fei mit bir . . .  fürchte bid) nid)t! . . . "  
ertönte im ©raben feine bumpfe Stimme.
„ißrrr, prr . . .  fjalt! . . .  Stun, gef)’ boef) . . .  gef)’. .. • 
S)ii. . . .  Summfopf!"
Langbein faf) gu, mie fein Sreunb fid) am ißferbe gu 
fchaffen machte unb ihm bie Sdjnauge aus ben ßumpen 
befreite, unb ber Schnurrbart bes alten Siebes gitterte. 
„Komm bod), fomm!" fagte er unb machte einen Schritt 
oormärts.
,,3d) fomme," antwortete ber #offenbe.
Unb fie bahnten fid) ben SEßeg burch bas ©eftrüpp unb 
gingen fd)weigenb ben ©raben entlang, burch bas Sunfel 
ber Stacht, bas ihn bis an ben Stanb füllte.
S as  ißferb ging ihnen nach-
Sann erffang hinter ihnen bas fßlätfchern bes Sßaffers, 
bas bie SJtelobie bes 23ad)es übertönte.
„Sas bumme 23ief)! . . .  in ben Sach ift es getreten . . . "  
fagte ber #offenbe.
Sangbein fdjnaubte böfe mit ber Stafe unb fagte nichts. 
3m Sunfet unb im mürrifchen Schweigen bes ©rabens



ertönte bas letfe Sniftern ber Sträuctjer, unb biefes ©e= 
raufet) entfernte fief) tangfam non ber Stelle, tno bas rote 
ijäuftein Sfofjlengtut mie ein böfes unb fpöttifcfjes 2tuge 
eines Ungeheuers auf ber (Srbe funfette—
2er SJtonb ging auf.
Sein gefpenftifdjes ßicf)t erfüttte ben ©raben mit nebligem 
Scheine; überall tagen Schatten; ber SBatb mar baoon noch 
bichter unb bie Stille nottfommener unb ftrenger ge* 
rnorben. Sie meinen Stämme ber SBirfen hoben fich, nom 
SSJtonbe nerfitbert, mie SBadjsfergen non bem bunften 
#intergrunbe ber (Sichen, Ulmen unb Sträucher ab.
Sie fjreunbe gingen tangfam auf bem ©runbe bes ©ra= 
bens; bas ©eben fiel ihnen fchmer: ihre güjje glitten batb 
aus unb nerfanfen batb tief im Schmut}. Ser ^offenbe 
atmete fcf>nett, unb in feiner 58ruft pfiff, fchnarcfjte unb 
raffelte es, ats hotte er in ihr eine grofje, lange nicht 
gereinigte StBanbufjr oerfteeft. Sanjbein ging noraus; ber 
Schatten feiner geraben unb grofjen gigur fiel auf ben 
Sjoffenben.
„Sa foU man gehen!" fagte er plöhlicf) brummig unb be= 
teibigt. „2Bof)tn folt man gehen? 3Bas fotten mir fuchen? 
Sich ja! . . . "
Ser ^offenbe feufgte unb fchmteg.
„2tu<h ift fo eine 9ia<ht fürger ats eine Spatjennafe. 2öenn 
mir ins Sorf fommen, ift es fdjon hell. . . .  Unb mie gehen 
mir? 2Bie Samen . . .  bie einen Spaäiergang machen— " 
„So fchmer ift es mir, SBruber . . . "  fagte ber ijoffenbe teife. 
„Schmer?" rief ironifcf) Sanjbetn. „9tun fiehft bu es! 
Unb roarum ift es fchmer?"
„Bas Sttmen ift mir fchmer . . . "  antmortete ber franfe 
Sieb.
„Sas Sttrnen? Unb marum ift es bir fchmer?"
„3Son ber Sranfheit . . .  mahrfcheinlid). . . . "



„Unfinn! D a s  fommt nur oon beiner Dummheit." 
Sangbein blieb fielen, roanbte fein ©efidjt bent greunbe 
3U, fuchtelte nor beffen Stafe mit bem Singer unb fügte 
fjingu:
„Söegen beirier Dummheit fannft bu nicf)t atmen . . .  ja= 
mof)I! Serftanben?"
Der hoffenbe lieft ben Sopf tief finten unb fagte fd>ulb= 
bemuftt:
„©emift . .
©r mollte nocf) etrnas fagen, befam aber einen $uften= 
anfatl. Er ftüftte fid) mit ben gitternben hänben gegen 
einen Saumftamm unb fjuftete lange, inbem er mit ben 
Seinen immer auf bem gleichen Sied fjerumtrat, ben Sopf 
fd)üttette unb ben SJlunb meit aufrift.
Sangbein blidte if)m aufmertfam in fein eingefallenes, 
fahles, im SJtonbfidjte grünes ©efidjt.
„So mirft bu alle Seufel im SBatbe meden . . . "  fagte er 
fdjlieftlicf) mürrifd).
Unb als ber hoffenbe ausgeijuftet batte, unb, ben Kopf 
in ben Staden gemorfen, frei aufatmete, fagte er itjm im 
Dane eines Sefet)Ies:
„Stuf)’ bid) aus . . .  feften mir uns!"
Sie festen fid) auf bie feudjte ©rbe in ben Sdjatten ber 
Sträudjer. Sangbein brefjte fid) eine 3t0orette, ftedte 
fie an, betrachtete if)r glimmenbes ©nbe unb begann 
iangfam:
„SBenn mir gu häufe etrnas gum ßffen l)ätten . . .  fo 
tonnten mir aud) nad) S)au\e umfefjren. . . . "
„©s ift mafjr . . antmortete ber ^offertbe unb nidte. 
Sangbein faf) ifjn oon ber Seite an unb fuf)r fort:
„Da mir aber gu häufe nichts haben, müffen mir gehen.. 
„3a, bas müffen mir. . . . "  ber hoffenbe feufgte.
„Obmof)I mir nirgenbs hingehen tonnen, benn es fommt



bod) nichts Sefdjeites babei heraus. . . .  Summ finb mir, 
bas ift ber ijauptgrunb! So bumm finb m ir . ..
Die trocfene Stimme Dangbeins burcfjfcbinitt bie 8uft unb 
tat mohl bem ijoffenben meh: er rücfte unruhig fpu unb 
her, feufgte unb röchelte eigentümlich.
„2Bie gerne ich aber freffen möchte, bas fann ich bir gar 
nicht fagen!" fchlof} langbein feine gebehnte, oormurfs» 
nolle JRebe.
9hm ftanb ber ^offenbe entftfjloffen auf. . . .
„2Bohin?" fragte Langbein.
„Sehen mir."
„2Bas .bift bu fo . . .  aufgefprungen?"
„Sehen mirl"
„Sehen m ir . . . . "  Xangbein ftanb auch auf. „Ss hat aber 
feinen Stand. . . . "
„Sdjon gut . . .  fomme, mas fommen mag!" fagte ber 
ijoffenbe unb minfte mit ber ijanb.
„5Bie tapfer bu auf einmal bift! . . . "
„Semifc. #aft mir hoch genug gugefejjt! Sftein S ah !"  
„9Barum hanbelft bu fo bumm?"
„Sßarum?"
„3a!"
„Ss bauert mich hoch!"
„2Ber? 2Bas?"
„2Ber? 3<h meine, ber fDtenfch- . . . "
„Der 9ttenf<h?" fagte Dangbein gebehnt. „#at man fo mas 
gehört! . . .  2t<h, bu, gute Seele, haft auch fein bifjchen 
Srütge im Sopf! 2Bas ift bir ber 9Jtenf<h? 23erftehft bu 
es? S r pacft bich am fragen  unb gerbrücft bich . . .  roie 
einen fjloh mit bem 9tagel! Dann foll er bich bauern . . .  
ja! Dann fannft bu ihm beine Dummheit geigen. S r mirb 
bich für &ein 9Jtitleib . . .  mit aßen fieben Ißlagen peinigen. 
2llle beine Sebärme mirb er bir herausreihen unb fid) um



bte #anb nudeln . . .  olle beine Slbern ratrb er bir heraus« 
gieren, einen 3oö  in öer Stunbe. . . .  2ld), bu . . .  Sttitleib! 
Sete lieber gu ©ott, bafj man bi<h einfach ohne jebes SJtit« 
leib umbringt, unb fertig! 2l<b, bul 3m Stegen follft 
bu gergeljen! . . .  SJtitleib . . .  pfui Teufel!"
S r mar tief empört, biefer Langbein.
©eine fdjneibenbe, non 3ronie unb Seradjtung gegen 
feinen fjfreunb erfüllte Stimme tjallte burd) ben 2Balb, unb 
bie ßmeige ber Süfcbe fdjtoanften mit leifem Staufdjen, als 
ftimmten fie ben ftrengen unb magren SBorten gu.
Der j)offenbe ging, oon ben Sormürfen erbrüdt, mit 
gitternben Seinen, bie #anbe in bie Öixmel feiner 3ade 
»ergraben unb ben $opf tief auf bie Sruft gefenft. 
,,2öart’ . . . "  fagte er fdjliefelid). „2Bas ift benn? 3<b tu erbe 
mich fd)on erholen . . .  gleich fommen mir ins Dorf . . .  
ich gebe allein bin . . .  bu braucbft gar nid)t mitgugeben. 
3<h fteble . . .  bas Srfte, roas mir in bie #änbe fommt . . .  
unb bann gebt es beim! . . .  5Bir fommen beim, unb id) 
lege mid) bin! Ss ift mir fo ferner. . . .  Du follft nichts 
fagen----- "
S r fprad) faum hörbar, fcbmer feudjenb, fd)nard)enb, mit 
einem 9töd)eln in ber Sruft. Sangbein fab ihn arg« 
möbnifcb an . . .  er blieb fteben, rooHte etmas fagen . . .  
mintte aber blofj mit ber Sjartb, fagte nichts unb ging 
meiter . . .
ßange gingen fie fo, tangfam unb fdjmetgenb.
3rgenbmo gang in ber Stäbe trabten bie ijäbne; ein i)unb 
beulte . . .  bann erflang ein trauriger ©locfenfdjlag oon 
ber Dorffircbe unb erftarb im büfteren ©cbmeigen bes 
SBalbes . . .  Sin großer Sogei ftürgte oon irgenbroober 
als großer fcbmarger Sied in bas trübe SJtonblicbt, unb 
bas baftige Staufeben unb ©aufen feiner fjflügel {lang 
unheimlich burch ben ©raben.



„©in SRabe . . .  ober eine ©aatErähe," bemerfte Janjbein. 
„$)or’ ’m a l . . . "  begann ber ijoffenöe, inbem er ftd) fermer 
auf bie ©rbe fefjte. „(Sei)’ bu allein, id) bleibe £)ier . . .  id) 
fann nicht mehr . . .  es toürgt mich . . .  unb ber $opf 
fchminbelt mir. . . . "
„Sa Ijaben mir es!" fagte Sanjbein unjufrieben. „Sannft 
bu roirEltd) nicht?"
„3<h lann nicht. . . . "
„3<h gratuliere! ißfui Seufell"
„Sch bin gans fdjmach gemorben— "
„Sas mill ich meinen! SBir treiben uns bo<h feit bem 
frühen ÜJtorgen ohne gu freffen herum."
„•Kein, es ift mohl..  mein©nbe! ©iefjft, roie bas Vlut läuft!" 
Ser ijoffenbe hielt feine mit etmas Sunflem befchmufjte 
Syanb bem Langbein oors ©efid)t. Jener marf einen SSticf 
auf bie #anb unb fragte mit gebämpfter ©timme:
„2Bas roerben mir jet}t anfangen?"
„Su geh’ . . .  unb ich bleibe hier . . .  oielleirfjt erhole ich 
mich noch— "
„2Bo foll ich hin9ehen? Vielleicht ins Sorf . . .  um ihnen 
3u fagen, öafj es mit bem Sltenfchen fchlecfjt fteht? . . . "  
„üftein . . .  paff’ auf, fie merben bid) noch fchiagen."
„Sas ift mahr. . . .  SBenn man ihnen nur in bie 3)änbe 
Eomrnt! . . . "
Ser ^offenbe marf fich auf ben SRücfen unb huftete bumpf, 
ganse klumpen geronnenen Vlutes ausfpuefenb. . . .
,,©s läuft?" fragte lansbein, über ihm ftehenb, boef) auf 
bie ©eite blidenb.
„®s läuft ftarE . . . "  fagte ber #offenbe Eaum hörbar unb 
betam einen neuen tfjuftenanfall. 
lansbein fluchte taut unb unflätig.
„2Benn man bod) jemanb rufen Eönnte!"
„2Ben benn?" fragte ber ^offenbe traurig.



„23ielleid)t . . .  ftehft bu bo<h nocf) auf unb geljft . . .  lang» 
fam? . . . "
„21<h, nein___"
Langbein fetjte fid) gu Raupten feines greunöes, um» 
fdjlang feine Stniee mit ben 2trmen unb fing an, ihm ins 
©efidjt gu feijen. Sie Sruft bes ^offenben tjob unb fenfte 
fid) ungleichmäßig, mit einem bumpfen Stöcheln, feine 
2tugen mären eingefallen, bie Sippen aber batten fid) 
eigentümlich gebebnt unb fdjienen an ben gähnen 3U 
Heben. 2lus bem linten HRunbminfel riefelte über bie 
SBange ein lebenbiges buntles Säd)lein.
„Säuft es noch immer?" fragte Sangbein leife, unb im 
Son feiner grage flang etmas mie 2lnbad)t.
Das ©eficßt bes $)offenben gucfte.
,,©s läuft . . . "  röchelte er leife.
Sangbein beugte ben $opf gu ben Knien unb oerftummte. 
Über ihnen I)tng ber oon ben grüf)lingsgemäffern tief 
burchfurchte ©rabenranb bera&- Son oben blicfte eine 
Steihe gottiger, oom SWonbe befchienener Säume in ben 
©raben herein. Ser anbere, meniger fteile ©rabenranb 
mar gang mit Sträud)ern bemachfen; hie unb ba ragten 
aus ber bunflen SDtaffe bes ©efträuchs graue Gfpen, unb 
in ihrem nacften ©eäft tonnte man beutlich bie krähen» 
nefter unterfcheiben. . . .  Ser oom 9Dtonblid)t übergoffene 
©raben mar mie ein Sraumgefi<f)t, mie ein langmeiliger, 
aller Schönheit bes Sehens barer Sraum; unb bas fülle 

•Stiefeln bes 23ad)es oergrößerte noch biefe Seblofigteit, 
unterbrich biefe betlemmenbe Stille. . . .
„Sch fterbe . . . "  flüfterte ber jjoffenbe faum hörbar. Sann 
mieberßolte er es laut unb beutlich:
„Sch fterbe, Stepan!"
Sängbein fuhr am gangen Körper gufammen, rüdte hin 
unb h«r» fdjnaubte, hob ben Kopf oon ben Knien unb



fagte oerlegen unb teife, als fürchtete er, ettoas 3u ftören: 
„Du . . .  fürchte bi cf) nicf)tl SDtadjt nichts . . .  oielieidjt ift 
es . . .  nidjtsl SSet ©ott!"
„Ejerr 3 efu (Eljrijt . . ftöfjnte ber Ejoffenbe fd)toer auf. 
„SDtadjt nid)ts!" fiüfterte langbein, fid) über fein ©efidjt 
beugenb. „Stimm btd> ettoas jufammen . . .  oielleicfjt oer= 
gef)t es nod). . . . "
2tber ber E)offenbe begann toieber 3U fjuften; aus feiner 
Sruft tarn ein neuer Son; es Hang, tote toenn ein naffer 
ßappen gegen feine Stippen fdjlüge. lansbein fai) il>n an 
unb betoegte ben Schnurrbart. 9tad)bem er ausgeijuftet 
hatte, fing ber Ejoffenbe an, laut unb abgeriffen 3U atmen, 
als liefe er fef)r fchneil irgenbtoohin. ßange atmete er fo 
unb begann bann:
„Sergeih’ mir, Stepan . . .  toenn id) . . .  bas ißferb . . .  
oergeif)’ mir, Srüberdjen! . . . "
„Sergeif)’ bu m i r ..  ."unterbrach itjn Langbein. (Er fd)toieg 
eine SBeile unb fügte bann hingu:
„Unb id). . .  too fott id) fegt E)in? Unb toas foll jefjt fein?" 
„Stacht nichts! ©ott gebe bir . . . "
(Er fprad) ben Safj nid)t 3U (Enbe, ftöfjnte auf unb oer» 
ftummte.
Dann fing er an 3U röcheln . . .  bann ftrecfte er bie Seine
aus . . .  ein Sein toarf er auf bie Seite___
Tangbein fai) if)n unoertoanbt an. Die SJtinuten gingen fo 
tangfam baijin toie Stunben.
Da I)ob ber Ejoffenbe ben ®opf; er fiel aber gleid) mieber 
fraftios auf bie (Erbe.
„SSBas ift, Sruber?" fragte Dangbein, fid) über Um beugenb. 
3 ener antioortete aber nicht mehr, fonbern lag ruhig unb 
unbemeglid) ba.
Dangbein faj3 nocf) eine SBeite ernft neben feinem greunb, 
ftanb bann auf, 30g bie Stüfee, befreugigte fid) unk  ging



langfam bert ©raben entlang. Sein (Befielt mar fplfe 
geworben, feine SSrauen unb Schnurrbart fträubten fief), 
unb er fdjritt fo feft bahin, als fcfjtüge er bie Erbe mit ben 
Stilen, als wollte er ihr weh tun.
(Es tagte. S er Fimmel war grau unb unfreunblicf); im 
©raben f>errf<hte eine büftere Stille; blofr ber 25a<h fuhr, 
ohne femanb 3u ftören, in feiner eintönigen, trüben SRebc 
fort.
S a  rafchelte es aber . . .  ein ©rbflumpen war auf ben 
©runb bes ©rabens gerollt, ©ine Saatträhe erwachte, 
fchrie unruhig auf unb flog baoon. Sann jmitfeherte hell 
eine SKeife. Sn ber feuchten falten ßuft bes ©rabens 
hatten bie Söne nur ein turjes ßeben: fie entftanben unb 
ftarben gleich bafjtn. . . .



Ricilta





O f  Is bas Söägelchen aus bem SBalbe an ben SJßalbranb 
herausfant unb ficf) oor mir ein toeüer, trüber fjori* 

gont auftat, erhob ficf) 3ffaj com Socfe, recfte ben i)als, 
blicfte in bie gerne unb jagte:
,,2lcf), T eufel. . .  mir fdjeint, ber (Eisgang f>at begonnen!" 
„SBirflicb?"
„®s fdjeint fo. . . . "
„gafjr bocf) fdjnelter!"
„2 %  bu Sieb!"
Das furgbeinige bicfe Bier mit ben Obren eines efets unb 
ber SBolle eines fßubels fprang, oom Schlage mit bem 
fßeitfcfjenftiet auf ben Süden getroffen, oom 2Bege auf bie 
Seite, blieb ftefjen, trat oon einem Sein aufs anbere unb 
fdjüttette beleibigt ben Kopf.
„i)ü! 3 cf) roerbe bir fofettieren!" fcfjrie 3ffaj unb 3upfte 
an ben Segeln.
Ber Süfter Sffaj Sfftjafinnifom mar ein mißgeftalteter 
SUtann oon oiergig Safjren. 2ln ber (inten Stenge unb 
unter bem Sinn toucfjs ihm ein roter S art, auf bet regten 
Stenge batte er aber eine riefengrofje ©efcbroufft, bie Umt 
ein 2tuge gubedte unb als faltiger Sacf auf bie Schulter 
berabbing. Ber furchtbare Säufer unb gar nicht übte 
fßbilofopb unb Spötter 3ffaj fuhr mich 3U feinem Sruber 
unb meinem greunb, einem Borffchulfebrer, ber an ber 
S<hnnnbfu<ht ftarb. 3n ben fünf Stunben batten mir noch 
feine groangig SBerft gurücfgefegt, benn bie Straße mar 
fchlecht, unb bas pfjantaftifcbe Bier, bas uns gog, batte 
einen fehleren ©barafter. 3jfaj nannte es: Beufel, 9Jtübl5 
ftein, SDtörfer, unb gebrauchte noch oiefe anbere fettfame
SJlcfn SBeggenoffe. 9



Stamen, oon betten übrigens jeber in gleicher SBeife gu 
biefern ißferbe pagte unb bie eine ober onbere ©igentüm» 
Iici)fcit feines sltugeren ober (EEjaraEters begeichrtete. 2tu<h 
unter ben Stenfchen fontmen foldje tomptigierte ©efdjöpfe 
oor, bie man mit jebem beliebigen Siamen nennen barf, — 
ein jeber pagt gu ihnen, nur ber Stame „SDtenfcfj" nicht—  
. . .  über uns Ijirtg ein grauer, bicf)t bemöltter Fimmel, 
um uns herum lagen Sßiefen ooll buntier Siede. 23orne, 
brei SBerft oor uns, ragten bie bläulichen i)ügel bes I>of)cn 
SBoIgaufers, auf bie fid) ber fernere Fimmel ftügte. Ser 
Slug mar oon ber ftruppigen StJlätjne ber Ufergebüfdje 
oerbecft. 33om Süben her mei)te ber 2Binb, bas SBaffer 
in ben ifJfütjen träufelte fid) unb fdjnitt ©rimaffen, unb 
langmeilige, feuchte Söne ftiegen in bie ßuft: es mar ber 
Scf)mutj, ber unter ben i)ufen bes ißferbes auffpritjte. . . .  
3n ber gangen Statur lag etmas trauriges, als märe fie in 
ber ©rmartung ber hellen Srüljltngsfonne ermattet unb 
ungufrieben, bag bie Strahlen noch immer nicht fommen 
mollten, als märe ihr ohne bie Sonne fo fdjmer unb fo 
langmeitig gumute.
„Ser Slug mirb uns aufhalten," fagte Sffaj, auf feinem 
Sode hüpfenb. „Satom mirb uns nicht ermatten tonnen 
unb fterben . . .  fo mirb biefe gange Sßanberung nur gu 
einer ißlage für bas Steifd) roerben. . . .  Unb menn mir 
ihn auch am Sehen antreffen, mas mirb bas nügen? ©s 
mirb nur eine Störung fein unb fonft nichts. . . .  Statt 
foll nicht in ber Sterbeftunbe oor ben Slugen bes ©nt» 
fcf)tafenben henmtftehen, man mug ben Stenfdjen allein 
laffen, bamit er feine Slide in fein Snnerftes unb nicht auf 
augenftegenbe ©egenftänbe richte.. . .  3n ber Sterbeftunbe 
mug ber SJtenfd) in bie Siefe feines ijergens flauen , unb 
nicht auf irgenbmelchen Unfinn, benn ber ßebenbe ift für 
ben Sterbenben Unfinn unb ein überflüffiger ©egenftanb.



. . .  Sllterbings ift es üblich unb oom ßebensgefet} oor« 
gefd)rieben, baß am Sterbelager biejenigen, bie bem biefes 
Jammertal Serlaffenben natjeftefien, anmefenb finb . . .  
rnenn man aber mit Slnmenbung non Vernunft urteilt unb 
nicht mit bem ©ehirn feiner Werfen, fo ergibt es fich 
mieberum, bafj in biefer Sitte gar fein Stufen, tueber für 
bie ßebenben, noch für bie lo ten  enthalten ift, fonbern 
nur eine überftüffige ^ergensquat. . . .  Ser ßebenbe barf 
nicijt 'mal baran benfen, bafj es einen Sob gibt, ber ihn 
ermattet. . . .  gier ben ßebenben ift es fchäblid), benn es 
oerbüftert feine fjreuben. . . .  Su Jeufesfeule! Semeg’ 
bo<h bie Seine, fijer! . . .  # ü l ..
3ffaj fprach eintönig mit tiefer, heiferer Stimme, unb feine 
unfinnige, fange, in einen weiten, geraffenen, braunroten 
Sauernrod gehüllte ©eftalt modelte plump auf bem Sod, 
hüpfte auf unb ab, bog fich nach rechts unb linfs, nach norn 
unb nach hinten. Ser breitfrempige fchmarge S)ut, ein 
©efchent bes ©eiftlicfjen, mar mit fihmalen Sänbern feft= 
gebunben, unb ber Sßinb marf ihm bie oom Kinne 
herunterhängenben Sanbenben ins ©eficht. Ser Lüfter 
fchüttelte feinen fpifeen Kopf, ber £jut rutfct)te ihm in bie 
Stugen, unb ber 2Binb blähte bie Schöne feines UJtantets. 
3ffaj rüdte hin unb her* budte fich unb fluchte; icf) aber 
fah ihn an unb badjte mir, mieoiel Energie bocf) ber 
SJtenfd) im Kampfe mit foldjen Kleinlichteiten oerfchmenbet. 
2ßenn uns bas gemeine ©eroürm ber Keinen SlUtagsübel 
nicht fo gufetjte, tonnten mir mohl leicht bie fchredlicfjen 
Schlangen unferer großen ßeiben erbrüden. . . .
„Ser Eisgang I" rief Qffaj befümmert aus.
„Siehft bu es benn?"
„3ch jehe im ©ebüfch Sferbe . . .  unb Sftenfdjen neben 
ihnen. . . .  Seufel! Stlfo gibt’s feine überfahrtl" 
„Sielleicht fommen mir hoch irgenbmie hinüber."



„2öas ift ba noch 3U reben?! Sftatürlich fommen mir hin
über . . .  menn ber (Eisgang 311 (Enbe ift. 2lber mas 
roerben mir bis baf)in tun? Das ift es. . . .  Stufjerbem toilt 
ich effen. . . .  3<h habe folgen junger, bafs man es in 
geroöhnlicher Sprache gar nicht ausbrücfen fann. 3ch fagte
bir bod): (Effen mir suerft-----2lber bu fagteft: Safjr 3U—
9hm finb mir bal . . . "
„2tud) id) mill effen. . . .  E)aft bu nichts mitgenommen?" 
„2öenn id)’s oergeffen Ijabel" antmortete 3 ffaj böfe. 
h in ter feinem SRüden tjeroorgudenö, fah ich eine Srotfa 
unb einen Sorbmagen mit 3mei ißferben. Die ißferbe 
blidten uns entgegen, neben ihnen ftanben aber Stenfdjen: 
ber eine lang, mit rotem Schnurrbart unb einer Sütiige 
mit rotem SRanbe, ber anbere in einem fchmarsen, lang» 
fchöfjigen, pelzgefütterten 9tod.
„Der ßanbrat Sfufchtfchom, unb ber anbere ift ber 
SJtühlenbefifjer SJJtamajem," murmelte Sffaj, inbem er fich 
3u mir holt» ummanbte, unb gebot feinem ißferbe in refpeft» 
»ollem Sone #alt:
„Steh, mein SBohltäter. . . .  2Bir finb atfo etmas 3U fpät 
gefommen," manbte er fich an ben biden $utfd)er, ber 
neben ber Sroifa ftanb, unb rüdte ben Sjut oom Äopfe. 
Der Sutfdjer blidte finfter auf feinen fahlen eiförmigen 
Schübel unb manbte fich ftumm 3ur Seite.
„28ir hoben es nicht getroffen," antmortete ftatt feiner ber 
Kaufmann Stamajem, ein Weiner bider SJtann mit rotem 
(Sefidjt unb fpipübifd) freunblichen Slugen.
Der ßanbrat ftanb an ben ©lüget ber (Equipage gelehnt, 
rauchte, brehte feinen Schnurrbart unb mufterte uns mit 
gerunselter Stirne. 6 s maren noch smei Sienfdjen babei: 
ajtamajems Äutfcher, ein grojjer S?erl mit ßodenhaar unb 
großem üötunb, unb ein fleiner Sauer mit frummen 
Seinen, in einem serfetjten, eng umgürteten Ejalbpelg; er



ftanb mit gefrümmtem Sücfen ba unb fdjten in einer Ser* 
beugung oor uns erftarrt. Sein Heines, rungeliges ©eficfjt 
mar oon einem bünnen grauen Särtdjen bemachfen, bie 
2tugen oerfchmanben in ben Sungetn, bie bünnen Sippen 
maren gu einem Säcfjeln oergogen, unb biefes Sädjetn 
brücfte gugleid) Stiftung unb S)ohn, Dummheit unb 
©aunerei aus. ffir lauerte mie ein Slffe auf bem Sobert, 
bemegte ben Kopf f)in unb Ijer unb beobachtete uns, ohne 
jemanb feine 2lugen gu geigen. 2tus ben gahtlofen Södjern 
feines Sjalbpetges gucften S tüde fd)mut5iger Schafwolle 
heraus, unb ber gange Sauer machte einen feltfamen ©in* 
brucf: er fab) gang gerfaut aus, als märe er foeben aus 
irgenbeinem Siefenrathen entfommen, ber ihn hotte auf» 
freffen motten—  Der hohe Sanbhüget oor uns fdjüfete 
uns oom 2Binb unb oerbetfte ben fjlufj oor unfern Slitfen. 
„9Jtan fönte hoch ’mat hinaufgehen, nathfthauen, mas bort 
tos ift . . . "  fagte Sffaj unb ftieg auf ben #ügel. 3hm 
folgte ber mürrifche Sanbrat, bann ich unb ber Staufmann. 
Der Sauer froch auf allen Sieren hinauf. 2lls mir ben 
©ipfel erreichten, festen mir uns alle hin, finfter mie bie 
SRaben. ©tma oier 2lrfcf)in oor uns unb brei Klafter unter 
uns tag ats btaugrauer Streifen ber gtufj, gang oon 
Sungetn, SBunben unb Raufen getriebenen Gcifes überfät. 
Das ©is bebetfte ihn mie ein franffjafter 2lusfd)lag unb 
bemegte fi«h tangfam, aber in biefer tangfamen Semegung 
tag eine unbefiegbare Kraft. Die fatte unb feuchte Suft 
mar oon einem fnarrenben ©eräufct) erfüllt.
„Kiritfa!" rief ber Sanbrat.
Der Sauer fprang auf, gog bie SSüfje unb oerbeugte fid) oor 
bem Sanbrat fo, als motte er fid) oon ihm föpfen Iaffen. 
„Sun, mirb’s halb?"
,,©s mirb nicht lang bauern, ©uer 2Bof)lgeboren, gleich 
bleibt es ftehen. . . .  Setieben gu fehen, mie es brängt?



äöenn es fo feft fommt, mujj es fielen bleiben. . . .  Dort, 
eine 2Berft £)öl)er ift eine Öanbgunge. 2öenn bas ©is bort 
anlangt, ift’s fertig. Der g01136 ©tij ift bas grofje Dreib= 
eis: menn bas grofje Dreibeis in ber ©nge bei ber ßanb= 
gunge ftecfen bleibt, fo oerftopft’s ben glufj! ©s toirb in 
ber ©nge gufammengebrücft unb bleibt fielen. . . . "
„Stun, gut . . .  fdjmeig! . . . "
Der Sauer fcfjnappte mit ben Sippen unb oerftummte. 
„Stein, ber leufel meifj, mas bas ift!" begann ber ßanbrat 
empört. „3<h fjab’ bir hoch gefagt, bu Sbtot, baj3 bu gmei 
Soote auf biefe Seite herüberbringen follft. $)ab’ ich es 
bir nicht gefagt?"
„Sie Ijaben’s gefagt. . . .  ©s ftimmt . . . "  antmortete ber 
Sauer fchulbberoujjt.
„Sta, unb bu?"
,,©s mar feine mehr bagu . . .  benn gleich begann 
fcfjon ber ©isgang. . . . "
„Starr! — Stein," manbte ficf) ber ßanbrat gu SDtamafem, 
„biefe ©fei oerfteljen nicht bie gemöf)nli<hfte SOtenfdjen» 
fpradjel"
„SDtit einem SBorte — Säuern!" gifdjte SOtamajem mit 
freunblichem ßädjeln. „©ine milbe Stoffe . . .  ein ftumpf» 
finniges Solf, Schübel aus ©fpenfjolg. . . .  3etjt ermarten 
mir aber oon ber £ätigfeit ber Semftmooermaltung unb 
ben oon ihr oerbreiteten Spulen  Stufflärung unb Si!= 
bung. . . . "
„3a, bie Schulen! ßefehallen, Srojeftionsapparate — bas 
ift ja alles fehr fchön! 3<h oerftehe es . . .  ich bin gmar fein 
©egner ber Solfsaufflärung, roie Sie miffen, aber eine 
orbentlicf)e Fracht Prügel ergieht ben SOtenfchen beffer unb 
foftet meniger. . . .  3atoohl! 3?ür bie Stute hot ber Sauer 
nichts gu gahten, aber für bie Slufflärung fdjinbet man 
ihm bie # au t 00m ßeibe, unb gmar oiel fchmerghaftet als



mit ber Stute. Sorberfjanb bebeutet bie 2tufflärung für tfjn 
nur überffüffige Ausgaben unb Seratmung, bas ift es—  
3d) fage aber nicf)t: ftärt bas S3ol£ nicfjt auf; icfj fage nur: 
fjabt mit ifjm ein ©tnfefjen unb märtet. . . . "
„Se^r richtig!" rief ber Kaufmann oergnügt. ,,©s ift 
fogar fefjr notmenbig 3U märten, benn ber Sauer £)at es 
fjeutgutage fermer. . . .  ßltifjernten, Seucfjen, Srunffudß — 
bas trifft ifjn alles fogufagen bei ber SEßurgef; ba fommt 
man tfjm aber mit ben Sdjuten unb Gefehlten. . . .  2Bas 
barf man oon einem Sauer bei biefen ,3uftänben »er* 
langen? 9tid)ts barf man non if>m »erlangen . . .  glauben 
Sie es mir!"
„Sie muffen es beffer miffen, Stitita Somlomitfct)," fagte 
Sffaj fjöfficf) unb übergeugt unb feufgte anbäcfjtig.
„Sas miß icf) meinen! Stebgefjn 3at>re fjabe icf) mit ifjnen 
gu tun! 3ßas bie Silbung betrifft, fo benfe icf) es mir 
fo: gur rechten 3eit fann fie Stufen bringen . . .  einem 
jeben ßJtenfdjen—  2Benn aber mein SJtagen, S ie ent» 
fefjutbigen fefjon, feer ift, fo roifl icf) nicfjts lernen außer 
Siebftafß.. . . "
„9Bas brauchen Sie auef) gu fernen!" rief Sffaj refpeftootf 
unb freunblicf).
SOtamajem faß ifjn an unb »ergog bie Sippen.
„Sa ift fo ein S au e r .. .  Äiriffa!" rief ber ßanbrat. „Sa 
ift ein Sauer," manbte er fid) an mief) mit einer gemiffen 
Seierfidjfeit im 2Iusbrucf unb Son, „icf) empfehle if>n 
Sfjnen, fein gang gemöf)nlicf)er Sauer . . .  eine Seftie, mie 
es ifjrer menige gibt! 2IIs ber ,©rigorij' brannte, rettete 
biefer gerfumpte S?erf, biefer . . .  eigenfjänbig feefjs 5ßaffa= 
giere . . .  im Spätfjerbft, feßte oier Stunben fjintereinanber 
fein ßeben aufs Spiel, babete im Stoffe, im Sturm , bei 
9tad)t! . . .  ©r rettete bie Sütenfcfjen unb »erfefjmanb. . . .  
9Jtan fud)t if)n unb miß ißm banten, miß ficf) um eine



Settungsmebaille für ifjti bemühen . . .  er aber ftiefylt in 
btefer felbett Seit in ben Staatsmatbungen Sjolg unb rnirb 
auf bem la to rte  ertmfdjt. $ft ein guter Sjausmirt, fpar* 
fam, tjat feine Schroiegertocbter ins ©rab gebracht, feine 
2llte pflegt ihn mit tfjolgfcheiten gu prügeln . . .  trinft 
furchtbar, ift babei religiös unb fingt im Äirdjendjor . . .  
bat eine orbentlid)e Sienengudjt . . .  unb ift bei allebem 
ein 2)ieb! 2lls b i«  einmal ein ßaftfabn umgelaben mürbe, 
ermifd)te man ibn beim tDiebftabl non brei Stiften Jtofinen. 
. . .  iftun feben Sie, mas bas für ein SÖtenfch ift?"
SBir alle betrachteten aufmerffam ben tatentuoHen Sauer, 
ffir ftanb uor uns, batte feine Slugen uerftecft, fdjttaubte mit 
ber 9tafe unb hielt bas (Sefidjt ben eleganten Stiefeln bes 
ßanbrats gugeroanbt. 2ln feinen ßippen gitterten gmei 
tJaltcben, aber bie ßippen maren feft gufammengeprefjt, 
unb bas ©eficht brücfte gar nichts aus.
„9tun mollen mir ihn fragen. — Stirilta! S ag ’ mal, mas 
für ein Stufcen ift uon ber Silbung . . .  uon ben Schulen?" 
Äirilfa feufgte, fcbmafete mit ben ßippen unb fagte nichts. 
„Stun, bu uerftebft ja gu lefen unb gu fcbreiben," fagte ber 
ßanbrat etmas ftrenger, „bu mufst es miffen: ift bein 
ßeben beffer, meil bu gu lefen uerftebft?"
„®s ift gang nerfcbieben," fagte Stirilta unb beugte ben 
Stopf noch tiefer.
„2Iber fag’ boch, bu fannft lefen, nun, f»aft bu irgenbeinen 
ÜRufcen bauon?"
„©inen Stufen, ich meine einen, ben man greifen tonnte, 
bab’ ich natürlich nicht. . .  aber menn man es jo bebenft: 
fie lehren uns, alfo höben fie einen Stufen bauon. . . . "  
„3Ber i>at ben Stufen?"
„9tun, bie ßebrer . . .  bas Semftmo unb fo . . . "
„©in Dummfopf bift bu! Sch frage bich, ob bu einen 
Stufcen baft?"



„(Sang rote man milt, Guer 2Bol)tgeboren. ..
„2Bie mer roilt? . . . "
„SUe Sic münfdjen. . . .  Sic finb bod) bie Dbrigfeit. . . . "  
„(Sei)’ meg!"
Das ©cfid)t bcs ßanbrats mar rot gemorben, unb feine 
Sdjnurrbartfpifcen gitterten.
„Sun fefjen Sie es, er hat nichts gefagt, aber feine 2Int= 
mort ift ttar. Stein, meine Herren, ef)e man bem Säuern 
bas 21SG beibringt, mufe man tfjtn..  Difgiplin beibringen! 
. . .  Gr ift ein nerborbenes Äinb, jarnohl! 2tber er ift auch 
ber Soben! Sie oerftetjen? . . .  Die Safis ber S^ramibe 
bes Staatsgebäubes . . .  unb plöfetid) . . .  beginnt biefer 
Soben gu fdjmanfen! Sie begreifen bod), mie gefährlich 
fotd) ein . . .  Unfug ift."
„Die Sache ift ftar," fagte SOtamajem. „SDtan muji ben 
Soben roirtlid) feftigen . . . "
Da auef) ich mid) für bas ßos ber Säuern intereffiere, 
mifd)te id) mid) gleichfalls ins ©efpräd), unb halb bispu* 
tierten mir nierftimmig erregt unb beforgt über bas ßos 
ber Säuern. Der eigentliche Seruf eines jeben non uns ift 
bie tJeftfefjung ber ßebensoorfdjriften für unfere Sächften, 
unb unrecht haben bie ißrebiger, bie uns Ggoismus oor* 
merfen: in unferem felbfttofen Seftreben, bie SDtenfchen 
gebeffert gu fehen, oergeffen mir immer uns felbft, unb 
bas ift oielleidjt ber ©runb, marum mir alle fo fdjlecht finb. 
2öir ftritten, unb ber Stufe froch mie eine riefengrofee 
Schlange oor uns bafein unb rieb fid) mit feinen falten, 
grauen Schuppen am Ufer.
21u<h unfer ©efpräd) manb fid) mie eine Schlange, mie 
eine gereigte Schlange, bie fid) nach allen Seiten mirft, um 
bas gu erhafdjen, mas fie braucht unb mas ihr immer ent* 
fdjtüpft. Uns entfehlüpfte immer ber ©egenftanb unferer 
Unterhaltung — ber Sauer. S ias ift er? Gr fafe auf



bem Sanbe nicht meit oon uns; er fchmieg, unb fein ©efid)l 
mar leibenfdjaftslos.
SOtamajem fagte:
„Etein, er ift gar nicht bumnt! ©r ift burdjaus nid)t bumm 
. . .  es ift fetjr ferner, tfjn angufütjren. . . . "
Ser ßanbrat ereiferte fid):
,,3d) fage ja nicht, baß er bumm ift! 3d) fage, er ift per» 
borben! begreifen Sie es bod)! ©r lebt oijne bie not» 
menbige Bormunbfcfjaft, mie ein EJtinberjähriger, — barin 
liegt bie EBurgel aller SDtißftänbe in feinem ßeben. ..."   ̂
,,3 d) aber glaube, mit Serlaub gu fagen, baff er gar nicht 
fo fcfjledjt ift! ©in ©efd)öpf ©ottes mie alte.. .  Stber Sie 
müffen fdjon entfdjulbigen! ©r ift gang bumm gemorben 
. . .  bas heißt, er tjat infolge ber Efttßftänbe in feiner 
©jifteng alle Hoffnungen eingebüßt..."
S a s  fagte Qffaj in fatbungsoottem unb efjrfurdjtsDoEem 
Sone, füß Iädjetnb unb feufgenb; feine Äuglein büngetten 
feßeu unb moEten nicht gerabe bliden, aber bie ©efchmulft 
an ber SEBange gitterte fo, als märe fie mit ßadjen an» 
gefüflt, bas aus ihr entmeidjen moEte, es aber nicht magte. 
Unb id) behauptete, baß ber Sauer einfad) hungrig fei unb 
baß er fief) gang gemiß beffern mürbe, menn er ’mat genug 
gu effen befäme. . . .
„Sie fagen, er ift hungrig!" rief ber ßanbrat gereigt. 
„Stber marum ift er es, gum Seufel? ÜDtan muß hoch 
begreifen, marum er hungrig ift? Sagen Sie mir um 
©ottes miEen: marum hat er oor oiergig, fünfgig 3at)ren 
gar nid)t gemußt, mas Hunger ift, unb mar fatt unb ge» 
funb? S as heißt» id) . .  - id) moEte etmas anberes fagen. 
. . .  Hd) meine . . .  ich . . .  ich habe jetjt fetbft Hunger! 3a, 
gum ieufet, augenbtidtid) habe id) ban! ihm Hunger! 
2Bas fagen Sie gu ihm? 3d) hatte ihm befohlen, bie Soote 
herübergubringen unb mid) hier gu ermarten. . . .  3cf)



fomme fjer, ftirilfa ftfet ba. ißfuil Wein, id) fage Oljnen, 
es finb Qbioten . . .  bas fjeifjt SDtenfchen, bie nicht ben 
geringften Wefpeft oor ben Sßorten eines Vertreters ber 
Staatsgematt tjaben..."
„Sin ber l a t . . .  es märe recht angenehm, etmas gu effen," 
fagte Wtamajem meland)otif<h.
„2td) ja!" feufgte Siffaj. . . .
2Bir alle mären burd) ben S treit erregt unb Rotten uns 
fcfjon mehr als einmal mütenb angefahren. Wun oer= 
ftummten mir, burd) ben gemeinfamen Appetit geeinigt, 
unb fatjen ^irilfa an, ber unter unferen Vlicfen bie 2ld)fet 
güdte unb fid) langfam bie SWütje nom Äopfe nahm. . . .  
„Sßie ift es nun mit bem Voot, Wruber?" fragte Sffaj 
oorrourfsoolt.
„2Bas taugt bas Woot? . . .  9Benn es auch ba märe, effen 
!ann man es bod) nicht.."  antmortete ^ irilta  fd)ulbbemufst. 
3Bir manbten uns alte t)ier oon ii)m ab. .. .
„Sechs Stunben fifce id) fchon t)ier," erttärte SOtamajem 
nach einem Vtid auf bie gotbene Uhr, bie er aus ber 
lafdje 30g, — aus feiner lafdje, mufe id) hingufügen. 
„Sa fefjen Sie es!" rief ber ßanbrat gereigt unb beroegte 
ben Schnurrbart. „2tber biefe Veftie . . .  fagt, bafs bas @is 
batb fte^en bteibt. . . .  Su! 2Birb es batb?"
Ser ßanbrat glaubte offenbar, baft Äiritta irgenbeine 
©emalt über ben gtufj unb über bie Vemegung bes ffiifes 
ijabe; unb SUritfa fctjien auch mirftid) oerantmortlich bafür 
gu fein, benn bie grage bes ßanbrates brachte alte feine 
©lieber in Vemegung. ©r trat an ben Wanb bes #ügels, 
hielt fid) bie i)anb über bie Stugen unb fing an, mit ge= 
rungeiter Stirne in bie gerne gu flauen , roobei er mit 
bem tinten gufj gappelte unb bie ßippen bemegte, als 
flüftere er Vefchmörungsformetn ober erteile bem gtuffe 
teife Vefehte.



Das Gis fam als fompafte ©taffe, bie bläulichen Gis» 
fdjolten fcfjoben ficf) mit bumpfem ©eräufch übereinanber, 
gerbradjen, trachten, gerfielen in fleine Stüde; ab unb gu 
geigte fid) gmifchen ihnen trübes SB aff er, bas gleich wieber 
unter bem Gife oerfchmanb. Sßor uns fchien ein riefen» 
großer, uon einer ^autfranfheit betroffener Körper ooller 
SBunben unb Schmären gu liegen, mährenb eine unfid>t= 
bare mächtige #anb ihn oon ben fchmußigen Schuppen 
reinigte: noch einige ©tinuten, unb ber Stuß mirb fich 
oon feinen fchmeren Ueffeln befreien unb breit, mächtig 
unb fchön oor uns liegen; feine ©Sellen merben unter bem 
Schntut) unb Gis aufleuchten, unb bie Sonne mirb bie 
Sßolfen gerreißen unb ihn freubig unb heil anblicfen. 
,,©lei<h fommt’s, Guer SBohlgeboren!" rief Kirilta lebhaft. 
„Gs mirb immer bünner . .  bortl bort bei ber ßanbgunge!" 
Gr geigte mit ber #anb, in ber er bie ©tüße hielt in 
bie fjerne, mo ich nichts als Gis faß. . •.
„3ft es bis Dtchoma noch n>eit?"
„SBenn man gang gerabe geht, finb es fünf SBerft, Guer 
SBoßlgeboren. . . . "
„Der Deufel auch- . •. S)ml Sßielleicht haft bu mas? Kar» 
toffeln, S3rot?"
„SBrot? . . .  23rot fyab’ ich wohl • •. aber Kartoffeln hob’ 
ich leine - . .  fie finb heuer nicht geraten, bie Kartoffeln..."  
„S)aft bu bas SSrot bei bir?"
„Das S rot? . . .  # ier hab’ ich es im Sufen. . . . "
„ißfui Deufell SBas trägft bu es im SSufen herum?"
„Gs ift Ja nur gang menig, Guer 2Bof)lgeboren, an bie gmei 
SPfunb . . .  auch ift es ba roärmer. . . . "
„Dummtopf. . . .  Sch hätte eben ben Kutfcher geftern nach 
Dlchina fänden müffenl . . .  SBenn ich boch menigftens 
etmas ©til<h hüben fönnte . . .  er rebet aber immer: gleich! 
gleich! . . .  Diefe Gemeinheit!"



Ser ßanbrat gupfte fid) roütenb ben Schnurrbart, aber 
Stamajem btidte freunblid) auf ben Sufen bes Säuern, 
ber mit gefenftem S?opfe baftanb unb langfam bie $)anb 
mit ber Stüfte an ben Sufen führte. 3ffaj macftte ®iritfa 
irgenbmetcfte Scidicn mit ben Ringern. Ser Sauer faf) 
ifjn an unb begann ficf) iijm langfam 3U nätjern, ben Stict 
auf ben Süden bes ßanbrates gerichtet.
Ser Gisgang naljm immer mel)r ab, unb gmifcften ben 
Gisfdjotten geigten fid) Spalten; fie maren mie Sungetn 
auf einem langmeitigen, blutleeren ©eficftt. 3 nbem fie fid) 
immer oerfcftoben, »erliefen fie bem Stuft halb ben einen, 
batb ben anberen Slusbrud; biefe maren immer gteid) 
meife, gteid) falt, aber — batb traurig, batb fpöttifd), batb 
oom Sdjmerg oergerrt. Sie feudjte Stoffe ber SBotfen fat) 
bem Spiele bes Gifes unbemegtid) unb teibenfcftaftslos gu, 
unb bas ©eräufd), mit bem fid) bie Gisfdjollen am Sanbe 
rieben, {lang mie ein fcftücftternes ©eftüfter unb ftimmte 
traurig.
,,©ib mir etmas Srot, Sruber!" ftüfterte 3ffaj.
3m gleichen Stugenbtid räufperte fid) Stamajem, aber ber 
ßanbrat fagte taut unb ftreng:
„Stirilfa! ©ib bas S rot f»er. . . . "
Ser Sauer rift fid) mit ber einen #anb bie Stüfte oom 
Äopfe, ftedte bie anbere in ben Sufen, legte bas S ro t auf 
bie Stüfte unb reicftte es mit gefrümmtem Süden bem 
ßanbrat. Ser ßanbrat nafjm bas S ro t in bie $)anb, fat) es 
mit Gfet an unb fagte uns mit einem fauren ßädjetn unter 
bem Schnurrbart:
„Steine Herren! 3d) fefte, baft mir alte auf btefes S tü d  
Srot reftettieren unb baft mir alte bas gleiche Sedjt barauf 
haben . . .  bas Sedjt oon Stenfcften, roetdje effen motten.. . .  
S un? Seiten mir . . .  biefes farge S ta tjt.. .  S)oV ber 
Seufet! Gine tomifdje Situation, aber Sic müffen mir



glauben, id) hatte es fo eilig, mell icf) fjoffte, nod) eine 
überfahrt su ermtfchen. . . .  $d) bitte fef>r. . . . "
Gr brad) fiel) ein S tiid  ab unb re if te  bas S rot SJtamajem. 
S er Kaufmann fniff ein Sluge gufammen, neigte ben 
Kopf auf bie Seite, mafj mit ben Süden bas S rot unb 
bract) fid) feinen Seit ab. Sen Steft nahm Sffaj unb teilte 
it>n mit mir. 2Bir festen uns mieber nebeneinanber unb 
fingen an, einträdjtlid) unb fdjmeigenb biefes Srot 3U 
fauen . . .  obmoljt es mie ßehm mar, nad) fchmeifcigem 
Sd)afpels rod) unb .. unb ganj unbefdjreiblid) fdjmedte. ..  
3 d) afj unb beobachtete, mie auf bem gluffe bie fd)mutjigen 
gefeen feines SBinterfleibes fd)mammen.
„5)ier," fagte ber ßanbrat mit einem oormurfsoollen S ü d  
auf bas S tiid  S ro t in feiner #anb. „Selieben es 3U feljen: 
bas ift Srot! SEßüljrenb ber Sauer im 2tuslanbe Stein, 
Käfe unb gutes SBeisenbrot bat, ifst unfer Sauer biefen . . .  
biefen Sred. Gs ift Spe^e barin, es ift eine Säure barin 
. . .  unb bamit ernähren fid) SJienfdjen am Sorabenb bes 
3man3igften üjabrbunberts! . . .  Unb marurn?" S a  biefe 
grage an 9Jtamajem gerichtet mar, fo feufste biefer fchmer 
auf unb antmortete betreiben:
„Sie Nahrung ift nicht g u t . . .  fie fd)lägt nicht an. . . . "  
„Unb marurn?"
„Sie gruchtbarfeit ber Grbe ift erfdjöpft . . .  fosufagen..."  
„#m! ßaffen S ie bas! Siefes ©erebe oon ber Grfdjöpfung 
bes Sobens ift blojj eine Grfinbung ber Semftmo=Sta= 
tiftiter. . . . "
Kirilfa feufste auf unb fd)ob fich bie SDtüfje 3ured)t.
„Su! S ag ’, trägt bein Soben roas?" manbte fid) an ihn 
ber ßanbrat. »
„3 a ___es ift eben oerfchieben . . .  menn er fann, fo trägt
er, fooiel man mill."
„Keine 2lusfliid)te! Sprich offen: trägt er mas?"



„Das fjeifjt . . .  alfo, menn man ..
„Unfinn!"
„SBemt man 5janb anlegt, fo gebt es. ..
„2ll>a! Sie Ijören es, man muß #anb anlegen! Darum 
trägt er auch nichts, meil niemanb #anb anlegen mill. , . .  
2Bas feljen mir? Druntfucbt, Sittenlofigfeit . . .  gaulßeit. 
®s gibt feinen ßeiter. Sei einer SDtißernte tritt gleicf) bas 
Semftmo auf: Ejter ift Srot, Sätercben, iß nur! # ier ift 
Saatgut, Sätercben, beftelle bein Selb. . . .  mein, bas ijt 
feine Drbnung! SBarum mar ber Soben uor bem 3af>re 
1861 gut? 2Beil man bamats bei einer SJlißernte fofort 
ben Sauer ins ©ebet naßm. 2Bie tjabt ißr gepflügt? 3Sie 
habt if>r gefät? unb fo roeiter. Dann gab man ißm Saat« 
gut, unb er beftellte bas Selb. Unb bann gab es feine SKiß= 
ernten, glauben Sie es mir! Stber jeßt, mo er unter ber 
Dbßut bes Semftmo fteßt, ßat er alle feine Säßigfeiten 
oerftecft . . .  benn er meiß nicht, mie er fie 3U feinem 
Stußen anmenben foll, unb es ift niemanb ba, ber es 
ißm seigt. . . . "
„Das fam mirflid) oor . . .  ber ©utsbefißer fonnte ißn 3U 
allem gmingen," jagte SJtamajem übergeugt. ,,©r fonnte 
aus bem Säuern alles machen!"
„SStufifer, SJtaler, Dünger, Sdjaufpieler . . . "  fiel ißm ber 
ßanbrat begeiftert insSSort. „Silles,mas man nur mollte." 
,,2Baf)rlicf) . . .  ich fann mich aud) erinnern, als id) nod) 
ein fleiner 3 unge mar . . .  ba batten mir . . .  bas beißt ber 
©raf . . .  unter ben ßeibeigenen einen . . .  Stecßabmer, fo« 
3ufagen . . . "
„3a?"
„Der lernte alles nadjabmen! Stecht nur Däne, bie ber 
SJtenfcb unb bas Sieb t>on ficb geben . . .  fonbern auch bie 
oon #olg unb anbere. . . .  ©r ftellte bar, mie man ein 
S rett fügt, ober mie ©las gerbriebt. (Er blies bie Sacfen



auf unb . . .  cs fam fefjr gut heraus! Ober ber ©raf fagtc 
ihm 'mal: gebjfa, bell' 'mal tute bie ,Slobnaja' bellt! 
Sfebffa, bell’ 'mal mie ber ,?ßered)mat'! . . .  unb er bellte 
fo! Das batte ber Sftenfcf) erreicht! #eute fönnte man 
mit biefer ®unft uiel ©elb oerbienen."
„Sie SBoote fommen!" rief Sffaf.
„2ll>! ©nblid)! Sirilfa, meine ißferbe . . .  übrigens toill 
ich es felbft bem $utfcber fagen— "
„Stun fjaben mir’s bo<h ermartet . . . "  fagte mir lädjelnb 
SDlamajero.
„3a. . . . "
,,©s ift }a immer fo: man märtet, märtet unb ermartet 
es fchliejjlid)! S)e, l)e, f>e! 2llles bat fein ©nbe.. . . "
„Sas ift bo<b tröftlid), nicht?"
„Sas glaub’ id)!"
„2Benn es nicht fo märe, fönnten oiele SStenfcben bas 
ßeben überhaupt nicht ertragen," bemerfte Sffaj.
2tm jenfeitigen Ufer bemegten ficb groei längliche fchmarje 
fü n fte .
„Sie fommen," fagte Shrilfa, nachbem er einen SBlicf auf 
fie gemorfen.
S er ßanbrat fab ihn non ber Seite an unb fragte: 
„Stun, trinfft bu noch immer?"
Stirilfa antmortete fcbulbbemufjt:
„2Benn fid)’s mal trifft . . .  trinfe id). . . . "
„Stiehlft bu auch noch Sjols?"
„2Bas brauche id) fyolz, ©uer 2Bof)lgeboren?"
„Stein, im ©rnft?"
„Stiemals hab’ ich mas mit S)0I3 3U tun gehabt, ©uer 
2Bohlgeboren," fagte Shrilfa unb fdjüttelte fogar oer= 
neinenb ben S?opf.
„Unb roesmegen hab’ ich M<b ’mal oerurteilt?"
„©eroifj, Sie haben mich oerurteitt, bas ftimmt. . . . "



„2Besmegen?"
„Sa Sie bie Dbrigfeit finb , .  müffen Sie uns halt richten." 
„Sine fdjlaue SSeftie! 9hm, unb ftietjlft bu noch immer 
bei ber Umlabung ber Schiffe?"
„Ein eingiges SDtal Ijab’ idj’s oerfudjt, ©uer SBotjtgeboren!" 
„Unb bift gleich ’reingefallen, tja, tja, tja!"
„2Bir finb es nicht gemofjnt, barum bin icfj ’reingefallen." 
„9Kan mufj fidj baran geroöfjnen? S)a, Ija, tja!"
„#e, Ije, tje!" tacfjte Stamajem.
Sie Soote näherten fich unferm Ufer, mit langen Stangen 
oon ben ©tsfdjollen gurüdgeftoften, bie gegen ihre Sorbe 
brängten. Sie Säuern, bie in ihnen fajjen, fdjrieen 
einanber ettoas gu. S?irilfa führte bie Jjanb mie einen 
Sridjter oor ben SOtunb unb fdjrie ihnen mit unermartet 
lauter Stimme gu:
„Steuert auf bie SQSeibc tosl . . . "
©r fdjrie es ihnen gu unb fugelte faft oom ijüget gum 
glufc hinunter—  2Bir folgten ihm.
Salb ftiegen mir in bie Soote: in bas eine ich unb Sffaj, 
in bas anbere SJlamajem unb ber ßanbrat.
„SOlit ©ott, Surfdjen!" fommanbierte ber ßanbrat, bie 
SDtüfce abnehmenb unb fich befreugenb. Sie beiben Säuern 
befreugten fich ebenfalls mit großer Slnbadjt unb fingen 
an, mit ben Sootstjafen gegen bie ©isfrfjollen gu ftofjen, 
bie bie Soote gufammenprefjten. Sie ©isfcholten fdjlugen 
mit unheimlichem ßnirfdjen gegen bie Sorbfeiten. 2tuf 
bem SBaffer mar es falt. Stamajems ©eficht mar, mie 
ich fah' eigentümlich bunfet gemorben. Ser ßanbrat 
rungette bie Srauen unb blidte beforgt unb ftreng bie 
Strömung, hinauf, oon mo aus mächtige, blaugraue 
Stüde ©is gegen unfere Soote trieben. Sie fleineren 6 is= 
ftüde fnirfdjten am Äiei, unb es flang, ats nagten fpifee, 
grofje 3 “hne am Sjolg ber Soote—
OJlein SBeggenoffe. io



©s braufte, es roar feudjt unb unfyeimlid), unb mir alle 
blidten über 58orb auf bas fcfjmufetge, talte ©is, bas fo 
ftarf unb fo burnrn mar. Slber plötjlicf) f)örte id) mitten im 
9taufcf)en um uns tjerum eine Stimme oom Ufer unb 
blidte l)in. S a s  Ufer mar nod) an bie get)n Klafter t»on 
uns entfernt, barauf ftanb oljne Sftüfee Äirilfa, id) faf) feine 
grauen, lebhaften, fpöttifdjen Ulugen unb tjörte feine auf* 
faltenb ftarfe Stimme:
„Onfel Slntonl SBenn if)r bie Ißoft Ijolen fafjrt, bringt mir 
SBrot mit, Ijörft bu? Sie iperrfdjaften Ijaben, auf bie 
Überfahrt martenb, mein SBrot aufgegeffen, id) Ijatte nur 
bas eine. . . . "



Ön öee Steppe





C TTlir »erliegen ißerefop in ber übelften ßaune: gungrtg 
****' t»ie ÜBölfe unb auf bie gange 2Belt mütenb. (Sange 
3U)5lf Stunben lang gatten mir erfolglos »erfuegt, afie 
unfere laten te unb Semügungen aufgubieten, um etmas 
gu fteglen ober gu »erbienen, unb als mir enbtieg ein* 
gefegen, bag uns roeber bas eine notg bas anbere gelingen 
mollte, gatten mir uns entfcgloffen, roeitergugegen. 2Bogin? 
9lun, übergaupt meiter.
2ßir maren bereit, aueg in jeber anberen Segiegung ben 
ßebensmeg meitergugegen, ben mir }(gon längft gingen, 
— biefer ©ntfeglug mar oon jebem »on uns ftiltfigmeigenb 
gefagt morben unb leuegtete im büfteren ©lange unferer 
gungrigen Slugen.
2Bir maren unfer brei; mir gatten uns »or Jurgem fennen 
gelernt, naegbem mir uns gu ©gerffon, in einer fleinen 
Sßirtfcgaft am Snjeprufer, begegnet maren.
2)er eine »on uns mar egemaliger Solbat im (Elfenbagn* 
bataillon unb — angebli<g — fpäterer SBagnmeifter an 
einer ber ffiifenbagnen im SBetcgfelgebiet, ein rotgaariger, 
musfulöfer 3Jtenf<g mit falten, grauen Slugen; er fonnte 
beutfeg fpreigen unb »erfügte über genaue Äenntniffe bes 
©efängnislebens.
Unfereins fpritgt ni(gt gerne »on feiner Söergangengeit, 
ba er immer megr ober meniger triftige ©rünbe gat, über 
fie gu figmeigen; barum glaubten mir alle einanber, 
roenigftens äugerlicg; benn innerlicg glaubte ein jeber 
ni(gt 'mal fieg felbft.
2öenn unfer groeiter ©enoffe, ein trotfenes tleines SWänn» 
igen mit immer ffeptifeg 3ufammengebrü<ften bünnen



Sippen, oon fi<h behauptete, baft er ein ehemaliger Stu= 
bent ber S loslauer Unioerfität fei, nahmen es ich unb ber 
Solbat als eine latfadje hin. 3m ©runbe genommen toar 
es uns abfolut gleichgültig, ob er Stubent, <Spitjel ober 
Dieb mar; michtig mar uns nur, baft er, als mir uns 
tennen lernten, uns gleich u>or: er hungerte, genoft be= 
fonberes Sntereffe bei ber Soliget in ben Stabten unb 
Stifttrauen bei ben Säuern in ben Dörfern, haftte bie eine 
unb bie anberen mit bem #affe eines gehegten hungrigen 
Dieres unb fehnte fich nach einer unioerfellen Sache an 
allem unb allen, — mit einem SBorte, er mar roie feiner 
Stellung unter ben dürften ber Schöpfung unb Seljerr» 
fchern bes ßebens, fo auch feiner Stimmung nach uom 
gleichen S)olge mie mir.
Der Dritte mar ich- 2lus Sefcheibenheit, bie mir feit frühe» 
fter Sinbheit eigen ift, merbe ich fein 2Bort oon meinen 
Dugenben fagen unb, um nicht naio gu erfcheinen, auch 
meine Stängel oerfchmeigen. 2tls Staterial gu meiner 
©horofteriftit mill ich t)ö<hfiens noch fagen, baß ich mich 
immer für beffer als alle anberen hielt unb baran auch 
heute noch mit Erfolg fefthalte.
2Bir oerliegen alfo Ißeretop unb gingen meiter; an biefem 
lä g e  fpefulierten mir auf bie Schafhirten, bie man immer 
um S ro t bitten !ann unb bie es ben armen SBanberern 
nur feiten abfchlagen.
3cf» ging neben bem Solbaten, ber „Stubent" fdjritt hinter 
uns her. Er hotte an ben Schultern etmas, mas an ein 
Sacfett erinnerte, hängen; auf feinem fpitjen, ewigen, furg* 
gefchorenen Sopf ruhte ber Seft eines meitfrempigen 
i)utes; eine graue ijofe ooller bunter glicfen umfpannte 
feine bünnen Seine, unb an feinen Sohlen maren mit 
Schnüren, bie er fich ous bem Unterfutter feines Stnguges 
gebreht hotte, Stücfe eines auf ber Strafte gefunbenen



Stiefetfchaftes befeftigt: biefe Sonftruftion nannte er San« 
balen. (£r ging fdjmeigenb einher, wirbelte fefjr oiel Staub 
auf unb btingette mit feinen grünen (leinen 2tugen. Ser 
Solbat trug ein rotes baumwollenes £)emb, bas er, nach 
feinen eigenen Borten, in (Eljerffon „eigentjänbig" er« 
worben tjatte; über bem #embe trug er eine warme 
mattierte SDBefte; auf bem Stopfe eine nad) militärifdjer 
93orfcf)rtft auf bas rechte Of)r gehobene Solbatenmüße 
oon unbefinierbarer Sarbe; an ben Seinen baumelten 
weite (teinruffifdje Stuberhofen. Sie Süße waren bloß. 
2tud) id) war ähnlich gedeihet unb barfuß.
B ir  gingen unferen Beg, unb um uns befjnte fid) nad) 
allen Sichtungen in mächtigem Schwünge bie Steppe; oon 
ber blauen, glü^enben kuppet bes moKenlofen Sommer« 
ßimmels überwölbt, lag fie ba wie ein riefengroßer, 
runber, fchmarger Seiler. Sie graue, ftaubige ßanbftraße, 
bie fie als breiter Streif burd)fd>nitt, oerfengte uns bie 
Sohlen. S)ie unb ba lagen als borftige Streifen bie ab« 
gemähten Selber, bie eine auffallenbe 21hntid)feit ben 
lange niefjt rafierten Bangen bes Solbaten hotten.
Ser Solbat marfchierte unb fang mit ßeiferer Saßftimme: 
„ . . .  Unb beine heilige Stuferfteßung preifen wir. .. 
Bäßrenb feiner Sienftgeit mar er eine 2Irt Lüfter an ber 
SataiIIons(ird)e gewefen unb (annte eine Unmenge oon 
Sirchengefängen; biefe Stenntniffe mißbrauchte er, fooft 
unfere Unterhaltung nicht reiht in Stuß (ommen wollte. 
Sor uns am S)origonte erhoben fi<h fanft umriffene ©e= 
bilbe in ben freunbtichften Sorben oon lila bis blaßrofa. 
„Offenbar finb bas bie Serge ber Strim," fagte ber „Stu= 
bent" mit troefener Stimme.
„Serge?" rief ber Solbat. „Su hoft fie 3U früh erbtidt, 
Sruber. B olten finb es . . .  gang einfach Bolten. Siehft 
hoch, wie fie finb: gang wie Stoosbeerenmus mit ÜUUtd)..."



3 d) bemerfte, bafe es im höchften ©rabe angenehm märe, 
menit bie SBolfen tatfädjlid) aus M us beftünben. Dies 
medte fofort unferen junger.
„2IcS), ieufel!" fludjte ber ©otbat unb fpudte aus. „2Benn 
uns bod) menigftens eine eingtge Menfdjenfeele in ben 
2Beg fäme! ÜKiemanb bo—  M an mujj roie ein Vär im 
SBinter an feinen eigenen Pfoten faugen. . .
,,3 d) f)abe bod) gefügt, bafe man burcf) berechnte ©egen» 
ben geijen fotl," erflärte beletjrenb ber „Stubent".
„Du f)üft es gefügt!" empörte ficf) ber Solbat. „Darum 
bift bu auch fo gelehrt, um fo mas gu fagen. 2Bas gibt 
es hier für bemolpite ©egenben? SBeifj ber teufet, mo 
bie finb!"
Der Stubent prefjte bie Sippen gufammen unb t>er= 
ftummte. Die Sonne ging unter, unb bie SBolfen am 
tfjorigont fpielten in ben oerfdjiebenften garben, für bie 
es feine SBorte gibt. ©s rod) nad) ©rbe unb Saig.
Diefer trocfene, appetitreigenbe ©erud) oergröfterte noch 
unferen junger.
3m  Magen fog es. 6 s mar eine eigentümliche unb unan» 
genehme ©mpfinbung, als ob bie Säfte aus allen Musfein 
herausliefen unb oerbunfteten unb bie Musfein ihre leben» 
bige ©laftigität oerlören. Das ©efül;t einer ftedjenben 
Srocfenheit erfüllte bie Munbhöfjle unb bie Sfehte, ber 
Kopf fihminbelte, unb oor ben 2tugen entftanben unb 
mirbetten ineinemfort bunfle gleden. ^umeiten nahmen 
fie bie 3?ortn non bampfenben gtetfdjftüden unb 23rot= 
Iaiben an; bie ©rinnerung oerfah biefe ftummen Vifionen 
ber Vergangenheit mit ben ihnen eigenen ©erüchen, unb 
bann mar es uns, als ob ficf) im Magen ein Meffer um» 
brehte.
2Bir gingen bennoch meiter, mobei mir einanber unfcre 
©mpfinbungen be trieben  unb fcharf noch ben Seiten



fpäfjten, ob nidjt irgenbmo eine Schafherbe auftaudje, unb 
lau s ten , ob nidjt bas laute Knarren eines mit Obft 3um 
2trmeniermarft fafjrenben latarenfarrens ertöne.
Sie Steppe mar aber leer unb lautlos.
2lm Sßorabenb biefes ferneren Soges tjatten mir gu britt 
oier ißfunb Roggenbrot unb an bie fünf Stücf üöaffer» 
melonen oerjeijrt; barauf maren mir gegen oiergig SBerft 
gegangen, unb bie Ausgaben entfpradjen in feiner SBeife 
ben ®innatjmen...  2Bir maren auf bem SDtarftptafje oon 
tßerefop eingefdjlafen unb oor ju n g er ermaßt.
Ser „Stubent" gab uns ben oernünftigen Rat, nidjt ein» 
3üfdjtafen unb mätjrenb ber Radjt ju  oerfudjen, ob mir 
ltidjt. . .  ©s ift aber in anftänbiger ©efeltfdjaft nidjt üblich, 
laut oon ißrojeften 3U fpredjen, bie auf bie Rertetjung bes 
ißrioateigentums absieten; barum oerfdjmeige idj, mas er 
uns riet. 3dj mitl nur bie SBafjrtjeit fagen, unb es ift nidjt 
in meinem Sntereffe, rofj 3u fein. Sdj roelfj, bajj bie 
SRenfdjen in unferer ijod)3ioilifierten geit immer meid)» 
Ijersiger merben unb fetbft, toenn fie ihren Rädjften an ber 
©urgel patfen, mit bem offenfidjtlidjen .3 iel, ihn 3U er» 
mürgen, fie es mit ber gröfjtmögtidjen ßiebensmürbigfeit 
unb unter SBatjrung aller in biefem gatte angebradjten 
Slnftanbsregeln tun. Sie Erfahrung mit meiner eigenen 
©urget oeranlafjt midj, biefen gortfdjritt in ben Sitten 3U 
fonftatieren, unb icfj beftätige mit bem angenehmen ©e» 
fütjl oon ©eroifjtjeit, bafj in biefer SGBelt fidj alles entmidett 
unb oeroottfommnet. Spesiell finbet biefer beneibensmerte 
gortfdjritt feine Reftätigung in ber alljährlichen gunatjme 
oon ©efängniffen, Rranntroeinfdjänfen unb öffentlichen 
Raufern. . . .
Snbem mir atfo hungrig ben Speichet fdjludten unb uns 
bemühten, burdj freunbfdjaftticfje ©efpräche bie S<hmer3en 
im ßeibe 3U unterbrücfen, gingen mir burdj bie teere unb



ftumme Steppe, gingen in ben roten S traften  ber fdjeiben» 
ben Sonne, oon buntien Hoffnungen auf etroas erfüllt; 
nor uns oerfanf bie Sonne langfam in toeidje, oon ihren 
S traften  gefärbte SBoiten, mäijrenb rechts unb linfs unb 
hinter uns ein bläulicher Stebel oon ber Steppe in ben 
Himmel ftieg unb ben uns umgebenben unfreunbtirfjen 
Horigont einengte.
„SBrüber, fammett SJtateriai für ein Sfeuer," fagte ber 
Solbat, inbem er oon ber Strafte ein S)ol$d)iü aufhob. 
„2Bir merben in ber Steppe nächtigen müffen . . .  es toirb 
l a u  geben. Stehmt jeben ßmeig, Äuijmift, alles, mas ihr 
finbet!"
2Bir bogen oon ber Strafte ab unb fingen an, trocfenes 
Steppengras unb alles, mas nur brennen fonnte, aufgu» 
tefen. Sooft icft mich 3ur Erbe bücfte, fühlte id) im gangen 
Körper ein leibenfdjaftticftes Verlangen, auf fie tjingufalien, 
unbetoeglicf) auf iftr gu liegen, fie, bie fcftmarge unb fette 
(Erbe gu effen, bis gur (Erfdjöpfung gu effen unb bann ein= 
gufcftlafen. 2Benn auch für eroig eingufd)Iafen, aber nur 
effen, tauen unb füllen, mie ber marme unb bitte SBrei 
aus bem SJiunbe burcf) bie eingetrocfnete Speiferöftre 
langfam in ben ledjgenben, eingefdjrumpften SRagen 
fjinabflieftt, ber oom SBunfdje brennt, irgenb etroas in 
ficft aufguneftmen.
„2Benn mir bod) menigftens irgenbroeicfte SBurgeln finben 
tonnten . . . "  feufgte ber Solbat. „(Es gibt fotdje eftbare 
UBurgetn. . . . "
Siber in ber fchmargen gepflügten (Erbe gab es feinerlei 
SBurgeln. Sie f übliche Stacht fenfte fid) fdjnelt herab, unb 
taum mar ber teftte Sonnenftrahl ertofchen, als am bunf'eb 
blauen Himmcl fd)on bie Sterne aufleuchteten, unb um 
uns her bunfle Schatten immer bicfjter gufammenftoffen, 
bie unenbtiche Sßeite ber Steppe einengenb...



„SBrüber," fagte tcifc ber „Stubent", „bort lints liegt ein 
SRenfcf)..."
„Sin SDtenfd)?" gmeifelte ber Solbat. „2Bas fott er bort 
liegen?"
„(Sei)’ unb frag’. (Sr ßat geroiß SSrot bei ficf), toenn er fid) 
in ber Steppe niebergelegt [>at. . . "  erflärte ber „Stubent". 
2 e r Solbat blidte auf bie Stelle, roo ber SDtenfd) lag, 
fpuifte aus unb fagte entfcßtoffen:
„©eßen mir gu ißrtt!"
Stur bie fcßarfen grünen Slugen bes „Stubenten" oer» 
m osten gu unterfcßeiben, baß ber buntle Raufen, ber an 
bie fünfgig Klafter Unfs »on ber S tra fe  tag, ein SDtenfcß 
mar. SEßir gingen fcßnell auf ißn gu, über bie Scßollen bes 
Slders fcßreitenb, unb füllten, mie bie in uns erroacßte 
Hoffnung, etmas gu effen gu befommen, bie Scßmergen 
bes Jüngers oerfdjärfte. 2ßir maren fcßotv gang naße, — 
ber SDtenfcß rührte fid) nid)t.
„SBielteicßt ift es gar fein SDtenfcß," fagte ber Solbat büfter, 
unferen gemeinfamen ©ebanfen ausfprecßenb.
Unfer ßmeifel gerftreute fid) aber im gleichen SJtoment, 
benn ber Raufen auf ber (Srbe regte fid) unb mucßs, unb 
mir falten, baß es ein mirflidjer lebenbiger SDtenfd) mar, 
ber auf ben Änien lag unb uns bie 5)anb entgegenftredte. 
(Sr fagte mit bumpfer, gitternber Stimme:
„Stommt nicßt näßer, icß fcßießel"
3 n ber trüben ßuft ertlang ein furges, trodenes Stnaden. 
95Mr blieben mie auf Kommanbo fteßen unb fcßmiegen 
einige Sefunben, oon biefem unfreunblicßen (Smpfang 
überrafcßt.
„3ft bas ein Scßurfe!" brummte ber Solbat ausbrudsooll. 
„Ija ,"  oerfeßte nadjbenflid) ber „Stubent". „SDtit einem 
Steooloer gießt er ßerum, ber gifcß ßat offenbar oiel 
Stögen..."



„#e!" rief ber Solbat, ber offenbar etwas befchloffen hotte. 
J)er SJienfcf) änberte feine Stellung nirfjt unb fchwieg. 
„g)i, bu! 25Mr tun bir nichts . . .  gib uns nur Sßrot. . .  I>aft 
wohl welches? ©ib’s, SSruber, um (£f)rifti toiUen! . . .  23er= 
flucht foHft bu werben!"
3)ie lebten SBorte brummte ber Solbat in ben SSart.
2)er SJtenfcf) fchwieg.
„Sjörft bu!" begann ber Solbat mieber mit uor 23osheit 
unb Sßergmeiflung gitternber Stimme. ,,©ib uns 93rot. 
2Bir fommen nicht näher . . .  wirf es uns su ..."
„@ ut. . . "  fagte ber 50lenfd) furj.
Cr hätte uns au<h „meine geliebten SBrüber" fagen 
fönnen; menn er aber in biefe brei d)riftlicf)en SBorte auch 
bie ^ctligften unb reinften ©efühle hineingelegt hätte, fo 
hätten fie uns unmöglich fo erregen unb su SJtenfchen 
machen fönnen, tote biefes bumpfe unb furse:
,,©ut!"
„fürchte bich nicht, greunb," begann ber Solbat fanft unb 
mit einem fügen Säcfjeln, obtoohl ber SOtenfch biefes 
fiächeln gar nicht fehen fonnte, ba er oon uns minbeftens 
3t»an3ig Schritte entfernt mar.
„SBir finb friebliche ßeute . . .  toanbern aus Stuglanb 
nach Sfubanj . . .  hoben unterwegs bas ganje ©elb unb 
alles oersehrt. . .  unb hoben fchon ben sweiten l a g  nichts 
gegeffen..."
»Song auf!" fagte ber SJtenfcf) unb holte mit ber #anb 
aus. ©in fchtoarses Stücf flog bur<h bie ßuft unb fiel nicht 
weit oon tins auf ben ütcfer. 2>er „Stubent" ftürjte 3U 
ihm hin.
„Sang noch einmal! Stoch! SJtehr hohe ich nicht..."
2lls ber „Stubent" bie originelle Spenbe eingefammelt 
hatte, 3eigte es fi<h, bag toir oier ißfunb trocfenes SBeisen» 
brot hotten, ©s mar mit ©rbe befcgmugt unb fef>r hört.



Srodenes Sßrot fäittgt beffer als frifdjes unb enthält 
roeniger fjeucbtigfeit.
„60 . . .  unb jo . . .  unb fo!" fogtc ber Solbat, inbcm er 
bie Stücfe forgfältig oerteilte. „S)aIt . . .  es ftimmt nicht! 
SEßan mufj oon beinern S tüd  etmas abtnipfen, bu ©e= 
lefjrter, fonft bot er 3U roenig..."
Ser „Stubent" fügte ftcf) miberfprucbslos bem SBertufte 
eines Stücfdjens SSrot oon gmei ßot; id) befam btefes unb 
ftopfte es mir in ben SItunb.
3 d) begann gu tauen, tangfam gu tauen unb tonnte nur 
mit SÖtütje bie frampfbofte SSemeglicbfeit ber liefern  
unterbieten, bte bereit mären, einen S te ingu  germalmen. 
©s mar mir ein brennenber ©enujj, bie frampffjaften 
^ucfungen ber Spetferöbre gu fügten unb fie gang long= 
fam, ftüifmeife gu befriebigen. ©in SBiffen nad) bem anbe= 
ren, marm unb unfagbar, unbefc^reibtid) fcfjmacfijaft, 
brangen mir in ben Silagen, roo fie fid), roie es mir fdjien, 
fofort in SSIut unb # irn  umfefjten. ©ine greube, eine 
eigentümliche ftille unb beiebenbefjreube erroärmte mir bas 
S)trg in bem SJtafje, ats ficb ber Silagen füllte, unb mein 
allgemeiner ßuftonb ähnelte einem #albjd)lof. 3 d) batte 
bie oerflu<f)ten Sage bes djronifcben Jüngers oergeffen, 
batte meine ©enoffeit oergeffen, unb mar gang in bas 
©eniefjen ber ©mpfinbungen, bie id) burcbtoftete, oertieft. 
2lls icb aber bie lebten SBrotfrümel oon ber ijanbfläebe in 
ben UJtunb tat, fühlte icb, boft icb einen mörberifcben 
ju n g er höbe.
„Ser Sßerbammte bot noch Specf ober gleifd). . . "  brummte 
ber Solbat, auf ber ©rbe mir gegenüber jifjenb unb fid) 
mit ben 5)änben ben SSaud) reibenb.
„©emib, benn bas SBrot rocb nach Sleifcb-..  3<b meine, 
er bot auch noch S r o t . . . "  fagte ber „Stubent" unb fügte 
leife blngu:



„28enn nicht ber Steooloer . . . "
„2Ber mag er mof)l fein? 3öie?"
„5Bof)I ein 23agabunb mie m ir..
„Ser #unb!" fagte ber Solbat.
2Bir faßen eng aneinanber gebrängt unb fdjietten nach 
ber ©teile, mo unfer SSSoIjItäter mit bem Steooloer faß. 
23on bort brang 3U uns fein Jon, fein fiebensgeiefjen.
Sie Stacht fammelte ringsum iljre bunflen ijeere. ©ine 
©rabesftitte ßerrfdjte in ber Steppe, mir fjörten einanber 
atmen. 21b unb 3u ertönte irgenbmo bas melancijolifdje 
pfeifen einer Steppenm aus.. .  Sie Sterne, bie lebenbigen 
Slumen bes Rimmels leuchteten über u n s .. .  2Bir mailten 
effen.
$<f) fage es mit Stolg: id) mar meber beffer noch fdjledjter 
als meine ©enoffen in biefer eigentümlichen Stacht. 3 d) 
fdjlug ihnen oor, auf3uftehen unb an biefen SDtenfdjen 
heransugehen. 2Bir brauchten ihn hoch nicht ansurüfjren, 
mir mürben nur alles oersehren, mas mir bei ihm fänben. 
©r mirb fließen, — foH er nur! ©r fann ja nur einen oon 
breien treffen, menn er überhaupt trifft; unb felbft bann 
fann fo eine Steooloerfugel moht faum töten.
„©eben mir!" fagte ber Solbat unb fprang auf.
Ser „Stubent" erhob fid) etmas tangfamer.
2Bir gingen, ober tiefen faft hin. Ser „Stubent" hielt ficö 
in einiger ©ntfernung hinter uns.
„©enoffe!" rief ihm ber Solbat oormurfsootl 3U.
2Bir hörten oor uns ein bumpfes SJturmeln unb bas 
Gnaden eines Dteooloerhahns. ©in gtämmchen büßte auf, 
bann fam ein troefener $naü.
„©efehü!" rief ber Solbat freubig aus, inbem er mit 
einem Sprung ben SJtann erreichte. „SBarf, Seufel, ich 
merbe bir fchon seigen . . . "
S er „Stubent" ftürste fi<h über ben Querfacf.



2lber ber „Jeufel" fiel non ben Sfnien auf ben Süden, 
toarf bie 2trme nad) rechts unb linfs unb röchelte.. .
„Ser Jeufel auch!" munberte fid) ber Solbat, ber fd)on ein 
Sein erhoben fjatte, um biefem SDlenfdjen einen Sufttritt 
gu oerfetjen. „#a t er fid) gar felbft niebergefnallt?! Su! 
2ßas ift mit bir? #e! i)aft bu bid) erfdjoffen ober mas?" 
„@s ift gleifd) babei, aud) irgenbein ©ebäd, unb S ro t . . .  
es ift oiel, SSrüberl" jubelte ber „Stubent".
„Sun, bol’ bicf) ber Jeufel, oerrede n u r . . .  SBollen mir 
offen, Sfreunbel" rief ber Solbat. 3 cb nahm ben Seooloer 
aus ber #anb bes 2Jtenfd)en, ber nicht mehr röchelte unb 
unberoeglicb balag. 3 m Siagagtn mar nod) eine Patrone. 
SBir afjen roieber, mir afjen febmeigenb. Ser SRann tag 
au<b ba unb fd)mieg unb riibrte fein ©lieb. 2Bir fü n f te n  
ibm feine Seachtung.
„Srüber, hobt ibr mirflirf) nur bas Srot hoben molten?" 
ertönte plöfelid) eine beifere unb gitternbe Stimme. 
2Bir fuhren alle gufammen. Sem „Stubenten" blieb fogar 
ein Siffen in ber Äeble fteden, er büdte fi<h gur (Erbe 
unb begann gu buf*en-
Ser Solbat faute feinen Siffen gu (Enbe unb begann gu 
fluchen.
„Su 5)unbefeete, gerfpringen follft bu, mie ein trodener 
Sflotjl SEReinft bu oielleidjt, bafj mir bir beine # au t ab= 
fd)inben? 2öas brauchen mir fie? S u  bumme Scbnauge, 
bu unfauberer ©eift! S)at man fo mas gefeben: bot fid) 
bemaffnet unb febiefjt auf Uttenfcben! Serbammter, b u ..."  
(Er fluchte unb afj meiter, unb feine fjlücbe büßten baber 
ihre Slusbrudsfraft e in ...
,,2Bart’, menn mir fertig gegeffen hoben, rechnen mir f<hon 
mit bir ab," brobte ber „Stubent".
Sun  erflang in ber Stille ber !Rad)t ein Scblucbgen, bas 
uns erfchredte.



„Brüber . . .  fjab’ id) es benn gemußt? 3 <h fctjofe . . .  tocit 
ich mich fürchte. 3cb gebe aus bem Steuen 2ltbos*®lofter 
ins Smolenffer (Souoernement . . .  aef>, (Sott! Das lieber 
bringt micf) um . . .  fobalb bie Sonne untergebt, — bas 
ift mein Unglüd! SBegen biefes Fiebers bin icb aus bem 
Slofter gegangen . . .  id) fyabe bort SCifrfjterarbeit ge= 
m ad)t.. .  3üfd)ler bin id).. .  Daheim habe icb eine tJrau 
. . .  jmei SOtäbelcben . . .  brei 3abre höbe icb fie ni(f)t ge= 
feben.. .  Briiber! ßfst altes au f..."
„5Bir merben fd)on aufeffen, brau<bft uns nicht 3U bitten," 
fagte ber „Stubent".
„Herrgott! SBenn icb wüßte, baß ibr frieblicbe, gute 
SDtenfcben feib . . .  mürbe icb bann fdjteßen? 3cb bin bocb 
hier in ber Steppe, Brüber, es ift Stacht . . .  ift es meine 
Scbutb? S ie ? "
®r fprad) unb meinte ober gab oielmebr eigentümliche 
3ttternbe, ängftlidje Däne oon fid).
„5Bie ber minfelt!" fagte ber Solbat oeräd)tlid).
„(Er muß (Selb bei fid) haben," ertlärte ber „Stubent". 
Der Solbat fniff bie Stugen sufamtnen, fab ihn an unb 
lächelte.
„Du bift aber fd)lau...  9hm mollen mir ein geuer an= 
machen unb fcßlafen..."
„Unb er?" ertunbigte fiel) ber „Stubent".
,,S)oV ihn ber Teufel! Sollen mir ihn oielleidjt braten 
ober mas?"
„Das follte man," fagte ber „Stubent", inbem er feinen 
fpißen Äopf fcbüttelte.
2Bir holten bas gefammelte Brennmaterial, bas mir bort 
liegen gelaffen, mo uns ber 2üfd)ter mit feinem Schrei 
überrafd)t b°tte, unb faßen halb um bas geuer herum. 
®s brannte füll in ber minbtofen Stacht unb er= 
leuchtete bas Stücf Staum, mo mir faßen. 2öir roaren



alle fdjläfrig, obmoljl mir gut nod) einmal 3U 2lbenb 
effen fönnten.
„SBriiber!" rief uns ber £ifd)ler an. (Er lag nur brei 
©djritte uon uns, unb 3uweilen Jam es mir uor, als ob 
er etwas flüfterte.
„3a?" fagte ber Solbat.
„Sarf id) 3u eud) . . .  3um geuer? allein lo b  Jommt . .  
alle meine Änodjen tun mel).. .  ©ottl 3 d) fomme mol)l 
nid)t mei)r nach Ejaufe. ..
„SJried)’ ijer," erlaubte ber „Stubent".
Ser Sdjreiner riicfte langfam, ais fürchtete er, einen 2Irm 
ober ein SSein su oerlieren, ans geuer. (Er mar ein langer 
unb furchtbar magerer SJtenfd); alles fdjien an iljm 3U 
Rängen, unb feine großen trüben Stugen fpiegelten ben 
Sdjmers, ber if>n oersetjrte. Sein oerserrtes ©efid)t mar 
fnodjig unb t)atte felbft im Sdjeine bes geuers eine gelb» 
Iid)=graue, tote garbe. (Er aitterte am gangen ßeibe unb 
erregte oeräd)tlid)es SOiitleib. ©r ftredte feine langen 
mageren E)änbe 3um geuer aus unb rieb fid) feine 
tnod)igen ginger, beren ©eienfe fid) tangfam unb trage 
bogen, ^ute^t mar es uns mieber miberlid), if)n ansufefjen. 
„2Bas gebft bu benn mirüid) in biefem ßuftanb 3U gufs? 
3ft es oielleidjt ber ©eis?" fragte ber Solbat büfter. 
„SJlan gab mir ben Utat . . .  fafjr’ nid)t, fagte man mir, 
mit bem SBaffer . . .  fonbern gei)’ gu gufj burcf) bie Krim, 
bie ßuft, fagte man m ir.. .  3 d) fann aber nid)t gefjen. . .  
id) fterbe, 23rüberl 3d) merbe allein in ber Steppe fterben 
. . .  bie 23ögel merben meinen ßeib serreiften, unb niemanb 
roirb es erfahren.. .  Sölein 5Beib . . .  bie lödjter merben 
märten, td) fjab* tljnen gefcfjrieben . . .  aber meine Snodjen 
mirb ber Ulegen in ber Steppe mafdjen.. .  ©ott, ©ott!" 
©r geulte traurig mie ein angefdjoffener 2Bolf.
„Teufel!" fu^r ber Solbat mütenb auf, inbem er auf»
SWetn SBeggenoffe. 11



{prang. „2ß as minfelft bu? 2Bas gibft bu uns feine Dtufje? 
Du oerredft? SItfo oerrecf unb fd)roeig’. . .  SBer braucht 
bid)? Scf)meig’!"
,,©ib ihm eins auf ben Kopf," fcfjtug ber „Stubent" oor. 
„Segen mir uns bod) fdjlafen," fagte id). „Unb tnenn bu 
am Seuer bleiben millft, jo f)eul’ bod) mirflid) nicht..."  
„Ejaft bu es gehört?" fagte ber Solbat rnütenb. „SDterf’ 
es bir. Du glaubft tootjl, bafj mir bid) bemitleiben unb uns 
mit bir oiet abgeben merben, meit bu uns mit 23rot be= 
roorfen unb auj uns gefdjoffen fjaft? Du faurer Teufel! 
Stnbere an unferer Stelle . . .  pfui . . . "
2 e r Solbat oerftummte unb ftredte fid) auf ber (Erbe aus. 
Ser „Stubent" tag fdjon. 2tud) id) legte mid) t)in. Ser 
eingefd)iid)terte Sijdjter rollte fid) gufammen, riicfte natje 
an bas Seuer heratt unb begann fdjmeigenb in bie 
Stammen 3u ftarren. 3d) tag rechts non itjm unb hörte, 
mie feine 3ät)ne ftapperten. Ser „Stubent" legte fid) 
linfs oon ifjm t)in unb fdjtief mot)t fofort ein. Ser Solbat 
lag, bie Ejänbe im Staden, mit bem ©eficf)t nach oben 
unb btidte auf ben Ejimmet.
„3ft bas eine 9tad)t! Sßas? So oiete Sterne . . .  unb mie 
marm . . . "  manbte er fid) nad) einer SBeite an mid). „2Bas 
für ein Ejimmet: eine SSettbede ift es unb fein Fimmel. 
So gern habe id) biefes 23agabunbenteben, Sreunb. SJtan 
leibet gmar Satte unb jun g er, bafür aber biefe Sreitjeit...  
SJtan t>at feine Obrigfeit über fid) . . .  man ift fetbft #err 
feines Sehens.. .  Sannft bir fetbft ben Sopf abbeifjen, — 
niemanb mirb bir ein SBort fagen.. .  Ejerrtid).. .  So oiet 
gefjungert habe ich m biefen Sagen, hob’ mid) fo oiet 
ärgern müffen . . .  unb jetjt liege ich ba unb fchau’ in ben 
Fim m el.. .  S ie Sterne blingetn mir gu, als moltten fie 
fagen: Sut nichts, Safutin, manbere nur auf ber (Erbe 
herum unb ergib bid) niemanb.. .  3 a . . .  unb fo mof)I ift’s



mir ums Ejerg...  Unb bu . . .  mie heifjt bu? E)e, 2ifd)Ier! 
Sei mir rticfjt böfe unb fürcfjte btcf) nicht.. .  Dafj mir bein 
Srot aufgegeffen hoben, macht hoch nichts: bu hoft S ro t 
gehabt, unb mir nicht, barum hoben mir beines auf» 
gegeffen...  2Bäs fchiefjt bu auch mit Äugeln, bu milber 
Stenfcf)!. . .  Serftetjft bu benn nicht, bah ntan mit einer 
Äuget einem 2)tenfd)en fchaben farat? ©rohen ^o rn  höbe 
ich oorhin auf bicf) gehabt, SSruber, unb märeft bu nicht 
hingefallen, fo hätte ich bicf) für beine Frechheit oerprügelt. 
Unb mas bas S ro t betrifft, fo fommft bu morgen nach 
fßerefop unb faufft bir metches — ©etb hoft bu ja, bas 
meijj ich- • • 3ft es lange her, bah bu bir bein lieber 
geholt hoft?"
ßange noch Hangen in meinen Ohren bie Sahftimme bes 
Sotbaten unb bie gitternbe Stimme bes tränten ftifcfjters. 
Oie bunfle, faft fchmarge Sacht fenfte fich immer tiefer auf 
bie (Erbe herab, unb bie frifche, feuchte ßuft ftrömte in bie 
Sruft.
Das fjeuer oerbreitete gteichmähiges ßidjt unb betebenbe 
SEßärme...  Die 2tugen fielen mir gu. •'

„Steh auf! Schneller! 2Sir gehen!"
(Erfchrocten fcfjtug ich bie 2lugen auf unb fprang fchnetl auf 
bie Seine, mobei mir ber Sotbat half, inbem er mich am 
2lrme heftig in bie Ejöhe gog.
„Sun, fchneller, marfch!"
Sein ©eficfjt mar ernft unb beforgt. 3<h fah mich um. 
Die Sonne ging auf, unb ein rofa S trahl tag fdjon auf bem 
regungstofen unb blauen ©eficht bes tüfchters. Sein SDtunb 
ftanb offen, bie Stugen maren aus ihren Ejöhlen meit f>er= 
oorgetreten unb btictten glafig unb entfett. Seine Äleibung 
mar an ber Sruft gang gerfetjt, unb er tag in einer un= 
natürlich oerrenften tßofe. Ser „Stubent" mar nicht ba.



„Stun, fjaft bid) oergafft! ©et)’, fag’ id) bir!" fagte ber 
Solbat etnbringlid), mich an ber #anb fortgtef)enb.
„3 ft er geftorben?" fragte id), oor ber Srifdje bes SDtor» 
gens gufammenfchauernb.
„©eroiff. SÖBenn man btd) .ermürgt, toirft bii auch fterben," 
erflärte ber Solbat.
„2Bar es b e r. . .  ,S tu b en t'?" rief id) aus.
„2Ber benn fonft? SMelteidjt bu? Ober td)? 3 a . . .  S a  
haben toir ben ©eiehrten.. .  Schön hat er ben SOtenfdjen 
gugerid)tet. . .  unb feine greunbe fjereingetegt. SSBemt id)’s 
geftern gemußt hätte, p t t ’ id) ben Stubenten erfdjlagen. 
3 d) hätte ihn mit einem eingigen #ieb erfdjlagen. Sftit 
ber Sauft auf bie Schläfe . . .  unb fdjon ift ber Schürfe 
nicht mehr auf ber SSBelt! 33erftehft bu, toas er getan hat? 
3efet miiffen mir fo manbern, baff uns in ber Steppe fein 
üttenfdjenauge fiefjt. #aft bu’s oerftanben? Benn man 
mirb ben lifdjler heute finben unb feijen, baff er ermürgt 
unb ausgeplünbert ift. Unb man mirb auf unfereins auf» 
paffen . . .  mo fommft bu her? mo tjaft bu übernachtet? 
Stun, unb fie merben uns fangen.. .  Obrnof)! mir nichts 
bei uns haben . . .  aber feinen Steooloer hab’ id) im 33ufen! 
(Eine SSefdjerungl"
„2Birf ihn roeg," riet id) bem Solbaten.
„SBegmerfen?" fagte er nachbenflid). „Bas Bing hat bod) 
einen SSBert.. .  33ielleid)t mirb man uns auch nicht fangen. 
. . .  Stein, ich nterf’ ihn nicht meg . . .  mer meiff, baß ber 
üifd)ter einen Steooloer gehabt hat? 3d) merf’ ihn nicht 
m eg.. .  (Er ift mof)t feine brei Stubel mert. (Eine Äuge! 
ift auch noch örin . .  ach, ja! SBenn man biefe Äuge! 
unferem lieben Sreunb ins Ohr fchieffen fönnte! SCBieoiel 
Selb mag mofjl ber i)unb geftohten haben? Ber 33er» 
bammtel"
„Ba haben mir bie Bifdjterstöchter . . . "  fagte ich-



„Dödjter? 2Bas für Jödjter? 2ldj fo, bie oon jenem...  
9hm, bie merben tjeronmadjfen, uns toirb man fie nicht 
3u grauen geben, bauon ift feine B ebe.. .  Komm, Bruber, 
fdjnetler.. .  2Bo motten mir hin?"
„3dj meig nicht.. .  ©s ift gleich."
„2ludj ich meig es nicht unb meig, bag es gieicf) ift. ©etjen 
mir nach rechts, bort mug bas 9Jteer liegen."
2Bir gingen nach rechts.
3d) faij mich um. gern oon uns ragte in ber Steppe ein 
bunfter #ügel, unb über ihm leuchtete bie Sonne.
„Du fdjauft, ob er nicht auferftanben ift? S)ab’ feine 
2tngft, er mirb uns nidjt eintjoten.. .  Der ©etetjrte ift rootjl 
ein geübter Burfdje, tjat bie Sache grünblidj beforgt...  
©in guter greunbl Orbenttidj tjat er uns tjereingelegt! 
2ldj, Bruber! Die SDtenfdjen merben immer fdjtedjter, oon 
Saijr gu gafjr merben fie oerborbener!" fagte traurig ber 
Solbat.
Die Steppe, ftumm unb teer, gang oon ber hellen 9Jtorgen= 
fonne übergoffen, befjnte fidj um uns unb flog am #ori= 
gonte mit bem fjimmel gufammen, mit einem fo tjeiteren, 
fo Iiebesootten unb fo freigebig fein Sicht jpenbenben 
Fimmel, bag jebe fdjmarge unb ungerechte 2 at in ben 
meiten Stimmen biefer freien ©bene unter ber blauen 
Suppet bes Rimmels unmöglich fdjien.
„So furchtbar mitl ich freffen, Bruber!" fagte mein ©e= 
noffe, inbem er fich eine Zigarette brehte.
„SEBas merben mir heute effen, mo unb roie?"
©ine fchmierige grage!

So fdjlog ber ©rgähter, mein Bettnachbar im Sranfen= 
häufe, feinen Bericht. Dann fagte er mir:
„Das ift altes. 3<fj befreunbete mich mit biefem Solbaten, 
unb mir famen gufammen bis in bie ©egenb oon Sars.



(Er mar ein gutmütiger unb fef>r erfahrener Sterl, ein 
tgpifcfjer 23arfüfjler. Sd) arte te  ihn fef)r. 23is nad) $lein= 
afien gingen mir gufammen, unb bort netteren mir uns 
aus ben 2tugen..."
„Senfen Sie noth manchmal an ben Sifd)ler?" fragte ich- 
„2Bie Sie es eben gefehen ober oielmehr gehört haben." 
„Unb bas . . .  macht Sh*1« 1 nichts?"
(Er lachte.
„2Bas foll ich babei empftnben? Sch bin unfchulbig baran, 
bafj es mit ihm fo getommen ift, mie auch ©te unfchulbig 
finb, bajj es mir fo gegangen ift.. .  SRiemanb hat Schutb, 
benn mir finb alle bie gleichen Stere."



<£mft im Qetbft

Entnommen den Sammlung: „Huffifdje Clebemov eilen", 
tjecausgegeben von fUejeanöec $lfa$betg (Tttündjen, bei 
Seeeg W. Qlettld)).





C&\xi\t im #erbft befanb td) mich in einer f)öd)ft unange* 
^  nehmen unb unbehaglichen Sage; icf) mar eben in eine 
S tabt getommen, too icf) feinen eingigen SOtenfdjen fartnte, 
unb hatte feine Sfopefe in ber £afd)e unb auch feine 
2Bof)nung.
9tad)bem icf) in ben erften lag en  affe Seftanbteile meines 
Slnguges, ohne bie icf) mich behelfen fonnte, oerfauft fjatte, 
ging icf) aus ber S tabt in eine ©egenb, melcfje „9Jtünbung" 
hieß unb mo ficf) bie Slnlegepläße ber Dampfer befanben. 
3n ber Scfjiffafjrtsfaifon fjerrfd)te hier ein reges Arbeiter* 
feben, jeßt mar es aber feer unb ftiU, benn bie Sache 
fpiefte fid) in ben festen Dftobertagen ab.
3Jtit ben Süßen burd) ben naffen Sanb fcfjfürfenb unb 
biefen Sanb mit großer Sfufmerffamfeit betracfjtenb, in 
ber Hoffnung, barin trgenbmefcfje SRefte oon Stafjrungs» 
ftoffen gu entbeden, irrte icf) einfam groifchen ben leeren 
©ebäuben unb Schuppen umher unb bacfjte mir, roie gut 
es bocf) fei, fatt gu fein.. .
Beim heutigen Suftanb ber Kultur ift es oief leichter, ben 
ju n g er ber Seele als ben bes Körpers 3U ftiUen. SfJlan irrt 
burd) bie Straßen, man fiefjt Käufer, bie äußerlich recht 
pbfcf) finb unb oon benen man mit Sicherheit annehmen 
fann, baß fie aucf) innen ebenfo fjübfcf) ausgeftattet finb, 
— unb bies fann erfreuliche ©ebanfen über 2frd)iteftur, 
fjqgiene unb anbere roeife unb erhabene Dinge meden. 
9Ran begegnet bequem unb roarm gefleibeten 2Renfd)en, 
fie geßen uns höflich aus bem Sßege unb moflen aus 
lauter Seingefühl bie traurige Satfacfje unferer ©jifteng



gor nicßt feiert. Sei ©ott, bie Seele eines tfjungernben 
näßrt fieß immer nie! beffer unb gefunber ots bie eines 
S o tte n !. . .
. . .  Ser Slbenb braeß on, es regnete, unb oom korben ßer 
tarn ftoßmeife ein bureßbringenber ©inb. ©r pfiff bureß 
bie leeren Scßuppen unb Gäben, Hopfte on bie mit Sretter 
oernagelten genfter ber ©oft!) auf er, unb bie ©eilen bes 
gluffes feßäumten unter feinen Stößen, fdjlugen laut auf» 
broufenb gegen bas fonbige Ufer, marfen iljre rneißen 
Kämme ßoeß empor unb enteilten eine naeß ber anbern, 
übereinonberfpringenb, in bie trübe g ern e ... Der Strom 
feßien bie Stäße bes © inters gu aßnen unb ooUer Slngft 
oor ben geffeln bes ©ifes gu fließen, in bie ißn ber Storb» 
roinb oielteicßt feßon in ber näcßften Stacßt feßlagen mürbe. 
Der Fimmel mor feßmer unb büfter, mingtge, mit bem 
21uge foum moßrneßmbore Stegentröpfcßen fielen oon ißm 
ßerob, unb groei oerfrüppelte ©eiben mit abgebroeßenen 
Giften unb ein bei ißren ©urgeln mit bem Soben naeß 
oben gemenbetes Soot oeroollftänbigten bie traurige 
©tegie ber Statur um mieß ßer.
©in umgefeßrtes Soot mit burcßlöcßertem Soben unb oom 
falten © inb ißres Gaubes beraubte elenbe, alte Säume. 
Silles ringsum mar gerftört, menfcßenleer unb tot, unb ber 
Fimmel oergoß unoerfiegbare Dränen, ©infam unb büfter 
mar es ringsum, unb mir feßien es, als liege alles im 
Sterben, als fei icß allein noeß am Geben, aber aueß mir 
broße ber falte Dob.
3 cß mar bamals erft acßtgeßn 3 aßre alt — eine felige ^eit! 
3cß ging unb ging über ben falten naffen Sanb unb 

. flapperte oor ju n g er unb Kälte mit ben ^ößnen. 211s icß 
aber, auf ber oergeblicßen Sucße naeß ©ßbarem, ßinter 
einen ber Serfaufsftänbe trat, erblicfte icß plößlicß eine 
auf ber ©rbe gufammengefauerte ©eftalt in grauen»



Heibern, bie Dom Stegen burdjnöfjt an ben gebeugten 
Schultern 3U Heben fdjienen. 3 d) blieb fielen unb fat) 
ifjr 3u: fie grub mit ben ijänben ein Sott) im Sanbe, 
um in einen ber 33erfaufsftänbe 3U gelangen.
„3ßas macfjft bu ba?" fragte id) fie, mid) neben fie £)in= 
fjodenb.
Sie ftiejj einen leifen Sdjrei aus unb fprang auf. 3ejjt, 
mo fie oor mir ftanb unb mief) mit iijren rneit aufgeriffenen 
grauen Slugen erfdjrocfen anbtidte, tonnte id) feijen, bafj 
es ein SDtäbdjen in meinem Silier mar, auf beffen nieb* 
liefern ©efidjt leiber brei grofje blaue gleden fajjen. Die 
Rieden entfteltten fie, obmoijt fie in munberbarer Sgm= 
metrie »erteilt maren: je einer unter ben beiben Singen 
unb ein britter, etmas größerer, mitten auf ber Stirne 
über ber Stafenmursei. Diefe Symmetrie lief) auf bas 
SBert eines fi'ünftlers fcfytiefjen, ber ficf> gut auf bas 33er* 
unftalten menfdjiidjer ©efidjter oerftanb.
Das SSJtäbdjen fat) mid) an, unb bie Stngft in iijren Slugen 
eriofd) ailmäijüd).. .  Da fdjüttette fie fid) fefjon ben Sanb 
uon ben #änben, rüdte bas Kopftucf) 3urecf)t unb fagte 
nad) einer StBeite:
„Du milift mof)I aud) effen?..  ©rab’ jetjt bu; mir finb 
bie #änbe fdjon mübe gemorben. Da brin" — fie geigte 
mit bem Kopf auf ben 33erfaufsftanb — „gibt es fidjer 
33rot, oietteidjt aud) 3ßurft. Diefer ßaben ift nod) im 
aSetrieb..."
3d) fing 3U graben an. Sie martete eine Sßeite, fat) mir 
3u, fefete fid) bann neben mid) unb begann mit mir 3U 
graben.
35$ir arbeiteten fdjmeigenb. 3d) meijj Ijeute mirflid) nid)t 
me^r, ob id) bamats an bas Strafgefetjbucf), an bie SJtoral, 
an bas ©igentum unb an alle bie anberen Dinge badjte, 
an bie man, nad) 2tnfid)t gutunterridjteter SJtenfdjen, in



allen ßebenslagen benlen mufj. Um ber SEßafjrbett mög- 
Iid)ft nahesuJommen, roilt id) geftehen, bafs ich bamals in 
bie ©rabarbeit bermafjen oertieft mar, baß id) an nichts 
in ber Sßelt badjte, aufjer an bie Singe, bie id) oielleidjt 
oorfinben mürbe...
S er 2lbenb brach an. ©ine fernste, falte, burd)bringenbe 
SunJeUieit oerbid)tete fid) immer mehr um uns herum. 
Sie SEBcIIen fdjienen etmas bumpfer 5U raufdjen als oorfjer, 
unb ber Stegen praffelte immer lauter unb öfter gegen bie 
ÜBretter.. .  Srgenbmo ließ fid) fdjon bie Knarre bes Stacht» 
mad)ters oernehmen.
„5)at er einen Soben ober nicht?" fragte mid) leife 
meine ©efjilfin. 3 d) oerftanb nicht, mas fie meinte, 
unb fdjmieg.
,,3 d) frage: f>at ber ßaben einen Soben? Sßenn er einen 
bat, fo graben mir umfonft. 2Bir graben ein ßod) unb 
ftofjen oielteidjt auf bide S re tte r.. .  2Bie foll man bie 
SSretter aufbredjen? ©5 ift gefd)eiter, bas Schloß herunter» 
3urei^en, bas Schloff ift ja gans f<hled)t..."
©ute Sbeen Jommen grauen feiten in ben S inn; aber fie 
Jommen ihnen, roie man fieljt, manchmal bo<b- 3ch hübe 
immer gute 3 been gefeh lt unb fie nach SOtögtichJeit aus» 
3unüijen gefugt.
3ch fanb bas Schloff, rüttelte baran unb riff es mit beiben 
Stingen heraus. Steine SRitfchuIbige beugte fief) unb glitt 
mie eine Schlange in bie oieredige Öffnung, bie fid) nun 
auftat. Unb gleich darauf hörte ich fie anertennenb rufen: 
„Sas haft Öu fein gemad)tl"
2Iuch bas Ieifefte ßob aus meiblid)em SDtunbe ift mir mehr 
mert als ein ganser Sithgrambus oon einem SUtann, unb 
felbft menn er bie SSerebfamJeit aller alten unb neuen 
Stebner sufammengenommen befifjt. Sam als mar id) aber 
meniger galant als jetjt unb fchenfte bem Kompliment



meiner gfreunbin gar leine SSeacfjtung. 3cß fragte fie nur 
furg unb ooller 2tngft:
„3 ft etmas brin?"
Sie begann mit eintöniger Stimme alle ißre ©ntbeefungen 
aufgugäßlen:
„®in Sorb mit gtafeßen.. .  ßeere Säcfe.. .  Sin Schirm ...  
e in  iBlecßeimer..
Das mar altes niefjt eßbar. 3cß füllte meine Hoffnungen 
erlöfcßen...  Da feßrie fie aber erregt auf:
„2tßa! Da ift er jal"
„2Ber?"
„ein  S ro ttaib .. .  e r  ift nur n aß .. .  S)kv, fang’ ißn!" 
23or meine güße rollte ber Sörottaib, unb ißm folgte meine 
tapfere greunbin. 3cß braeß mir ein Stüct oom SBrot ab, 
ftedte es in ben tötunb unb begann gu tauen ...
„5Run, gib au<ß m ir.. .  2Bir müffen aber oon hier fort. 
SBoßin fotten mir geben?" Sie btidte priifenb nocß alten 
oier Himmetsricßtungen.. .  e s  mar bunfet, feueßt, unb ber 
Strom  raufeßte...
„Da liegt ein umgebreßtes 23oot.. .  Sollen mir nicht bin?" 
,,©utl" Unb mir gingen bin, im ©eben Stüde oon unferer 
58eute abbreeßenb unb in ben SJtunb ftopfenb.. .  e s  
regnete immer ftärfer, ber Strom  beulte, unb oon irgenb» 
mober ftang ein langgebebnter ßößnifeßer tßfiff, — mie 
menn jemanb ©roßer unb gurcßtlofer alte irbifeßen Qu= 
ftänbe, ben böfen Herbftabenb unb uns, bie beiben fjelben 
biefes 2Ibenbs, auspfiffe.. .  Das ijerg tat oor biefem 
tßfeifen roeb; besungeadjtet aß icb mit großer ©ier, unb 
bas junge DJtäödjen, bas an meiner tinten Seite ging, 
ftanb mir barin nießt nad).
„3Bie beißt bu?" fragte icß fie, icß mußte fetbft nießt, 
marum.
„tftatafcßa," antmortete fie furg, taut fauenb.



3 cf) blicfte fic an, unb mein 5jerg frampfte fid) gufammen; 
icf) blicfte in bie Sfinfternis »or mir, unb es mar mir, als 
ob mir bie ironifcfje große meiner .3 ufunft rätfetljaft unb 
fatt gulächelte...

*
. . .  Der Siegen praffelte unaufhörlich gegen bie SBretter 
bes SBootes, unb bas meiche ©eräufcf) flöhte mir traurige 
©ebanfen ein. Der 3Binb brang pfeifenb burch ben burch= 
löcherten SBoben, unb in einer ber Slißen gitterte mit un= 
ruhigem, tiagenbem Summen ein Span. Die SEßelten bes 
gluffes plätfcherten gegen bas Ufer fo eintönig unb hoff8 
nungstos, als ergötzten fie oon etmas Sangmeüigem unb 
SBebrücfenbem, mooor fie fi<h fchon felbft efelten, mas fie 
fliehen mollten, roooon fie aber bennoch tmmergu ergähten 
mußten. Das Slaufchen bes Stegens floß mit bem tßlät= 
fehern gufammen, unb über bem umgebretjten SBoote 
fchmebte ein Seufgen, — bas gebehnte, unenblidje, fernere 
Seufgen ber t>om emigen 2Be<hfel gmifcfjen bem grellen, 
marmen Sommer unb bem falten, nebligen unb feuchten 
#erbft ermübeten (Erbe. Unb über bas leere Ufer unb ben 
fcfjäumenben gluß jagte ber 2Binb unb fang feine trauri* 
gen Sieber...
Der Slaum unter bem 33oot mar aller 58equemtid)feiten 
bar: es mar barin eng unb feucht, burch bie Söcher im 
tBoben brangen Heine falte Siegentropfen, unb es gog... 
SEBir faßen fchmeigenb ba unb gitterten oor Satte. Sich 
fann mich noch erinnern, baß ich fchlafen motlte. Statafcha 
faß an bie SBanb bes SBootes gelehnt, gu einem fleinen 
Snäuel gufammengefchrumpft. Die Snie mit ben türmen 
umfehtingenb unb bas Sinn auf fie geftüßt, ftarrte fie mit 
meit aufgeriffenen Stugen auf ben g lu ß .. .  Die Stugen 
erfchienen auf bem meißen ©efictjt infolge ber blauen 
fjlecfen unter ihnen riefengroß. Sie bemegten fi<h nicht.



Diefe Unbemeglidjfeit unb bas Sdjmeigen flößten mir eine 
Slngft oor meiner ©enoffin e in .. .  3 <h mollte mid) mit ihr 
in ein ©efptäcf) etnlaffen, tourte aber nicht, momit an= 
gufangen.
Sie brach aber felbft bas Sdjmeigen.
„3ft bas ein oerflud)tes 8 eben!" fagte fie laut unb beutticf) 
mit tiefer ttbergeugung in ber Stimme.
Das mar aber feine Älage. Der Don mar oiet gu gleich» 
gültig. Der SJtenfd) ijat ficf) einfad) etroas gebacht, mie 
er es eben fonnte, ift gu einem gemiffen Schluß gelangt 
unb hat biefen festeren laut ausgefprodjen; id) aber fonnte 
gegen biefen Slusfpruch nichts einmenben, ofjne mit mir 
felbft in ©iberfprud) gu geraten. Darum fdjmieg id). Unb 
fie faß unbemeglid) ba unb fdjien mid) gar nicht gu be= 
achten.
,,©enn man bod) menigftens oerrecfen fönnte . . . "  fagte 
9tatafd)a mieber, biesmal leife unb nadjbenflid). Unb aud) 
in biefen ©orten ftang fein flagenber Don. Der SDtenfd) 
hat offenbar an fein Seben gebaut, hat fid) felbft betrachtet 
unb ift gur Übergeugung gelangt, baß er, um fid) oor bem 
ijofjne bes Sehens gu fdjüßen, nidjts anberes tun fann 
als „oerreden".
Diefe Klarheit bes Denfens tat mir unfagbar roef), unb 
id) füllte, baß ich, menn ich noch länger fchmiege, un= 
bebingt meinen mürbe.. .  Da müßte ich mich aber oor 
bem 2Jtäbd)en fchämen, umfomeßr, als fie felbft gar nicht 
meinte, unb ich entfchloß mich, fie angufprechen.
„© er hat bid) fo gugerichtet?" fragte ich fie, öa mir 
nichts ©efcheiteres unb Siebensmürbigeres einfallen moltte. 
„Smmer berfelbe $afd)fa . . . "  antroortete fie laut unb 
ruhig.
„© er ift bas?"
„SJtein ©eliebter.’.. ©in SSäder.. ."



„prügelt er bief) oft?"
„Sooft er betrunfen ift, prügelt er mich—  Sehr oft!" 
S ie rütfte ptö^tief) notje an mtd) heran Unb begann oon 
fid), oon $ßafcf)fa unb ben gmifchen ihnen beftefjenben 58c= 
gieljungen su ergäben. Sie mar alfo ein SJtäbel „oon 
lieberüchem ßebenstoanbel". Er toar SBäcfer, hatte einen 
roten Schnurrbart unb fpielte gut bie 3icf)^armonifa. Er 
befudjte fie im „Etabliffement" unb gefiel itjr feijr gut, ba 
er luftig mar unb fich fauber fleibete. Er trug eine SEßefte, 
bie fünfgefjn Stube! foftete, unb Sdjaftftiefe! mit $ätt= 
djen.. .  2Ius biefem ©runbe oerliebte fie fid) in ihn, unb 
er mürbe gu ihrem „tfjergensfreunb". Unb als er if»r 
„^ergensfreunb" gemorben mar, fing er an, ihr bas ©elb, 
bas fie oon anberen Sefudjern „für Sonfeft" beüam, meg= 
gunehmen unb fich bafür gu betrinfen. Unb menn er be= 
trunten mar, prügelte er fie nicht nur, mas noch nicht bas 
fdjlimmfte märe, fonbern ließ fich auch oor ihren Slugen 
mit ben anberen SÖläbdjen e in ...
„5?rän!t mid) benn fo mas nicht? 3 d) bin bod) nicht ärger 
als bie anberen,..  Ser Schuft tut es alfo nur, um fich 
über mich luftig gu machen. Sßorgeftern bat ich bie SBirtin 
um Slusgang unb tarn gu ihm; ba fitjt bei ihm aber bie 
Sunjfa, ift gang befoffen. Stud) er ift nicht gang nüchtern. 
3<h jage ihm: »Schuft, ©aunerl' Unb er fängt mich gleich 
gu prügeln an. Stöfjt mich mit ben f^üfeen, gerrt mich 
an ben p a a re n ...  S as märe noch nicht fo fd)limm: 2!ber 
er gerrifj mir bie Kleiber... SBas fang’ ich nun an? 2Bie 
foü ich ber Sßirtin oor bie Stugen treten? Stiles hat er 
mir gerriffen: bas Äleib unb bie 3 ade, gang neu mar bie 
3 acfe, fünf Stube! hat fie gefoftetl Unb auch bas Such 
rift er mir oom Stopfe.. .  SJtein ©ottl 2Bas foü ich jefet 
anfangen?" heulte fie plöfelid) mit gequälter, gefprungener 
Stimme.



2tucf) ber ffiinb geulte unb mürbe immer fälter unb burd)= 
b'ringenber. SDleine 3 “bne flapperten mieber. 2tud) fie 
gitterte r>or Seilte unb rücfte fo nahe 3U mir heran, baff id) 
im Dunfein ifjre Slugen g lä^en  faf>...
„2Bas für Schürfen feib boef) ifjr SJtänner alle! 3d) fönnte 
eud) sertreten, 3U Krüppeln fdjlagen. 2Benn id) einen oon 
eud) oerreefen fefje, fo merbe id) if)m ins ©eficfjt fputfen 
unb gar fein ÜJtitleib mit ihm haben! SSerbammte Sratjen!
. . .  3 f)r bettelt unb bettelt unb mebelt mit ben Sdjmänsen 
mie bie gemeinen .fjunbe, unb menn eine bumme ©ans 
barauf hereinfällt, bann ift’s um fie gefd)ef)en! ©leid) 
gerät fie eucf) unter bie fjfüffe.. .  SRäubige d ah in ten ..."  
S ie fd)impfte fefjr abmedjflungsreid), aber in all ihren 
Sd)impfmorten mar feine Kraft: id) hörte in ihnen meber 
Sosfjeit nod) $)afj gegen bie „räubigen ^alunfen". Der 
Don ihrer 2Borte mar im SBiberfprud) 3U ihrem Snljalt 
auffallenb rufjig, unb ihre Stimme seigte eine traurige 
Donarmut.. .
Das alles roirfte aber auf mid) oiel ftärfer als bie fdjönften 
unb überjeugenbften peffimiftifdjen SSüdjer unb Sieben, bie 
id) oorfjer unb aud) fpäter in großer Slnsafjl gelefen unb 
gehört habe unb aud) jefet nod) täglich lefe unb höre. Das 
fommt baher, meil bie Stgonie eines Sterbenben immer 
oiel natürlicher unb ftärfer mirft als bie genauefte unb 
fünftlerifd)fte Sdjüberung bes Sterbens.
(Es mar mir fefir übet sumute — bas machte moht mehr 
bie Kälte als bie Dieben meiner Stadjbarin. 3d) ftöhnte 
leife auf unb fnirfdjte mit ben föhnen, 
fjaft im gleichen 2lugenblicf fpürte id) bie Berührung 
3meier falter ffeiner tfjänbe: bie eine berührte meinen 
S)aIs, bie anbere legte fid) mir aufs ©efidjt, unb sugleid) 
hörte id) bie beforgte leife, särtlidje ffrage:
„2Bas hoft bu?"
©ein ©eggenoffe. 12



3 d) hätte glauben fönnen, bafj mich jemanb anbers 
unb nicht Statafcfja fragte, bie ja erft eben erflärt batte, 
baff alle üttänner Schürfen feien unb baß fie ihnen 
alles Schlechte roiinfche. S ie fuhr aber in großer ijaft 
fort:
„2Bas buff bu? 3 ft bir falt? f r ie r t  es bid)? 2öas bift 
bu für einerl Sifjft ba unb fcfjmeigft rote ein Uhu! #ätteft 
bu mir hoch längft gefagt, bafj bir falt ift.. .  ütun, leg’ 
bid) auf bie Gerbe, ftreef btd) aus . .  auch id) leg’ mich 
hin . . .  fo! Umarme mich iefet . . .  fefter! . . .  3efet mufjt 
bu es fchon märmer hoben.. .  Unb fpäter legen mir uns 
mit ben Dtücfen gegeneinanber.. .  Srgenbmie oerbringen 
mir fchon bie lltadjt.. .  $aft mohl 3u trinfen angefangen? 
S)ai man bid) aus ber Stellung gejagt? . . .  Das macht 
alles nichts!. . . "
Sie tröftete mich...  S ie fprach mir ÜRut 3U...
3ch mill breimal oerbammt fein! SBieoiel Qronie fteefte 
in biefer latfache! üötan benfe fid) nur: ich mar bamals 
ernftljaft um bie ©efdjicfe ber 3Jlenfd)heit beforgt, bachte an 
bie Steorganifierung ber gansen fojialen Orbnung unb an 
politifche Umftürge, las allerlei oerteufelt fchmierige Sücfjer, 
beren ©ebanfen mohl auch für ihre SQerfaffer felbft oiel 
3u tief maren, unb fteHte alles Uftö gliche an, um aus mir 
eine „bebeutfame aftio=fo3iale Sraft" 3U machen. 3 <h 
glaubte fogar meine Slufgabe 3um Seil erfüllt 3U haben 
unb ftanb mir in meiner 33orftelIung fchon ein ausfchliefj* 
liches ©jiftensrecht als einer ©rfcheinung 3u, bie für bas 
ßeben notmenbig ift unb berufen, barin eine grojje hiftori= 
fd)e Sftolle 3U fpielen! Unb nun märmte mich mit ihrem 
Störper eine Dirne, ein unglücftiches, oerprügeltes, oer= 
hefctes SEßefen, bas im ßeben meber einen Ißlat} noch einen 
2ßert hotte; unb ich hotte gar nicht baran gebacht, ihr S)ilfe 
3U bringen, ehe fie mir felbft 3U S)ilfe fam; unb hätte ich



if)r aucf) Reifen mollert, fo müjjte Id) mof)l gar nld)t, rote 
es angufangen.
2ld), id) hätte glauben fönnen, baß ich alles im Draume, 
in einem bummen, ferneren Draume erlebte.. .
2tber triebe! . . .  3<b lonnte es gar nicht benfen, meil auf 
mid) falte ^Regentropfen nieberpraffelten unb an meine 
Sruft fitb bie toarme SSruft eines URäbtbens fdjmiegte, 
bas mich mit feinem marmen 2ltem anbaucbte; ber Sltem 
rocb gmar etroas naib Sdjnaps, aber toie belebenb mar er! 
Der 5Binb ftöbnte unb beulte, ber Stegen praffelte gegen 
bas SBoot, bie Sßetlen plätfcherten, mir hielten uns beibe 
umfcblungen unb gitterten botb oor Sötte. Das mar alles 
ungmeifelliafte JRealität, unb ich bin übergeugt, baß botb 
niemanb einen fo ferneren unb üblen Draum gehabt hat, 
mie biefe 2Birfli<bfeit mar.
Statafcha fpratf) aber immer noch fo freunblitb unb teil« 
nahmsooll, mie nur grauen gu fpreiben oerftehen. Unter 
bem ffiinbrutf ihrer naioen unb freunblitben SBorte ent« 
brannte in meinem Innern  ein ftüles glämmchen, bas ln 
meinem bergen etmas gum Schmelgen brachte.
Unb aus meinen Slugen ftürgten Dränen, unb fie fpülten 
oon meinem bergen bie gange Srufte oon Sosbeit, ©ram, 
Dummheit unb ©chmutj meg, bie fitb barauf oor biefer 
Stacht feftgefetjt hatte.. .  Statafcha aber rebete mir 3U: 
„©enug, ßiebfter, meine nicht! ©enug! SDtit ©ottes #ilje 
fommft bu mieber auf bie Seine unb friegft eine neue 
Stelle . . .  unb au<b alles anbere mirb gut . . . "
Unb fie tüfjte mid) immergu . . .  oiel unb hctB unb ohne 
gu gählen.. .
Das maren bie erften grauenfüffe, bie mir bas ßeben 
fchenfte, unb es maren bie beften Süffe, benn alle bie 
jpäteren famen mir teuer gu fielen unb gaben mir nichts. 
„9Beine nicht, Stärrchen! Sch mill bir morgen Unterfunft



oerfdjaffen, roenn bu nidjt roeiftt, roo bu l)in follft . . . "  
t)örte id) rote im Scfjlafe ifjr leifes, übergeugenbes ©e= 
fliifter...
. .  5Bis sum 3Jtorgengrauen logen roir uns in ben Sinnen.. 
Unb als es l a g  geroorben roar, trotzen roir unter betn 
'-Boot fjeroor unb gingen in bie Stabt. Sann  nahmen roir 
öoneinanber freunbfdjaftlicf) 2lbfcf)ieb unb fafjen uns nie 
roieber, obrooljl id) nad)l)er ein Ijalbes 3aljr lang in allen 
Spelunfen biefe liebe S'latafdja fud)te, mit ber id) einft im 
ijerbft bie gefdjilberte 3tad)t uerbradjt fjatte...
3ft fie fd)on tot — roie gut roäre bas für fiel —, fo rulje 
fie im fjrieben! Unb ift fie nod) am Geben, fo möge if>re 
Seele fjrieben finben! 9Röge nur in ifjrer Seele niemals 
bas IBeroufjtfein iljres ©efallenfeins erroadjen, benn bas 
roäre für fie ein überflüffiges unb für bas Geben frud)i= 
lofes Geib...



Tttafva





( ^ \ o s  SERcer lachte.
Unter bem leichten SDBefjen bes glühenben Söinbes er» 

gitterte es unb lächelte, oon einem feinen ©efräufel, bas 
blenbenb hell bie Sonne fpiegelte, bebeeft, mit taufenb» 
faefjem fitbernen ßäcfjeln bem blauen #immel 3U. 3 n ben 
tiefen Siäumen gtnifetjen SJteer unb Fimmel fdjmebte bas 
luftige unb taute ißtätfdjern ber Sßelten, bie eine nach ber 
anberen an bas flache Ufer ber fanbigen ßanbsunge 
heranliefen. Diefer Saut unb bas oom SDteere taufenbfad) 
3urücfgemorfene ßeucf)ten ber Sonne floffen tjarmonifet) 3U 
einer ununterbrochenen, oon tebenber greube erfüllten 
Setoegung sufammen. Die Sonne mar glücflicf) barüber, 
baß fie leuchtete, bas SOtcer, baß es biefes jubetnbe Sicht 
mieberfpiegette.
Der Sffiinb ftreichette särtlid) bie mächtige atlasne SBruft 
bes ©leeres, bie Sonne roärmte fie mit ihren hetzen 
Strahlen, unb bas ©teer atmete fd)laftrunfen unter ber 
3arten ©emalt biefer ßiebfofungen unb füllte bie heiße 
ßuft mit bem fähigen Dufte feiner Dünfte. Die grün» 
liehen ©Bellen liefen auf bem gelben Sanb unb marfen 
auf ihn ben roeißen Schaum ihrer üppigen ©tähnen ab, 
unb ber Schaum fchmols mit einem leifen ßaut unb be= 
feuchtete ben heißen Sanb.
Die fcfjmale unb lange ßanb3unge glich einem riefen» 
großen Durm, ber oom Ufer ins ©teer geftürst märe. 3n» 
bem er mit feiner Spiße in bie grensenlofe ©Büfte bes 
mit ber Sonne fpielenben ©Baffers hinausragte, oertor fich 
feine ©runbfefte bort, mo ber trübe unb glüljenbe 9tebel 
bie Srbe einhütlte. 93on bort tarn mit bem ©ßinbe ein



bumpfer ©erudj, ber hier mitten im leeren, reinen SReere, 
unter ber blauen, Ijeiteren Decfe bes Rimmels unoerftänb= 
tidj unb beleibigenb erfdjien.
3n bem mit gifdjfdjuppen befäten Sanbe ber ßanbgunge 
ftedten #olgpfäljle, unb auf itjnen tjingen Steße, bie ein 
Spinngemebe non feinen Sdjatten marfen. ©inige große 
'-Boote unb ein feineres lagen nebeneinanber auf bem 
Sanbe, unb bie SBellen, bie an bas Ufer Ijeranliefen, 
fcfjienen fie gu ficf) locfen gu moEen. Sdjiffsfjafen, Stüber, 
große Knäuel oon Striefen, Körbe unb gäffer lagen un= 
orbentlidj auf ber ßanbgunge Ijerum, unb in iljrer SOlitte 
erljob fid) ein aus Sßeibengmeigen, SSaumrinbe unb 93aft= 
gefledjt gufammengefiigtes ^ett. 5Bor bem ©ingang ragten 
gtoei auf einen fnorrigen Stocf geftedte gilgftiefel mit ben 
Sollen  in ben Fimmel. Unb über biefem gangen ©Ijaos 
erljob fiel) eine lange Stange mit einem roten geßen an 
ber Spiße, ber im SBinbe flatterte.
3m Sdjatten eines ber 58oote lag SBaffilij ßegoftjem, ber 
EBädjter auf biefer ßanbgunge, bie einen SBorpoften ber 
gifdjereibetriebe bes Kaufmanns ©rebjenfdjtfdjifom bilbete. 
©r lag auf ber 23ruft unb bliefte, ben Kopf in bie fjanb= 
flädjen geftüßt, unoermanbt in bie gerne bes SReeres, auf 
ben faum fidjtbaren Uferftreifen. Dort bemegte fid) im 
SBaffer ein fleiner fdjroarger ißunft, unb SEBaffilij mar es 
angenefjnt gu fefjen, mie ber ißunft immer größer mürbe 
unb näljer fam.
©r fniff bie Slugen oor bem greEen Spiel ber Sonnen* 
ftraßlen auf ben EBeEen gufammen unb lädjelte gufrieben: 
er faß ja SDtaloa fommen. Sie mirb tommen unb auf* 
ladjen, fo baß iljre ESruft oerfüfjrerifdj erbebt, mirb tljn 
mit iljren ftarfen, bodj meidjen Firmen umfdjlingen, mirb 
ifjn abfüffen unb bann fo laut, baß bie SDtömen erfdjrecfen, 
oon ben Steuigfeiten brüben am Ufer ergätjlen. Sie mer*



ben eine gute Sifdjfuppe fod)en, iBranntmein trinfen unb 
fid), plaubernb unb gärtlid) miteinanber fpielenb, auf bem 
©anbe roälgen; bann, menn es biinfett, eine Äanne See 
focfjen, ifjn trinfen, fdjmadfjafte 23regeln bagu effen unb 
fdjlafen geijen...  6 0  ift es jeben ©onntag unb aucf) jeben 
Feiertag in ber ffiodje. 21m frühen ÜJtorgen mirb er fie 
über bas nod) fdjläfrige SDteer in ber frifdjen 2Rorgen= 
bämmerung ans Ufer bringen. ©ie mirb uerfcfjtafen am 
©teuer fitjen, er aber mirb rubern unb auf fie fefjen. ©o 
brollig pflegt fie habet gu fein, fo brollig unb fo lieb roie 
eine fatte Satje. 93ielleid)t roirb fie non ber SSanf auf ben 
58oben bes SBootes gleiten unb bort gu einem Sfnäuel 
gufammengerollt einfcfjlafen. Oft mad)t fie es fo .. .
2tn biefem Sage finb felbft bie SKöroen oon ber er= 
mattet. 6 ie fifeen retljenroeife auf bem ©anbe mit offenen 
©djnäbetn unb gefenften klügeln, ober miegen fiel) träge 
auf ben Sßellen, ofjrte gu fdjreien unb oljne itjre gemöfjn» 
üdje raubgierige ßebfjaftigteit gu geigen.
Unter ber fjeifjen ßiebfofung bes SJteeres fjebt fiel) bie 
Sruft bes SDteeres fo mottüftig, unb bie fiuft ift oon einer 
beraufdjenben (Ermattung erfüllt...
SBaffilij f(f)ien es, als märe üRatoa nidjt allein im Soote. 
Hat fid) etma roieber ©ferjofdjta gu ii)t gefeilt? SBaffilij 
breite fid) fdjmerfällig auf bem ©anbe um, fetgte fief) auf, 
l)ielt bie ifanb oor bie 21ugen unb begann ungufrieben 
ausgufpäljen, mer ba nod) mitfaljre. SJtatoa fitjt auf bem 
Hinterteil bes 5Bootes unb fteuert. ©er Stuberer ift aber 
nid)t ©ferjofd)fa; er rubert fräftig, aber ungefd)idt; auef) 
mürbe SJtaloa, menn ©ferjofd)fa ruberte, gar nidjt fteuern. 
„Hallo!" rief SEßaffilij ungebulbig.
Sie SDtöroen auf bem ©anbe fuhren auf unb l)ord)ten. 
„Hallo, Ijallo!.."  tlang oom 23oote SUtaloas Ijelte ©timme. 
„SDUt mem bift bu?"



8tls Slntmort fam nur ein Sachen.
„Sie Seufelsbirnel" fcf)impfte ©affilij fealblaut unb 
[prüfte aus.
(Sr moUte gerne miffen, mit roem fie ba fuljr, unb toäljrenb 
er fid) eine 3 t9arette breljte, blitfte er unoermanbt auf 
ben Slücfen unb 9tacfen bes Zuberers, ber fid) itjm fdjnell 
näijerte. S as  laute Ißlätfdjern bes ©affers unter ben 
fräftigen Stuberfdjlägen fdjallt burd) bie ßuft, unb ber 
Sanb Inirfcfet unter ben biofeen giifeen bes ©äcfeters, ber 
feine ungebulbige SJteugier gu unterbrücfen fudjt.
„© er ift ba bei bir?" rief er, als er fcfeon bas it>m be= 
fannte ßäcfeeln auf bem f)übfcf)en, oollen ©efid)t © aloas 
unterfcfjeiben fonnte.
,,© art’ . . .  mirft es fdjon erfahren!" gab fie iljm lacfeenb 
gurtid.
Ser Stuberer manbte fein ©efid)t bem Ufer gu unb faf) 
©affilij gleichfalls ladjenb an.
Ser ©achter rungelte bie Stirne unb fudjte fid) gu erinnern, 
mer roofel biefer Surfdje fei, ber ifjtn fo betannt oorfam. 
„Stubere fdjnellerl" fommanbierte ©aloa.
S as  S8oot glitt im Sdjrounge gugleid) mit einer ©eile faft 
bis gur Hälfte auf ben Sanb hinauf, neigte fid) auf eine 
Seite unb blieb liegen, aber bie ©eile rollte lad)enb roieber 
ins © eer gurüd. Ser Zuberer fprang ans Ufer, !am auf 
©affilij gu unb fagte:
„©uten Sag, Sßater!"
„3alorol" rief ©affilij beftürgt, mehr erftaunt als erfreut. 
S ie umarmten fid) unb üifeten fid) breimal auf ben ©unb 
unb auf bie ©ange, toorauf in ©affilijs ©eficfet bas ffir= 
ftaunen fid) mit greube unb 23erlegenf)eit mifcf)te.
,,3d) fdjaue Ijinaus . . .  unb, unb . . .  mir gudt fo bas 

rg .. .  2Id), bu . . .  mie Jommft bu f>er? So roasl $d) 
fdjau’ f)in unb benfe mir: ift es nicht Sferjofcfefa? Sftein,



ich fcfjc, es ift nid)t Sferjofdjfa! Unb hoch bift bu’sl" 
SBaffilij ftreicbelte fid> mit ber einen fjanb ben SSart unb 

mit ber onberen burd) bie ßuft. S r mollte Sötqloa 
anfdjauen, bod) bie lädjeinben Slugen feines Sohnes ftarr» 
ten ihm ins ©efid)t, unb il>r ©Ians machte ihn oerlegen. 
Das ©efüf)l ber Selbftsufriebentjeit, baß er einen fo frafti» 
gen unb hübfehen Sohn l^atte, tämpfte in ihm mit bem 
©efüljl ber Sßeriegenijeit, in bie il>n bie Simoefenijeit ber 
©eliebten brachte. S r trat oon einem guß auf ben 
anbern, immer oor 3afom fteijenb, marf ißm eine grage 
nad) ber anberen f>in unb martete feine Stntmorten gar 
nicht ab. 3n feinem Stopfe mar alles burcheinanberge» 
fommen, unb befonbers unbehaglich mürbe es ii)m, als 
er bie fpöttifdjen 2Borte ÜStaloas hörte:
„Spring nicht fo herum . . .  oor fjreube! güßre ihn bod) 
ins unb gib ihm mas ju effen..."
S r manbte fid) gu ihr um. Stuf ißren ßippen fpiette ein 
ßädjeln, bas itjm mieber unbefannt mar, unb fie felbft, 
runbtid), meid) unb frifd) mie immer, mar gugleid) irgenb= 
rote neu unb gleidjfam fremb. S ie richtete ihre grünlichen 
Stugen batb auf ben SBater unb halb auf ben Sohn unb 
fnabberte mit ihren Meinen meinen 3öbnchen ÜMonen» 
ferne. 3afom betrachtete bie beiben auch täd)etnö, unb 
mährenb ber erften, für SBaffitij recht unangenehmen Se= 
funben fchmiegen fie alle brei.
„Sofortl" begann SBafftlij plößtid) mit großer ijaft, inbem 
er auf bas 3«tt juging. „Seht aus ber Sonne, ich merbe 
aber SBaffer holen . . .  gtfchfuppe mollen mir fod)en! 9JUt 
einer feinen gifchfuppe merb’ ich öid) traMieren, 3ßfom! 
SJtacht euch h 'er . . .  bequem, id) bin gleich mieber ba." 
S r hob oom Soben neben bem 3 ßtte einen Meinen Reffet 
auf, ging fchnelt hinter bie tfteße unb oerfchmanb in ber 
grauen SOtaffe ihrer Ratten.



SRaloa unb fein Sof)n gingen auch sum _3elte.
„So, lieber Surfd)’, ba f>ab’ id) bid) gum S3oter gebraut," 
fogte SDtaloa, inbem fie bie ftämmige ©eftalt Satoros oon 
ber Seite betrachtete.
(Er roanbte ihr fein ©efidjt mit bem locfigen buntelblonben 
Sollbart gu, btingelte mit ben 21ugen unb fagte:
„3a, mir finb b a ... Schön ift es aber hier . . .  biefes 
2Jteer!"
„(Ein roeites SOteer...  Stun . . .  ift ber Sätet fehr alt 
gemorben?"
„Stein, nicht fo alt. 3<h bachte, er fei oiel grauer, aber er hat 
roenig graue Sjaare.. .  Unb bann ift er .. noch fo Iräftig .."  
„2Bie lang’, fagft bu, habt ihr euch nicht gefehen?" 
„3ch mein’, an bie fünf 3ahre .. .  211s er aus bem Sorfe 
ging, mar ich im fiebgehnten 3ahr. • •"
S ie traten in bas S e it mo es fd)müt mar unb bie Saft» 
becfen nach Salgfifchen rochen, unb festen fich bort: 3aforo 
auf einen biden 23aumftumpf, SJtaloa auf einen Raufen 
oon Süden, gmifchen ihnen ftanb ein in ber SJtitte burd)= 
fägtes Sah, beffen 25oben SBaffilij als ÜEifd) biente. 211s 
fie fich Ijingefefet hatten, fahen fie einanber fdjroeigenb unb 
burchbringenb an.
„Su millft alfo hier arbeiten?" fragte SOtaloa.
„3a, fiehft bu . . .  3<h roeifj es nicht.. .  2Benn fich etmas 
finbet, roerbe ich arbeiten."
„Sei uns finbet fich f<hon mas!" oerfprach SDtaloa über» 
geugt, ihn immer mit ihren grünen, rätfelhaft gufammen» 
gefniffenen 21ugen betaftenb.
(Er aber fah fie nicht an unb trodnete fich mit bem 2irmel 
feines #embes bas fchmeifjige ©eficht.
«ßtöfelich fing fie gu lachen an.
„Sie SDtutter hat moht burch bid) Aufträge unb ©rüfje für 
ben Sßater beftellt?"



3afom bücfte fie on, rungette bie Stirne unb entgegnete 
fürs:
„©emifj . . .  marum?"
„Stidjts!" fagte fie unb lachte.
Sb* Soeben mißfiel 3a£oro, es fcfjien if)n neefen gu motten. 
3afom manbte ficb non biefem Sßeibe ab unb erinnerte 
ficb ber Aufträge ber ÜDtutter.
2Ils fie ifjn bis uors Sorf begleitete, ftüfete fie fid) auf 
einen Saun unb fagte fdjnelt, mit ihren trodenen 2lugen 
groinfernb:
„Sag’ es ihm, 3afd)a... S ag ’ es, um Gljrifti millen, bem 
23ater!..  S ag ’ if)m, bie SBtutter ift allein . . .  fünf 3af)te 
finb nergangen, unb fie ift immer allein! Sie mirb a l t . . .  
fag’ es iijm, 3afom, um ©ottes mitten. Salb mirb bie 
SRutter eine alte g rau  fein . . .  immer allein, immer 
allein.. .  Stnmer bei ber 2trbeit. Um GĈ rifti mitten, fag’ 
es ihm ..
Unb bann f>at fie, bas ©efid)t in bie Sdjürge oergraben, 
lautlos gemeint.
Sam ats hotte 3afom mit ihr fein üBUtteib gehabt, aber 
jetjt tat fie ihm leib.. .  Unb er fah tötatoa an, gudte ftreng 
mit ben Srauen unb mar bereit, fie orbenttid) ausgu» 
fdjetten.
„So, ba bin ich!" rief Sßaffitij, mit einem aappetnben 3üf<h 
in ber einen i)anb unb einem SJteffer in ber anberen im 
^ette erfcheinenb.
©r mar mit feiner Seriegenbeit fdjon fertig gemorben unb 
hotte fie tief in fein inneres oerfteeft. 3efet fah er bie 
beiben ruhig unb gufrieben an, nur feine Seroegungen 
geigten eine ihm fonft nicht eigene ©efchäftigfeit.
„©Iei<h merbe ich ein Seuer machen . . .  unb gu euch 
fommen, unb . . .  mir merben reben! 3a! 2tch, 3aforo! 
2Bas bift bu bo«h für ein ftrammer Sert gemorben!"



Unb er ging roiebet aus bem Sette.
SWatoa fnabberte unaufhörlich ÜDlelonenferne unb betra<h= 
tete gang ungeniert 3aforo; er aber bemühte fid>, fie nicht 
angufehen, obtnohl er es gern täte, unb badjte bei fi<h: 
— Sie leben hier tnohl gut unb fatt . . .  fo runb ift fte, 
unb ber Sßater auch-. .  —
Da ihn bas Schmeigen bebrücfte, fagte er taut:
„SDleinen Sac! habe ich im 23oote getaffen . . .  td) roiU 
ihn ’mat holen!"
Cr ftanb tangfam auf unb ging hinaus, unb ftatt feiner 
trat ins Seit SBaffilij. Cr beugte fid) über SWalna unb 
begann eilig unb böfe:
„91a, tnarum bift bu mit ihm gefommen? SEßas fott ich 
ihm oon bir fagen? 2ßas bift bu mir?"
„3ch bin eben gefommen unb fertig!" entgegnete SJlatoa 
fura.
„Stet) bu . . .  bummes graueng immer! SJlachft immer fotche 
bumme ©efchichten . . .  mogu? 2Bas fott ich jeßt machen? 
Darf man es benn ihm geigen . . .  auf einmal . . .  unb 
ich ho&e boch eine g rau  3u 5jaus! S ie ift feine Sütutter...  
Du foltteft bo<h baran benfen!"
„3Bas brauch’ i<h baran gu benfen! #abe ich oietleicht 
Slngft oor ihm? Ober oor bir?" fragte fie, bie grünlichen 
Siugen oerächttich gufammenfneifenb. „Unb mie bu bi<h 
eben oor ihm gebreht haft! Sich, mar bas gum Sachen!" 
„Dir mar bas gum Sachen! Unb roas fott ich tun?" 
„S)aft bu ’mat früher baran gebacht?"
„S)ob' ich benn gemußt, baß ihn bas SDteer fo auf einmal 
ausfpeien mirb?"
Unter Jjafoms güßen fnirfctjte ber Sanb, unb fie brachen 
ihr ©efpräch ab. 3afom brachte feinen leichten Sacf, marf 
ihn in bie Ccfe unb fchiette mit böfen Stugen gu bem 
SBeibe hinüber.



Sie frtacfte gang ijtngertffen tf>rc SKelonenferne; Sößaffilij 
fefcte ftd) aber auf ben SBaumftumpf, rieb fid) mit ben 
ijänben bie Sniee unb begann mit einem »erlegenen 
Sätteln:
„So bift bu alfo getommen . . .  mie ift bir bas bloß ein» 
gefallen?.."
„3a, fo . . .  mir haben bir hoch gefdjrieben..."
„SEßamt? 3dj habe feinen ißrief befotnmen!.."
„So? SDßir haben bir aber gefdjrieben..."
„Der SSrief ift moht oerloren gegangen," fagte SEßaffilij 
betrübt. „Sieh mal an, bajj ihn ber Deufel! SOßenn 
man ben SBrief brauet, geht er oerloren..."
„Du meifjt alfo nichts oon unferen Sachen?" fragte 3afot» 
mit einem mifjtrauifdjen Slicf auf ben 33ater.
„SBofjer benn? 3<h fjab’ feinen SSrief befommen!"
•Jtun ergäljlte ihm 3aforo, bajj ihr ißferb eingegangen fei, 
bafj fie ihr ganges SBrot fdjon Stnfang gebruar aufgegeffen 
unb nichts gu oerbienen gehabt hätten. 2lu<h bas Sjeu 
hätte nicht gereicht, bie tfhitj märe oor ju n g e r beinahe 
oerredt. S ie hätten mit $tüfje bis gum Slpril öurdjge= 
halten unb bann befchioffen, 3aforo fülle, menn er mit 
bem Stcfern fertig ift, gum 23ater fahren, um etroas gu 
oerbienen, unb bori brei SBtonate bleiben. Dies alles 
hätten fie ihm gefdjrieben, bann brei Schafe oerfauft, 
©etreibe unb Syeu getauft, unb nun ift 3afotu ba.
„So ift es!" rief SEßaffilij. „ S o .. .  Unb . . .  mie ift es 
benn . . .  ich ha&’ euch ia ©elb gefchicft..."
„Sßar es benn oiel? Das # aus haben mir ausgebeffert, 
bie SJlarja oerheiratet . . .  einen Sßftug hab’ ich getauft...  
©s finb ja fünf 3ahre . . .  eine lange Seit!"
„ 3 a l . .  ©s hat alfo nicht gereicht? So ift bie Sache. Die 
tJifdjfuppe läuft mir über!" ©r ftanb auf unb ging hinaus. 
5Bor bem jjeuer, über bem ber brobelnbe Reffet fjirtg.



tauernb unb ben abgefcf)öpften Schaum ins Steuer roer» 
fenb, oerfant SÖSaffiltj in feine ©ebanfen. 2tUes, mas il>m 
ber So[)n ergäljtt hatte, riiljrie it>n menig, roecfte aber in 
ihm ein unangenehmes ©efütjl gegen feine g rau  unb 
gegen 3ofom. So uiet ©elb t>at er ihnen fchon in biefen 
fünf fahren gefd)icft, unb fie finb mit ber SBirtfchaft both 
nicijt fertig gemorben. SBäre nicht SJtaloa ba, hätte er 
3afom fchon einiges gefagt. (Eigenmächtig, ohne (Ertaub» 
nis bes SSaters, mar er aüs bem Dorfe fortgegogen, — 
bagu hotte ihm ber SSerftanb gereicht — aber mit ber 
SBirtfchaft hat er nicht fertig toerben tonnen. Unb biefe 
SBirtfchaft, an bie SBaffitij, ber bis gum heutigen Stage 
fo leicht unb angenehm gelebt hotte, fehr feiten bachte, er» 
fchien ihm jet}t ptöfetief) als ein bobentofes Soch, in bas 
er fünf 3af)re lang fein ©elb füneingeroorfen hotte, als 
etroas in feinem Sehen überflüffiges, mas er gar nicht 
brauchte. Unb roährenb er bie gifchfuppe im Reffet mit 
einem Söffel umrührte, feufgte er.
3m  Sonnenfeheine fchien bas tteine gelbliche Steuer fo 
armfetig unb bläh- Sie blauen unb bur<hfi<htigen Stauch» 
roöltchen gogen oom geuer gum SDteere, ben SBetten» 
fpri^ern entgegen. SBaffitij oerfotgte fie mit ben Stugen 
unb bachte an feinen Sohn, an SOtatoa unb baran, bah 
nach 3aforos (Erfcheinen fein Seben fchtechter unb nicht 
mehr fo frei mie bisher fein mürbe...  3otoro mar hoch 
fchon ficher bahintergetommen, mer SJtatoa m ar...
S ie fafj aber im Seite unb machte ben SSurfchen mit 
ihren frechen, herausforbernben Stugen oerlegen, in benen 
fortroährenb ein Sächetn fpielte.
„E)aft moht eine SSraut im Dorfe gurüefgetaffen?" fragte 
fie ptßfctich, 3ofom ins ©eficht btiefenb.
„93iettei<ht hob’ ich eine gurüefgetaffen," antmortete er 
unroiltig.



„Sft fie fjübfd)?" fragte fie nadjläffig.
3atom fdjmieg.
„2ßas fd)meigft bu? .. 3ft fie ijübfdjet als ic£) ober nicfjt?" 
©r btiifte if»r, oijne es 311 toollen, ins ©eficfjt. Sie tjatte 
gebräunte unb ootle SEßangen unb faftige Sippen; fie 
roaren jetjt 00n einem Ijerausforbernben Sädjeln tjatb ge« 
öffnet unb gitterten. Sie rofa Sattunjaäe fafs itjr befonbers 
gut am Körper unb umfpannte bie runben Schultern unb 
bie tjofje, pralle SBruft. Silber itjre liftig sufammengetniffe« 
nen, grünen, tadjenben Slugen mißfielen ifjrn.
„SEßarum fpridjft bu fo?" fragte er, inbem er aus un« 
befanntem ©runbe auffeufste, mit bittenber Stimme, ob« 
mofjt er mit it>r ftreng unb ernft fpredjen mollte.
„SEBie fotl man benn fprecijen?" fragte fie tadjenb.
„Unb bu tadjft aud) . . .  morüber?"
„über bid) ladje id) ..
„5tun, mas bin id) bir?" fragte er oertegen unb beteibigt 
unb f<f)Iug unter ifjrem 23li<fe mieber bie Slugen nieber. 
Sie antmortete if>m nid)t.
3 atom abnte fdjon, mas fie bem 23ater fei, unb bas f)bt« 
berte if)n, unbefangen mit itjr 3U fpredjen. Siefer ©e* 
banfe oerblüffte it>n nicfjt: er tjatte gehört, bafs bie Seute, 
bie aus bem Sorfe fortgieEjen, ausgelaffen leben, unb fal) 
ein, bafs ein fo fraftiger SDtenfd) mie fein 23ater fdjroerlid) 
fo lange oijne ein Sßeib l)ätte ausfommen fönnen. Unb 
bod) genierte er fid) oor ifjr unb oor bem SBater. Sann 
erinnerte er fid) aud) an feine SKutter, an eine erfd)öpfte, 
mürrifdje grau, bie bort im Sorfe unermüblid) arbeitete... 
„Sie gifd)fuppe ift fertig!" rief SEßaffilij, mieber im ^elte 
erfdjeinenb. „$)of 'mal bie Söffel, SERaloa!"
3 afom fal) feinen 23ater an unb bad)te fiel):
„Sie fommt mol)l oft 3U iljm, menn jie meift, mo bie 
Söffel liegen!"
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2lts fie bie ßöffel gefunben ßatte, fagte fie, baß fic fie 
im Meere fpülen miiffe unb baß fic im Hinterteile bes 
SBootes aud) etmas Sdjnaps i)abe.
SSater unb Soßn btidten iijr nad) unb fdjtoiegen, als fie 
allein toaren, eine Mette.
„Mo Haft bu fie getroffen?" fragte Maffitij.
„2lts id) im Kontor nacf) bir fragte, mar fie bort... Unb 
fie fagte: Statt gu 3?uß burd) ben Sanb 3U geßen, tomm 
lieber mit bem 58oot ijin, id) miU aud) 311 ißm. So finb 
mir ijergefommen."
„3a... 3d) bacßte mir aber oft: toie mag jeßt tooi)i mein 
3afom fein?"
Ser Soßn lädjelte bem SJater gutmütig ins ©eficßt, unb 
biefes ßäcßetn madjte Maffitij Mut.
„9tun . . .  toas fagft bu 3um Ofrauensimmer?"
„Stießt übel ..."  ermiberte 3atoto unbeftimmt unb 3toin= 
ferte mit ben Slugen.
„Sa Hilft fein leufel, 58ruberl" rief Maffitij aus unb fußr 
mit beiben Hauben burd) bie ßuft. „(Erft ßabe id) mid) 
beßerrfcßt . . .  aber id) !ann es nicßt! Sie ©emoßnßeit. 
3 d) bin ein oerßeirateter Mann. Sann beffert fie mir aud) 
bie Kleiber aus unb alles anbere... Unb überhaupt . . .  
ad) ja! Sem Meibe fann man roie bem lobe niemals 
entrinnen!" fcßtoß er offenßerstg feine (Erftärung.
„Mas geßt es mid) an?" fagte 3 afoto. „(Es ift beim 
Sacße, unb id) bin nidjt bein Stieß ter."
Sabei HacHte er ficß:
— 3a» fo eine toirb bir . . .  bie Hofe fiicten... —
„Sann bin id) erft fünfunboiersig 3 aßre alt... Sie foftet 
mid) nießt oiel ©etb unb ift aud) nießt meine Stau," fpraeß 
Maffitij.
„©emiß ..."  ftimmte ißm 3afom bei unb bacßte fid):
— 2lber fie rupft bieß moßt orbentticßl —



2Raloa fam mit einer glafcfje Schnaps unb einem 5?rang 
©regeln in ben jjjänben, unb fie machten fiel) an bie 5ifcf)= 
fuppe. Sie affen fd)meigenb, fogen taut bie ©raten aus 
unb fpucften fie aus bem 2Runbe auf ben Sanb bei ber 
Sür. 3afom aff Diel unb gierig; bies fcfjien Sötalna gu 
gefallen: fie lächelte freunblicf), als fie fat), roie feine ge= 
bräunten SBangen ficf) blähten unb mie fcfjnell feine feucf)= 
ten, noHen Sippen ficf) beroegten. SBaffilij aß ohne SIppetit, 
bemühte ficf) aber, fo gu tun, als märe er mit bem (Sffen 
eifrig befcf)äftigt; er brauchte bas, um ungeftört, oijne 
nom Sofjn unb non SJtalna beobachtet gu merben, über 
fein ©erhättnis gu ihnen nachgubenfen.
Sie luftige unb gärtficf)e ©tufit ber ©feilen mürbe non ben 
gierigen unb triumphierenben Schreien ber SRömen unter» 
brodjen. Sie ffiige mar roeniger glüfjenb, unb ab unb gu 
brang ins ein fühter, nom erfrifcfjenben ©eruche bes 
SKeeres erfüllter Suftfjaucf).
5tacf) ber fdjmaifhaften gifchfuppe unb mehreren 5ßor= 
tionen Schnaps mürben Saforos 2tugen ferner, (fr fing 
an, blöbe gu lächeln, gu rütpfen, gu gähnen unb SÖtaloa 
mit folcfjen Stugen angufcf)auen, baff SBaffilij es für nötig 
hielt, ihm gu fagen:
,,8eg’ bicf) hier h*n» Safcha, bis gum See . . .  bann merben 
mir bicf) mecfen."
„Sas fönnen mir machen . . mittigte 3 afom ein unb fiel 
auf bie Sätfe nieber. „Unb .. .  ihr, mo rnollt ihr fün? 
S)a ha!"
SBaffilij ging, non feinem Sachen peinlich berührt, fchnell 
hinaus, SJtalna aber preffte bie Sippen gufammen, rungelte 
bie Stirne unb antmortete 3 ofom:
„SBof)in mir gehen,, ift nicht beine Sache! SBas fällt bir 
ein? Su bift noch ein Sämmchen! 3 a, bas bift bu, 
©urfche!. Unb fie ging hinaus.



,,3 d)? Das ift gutl" rief ifjr 3 afom rtarf). „SEBart’l .. 
S)a, f>a, tjal 3 d) merb’ bir aeigenl Sd)on gutl 2Bas 
bift bu für eine . . .  SJtamfeH!"
Gr brummte nod) eine SBeite unb fd)lief mit einem trunfe= 
nen unb fatten ßädjetn auf feinem geröteten ©efidjte ein. 
SEßaffilij ftedte brei Sootstjafen in ben Sanb, banb bie 
oberen Gnben aufammen, toarf eine SBaftbede barüber unb 
legte fid), nadjbem er auf biefe einfache SBeife ein fdjatti» 
ges Dbbacf) fjergeftetlt ijatte, hinein; bann oerfdjränfte er 
bie #änbe im Staden unb blidte in ben Fimmel. 2tls 
SOtafoa au if)m tarn unb fid) auf ben Sanb neben üjm 
nieberliejj, manbte er iijr fein ©efid)t au, unb fie las barin 
ben Stusbrud oon ©etränfttjeit unb Unaufriebenfjeit. 
„Stun, SHterdjen?" fragte fie unb Iadjte. „SBift mot)l toenig 
frof) über ben Soijn?"
„Gr . . .  Iad)t micfj aus... Unb marum? Stiles nur beinet» 
megen..."  fagte SBaffitij mürrifd).
„So? Sfteinetmegen?" fragte fie mit fd)etmifd)em Gr» 
ftaunen.
„SBarum benn fonft? Statürtid)..
„2td), bu särmfter! 2Bas fott id) jefet maefjen? Sott id) 
oietteidjt nid)t met)r au bir fommen? 2Bie? Stun, bann 
nid)t..."
„3Bas bift bu aber für eine ^eje!" fagte Sßaffitij oormurfs» 
»oll. „2Bas feib itjr für SRenfcfjenl Gr lad)t, unb bu aud), 
— unb itjr feib mir babei bod) bie Städjften! Unb toarum 
tadjt it>r mtd) aus? Deufet!" Gr manbte fid) oon il>r meg 
unb oerftummte.
Sie aber umfd)tang it)re Kniee mit ben SIrmen, miegte ben 
Körper teife I)in unb I)er, btidte mit if)ren grünen Stugen 
unoermanbt auf bas teudjtenbe luftige SOleer unb tädjelte 
auf eine ber oielen triumpijierenben SIrten, bie jeber grau 
eigen finb, bie fid) ber 5Dtad)t ifjrer Sdjöntjeit bemufjt ift.



©in Segelfdjiff glitt über bas SDBaffer tote ein grofjer 
plumper Sögel mit grauen klügeln, ©s mar meit »om 
Ufer entfernt unb 30g noch roeiter fort, bortbin, rno 
Fimmel unb SDteer in ein ©anses sufammenfloffen, in 
eine blaue Unenblidjteit, bie mit ihrer feierlichen Stille 
3u ficf) locfte.
„2Bas fdjmeigft bu?" fragte ÜBaffilij.
,,3d) benfe . . entgegnete SJtaloa.
„2ln mas?"
„So..." Sie bemegte bie Srauen unb fügte nach einer 
Saufe l)in3u: „Sein Sofjn ift ein gan3er ®erl..
„SEßas geljt bicE) bas an?" rief SBaffilij eiferfüdjttg.
„9tun, marum nicht..."
„Su . . .  paff aufl" ©r mag fie mit einem ftrengen, mig= 
trauifdjen Stic!. „SOtad)’ feine Summbeiten! 3d> bin 3mar 
ein ruhiger 9Jtenf<b, aber reise mich nicht... 3a!"
©r prefjte bie -3äbne 3ufammen, ballte bie Raufte unb 
fuhr fort:
„©leicb mie bu beute bergefommen bift, baft bu ein Spiel 
angefangen... Qd) oerftebe es nod) nicht . . .  aber, paff’ 
auf, menn ich 'mal brauffomme, roirft bu es bereuen! Su 
baft auch fo ein Sticheln . . .  unb manches anbere... 3 cb 
oerfteb’ fdjon mit euch Sßeibern umsugeben .. .  menn 
mas paffiert!.."
„©rfcbreif mich nicht, SBaffja ..."  bat fie gleichgültig, 
ohne ihn anaufeben.
„2llfo paff’ auf! Spiel’ nicht mit mir..."
„ÜDtacb’ mir hoch feine 2tngft..."
,,3d) merbe bid) oermöbeln, menn bu mas anftellft," 
brobte SBaffilij böfe.
„2Birft bu mich fcblagen?" fragte fie, inbem fie fich 3U 
ihm ummanbte unb fein erregtes ©eficfjt neugierig be= 
trachtete.



„3öas bift bu für eine ©räfin? 34) merbe bict) aud) 
burd)bleuen..."
„2Bas bin id) bir, beine grau oielleid)t?" fragte SUtaloa 
rutjig unb überaeugenb unb futjr, ot)ne eine Sntroort ab= 
autoarten, fort: „Sa bu gerooijnt bift, beine grau fo mir 
nichts, bir nichts au prügeln, fo glaubft bu mot)l, bafj bu 
aud) mid) fo betjanbetn barfft? Utein, bas gel>t nidjt. 3d) 
bin frei. 3d) bin mir felbft Herrin unb fürcf)te niemanb. 
Su aber fürdjteft beinen Soljn; toie bu oorljin oor it)m 
tjerumgefprungen bift, — eine Sdjanbe mar es! Unb mir 
brot)ft bu nod)!"
Sie fdjüttette oeräd)tIid) ben Sopf unb fdjroieg. 3t)re 
falten, geringfügigen SBorte erftidten SBaffilijs ,30m. 
9tod) nie batte er fie fo fd)ön gefetjen, unb er ftaunte, ats 
er fie fo faf).
„Sie bie ins Sfräcbaen gefommen ift ..." fagte er ärger» 
lid) unb augteid) entaüdt.
„Unb id) mitt bir nod) bas fagen. Su tjaft oor Sferjofdjfa 
geprahlt, bafj id) ot>ne bid) mie ohne 33rot nid)t leben 
fann! Sas follteft bu nid)t.., Sßietteicf)t liebe id) gar 
nid)t bid) unb fomme aud) nid)t au bir, oielleicfjt liebe 
id) nur biefen Ort. . <5 ie befdjrieb mit ber #aitb 
einen meiten Sogen um fid). „Sielleid)t gefällt es 
mir, bafj es l)ier fo leer ift — SSJteer unb Fimmel unb 
feine gemeinen SBtenfdjen. Unb bajj bu t)ier bift, — 
bas ift mir gleid)... Sas ift mie ©intrittsgelb für ben 
Ort—  SBäre Sferjofdjfa l)ier, fo ginge id) au it)m; 
roirb beitt Sof>n t)ier fein, fo merbe id) au it)m fommen... 
2lm beften mär’ es aber, menn l)ier niemanb oon 
eud) märe, id) l>abe eud) alle fatt!. . .  Senn i<f> aber 
nur miß, fann id) mit meiner <5d)önl)eit jeben SRann, 
ber mir pajjt, ausfudjen... Sod) einen gana anberen 
als bu...



„So?!" 3ifd>tc ©affiltj wütenb unb pacfte fle plöfetid) bet 
ber S?et)le. „So?"
(Sr Rüttelte fic, fie aber toefjrte fid) rticf)t, obtoof)E ifjr ©e= 
fid)t rot geworben war unb bte Stugen fid) mit 23tut 
füllten. Sie legte einfad) if)re beiben i)änbe auf feine 
#anb, bie ifjre Setjle gufammenprefjte, unb blidte ifjm un= 
oerwanbt ins ©eficf)t.
„2ttfo bas ift in bir?" röchelte ÜBaffilij, immer wütenber 
werbenb. „Unb bu E>aft immer gefdjwiegen, bu leufets« 
tjaut . . .  tjaft mtd) umarmt . . .  tjaft mid) Uebfoft . . .  id) 
werbe bir’s geigen!"
(Sr brüdte fie gur (Srbe nieber unb fd)lug fie mit Sßoltuft 
auf ben 5Jtaden, einmal . . .  gweimat . . .  mit ben fdjweren 
Sd)lägen feiner feft gufammengebatlten musfutöfen Sauft. 
(Ss war iijm angenehm, wenn feine #anb im Schwünge 
itjren oolten prallen Syats traf.
„!Da!.. 2Bas, bu Solange? .." fagte er triumpfjierenb unb 
fdjleuberte fie oon fid).
Sie fiel, oljne einen Ion oon fid) gu geben, ftumm unb 
ruf)ig auf ben Stüden, gekauft, rot unb tro^bem fdjön. 
Qtjre grünen Slugen fafjen tfjn unter ben SBimpern an unb 
brannten oor fattem, broijenbem Jjafj. (Sr aber atmete 
fd)wer oor (Erregung, burd) ben Slusflufj feines Zornes 
angenehm befriebigt, unb fat) tfjren asticf nid)t; unb als er 
fie triumpfjierenb unb oerädjtlid) anbiidte, lächelte fie teife. 
■3 uerft erbebten taum merfltd) ifjre oolten Sippen, bann 
leud)teten ifjre Slugen auf, an ben SBangen erfd)ienen 
©rübd)en, unb fie tackte auf. Sßaffitif fat) fie erftaunt an, 
wie fie fo taut unb gufrteben Iad)te, als fjätte er fie gar 
nid)t gefdjlagen.
„SBas tjaft bu . . .  leufet!" rief er unruhig, inbem er fie 
rot) bei ber Sjanb gog.
„SBaffja!.. ijaft bu mid) gefdjtagen?" fragte fie ftüfternb.



„Stun, ja, id). . .  mer benn fonft?" ©r faf) fie oerftänbnis» 
los an unb mufjte nidjt red)t, toas er jetjt tun fottte. Sollte 
er fie nod) einmal fcfjlagen? ©r füllte aber feinen ^orn 
mefjr in fid), unb feine ijanb mollte fiel) nid)t gegen fie 
ergeben.
„Su liebft mid) alfo?" fragte fie mieber, unb oor iijrem 
fflüftern mürbe es tfjm gang êife.
„Sdjon gut . . .  Xeufel!" fagte er mürrifd). „SOtan fjatte 
bid) nod) gang anbers fd)lagen müffen!"
„SfBaffja! 3d) glaubte fdjon, bu liebft mid) nicht mehr . . .  
id) badjte mir: ba ift gu ihm fein Sohn gefommen .. .  er 
mirb mid) bes Sohnes megen baoonjagen..."
Unb fie lachte noch immer mit bem feltfamen, oiel gu 
tauten ßadjen.
„Summe ©ans!" fagte SSaffilij, unmillfürlid) lädjelnb: 
„Ser Sohn . . .  mas hat ber gu fagen?"
©r fdjämte fid) oor if>r unb fie tat if»m leib; als er fid) 
aber an ifjre Sßorte erinnerte, begann er mieber ftreng: 
„Ser Sohn hat bamit gar nidjts gu tun... Unb baß id) 
bid) gefdjlagen habe, baran &äft bu fetbft fd)utb, marum 
fjaft bu mid) gereigt?"
„3d) f)ab’ es abfidjttid) getan, nur um bid) gu prüfen!.." 
Sie lächelte berufjigenb unb fdjmiegte ihre Schulter an ihn. 
©r fd)ielte nach bem 3 eite hinüber unb umarmte fie. 
„2id), bu, prüfen mollteft bu mid)! 2Bas gibt’s ba gu 
prüfen? Sas fjaft bu bamit erreicht!"
„2Jtad)t nid)tsl" fagte SOtaloa übergeugt unb fniff bie 
Slugen gufammen. ,,3d) bin nid)t böfe . . .  bu f>aft mid) 
bod) aus ßiebe gefdjlagen? 3 cf) merbe es bir fjeim» 
gahlen..." Sie faf) if)n burdjbringenb an, fuhr gufammen 
unb roieberholte mit gebämpfter Stimme: ,,2ld), mie id) 
es bir f>eimgal)ten merbe!"
SBaffilij hörte aus biefen ©orten ein ifjm angenehmes



Jßerfpredjctt heraus; es erregte ißn füß, unb er fragte 
mit einem gufriebenen Säcßeln:
„2Bte benn? .. 9hm, fag’i"
„Sßirft es fcßon feßen," antmortete 9Jtaloa rußig. Sie 
fagte es feßr rußig, aber if>re Sippen gitterten.
„2tcf> bu, mein Sieb!" rief 2Saffitij aus unb preßte fie 
mit ben #änben eines 33erliebten feft gufammen. „2Beißt 
bu, nacßbem ich hieß gefcßtagen tjabe, bift bu mir nocß 
teurer gemorben! SBirflicß! Sieber . . .  ober fo ..
Sie ÜJtömen flogen über ißnen. Ser freunblicße Seeroinb 
brachte bie Sprißer ber Sffiellen faft bis an ifjre Süße, 
unb bas unermüblicße Sachen bes SDteeres mollte mcßt oer= 
ftummen...
„2lcß . . .  unfer Seben!" feufgte Sßaffilij erleichtert auf, 
nacßbenflicß bas SBeibliebfofenb, bas fiel) an ihn fchmiegte. 
„9Bie ift es nur fo in ber SEBelt eingerichtet: mas fünbhaft 
ift, bas ift auch füß. Su oerftehft mohl nichts... SIber 
ich benfe manchmal über bas Seben nach • • • unb es mirb 
mir fogar ängftlicß gumute. Sefonbers in ber 9tacßt ...  
menn ich nicht einfchtafen tann... Sch fef»e oor mir bas 
ÜJteer, über mir ben Fimmel, ringsum ift es fo buntet 
unb unheimlich . . .  unb ich btn allein. Unb bann fomrne 
ich wir fo ttein, fo gang ftein oor, unb es ift mir, als 
fchmanfte bie Gerbe unter mir unb als fei niemanb auf 
ihr außer mir. 2öenn bu menigftens gu einer folgen ^eit 
bei mir märeft . . .  man ift bann immerhin gu gmeien.. 
ÜDtaloa lag mit gefcßloffenen Slugen bei ihm auf bem 
Schoß unb fchmieg. Sas etroas grobe, hoch gutmütige, oon 
Sonne unb 2Binb gebräunte ©efießt Sßaffilijs beugte fieß 
über fie, unb fein tanger, ausgeblicßener S3art fißelte tßren 
fjats. Sas SBeib betoegte fieß nicht, nur ißre Sruft ßob 
fict) ßoeß unb gleichmäßig. SBaffilijs 2lugen irrten halb 
auf bem ÜDteere unb hefteten fieß halb auf biefe 93ruft,



bie ijjm fo nahe mar. Unb er ergäfjlte ihr, mte langmetlig 
es fei, allein 3u leben, unb mie qualooll bie fdjlaflofen 
Städjte Doller bunfler ©ebanfen über bas ßeben feien. 
Sann begann er fie auf ben ÜBtunb gu füffen; er machte es 
otjne Übereilung unb fdjmaßte mit feinen ßippen fo laut, 
als äße er einen heißen, mit oiet Sutter gubereiteten Sret. 
2ln bie brei ©tunben uerbradjten fie l>icr, unb als bie 
©onne fid> fdjon bem SJteer gu neigte, fagte SBaffilij mit 
gleichgültiger. Stimme:
„Stun, ich gehe ben lee focfjen . . .  ber ©aft mirb halb 
aufmachen."
SJtaloa rücfte mit ber trägen ©ebärbe einer monnetruntc* 
nen Staße gur ©eite; er aber ftanb ungern auf unb ging 
ins ^elt. Sas SGBeib fah if»m unter ben faum gehobenen 
ÜBimpern nach unb feufgte fo, mie'SJtenfchen unter einer 
ermübenben ßaft gu feufgen pflegen.
©s »erging noch eine ©tunbe, unb nun faßen fie alte brei 
um bas 0euer herum, beim fochenben leefefjel, tränten' 
lee unb unterhielten fi<h-
Sie ©onne färbte fdjon bas SDteer in bie lebhaften garben 
bes Stbenbrotes, unb bie grünlichen SBellen erftrahlten 
unter ber ßaubermacht ihrer ©trahlen in ißurpur unb in 
ben garteften Ionen einer Stofe.
SBaffilij tränt ben lee aus einem roeißen lonbedjer, fragte 
ben ©ohn über bas Sorf aus unb frifdjte auch feine 
eigenen Erinnerungen auf. SJtaloa mifchte fi<h nicht hinein 
unb hörte ihren langfamen Sieben gu.
,,©ie leben alfo, bie Säuern?"
„Sie leben immerhin ..."  antmortete 3atom.
„Sraudjt benn unfereins oiel? ©in #aus unb genug Srot 
. . .  unb ein ©las ©chnaps am fjeiertag... 3a. 2lber bort 
haben mir auch bas nicht... SSßäre ich benn fortgegangen, 
menn’s gu $aufe etmas gu effen gäbe? 3 m Sorfe bin



id) mir fetbft #err, ollen gleich .. .  ijter bin id) aber 
Knecht..
„Dafür fann man fid) fjier fatteffen, unb bie SIrbeit ift 
leichter..
„Sage bas nicht! ©s fommt nor, bafj alle Knochen 
fdjmeraen, als mären fie gerquetfcfjt . . .  aud) arbeite id) 
hier für einen gremöen unb bort für mich fetbft."
„Dafür oerbienft bu tjier mehr," entgegnete 3afom ruhig. 
Qnnertid) ftimmte SEBaffilij alten ©rünben, bie 3 afom nor* 
brachte, ju: auf bem ßanbe ift bas ßeben unb bie Strbeit 
fermerer ats hier, bas ftimmt; aber er moltte aus irgenb* 
einem©runbe nicht, bafj 3afom es miffe.Unb er fagte ftreng: 
„#aft bu ben tjiefigen Sßerbienft gegät)lt? 3 m Dorfe, 
tßruber ..
„3ft es mie in einer ©rube, finfter unb eng . . roanbte 
Sötaloa tädjetnb ein. „Unb befonbers bas SEßeiberleben ift 
nichts ats tränen."
„Das SEBeiberteben ift überall bas gleiche .. .  aud) bie SBett 
ift überall gteid), aud) bie Sonne ..."  fagte SBaffitij finfter 
unb fat) fie an.
„9ta, bas ift nirf)t matjrl" rief fie aus unb mürbe lebhafter. 
„3 m Dorfe mufj id), ob id) mitl ober nicht, heiraten. ©ine 
oert)eiratete grau ift aber eine emige Sftaoin: mufj nähen, 
fpinnen, bas 93iet) oerforgen unb Kinber friegen. 9B3as 
bteibt für fie fetbft? üttidjts ats bie tßrüget unb bas ©e» 
fd)impfe bes SDtannes..."
„©s finb nicht immer tßrüget ..."  unterbrach fie SEßaffilij. 
„2tber hier," fuhr fie fort, ohne auf ihn su hören, „hier 
gehöre ich niemanb. 35in frei. . .  mie eine Sötömel 2Bot)in 
i<h mitl, borthin fliege ich! Stiemanb fann mir ben SBBeg 
oerfperren! jtiemanb barf mich anrühren!.."
„Unb menn bid) hoch mer anrührt?" fragte SBaffitij 
tächetnb, ats moltte er fie an etmas erinnern.



„9hm . . .  icf) gahle es fdjon heim!" fagte fie lelfe, unb ihre 
leud)tenöen Slugen erlofdjen.
SBaffilij lachte herablaffenb.
„2tch bu . . .  fred) bift bu fcfjon, ober ftf)mad)! 6s finb 
Sßeibermorte, bie bu ba rebeft. 3 m ©orfe ift bos 5Beib 
ein für bas ßeben mistiger 9Jtenf<h, aber fiter . . .  lebt 
fie nur gum Sergnügen..." 6r fctjroteg eine Sßeite unb 
fügte f)in3u: „gür bie Sünbe."
2lls biefes ©efpräd) ftodte, feufgte 3afom nadjbenflicf) unb 
fagte:
,,©ar fein 6nbe fcfjeint biefes SOteer gu haben ..."
Sille brei blitften fdjmeigenb auf bie SBaffermüfte oor ihnen. 
„9Benn bas hoch alles 6rbe märe!" rief 3afom mit einer 
breiten #anbbemegung. ,,©ute fchmarge 6rbe!.. Unb 
menn man fie bann pflügen fönnte!"
„©o mas!" lachte SBaffilif gutmütig mit einem beifälligen 
Slid auf bas ©efid)t bes Sohnes, bas oon ber Straft bes 
ausgefprodjenen Sßunfdjes fid) fogar gerötet hatte. ©s 
mar ihm angenehm, in ben SBorten bes Sohnes bie ßiebe 
gur Scholle gu hören, unb er bachte fid), bajg biefe ßiebe 
ihn oielleicht halb unb gmingenb oon ben Serfuchungen 
bes freien ßebens in ber ffifdjerfieblung ins ©orf gurücf= 
rufen mürbe, ©r aber mirb hier mit SDtaloa bleiben, unb 
alles mirb feinen alten ©ang gehen...
„Das haft bu gut gejagt, Saforo! ©in Sauer muff auch 
fo fprechen. ©ie Straft bes Säuern ftedt in ber ©rbe: 
folange er auf ihr fitgt, lebt er, menn er fitf) aber oon ihr 
tosreifjt, ift er oerloren! ©er Sauer ohne ßanb ift mie ein 
Saum ohne Sßurgel: gur 2lrbeit taugt er noch, aber lange 
leben fann er nicht — er oerfault! 2lucf) feine gange 
2Balbfd)önheit ift bahin — er ift abgenagt, abgefchält, 
gang unanfehnlid)!.. ©a haft bu eben ein gutes 2Bort 
gefagt, 3afom..."



Das Meer naf)tn bie Sonne in feinen Schoß auf unb be« 
grüßte fie mit ber freunblidjen Mufif feiner piätfcfjernben 
Sßetlen, bie oon ben 2tbfd)iebsftraf)ten mit tounberbaren, 
an Sönen unfagbar reichen färben gefcßmücft toaren. Die 
göttliche Quelle bes lebenfpenbenben Siebtes oerabfdjiebete 
fid) nom Meere mit ber berebten Harmonie tijrer Farben, 
um irgenöroo ferne oon biefen brei Mengen, bie fie be» 
obadjteten, bie fcßlafenbe (Erbe burd) bas freubige 2tuf= 
leuchten ber SRorgenftraijlen gu toecten.
„Mir fdjmtigt gteidjfam bie Seele, toenn id) bie Sonne 
untergeben felje . . .  tnirElicf), bei ©ott!" fagte SBaffilij, 
fid) an Maloa toenbenb.
Sie fdjtoieg. Die blauen Slugen Saforos lächelten, über 
bie gerne bes Meeres fdjtoetfenb. 2llte brei blicften lange 
nad)benflid) bortbin, mo bie testen Minuten biefes Sages 
erlofdjcn. Sßor ihnen glommen bie Noblen unter bem 
Seefeffel. hinter ihnen entrollte fcßon bie Stacht auf bem 
Fimmel ihre Schatten. Der gelbe Sanb mürbe bunte!, 
bie Mömen maren irgenbmobin oerfcbmunben, alles rings» 
um mürbe fo füll, träumerifd) unb janft... Selbft bie un» 
ermüblicben Mellen raufcbten, ben Sanb büiauflaufenb, 
nicht mehr fo taut unb luftig mie bei Sage.
„Mas fiße ich noch ba?" fagte Maloa. ,,3 d) muß geben." 
Maffilij fuhr gufammen unb bticfte auf feinen Sohn. 
„Mobin eilft bu benn?" murmelte er ungufrieben. „Mart’, 
gleich 0cf)t ber Monb auf..."
„Mas brauch’ ich ben Monb? 3 d) hob’ auch fo feine 
Stngft . . .  es ift nicht bas erftemal, baß ich bei Stacht 
oon hier meggebe!"
3 afom fab feinen S3ater an unb fniff bie Slugen gufammen, 
um ein ßäcbeln, bas in ihnen leuchtete, gu oerbergen; 
bann fab er Maloa an, — auch fie fab ihn an» — unb 
er mürbe oerlegen.



„Bun, gef). ©ef> ..." ftimmte SBaffilij ungufrieben unb 
oerftimmt gu.
Sie ftanb auf, oerabfchiebete fitf) unb ging tangfam bas 
Ufer ber ßanbgunge entlang, unb bie SBellen rollten il>r 
unter bie Süße, als sollten fie mit if>r fpielen. 2lm 
Fimmel leuchteten gitternb bie Sterne auf — feine golbe» 
nen Blumen. Btaloas grelle 3acfe entfernte fid) non 
2Baffilij unb feinem Sohn, bie fie mit ben Slugen be= 
gleiteten, unb oerblich in ber Sömmerung.

SOteine 2Bonne, . . .  meine ßuft .. .
Schmiege bid) an meine Bruft! — 

fang 9Raloa mit hoher unb fchriller Stimme.
SBaffilij !am es oor, als märe fie ftehen geblieben unb 
marte. ©r fpudte erbittert aus unb bachte fid): Sas tut 
fie abfichtlid), um mich gu reigen, bie Seufelin!
„Sieh 'mal an, fie fingt ..." oerfefcte SBaffilij mit einem 
ßächeln.
Sür ihre Stugen mar fie nur noch ein buntler glecf in ber 
Sömmerung.

Bteine Brüfte, marm unb meich,
Sinb gmei meinen Schmänen gleich! — 

tönte ihre Stimme über bem Bieere.
„Sieh nur an!" rief SOBaffilij unb ftrebte mit feinem gangen 
Körper borthin, oon mo bie oerführerifdjen Sßorte tarnen. 
„2llfo bift bu mit ber 2öirtfd)aft nicht fertig gemorben?" 
fragte bie ftrenge tiefe Stimme UBaffilijs.
3afom fah ihn oerftänbnisooll an unb fanf mieber in feine 
frühere Stellung gurücf.
3m SBellenraufchen oerfinfenb, fdjlugen eingelne, abge« 
riffene SGBorte bes herausforbernben ßiebes an ihr Ohr: 

. . .  2tch . . .  in biefer Stacht . . .  allein 
Schlafe ich ... nicht ein!



„So heiß!" rief SBafftlif traurig aus unb rücfte auf bem 
Sanbe bin unb f»er. „(Es ift fdjon 9iad)t, unb noch immer 
fo heiß! So eine oerftuchte ©egenb..."
„Das macht . . .  ber Sanb . . .  er ift über lag  heiß ge= 
toorben . . fagte 3atom; er roanbte firf) ab unb fcfjten 
3u ftocten.
„3Bas baft bu? ßadjft bu gar?" fragte ber 23ater ftreng. 
„3 <b?" fragte Satom unfcbuibig. „SBorüber benn?" 
„Das mitl icb meinen, bafj es ba nichts 3Utn Sachen gibt.." 
Unb fie oerftummten.
Unb burcb bas Jtaufchen ber SßeUen hinburd) brangen
3u ihnen halb Seufser, halb Ieife, särttich rufenbe löne.

*  *
*

(Es oergingen 3toei SEßochen, unb toieber tarn ein Sonntag. 
SBaffilij Segoftjero lag toieber auf bem Sanbe neben bem 
3 elte, blicfte aufs SOteer unb ertoartete SJtaloa. Unb bas 
leere Söleer fpielte lachenb mit ber fich fpiegelnben Sonne, 
unb ßegionen non Sßellen rourben geboren, um ben Sanb 
hinauf3ulaufen, ben Schaum ihrer ÜRähnen auf ihn ab3u= 
roerfen, toieber ins SQleer hinabsurollen unb in ihm 3U 
3erfdjmel3en. Stiles mar genau fo mie oor oier3ehn lagen. 
Sloß baß SBaffilij, ber feine ©etiebte fonft immer mit 
ruhiger Sicherheit ermartet hatte, fie heute mit Ungebutb 
ermattete. 2lm oorigen Sonntag mar fie nicht bagemefen, 
heute rnufste fie tommen. 3afom mirb heute nicht ftören: 
oorgeftern mar er mit ben anberen Strbeitern bagemefen, 
um ein 9teß 3U hoten, unb hatte gefagt, er merbe am 
Sonntag gleich am SOtorgen in bie Stabt fahren, um fich 
#emben su taufen. (Er hatte Stellung als gifcßer be= 
tommen, mar fĉ on einigemal sum gifcßfang ausgefahren 
unb fah jeßt munter unb luftig aus. (Er roch tute alte 
Slrbeiter nach Salsfifchen unb mar mie alte fcßmußig unb



abgeriffen. Seim ©ebanfen an ben Sohn mußte 2Bafftlij 
feufgen.
„2öenn er t)ier nur unoerborben bleibt . . .  er mirb ©e= 
fdjmacf am luftigen ßeben befommen unb nicht meijr ins 
Dorf gurücffehren motlen... Dann merbe icf) tooijl felbft 
I)in müffen..."
Slußer ben 3Jtömen mar auf bem SJteere niemanb 3U feßen. 
Dort, tno es burd) einen fcßmalen fartbigen Uferftreifen 
oom fjimmel getrennt mar, erfcßienen ßumeilen auf biefem 
Streifen fcßmarge Heine fünfte, bie ficf) bemegten unb 
bann roieber oerfcßmanben. Das Soot mar aber noch 
immer nicht ba, obmoijt bie Sonnenftraßlen bas ÜSJteer 
fcßon faft fentrecßt trafen, ^u biefer Stunbe pflegte 
9Ratoa fdjon längft bagufein.
3mei Sötömen finb in ber ßuft aneinanbergeraten unb 
tämpfen fo, baß bie (Jebern fliegen. 3ßre mütenben 
Schreie gerretßen ben luftigen ©efang ber 5öellen, ber fo 
beftänbig ift unb fo ßarmonifd) mit ber feierlichen Stille 
bes ftraßlenben Rimmels gufammenfließt, baß er oom 
freubigen Spiel ber Sonnenftraßten auf ber gläcfje bes 
SBaffers ergeugt gu fein fdjeint. Die SDlömen ftürgen ins 
SBaffer unb bearbeiten bort einanber mit ben Schnäbeln, 
roiitenb oor fjaß unb Sdjmerg fdjretenb; bann fteigen fie, 
einanber oerfoigenb, mieber in bie ßuft... Unb itjre 
Sdjmeftern — eine große Schar — f cheinen ben miitenben 
Äampf nicßt gu feßen unb fangen gierig ffifcße, ftcß im 
grünlichen, burcßficßtigen, fpietenben SSaffer überfcßlagenb. 
2luf bem 9Jteere mar aber nichts gu feßen. Der befannte 
buntle ißunft bort meit am Ufer mollte nicht erfcheinen. 
„Du fommft nicht?" fagte SBaffilif laut. „2llfo nicht! Sßas 
benfft bu bir bloß? ..."
Unb er fpucfte oerächtlich in ber Sichtung nach bem 
Ufer aus.



D a s  SDteer lacfjte.
SBaffifij ftonb auf unb ging ins ^elt mit ber 2Ibficf)t, ficf) 
fein SDtittageffen gu Eodjen; aber er befann ficf) pfö&licf), 
baft er feinen junger tjatte, fefycte auf feinen früheren 
fßfajg gurücf unb fegte ficf) bort mieber f)in.
„SBenn bocf) menigftens Sferjofcfjfa fame!" rief er inner» 
ficf) aus unb gmang ficf), an Sferjofdjfa gu benfen. Ser 
ift ein giftiger S?erf. Sille facfjt er aus, gef)t auf alle mit 
feinen häuften los. kräftig ift er, fann fefen unb fcfjreiben, 
ift oief in ber 2Belt fjerumgefommen . . .  ift aber ein 
Säufer, SDtit if)tn ift es luftig... Die SBeiber finb alle in 
ifjn oerfcfjoffen unb laufen ifjm alle nacf), obrnof)! er erft 
oor furgem fjergefommen ift. Stur SDtafoa allein f)äft ficf) 
oon if)tn fern... Sie milf nicfjt fommen. So ein oer» 
bammtes SBeibsbifb! 3ürnt fie ifjm oieffeicfjt, roeil er 
fie gefd)Iagen f>at? Sfber ift if>r benn bas neu? Die 
anberen fjaben fie mof)I nocf) gang anbers gefcfjfagen. 
Sfucf) er toirb es if)r geigen....
3 nbem er fo halb an ben Sof)'n, bafb an Sferjofcfjfa unb 
halb an ÜDtaloa bacfjte, rücfte SBaffilij auf bem Sanbe f)iti 
unb fjer unb mattete immer. Die unruhige Stimmung 
ging aflmafjficf) in einen bunffen 33erba<f)t über, aber er 
molfte bei biefem ©ebanfen nicf)t ftefjen bleiben. Unb fo 
»erf)eimficf)te er biefen 23erbacf)t oor fiel) felbft unb fcfjlug 
bie 3^it bis gum SIbenb tot, inbem er bafb aufftanb, bafb 
auf bem Sanbe auf unb ab ging unb ficf) bafb mieber 
fjinfegte. Das SÖteer mar fefjon bunfef gemorben, er aber 
bliefte nocf) immer in bie. gerne unb ermartete bas 58oot. 
Stber SDtaloa fam an biefem Sage nicf)t.
SSeim S(f)Iafengefjen ffucf)te SBaffifij büfter auf feinen 
Dienft, ber ifjm nicf)t erlaubte, ans Ufer gu gefjen, unb 
fprang beim 6infd)Iafen immer mieber auf: im i)atb= 
fcfjlummer glaubte er ferne 9tuberfcf)läge gu f)ören. Dann
SWeln SSJeggenoffe. 14



hielt er fid) bte Hanb oor bte ätugen unb büdte ins buntte, 
trübe ©teer hinaus. Drüben am Ufer, bei ber 0 ifd)erei, 
brannten 3mei fjeuer, aber auf bem ©teere mar niemanb. 
„Schon gut, 5)eje!" broljte SBaffüij... Dann oerfan! er in 
einen ferneren Schlaf.”
Sn ber gifdjerfieblung t»atte fid) aber an biefem Jage 
folgenbes jugetragen:
3 afom mar früt) am borgen aufgeftanben, als bie Sonne 
nod) nicht fo beiß brannte unb oom ©teere ein erfrifdjenber 
tüfjler Haud) tarn. Gr ging aus ber Sarade 311m ©teer, um 
ficf) 5u mafdjen, unb erbüdte, als er ans Ufer trat, ©taloa. 
Sie fafj auf bem Hinterteil einer großen Sartaffe, bie am 
Ufer lag, Heg bie nadten Seine über ben Sorb fyevab= 
bangen unb färnmte ficf) ihr naffes H°ar. Safom blieb 
fteben unb begann fie mit neugierigen Stugen 3U betrauten. 
Die Äattunjade, bie an ber Sruft offen ftanb, mar oon 
ber einen Schulter beruntergerutfcbt, unb biefe Schulter mar 
fo meifc unb appetitlich.
©egen bas Hinterteil ber' SBarf affe fcblugen bie SBellen, 
unb ©taloa mürbe halb hod) über bas SOleer gehoben unb 
fanf halb mieber fo tief hinab, bafr ihre blo&en güfje bei» 
nabe bas ©Baffer berührten.
„Haft bu gebabet, ober mas?" rief ihr 3 afom 3U.
Sie manbte fid) 3U ihm um, ftreifte mit einem Slid ihre 
Süfte unb antmortete, immer noch bas H°ar tämmenb: 
,,Sd) habe gebabet... 2Bas bift bu fo früh aufgeftanben?" 
„Du bift aber nod) früher aufgeftanben..."
„2Bas bin id) bir für ein SBeifpiet?"
Saforo antmortete nicht.
„Sßenn bu auf meine ©tanier tebft, mirb es bir ferner 
fallen, ben $opf 3U behalten ..."  fagte fie.
„Oho? So fdjredlicb bift bu!" lächelte 3afom. Gr hodte 
fi<h hin unb begann fid) 3u mafchen.



Sr fd)öpfte bas Sßaffer mit beit S)änbett, gofj es ficf) aufs 
©efid)t unb äd)3te ab unb 5U oor Mite. 2Us er ficf) fpäter 
mit bem Sdjofje feines i)embes abtrocfnete, fragte er 
fötafoa:
„2Bas macfjft bu mir immer folrfje Slngft?"
„Unb marum glofet bu mid) fo an?"
3afom tonnte fid) nid)t entfinnen, bafj er fie mef)r an= 
gefcfjaut fjätte als bie anberen SBeiber in ber gifdjer* 
fieblung. Srofebem fagte er ifjr:
„9tun, rnenn bu . . .  fo appetitlich biftl"
„SBenn ber 2Jater oon beinen Sanieren hört, mtrb er bir 
ben SBuctef oollfjauenl"
Sie faf) if)tn fcfjettmfcf) unb fjerausforbernb ins ©efid)t. 
3atom Iad)te unb tfetterte auf bie Sarfaffe. ©r muffte 
3roar nid)t, mas für Sanieren fie meinte; menn fie es 
aber fagte, fo hatte er fie mof)I mirflid) irgenbmie be* 
fonbers angegafft. Unb ifjm mar es ptöfelid), er muffte 
felbft nicht marum, fo angenehm unb luftig sumute. 
„SBas ift mit bem SBater?" fagte er, inbem er über bas 
2ed ber Sarfaffe auf fie suging. „hat er bid) benn ge= 
tauft ober mas?"
Sr fefjte fid) neben fie unb heftete bie Stugen auf ihre 
nadte Schulter, bie halbentblößte SBruft unb ifyren gansen 
frifdjen, fräftigen, nad) bem SOteere buftenben Störper. 
„2Bas bift bu für ein SBeijjfifd)!" rief er entjüctt aus, nad)s 
bem er fie genau betrachtet hatte.
„Silber nicf)t für bid)..."  entgegnete fie fur3, otjne ifjn 
ansufetjen unb of>ne ihr offenfjersiges Stoftüm in Orbnung 
3u bringen.
3atom feufste.
Sßor itjnen breitete fid) in ben Strafjfen ber SOtorgenfonne 
bas grensentofe SJteer. kleine fpielerifdje SEßetlen, oom 
freunblidjen Sltrnen bes SBinbes erseugt, fdjlugen leife



an ben $8orb bcr Sarfaffe. SBett auf bem SJleere tag rote 
eine Scgramme auf einer Sltlasbruft bie ßanbgunge. Stuf 
if>r ragte bie Stange als feiner Stricg in ben meügen 
^intergrunb bes blauen Rimmels, unb man tonnte fegen, 
mie ber Segen an igrer Spige im StBinbe flatterte.
„3 a, 23ürfcgiein ..."  begann fötafoa, ogne 3 ofom angu= 
feljen. „3 cg bin iuo!;I gutn SInbeigen, aber nicgt für bieg... 
Stiemanb gat micg getauft, unb icg bin aud) beinern 93ater 
nicgt untertan. 3cg lebe für mid)... Cafe mid) in fRuge, 
benn id) mitl nicgt gmifcgen bir unb UBaffilij fteljen... 3d) 
milt feinen Streit unb ,3 anf... SSerftanben?"
„2Bas tue id) benn?" rief 3afom erftaunt. „3cg rügr’ bid) 
ja nicgt an . . .  id) bacgte mir nicgts babei!"
„2u magft aber nidjt, mich angurügren!" fagte SJtafoa. 
Sie fagte bas mit einer fotzen ©eringfcgägung gegen 
3aforo, baß er ficg gugletcg als SDtann unb als SJtenfcg 
beleibigt füglte. 3gn erfaßte ein fampfluftiges, beinahe 
böfes ©efügl, unb feine Stugen büßten auf.
„Ogo!? 3d) mage es nicgt?" rief er aus unb rüdte näger. 
„Du magft es nicgt!"
„Söirflicg? Unb menn id) bid) anrügre?"
„23erfud)’s nur!"
„2Bas mirb bann gefcgegen?"
„Saß id) bir eins auf ben Sopf gebe unb bu ins SBaffer 
purgelft."
„9ta, gib mir bocg eins auf ben ®opf!"
,,9lügr’ micg nur an!"
©r mag fie mit brennenben Slugen unb umfagte fie plög« 
lieg oon ber Seite mit feinen träftigen lagen unb pregte 
igr 58ruft unb 9tü<fen gufammen. 33on ber SSerügrung 
igres geigen, träftigen Körpers flammte er gang auf, unb 
feine kegle frampfte ficg mie beim ©rfticfen gufammen. 
„So, fegt! 9hm ...  ftglag’ micg bocg! 9iun . . .  mas?"



„ßafj mid), 3afct)fa!" fagte fie rufjig unb oerfudjte, fid) 
aus feinen gitternben Hänben 3u befreien.
„Du molfteft mid) bod) fd)Iagen?"
„ßafj los! ißaff’ auf, es mirb bir fcf)ted)t gefyen!"
„Sftun . . .  mad)’ mir feine Sfngft! 2Id) bu . . .  Himbeere!" 
©r fdjmiegte fid) an fie unb brüdte feine bicfen Sippen 
an ifjre rote 2Bange.
Sie ladjte fed auf, padte 3 cdom fräftig bei ben #änben 
unb ftürgte plötjlid) mit einem heftigen 9tud ifjres gangen 
Körpers oorniiber. Sie fielen beibe umfdjtungen ats 
fdjmere ÜDtaffe ins SBaffer unb oerfcfjmanben im Scfjaum 
unb im SBafferftaub. Dann erfdjien aus bem bemegten 
ÜBaffer ber naffe Kopf Safotos mit bem erfdjrodenen 
©efidjt, unb neben if)tn taudjte mie eine SUtöroe SKaloa 
auf. 3afom arbeitete oergmeifett mit ben Strmen, fcfjlug 
bas SBaffer um fid), fjeulte unb brüllte, mäljrenb Sötatoa 
laut lacfyenb um ifpt fjerumfdjmamm, ifmt mit ben 
Hanben bas fatgige Sßaffer ins ©efidjt fpritjte unb 
untertaudjte, um fid) oor ben ferneren Schlägen feiner 
£af)en gu retten.
„Seufel!" fdjrie S f̂otD puftenb. ,,3d) ertrinfe! ©enug!.. 
25ei (Bott.... icf) ertrinfe! Das SSßaffer . . .  ift bitter... 2td) 
bu . . .  id) ertrinfe!"
Sie t)atte aber fdjon oon ifjm abgelaffen unb fdpoamm, 
fo fräftig mie ein Sftann mit ben ütrmen rubernb, ans 
Ufer. Dort ftetterte fie gef<f)idt auf bie Sarfaffe, ftetlte fid) 
auf bas Hinterteil unb blidte Iadjenb 3afom entgegen, 
ber eilig Ijeranfdjmamm. Die naffen Siteiber flehten an 
if>rem Körper unb umfpannten feine feften formen oon 
ben Slnien bis 3U ben Sputtern, unb 3afom, ber ans Schiff 
fjerangefdjmommen mar unb fid) mit einer #anb feftfjiett, 
ftarrte mit gierigen Slugen auf biefes naffe, faft nadte 
2Beib, bas über if)n luftig tad)te.



„Stun, fomm fteraus .. .  Seeftunb!" fagte fie lacftenb. Sie 
fniete nieber unb reifte iftm eine #anb, mäftrenb fie 
ficf) mit ber onberen auf ben 58orb ber ÜBarfaffe ftüftte. 
3afom padte iftre #anb unb rief begeiftert:
„Stun... 3efet paff’ auf! 3eftt toerb’ icft bi<ft haben!. 
@r 30g fie, bis an bie Scftuttern im ©affer fteftenb, 3U 
ficf) fterab; bie ©eilen liefen iftm über ben Slopf, gerfcfjellten 
am Scftiffe unb fpriftten SJtaloa ins ©eficftt. Sie tniff bie 
2tugen gufammen, lacftte, treifcftte plöftticft auf unb fprang 
ins ©affer, mobei fie 3 ofom burcft bie Seltnere iftres 
Körpers ummarf.
Unb fie fpielten toieber mie 3tuet grafte gtfefte im grün= 
tieften ©affer, einanber anfpriftenb, freifeftenb, puftenb, 
brütlenb unb untertaueftenb.
Sie Sonne faft lacftenb auf fie fterab, unb bie genfter* 
fefteiben in ben gifdjereigebäuben ladften gteicftfatls, in* 
bem fie bie Sonne mieberfpiegetten. Sie oon iftren ftarten 
Slrmen gefefttagenen ©eilen rauf(ftten, unb bie SOtöroen 
flogen, burd) biefes SBatgen ber beiben SEftenfcften er= 
feftroden, mit bureftbringenben Scftreien über iftren 
Stopfen, bie ab unb su unter ben aus ber gerne bes 
üfteeres fteranrottenben ©eilen oerftftmanben... 
Sd)tieftti(ft, als fie ermattet mären unb genug ©affer 
gefcftludt ftatten, ftiegen fie ans Ufer unb feftten ficf) in 
bie Sonne, um aussuruften.
„Eßfui Seufet!" feftimpfte 3 <dom. (Er fpuefte unb oersog 
bas ©eficftt. „3ft bas ein gemeines ©affer! 3efet toeift 
itft, toarum es fo oiet baoon gibt!"
„©emeines gibt es oiel auf ber ©ett . . .  sum EBeifpiel 
EBurfcften... Herrgott, toieoieU" lacftte EDtaloa, inbem fie 
fieft bas ©affer aus ben S)aaren brüdte...
Sftre #aare maren bunfet, unb menn autft nieftt lang, fo 
boeft bieftt unb locfig.



„Darum ßaft bu bir aucß einen Sitten ausgefueßt," läcßelte 
Safotn fpöttifcß, inbem er fie mit bem (Ellbogen in bie 
Seite ftieß.
„SKancßer Sitte ift beffer als ein Sunger." *
„SBenn ber 93ater gut ift, fo muß ber Soßn noeß beffer 
fein..
„SBas bu nießt fagft! SBo fjaft bu bas ißraßten gelernt?" 
„Die SJtäbels im Dorf ßaben mir oft gefagt, t<ß fei fein 
fo übler SBurfdje."
„SJerfteßen benn bie SOtäbels mas? grag’ boeß mid).. 
„Unb toas bift bu? SBietleicßt fein SJtäbel?"
Sie faß ifjn bureßbringenb an, er latJjte freeß. Stun mürbe 
fie plößließ ernft unb fagte ißm 3ornig:
„Das mar icß einmal.. .  bis i<ß ein Stnb friegte."
,,©ut, aber nießt maßr," fagte gafom unb ladjte. 
„Starr!" marf ißm SStaloa fdjroff ßin unb manbte fid) oon 
ißm ab.
gafom erfeßraf, preßte bie Sippen gufammen unb oer= 
ftummte.
(Eine halbe Stunbe feßmiegen fie beibe unb manbten fid) fo 
ber Sonne gu, baß ißre naffen Kleiber fcßneller troefneten. 
Sn ben Saraden — langen, feßmußigen Scßeunen mit ein« 
fettigen Däcßern — erroaeßten bie Slrbeiter. Slus ber gerne 
— bis gu ben Saratfen maren meßr als ßunbertfiinfgig 
Älafter—  faßen alle bie Arbeiter einanber aßnlicß, alle 
maren gleicß gerlumpt, gergauft unb barfuß... Sßre ßeiferen 
Stimmen f langen gumUfer ßerüber, jemanb flopfte auf ben 
Stoben eines leeren paffes, unb bie bumpfen SEöne flangen 
mie bas Drößnen einer großen Drommel. ^mei grauen 
ftritten mit freifeßenben Stimmen, unb ein #unb bellte. 
„Sie maeßen feßon auf," fagte gafom. „Unb icß mollte 
ßeute gang früß in bie Stabt ßinausfaßren . . .  nun ßabe 
icß bie 3cit mit bir oertröbelt..."



„SOttt mir erlebft bu nichts gutes," fagte fie Ijalb im Gdjerg 
unb f)alb im (Ernft.
„SOSas mad)ft bu mir immer Bngft?" fragte 3afom er» 
ftaurtt unb •lächelte.
„Stun, bu mirft fdjon fefjett, toenn bid) ber Bater er» 
roifdjt..
Sie (Erinnerung an ben Bater machte it>n ptöpd) miitenb. 
„3Bas ift mit bem Bat er? Bun?" rief er rot) aus. „Der 
Bater! 3 cf) bin bod) fein Äinb... (Eine midjtige Sad)e... 
#ier finb anbere Sitten . . .  id) bin nidjt blinb, id) fetje 
alles... (Er ift fetbft fein ^eiliger . . .  er legt fid) feinen 
3mang auf... 2llfo barf er aud) mid) nid)t anrüfjren." 
Sie bticfte itjm fpöttifd) ins ©efid)t unb fragte neugierig: 
„SSJlan foH bid) nid)t anrüfiren? SOSas tjaft bu benn oor?" 
„3 cf)?" (Er blies bie SOSangen auf unb redte bie Bruft, 
als mollte er eine Saft tjeben. ,,3cf)? 3d) fann oieles! 
Die reine ßuft. f)at mid) fdjon genug umroef)t unb ben 
Dorfftaub oon mir abgebtafen."
„Das ift fdjnetl gegangen!" rief Btaloa fpöttifd).
„SEBas benn? 3 d) merbe bid) nod) ’mat bem Bater toeg« 
fdjnappen."
„9tein, mirftid)?"
„SOSerbe id) oietleid)t men fürchten?"
„SOBas bu nid)t fagft!"
,,5jör’ 'mal," fagte 3afom erftaunt unb leibenfdjaftlid): 
„Beig’ mid) nidjt! Baff’ auf!"
„SOSas benn?" fragte fie rut)ig.
„Stifts!"
Stun manbte er fid) oon if)r ab unb oerftummte mit ber 
SOiiene eines füfjnen unb felbftbetoufcten Burfdjen.
„Bift bu aber fed! Der Bermalter f>at liier einen fleinen 
fdjtoargen 5)unb, tjaft bu itjn gefefyen? (Er ift gang mie bu. 
Bus ber gerne bellt er, oerfprid)t gu beiden, fommt man



aber näher, 3tef)t er ben ©chmang ein unb läuft baoon!" 
„©cfjon gut!" rief 3 afom erbittert. „2Barte nur! Du 
mirft fdjon fetjen, roie id» bin, mirft es fetjen!"
©ie aber tadjte if»m ins ©efidjt.
Qijnen näherte ficf» mit tangfamen ©d»ritten unb ben 
Körper f)in unb fjer miegenb ein großer, fef»niger, mle 
aus 58ronge gegoffener SJtann mit einem gangen 2Batb 
3ergaufter feuerroter tfjaa're auf bem Sopfe. ©ein Sattun* 
f»emb of»ne ©ürtel mar im Stüden faft bis gum fragen 
gerriffen, unb bamit if»m bie Sirmet nicfjt oon ben Firmen 
berunterrutfcßten, hatte er fie bis gu ben Schultern hinauf« 
gefrempelt. Die 5)ofe ftetlte eine Sammlung ber »er= 
fdjiebenften ßöcfjer bar, bie güße maren bloß. 3n feinem 
bid»t mit ©ommerfproffen befäten ©efidjt leuchteten große 
blaue 2tugen, unb bie breite ©tußnafe »erlief» feiner gangen 
©eftalt einen gligelfos frechen Stusbrud. 2lts er fid» ihnen 
genäfjert hatte, blieb er ftef»en, unb fein bloßer Körper, ber 
aus ben gahlfofen ßöcßern feiner teidjten Sleibung heroor-- 
gudte, leuchtete in ber ©onne. (Er fcfjnaubte laut mit ber 
Stafe, fah bie beiben fragenb an unb fcßnitt eine fomifcße 
große.
„©ferjofdjfa hot geftern ein menig getrauten, fein ganges 
Selb ift ins SDteer »erfunfen... fßumpt mir gmangig 
Sopefen! 3 d» geb’ es euih ja fomiefo nicht gurüd..." 
3 afom lachte gutmütig über bie feden SBorte, unb HDtatoa 
betrachtete lächelnb bie abgeriffene ©eftalt.
,,©ebt bocf», ihr Teufel! 3 d» miß euch für bie gmangig 
Sopeten trauen — roollt ihr?"
,,2td) bu Stfjmäiger! SSift bu benn ein $ope?" fragte 
3afom tadjenb.
„Starr! 3 d» bin in Ugfitfch bei einem fßopen ijaustnecßt 
gemefen . . .  gib bie gmangig Sopefen her!"
„3 ch mit! mich nicht trauen taffen!" roeigerte fich 3afom.



„©ans flieid), gib’s f»erl 3 d) null bafür beinern S3ater 
nicht fagen, bafs bu feinem ßiebchen nad)Iäufft," brang 
Sferjofcfjfa in iim ein, inbem er fici) feine trocfenen, ge» 
fprungenen Sippen mit ber 3unge beiecfte.
„ßiige nur, ber mirb es bir gleich glauben!.."
„3<h merb’ es it»m fdjon fo oorlügen, bafj er es glaubt,", 
oerfpract) Sferjofcf)!a. „Unb bann prügelt er blrf) burcf), 
unb mie!"
,,3d) fürchte mid) nicht!" fagte 3afom lädjetnb.
„Dann merb’ id) bid) felbft nerprügeln!" ertiärte Sfer» 
jofd)fa ruhig ünb fniff bie Stugen gufammen.
3afom mar es fdjabe um bie gmangig Sopefen, aber man 
batte it>n fcfjon barauf aufmerffam gemacht, baff man fici) 
mit bem Sferjofdjfa lieber nicht einiaffen falle unb ba& 
es immer beffer fei, fein Verlangen gu erfüllen. SSiet uer» 
lange er ja nid)t; menn man ihm aber nichts gäbe, fönne 
er bei ber Arbeit irgenbeine ©emeinljeit anftellen ober 
einen fo ohne ©runb oerprügeln. 3afom erinnerte fici) 
biefer Belehrungen, feufgte itnb griff in bie Dafdje.
„So," lobte iijn Sferjofdjta, inbem er fici) auf ben Sanb 
neben if>n fefjte. „2Benn bu immer auf mid) I)örft, mirft 
bu üug fein. Unb bu," roanbte er fid) an SJtaloa, „mirft 
bu mid) halb heiraten? SÖtad)’ bid) fdjneE fertig . . .  id) 
miü nid)t fang’ märten."
„Du bift fo abgeriffen .. .  flicf bir erft beine ßöcher, bann 
mollen mir reben," antmortete SOtaloa.
Sferfofcfjfa mufterte tritifch feine ßöcher unb fctjütteite ben 
Sopf.
,,©ib mir lieber beinen 3to<J."
„So!" fagte SDtafoa unb lachte.
„Stein, roirflicJ)! ©ib mir einen . . .  ijaft toohl einen alten?" 
„Sauf’ bir hoch lieber eine #ofe," riet SJtaloa.
„Stein, ich oertrinfe bas ©eib lieber..."



„Sieber!" lactjte 3aforo, bei' »ier fjünffopefenftücfe in bet 
#anb fjiett.
„2Iber geroig! Ser ißope l>at mir gefagt, bag ber 2Jtenfd) 
nicht um fein Seil jorgen foll, fonbern um feine Seele. 
2lber meine Seele »erlangt Schnaps unb feine ijofe. ©ib 
bas ©elb f)er! 3 egt roerbe icf) trinfen... Sem 23ater 
merbe icf) aber bod) nod) »on bir ergählen."
„Qcrgähl’ nur!" Safom minfte ihm mit ber 5)anb unb blin» 
gelte 9RaI»a fecf gu, inbem er fie in bie Schulter ftieg. 
Sferjofd)fa merfte bas, fpudte aus unb oerfpracf) nod): 
,,3d) merbe aud) nicht oergeffen, bid) gu oerpriigeln. SBenn 
id) nur 'mal freie Seit fjabe, merbe icf) bid) fd)on burcg» 
bleuen!"
„SBofür benn?" fragte 3afom beforgt.
„Sas roeig id) fdjon felbft, mofür... 5tun, mirft bu 
mich batb tjeiraten?" manbte fid) Sferjofdjfa an SDtaloa. 
,,©rgät)I’ mir erft, mas mir tun unb mie mir leben merben 
. . .  bann roerbe id) es mir überlegen ..." antmortete fie 
ernft.
Sferjofdjfa bticfte mit gufammengefnlffenen 2fugen aufs 
SJteer, befeuchtete ficf) bie Sippen unb erflärte:
„SWchis merben mir tun . . .  merben in ber Sßett herum» 
fpagieren."
„Unb mo nehmen mir mas gu effen?"
„üftun," Sferjofdjfa fuhr mit ber #anb burdj bie ßuft: „Su 
rebeft genau fo mie meine SDtutter. 2Bie unb mas? ©in 
tangmeitiges Solf feib ihr Srauengimmer! SBeig ich benn, 
mas unb mie? 3 <h geh’ hin unb trinfe eins..."
©r ftanb auf unb »erlieg fie, »on einem eigentümlichen 
Sädjeln 9Jtaloas unb »on einem feinbfeligen Slicfe bes 
Surfcf)en begleitet.
„2Bie ber ’rumfommanbtert!" fagte 3ctforo, als Sfer« 
jofdjfa fihon meit mar. „Sei uns im Sorfe hätte man fo



einen probier batb gegäbmt... SQtan tjätte ihm eine 
orbentlidje Irad)t trüget gegeben, unb fertig... S)\tx 
bat man aber SIngft..."
Sftatoa fab itjn an unb fagte burd) bie 3äf)ne:
,,2td) bu, Sertel! SBeifst bu aud), mas er roert ift?" 
„2Bas ift ba gu oerftetjen? Solche friegt man bas SSiinbet 
um einen Sünfer, unb bas aud) nur, menn im SSünbel 
bunbert Stücf jinb.
„So!" rief Sftalna fpöttifd). „Sas ift bein ißreis... (Er 
aber . . .  er ift überall tjerumgetommen, ift burd) bie gange 
SBelt gegangen unb fürchtet niemanb ..."
„Unb men fürchte ich?" fragte 3 afom tapfer.
Sie gab feine Stntroort unb verfolgte nadjbenfüd) bas 
Spiel ber 2BetIen, bie bas Ufer ijeraufroEten unb bie 
fernere Sarfaffe fdjaufelten. Ser ÜDtaft fdjmanfte non 
Seite gu Seite, bas Hinterteil f)t>b unb fenfte fid) unb 
fd)lug auf bas 2Baffer. (Es mar ein lauter unb ärger* 
lieber Ion: es ftang, als roollte bie SBarfaffe ftd)
nom Ufer losreifjen unb ins meite freie SJteer hinaus* 
fcbmtmmen, als ärgerte fie ftcb über bas lau, bas fie 
feftbielt.
„9tun, mas gebft bu ntd)t meg?" fragte SDtatoa 3afom. 
„2Bo foU id) bin?" ermiberte er.
„Su moUteft boeb in bie Stabt..,"
„3 cb geb’ niibt bin!"
„9tun, bann fahr’ gum 33ater."
„Unb bu?"
„2Bas, icb?"
„Säbrft bu auch bin?"
„ÜJtein..."
„Sann fahre icb auch nicht bin."
„SZßirft bu ben gangen lag  bei mir berumfteben?" fragte 
SDtalna ruhig.



,,3d) brauche bid) gar nicht . . antwortete 3aforo 6e= 
teibigt. ©r ftanb auf unb ging oon if>r fort.
2lber er irrte fid), als er fagte, baff er fie ntcfjt brauche. 
Dfjne fie langweilte er ficf). ©in fonberbares ©efüf)l regte 
fic| in ihm nad) biefem ©efprärf) mit Ufr, — ein buntter 
ißroteft gegen ben 23ater, eine bumpfe Ungufriebenljeit 
mit ihm. ©eftern mar bas nicht fo, auch heute nicht oor 
ber ^Begegnung mit fDtaloa... 3 et}t fd)ien ihm aber, ber 
93ater fei ihm irgenbmie im 2Bege, obwohl er bort weit 
im ÜJteere, auf bem faum fictjtbaren Sanbftreifen war... 
Sann fam iijm oor, als fürchte fid) ffltaloa oor bem S3ater. 
SBenn fie fid) aber nicht fürchtete . . .  bann würbe bie 
Sache gang anbers gehen. Soch ohne fie langweilte er fid), 
obwohl er bes morgens an fie gar nicht gebaut hatte.
©r trieb fid) in ber gifdjerfieblung herum, betrachtete 
gleichgültig bie ßeute, bie itjm in ben 2Beg famen, unb 
medjfette mit ihnen träge gwei, brei 2Borte.
Sa fifct im Schatten einer Sarade auf einem gaffe biefer 
fetbe Sferjofdjfa; er ftimpert auf einer 23atalaifa unb 
fingt, tomifd)e ©rimaffen fchneibenb:

2Id), #err Schufjmann, bitte fetjr,
9Jtad)en Sie mir bod) bie ©hr’, 
güljren Sie mid) aufs fReoier,
Sajf id) nicht oerfumpfe hier...

3hn umringen an bie gmangig ebenfo gerlumpte Serie wie 
er, unb fie alle riechen, wie altes hier, nach gefabenen 
gifdjen unb Salpeter. 23ier unfdjöne fdjmufcige 2Beiber 
fifeen in ber 9täi)e auf bem Sanbe unb trinfen See, ben 
fie fid) aus einer großen 5Bted)fanne einfdjenfen. ©in 2lr= 
beiter ift fdjon trot) ber frühen SJtorgenftunbe betrunfen 
unb gappelt im Sanbe, inbem er aufguftefjen oerfud)t, aber 
immer mieber hinfällt. Qrgenbmo weint in hohen Säuen



eine {Jrau, oon irgenbrooljet Hingt eine oerftimmte Q k ty  
harmonifa . . .  unb überall flimmern 0?ifcl)f<f)uppen.
Um bie SJUttagsftunbe fanb Sofort) ein fdjattiges Stäbchen 
inmitten eines Haufens leerer gäffer; er legte fid) l)in unb 
f<f)Iief bis sum Slbenb; als er aber erroadjte, begann er 
roieber burcf) bie ©ieblung gu irren, ohne ein flares 
3iel oor fid) gu haben, aber oon einer bunflen ©eljnfudjt 
nach etroas ergriffen.
Utacfjbem er groei ©tunben fo herumgeirrt toar, fanb er 
SDtaloa roeit oon ber ©ieblung unter bem ©chatten junger 
SBeiben. ©ie lag auf ber ©eite, hielt ein gerfetjtes Sud) 
in ber Fjanb unb blicfte ihm lädjelnb entgegen.
„2td), ba bift bu!" fagte er, inbem er fid) neben fie fefcte. 
„©ucf)ft bu mich fdjon lange?" fragte fie mit Sicherheit. 
„S)ab’ ich bid) benn gefugt? I" rief 3 aforo aus, ber plöfelid) 
einfah, baff es tatfächlicf) fo mar: er hotte fie ja roirflid), 
ohne es felbft gu merfen, gefud)t. (Fr fchüttelte erftaunt 
ben Stopf.
„Serftetjft bu 3U lefen?" fragte fie ihn.
„3a, aber fehlest . . .  hob’ fchon alles oerlernt ..."
„Sluch i<h tonn es fd)led)t... fjaft bu’s in ber ©djule 
gelernt?"
„3a, in ber ©emftmo»©d)ule."
„Unb ich h°b’s felbft gelernt..."
„SBirflid)?"
„3 a ... 3 ch bin in 2lftra<han Slöd)in bei einem Slboofatert 
gemefen, unb fein Sohn hat’s mich gelehrt."
„S)aft es alfo nicht felbft gelernt ..."  erflärte 3ofom. 
Sie fah ihn an unb fragte roieber:
„Unb mödjteft bu gern Südjet lefen?"
„3 <h? Stein . . .  roas hob’ id) baoon?"
,,3d) aber lefe gern .. .  ich hob’ mir jefct oon ber 23er* 
roaltersfrau ein Such geben taffen unb lefe ..."



„SBas benn?"
„Som f)etHgeit Sllejej, bem aJtenfcfjen ©ottes."
Unb fie ergäfjtte ihm nachbenftict), roie ber 3 üngling, ein 
Sofm reifer unb oornehmer ©Item, fie unb fein ©Iücf 
oertaffen fjatte unb bann arm unb gertumpt gu ihnen 
gurücfgefefjrt mar, auf ihrem ijofe mit ben ifunben lebte 
unb ihnen bis gu feinem lobe nicht gefagt hatte, roer er 
fei; bann fragte SDtafoa 3 aforo ieife:.
„2ßarum fjat er bas getan?"
„2Ber fann bas miffen?" antmortete 3atom gleichgültig. 
Ringsum lagen Sanbhüget, bie ber 2Binb unb bie SBelten 
gufammengefegt hatten. 2lus ber gerne tarn ein bumpfes 
unbeutliches Sraufen — in ber Sieblung lärmte man. Sie 
Sonne ging unter, unb auf bem Sanbe lag ber rofa 
SBiberfchein ihrer Strahlen. Serfümmerte 2Beibenbüfcf)e 
gitterten im leichten Seetoinbe mit ihrem bürftigen ßaub. 
SDtatoa fchtnieg unb laufchte auf ettoas.
„SBarum bift bu heute nicht hingefahren . . .  auf bie ßanb» 
gunge?"
„SBas geht’s bid) an?"
3afoto pftücfte fleh ein Statt unb begann baran gu fauen, 
bas 2Beib mit gierigen 2lugen oon ber Seite anbticfenb 
unb überlegenb, roie er ihr bas, toas er brauchte, fagen 
foltte.
„2Benn ich allein bin .. .  unb es fo füll ift . . .  milt ich 
immer meinen . . .  ober fingen. 2lber ich fenne feine fchönen 
ßieber, unb gu meinen fchäme ich mich. • ■“
3 afom hörte ihre faftige, gärtlicfje Stimme, aber bas, roas 
fie fagte, berührte in ihm nichts unb »erlief; nur feinen 
SBünfctjen eine beftimmtere gorrn.
,,#ör’ ’m at..."  begann 3 afom mit bumpfer Stimme, an 
fie näher heranrücfenb, aber ohne fie angufehem ,,#ör’ 
’mat, roas ich bir fage... Sch bin ein funger Surfch’ ..."



„Unb bumm, ad), wie bumm!" fagte fDtatoa gebeljnt unb 
mit übergeugung unb fdjüttelte ben ®opf.
,,©ut, mag id) bumm fein!" rief 3 afom geärgert. „23rauct)t 
man benn SBerftanb bagu? 3d) bin bumm, gutl 3d) will 
bir aber biefes fagen: mülft bu mit mir ..."
„25raud)ft es nid)t gu fagen... 3 d) mill nicfjt!.."
„SEBas benn?"
„3tid)ts!"
„Stebe feinen Unfinn..." (Sr fajjte fie oorfid)tig bei ben 
Schultern. „Sebenfe bod) ..."
,,©et)’ weg, 3afd)fa!" fagte fie ftreng unb fd)üttette feinen 
2trm ab. ,,©ef)’!"
(Sr ftanb auf unb faf> ficf) um.
„ÜKun . . .  wenn bu fo bift, bann fpude id) brauf! ©uer 
gibt es Ijier genug... ©taubft bu, bu bift beffer als bie 
anberen?"
„2)u junger #unb," fagte fie rut)ig, inbem fie fid) erI)ob 
unb ben Sanb non itjrem bleibe abfcfjüttelte.
Unb fie gingen nebeneinanber ber Siebiung gu. Sie 
gingen langfam, benn ifjre güfre fanfen im Sanbe ein. 
3 afom fucf)te fie halb mit rofjen SEßorten gu Überreben, 
feinem 2Bunfd)e nacfygugeben, halb erfiärte er if)r gering* 
fdjätjig, fie fei nid)t bie eingige in ber Siebtung unb nidjt 
bie befte unter ben SOBeibern; fie aber lächelte ruljig unb 
fatt unb antwortete ifjm mit biffigen SEßorten.
2tts fie fd)on bei ben SBaraden waren, blieb er plöfcHct) 
ftetjen unb padte fie bei ber Schulter.
„Su reigt mid) bod) mit 2tbfid)t?! SOßogu tuft bu bas? 3 d) 
werbe bid) . . .  paff’ auf!"
„ßafj mid) in Stuf)’!" fagte fie. Sie entwanb fid) feinen 
Sjänben unb ging, aber fjinter ber ©de ber SSarade fam 
itjnen plöpd) Sferjofdjfa entgegen, ©r fdjüttette feine ger* 
gaufte feuerrote SUtäfjne unb fagte brofjenb:



„3 f)r feib fpagieren gegangen? ©ut!"
„Scfjert eud) alle gum Teufel!" rief Maina böfe.
3afom blieb aber nor Sferjofdjta ftefjen unb fafj itjn finfter 
an. 3J»ifd)cn ifinen mären etma geljn S tr i tte .  
Sferfofdjfa ftarrte 3afom an. 9tad)bem fie eine Minute 
fo geftanben batten, mie gmei Rammet, bie bereit finb, mit 
ben Stirnen gegeneinanber gu rennen, gingen fie fdjmei» 
genb nad) oerfcf)iebenen Stiftungen auseinanber.
S as Meer mar ftill unb oom SIbenbrot iibergoffen, unb 
über ber Sieblung fdjmebte ein bumpfer ßärm, non bem 
ficf> grell eine trunfene Srauenftimme abtjob, bie bpfterifd) 
finnlofe Morte fang.
Sie unoerftänblicfjen Morte bes Siebes frodjen efelfjaft
mie bie Süffeln über bie oom ©erud) non Saig unb faulen
gifcfjen erfüllte Sieblung unb fcpnbeten bie meidje Mufit
ber Mellen, bie burd) bie ßuft f f  rnebte.

* **

Sie Seme bes Meeres fd)Iummerte n f ig  im garten 
Scheine bes Morgenrotes unb fpiegelte bie perimutter* 
farbenen Motten mieber. Stuf ber ßanbgunge regten f i f  
f f  on bie f f  läfrigen S if f  er, bie bie S if f  ereigeräte in bie 
SBarfaffe oerbraf ten.
Sie gennfnteSürbeit mürbe ffnellunb  ffmeigenb gem aft. 
Sie graue Maffe bes Stefjes f ro f  über ben Sanb in bie 
SBarfaffe unb legte fid) in einem Raufen auf ifjren SBoben. 
Sferjoff fa, mie immer of)ne Mütje unb fjalbnacft, ftanb 
auf bem Hinterteil ber SSarfaffe unb trieb bie S if f  er mit 
Reiferer, trunfener Stimme gur ©ile an. Ser Minb fpielte 
mit ben Sefeen feines Hembes unb mit feiner roten M cfne. 
„Maffitij! Mo finb bie grünen Stüber?" ffrie  jemanb. 
Maffilij, fo finfter mie ein Dftobertag, braute bas Stefj 
in ber SBarfaffe unter, unb Sferjofffa blicfte auf feinen



gebeugten Stücfen unb befeuchtete fief) bie ßippen — bas 
mar ein Singeichen feines 2Bunfcf)es, fief) nach bem geftrigen 
Saufctje burch einen neuen Srunf au ftärten.
„S)aft bu Schnaps?" fragte er.
„Sch t>abe toetchen," fagte SBaffilij bumpf.
„Sun, bann fahr’ ich nicht mit . . .  ich bleibe am troctenen 
glügel bes Sieges."
„gertig!" fchrie man »on ber ßanbgunge.
„Stoßt ab!" fommanbierte Sferjofchfa, »on ber Sarfaffe 
fteigenb. „gahrt . . .  ich bleibe hier, ißafjt auf, führt bas 
Seß breit, bamit es fich nicht uermicfelt.. .  Söerft es gleich5 
mäßig ins SBaffer . . .  baß es feine Schlingen gibt!. . ;  
SKarfch!"
SJtan ftieß bie Sarfaffe ins SBaffer, bie gifcher ftiegen an 
ben Sorben ein, »erteilten unter fich bie Suber urib hoben 
fie in bie ijöße, bereit, gum erften SRuberfchlage ausguholen. 
„©ins!"
Sie Suber fchtugen einträchtig aufs SBaffer, unb bie Sarf 
faffe ftürmte »orroärts, in bie meite gtäcfje bes fonnen= 
befeßienenen SEßaffers.
„3toei!" fommanbierte ber Steuermann, unb bie Stüber 
hoben fich wie bie güße einer gigantifchen Scfjitbfröte 311 
ben Sorben ...  „(Eins!. .  ^ m e i!.."
2lm Ufer, beim troefenen gtüget bes Seßes, blieben fünf 
SRann gurücf: Sferjofchfa, SSßaffilij unb noch brei anbere. 
(Einer »on ben breien ließ fich auf ben Sanb nieber unb 
fagte:
„2BiII noch etroas fchlafen..."
Sie beiben anberen folgten feinem Seifpier, unb auf bem 
Sanbe rollten fich brei Körper in feßmußigen ßumpen 
3u Knäueln gufammen.
„SBarum roarft bu am Sonntag nicht hier?" fragte 
SBaffilij Sferjofchfa, fich mit ißm ins Seit begebenb.



„3 cfj fonnte ntcfjt..."
„2Barft bu betrunfen?"
„Stein. 3dj fjabe ouf beinen Soljn unb |etne Stiefmutter 
adjtgegeben . . . "  teilte Sferjofdjta ruljig mit.
„$)oft eine neue Sorge!" lädjette SBaffUij mit fcfjiefem 
SOtunbe. „Sinb fie oietleidjt tleine Kinber?"
„Schlimmer als b a s .. .  Der eine ift ein Starr, unb bie 
anbere eine 23errüctte..."
„3ft SJtaloa bie 23erriicfte?" fragte SBaffilij, unb in feinen 
Stugen leuchtete bumpfer #afj.
„3a, fie..."
„3 ft fie bas lange fdjon?"
„Sie toar es immer. Sfjre Seele pafgt nidjt in iljren 
ßeib, 23ruber SBaffja . . .  fannft bu es oerfteljen?"
„3dj fjab’ es fdjon oerftanben . . .  eine gemeine Seele 
f>at fie."
Sferjofdjta falj if>n oon ber Seite an unb ladjte fpöttifit) 
auf.
„(Eine gemeine Seele! 2ldj d i r . . .  ftumpffdjnäugigen (Erb= 
freffer! ©ar nichts oerftefjt if>r oom ßeben.. .  3 tjr oer= 
langt oom SBeibe nur bitte SSrüfte . . .  aber iljren (Eljarafter 
braucht iljr nidjt.. .  3m (Eljarafter liegt aber bie gange 
garbe bes SDtenfdjen . . .  ein 2ßeib oljne (Eljarafter ift 
roie 23rot oljne Saig. Kann bir eine 23alataifa oljne Saiten 
23ergnügen matten? iju n b !.."
„2ßas für Sieben fjaft bu bir geftern angetrunfen!.."  
ftidjelte SBaffilij.
(Er mollte gerne fragen, too unb toie Sferjofdjta geftern 
3 atom unb SJtaloa gefeljen fjatte, aber er fcfjämte firf). 
2lls fie ins 3clt tarnen, fdjenfte er Sferjofdjta ein ganges 
leeglas Sdjnaps ein, in ber Hoffnung, Sferjofdjta mürbe 
oon einer foldjen Portion gleich betrunten roerben unb 
iljm alles ungefragt ergätjlen.



2lber Sferjofd»fa trän! aus, räufperte fid», nahm etnen 
{»eiteren ©efid»tsausbrucf an unb fetjte fid» gähnenb unb 
fief» retfenb an ben (Eingang bes fettes.
„2Benn man eins trinft, ift es, als Ijätte man Seuer ge« 
fchlucft . . . "  fagte er.
„2Bie bu aber trinfftl" rief SEBaffUij, über bie Sdjnettigfeit, 
mit ber Sferjofdjfa ben Schnaps {»eruntergeftürgt fjatte, 
erftaunt.
,,3d» fann’s . . fagte Jener unb niefte mit feinem roten 
®opf. Sann  mifdjte er fid» mit ber #anb ben naffen 
Schnurrbart ab unb fagte betef»renb unb ftohj:
,,3 d» fann es, Sruber! 3 d» mache alles fdjnell unb gerabe« 
aus. Ohne Sd»li<he, immer aufs ©ange! Unb mas ich 
treffe, ift mir gteid)! 33on ber (Erbe fann man hoch 
nirgenbs hinfpringen als in bie (Erbe..."
„Du rooltteft bod» nad» bem Saufafus?" fragte Sßaffitij, 
fid) langfam feinem QieU nähernb.. ,
,,3d» geh’ h<© menn id» ßuft höbe. Sßenn ich 'mal etmas 
fef»r mill, fo geh’ id) gleich barauftos, eins, gtoei unb 
fertig! (Entmeber fyabe ich bas meinige erreicht, ober 
habe mir eine 58eule in bie Stirne gefd»lagen.. .  Sehr 
einfach!"
„2Bas fönnte einfacher fein! 6 s ift, mie toenn bu ohne 
Äopf lebteft..."
Sferjofchfa bliefte SBaffilij fpöttifd) oon ber Seite an. 
„Unb bu bift gefcheit! 2Bie oft f»aft bu fchon im Sorfgeridjt 
beine ißrügel befommen?"
SCßaffitij fah ihn an unb fchmieg.
„2Bof»l oft genug.. .  S as  ift aber gut, baf» unfere Obrigfeit 
ben SBerftanb mit Stuten non rüdroärts nach oorn treibt...  
Sich, bu! 2Bas fannft bu mit beinern Äopf anftellen? 
Unb mohin fannft bu mit ihm geraten? Unb mas fannft 
bu bir mit beinern SSerftanb ausbenfen? 9ia alfo! 3d»



aber gehe ohne Kopf gerabeaus, ba gibt’s nichts! Unb 
fomme habet ftdjer meiter als b u ..."
„Das fanrt ftimmen. . . "  entgegrtete SBaffilij lädjetnb. „So 
fommft bu oielleicht aud) nach S ib irien ..
„Sich, toie fdjredlicb!"
Unb Sferjofdjfa lachte herslid).
(Er tourbe nicht betrunfen, fo fefjr SBaffilij es aud) motlte, 
unb bas ärgerte jenen. Shm nod) ein ©las 3U reichen, 
mar if>m 3U fdjabe, unb oom nüchternen Sferjofdjfa mar 
moljt nichts heraussubefommen.. .  Stber Sferjojchfa fam 
ihm felbft suljilfe.
„Utun, marum fragft bu mid) nicht nach Sbtaloa?"
„2Bas brauch’ ich bas?" fagte SBaffilij gleichgültig unb 
gebeljnt, sudte aber in einer Vorahnung sufammen.
„Sie mar Ja am Sonntag nicht hier- • • t?rag’ bo<h, mie 
fie biefe Dage gelebt h °t-. .  Du bift mot)t eiferfüchtig, 
alter teufel!"
„(Es finb genug SBeiber ba!" SCBaffilij mintte geringfchäfeig 
mit ber # a n b ...
„3a, oiet!" fpottete Sferjofdjfa. „Sich, ihr bummen 
Säuern! ÜJtan mag euch #onig geben, man mag euch 
Deer geben, es ift für euch immer ber gleiche S re i . .."  
„5Bas tobft bu fie immer fo? Sift bu oielleicht her'- 
gefommen, um fie mir susufreien? Das t>ab’ ich f<hon 
felbft längft beforgt. . . "  fagte SBaffilij höhnifch- 
Sferjofchla fah ihn an, fdjmieg eine SBeile unb fagte bann 
einbringlid» inbem er feine Ejanb auf SBaffilijs Schulter 
legte:
„Sch meifj e s .. .  Sch meifc, bafj fie mit bir lebt. S<h h®b’ 
bid) nicht geftört, ich mailte es nicht, ich brauchte es nicht... 
Slber jet}t fpringt biefer 3afd)fa, bein Sohn, immer um fie 
herum; prügele ihn hoch 'mal burd), bis er rot mirb! ijörft 
bu? Sonft prügele ich ihn burd).. .  Du bift ein braoer



Sterl, aber aud) ein großer Dummfopf.. .  3dj ftörte bid) 
nicht, oergiB bas nicht..
„So, fo! Unb jefjt. . .  bift bu auch hinter ifjr her?" fragte 
SBaffüij mit bumpfer Stimme.
„2tucf)! SBenn itf) nur baran b ächte, mürbe id) euch alle 
mir aus bem SBege jagen unb fertig!. .  SBas fang’ id) 
aber mit it>r an?"
„SBarum mifdjft bu bid) bann in bie Sad)e ein?" fragte 
SBaffilij argmohnifch-
Diefe einfache Qfrage oerblüffte mohl Sferjofdjfa.
®r fah SBaffilij mit meit aufgeriffenen Slugen an unb 
lachte auf.
„SBarum ich ntid) einmifche? Das meiB ber Deufel, 
roarum ...  Sie ift fo ein Sfrauengimmer . . .  mit Pfeffer... 
S ie gefällt m ir... SßieKeicht tut fie mir auch leib, bas 
ift aud) möglich-.."
SBaffilij fah ihn miBtrauifch an, fühlte aber, baB Sfer= 
jofchfa aufrichtig, oon bergen lachte unb baB er mirflid) 
feinerlei Slbfidjten auf Sftaloa hotte. Unb bennod) fagte 
er ihm:
„SBenn fie roenigftens ein unberührtes, ehrliches Sftäbel 
märe, bann tonnte fie noch einem leib tun. So ift es 
aber mirtlid) gum Sachen!"
Sferjofdjfa fchtoieg unb beobachtete, mie bie Sarfaffe meit 
im SJteere einen meiten Sogen machte unb ben S3ug bem 
Ufer gumanbte. Das oon roten paaren umrahmte ©efid)t 
Sferjofchfas hotte einen offenen Slusbrucf unb blicfte gut» 
mütig unb einfach-
SBaffilij mürbe irgenbroie fünfter, als er ihn anfah- 
„Das haft bu roahr gefagt . . .  fie ift ein feines SBeibsbilb 
. . .  nur leichtfinnig!. .  Unb 3afd)fa . . .  nun, bem rnerb’ 
ich es fchon geigen! So ein junger # u n b !.."
„3<h mag ihn nicht . . . "  erflärte Sferjofchta.



„9Jtad)t er fid) an fie heran?" fragte Sßaffilij burd) bie 
Säfjne unb ftreidjette feinen SBart.
„Unb n)iel (Er totrb nocf), bu roirft es fef)en, mie ein 
te i l  3U)tfd)en eud) einbringen," fagte Sferjofdjfa über» 
3eugt.
„3 d) toerb’ ihm fdjon einbringenl"
3 n ber gerne bes ÜJJteeres flammte ber rofa ©tragen» 
fät^er bes Sonnenaufganges auf. Ser Stanb ber Sonne 
btidte fcfjon auf bem oergotbeten SBaffer heroor. Surd) bas 
Dtaufdjen ber SBellen tjinburd) Hang oon ber SBarf^ffe im 
föteere ber fd)toad)e Sdjrei herüber:
„ißadt a n ! .."
„Stetjt auf, Äinber! E)e! Stellt eud) ans Stetj!" tom= 
manbierte Sferjofdjta, inbem er fid) erhob.
SSalb 3ogen fie alle fünf ben Stanb bes Steßes; ein langer, 
roie eine Saite gefpannter S trid  30g fid) aus bem SBaffer 
ans Ufer, unb bie gifdjer fdjtangen bie Stiemen um ihn 
unb sogen ihn äcf)3enb ans Ufer.
Sie SBarfaffe führte, über bie Stellen gleitenb, ben anberen 
Stanb bes Stefees ans Ufer, unb ihr SDtaft burd)fd)nitt bie 
ßuft, fid) oon Seite 3U Seite toiegenb.
Sie Sonne erhob fid) majeftätifd) unb grell über bem 
Söteere.
„SSBenn bu 3 aforo fiehft, fage ihm, er foll morgen 3U mir 
fommen," bat Sßaffiltj Sferjofd)fa.
„Out*
Sie S3ar£affe fließ ans Ufer, bie gifdjer fprangen aus ihr 
auf ben Sanb unb sogen ihren Steßflügel an. Sie beiben 
©ruppen tarnen immer näher aneinanber, unb bie 
Schtoimmhölser bes Steges hüpften auf bem SEBaffer unb 
bilbeten einen regelmäßigen Ejalbfreis.

*  **



S pät am 21benb, als bie Arbeiter in ber Sieblung fd)on 
gegeben Ratten, fafj ÜÖtaloa miibe unb nad)benflid) auf 
einem gerfchlagenen SSoot, bas mit bem SBoben nach oben 
lag, unb blicfte in bas fd)on oom Giebel oerfdjteierte SKeer. 
Dort, in ber gerne leuchtete ein geuer, unb SDtatoa raubte, 
bafj es bei SEßaffilij brannte, ©infam, mie in ber bunften 
gerne bes SDteeres oerirrt, leuchtete bas geuer halb tjetl 
auf, unb erlofd) balb mie erfd)öpft. SDtatoa mürbe es 
traurig gumute beim 21nblid biefes roten fün ftes, ber in 
ber SSiifte oerloren fdjien unb im unermüblidjen unb un= 
oerftänblicfjen ©emurmet ber Sßellen fdjmach gitterte. 
„2Bas fitst bu ba!?" ertönte Sferjofchfas Stimme hinter 
ihrem SRüden.
„Unb mas geht es bid) an?" fragte fie troden, ohne ihn 
angubliden.
,,3 d) mödjt’s miffen."
Gr fah fie fthmeigenb an, holte eine Zigarette heraus, 
ftedte fie an unb fetjte ficf) rittlings aufs 58oot. 211s er 
merfte, bajj fie feinen 2Bunfd) hotte, mit ihm gu fpredjen, 
fagte er freunblidj:
„Du bift ein merfmürbiges grauengimmer: balb läufft 
bu oon alten fort unb balb fällft bu jebem um ben 
#als."
„galle ich t)ielleicf)t bir um ben #ats?"  fragte fie gleich» 
gültig.
„Seicht mir, aber 3 afd)fa."
„SSift bu neibifch?"
,,S)m .. .  Sffiotlen mir hoch offen miteinanber reben, ja?" 
fd)lug Sferjofcfjfa oor unb flopfte fie auf bie Schulter. Sie 
fajj feitmarts gu ihm, unb er fah ihr ©efidjt iticijt, als 
fie ihm furg hinmarf:
„Sprich!"
„ijaft bu SEBaffilij benjßaufpafj gegeben?"



,,3d) meig nidjt," fogtc fic rtacf) einem Scgmeigen. „SEßas 
braudjft bu bas 31t miffen?"
„SJlun, fo . . .  aus ßangemeile."
,,3 d) bin if)tn fegt böfe."
„SEBarum?"
„Cr gat mtcg gefcgtagen."
„2Bie? . .  Cr? 6 0  einer . . .  pfui Teufel! Unb bu gaft 
es bir gefallen laffen? Ci, ei!"
Sferjofcgfa mar über igre ÜJtitteilung erftaunt. Cr blicfte 
igr uon ber Seite ins ©eficgt unb fcgnaljte tronifcg mit 
ben Sippen.
„2Benn id) mollte, gätte icg es igm fcgon gegeigt," ent* 
gegnete fie mütenb.
„Sllfo mie mar es benn?"
„üftun, icg mollte es eben nicgt."
„Du liebft alfo ben grauen Jtater fegr?" fragte Sferjofcgfa 
fpöttifd) unb blies fie mit bem SKaucge feiner 3 t9arettc an. 
„Das finb Sacgen! Unb xd) glaubte fcgon, bu feift 00m 
anbern Schlag..."
„3 cg liebe niemanb uon eucg," fagte fie mieber gleich* 
gültig, ben Dtaucg mit ber ijanb abroegrenb.
„Du lügft mogl?"
„9Bas fotl id) lügen?" fragte fie, unb Sferjofcgfa tonnte 
an igrer Stimme erfennen, baß fie mirflicg nicgt 3U lügen 
braucgte.
„Unb menn bu ign nicgt liebft, mas lägt bu bieg bann oon 
igm fcglagen?" fragte er ernft.
„3Beig id) es benn? SEßas millft bu oon mir?" 
„Sonberbar!.."  fagte Sferjofcgfa unb fcgüttelte ben Sopf. 
Unb fie fcgroiegen beibe lange.
Die üftacgt nagte. 2lufs 9Jteer legten fid) bie Scgatten oon 
ben SEßolfen, bie langfam über ben Fimmel glitten. Die 
Stellen tönten.



2)os Öeuer auf ber ßanbgunge bei Sßaffüij mar erlofcfjen, 
ober Sötaloa fob noch immer f)tn. Unb ©ferjofdjfa fot) 
ouf fie.
„fyöt’l" foflte er. „2ßeißt bu, roas bu millft?"
„SBenn icfj’s müßte!" ontmortete SDtaloa mit einem tiefen 
6 euf3er unb fefjr leife.
„2llfo roeißt bu’s nicht? 2)os ift fcf)limm!" ertlärte Sfer« 
jofcßfo mit ttbergeugung. ,,3 d) meiß es immer, ober," 
fügte er traurig ßingu, ,,id) milt nur feiten etmos." 
„3ch mill immer etmos," begann SDtaloa nachbenfltch. 
„Slber mos? — bos meiß ich nicht. ÜDtandjmal möißt’ id) 
ins S3oot fteigen unb meit, meit ins SJteer hinausfahren! 
Sßeit! Unb nie mieber SJtenfdjen gu <Seficf)t betommen. 
Unb manchmal mill id) jeben SPtenfcßen mie einen Greifet 
um mich herumlaufen laffen. 3d> mürbe ober ihm gu« 
fcßauen unb lacßen. Salb höbe id) mit ollen SUtitleib, unb 
am meiften mit mir felbft, unb halb märe id) imftanbe, olle 
umgubringen. Unb bann aud) felbft fterben . . .  einen 
fd)re<flid)en Hob.. .  Unb es ift mir traurig unb aud) luftig 
gumute.. .  Sie 9Jtenfd)en finb ober alle mie aus Sjotg." 
„©in burchfaultes Sßolt," ftimmte Sferjofd)ta leife gu. 
„3 eßt oerftet)’ ich es; immer fdjau’ ich öid) cm unb fehe, bu 
bift meber Äaße, nod) gifch •. • noch 93ogel... Unb bod) 
ftecft bas alles in b ir .. .  Du fiehft ben anbern SBeibern 
gar nicht ähnlich-"
„Uhin, menigftens bafür muß ich ©ott bauten!" lächelte 
SOtalna.
h inter ber $ette ber Sanbhügel linfs oon ihnen ging ber 
SJtonb ouf unb übergoß bie beiben ©eftalten unb bas 
SOteer mit feinem filbernen ßicßte. ©roß unb milb ftieg 
er langfam bie blaue #immelstuppel hinauf, unb bas helle 
ßicht ber Sterne erblaßte unb fdjmolg in feinem gleich“ 
mäßigen, oerträumten Scheine.



SRatoa lächelte.
„SBeißt b u ? ..  SWandjmal benf’ id> mir: wenn man biefe 
Saracfe bet 5Rad)t angünben wollte . . .  bas gäbe einen 
fdjönen Speftafet!"
„Unb toas für einen!" rief Sferjofdjfa entgüift unb ftieß 
fie plößtid) in bie Schulter. „SBeißt bu . . .  icfj will bir 
mas raten . . .  mir mollen ein feines Stücf auf führen! 
SBtUft bu?"
„9tun?" fragte SRatoa intereffiert.
„$jaft bu biefen 3 ofd)ta orbentticf) heiß gemacht?"
„Cr brennt wie f je u e r ..."  antwortete fie läcfjelnb.
„So? fyetf ifjn unb ben Sater gegeneinanber! Sei ©ott! 
Bas wirb ein Spaß fein.. .  Sie werben fid) wie bie Sären 
anpatfen... ^etj’ ben Sitten auf unb auch il>n . . .  unb 
bann taffen wir fie aufeinanber tos . . .  mas?"
ÜUtatoa manbte fid) gu ihm um unb blidte ihm burd)= 
brlngenb in fein fommerfproffenbefätes, luftig tädjetnbes 
©efidjt. Som SERonbe beteuertet, feßien es weniger bunt 
als am Sage bei Sonnenlicht. 9Ran faf) feine Sosßeit 
barin, nichts außer einem gutmütigen, etwas fdjatfhaften 
ßäcßetn unb ber Crwartung ihrer Stntwort.
„SBarum magft bu fie nicht?" fragte SOtatoa mißtrauifd). 
„3ch? SBaffitij . . .  ber ift nicht fdjlecljt, ift ein braoer 
Sauer. 3afd)fa ift aber ein Cfel. Siefjft bu, id) fann alte 
Säuern nicht leiben . . .  fie finb ein ©efinbet! S ie ftetten 
fid> arm upb oermaift unb friegen bafür S r o t . . .  unb bas 
übrige.. .  Sie hoben ihr Semftwo, unb bas tut für fie 
altes.. .  Sie haben bie ßanbwirtfchaft, ßanb, Sieh- •. 3d) 
hab’ bei einem SemftmO'Slrgt als Sutfdjer gebient, ba 
hab’ ich genug baoon gefeßen...  Unb bann trieb ich mich 
lange als Sagabunb im ßanbe herum. SBenn man in 
fo ein Borf fommt unb um Sro t bittet, gleich pmfen fie 
einen! 9Ber bift bu, unb was mittft bu, unb geig’ beinen



Ißafj tjcr.. .  © ie oft haben fie mid) geprügelt!. .  Ober fie 
galten einen für einen Sfetbebieb ober fo . . .  unb fperren 
einen ins fiod). • • Sie jammern unb heucheln, fönnen aber 
leben: fie haben itjr ßanb, an bas fie fid) feftljalten fönnen. 
Unb mas bin irf> gegen fie?"
„Sift bu benn nicht oom Sauernftanbe?" unterbrach ihn 
SSaloa, bie feiner fchnellen Sebe aufmerffam gugehört 
hatte.
„3ch bin Kleinbürger!" fagte fid) Sferjofdjfa mit einem 
gemiffen Stolg oom Sauernftanbe los. „Sich bin Klein« 
bürger ber S tab t Ugtitfcf)."
„Unb ich bin aus ^patolifcf)," teilte SSaloa nachbenflich mit. 
„0;ür mich forgt niemanb! Slber bie Säuern . . .  biefe 
Teufel fönnen fcfjon leben. S ie haben ihr Semftroo unb 
alles anbere."
,,© as ift bas, Semftmo?" fragte SSaloa.
,,© as es ift? S as  toeifj ber ÜEeufel! ©s ift für bie Säuern 
eingefetjt, eine Obrigfeit für fie.. .  Spucf b rau fl.. Sebe 
hoch oon ber Sache...  ©illft bu fie aufeinanberhetjen, 
mas? ©s mirb ja nichts gefdjehen, fie roerben fiel) nur 
prügeln... Unb ich mit! bir helfen! ©affilij hat bid) bod) 
gefchlagen? Sun , foll ihm fein Sohn biefe Schläge heim« 
gal) len!"
„© arum  nicht?" lächelte Staloa. „Das märe fdjön..."  
„S en f bir nur . . .  ift es nicht angenehm, gu feljen, mie 
2Jtenf<hen fi<h beinetmegen bie Sippen brechen? Slofj 
megen beiner © o r te ? ..  S u  haft nur einmal bie .3 unge 
gerührt . . .  eins, gmei unb fertig!"
Sferjofchfa fchilberte ihr lange mit glühenber Segeifterung 
bieSorgüge ihrer Solle, ©r fdjergte unb fprach gugleicf) ernft« 
haft unb mar oon feinem ißlan felbft aufrichtig tjingeriffen. 
„Sich, menn ich ein hübfcfjes ©eib märe! © a s  für einen 
Srei hätte ich bann auf ber ©eit eingebrodt!" rief er



fdiltefgtid) aus. Sann preßte er feinen Sopf mit ben 
ijänben gufammen, fd)tof3 bie Stugen unb oerftummte. 
Ser SJtonb ftanb fdjon hod) am i)immet, als fie ausein* 
anbergingen. Ohne fie mürbe bie Schönheit ber SJladjt 
nod) gemaüiger. 3 efet blieb nur nod) bas grengentofe, 
feierliche, oom SBionbe oerfilberte SJteer unter bem.blauen, 
fternenumfäten Fimmel gurüif. Ss maren nod) Sanbf)ügel 
ba, SEBeibenbüfdje groifctjen ihnen unb gmei fdjmufeige ©e* 
bäube im 6 anbe, bie mie gmei riefengrofje, rot) gegimmerte 
Särge ausfafjen. Soct) bas alles mar armfelig unb nichtig 
oor bem Slnttitj bes mächtigen SKeeres, unb bie Sterne, 
bie bas fat)en, funfetten falt.

* *
*

Skter unb Sofjn fafjen fid) im Seite gegenüber unb 
tranfen Schnaps. Sen Schnaps hatte ber Sohn mit* 
gebracht, um fid) mit bem Skter nicht fo gu tangmeiten 
unb um ihn mitber gu ftimmen. Sferjofdjfa tjatte 3aforo 

• flcfagt, ber Skter gürne itjm megen SJtaloa unb I)abe ge* 
brotjt, SJtaloa halbtot gu fdjtagen; baß ÜJtatoa oon biefer 
Srotjung miffe unb batjer fid) iijm, 3afom, nicht ergeben 
motte. Sferjofdjfa tadjte it)n böfe aus:
„Su mirft fd)on für beine Streiche oon ihm roas friegen! 
S r mirb bid) fo bei ben Ohren gietjen, bafj fie einen 
2trfd)in lang merben. Komm’ itjm lieber nicht unter bie 
Stugen!"
Sie Sticheleien biefes rothaarigen, unangenehmen 23ur= 
fdjen mecften in 3afom eine brennenbe SBut gegen ben 
Skter. Sabei ftanb auch noch immer ÜJtatoa herum, btidte 
ihn halb herausforbernb unb batb traurig an unb fteigerte 
bamit feinen SSunfd), fie gu befifjen, bis gur Quat. 1. Unb 
aud) fie fprach immer oom Sater.
Stun ift 3 afom gum Skter gefommen unb fieht ihn mie



einen Stein auf feinem 9Bege an, mie einen Stein, ben er 
meber überfpringen, nod) umgeben tarnt. Er fügit aber, 
bag er ben Sater nicht im geringften fürchtet, unb blicft 
igm tapfer in feine finfteren unb böfen Stugen, als rootlte 
er fagen:
SJtun, rütjr’ mich nur an!
Sie gaben fcgon gmeimal getrunten, aber nod) nichts gu 
einanber gefagt, auger ein paar gleichgültiger SBorte über 
bas ßeben in ber Sieblung. So fagen fie unter uier Slugen 
mitten im ÜBieere, fammetten in fid) bie Erbitterung gegen 
einanber an unb taugten, bag fie baib aufftammen unb fie 
oerfengen mürbe.
2)ie Saft matten bes Weites rafcgetten im SBinbe, bie 
Stinbenftücfe, mit benen es betleibet mar, ttopften gegen» 
einanber, unb ber rote Segen am Enbe ber Stange 
ftüfterte etmas. Stile biefe lö n e  Hangen ängftlich unb mie 
ein fernes Slüftern, bas gufammenganglos unb unent» 
fcgloffen um etmas flegte. Unb bie üöteeresmetlen raufcgten 
mie immer, — frei unb teibenfdjaftslos.
„Sferjofcgfa trinft mögt nod) immer?" fragte SBaffUij 
finfter.
„Er t r in f t . . .  jeben SIbenb ift er befoffen," antmortete ihm 
ber Sohn, inbem er nod) Schnaps einfchenfte.
„Er mirb gugrunbe gegen.. .  So ift biefes freie ßeben, 
menn man nichts fürchtet. . .  auch bu mirft fo merben..."  
3 afom antmortete furg:
,,3d) merbe nicht fo fein!"
„!Du mirft es nicht!?" fagte SDBaffitij unb rungelte bie 
Srauen. „3<h meig, mas ich f°9e- • • 2Bte lange mognft bu 
hier? Es ift fchon ber britte SDtonat, baib mugt bu nach 
i)aufe gurücftegren, unb mieoiel ©elb mirft bu gehn» 
bringen?" Er gog fich gornig ben oom Sohne einge« 
fchenften Schnaps aus ber laffe in ben 3Kunb, pacfte ben



SBart mit bet 5)anb unb riß fo ftarf baran, baß fein Äopf 
modelte.
„3n einer fo furgen Seit tann man ijiet gar nicht oiel oet* 
bienen . . . "  ermiberte 3 afom oerniinftig.
„Unb menn es fo ift, bann braucht bu bidj tjier nicht 
herumgutreiben, gef»’ ins Dorf gurüd!"
3 afom lächelte ftumm.
„2Bas fdjneibeft bu ©efidjter?" rief Sffiaffilij brotjenb. Die 
9tul)e bes Sohnes machte it>n miitenb. „Der 58ater fpridjt, 
unb bu lachft! 5ßaff’ auf, ob bu nidjt gu früf» angefangen 
fjaft, beinen eigenen Stßilten 3U geigen I Daß icf) bid) nur 
nidtjt am Saume neunte..
3afom fdjenfte fid) noch Schnaps ein unb tranf iijn aus. 
Diefe groben ^erausfotberungen fränften if»n, er nahm 
ficf) aber gufammen, um nicht fo gu fpredjen, mie er badjte, 
unb um ben 23ater nidjt mütenb gu machen. 3eßt fürchtete 
er fidj ein menig oor feinen Stugen, bie ftreng unb fjart 
leuchteten.
2IIs aber SBaffiiij fatj, baß ber Sohlt bie teßte Daffe allein 
getrunfen Ijatte, ofjne auch itjm eingefdjenft gu haben, 
mürbe er nod) mütenber unb fprad) barurn nod) ruhiger 
unb fdjroffer.
„Der Sßater fagt bir: gef)’ nad) ijaufe, unb bu lacßft itjn 
aus? 3d) merb’ es bir fd)on geigen...  8 aß bir am Sonn= 
abenb beine Abrechnung geben unb . . .  ntarfd) ins Dorf! 
#örft bu?"
„3<h ßef)’ nicht hin!" fagte 3 afom beftimmt, am gangen 
ftörper gufammenfahrenb, unb fd)üttette troßig ben Äopf. 
„2Bas fotl benn bas?" brüllte SBaffilij unb erhob fid) oon 
feinem ißtaß, ficf) mit ben #änben aufs Saß ftüßenb. 
„Spred)’ ich gu bir ober nicht? 2Bas fnurrft bu ben 23ater 
an, bu #unb? fjaft moht oergeffen, baß ich mit bir altes 
machen fann, mas ich miil? #aft bu es oergeffen?"



©eine Sippen gitterten, unb fein ©efidjt oergerrte fiel) 
mie im Krampfe; bie beiben 2lbern on feinen ©djiäfen 
fcbmollen an.
„•Jtid)ts i>ab’ ich oergeffen . . . "  fagte 3 atom halblaut, ohne 
ben 23ater angufeben. „Siel) nur 31t, ob b u nicht etmas 
oergeffen Ijaft!"
„Cs ift nicht beine ©adje, mid) gu belehren! 3d) merbe 
bid) in ©tiide bauen..."
3 afom mid) ber tfjanb feines Saters aus, bie jener über 
feinem ßopfe erhoben tjatte, biß bie ^äijue gufammen, ba 
er fühlte, baß in iijm toilber Sorrt auffd)äumte, unb fagte: 
„iRübr’ mid) nidjt a n .. .  $ ier finb mir nidjt im Sorfe." 
,,©d)meig’l überall bin id) bein 23ater..."
„fjier tannft bu mid) nicht im Sorfgeridjt burcbpeitfdjen 
laffen...  Cs gibt f)ier fein 2)orfgerid)t..."  3afom grinfte 
itjm ins ©efidjt unb erhob ftd) ebenfalls langfam oon 
feinem ißlaß.
6 ie ftanben elnanber gegenüber. SBaffüij ftanb mit blut» 
unterlaufenen Slugen, ben 5jals oorgeftredt, ballte bie 
Säufte unb bauchte feinem 6 oi)n mit feinem beißen, nach 
Seßnaps riedjenben 2ltem ins ©efidjt; 3afom batte fid) 
aber gurüdgelehnt unb oerfolgte mit finfterem SSlitfe alle 
SSemegungen feines SSaters, bereit, bie ©ebläge abgu» 
ioebren, äußerlich ruhig, boeb gang in beißen ©djmeiß 
gebabet. gmifeben ihnen ftanb bas gaß, bas ihnen als 
£if<b biente.
„3<b rnerbe bicb nicht burcfjpeitfcfjen?" fragte SBaffilij heifer 
unb frümmte ben 3tüden mie ein Siater, ber fid) gu einem 
Sprunge bereit macht.
,,S)ier finb alle gleich-. .  Su bift Slrbeiter unb ich auch." 
„So—0?"
„SBie benn fonft? 2Bas millft bu oon mir? ©laubft 
bu, ich oerfteh’ bi<b nicht? S u  haft felbft guerft. . . "



©affilij brüllte unb holte fo fctjtiell mit ber $anb aus, bag 
3afom feine 3eit mehr f)atte, ausgumeichen. Ser Schlag 
traf ifjn auf ben Kopf; er manfte unb ftarrte gähne» 
fletfdjenb auf bas milbe ©efidjt bes SBaters, ber fcgon 
mieber bie S)anb erhoben batte.
„ißaff’ auf . . . "  marnte er ibn, bie Säufte ballenb.
,,3 d) merbe bir . . .  aufpaffen!"
„ijör’ auf, fag’ ich bir!"
„2tb° • • b u !..  ben 23ater? . .  ben Sater? . .  ben 33ater? . 
ffis mar ihnen bie* gu eng, ihre Süße oermicfelten ficf) in 
ben leeren ©algfäcfen; bas umgeroorfene Sag unb ber 
Saumftumpf roaren ihnen im ©ege.
3aforo parierte mit ben Säuften bie Schläge bes 2Saters 
unb mich bleich unb fcljmeigig, mit gufammengepregten 
gähnen unb unheimlich mie bei einem SCBolfe brennenben 
2tugen oor bem Sater gurücf; biefer aber ging auf ihn los, 
milb mit ben #änben in ber Suft fudjtelnb, blinb in 
feinem Sorn, feltfam oergauft, mit gefträubten fjaaren 
mie ein mübgemorbener ©ber.
„Sag . . .  genug . . .  hör’ auf!" fagte 3afom brohenb unb 
ruhig, inbem er aus bem $elte ins S*eie trat.
Ser SBater brüllte unb rücfte ihm auf ben ßeib, aber 
feine Schläge trafen nur bie Säufte bes Sohnes.
„Sieh 'mal an . . .  fiel) 'mal an . . . "  reigte ihn 3 afom, 
ber fiel) gefdjicfter fühlte unb ihn nicht fürchtete.
,,2Bart’ . . .  mart’ . . . "
2lber 3aforo fprang gur Seite unb rannte gum ÜJteere. 
©affilij fenfte ben Kopf unb ftrecfte bie 5)änbe oor, im 
Segriff, ihm nachgulaufen, ftolperte aber über etmas unb 
fiel mit ber Sruft auf ben Sanb. ©r erhob fich rafch auf 
bie Knie unb fegte fich auf, fi<h mit ben ijänben gegen ben 
Sanb ftemmenb. Siefe Saigerei hatte ihn gang entfräftet, 
unb er heulte jämmerlich oor bem brennenben ©efühl einer
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ungereimten ßränfung, oor bem bitteren SSenm&tfein feiner 
Schmäche...
„23erflud)t follft bu feinl" röchelte er, inbem er feinen #als 
gegen Sofort» reefte unb ben SButfdjaum oon ben sitternben 
Sippen fpuefte.
Safom lehnte fid) an ein Sßoot, beobachtete aufmerffam 
ben 23ater unb rieb fid) mit ber #anb ben gefdjlagenen 
S?opf. S er eine Öirmel feines ijembes mar abgeriffen unb 
Ijing nur an einem fjaben, aud) ber fragen  mar 3erriffen, 
unb bie meifje, fehmei^bebeefte SBruft g lä t te  in ber Sonne 
mie mit gett eingerieben. 3 etjt oerachtete er ben SBater; 
er hotte ihn für ftärfer gehalten, unb mie er ihn jefjt 3er» 
3auft, unglücflich, mit ben fjäuften brohenb im Sanbe fifcen 
fah, lächelte er bas herablaffenbe, fränfenbe Sächeln bes 
S tarten  oor bem Schmadjen.
„Ser Sonner fott bich erfdjlagenl S3erflud)t bift bu oon 
mir . . .  für emig!"
SBaffilij fchrie feinen glud) fo laut hinaus, baß Saforo fich 
unmillfürlid) nach öer Sieblung fern im ÜJteere umfah, 
als glaubte er, bah man bort biefen franfhaften Schrei 
ber Ohnmacht hören fönnte.
Sort roaren aber nur SBellen unb bie Sonne, ©r fpuefte 
auf bie Seite unb fagte:
„Schrei n u r ! ..  2Ben ärgerft bu bamit? 9tur bich felbft!. .  
Unb menn es 3mifd)en uns fo meit gefommen ift, fo mill 
ich bir etmas fagen . . .  um allem mit einem SDlale ein 
©nbe 3U machen. . . "
„Sd)n)eig\..  ©eh’ mir aus ben Slugen . . .  geh’!" fdjrte 
SBaffilij.
„3ns Sorf geh’ ich nicht. . .  ich bleibe über SBinter h ier.."  
fagte Safom, ohne auf biefe Schreie 3U achten, aber bie 
SSeroegungen bes SBaters noch immer aufmerffam oer« 
folgenb. „3<h hob’ es hier beffer . . .  ich oerftehe bas, ich



bin nicfjt fo bumm. S)'m tft bas fiebert teidjter., .  Urtb 
mef)r g re ilje tt. . .  bort mürbeft bu fommanbieren, mle bu 
roollteft, aber fjier, — ba, fcfjau!"
®r geigte bem 23ater eine geige unb larfjte nicfjt taut, bocf) 
fo, bafj SBaffilij, in neuer SBut entbrannt, ntieber auf bie 
giifje fprang, ein Stüber pacfte unb mit einem Reiferen 
Scfjrei auf if)n losftürgte:
„Sem SJater? Sem S3ater? SBas? 3cf) erfdjlage bicf). .  
Slls er aber blinb in feiner SBut an bas SSoot fjeranfprang, 
mar gafom fcfjon meit non if)m. ©r rannte, unb ber abge* 
riffene Öirmel feines ijembes flatterte tjinter ifim imSBinbe. 
SBaffilij marf iljm bas Stüber nad), traf ifjn aber nicfjt 
unb fiel entträftet mit ber SBruft auf bas SBoot, fragte mit 
ben Stägeln bie p lanten unb fafj auf ben Sofjn, ber iljm 
aus ber gerne gurief:
„Sollteft bicf) bocf) fdf)ämen! #aft fcfjon graues # aa r unb 
bift megen eines grauensimmers fo milb gemorben...  
2ld), bu! 3ns Sorf fefjre icf) aber nicfjt gurüc! . . .  idj tefjre 
nidjt guriicf! <Sefj’ felbft f)in . . .  fjier baft bu fomiefo nichts 
mej)r 3U fucfjen..
„gafdjfa! Sdjmeig’l" brüllte SBaffilij auf, feine Stimme 
übertönenb. „gafdjfa! 3 cf) erfdjfage bicfj nod)... (Sefj’I 
©ef)’!"
gener entfernte ficfj aber fd)on unb facfjte.
SBaffilij fafj mit ftumpfen, mafjnfinnigen Slugen, roie er 
ging. S a  mar er fdjon fleiner gemorben, feine güfje 
fcfjienen in ben Sanb eingefunfen.. .  ©r oerfcfjmanb barin 
bis 3um ©ürtel . . .  bis 3U ben Schultern . . .  mit bem 
Kopfe. ©r ift nicfjt mefjr 3U fefjen.. .  Stber nad) einer 
SJtinute tau fte  etmas meiter oon ber Stelle, mo er oer» 
fdjmunben, mieber fein Kopf auf, bann famen bie Scf)ul= 
tern, bann ber ganse Körper . . .  er ift jet}t fleiner gemor* 
ben .. .  ©r ĵat ficf) umgemanbt, blicft fjer unb fcfjreit etmas.



„Su bift oerfludjtl Verflucht, oerflucfjt!" antmortete 
aöaffilij auf ben Schrei bes Sohnes. 3ener aber fuhr mit 
ber i)anb burd) bie ßuft, ging meiter unb . . .  oerfchmanb 
hinter einem ©anbf)ügel.
2Baffilij [ah nod) lange in jene Dichtung, bis ihm in ber 
unbequemen ßage ber Viiden 3U fdjmergen begann: er 
lag an bas Voot gelehnt unb [ich mit ben #änben auf 
ben Sanb ftügenb. ©ans 3erfd)lagen ftanb er auf unb 
manfte oor bem gehrenben ©djmerg in ben Snodjen. Ser 
©ürtel mar ihm unter bie 2trme hinaufgerutfcf)t; er banb 
ihn mit hölgernen Ringern auf, Ijtelt ihn fid) uor bie 
2lugen unb marf ihn auf ben ©anb. Sann ging er ins 
Seit, blieb uor ber Vertiefung im ©anbe ftefjen unb er * 
irinerte fid), bag er auf biefer ©teile hingefallen mar; 
menn er nicht hingefallen märe, fo hätte er ben ©ahn 
oielleicht ermifdjt. 3 m Seite mar alles burdjeinanber» 
gemorfen. SBaffilij fuchte mit ben Slugen bie ©d)naps= 
flafdje, fanb fie amifdjen ben ©öden unb hob fie auf. Ser 
©töpfel ftedte tief im glafcljenhalfe, unb fein tropfen 
mar ausgelaufen. SBaffilij ftoctjerte langfam ben ©töpfel 
heraus, ftecfte fich ben glafdjenhals in ben SQtunb unb 
mollte irinfen. 2tber bas ©las flapperte gegen feine 
Sühne, unb ber Sdjnaps flog ihm aus bem Sötunbe auf 
ben Vart unb auf bie Vruft. Ser Schnaps fchmedte ihm 
mie SBaffer.
3 n feinem Sopfe mar es finfter, auf feinem bergen 
lag eine ßaft, unb ber Viitfen fdjmergte ihm.
,,3 d) bin aber alt gemorben . . . "  fagte er laut unb fegte 
fid) auf ben ©anb beim ©ingange bes Seltes.
Vor ihm lag bas Vteer, riefengrog, notier Äraft unb 
Schönheit.. .  Sie Sßellen, mie immer laut unb luftig, 
lachten. SBaffilij fah lange auf bas SBaffer unb erinnerte 
fid) ber gierigen SEßorte bes Sohnes:



„SBenn bas bocf) alles ©rbe märe! ©ute fdjmarge (Erbel 
Unb menn man fie bann pflügen tonnte!"
©in fdjarfes Unluftgefübl ergriff ben SEHann. ©r rieb fid) 
fräftig bie Sruft, fai) fid) um unb hotte tief 2ttem. ©ein 
Äopf mar tief gefenft unb ber 9tü<fen gebeugt, als trüge 
er eine Saft. Die ^eijle frampfte fid) mie oor SItemnot 
gufammen. SBaffitij räufperte fid) unb befreugte fid) mit 
einem S ü d  auf ben 5)immet. 6 d)mere ©ebanfen f>atten 
ihn umfangen.
. . .  Dafür, bafj er megen eines lieberüdjen grauengtmmers 
fein SBBeib nerlaffen, mit bem er in ehrlicher Arbeit mefjr 
als anberttjalb Safjrgeijnte gelebt batte, batte ibn ber S)trr 
burcb bie ©mpörung feines ©obnes geftraft. ©o ift es, 
Ejerr!
Der ©obn bat ibn befcbimpft, bat ibn fdjmergbaft am 
bergen gegerrt. . .  es märe menig, ibn bafür gu erfcblagen, 

.bafj er bie Seele feines 33aters fo gepeinigt bat! Unb mes= 
megen? SBegen eines fcblecbten grauengimmers, bas ein 
lieberticbes ßeben führt!. .  ©s mar ©ünbe, bafj er alter 
SJtann ficb mit ihr eingelaffen unb ibretroegen fein SBeib 
unb ben ©obn oergeffen batte...
Unb nun bat ibn ber E)err in feinem beiügen jjforn baran 
erinnert unb bat fein Ejerg burd) ben ©obn mit gereihter 
©träfe getroffen...  So ift es, i je r r ! ..
SBaffilij fajj gebüift unb befreugte fitf) unb gminferte oft 
mit ben Stugen, um mit ben SBimpern bie Irän en  ab« 
gufrfjüttetn, bie ibn bienbeten.
Die ©onne fenfte ficb aber fcbon ins 2Jteer, unb am Fimmel 
erlofcf) tangfam bas blutige 3tot. ©in roarmer 2Binb aus 
ber ftummen gerne ftrid) über bas tränenfeuchte ©eficbt 
bes Säuern. 3 n reuige ©ebanfen oerfunfen, fafj er fo 
lange, bis er einfd)tief.

* *
*



2lm lä g e  nad) biefem Streite mit bem 23ater begab fid) 
3 afom mit anberen Arbeitern in einer non einem Dampf» 
fd)tff gesogenen SBarfe breifcig SBerft roeit in eine Sucht 
gum Störfang. (Er fetjrte nad) fünf Dagen allein in einem 
Segelboot in bie Siebtung gurüd — man fjatte it>n ge» 
fd)itft, um ßebensmittel gu boten. S r fam um bie Sötittags» 
geit an, als bie Arbeiter nad) bem (Effen ruhten. (Es mar un» 
erträglich beifj, ber glüf>enbe Sanb oerfengte ihm bie tfüfse, 
unb bie fJifdjfdjuppen unb ©raten ftadjen fie. 3 afom fdjritt 
©orficf)tig gu ben Saraden unb fdjimpfte auf fid) felbft, haft 
er feine Stiefel angegogen fjatte. S u r Sßarfe gurüdgu» 
feeren mar er gu faul, aufjerbem fjatte er Stic, etroas gu 
effen unb 9Jtaloa miebergufeben. 3 n ber tangmeiligen 
Seit, bie er auf bem SJteere oerbrad)t fjatte, batte er oft an 
fie gebaut. 3 etjt moßte er erfahren, ob fie feinen Sßater 
gefeben unb mas er ibr gefagt batte.. .  SSieileidjt bat er 
fie oerprügelt? ißrügel fönnten ibr aud) gar nidjt ftbaben, 
fie mürbe ruhiger merben. So ift fie aber gar gu frech 
unb gu fe d ...
3n ber Siebtung mar es ftill unb leer. Die fünfter ln 
ben SSaraden ftanben offen, unb auch biefe großen böiger» 
nen Säften fchienen oor Ejitje gu oergeben. 3 m Sontor 
bes Sermalters, bas gtoifcben ben Saraden oerftedt lag, 
fdjrie aus ßeibesfräften ein Sinb. hinter einem Raufen 
oon fjäffern tönten leife Stimmen.
3afom ging mutig bin: er glaubte SUtaloas Stimme gu 
hören. 2lls er aber bei ben puffern mar unb hinter fie 
blidte, trat er gurüd unb blieb mit gerungetter Stirne 
fteben.
hinter ben gäffern, in ihrem Schatten lag mit ber SSruft 
nad) oben, bie #änbe im Suaden, ber rothaarige Sfer» 
jofdjfa. 2ln einer Seite fafi 3afoms 33ater, an ber anberen 
— SUtaloa.



Safoto bad)te oon feinem ©ater: 2Sas t»ot ber E)ier gu 
fudjen? # a t er fitf) gar oon feinem ruhigen ißoften in bie 
SieMung oerfeßen Iaffen, um SUtaloa näßer 3U fein unb 
it>n an fie nidE)t tjeransuiaffen? 21 d), alter Jeufel! 2Benn 
bie ©tutter alle biefe Dinge m üßte!..  Soll id) an fie 
ßerangetjen ober ift es nicßt nötig? —
„So . . fagte Sferjofc£)ta. „2ttfo leb’ roofjU ©un, gef»’, 
müljle in ber ©rbe..
3 afom fuhr gufammen unb gminferte freubtg mit ben 
2tugen.
„Öd) geije . . . "  fagte fein ©ater.
9tun trat Saforo tapfer oor unb grüßte:
,,3d) münfcbe ber gangen OefeUfdjaft einen guten Jag!" 
Der ©ater fab if)n flüchtig an unb manbte ficfj ab. ©taloa 
gudte mit feiner SBimper, aber Sferjofdjfa ftieß ein ©ein 
oor unb fagte mit tiefer Stimme:
„Da ift unfer oieigeliebter Sobn 3afcf)fa aus fernen 
üänbern gurücfgefebrt!" Dann fügte er mit feiner ge= 
roöbnlicben Stimme bingu: „©tan follte ibm bie #au t für 
eine Jrommel abfcbinben . . .  mie man einem Sdjafe 
bas gell absiebt..
©taloa begann leife gu lacben.
„#eiß ift es!" fagte Safom unb feßte fid) gu ihnen. 
SBaffilij fab tbn unmiltig an.
„3(b marte bicr feit bem ©torgen auf bid), 3afom. Der 
©ermalter b“t mir geftern gefagt, baß bu fommft. . . "  
fagte er.
Seine Stimme erfcbien Safom leifer als fonft, unb au<b 
fein ©eficbt fam ibm irgenbmie neu oor.
„3dj bin bergefommen, um ßebensmittel gu bolen . . . "  teilte 
er mit unb bat Sferjofcbfa um Jabaf für eine Zigarette. 
„3d) bQbe feinen Jab af für bid), Dummfopf," antroortete 
Sferjofd>fö, ohne fid) ju rübren.



„Set) gefje nach #aufe, 3 afom," fogte SBaffilij mit 9tocf)= 
brucf, inbem er mit bem Singer im Sanbe miihlte. 
„SEßarum benn?" fragte ber Sohn unb fah ihn utt= 
fdjulbig an.
„9tun, unb bu . . .  bleibft hier?"
„3a, ich bleibe h ier.. .  2Bas füllen mir beibe gu S)<xufe tun?" 
„3tun . . .  ich mill nichts fagen. 2Bie bu roillft . . .  bu bift 
bocf) lein Stinb mehr. 2lber . . .  »ergijj nidjt, bafj id) es 
nicht mehr lange hingiefjen merbe. ßeben merbe id) »iel= 
leicht noch, aber mie es mit bem Strbeiten mirb, meijj ich 
nid)t.. .  Sd) bin »on ber ©rbe abgetommen.. .  Stlfo 
»ergtfj nicht, baft bu bort eine ÜJtutter haft."
Das Sprechen fiel ihm anfdjeinenb ferner: bie SBorte 
blieben ihm gmifdjen ben Jahnen ftecfen. ©r ftreicfjelte 
feinen S art, unb feine i)anb gitterte.
ÜBtaloa fah ifjn unoermanbt a n ...  ©ferjofctjta fniff bas 
eine 2luge gufammen, machte bas anbere runb unb heftete 
es auf 3 afoms ©eficfjt. 3 afom mar »oller Sreube, unb 
ba er fie nicht »erraten moHte, fchmieg er unb blicfte auf 
feine Süfje.
„SBergifj nicht bie lötutter, 3 afom ...  Sieh, bu bift bo<h 
ihr ©ingiger," fagte SEßaffilij.
„3 a, gemifj," jagte 3 atom ungebulbig. „Sch meiff es." 
„©5 ift gut, menn bu es meifet. . . "  fagte ber Sßater mit 
einem mijjtrauifchen 23licf auf ihn. „Sch fage bir nur: 
»ergifj es nicht."
„ 3 a ..."
SBaffilij feufgte tief auf. Einige lange ÜJJtinuten fchmiegen 
fie alle »ier. Sann  fagte SUtaloa:
„ÜBtan mirb gleich 3ur Slrbeit läuten ..."
„Utun, ich gehe • • •" ertlärte SBaffilij, inbem er fi<h erhob. 
2lu<h alle anberen ftanben auf.
,,ßeb’ roohl, Sferjej.. .  2Benn bu mal an bie SEßolga



fommft, befu<f)ft bu mid) oieiletdjt?..  3m Sfimbirffer 
Greife, Dorf SERasIo bei ßgforoo=9hfoIsfoje..."
„®ut," fagte Sferjofdjfa, fdjüttelte Ujm bie i)anb unb 
biitfte iljm lädjefnb ins traurige unb ernfte ©eficf)t, oijne 
SBaffilijs $anb aus feiner fefjntgen, rotbei)aarten Datje 
tosgulaffen.
„ßt)foroo=9Ufo(sfoje ift ein großes Äirdjborf.. .  ©s ift 
meit unb breit betannt, unb mir rooijnen oier 3Berft 
baoon," erhörte SSaffitij.
„9tun, ja . . .  3d) merb’ fdjon 'mal tommen . . .  menn es 
fid) gerabe trifft..."
„ßeb’ mof)!!"
,,ßeb’ mof)t, lieber 2Renfd)l"
„ßeb’ moijl, SJtatoal" fagte SBaffiiij bumpf, oljne fie an» 
gufefjen.
Sie mifdjte fid) Iangfam bie ßippen mit bem Öirmel ab, 
legte il)m iijre meijjen 2trme auf bie Schultern unb fü^te 
ii>n breimal fdjmeigenb unb ernft auf bie SBangen unb 
auf ben 9Jtunb.
@r mürbe terlegen unb brummte etmas Unoerftänblldjes. 
3 afom neigte ben Sopf, um fein ßädjeln gu oerbergen, 
aber Sferjofd)fa blieb rut)ig unb gähnte fogar leicfjt mit 
einem 23Ii(f auf ben 5)imme(.
„Du mirft einen Ijeifjen 2Beg Ijaben," fagte er.
„3Jtacf)t n idjts.. .  9hm, leb’ moijl, 3afom!"
„ßeb’ moijl!"
Sie ftanben fid) gegenüber unb mufjten nid)t, roas an» 
gufangen. Das traurige SEBort „lebroof)!", bas in biefen 
Stugenblitfen fd)on fo oft unb fo eintönig gelungen fjatte, 
me(tte in 3 aforos bergen ein marmes ©efüf)t für ben 
Sßater, aber er roujjte nid)t, mie es ausgubrücfen: fottte 
er ben 93ater umarmen, mie es ÜSJtatoa getan hatte, ober 
itjm, mie Sferjofd)fa, bie i)anb brütfen? 2Baffilij füllte



fich aber burd) bie Urtentfdjloffenfjeit gefränft, bie bas 
©efidjt unb bie Haltung bes (Sohnes ausbrüdten, urtb 
empfartb aud) noch etmas tote Scham oor 3afom. Dtefes 
©efüf)l mar in iijm burd) bie Erinnerung an ben Stuftritt 
auf ber ßanbgunge unb burd) bie Küffe SDialoas geroedt 
morben.
„2Ufo . . .  bent’ an bie Stutter!" fagte enblici) SOBaffitij. 
„Schon gutl" rief 3atom mit einem marmen 2 äd)eln. 
„SJtad)’ bir feine Sorgen . . .  ich merbe fcfjon!.
Unb er fd)üttelte ben Kopf.
„So . . .  bas märe alles! ßebt tjier, ©ott gebe euch . . .  
©ebenft meiner im ©uten. . . . Sen Keffet ha&’ id) 
alfo im Sanbe bei bem grünen Soot oergraben, Sfer= 
jofd)fa."
„UBas braucht er ben Keffei?" fragte Safom fdjneli.
„Er fommt auf meinen Soften . . .  auf bie ßanbjunge," 
erflärte SBaffilij.
Safom faf) Sferjofdjfa ootter Sfteib an, blidte auch SDtatoa 
an unb fenfte ben Kopf, um bas freubige ßeuchten in 
feinen Stugen su oerbergen.
„2IIfo lebt moi)I, Srüber . . .  id) gehe!"
SBaffilif oerbeugte fid) unb ging. SDtaloa folgte ihm. 
,,3d) mill bid) ein S tüd  begleiten."
Sferjofd)fa legte fid) auf ben Sanb unb padte 3afom, ber 
fdjon mit SDtaloa mitgehen mottte, am Sein.
„£att! 2Bof)in?"
„SBart’l ßag mich..."  3afom oerfudjte fid) Iosjureifjen. 
2Iber Sferjofdjfa padte ihn aud) am anbern Sein.
„S ig’ eine 2Beite bei m ir..."
„ßafj! 2Bas machft bu für Dummheiten?"
,,3d) mach’ feine Dummheiten...  Seg’ bid) nur!"
3 aforo big bie 3 ät)ne jufammen unb fegte fid).
„2Bas millft bu benn?"



„SBart’I Schtoeig’ eine Sßeile, ich mill aber nacfjbenfen 
unb es bir bann fagen..
S r bticfte ben Surfdjen brohenb mit feinen fre ien  Singen 
an, unb 3 afot» fügte fid) ihm.
ÜÖtaloa unb SBaffilij gingen einige ^eit fdjmeigenb. Sie 
bücfte ifjm non ber Seite ins ©eficfjt, unb iijre Siugen 
leuchteten eigentümlich. SBaffilij rungeite aber mürrifch 
bie Stirne unb fchtuieg. 3hre Süße fanten im Sanbe ein, 
unb fie gingen fehr Iangfam.
„Sffiaffja!"
„2Bas?"
S r fah fie an unb manbte fich gleich mieber ab.
,,3cf) i)ab’ bich boch abfichtlich mit 3 afd)fa entgmeit!.. 
3h* fönntet ja auch friebtich hier leben," fagte fie ruhig 
unb gleichgültig. 3bre SBorte geigten auch nicht ben 
Schatten oon 9teue.
„SBarum Ijaft bu bas getan?" fragte SBaffilij nach einem 
Schmeigen.
,,3d) metß nicht.. .  So!"
Sie guefte bie Siebteln unb lächelte.
„Sin gutes SBert haft bu getan! Sich, bu!" fagte er ihr 
oorrourfsooll mit böfer Stimme.
Sie fagte nichts.
„!Du oerbirbft mir noch ben SBurfdjen, oerbirbft ihn 
mir gang! Sich, ja! Sine ^eje  bift bu, eine i)e je ... 
Sürchteft ©ott nicht . . .  haft feine Scham im Seibe . . . .  
toas tujt bu?"
„SBas foli man tun?" fragte fie ihn. 3 n ihrer Qfrage 
fiang etroas roie Unruhe ober Sirger.
„2Bas? Sich, bu!" rief SBaffilij, unb heftiger 3 orn gegen fie 
flammte in ihm auf.
S r fühlte ein ieibenfehaftiiehes 33erlartgen, fie gu fra g e n , 
fie fich unter bie Süfje gu merfen, fie in ben Sanb



3u treten unb mit ben Stiefeln auf ©efictjt unb SBruft 
ju  fcbtagen. Gr ballte eine Sauft unb blitfte surüct. 
©ort bei ben Söffern ragten nod) bie ©eftalten 3 atoms 
unb Sferjofdjtas, unb ifjre ©efidjter mären itjm 311= 
gemanbt.
,,©eb’ meg . . .  get)’! Sch tonnte bid) e rfrag en  . . . "
Gr blieb ftetjen unb ftüfterte ifjr faft Sdjimpfmorte ins 
©efid)t. Seine 21ugen roaren mit SBtut unterlaufen, fein 
SBart sitterte, unb feine #änbe 30g es unroilltürlid) 3U ben 
paaren  bin, bie it>r aus bem Äopftucb beroorquollen. 
S ie aber fab Um mit ihren ruhigen grünen 2tugen an. 
„Grfcblagen füllte ich bicf), bu IDirne! SEßart’ . . .  bu tommft 
fcbon ’mal auf ben ^Richtigen, ber bir ben Schöbet ein» 
fcblägt..."
S ie lächelte unb fcbmieg; bann feufste fie tief auf unb roarf 
ihm bin:
„9hm genug . . .  leb’ mobil"
S ie manbte ficb fdjroff um unb ging surüd.
SBaffilij brüllte ihr nach unb fnirfchte mit ben gähnen. 
2Ralua ging aber surüd unb bemühte fid), mit ihren Süfjen 
in bie beutlicben tiefen Sufefpuren SBaffilijs 3U treten, bie 
in ben Sanb eingeprägt maren. Unb menn fie eine fotd)e 
S pur traf, oermifdjte fie fie forgfättig mit ihrem Suff- 6 0  
ging fie langfam bis 3U ben Söffern, mo Sferjofcbfa fie 
mit ber Srctge empfing:
„9hm, boft bu ihn begleitet?"
Sie nidte bejabenb mit bem 5?opf unb fetjte fich neben ihn. 
3 atom fab fie aber an, lächelte freunblid) unb bemegte bie 
Sippen fo, als flüfterte er etmas, mas nur er allein 
hören tonnte.
„9hm . . .  boft ihn begleitet, unb jetjt tut er bir leib?" 
fragte Sferfofchta mit ben Sßorten eines Siebes. 
„2Bann gebft bu hinüber, auf bie Sanb3unge?" antmortete



fie ihm mit einer fjrage unb beutete mit bem Kopf nacf) 
bem Steere.
„2lbenbs."
,,3 d) gef)’ m it..."
„©rojjartig . . .  bas liebe ich!"
,,2tud) id) fomm’ mitl" erflärte 3afom entfd)loffen.
„3Ber ruft bicf)?" fragte ©ferjofdjfa, ein 2luge gufammen« 
fneifenb.
®s ertönte bas gittrige ßäuten ber gefprungenen ©lode — 
ber Stuf gur Strbeit. Sie ÜEöne fchmebten eilig einer nacf) 
bem anbern burcf) bie ßuft unb erftarben im luftigen 
fRaufcfjen ber Sßelfen.
„Sie roirb mich fdjon rufen!" fagte Satoro mit einem 
fjerausforbernben SSticf auf Staloa.
,,3d)? SEßas brauch’ id) bicf)?" fragte fie erftaunt.
„2Bir motten offen reben, 3afd)ta. . . "  fagte Sferjej ftreng, 
inbem er fiel) erhob. „2Benn bu fie nidjt in 5Rufje läf)t, 
prügele id) bicf) burd)! Unb roenn bu fie bfofj mit bem 
Ringer anrüfjrft, erfdjlage id) bicf) mie eine fliege! 3 d) 
geb’ bir eins auf ben Kopf, — unb bu bift nicht mefjr auf 
ber SBelt! Sei mir ift alles einfad)!"
©ein ©efidjt, feine gange ©eftalt unb bie feinigen 5)änbe, 
bie fid) 3 afoms ^affe näherten, fpradjen übergeugenb 
baoon, mie einfach es für if)n mar, einen Stenfchen gu 
erfcfjlagen.
3afom trat einen ©djritt gurücf unb fagte fleinlaut: 
„SBart’I 6 ie  fjat bod) felbft. . . "
„^aft’s Stauf, bas ift alles! 2Bas benfft bu bir eigentlich? 
Sticht bu mirft bas ©d)äfd)en freffen, #unb; bebaute btd), 
menn man bir bie Knochen gum Stbnagen g ibt.. .  Stun? 
SSBas gtotjt bu fo?"
3afom fah Stafoa an. 3hrc grünen Slugen fachten ihm ins 
©efidjt jo fränfenb unb erniebrigenb, unb fie fcf)miegte fid)



fo gürtlid) an Sferjofdjfas Sette, baß es 3afott> gang tjeife 
tourbe.
S ie gingen Seite an Seite non it»m fort unb tackten, als 
fie ein Stütf gegangen toaren, laut auf. Safoto brülfte ben 
gufj feft in ben Sanb unb erftarrte in gefpannter Stellung, 
mit rotem ©efid)t unb fdjroer atmenber SSruft.
3n  ber gerne, über bie gelben toten ©eilen bes Sanbes 
bemegte fid) eine fleine, buntle trtenfdjlicfje ©eftalt; rechts 
oon it>r leuchtete in ber Sonne bas luftige unb mächtige 
9Jteer, unb linfs gog fid) bis an ben i)origont eine ein» 
tönige, traurige, leere Sanbtoüfte l)in. 3afoto blidte bern 
einfamen SOtenfdjen nad), grointerte mit ben Slugen, bie 
ooller Stränfung unb ©rftaunen roaren, unb rieb fid) 
fräftig bie SBruft mit beiben #änben .. .
3n  ber Sieblung begann aber bie Strbeit.
3aforo t)örte bie faftige SBruftftimme ÜDtaloas, bie laut 
fdjrie:
„© er f>at mein UJteffer genommen?.
Sie ©eilen tönten, bie Sonne leuchtete, bas SJteer lacfjte.
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