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Mein Weggenoffe






L

& traf thn'im Hafen von Odeffa. Seine friftige, {timmige

Figur und fein von einem hiibjhen Bdrtdyen umrahm-
tes @efidht von tautafifem Typus gogen {hon feit drei
Tagen meine Aufmertjamteit auf fih. Cr tauchte immer
wieder vor mir auf: id) fah, wie er ftundenlang auf dem
Branit der WMWole ftand, den Briff {eines Stodes im WMunde .
haltend und mit feinen {hwarzen, mandelfsrmigen Augen
traurig das friibe Waffer des Hafens betradytend; gehnmal
am Tage fam er im Sdjritt eines Flaneurs an mir vorbei.
Wer mag er wobl fein? Jd begann ihn zu beobachten.
Wie um mid) gu neden, tam er mir immer Hiter vor die
Augen, und {dlieplid) gewdhnte idh mid) dbaran, fetnen mo-
dernen farierten hellen Angug, feinen {hmwargen Kiinjtler-
but, feinen trdgen Gang und felbft feinen ftumpfen, ge-
langweilten Blid jhon aus der Ferne su erfennen. Cr
war abfolut unverftindlidh) hier im $Hafen, beim Pfeifen
der Dampfichiffe und Lofomotiven, beim Raffeln bder
Retten, bei den Sdyreien dber Urbeiter, in diefem tollen
und nervdfen Getriebe des Safens, das den Menfchen von
allen Geiten erfapt und feinen BVerftand und feine Nerven
abftumpft. Alle Menjdyen im Hafen waren von den riefen-
haften Mechanismen getnedjiet, die von ihnen die wad)-
famjte Aufmertjamteit und unermiidliche Arbeit erforder-
ten; alle madyten fid) an den Dampfern und Cijenbabhn-
wagen 3u {daffen und waren mit dem Lusladen und Cin-
laben befchiftigt ... Alle waren erregt und ermiidet, alle
liefen hin und her, {dhricen und fludhten im Staube und
Sdyweif . . . und mitten in diefemUrbeitsgetriebe fpagierte
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fangjam bdie feltjame Geftalf mit dem fodlangweiligen
Beficht, gleichgiiltig gegen alles . ..

Enbdlid), am vierten Tage, als ich um die WMittagjtunde auf
ihn ftieh, entjdlop i) mid), um jeden Preis gu erfabhren,
wer er fel. Jd) fehte midh nicht weit von ihm mit einer
Waffermelone und einem Brot bin, vergehrie mein Mittag-
effen, betrachtete ihn und iiberfegte mir, wie id) auf eine
moglidjt distrete QBetfe ein Gefprich mit ihm beginnen
fonnte.

Cr jtand an einen %erg von Teelijten gelehnt, blidte iel-
[os um fid) und trommelte mit ben Fingern auf feinen
Stod, als betdtigte er bie Klappen einer Flite.

Cs fiel mir, der i) als Barfiiler getleibet war, den Gurt
des Berlabers am Budel trug und mit Kobhlenjtaub be-
{dmugt war, {dwer, ihn, den eleganten $Herrn, in ein
Gefprdad) au gieben. Aber zu meinem Critaunen jah id,
bap er die Augen nidht von mir wandte und dap in ihnen
ein unangenehmes, gieriges, tierijches Feuer brannte. Jch
begriff, Dap das Dbjett meiner Beobadhtung Hunger hatte;
id) fah mid) {dnell um und fragte ihn Ileife:

»Bollen Sie effen?”

Cr fubr gujammen, fletfhte gierig wobhl an die hunbdert
trdftige gefunde Jdhne und blidte fid) gleichfalls ﬁngft=
lidh um.

Riemand beobadytete uns. Nun {Ghob i) ihm eine t)albe
Melone und ein Stiid Weigenbrot hin. Er padie beides
und verjdmwand, indbem er fih binter einem Berg von
Waren hinhodte. AL und u blidte von dort fein Kopf
mif dbem in den Naden gefdhobenen Hut, der die duntle,
jdweipbededte Stirne freilieB, hervor. Gein Geficdht er-
ftrablte in einem breiten Lddyeln, und er blingelte mir aus
irgenbeinem Grunde fortwihrend 3u, ohne audy nur fiir
eine Getunde mit bem Kauen aufzubdren. Jd) wintte ibm
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3u, bap er auf mich warten folle, lief fort, taufte Fleifd,
gab es ihm und fjtellte mich neben den RKiften fo hin, dah
i) Den armen Geden vollftdndig vor frembden Bliden
{dhiigte. Bis dabin batte er wibhrend des Cifens immer
gierig um {icd) gefchaut, als fiivchtete er, Dap man ihm bas
Gtitd mwieder wegnehmen wiirde; nun fing er an, ruhiger
3u effen, aber nod) immer hajtig und gierig, o dap es mir
webh tat, einen fo ausgehungerten Menfjdjen gu jehen, und
ich ihm den Riiden fehrte.

»J) dante! Jh bante fehr!” fagte er mit fautafijchem
Abzent und {diittelte meine Schulter. Dann padie er
meine $Hand, driidte fie und fing an, {ie gang erbarmungs-
los 3u {dhiitteln.

Tady fiinf Minuten eradblte er mir jhon, wer er fei.
Cr mar Georgier, Fiirjt Schatro Ptadfe, der eingige Sohn
feines BVaters, eines reidhen Gutisbefiers aus Kutaip; er
war als Rontorift an einer der Stationen der transtautaji-
fchen Cijenbahn angejtellt gewefen und hatte dort mit
einem RKollegen gujammengewohnt. Diefer Kollege war
plbglid) verfdhrounden und hatte das Geld und alle Wert-
fachen bes Fiirjten Schatro mitgenommen; der Fiirft war
nun aufgebrochen, ihn zu verfolgen. Jufdllig hatte er er-
fahren, bap fein Kollege eine Fahrfarte nad) Batum geldft
hatte, und er begab {ich dorthin. Jn Batum erfuhr er aber,
DaB fein RKollege nad)y Obeffa gefahren fei. MNun nahm
Sdatro von feinem Freunde, einem gewiffen Wano
Swanibfe, einem Frifeur, der mit ihm im gleichen Alter
ftanb, aber ein gang anderes Signalement Hatte, beffen
PaB und begab fih nac) Obejfa. $Hier meldete er der
PBolizei den Diebftahl, und man verfprad) ibm, den Dieb
3u finden; er wartete gwei Wodhen, vergehrte fein ganges
Beld und batte nun feit drei Tagen nidhts tm Munbde
gehabt.



Jd) borte feinen Bericht, der aufrichtig flang und mit
Bliihen vermifdht war, {ah ibn an, glaubte ihm, und der
Junge tat mir leid. Cr war faft nod) ein Knabe, faum
gwangaigidbrig; feiner Naivitdt nach tonnte man ihn jogar
fiiv nody jiinger halten. Cr fprach oft und mit tiefer
Cmpdrung von Dder groBen Freundidaft, die ihn mit
feinem biebijchen Kollegen verband; diefer hatte ihm ja
fo wertvolle Gadjen geftohlen, daf bder ftrenge Vater
Sdyatros feinen Sohn gang gewif ,mit einem Dold) er-
ftechen” wiirde, wenn er das Gejtohlene nidht wiederfdnde.
Jh dadte mir, dap, wenn i) bdiefem Bur[dhen nidt
biilfe, bie gierigeStadt ihn gang gewip verfd)lingen wiirde.
b wupte, wie Menjdhen oft durd) die unbedeutenditen
Bufille in die Klaffe ber BVarfiipler geraten; Fiirjt Schatro
Hatte aber alle Chancen, in diefe ehrenwerte, dod) wenig
geadytete Gemeinfdyaft gu tommen. Jd) wollte ihm gerne
helfen. Mein BVerbienft reichte aber fiir ein Billet nady
Batum nid)t aus; darum ging i in die Dampfidiff-
bureaus, um eine Freitarte fiiv Schatro u erbetteln. Jh
wies ben Leuten mit wingenden Griinden die Notwenbdig=
teit der $ilfe nad, fie aber {hlugen mir die Hilfe mit
ebenjo gwingenden Griinden ab. Jdh madyte Schatro den
Borfdlag, gum Polizeimeifter gu gehen und fich von ihm
eine Fabhrtarte geben zu laffen; er aber wurbde verlegen
und ertldrte, baf er nicht bingehen wiirde. Warum? CEs
ftellte fid) beraus, bap er bem Befiljer ber Herberge, in der
er wohnte, Geld fduldbete und, als man von ihm bdie
Begahlung forderte, jemand gefdhlagen batte; bann hatte
er fid) aus dbem Staube gemacht und war nun mit Redyt
ber Anficht, bap die Polizei ihm fiir die Nichtbegahlung
ber Sdyuld und fiir ben Schlag teinen Dant jagen wiirde;
librigens wufte er nicht mebr genau, ob er nur einen
Sdylag, oder gwei, drei oder vier Sdlige verabreicht hatte.
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Die Lage wurde fompligiert. Jch entichlof mid), fo lange
gu arbeiten, bis id) geniigend Geld fiir eine Fahriarte bis
Batum verdient haben wiirde; doch leider geigte es {idh,
baf bies nicht fo bald eintreten wiirde, denn der aus-
gehungerte Schatro af fiiv dreie und {ogar nody mehr.
Um jene Jeit ftanden infolge des Andranges von Leuten
aus den von der Hungersnot betroffenen Gouvernements
bie Tagesldhne im Safen fehr niedrig, und von den adytzig
Ropefen, die i) am Tage verdiente, vergehrien wir beide
fedhzig. Auperbem hatte id) nod) vor der Begegnung mit
bem Fiirften bejd)loffen, in die Krim zu gehen, und wollte
nidyt lange in Odefla bleiben. MNun madte id) bem Fiirjten
Sdatro den BVorfdhlag, mit mir u Fup mitzutommen,
und gwar unter folgenden Bedingungen: wenn id) ihm
feinen Weggenoffen bis Tiflis finde, fo werde ich ihn felbjt
dorthin bringen; und wenn id) einen finde, fo werben
wir uns trennen.

Der Fiirjt blidte auf feine eleganten Sdjube, auf feinen
Hut und auf feine $Hofe, ftrich iiber feinen Rod, fann eine
Weile nad, feufste einigemal und ertlirte fich {chlielich
einverftanben. Und fo braden wir beide gu Fup aus
Odeffa nadh Tiflis auf.

IL.

Als wir nad) Cherfjon famen, fannte id) meinen Weg-
genoflen {don als einen naiven und wilden, duBerft une
gebilbeten Bur{den, [uftig, wenn er fatt, und traurig,
wenn er hungrig war, gang wie ein jtarfes und guts
miitiges Tier.

Untermegs erdblte er mir vom Kautafus, vom Leben der
georgifchen Gutsbefiger, von ihren Beluftigungen und von
threm Berhilinis gu den Bauern. Seine Beridhte waren
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intereffant und von einer eigentiimlichen Sdyonbeit, geigten
mir aber ben Cradbler jelbjt in einem fiir ihn duBerft un-
giinftigen Lidte. So erziblte er mir unter anberem fol-
gende Gefdyichte:

3u einem reidjen Fiirften waren die Nad)barn gu einem
Sdmaufe ujammengefahren; fie tranfen TWein, afen
Iiduret, Shajdiyt, Lawaid, Bilaf und jonjtige National:
geridgte, und dann fithrte der Fiirjt feine Gdfte in den
Pferdeftall. Man faitelte die Perde. Der Fiirft nahm fich
das befte und fprengte bamit iiber das Feld. Das war ein
feuriges Pferd! Die Gdjte lobten feine Statur und feine
Sdnelligteit, der Fiirjt fprengte nodh) einmal dabin, plok-
lich aber erfhien auf dem Felde ein Bauer auf einem
weifen Pferde, er iiberholte den Fiirften und ladte jtol3.
Der Fiirft {dhamte {id) vor feinen Gdften! ... Cr rungelte
ftreng bdie Brauen, winfte dben Bauern gu fid) heran, und
als jener berangeritten fam, jdhlug er ihm mit einem
eingigen Sibelhiebe den Kopf ab, totete das Pferd durd
einen Revolverfhup ins Ohr und meldete dann feine Tat
dDen Bebirden. 1Und er wurde u Jwangsarbeit in &i-
birien verurteilt ...

Sdatro ergdhlte mir das im Tone des Mitleibes mit bem
Fiirften. I verfudhte thm gu beweifen, dap der Fiirjt
tein Mitleid verdiente, er aber antwortete mir belehrend:
»Es gibt wenig Fiirften und viel Bauern. LWegen eines
Bauern darf man einen Fiirjten nidt verurteilen. Was
ift ber Bauer? Da!” und er zeigte mir einen Klumpen
Crbe. ,Cin Fiirft ift aber wie ein Stern!”

Wir ftreiten, und er drgert fi). TWenn er fidh) drgert,
fletfcht er dDie Jdbne wie ein Wolf, und feine Gefidytsziige
werden {pik.

~Sdhweig, Maxim! Du fennit bas tautafijde Sleben nicht!”
jchreit er mir 3u.
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Alle meine Griinde find madhtlos gegen feine Uripriinglich-
feit, und was mir tlar ijt, erfcheint ihm licherlich. Meine
Logif beriihrte fein Gebirn nicht, und wenn iy ihn nad
langer Miihe durd) den Beweis der Richtigleit und bder
Bortrefflichieit meiner nfdauungen entmaffnete, bad)te
er nidgt lange nad, jondern fagte mir:

»@ebh nad) dem Kautajus und wohne dort. Du wirft fehen,
Dah i) die Wabhrheit jpredhe. Alle madhen es fo, alfo mup
es fo fein. Warum {6ll ich dir glauben, wenn du allein
fagit, es fei nidht o, und taufend andere jagen, es fei jo?“
MNun verftummte i), denn id) fah ein, dap man einem
Menfdyen, der daran glaubt, dap das Leben, fo wie es ijt,
vollfommen gefemdfRig und geredt fei, nicht mit Worten,
fondern mit ZTatjaden beifommen miiffe. Jh {Hhwieg,
und er triumpbierte, da er an feine Welttenninis un-
erfdhiitterlich glaubte und fie fiir wabr, geredht und un-
wanfbar hielt. Mein Schweigen gab ihm aber dbas Reddt,
in feinen Crzihlungen vom faufafijhen Leben, voller
wilder Sdyonheit, Feuer und CEigenart, einen immer
hoheren Ton angujdlagen. Diefe Erzihlungen intereffier-
ten und feffelten mid), empodrten midh) aber gugleih und
madyten mid) rafend durd) ihre Robeit, burd) den Rejpeft
vor Reihtum und MWMacht und durd) den voljtdnbdigen
Mangel dejfen, was man die fiir alle Menfdhen verbind-
liche Moral nennt. Cinmal fragte i) ibn gufdallig, ob er
die Lehre Chrifti fenne.

»GewiB!” antwortete er ad)felzudend.

Als ich ihn aber ausfragte, geigte es fid), daf er nur jo viel
wupte: es war einmal ein Chriftus, der fich gegen bdie
jidijhen Gejelse empdrt hatte und dafiiv von den Juden
gefreusigt worben war. Cr war aber ein Gott und ftarb
darum nidht am RKreuge, fondern fuhr in den Himmel und
gab den Wenfdjen ein neues Lebensgefes . . .
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~BWas fiir eins?” fragte id) thn. Cr {ah mid) ipﬁttifd)
und erftaunt an und fragte:

»Bift du ein Chrift? Nun! Aud) idh bin Chrift. 2qu ber
Crde {ind faft alle Menjdyen Chrijten. Nun, was fragit
bu bann? Du fiehjt dbod), wie alle leben ... Das it eben
bas Gefes Chrijti.”

Jd) war aufgeregt und fing an, thm vom KLeben Chrijti
gu ergiblen. Cr porte mir erft mit Jnterejfe 3u, diefes
wurde aber allmdhlidh {hwider und brad) dlieplih mit
einem ®Gdhnen ab.

Als i) mertte, daf fein Hery mir nid)t gubdrte, manbte
ih mid) an feinen VWerftand und erzdhlte ibm von ben
Borteilen der gegenjeitigen Hilfe, von den Borteilen des
BWifjens, von dben BVorteilen der Gefemdpigteit, von Bor-
teilen, nur von Borteilen ...

»Ber ftart ift, der ijt fich felbjt Gefes! Cr braucht nidt
3u lernen; felbjt wenn er blind ift, findet er feinen LWeg,”
antwortete mir Fiirjt Sdatro trige.

Cr verjtand es, fich {elbft treu gu fein. Das wedte in mir
einen Refpeft vor ihm; aber er war wild und graufam,
und idy fiiblte, wie in mir guweilen ein Funfen von Hah
gegen ben Fiirften Sdatro aufflammie. Wber id) gab
nod) nidht die $Hoffnung auf, einen Beriihrungspuntt
swifdhen uns und einen Boden gu finden, auf dem wir
uns ndber fonunen unbd einander verftehen fdnnten.

Jd) begann mit dem Fiirjten einfadjer gu fprecdhen, um
mid) ibm auf diefe Weife gu ndbhern. Cr fah meine BVer:
fuche, fafte fie aber als Gingeftandnis feiner lberlegenbeit
iiber mid) auf und nahm bdaher im Gefprdade mit mir
einen bherablaffenden und gonnerhaften Ton an. Jd litt,
als ih {ah, wie alle meine Griinde an ber fteinernen
Mauer feiner Weltanjhauung gu Staub gerfdellten . . .
Wir paffierten die Lanbenge von Perefop und ndbherten
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ung ben Bergen der Krim. Sdon feit zwei Tagen fahen
wir fie am $origonte. Sie waren hellblau und gliden
leidyten Woltenreihen. Jch bewunbderte fie aus der Ferne
und trdumte vom Giidufer der Krim. Der Fiirft aber
brummte {eine georgijden LWeifen vor fich hin und war
finjter. Unfer ganges Geld war aufgebraudyt, und es gab
nirgends Belegenbeit, etwas gu verdienen. Wir {trebten
Feodofjia 3u, wo gerabe die Arbeiten am S$afjenbau be-
gonnen batten.

Der Fiirjt jagte mir, baB aud) er arbeiten wolle und bah
wir, wenn wir Geld verdient hdtten, mit dem Sdiff nadh
Batum fahren wiirben. In Batum habe er viele BVetannte,
und er wiirbe mir dort {ofort bie Stelle — eines Hauss
tnedytes oder Widhters verjdhafien. Cr tlopfte mir auf die
Sdyulterund fagte gonnerhait, fiip mit ber Junge {dynalzend:
»3) werbe dir dort fo ein Leben veridaffen! Jze, zze!
Wirjt Wein trinten, fo viel du willit, wirjt Hammelfleijd
effen, jo viel dbu willjt! Wirft eine Georgierin bheivaten,
eine bide Beorgierin, 3ze, 3ze, 33e! ... Die wird bdir
Lawafd) baden, KRinder gebdren, viel RKinbder, 3ze, 3zel”
Diefes ,33e, 33e!” wunderte mid) anfangs, fing midy dbann
gu reizgen an und bradte mid) {dhlieplich in ftille Wut.
Jn Rupland lodt man mit diefen Lauten die Sdyweine,
auf dem RKaufajus aber driidt es Entziiden, Bedauern,
Bergniigen und Kummer aus.

Sdjatro hatte {einen modernen Anjzug ftart abgetragen,
und feine Sdjube waren an verfd)iedenen Stellen geplajt.
Den Hut und den GSpagierjtod bhatten wir in Cherjjon
verfauft. Statt bes SHutes hatte er {id) eine alte Eifens
bahnermiige angejdafit.

Als er fie gum erjtenmal auffeste, und gwar gang fdief,
fragte er midy:

»Otebt fie mir? Jijt es jhon?”
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Nun waren wir in der Krim. Wir paffierten Sfimferopol
und ndherten uns Jalta.

Jd) ging in ftummem Enigliden vor der Naturjdvnpeit
Diefes bperrlidhen, von allen Geiten vom Meere um-
jehmeidhelten Gtiides Crde. Der Fiir]t feufste, jammerte,
warf traurige Blide um fich und verjudhte, feinen leeven
Magen mit allerlei jonderbaren Beeren gu fiillen. Die
Berfudpe, ihren Ndbhrwert fennen zu lernen, liefen nidyt
immer gut fiir ihn ab, und er jagte mir oft mit boshaftem
SHumor:

»Benn {ig mein Magen gang nach) aupen umbdreht, wie
foll ich bann weiter gehen? Wie? Sag dodh!”

Uns bot fih gar feine Moglidhleit, etwas gu verdienen,
und wir ndbrien uns, da wir teinen Grojden in der
Tajdye hatten, von Objt und Hoffnungen auf die Jutunft.
Fiirft Sdatro madte mir aber Vorwiirfe wegen meines
Mangels an Unternehmungsluft, Faulheit und ,Gafferei”,
wie er fid ausdriidte. iberhaupt war er redhit unan-
genehm geworden; am meijten erdriidte er mich) aber mit
feinen Cradhlungen von feinem fabelbaften AUppetit. Cs
jtellte fich heraus, baB er, nad)dem er um Fwdlf Uhr ,ein
tleines Sddfchen” nebjt drei Flajdhen Wein als Frithjtiid
3u fih) genommen batte, jhon um 3wet Uhr imjtande war,
ohne befondere IMiihe drei Teller von einer gemiffen
wZidadadbili” oder ,Tidhidhirtma”, eine gange Sdhiifjel
Bilaf, einen gangen Bratjpiep mit Sdhajdhlyf und ,joviel
bu willit” Tolma und nodh eine Menge anbderer faulafi-
fher Gerichte zu vergehren und dagu Wein ,foviel er
wollte” 3u trinten. Tagelang erzdblte er mir von feinen
gajtronomijen Neigungen und Kenntniffen, erzdbhlte es
jhmaBend, mit brennenden Uugen, fletjchte dabei bie
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Bibne, tniridte mit ihnen und {dliirfte laut den Speidel,
ber ihm vor Hunger reichlidh aus feinem beredten Munbde
flof. Jn {oldjen Augenbliden flopte er mir Ctel ein, den
ich nur mit Miihe vor ihm verbergen formte.

Cinmal, in der Gegend von Jalta, iibernahm id) es, einen
Barten von ben abgefd)nittenen Ljten gu {dubern, lief mir
den gangen Tageslohn vorausgahlen und faufte mir fiir
bie gangen fiinfzig Kopeten Brot und Fleild). Als ich mit
den Cintdufen gurii¢fam, rief mid) der Gdriner; id) iiber-
gab meine Cintdufe Sdatro, der jid) unter bem BVormwanbde
von Kopfmeh gemeigert hatte, mitguarbeiten, und folgte
dbem Rufe. Als ih nad) einer Stunbde uriidtam, iiber-
geugte i) mid), bap Sdyafro, als er von feinem Wppetit
ergiblte, die Grengen ber Wabhrheit nidht iiberjdritten
batte: von allem, was id) getauft hatte, war nidt ein
Kriimdyen iibriggeblieben. Das war fein fameradidaft-
liges Benehmen, aber id) {dwieg; wie es jid) fpiter geigte,
au meinem Ungliid.

Sdjatro mertte mein Sdweigen und nute es auf feine
Art aus. Bon bdiefer Jeit an begann etwas -furdptbar
Dummes. Jd) arbeitete, er aber driidte fid) unter allen
mibgliden Borwinden um bdie Wrbeit herum, af, {dlief
und trieb midh) zu groferem Fleif an. Jh bin fein
Toljtojaner. €s war mir traurig und ldderlich, diefen
trdftigen Burfden angufehen, der mid) gierig anblidte,
wenn id) nad) meiner Arbeit miide gu ihm uriidfehrte,
wibhrend er mid) in irgendeinem {dattigen Wintel er-
wartete; aber nod) trauriger und frintender war es fiiv
mid) au fehen, dbap er mid) ausladhte, weil id) arbeitete.
Cr lachte, weil er das Betteln gelernt hatte und weil id) in
feinen Uugen eine Art leblofe BVogeliheuche war. Wenn
er gu betteln anfing, genierte er {ih anfangs vor' mir;
als wir uns aber einem Tatarendirfden ndherten, fing er

Mein Beggenoffe. 2
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vor meinen ugen an, f{id) gum Beiteln vorzubereiten.
Bu biefem Jwede ftiite er {ih auf einen Stod und
{hleppte beim Bebhen das eine Bein nad), als ob es ihn
fdymerate, benn er wufpte, bap die geizigen Tataren einem
gejunden Burjden nidhts geben wiirden. Jh ftritt mit
ibm und fudte ihm die Sdindlidhteit einer folden Be-
{haftigung zu beweifen. ... Cr ladyte nur. :
»J3d) verjtehe nidyt gu arbeiten!” entgegnete er mir turj.
Cr betam nur fparlih Ulmofen. Um jene Jeit fing idh zu
franteln an. Der Weg wurde von Tag gu Tag be[dymwer:
lier und mein Berhiltnis zu Sdatro unangenehmer.
Jept forderte er jdhon hartnddig, dap id) ihn ernibre.
#Du fiihrjt midh? Alfo fithre mid)! Kann id) denn fo weit
3u Fup gehen? Wie? Jdy bin es nidht gewohnt. Jd) fann
‘bavon ftexben! Warum quéilft du mid), warum morbejt
bu mid)? Wenn id) fterbe, wie wird es bann? Die Mutter
wird weinen, dber Vater wird weinen, die Freunde werden
weinen! TWieviel Trdnen find das?”

Jdh hisrte foldje Reden an, drgerte mid) aber iiber fie nidt.
Damals feimte in mir ein feltfamer Gebdante, ber mid
bewog, alles 3u eriragen. Mandmal fjap i), wenn er
fdhlief, neben ihm, betradytete fein rubiges, unbewegliches
Befidht und wiederholte vor mid) hin, als ginge mir ein
neuver Gebante auf:

»Mein Weggenoffe ... Mein Weggenoffe ...”

JIn meinem Bewuptfein dimmerte guweilen der Gedante,
bap Sdatro nur von feinem Redte Gebraud) madpte,
wenn er von mir fo felbftbewupt und dreift Hilfe und
Biirjorge verlangte. Jn diefem Forbern war eine Kraft,
ein Charatter. Cr tnedytete midy, id) ergab midy ihm und
ftudierte ibn; i) beobadytete jedes Juden in feinem Geficht
und verfudhte gu ergriinden, wo und bei weldhem Puntt er
in biefem Brogep ber Vergewaltigung einer fremden Per-
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fonlichteit jtehen bleiben wiirbe. Cr aber fiiblte fich fehr
wobl, fang, {dlief und lacdhte {iber mich), wenn es ihm
gerade papte. Mandymal gingen wir fiir gwei, drei Tage
nady ver{djiedenen Ridtungen auseinander; id) gab ihm
Brot und Geld, wenn ich welches hatte, mit und fagte ihm,
wo er mid) erwarten folle. MWenn wir uns dann wieder
trafen, empfing er, ber {id) von mir jo argwibhnifd), traurtg
und drgerlid) getrennt hatte, mich freudig und friumpbhie-
rend und {agte jedbesmal lachend:
#Jd) dadhte {chon, du feiejt mir weggelaufen, hatteft mich
verlaffen. $a, ba, ba! ...”
Jh) gab ihm gu effen und erzihlte ibm von den {Hinen
Begenbden, bdie ich gejehen; als i) einmal von Badtidifja-
rai fprad), ergdhlte id) ihm von Pujdtin und itierte feine
Berfe. Dies alles machte auf ihn nidt den geringjten
Cindrud. _
22Uy, BVerfe! Das {ind Lieder und teine BVerfel Jch Lannte
-einen Mann, einen Georgier, namens Mato Lejdaw, der
verjtand Lieder gu fingen! Das waren Lieder! ... Wenn
ber gu fingen anfing, — ai, ai, ail ... Qaut ... fehr laut
fang er! Als ob man ihm in der Kehle einen Dold) um-
brehte! Cr hat einen Shentwirt erftodjen und tam dafiir
nad) Sibirien ...” '
Rad) jeder Riidlehr fant id) immer tiefer in feiner
Meinung, und er verftand es nicht vor mir gu verbergen.
Unfere Gefdifte gingen jhon lingjt nidht gut. Jh fand
nur mit Miihe Gelegenbeit, einen bis anberthald Rubel
in ber Wodje 3u verdienen, und das war fiir uns beibde
felbjtverjténdlid) weniger als wenig. Was Sdyatro u:
fammenbettelte, batte nidt bdie geringfte Wirtung auf
unfere Crnihrung. Sein Magen war ein fleiner Abs
grund, der alles wahllos verfdhlang: Trauben, Welonen,
gefalgene Filche, Brot, Dirrobjt — und diefer Abgrund
, o
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nahm mit der Jeit an Umfang zu und forberte immer
mehr Opfer.

Sdatro fing an mid) gu dringen, die Krim gu verlaffen,
indem er recht verniinftig erflirte, dap ber Herbjt nidht
mebr fern fei, wir aber nod) weit gu gehen bitten. Jh
mufte ihm guftimmen. Auferdem Dhatte i) diefen Teil
der Krim dhon gefehen, und wir gingen nad) Feodoffia,
in ber $Hoffnung, ,ein paar Grofden” ju verdienen, die
uns immerbin fehlten. Wieber mufpten wir uns von Obft
und $Hofinungen auf die Jutunft ndhren ...

Die arme Jutunft! Unter der Lajt ber Hoffnungen, bie
auf fie gefelst werben, verliert {ie jofort ihren gangen Rei3,
fobald fie gur Gegenwart toirb!

Naddem wir etwa gwangig Wer{t von Alujdhta aus guriid-
gelegt hatten, machten wir halt, um 3u iibernachten. Jeh
batte Schatro iiberredet, am Ufer entlang zu geben, ob-
wohl diefer Weg der lingere war, aber id) wollte Seeluft
atmen. Wir madten uns ein Feuer an und lagerten uns
daneben. Der Ubend war herrlid). Das dbuntelgriine Meer
branbete gegen bie Feljen unter uns; iiber uns fhwieg
majeftitijh) der blaue Himmel, und rings um uns her
raujdhten die duftenden Biijche und Baume. Der Mond
ging auf. Das bdburdbrodjene Laub der Ahorne warf
Sdyatten, und diefe hujdten auf den Steinen. Jrgendein
Bogel fang laut und herausfordernd. Die filbernen Triller
{hmolgen in der Luft, die vom [leifen und freundlidhen
Raufden der Wellen erfiillt war, und wenn fie ver:
ftummten, horte man bdas nervife Jirpen irgendeines
Infetts. Das Feuer fladerte [ujtig, und feine Flamme
glich einem grofen [lobernden Straup roter und gelber
Blumen. Aucd) das Feuer ergeugte Schatten, und bdiefe
Sdyatten fprangen [ujtig um uns herum, als prablten
fie mit ibrer Qebenbdigteit vor den triigen Schatten bes
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Mondes. Ab und gu ertlangen in der Luft fonberbare
Tone. — Der weite SHorigont bes Meeres war leer, der
Himmel iiber ihm wolfenlos, und id) fiihlte mid), als
ldge i) am Rande der Crde und {haute in die grengen-
Iofen Riaume, diefes Ratfel, bas dbie Seele begaubert ...
Beraufdht von der feierlihen Sdhonheit der Nacht, verfant
ih gleichiam in ber herrlihen Sarmonie der Farben,
Tone und Diifte, das deue Gefiihl dber Ndbhe an efwas
Brofes erfiillte meine Seele, und mein S§erz bebte und
erftarb vor der Freude am Leben ...

Sdyatro ladhte ploglidh) laut auf:

#$Ha — ha — ha ... Was hajt dbu fiir eine dbumme Frage?
Bang wie ein Hammel! Ha — ha — ha! ...”

Jdh erfdyrat, als ob iiber mir plEflid) ein Donnerjdhlag er-
brobhnte. €s war aber nod) {hlimmer. Es war tomifd, aber
gugleid) fo frantend! ... Sdhatro weinte vor Laden; aud
td) war bereit, u weinen, bod) aus einem anderen Grunde.
Mir war es, als ftedte mir in der Rehle ein Stein, id
fonnte nidt fpreden und fah ibn mit wilben Augen an,
womit i) ihn nod) mehr gum Laden veite. Cr fugelte
fidh auf der Crde und hielt {id) den Baud); id) aber fonnte
mid) nad) der mir gugefiigten Beleidigung noch immer
nicdht erholen ... denn es war mir eine dwere Beleibi-
gung gugefiigt worben, und die wenigen, die es hoffentlid
verftehen werben — weil fie vielleidht felbft etwas dbhn-
liges erfahren haben —, werben diefe Shwere in ihren
Geelen nadjempfinden.

»§Hor aufll” {drie idh wiitend.

Gr erjhrat, fubhr zujammen, fonnte fic), aber noch immer
nidht beherridyen; die Ladytrampfe ergriffen ihn immer von
neuem, er blihte die Baden, glogte mit ben Augen und
brad) bann wieber in Ladjen aus. Nun ftand id) auf und
ging von ihm weg. Jd ging lange, ohne gu denfen, fajt
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bejinnungslos, vom brennenden Gift der BVereinfamung
und Krdnfung erfiillt. Jch umarmte die gange Natur und
geftand ihr ftumm, mit ganger Seele meine Liebe, bdie
gliihende Liebe eines Menjchen, der ein wenig Didyter ift
. fie aber bhatte mid) in der Perjon Sdjatros wegen
meiner Werziidung ausgeladht! Wenn id) eine AUntlage:-
fdhrift gegen die MNatur, gegen Schatro und alle Lebens:
-ordnung abfaffen wollte, wire ih nod) weit getommen,
aber binter mir ertonten jdhnelle Sdyritte.
»Set nidht bofel” fagte Sdatro verlegen, inbem er leife
meine Sdyultern berilhrie. ,$Haft dbu gebetet? Jd) wupte
es nidgt. Jh felbjt bete nie ...”
Cr fprad) im {deuen Tone eines RKindes, bdas etwas
Dummes angeftellt bat, und id) tonnte trof meiner Auf-
regung niht umbin, fein ungliidlihes Gefidht zu feben,
bas {id) vor Werlegenheit und Angjt fomifd) verzerrte.
»Jch riihre did) nid)t mehr an. Wahrhaftig! Niemals! .. ."
Cr {diittelte verneinend den Kopf.
»Jch fehe, bu bijt ein ftiller Men{dh). Du arbeitejt. Du
awingft mid) nidht dagu. Jh frage midh): warum? Alfo ift
er bumm wie ein Hammel .. ."
Damit wollte er mich trojten! Damit wollte er fid) vor
mir entfdyuldigen! MNatiirlidh, nad) jolhen Trdjtungen und
Entjcyuldbigungen blieb mir nidts anderes iibrig, als ihm
gu vergeiben, und gwar nicht nur bas Bergangene, jondern
audy dbie Jutunft.
Cine halbe Stunde fpiter {hlief er fhon fejt, und tch fah
an feiner Geite und fah ihn an. Selbit ein ftarfer Menfd)
erjheint im Sdylafe bilflos und jdhuslos, Schatro aber jah
einfad) elend aus. Geine diden Lippen waren halb ge-
offnet und verliehen feinem Geficht gujammen mit den
bodygegogenen Augenbrauen den findlichen Yusdrud eines
heuen, Critaunens. Cr atmete gleihmdpig unb rubig,
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bewegte fid) aber guweilen und {prac) aus dem Sdjlafe
flehend und haftig gange Sdge auf georgifh. Um uns
herum herridyte jene gefpannte Stille, von der man tmmer
etwas erwartet und bdie, wenn fie lange dauerte, den
Menjdhen durd ihre gingliche Ruhe und den Mangel jedes
Tones, diefes grellen Sdyattens einer Bewegung, verriidt
madjen fonnte. Das leife Raujdjen der Wellen erreidyte
uns nidt; wir lagen in einer Grube, die von ihem Ge:-
ftrdudy bewacdyfen war und wie der gottige Radjen eines
verfteinerten Tieres ausfah. Jh fah Schafro an und
dadhte mir: Das it mein Weggenoffe ... Jd) fann ihn
wobhl hier verlaffen, aber ich tann ihm dodh nidht entrinnen,
benn fein Name ift Legion ... Das ijt ber Weggenoffe
meines gangen Qebens ... er wird mid) bis gum Grabe
begleiten . ..

Iv.

Geodoffia hatte unfere Crwartungen getdujdht. 2Als wir
bintamen, befanden {idh dort fhon an bdie vierhundert
Mann, die wie wir auf Wrbeit warteten und gleid) uns ge-
gwungen waren, fih mit der Rolle von Jujdauern beim
Baue der Mole 3u begniigen. $Hier arbeiteten Tiirfen,
Griedjen, Georgier, Bauern aus Smolenft und Poltawa
und Barfiipler. liberall, in der Stadt und in der Um-
gegend irrten {d)arenweife die grauen betiimmerten @e-
ftalten ber Sjungernden und trieben fid) wie die TWolfe
Barfiipler aus Agow und Taurien herum.

Sie bielten uns anfangs aud) fiir ,Hungernde” und ver-
fudyten, fih an uns u bereidern: im Gedrdnge ftabh!
jemand Sdyafro den Mantel von den Schultern, den ich
ihm gefauft hatte, und jemand anbders fhnitt mir meinen
Querfad ab; aber nad) einigem Wortweddfel gab man uns
bie Sachen wieder guriid, ba man eine geiftige und foziale
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Berwandtihaft gwifden jidh und uns erfannte; die Bar-
fithler {inb aber ein edles Bolf, wenn aud) geriebene
Beftien ... )
Als wir {ahen, dap wir hier nichts gu tun hatten und dap
man die Mole ohne uns bauen wollte, fiihlten wir uns
gefriantt und gingen nad) RKert|d.

Mein Weggenofle hielt Wort und liep mid) in Rube; aber
er war furdtbar hungrig und o bdiifter wie die Schludt
von Darjal. Cr tlapperte gang wie ein Wolf mit den
Sdhnen, wenn er jemand effen fah, und machte mir Angjt
dburd) die Befdyreibung der Menge verfdiedener Speifen,
die gu verfdlingen er imftande wdre. Seit einiger Jeit
fing er aud) an, von Weibern gu reden. Anfangs nur
nebenbei, mit Geufsern bes Bedbauerns, bann immer dfter,
mit dem gierigen Lideln eines Orientalen, und {dlielich
fam er {o weit, bap er teine Perjon weiblichen Gefdledts,
welden Alters und welden Ausfehens fie aud fein mochte, .
an fidh vorbeigehen Iaffen tonnte, ohne mir irgenbeine
prattifd)-philofophijde fdmubige Bemerfung iiber bdiefe
oder jene Cigentiimlidyfeit ihres Qbrperbaus mitzuteilen.
Cr redete iiber die Frauen o frei, mit jolder Sadtennt-
nis, und fah fie von einem fo erftaunlid) primitiven
Standbpuntt an, bap id) nur ausfpuden tonnte ... Cinmal
verfuchte ich, ibm zu beweifen, bap die Frau als Gejddpf
durdpaus nidht geringer fei als er felbjt; als idh aber fab,
bap er jidh dburd) meine Anfichten nidht nur verleit fithlte,
fonbern fogar nahe baran war, wegen der Erniedrigung,
bie ich ihm feiner Anfidht nad) gufiigte, wiitend zu werden,
gab ih meine Berfucdhe auf bis zu einer Jeit, wo er,
Sdyatro, fait fein wiirbe.

Nad) Kertidh gingen wir nidt mehr am Ufer entlang,
fondern, um den Weg abzufiirgen, durd) die Steppe. Jn
unferem Sade hatten wir nur ein Gerftenbrot von etwa
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drei Pfund, das wir von einem Tataren fiir unfere lejten
fiinf Qopefen gefauft hatten. Wus bdiefem traurigen -
Grunde waren wir nacdh) unferer Antunjt in Kertid) nicdht
nur nidht imftande, Arbeit u juden, jondern fonnten aud
faum bdie Beine bewegen. Sdatros BVerfude, in ben
Dorfern um Brot gu betteln, fiihrien u nidts, denn
iiberall gab man ihm bdie furge Untwort: ,Curer find {o
viell ...” Das war eine groBe Wabhrheit: in jenem
{dhweren Jabhre gab es in der Tat erfdhredend viel Men-
{hen, die ein Stiid Brot judhten. Sie gingen zu Fup in
Gruppen von drei bis wangig und mebhr, gingen mit
Rindern, die fie auf den Armen trugen und an bden
$Hinden fiihrten, und es waren lauter durdfidhtige Ge-
{hopfe mit bldulider $Haut, unter der fein Blut, fondern
eine ungefunbe, faulige, ftriibe Fliiffigleit au flieBen
fhien ... Und ihre Knoden ragten jo vieljagend unter
ber abgetragenen $aut hervor, dap beim bloBen Unblid
bas $erg von einem dumpfen Gram iiberfallen wurbe
und fich unertrdglich und jhmerzooll gujammentrampfte.
Diefe hungrigen, halbnadten und nom Wege ermiideten
Rinder {drieen jogar nicht; fie {hauten nur mit ihren
{harfen, ver{diedenfarbigen Augen, die beim Unblid eines
Bemiifefeldes ober eines nod) nidht gejdhnittenen Weizen:-
feldes gierig funtelten; wenn f{ie aber ihre Blide traurig
auf die Gefichter der Crwadyienen richteten, jdhienen fie
au fragen, warum man fie in die Welt gefelt Habe .

Buweilen fubhr ein Bauernwagen vorbei, in dem eine u
einem Gtelett abgemagerte Alte fap und bas Pferd lentte;
um fie herum vagten aber biefe Kinbertdpfchen mit ben
traurigen Augen, die beim Anblid des jremden Landes
ausdrudsooll jhwiegen. Das Inodjige und abgetriebene
Pferd bewegt faum bdie Beine und {dhiittelt fliglich den
ftruppigen Ropf mit ber verfilten Mdbhrne ... Neben dem
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BWagen und hinter thm gehen aber in langer Reihe die Cr-
wadyfenen. Jhre Kopfe find gefentt, die Urme hingen
wie Peitihenfdyniire herab, und bdie triiben gerjtreuten
Nugen glingen nidht einmal vor Hunger und find nur von
etnem unjagbaren, er{djiitternd traurigen Gefihl erfiillt.
Das alles bewegte fich fchleichend, ftill und langfam iiber
die frembe Crde, als fiirchteten fich diefe vom lngliid aus
ihrer Bahn gefcdhleuderten Menjdyen, durd) ihre Gegenwart
bie Rube der Gliidlidheren 3u ftiren, gu benen fie tamen. .
BWir begegneten vielen joldjen Leidjengiigen ohne Leidjen.
... Wenn fie uns, oder wir fie einholten, fragten fie uns
[eife und fdheu:

»Jit es noch weit bis jum Dorfe, Burfdhen?”

Und wenn wir antworteten, feufsten fie und jahen uns
fdhweigend an.

Mein Weggenoffe fonnte diefe unbefiegbaren KRonfurrenten
im Betteln nicht leiden. Sein BVorrat an Lebenstrdjten,
ben er trof ber Be[dywerlichteiten bder NReife und der
{dledhten Crndhrung nod) hatte, erlaubte ihm nidyt, ein
fo beruntergefommenes und elendes Wusfehen angus
nehmen wie das, auf das die andern mit Redyt, fogar wie
auf einen gewiffen Boraug, ftol3 fein durften; und wenn
er {ie von weitem jab, fagte er:

»Wieder gehen fie! Pfui, pfui, pfui! Was gehen.fie herum?
BWas fahren fie? Jjt benn Rupland eng? Jd) verftehe es
nidt! Cin furdtbar dDummes BVolt ift in Rupland!”
Als tch ihm die Griinde erfldrte, die das dumme vufjijcdhe
Bolt bewogen, durd) die Krim 3u gehen und u fahren,
fdyiittelte er ungldubig ben Kopf unbd ermibderte:

»Jch) verftehe es nicht! Wie ift es moglich! ... Bei uns in
@eorgien gibt es [olde Dummbeiten nidht!”

©o famen wir fehr miide und hungrig nach Kertfd). Wir
tamen {piit am Abend an und muften unter der am Ufer
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fite die Dampfer angebrachten Landungsbritde iiber-
naditen. C€s fdadete uns. nidht, uns zu verfteden: wirc
wuften, dbap man aus Kert{h furz vor unferer Anfunit
alles iiberfliiffige Bolt, alle Barfiiler abgefdyoben hatte,
und wir fiivdhteten, von ber Poligei erwifdht u werden;
ba Sdhatro mit einem fremden Paffe veijte, hitte das gu
gefibrlichen Berwidlungen in unferem Sdjidial filhren
tonnen,

Die Wellen der Meerenge iiberfdyiitteten uns bdie gange
Nadyt ausgiebig mit ihren Spriern, und als wir beim
Morgengrauen unter der Landungsbriife heraustamen,
waren wir durdyndpt und durd)froren. Den gangen Tag
gingen wir auf dem Ufer auf und ab, und alles, was wir
verdienen fonnten, war ein Jehntopelenitii€, dbas ih von
einer Popenfrau betam, weil id) ihr einen Sad Melonen
vom Martte nad) Haufe trug.

RNun galt es, iiber bie Meerenge nad) Tamanj gu tommen.
Rein eingiger Bootsmann wollte uns als Rubderer um
anderen Ufer mitnehmen, fo fehr id) aud) davum bat. Alle
waren gegen die Barfiipler erboit, bie hier furg vor unjerer
Antunft viele Helbentaten vollbrachyt haben, uns aber redh-
nete man nidht ohne Grund gu diefer Kategorie.

Als der AUbend fam, entidhlof idh) mid) aus rger iiber
meine MiBerfolge und iiber die gange Welt zu einem
etwas ristanten ©treid), den idh bei Cinbrud) ber Nadt
auch gur Ausfiihrung brachte.

V.

Jn dber Nadht {hlidh ih mich mit Schatro leife gur Joll-
wadje heran, neben der drei Schaluppen lagen, mit Ketten
an Ringe befeftigt, die in die fteinerne Mauer des Hafens
damms feftgeidhraubt waren. €s war finjter, ber Wind

27



wehte, die Sdaluppen fticken gegeneinanbder, die RKetten
vaffelten ... Und fo fonnte id) leidht und bequem einen
ber Ringe lodern und aus bem Stein herausziehen.

f1ber uns, in einer $Hohe von etwa fiinf Arjd)in, ging ein
©olbat von der Jollmwade auf und ab und pfiff burd) die
Jihne. Wenn er didyt iiber uns ftehen blieb, unterbrach
id) die Arbeit, aber bas mar eine iiberfliiflige Borfidht: er
tonnte boch nidht annehmen, dap ein Menjd bis an den
$Hals im Waifer figt und dabei ristiert, von einer Welle
weggerifien gu werden. AuBerdem rajjelten die Ketten un-
unterbrodhen audy obhne meine Hilfe. Schatro hatte fid)
fdhon auf den Boben einer Sdjaluppe ausgeftredt und
flitfterte mir etwas zu, was id) beim Raufden der Wellen
nidt verjtehen fonnte. Da habe idh) {hon den Ring in
meinen $Hianden ... Cine Welle ergriff dbas Boot und
jhleuderte es im Nu etwa fiinf Klafter vom Ufer weg. Jd
bielt mich an der RKette fejt und fhwamm neben dem Boot,
pann ftieg i bhinein. TWir riffen wei Bodenplanten
beraus, befeftigten fie in den Ruberhafen jtatt ber Rubder
und fuhren davon ...

Wber uns flogen die Wolfen, unter uns tobten die Wellen,
und Sdatro, der am Gteuer {aB, verfhwand mir bald
aus den ugen, indem er gugleich mit dem Hinterteil des
Bootes in einen Waflerabgrund ftiirate, ftieg bald hod
iiber mir empor und fiel fdreiend beinahe auf mid
berab. Jdy riet ihm, feine Beine an die Bant fejtzu-
binden, was idh felbft jhon getan batte, und nidht u
{chreien, wenn er nidht wolle, daf dber Wadhtpoften ihn
bore. Mun wurde er ftill. Jd) fah einen weiBen Fled
anftelle feines Gefichts. Cr hielt bie gange Jeit bas Steuer. .
BWir hatten feine Jeit, unfere Rollen gu taujden, aud
fiirchteten wir, im Boote herumgugehen. Jd) jdhrie ihm 3u,
wie er ftettern folle, und er verftand midy fofort und madyte
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alles fo {chnell, als ob er als Seemann geboren wire. Die
$Rlanten, dbie uns die Ruber erfehten, niigten mir wenig
und rieben mir nur Sdhwielen an die Hande. Der Wind
wehte uns gerade ins Steuer; i) fiimmerte mid) wenig
darum, wobin es uns trieb, und war nur darvauf bedadbt,
dap bas Boot quer gur Meerenge liege. Die Richtung
war leidyt feftuftellen, da wir nod) die Lidyter von Kerticdh
fehen fonnten. Die Wellen blidten ju uns iiber Bord
herein und raufdyten zornig, wenn jie aneinanderprallten;
je meiter wir in die Weerenge famen, um {o ftdrfer und
[drmenbder wurden fie. Wir hiorten {dhon ein Briillen, dbas
den Berjtand und die Seele hypnotifierte ... Das Boot
trieb aber immer {hneller und jdneller, und es wurbe fehr
{chwer, ben Kurs eingubalten. Wir verfanten fortwihrend
in tiefe Abgriinde und flogen auf Wafferberge hinauf, die
Nadt wurde aber immer finjterer, und die Wolfen jentten
fih immer tiefer. Die Lidyter hinter dem Steuer ver-
{hwanden im Finjtern, und nun wurde es gang grauen-
haft. Das gornige Wajfer {dhien feine Grengen mehr zu
haben. €s war nidts gu jehen aufer den Wellen, die aus
ber Finjternis dem Boote entgegenflogen. Sie {hlugen
mir mit Kradjen die eine Plante aus der Hand, ih warf
dbie anbdere felbft auf ben Boden bes Bootes und hielt mich
mit beiden Hianden an den Borben feft. Sdhatro heulte mit
wildber Stimme, fo oft das Voot in die Hihe fprang. Jd
filhlte mich bilflos und ohnmddhtig in bdiefer Finjternis,
vom wiitenden Elemente umgeben und von feinem Tofen
betdubt. Jd blidte mit ftumpfer und falter Vergweiflung
um mid) und {ah ringsum ein {dredlides Cinerlei. {iber-
all nidhts als diefe Wellen mit den weiflihen Kimmen,
und bie fdweren, gerriffenen Wolfen iiber mir gliden
gletchfalls ben Wellen ... Jd) verftand nur das eine: alles
was um mid) gefdieht, Lann nod) unermeplid) jtdrfer und
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[hredlider fein, und id fiiblte mid) gefriintt, dap es {id)
gufammennahm und nicht jo fein wollte. Dem Tode fann
man nidht entrinnen, aber man mup bod) diefes leiden-
fhaitslofe, alles nivellicrende Gefely irgendmwie ver[d)duen,
-benn fonft ift es gar zu jchwer und zu rvoh. Wenn es
mir bevorjtiinde, im Feuer gu verbrennen ober in einem
Sumpfe 3u verfinten, wiirde id) mid) bemiihen, das erjte
3u wdblen, ba es dod) immerhin anjtindiger ijt ... '
»Bollen wir ein Segel aufjtellen!” fdrie mir Sdatro 3u.
o ift es?” fragte id.

»2Aus meinem Mantel ...1"

»Birf ihn her! Lap das Steuer nidht los! .

Gdyatro madte f!d) fhweigend an femem ane 3u {chaffen.
»ang auf! ..

Cr warf mir feinen Mantel 3u. Scb rutfhte auf bem
Boden des Bootes herum, rif nod) eine Plante bheraus,
30g den einen Zirmel des feften RKleidbungsitiides iiber fie,
ftellte fie an die Bant, jtemmte die Beine gegen fie, und
taum bhatte id) den anbderen Zirmel und den Sdjof des
Mantels in die Hinde genommen, als etwas Unerwartetes
gefhab ... Das Boot fprang ungewdhnlih) hod) hinauf,
ftiirgte dann berunter, und id) befand mid) ploglid) im
Waffer, in der einen Hand den Mantel haltend und midh
mit der anbderen Hand an den Strid tlammernd, der an
ber Aupenfeite bes Bootes gefpannt war. Die Wellen
fprangen raujdjend iiber meinen Kopf, und id) {dhludte
das falgig-bittere Waffer. €s drang mir in bie Obhren,
in den Mund, in die Nafe ... I bielt mid) mit beiden
Hinden am Stride feft, hob und fentte midh) im Waffer
und fhlug mit bem Kopfe gegen die Bootswand. J:h warf
den Mantel ins Jnnere bes Bootes und bemiihte mid,
felbft bineingu[pringen. Cine von meinen gehn Be-
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miihungen bhatte Crfolg; ich feste mid) rittlings auf bas
Boot und fah tm felben Augenblid Schatro im Waffer
gappeln; er bielt {id) mit beiden Hianden an ben gleidhen
Gtriden feft, die ich foeben losgelafien Hatte. Wie es fidh
berausftellte, liefen fie um das gange Boot durd) eiferne
Ringe, die in die Wanbungen einge[hraubt waren.

w3 lebel” jdhrie id) ihm 3u.

Jn diefem Augenblid fprang er hod) iiber das Waffer
empor und ftiivgte auf den Boden bes Bootes. Jd) fing
thn auf, und wir befandben uns ploglid) Angeficht su Un-
geficht einander gegeniiber. Jh {aB auf dem Boote wie
auf einem Reitpferde, die Fiife in den Striden wie in
Gteigbiigeln, aber dbas war red)t unfidher: jede beliebige
Welle hitte midh) leicht aus dem Sattel werfen tdnnen.
Sdjatro hatte fich mit bert Sinden an meine RKnie feit-
geflammert und den Kopf mir an die Brujt gedriidt. Cr
pitterte am gangen Leibe, und id fiihlte, wie feine KRinn-
baden bebten. Jd) mupte etwas tun. Der Boden bes
Bootes war fdliipfrig, wie mit Buiter bejtrichen. Jh
fagte Schatro, er folle wieder ins Waffer fteigen und fich
an ben Striden an dem einen Borde fejthalten; id) wiirbe
mid) an ber anbderen Geite ebenfo einridyten. Statt 3u
antworten, fing er an, mid) mit bem RKopfe vor die Brujt
3u ftogen. Die Wellen fprangen in wildbem Tange fort:
wdbrend iiber uns, und wir fonnten uns taum fejthalten;
ein Gtrid {hnitt fid) mir {dhmerghaft ins Bein. {berall,
foweit der Blid reidyte, entjtanden hohe Waljerberge, um
bann braufend wieder gu verfdhwinden.

Jd) wiederholte Schatro bas Gefagte, fhon im Tone eines
Befehles. Cr fing an, mid) noch ftarter mit bem Kopf vor
bie Bruft gu ftopen. Jd) durfte nidht gogern. Jch rif feine
$Hinde eine nach der anderen von mir los und fing an,
thn ins Whaffer 3u flofen, wobei ih darauf adytete, bah er
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mit ben Handen die Stride padte. Da gejdhah etwas, was
mid) mehr als alles andere in diefer Nadht erfchredte.
»Du ertrdantit mid)?” fliifterte Sdhatro und blidte mir ins
Seficht. '

Cs war wirflid jdredlih! Sdredlid war jeine Frage,
nod) {dredlider ber Ton ber Frage, aus dem ein {heues
Gidididen in die Tatfade, ein bemiitiges Flehen um
Gnade und bder leftte Seufzer eines Menjhen, der jede
$Hoffnung, einem bdjen Cnbde 3u entrinnen, aufgegeben
bat, heraustlangen. — Nod) {dredlider aber waren feine
Augen im totenblafjen, najfen Gefidht! ...

Jdy rief ihm gu: :

#$alt dich fejter!” und jtieg jelbjt, mid) am Gtride fejt-
baltend, ins Waffer. Jd {tiep auf etwas mit bem Fupe und
fonnte im erjten Moment vor Sdhmerz nidhts begreifen.
Aber fpdter begriff ih es. Ctwas Heipes ftieg in mir auf,
i) war beraujdht und fiihlte micdh fo jtarf wie nod) nie.
»Landl” jdrie id.

Bielleidht viefen die gropen Seefahrer, die neue Liindber ent:
becten, diefes Wort mit grogerem Gefiibl als idh, aber id
gweifle, dDap fie es lauter als id) {dhreien fonnten. Sdatro
beulte auf, und wir beide fprangen ins Waffer. Unfere
Freude wurbe aber gleid) abgetiihlt; das Wajfer reidhte uns
bis iiber die Bruft, und nirgends waren {idjerere Jeichen
eines trodenen Ufers gu fehen. Die Wellen maren bhier
fhwdcher und fprangen nicht mebr jo, fondern rollten trige
iiber uns weg. Jum Gliid Hatte i) bie Schaluppe nody
nidt losgelaffen. Schatro und id) ftellten uns nun an beide
Bordfeiten, bielten uns an den Rettungsitriden fejt und
gingen vorficdhtig weiter, bas Boot, das wir wieder in feine
natiirlige Qage gebracht hatten, hinter uns nadyziehend.
Sdatro murmelte etwas und lachte. Jh ah mich beforgt
um. Gs war dbunfel. $Hinter uns und rechts war das
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Raufdyen der Wellen olel ftdrfer, vor uns und [ints
{hwdcher; wir gingen nad) lints. Der Boben war hart
und {andig, aber voller Loder; ftellenweife erreidyten wir
nigt den Boden und ruderten mit den Fiigen und der
einen $Hand, wahrend wir uns mit der anderen am Boote
fefthielten; ftellenweife ging uns aber dbas Waifer nur bis
ans Knie. An den tiefen Stellen heulte Sdhatro, und id
gitterte por Angjt. Und ploglid) die Rettung: vor uns
leudjtete ein Feuer auf ... '
Sdyatro briillte, was er tonnte; i) vergap aber fiir feinen
Augenblit, baB bas Boot bem Staate gehdrte, und brachte
bas jogleih aud) ibm in Crinnerung. Cr verftummte,
fing aber nad) einigen Minuten zu {hludzen an. Jd
fonnte ihn nidt berubigen: id) wufpte nicht, womit.

Das Waffer wurde immer feidyter ... es reidhte uns bis
ans Rnie ... bis an die Knddel ... Nun ijt {dhon gar
fein Wajler mebhr da! Wir hatten das Staatseigentum
nod) immer mitgefdleppt; nun hatten wir aber teine Kraft
mebr bagu und liegen das Boot liegen. Quer iiber unferen
Weg lag eine jhwarze Baumwurzel. Wir jprangen iiber
fie hiniiber und gerieten mit unferen blogen Fiifen in ein
ftadyliges Gras. €s tat weh und war feitens der Crde gar
nidt gajtlid), wir {dentten dem aber feine Bead)tung und
liefen auf dbas Feuer gu. €s brannte etwa eine Werft von
uns entfernt und jdyien uns, lujtig fladernd, entgegengu-
lahen, aber ringsum wogte {Gredlid) die Finjternis ...

VL

... Drei riefengrope gottige Hunbe, bie irgendwo aus der
Finjternis herausgefprungen waren, ftiirgten uns ente
gegen. Gdyatro, der die gange Jeit frampfhaft gejhludyst
hatte, heulte auf und fiel gu Boben. Jd) warf den nafjen
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Mantel gegen bdie Hunde und biidte mid), um auf dem
Boden einen Stein ober Stod zu findben. €s war aber
nichts ba, nur bas Gras ftad) mir die Hinde. Die Hunpe
fprangen eintradytig gegen uns los. I pfiff fo laut th
tonnte, indem id) gwei Finger in den Mund ftedte. Die
$Hunde fprangen uriid, und gleid) darauf liefen fich die
Sdyritte und Stimmen von laufenden Menfdjen vernehmen.
Nad) einigen Minuten ftanden wir vor einem Feuer, im
Rreife von vier tleinruffijhen Sdafhirten, die in Sdafs-
pelge, mit der Wolle nad) aufen, gehiillt waren. Sie {ahen
uns fdyweigend und miptrauifd) an und horten meinen
Beridyt.

3wei faBen auf der Crde, raudten und lieen den Raud
in grogen Wolten aufjteigen; ein Grofer mit bdidtem
jhwarzen Bollbart, in hoher Lammfellmiie, wie fie die
Kofafen tragen, jtand hinter uns und ftiiste jich auf einen
Gtod, der an einem Enbe einen riefengropen Wurgel-
tnoten Datte; ber Bierte, ein junger blonder Burfde, half
bem weinenden Sdatro fich enttleiden.

Ein jeder von ihnen Hatte in feiner Ndbhe einen re[pett-
einflogenden Stod liegen. Ctma fiinf Klafter vor uns war
bie Crde weit mit einer didten Sdhidht von etwas Didem,
Grauem, Welligem bededt, bas an den fdhon 3u jhmelzen
beginnenden Sdnee im Friihling gemahnte. Nur wenn
man lange und {dari hinblidte, fonnte man die eingelnen
Gdjafe unterjdheiden, die didyt aneinanbder gedringt ftanbden.
€s waren ihrer mehrere gehntaufend Stiic, die hier vom
Sdylaf und dem Duntel der Nadyt gu einer diden, didten,
warmenSdyidht gujammengeprept waren, weldje bieSteppe
bebedte. Juweilen blotten fie jammerlich und voller Angit. .
Jeh trodnete den Mantel am Feuer und {prad) mit dem
Sdyafbirten gang aufridhtig; idh eradblte ibm aud), auf
welde Weife th mir das Boot veridafft hatte.
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o ift es jelit, bas Boot?* fragte mich der ftrenge grau-
baarige Alte, ohne von mir die Augen u wenden.

Jd) fagte es ihnen.

»Gebh’ mal bhin, Michal, fudy’ nady! ...

Midyal, der mit dem jHhwargen BVollbart, nahm den Stod
auf die Sdulter und ging gum Ufer.

Der Mantel war troden. Shatro wollte thn iiber den
nadten Leib 3iehen, aber der Ulte fagte:

»®eh’l Lauf’ erft herum, bamit dir bas Blut warm wird!
Lauf’ um das Feuer herum, nal”

Sdyatro verftand es anfangs nidht, rif {ih) aber dbann von
der Stelle [os und fing an, nadt wie er war, einen un-
befdyreiblid) wilden Tang aufgufiihren; er fprang wie ein
Ball iiber bas Feuer, drebte {ich auf einer Stelle, ftampite
mit den Beinen, {drie aus vollem Halfe und fudtelte mit
ben Armen. €s war ein unfagbar fomijder Anblic. Jwei
von den Sdafhirten fugelten {idh auf ber Crde, aus vollem
Salfe lachend; doch der Alte bemiibte {id), mit ernjtem,
unbeweglidem Gefidht, mit ber Hand den Tatt ju {hlagen,
fonnte aber dben Rhythmus nidyt freffen, fo aufmertfam
er auch den Tang Sdafros verfolgte. Cr {dhiittelte den
Ropf, bewegte den Sdnurrbart und {drie immer in
tiefem Bah:

»Haisha! So, fo! Hai-ha! Buy, bull”

Der vom Feuerfdeine iibergoflene Shatro wand fid) wie
eine Sdylange, nahm bie verjdiedenjten Pofen an, hiipjte
auf einem Beine, trommelte mit beidben Beinen auf den
Bobden, und fein im Feuer gldngender Kibrper bebedte {idh
mit diden Sdyweiptropfen. Diefe Tropfen erfdjienen im
Geuerjdeine rot wie Blut.

Nun tlatfdten {hon alle drei Sdafhirten in bie Hinbde;
i) aber trodnete mid), vor Rilte gitternd, am Feuer und
badte mir, daf bdiefes Ubenteuer einen Werehrer von
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Cooper unb Jules Berne wob! gliidlidh) machen fonnte; es
war alles da: ein Sdyiffbrud), gaftireundliche Eingeborene
und der Tanz von Wilben um ein Feuer. ... Wibrend
i) mir das dadyte, war ih dod) {ehr darum beforgt, wie
wohl bdie {donjte Stelle des leenteuers, nimlid) ber
Sdluf, ausfallen wiirbe.

&dyatro fap jhon auf der Crde, in ben Mantel eingemidelt,
unb vergehrte irgendmwas, mich mit feinen jhwarzen Augen
anblidend, in benen etwas funtelte, was in mir ein un-
angenehmes Gefithl wedte. Seine Kleider trodneten, auf
CGtide aufgehdngt, die man in die Crde neben dem Feuer
geftedt hatte. Aud) mir gab man zu effen, Brot und ge-
falzenen Gped.

Midal fam guriid und fefgte fidh [Hweigend neben ben
Alten.

#Tun?” fragte dber WAlte.

»Das Boot ift dal” {agte Michal furs.

#Bird es nidht weggefpiilt werben?”

»Neinl” ‘

Und wieder {dhwiegen alle und fahen mid) an.

oRun,” fragte Midal, ohne {ih an jemand Befjtimmten
3u wenben, ,foll man fie nidht ins Dorf um AUmtmann
bringen? Ober vielleiht gleidh zu den Jollwddtern?”
— ©p ift alfo der Shluf! — dadyte id) mir. Niemand
gab Midhal Antwort. Sdhatro ap und fdhwieg.

#Man fann jie gum Amtmann bringen ... man fann fie
aud) gu den Jollwddtern bringen. ... Das eine ift gut,
und aud) das andere ijt gut,” {agte ber Alte nad) einem
Sdymeigen.

~Benn fie eine Sache, die bem Staate gehort, geftohlen
haben, fo miiffen {ie dafiic einen orbentlichen Dentjettel
triegen. ...”

»Bart’, Grofvater ...” fing idh an.
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Cr aber {hentte mir nicht die geringjte Beadhtung.

»Du folljt nicdht {tehlen! Jawohll Wenn man ihnen feinen
Dentgettel gibt, {o ftellen fie bald wieder etwas an. ...”
Der Alte fprach mit einer empdrenden Gleichgiiltigleit, und
als er fertig war, nidten jeine Genoffen jhweigend mit
den Kipfen.

»©0 ift es! $Hajt bu geftophlen, mufpt bu biien, wenn man
bich erwifdht hat ... jal Midall Diefes Ding ... das
Boot, liegt es dort?”

»Ja, es liegt bort.”

Sun ... wirb dbas Waffer es nicht wegfpiilen?”

»Nein ... es wird es nidt wegfpiilen.”

«Dann foll es bort liegen bleiben. Wenn morgen bie
Bootsleute nady Kertjd) fahren, werbden fie es mitnehmen.
. Warum {ollen {ie aud) ein leeres Boot nidt mitnehmen?
Was?”

#Na ja ... Und jeht ... ibr Lumpen ... was wollte i)
nod) jagen? ... Habt-ihr eudy beide gar nicht gefiirchtet?
Mein? o, fol ... Nod) eine halbe Werft, und ihr wiret
im Meere. Was hittet ihr getan, wenn es euch ins Meer
weggetrieben hatte? Wie? Crioffen wdret ihr wie gwei
Beile. ... Jawohl! Crioffen wdret thr und fertig!”

Der Alte fdhwieg und fing an, mid) mit einem {pdttijdhen
Lddjeln 3u betrachten.

»~Bas {dhweigft du, Burfdhe?” fragie er midh.

Jh batte feine Betradhtungen jatt, die ih nicht recht ver-
ftand und fiir eine BVerhdhnung bhielt.

#Mun, id) hore dir dod) zul” fagte ih redht unwirfdh.
#»Nun, und?” fragte der Alte intereffiert.

#»Nun, und nidts.”

»Bas nedjt bu mid) bann? Jjt es eine Urt, einen ju
neden, der dlter ift als bu?”

Jd {dhwieg, dba ich einfah, baf es wirtlid) feine Art war.
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LBillft du nicht mebr effen?” fuhr der Alte fort.

»J) will nicht.”

»Nun, if nigt. Wenn du nidt willft, fo ip nidt. Willjt
bu vielleidht fiir die Reife ein Stiid Brot mitnehmen?”
Jd) fubr vor Freude gujammen, verriet mid) aber nidht.
#Flir bie Retfe wiirde ih {hon etwas mitnehmen ...“
fagte id) rubig.

»Abal .. Gebt ihnen alfo fiir die Reife Brot und Sped. ..
Jft vielleidht nod) etwas ba? Dann gebt ihnen aud) dbavon.”
~Terden fie benn weggehen?” fragte Widhal.

Die beidben anderen ridhteten ihre Augen auf den Wlten.
»Las follen wir dbenn mit ihnen anfangen?”

»Bir wollten fie dbod) gum Amimann bringen ... ober Fu
ben Jollwddtern ...” ertlirte Midhal enttdujdt.
Sdyatro riidte am Feuer hin und her und ftredte den
Ropf neugierig aus dbem Mantel hervor. Cr jhien rubig.
»TBas haben fie beim Amimann 3u fuden? Bielleidht
baben fie bei thm nidhts gu fudgen. Spdter tonnen fie gu
ibm geben ... wenn fie wollen.”

LUnd was ift mit bem Boot?” fragte Micdyal, der nidht
nachgeben wollte.

it dem Boot?” wiederholte der Alte. ,Was- foll mit
dem Boot fein? Liegt es nod) dort?”

»Cs liegt noch dort ...” antwortete Midyal.

»Tun, dann foll es liegen. Worgen frith wird es Jwafdto
gum $afen treiben ... von dort wird man es nad) Kertjd)
mitnehmen. Gonit ift mit dbem Boot nidhts angufangen.”
Jd fah den Alten aufmertjam an und fonnte in feinem
pblegmatifyen, fonnenverbrannten und verwitterten Ge-
ficht, iiber das bie Schatten pom Feuer hujdten, nidht bdie
geringfte Bewegung entdeden.

»DaB es nur feine Sderereien gibt ...” begann Midal-
nadyzugeben.
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Wenn bu deine Junge im Jaune hiltjt, fo wird es viel-
leidht aud) feine Scherereien geben. Wenn man fie aber
gum Amtmann bringt, {o werden wir und aud) fie genug
ausguftehben haben. Wir miiffen unfere Arbeit tun, und
fie miiffen geben. $He! $Habt ihr nod) weit gu gehen?”
fragte ber Alte, obwob!l i) ihm fdon gefagt I)atte, wie
weit.

»Bis Tiflis. ...

»Cin weiter iBeg! Nun fiehit du, der Umtmann wird fie
aber aufbalten; und wenn er fie aufhilt, wann werdben fie
bamn anfommen? Sollen fie alfo gehen, wobhin ihr Weg
fiihrt. Wie?“

#Barum aud) nidht? GSollen Sie gehen!” ftimmten bdie
@enoffen bes Alten 3u, als er mit jeiner langjamen Rebde
fertig war, bie Lippen feft ufjammenprefte und jie alle
fragend anblidte, inbem er feinen grauen Bart mit den
Gingern brebte.

#~Ttun, geht alfo mit Gott, Burfden!” fagte der Alte und
wintte mit der Hand. ,Das Boot werden wir {dhon an
Ort und Stelle {haffen. Niht?”

»Jh dante dir, Gropoater!” fagte id) und nahm meine
Miie ab.

~Bofiir bantjt dbu denn?”

»Jh dbante dir, Bruber, id) bante!” wiederholte id) erregt.
»Bofiir bantjt dbu? Jjt das jonderbar! I fage: BGeht
mit Gott’, und er fagt mir: ,Dante!l’ Hajt du benn ge-
fiicchtet, daf ich did) gum Teufel {dhiden werbe, wie?”
#J) mup mid) {hamen, id) habe es gefiirchtet!” fagte idy.
#2001 .. Und der Alte 3og die ugenbrauen in bdie
$Hiope. ,Warum foll i) einen Menjden auf einen
fhlechten MWeg {diden? Jdh {dhide ihn lieber auf einen
guten, den id felbft gehe. Bielleicht treffen wir uns nocy-
mal wieber, dbann werden wir jhon BVetannte fein. Biel
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leicht wird "mal einer bem andern helfen miiffen. ... Auf
Wiederfehen! ...”

Cr nabm feine gottige Lammfellmiife vom Kopf und ver-
beugte fid) vor uns. Aud) jeine Genofjen verbeugten fich.
Wir erfundigten uns nad) dem Wege nad) Anapa und
gingen los. Sdatro ladyte iiber etmas. ...

VIL

»Woriiber ladhft bu dbenn?” fragte i) ihn.

Jh war entziidt iiber den alten Sdafhirten und feine
Lebensmoral; ich war ent3iidt iiber den frijhen Morgen-
wind, der uns direlt in die Brujt wehte, und dariiber, bak
ber Himmel von Wolten gefdubert war, dap es bald tagen
mufte, dbap die Sonne am heiteren Himmel erfdeinen
und ein ftrablender, jhoner Tag anbredhen wiirde. ..

Sdyatro blingelte mir {hlau mit bem einen Auge zu und
fing nod) lauter gu lachen an. Uudy idhy Idchelte, als ich
fein [ujtiges, gefunbdes Qadjen hirte. Die zwei oder bdrei
Stunben, die mwir am Feuer der Sdafhirten verbradyt
hatten, und das {hmadhafte Brot mit dem Sped hatten
uns nad) der anftrengenden Reife nur nod) ein leidhtes
Siehen in ben SKnodjen binterlaffen; aber aud) biefes
Gefithl mupte vom Gehen bald verfdwinden.

~Run, was ladhft dbu denn? Bijt du froh, dbaB du am
Leben geblieben bift, ja? Du lebjt und bift aud) nod) fatt
bagul”

Sdyatro {@iittelte verneinend den Kopf, ftie mid) mit bem
Clibogen in die Seite, madyte eine Grimafle, lachte wieder
auf und fagte endlid) in feiner gebrocdhenen Spradye:
»Du verftebit nidht, warum id) ladge? Nein? Gleich wirft
bu es wiffen] Weift du, was id) getan hitte, wenn man
uns gu diefem Amimann ober Jollmann gebradyt hitte?
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Du weifst es nicht? Jdy hatte von dir gefagt: ,Er hat mid
ertrinten wollen!’ Und ich hdtte angefangen zu weinen.
Gie patten Mitleid mit mir gehabt und mid) nicht -ins
Befingnis gefperrt! Berftehit du es?”

Jh wollte es anfangs als einen Sdyerz auffafjen, aber adh!
— er perjtand es, mid) vom Crnjt {einer Abficht gu iiber-
geugen. Gr erfldrte es mir {o iibergeugend und flar, bap
id), ftatt {iber ihn und feinen naiven Jynismus wiitend
3u werden, von einem Gefiihl tiefen Mitleids mit ihm —
bei biefer Gelegenbeit aud) mit mir felbft — ergriffen
wurde. Kann man denn aud) etwas anderes einem
Menfdjen gegeniiber empfinden, der dir mit dbem heiterften
Lidyeln und im aufrichtigiten Tone eraiblt, bap er did) hat
ermorben wollen? Was foll man mit ihm anfangen, wenn
er biefes Borhaben als einen netten und geiftreihen Schery
anfieht?.

Jdy fing mit groBem Cifer an, ihm die gange Unmoralitit
feines Borhabens zu beweifen. Er erwiderte mir darauf
febr einfach, dap ich feine Vorteile nidyt begreife und wohl
vergeffen bitte, bap er einen frembden Pap habe und dah
o was nidht gerne gefehen werde. ...

Ploglich tam mir ein graufamer Gedante. ...

~Bart’,” fagte ich, ,glaubft du denn, daf idh did) wirtlich
ertrinfen wollte?”

oMeinl ... Als dbu mich ins Waffer ftiegejt, glaubte id) es,
als dbu aber felbft ins Waffer gingit, glaubte ih es nicht
mebr!”

#Oott fei Dantl” rvief ih aus. ,Nun, dafiir wenigjtens
bante id) birl”

»Nein, fage nidht ,dante’! Jd) werde dir ,dante’ fagen!
Dort am Feuer haft dbu es falt gehabt, aud) i) habe es
falt gehabt. ... Der Mantel ijt dein, du aber nahmit ihn
nicht fitr dich. Du baft ihn getrodnet und mir gegeben.
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Dir felbft bajt dbu nichts genommen. Darum dante i) dir!
Du bift ein fehr guter Menjd), das verjtehe id). Wenn
wir nad) Tiflis tommen, wirft bu deinen Lohn befommen.
Jch will dich gu meinem Bater bringen. Jch werbe dem
Bater fagen: Das ift ein Menjdh! Gib ibm zu effen und
gu trinten, mid) aber fperre gu bden Maulefeln in bden
Stalll So werbde id) ihbm fagen! Du wirft bei uns leben,
wirft Gdriner fein, wirft Wein trinfen, wirft effen, was
bu willft! ... ad), ad), ad! Du wirft ein gutes Leben
haben! Sebr einfady! ... Trink’ und if aus einer Sdyiifjel
mit mir! ... )

€r malte mir lange und ausfiihrlicd) die Reize des Lebens
aus, bas er mir bet fid) in Tiflis einviditen wollte. Jd)
aber badyte, wihrend er fpradh, an das grope lngliid jener
Menfdyen, die, mit der neuen Moral und neuen Wiinjden.
ausgeriijtet, einfam vorausgegangen find, {ih im Qeben
perirrt haben und auf ihrem Wege TWeggenoffen treffen,
bie ihnen fremd {ind und fie nidht verftehen fonnen. ...
Sdywer ijt bas Leben foldjer Cinjamen! MWillenlos treiben
. fie in der Luft berum. ... Dod) fie treiben wie bie Samen
einer guten Gaat, obwohl fie aud) felten in frudjtbarem
Boben gugrunde geben. ...

@s tagte. Die Ferne des Meeres glingte {hon in rofigem
BGold.

»Jch will fchlafen!” fagte Shatro.

Wir madyten halt. Cr legte {ich in ein Lod), das der Wind
im trodenen Sanbe nidt weit vom Ufer ausgehihlit hatte,
biillte den SKopf in den Wantel und jdlief bald ein.
Jd fap neben ihm und blidte auf das Meer hinaus.
Das Meer lebte fein eigenes weites Leben, voller maid)-
tiger Bewegung. Gange Sdaren von Wellen rollten
braufend auf das Ufer und geridjellten am Sanbde, der, das.
Waffer auffaugend, leife sijhte. Die vorderjten LWellen
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{hlugen, die weiBen Mdabhnen {diittelnd, mit ber Brujt
gegen das Ufer und prallten, von ihm guriidge{dlagen,
guriid; ibnen begegneten aber neue, welde auszogen, um
thnen beiguftehen. Sid) in Shaum und Wafferftaud feit
umarmend, rollten fie wieder ans Ufer und fdhlugen es,
vom BWunfdje befeelt, die Grengen ihres Lebens 3u er-
weitern. Bom SHorigont bis gum Ufer, auf der gangen
Ausdehnung des Meeres, wurden biefe biegfamen und
frdftigen Wellen geboren, und fie Lamen immer in didhter
Mafje, durd) die Gemeinjamteit bes Jieles eng aneinanber
gebunden. ... Die Sonne befdien immer leudhtender ihre
Riiden, und bei den fernen Wellen am $Sorigonte ere
fdyienen {ie blutrot. RKein eingiger Tropfen ging fpurlos
verloren in bdiefer titanifhen Bewegung der Wajjermaffen,
die gleidhjam von einem bewupten Jiel befeelt waren und
biefes mit ihren breiten, rhythmijchen Sdhlagen 3u er-
reiden fdhienen. Begaubernd war die {Hhone RKithnbheit der
vorberften Wellen, dbie fampflujtig auf das {Hweigiame
Ufer {prangen, und es war herrlich u {ehen, wie ihnen
rubig und eintridytig das gange Meer folgte, bas madhtige
Meer, fdon gefirbt von der Sonme in alle Farben des
Regenbogens und vom rubigen Bewufptiein feiner Shine-
beit und Madht erfiillt. ...

SHinter ber Landzunge fam, die Wellen durdjdhneidend,
ein riefiges Dampfidiff sum Bordein; majeftatijh) auf
bem wogenden Sdjope des Meeres {dautelnd, 3og es iiber
bie Riiden der Wellen dabhin, die fih rafend auf feine
Bordfeiten ftiirgten. Schon und jtart, mit feinem Metall
in ber ©Gonne glingend, hitte es in mir gu einer anderen
Beii pielleicht ben Gebdanten an das {tolze Schaffen der
Menjdyen, die die Clemente tnedhten, weden fonnen. ...
Aber neben mir lag ein Menfd), der felbjt wie ein Element
war.
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VIIL

Wir gingen durd) bas Terefgebiet. Sdafro war erftaun:
lid) abgeriffen und gerzaujt und teuflijd) bofe, obwoll er
jet nicht mehr bungerte, weil es hier genug Berdienits
mbglidteiten gab. Cr geigte {id) unfdbhig gu irgendwelcher
Arbeit. Cinmal verfuchte er, bei einer Drejdhmajdhine das
Stroh wegzurdumen, mupte aber die Urbeit {hon nach
. einem halben Tag aufgeben, ba er {ih mit bem Redyen
blutige Sdywielen in die Hianbde gerieben hatte. €in anbde-
res Mal rodeten wir Kreugbornbdume aus, und er rip fid
bei biefer Arbeit mit ber Spighade ein Stiid Haut vom
$Halje ab.
Wir gingen redt langfam; zwet Tage arbeiteten wir und
ben britten -Tag gingen wir. Sdatro war im Cfjen
duperft unmdpig, und banf feiner GefrdRigleit fonnte id)
unmdglid) fo viel Geld zufammenjparen, um ihm wenig:-
ftens ein neues Kleidbungsjtiid au faufen. Alle feine
Rleibungsitiide waren aber nichts als eine Unjammiung
verjdhiedener Lidjer, wild fombiniert mit bunten Fliden.
Jd) ermahnte ihn, er folle dboch nidht in die Wirtshdufer in
ben Kofatenddrfern einfehren und dort feinen Lieblings-
wein frinfen, er aber jhenfte meinen Worten nidyt bie
geringjte Beachtung.
Cinmal ftahl er mir in einem RKofatendorfe aus meinem
Querfad bdie fiinf Rubel, die ih mit groper Miihe ohne
fein Wijfen, aber dod fiir ihn gufammengefpart hatte, und
tam dann gegen Abend in das Haus, wo id) im Gemiife-
garten arbeitete, betrunfen, in Begleitung eines bdiden
RKofatenweibes, bas mid) mit folgenden Worten begriifte:
»Guten Tag, verbammter Keher!”
Als id), erftaunt iiber diefe Begeihnung, fragte, warum
ich ein Kefer fei, antwortete fie mit Nadydprud: ,Weil du,
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Teufel, bem Burfdjen verbieteft, das weiblidhe Gejchlecht
3u licben! Darfjt dbu es verbieten, wo es dod) pom Befef
erlaubt ift? ... Du Berbammter! ..."

Gdyatro ftand neben ihr und nidte guftimmend mit dbem
RKopfe. Cr war gang betrunfen, und wenn er eine Be-
wegung machte, wanfte er, wie wenn er aus dem Leim
gegangen wdre. Seine Unterlippe hing herab. Die triiben
Augen ftarrten mid) gang dumm und unverwandt an.
#~Nun, du, was glost du uns o an? Gib dod) fein Geld
heraus!” {drie das tapfere Weib.

~Bas fiir ein Geld?” fragte ich erftaunt.

»®ib es nur her! Sonjt bringe id) did) auf die Gemeinbde:
tanglei! Gib ihm bdie hundertfiinfzig Rubel, die du thm in
Obefja abgenommen bhajt!”

PWas war da u maden? Das betruntene Teufelsweib
war imfjtande, wirtlid) auf die Gemeindetanglet gu gehen,
und dann wiirbe uns bdie Obrigleit des RKofafendorfes,
bie gegen jebes wandernde Bolf {ehr f{treng ift, verhaften. -
MWer wei, was fiir Folgen eine jolde Verhaftung fiir
mid) und Schatro haben tonnte! Und fo verfudhte id), bas
Weib diplomatifd) herumautriegen, was natiiclich nicht allzu
viel Miihe foftete. Mit Hilfe von drei Flajdhen Wein befdnf-
tigte iy fie einigermaBen. Gie fiel auf die Crde zwijdyen
bie Wafjermelonen und {hlief ein. Jd) legte aud) Sdatro
fhlafen, und am nddjjten Morgen zogen wir aus dem
Rofatendorfe und liefen das Weib bei den Melonen liegen.
$Halbtrant von Kagenjammer, mit mitgenommenem und
aufgedunfenem Gefidht, fpudte Schatro jeden Augendblid
aus und feufste {hwer. Jd verfudhte, ihn in ein Gefprid)
3u gieben, er gab mir aber feine Antworten und fchiittelte
nur feinen ftruppigen Kopf wie ein miides Pferd.

Der Tag wurbe heip, und die LQuft war erfilllt von den
Ausdiinftungen bes feudyten Bodens, bder mit hobem,
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didtem @ras, das uns faft bis an bie Sdultern reichte,
bewadyfen war. Das griinfamtene MWeer umgab uns von
allen Geiten und atmete in den gliihenden Himmel feine
faftigen Diifte, vor denen uns der Kopf {dwindelte. ...
Um den TWeg abgutiirzen, gingen wir einen jdhmalen Fufp-
pfab, auf dbem tleine rote Schlangen hin= und herhujchten
und i uns gu Fiigen wanden. Redts von uns, am
$origonte, 3og fid) eine Woltentette hin, die in ber Sonne
filbern jchimmerte: bas war der Bergriiden von Dagejtan.
Die Gtille, dbie ringsum herrjdhte, jhldferte uns ein und
verfelite uns in eine traumerijhe und miide Stimmung.
Am Himmel folgten uns langfam jhwarze, dide Wolfen-
fdharen. Miteinander gujammeniliegend, bebedten fie den
gangen Simmel bhinter uns, der vorn nod) heiter war,
obwoh! {don einige Wolfenfehen vorausgelaufen waren
und Iuftig vormdrts eilten, uns iiberholend und den
Himmel immer didter bedbedend. Jrgendwo in der Ferne
“grollte ber Donmer, und feine lirnenden ITone tlangen
immer ndher. Dide Regentropfen fingen an zu fallen und
auf das Gras gu {dhlagen. Das Gras raufdhte metallifd).
Wir tonnten uns nirgends {diigen. €s war {dhon duntel
gemworden, und dasRaujden des Grajes tlang gwar lauter,
aber irgendwie erfdroden. Cin Donneridhlag, — und die
Wolfen erbebten, von einem blauen Feuer umfangen.
Dann wurde es gang finjter, und die filberne Bergtette
verfdwand in der Finjternis. s regnete in Stromen, und
dbie Donnerjdlige rollten drohend und ununterbrodhen
iiber die leere Steppe. Das von den Windjtégen und vom
Regen niedergebeugte Gras legte {ich auf die Erde und
raujchte bleid). Und alles gitterte und bebte. Die Blije
blendeten bdie Augen und riffen die Wolten entzwei. ...
Jn ihrem blauen Sdheine erjtand in der Ferne die Berg-
fette, in blauen Lidhtern glangend, filbern und talt, und
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wenn bie Blige erlofdjen, verfdwand {ie, wie in einen
finftern 2Abgrund verfinfend. lles dbrohnte, bebte, warf
die Tone guriid und ergeugte neue. — €s war, als wollte
fich ber triibe und gornige Himmel dburd) das Feuer vom
Staub und allem Unrat reinigen, ber gu ihm von der Crde
aufgejtiegen war, und als bebte die Crde aus Angft vor
feinem Jorne.

Sdyatro gitterte und fnurrte wie ein erfcbrodener Hund.
Mir aber war es [uftig gumute, und id) fiiplte midy {iber
bas Alltaglide exrhoben, als idh das madhtige und bdiiftere
Sdyaujpiel bes Gewitters in der Steppe beobadhtete. Das
berrlige Chaos rif mid) bin und ftimmte mid bheroifd),
meine Geele mit [dredlien und wilben $Harmonien
umfangend. ...

Und mir tam ber Wunid), midh) an diefer Harmonie u
beteiligen, bas mid erfiillende Gefiihl des Entziidens vor
diefer geheimnisvollen Madht, die die Finfternis und die
Wolten geridhmetterte, irgendmie ausgudriiden. Die
blauen Flammen, die dben Himmel umfingen, brannten
gleihjam audh in meiner Bruft; und wie hiitte idh) meine
groBe Crregung und mein Cntzliden vor bdiefem grof-
artigen Sdyaufpiele dber MNatur duBern follen? ... Jh
fing gu fingen an, laut, aus vollem $alfe. Der Donner
briillte, bie Blije gudten, bas Gras raujdte, id) aber {ang
unbd fiihlte mich allen diefen Tonen eng vermwandt. ... Jd
gebdrbete mid) wie wahnfinnig; dbas war vergeihlid), dbenn
es {chadete niemand auBer miv. Jd) war erfiillt vom
Wunfdye, fo viel als mbglid) von der [ebendigen und midy=
tigen ©dyonheit und Krajt, die in dber Steppe tobte, gu
umfaffen, in mid) aufsunehmen und ihr moglihft nahe
gu tommen. ... Cin Gturm auf dem Weere und ein
Gewitter in ber Steppel — i) tenne teine grofartigeren
Cridjeinungen in dber Natur.
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©o fdyrie ih vor midy hin, fejt iibergeugt, dap idh dburd
foldges Benehmen niemand fidren und niemand in die
MNotwenbdigleit verfefen wiirbe, meine $Handlungsweife
einer ftrengen RKritit gu unterziehen. Ploglid) padte mid)
aber jemand feft an ben Beinen, und id) felste mich une
willtiiclid) und budftdblich in eine Pfiie. ...

. Gdyatro fah mir mit ernften und ornigen Augen ing
Beficht.

»Bift bu von Sinnen? Nidht von Sinnen? Niht? Nun,
bann fdweig! Sdreie nidht! Jd) gerreipe dir jonjt die
RKeple! Berftehit du?”

Jdb war erftaunt und fragte ihn auerft, womit id) ihn
jtore ...

»Du erfdredit mid)! $Hajt dbu es verftanden? Der Donner
brohnt, — Gott fpricht, und du briilljt. ... Was dentjt du
bir eigentlich?

Iy ertlirte ihm, dap ich bas Redht bhiitte, gu fingen, wann
es mir einfiele, ebenfo wie er.

#Aber i) will nicht!” jagte er fategorifd.

»Dann {inge nidt!” {timmte ih zu. _

»Aud) du follft nidyt fingenl” entgegnete Schatro ftreng.
#Nein, id) will fhon lieber jingen ...”

»$0r’ mal, was dentjt du dir eigentlich?” begann Sdatro
gornig. ,Wer bift bu? Hajt du ein Haus? $Hajt dbu eine
Dutter? Cinen Vater? Hajt bu Verwandte? Lindereien?
Was bift bu auf der Erde? Du glaubjt wobhl, du bijt ein
Penjdh)? Jd bin ein Menjdh! Jch bhabe alles! ...” Cr
tippte {id) auf die Brufjt. ,Jdh) bin ein Fiirft! ... Und du
... bift nidhts! Du bhajt nidts! Du fagjt: id) bin das und
bas! ... Wer wird das nod) jagen?! WMid) aber fennt
Rutaip, Tiflis! ... BVerftehjt du es? CErhebe didh nidt
gegen mich! Du dienft mir? et ufricben! Jch werde dir
bas Jehnfacdye begahlen! Was tujt dbu mir? Du tannit gar

48



nidyt anbers tun; du hajt mir felbft gefagt, bap Gott allen
befohlen bhat, ohne Qobhn zu dienen! I werde bdid) be-
Iohnen! Warum qudljt du midh)? Warum belehrit dbu mid,
erfdredit mich? Du willjt, dbap i) fo fei wie du? Das ijt
nicdht gut! Man darf nidht einen anberen fid) felbjt dhnlich
madyen! ... Ad), ad), ady! ... Pfui, pfui! ...*

Als er das fprady, fhmagte er, {hnaubte und jeufste. ...
Jd) blidte ihm ins Gefiht, den Mund vor Critaunen weit
gebffnet. Offenbar {diittete er vor mir alle Empdrung,
alle Krdntungen und feine gange Ungufriedenbeit mit mir
aus, die fid) in ihm wdhrend unferer Reife angefammelt
hatten. Um mid) nod) mebhr gu iibergeugen, tippte er mid
mit dem Finger vor die Brujt und {dhiittelte mich an den
Sdyultern; bei befonders trdftigen Stellen fiel er mit
feinem gangen Korper iiber mid) her. lUns begop ber
Regen, iiber uns drohnte ununterbrochen ber Donner, und
Sdyatro briillte, bamit ich ihn verftehe, aus vollem $Halje.
Das Tragifomijdhe meiner Lage fam mir deutlicher als
alles gum Bewuftiein und gwang micd) laut aufzulachen ..
Sdyatro fpie aus und wanbdte fich von mir weg.

IX.

.o Je mebr wir uns Tiflis ndherten, um jo fonjternierter
und miirrifher wurde Shafro. Sein abgemagertes, aber
nod) immer unbewegliches Geficht eigte einen neuen Auss
brud. Nidt weit von Wladitawtas tamen wir in ein
tidherteffijdes Dorf und fanden Urbeit bei der Kuburuz-
ernte. -

Machpem wir gwei Tage unter den Tiderfeffen, die fajt
tein Wort Ruffijch fpracdhen und uns ununterbrochen aus=
ladten und in ihrer Spradje bejd)impiten, gearbeitet
batten, ent{d)loffen wir uns, von der unter den Dorfleuten

Mein Weggenoffe. ’ 4
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gegen uns ftindig anwadfenben feinbdieligen Stimmung
erjdredt, bas Dorf gu verlaffen. Als wir etwa gehn Werjt
vom Dotfe entfernt waren, holte Shatro ploglich aus dem
Bufen eine Rolle lesginifhen Tiills, geigte fie mir mit
Triumph und rief aus:

»Bir braudjen nidt mehr gu arbeiten! Wir vertaufen es
und faufen uns dann alles! Das langt uns bis Tiflis!
Berjtehit dpu?”

Jh war empirt bis gur Raferet, entrif thm den Tiill,
warf ihn auf die Seite und jah mid) um. Die T{derteffen
verftehen teinen GSpaf. Kurz vorher hatten wir von den
Rofaten folgende Gefdjidhte gehort: Ein Barfiiler hatte
beim Weggehen aus dem Dorfe, in bem er gearbeitet hatte,
einen eifernen Loffel mitgenommen. DieTfdertefjen holten
ibn ein, dburdfuchten ibhn, fanden bei ibm ben Liffel,
fcligten ipm mit ben Doldyen den Baud) auf, ftedten den
Loffel tief in bie Wunbde, ritten rubig dbavon und liegen
ihn in ber Gteppe liegen, wo ihn die Kojaten {piiter halb:
tot auffanden. Cr ergiblte ihnen bas und ftarb auf dem
MWege nad) dem RKofafendorfe. Die Kofafen hatten uns
mebht als einmal und fehr eindringlid) vor den Tjder-
fefjen gewarnt, inbem fie uns foldpe und dhnlide lebhr-
reide Gefdjidten eriblten, an bderen Wahrhaftigeit au
gweifeln id) teinen Grund hatte.

J9 fing an, Sdatro an dieje Gejdichten zu evinnern. Cr
ftand vor mir, horte mir gu und ftiirgte ploglid ftumm,
die Jdbne fletfhend, mit gujammengetniffenen Augen, wie
eine Kafe auf mid) los. An die fiinf Minuten balgten wir
uns ordentlid), und fdlieplid) rief mir Sdafro wiitend 3u:
~8enug! ...”

BWir {dywiegen lange, ermattet einander gegeniiber figend.
Sdyatro blidte dhmerzooll dorthin, wo ich den roten Tiill -
bingeworfen hatte, und fagte:
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SBarum haben wir uns gepriigelt? Pfui, pfui, pfuil ...
Sebr bumm. $Habe id) ihn denn dir geftohlen? Was tut es
pir leid? Du tuft mir leid, dbarum habe i) geftohlen. Du
arbeiteft, i) aber fann nicdht. ... Was foll ih tun? Jh
wollte bir helfen. ... Jze, 3ge! ...”
Jh verfudhte ihm gu erfliren, was ein Diebjtahl ift. ...
#Jch bitte, {hweig! Du hajt einen Kopf wie aus Holz .. .”
fagte er mir verddtlid) und erflarte: ,Wenn bdu fterben
wirft, wirft du dod) {tehlen? MNun! Jit bdas ein Leben?
Sdweigl”
Da id) ihn nidht wieber reizen wollte, {hwieg ich. Das war
fhon ber aweite Diebjtahl. Sdon friiher, als wir am
Sdymwargen Meere waren, hatte er bet den griedyifhen
Tildern eine Tafdenwage {tibikt. Aud) damals hatten
wir uns beinabhe gepriigelt.
»Nun, wollen wir weiter gehen?” fagte er, als wir uns
beibe etwas berubigt, verfohnt und ausgeruht hatten.
Wir gingen weiter. €r wurde von Tag gu Tag finjterer
und fah mid) jonderbar miirrifd) an. Als wir fhon die
Sdludt von Darjal paffiert hatten und den Gutaur
herabijtiegen, fagte er einmal:
»Cin Tag vergebht, 3wei Tage vergehen, und wir find in
Tiflis. Jge, 33e!” Cr {dhnalzte mit ber "Junge und bliihte
vor Behagen formlidh auf. ,I§h tomme nad) Haufe; wo
warft du? Jdh bin herumgereift! Jd) gebhe ins Bad ...
ah! Jd) werde viel effen ... ady, foviell Jd) werde der
Mutter fagen: Jdh will effen. Jch werde dbem BVater jagen:
Bergib mir! Jd) habe viel Rummer gefehen und habe das
Leben gefehen, habe BVerfchiebenes gejehen! Die Barfiihler
find ein gutes Wolt! Wenn id) mal einen treffe, gebe ich
ihm einen Rubel, fiihre ihn ins Wirtshaus und fage thm:
ZTrint’ BWein, id) bin felbjt Barfiifler gewefen! Jch werbde
bem Bater aud) von dir ergdhlen. ... Da ift ein Menjd),
*
51 4



Der war mir wte ein dlterer Bruder. Cr hat mid) gelehrt.
Cr hat mid) gejdhlagen, der Hund. ... Er gab mir 3u effen.
@ib ihm bdafiir aud) gu effen, werde idh fagen. Crndbhre
ibn ein ganges Jabr. Cin ganges Jahr. Ja, jo lange!
$Hirft bu, Magim?” '
Jh horte gerne gu, wenn er fo {prady; in foldhen Augen-
bliden batte er etwas Cinfades und RKindliches. Diefe
Worte interefjierten mid) auch barum, weil i) in Tiflis
einen Menjdjen tannte, der Winter aber jhon nahe war;
auf bem Gudaur waren wir in einen Sdneefturm ge-
tommen. Jd) hoffte ein wenig auf Schatro.

Wir gingen {Ghnell. Da ift {hon Machet, die alte Haupt-
ftabt Jberiens. Morgen fommen wir nad) Tiflis.
Sdjon von weitem, aus der Entfernung von fiinf Werjt
erblicte id) bie gwijden gwei Bergen eingezwingte Haupt:
ftadt KRaufajiens. Unfer Weg war zu Ende! Jd) freute
mid) iiber etwas, Sdafro war aber gleidgiiltig. Mit
ftumpfiinnigen Augen blidte er vor fidh) bhin, {pudte hungrig
gur Geite und fapte fich jeden Augenblid mit {dymerzvoller
@rimafjje an den Baud). Cr hatte ndmlid) unvorfidtiger-
weife rohe Mobrriiben gegeffen, die er unterwegs ause
gerupft hatte.

»Du glaubft, bap ich, ein georgijdher Cdelmann, am hellen
Tage, fo wie id) bin, abgeriffen und {hmubig in meine
Stadt gehen werde? MNein! ... Wir wollen bis Wbend
warten. $altl” ’

Wir fegten uns vor der Mauer irgendeines leeren Ge-
biudes, brebten uns die legten Jigaretten und begannen,
vor Kdlte 3itternd, gu raucdhen. BVon der Beorgifhen Seer-
ftraBe fam ein jdneidender, ftarfer Wind. Sdhatro fap
ba und jummte dburch die Jdhne ein trauriges Lied. ...
Jd) badyte an ein warmes Jimmer und an andere Borziige
eines feBbaften Lebens gegen ein Nomabdenleben.
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+@ehen wirl” fagte Schatro, indem er fid) mit ent{d)loffe-
ner Miene erhob. ’

€s war {don dbuntel geworden. Die Stadt entziindete ihre
Lidter. €5 war fehr {hon: die Flimmden fprangen all-
maplid), eins nad) bem anberen, von irgendwoher in bdie
Finfternis, die das Tal, in dem die Stadt verftedt lag,
einbiillte.

#$H0r! Gib mir diefen Bajdlyt, dbamit id) mir mein
Geficht verbhiille ... fonjt erfennen mid) vielleidht meine
Betannten. .. .”

Jh gab ihm den Bafdiyt. Wir geben durd) die Diga-
ftrafe. Sdatro pieift entjdhlofien vor {ich hin.

»Magim! Giehjt du die Station der Strapenbahn — die
Werabriide? Gel dih her und warte! Jd) bitte bdid),
warte! ... I will in ein Haus gehen und einen Freund
nady den Meinigen, nach BVater und Mutter fragen ...”
~Du tommit dody gleich?”

»©ofort! Nur einen Moment! . ..”

Cr |dliipfte. fhnell in eine duntle enge Gaffe und per-
{hwand in ihr ... fur immer.

Nie wieder begegnete i) diefem Menfdyen, meinem Weg-
genoffen wibrend fajt vier Monate meines Lebens, aber
id) gebente feiner oft mit warmem Gefiihl und lujtigem
Ladyen.

Cr hat mid) vieles gelehrt, was man nidht in den diden,
von Weifen gefdyriebenen Folianten findben fann, dbenn die
Weisheit bes Lebens ift immer tiefer und weiter als die
Weisheit ber Menfchen.






Rain und Retem






@ain war ein fleiner, flinter Jude mit fpikem Kopf und
magerem gelbem Gefiht; auf feinen Badentnoden
und feinem Kinn wud)fen Biijdel {truppiger roter Haare,
und fein Geficht lugte aus ihnen hervor wie aus einem
alten abgeriebenen Pliijdrahmen, bdefjen Oberteil der
Sdjild feiner {hmufigen Miie bildete. .

Unter dem Miigendjilde und den roten, gleidhjam aus:
_gerupften Brauen funfelten fleine graue Yugen. Gie
blieben nur febr felten auf irgendeinem bejtimmten
Gegenjtand linger hajten; fie liefen immer hin und bher,
ein {dyeues, {dhmeidlerijdyes, unterwiirfiges Lacheln um fid
jtreuend. ‘

Cin jeder, der diefes Lideln fabh, begriff fofort, dbap das
vorherrjdjende Gefiihl des Menjdyen, der jo lddelte, die
Furdt war, die Furdt vor allen und fiir alles, eine Furdt,
bie fich jeden Augendlid gu einem Grauen fteigern tonnte.
Darum verftirtte ein jeder, der nidht gar gu faul war,
burc) boje Gtidjeleien und Nafenitiiber bdiefes ftets ge-
fpannte Gefiihl des Juden, von dem nicht nur jeine Nerven,
fondern felbjt bie Falten feines Gewandes aus Segeltud)
erfilllt gu fein {hienen, das, feinen tnodjigen Korper von
ben Sdultern bis gu den Ferfen einbiillend, gleidhfalls
ewig gitterte.

Der Name diefes Juden war Chajim-Whron Purwil, aber
man nannte ihn Kain. Das war einfader als Chajim;
diefer Name war den Menjdjen vertrauter und tlang
febr beleidigend. Obwohl er gu der fleinen, er{hrodenen
und {dwdadliden Figur feines Trdgers gar nidht papte,
fam es bod) allen vor, dap er ben Juden torperlih und
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feelifh gang genau dyaratterifierte und ihn gugletd) be-
leibigte. ‘

Cr lebte unter Menjden, bie vom Sdidjal benadyteiligt
worden waren; folde Menjdjen lieben aber {tets, ihren
MRadften gu frinfen, und fie verftehen {ih aud) darauf,
benn bdas ijt fiir fie dbie eingige Moglichteit, Radhe fiir {id
3u nehmen. RKain gu franfen war aber fehr leicht; wenn
man ihn verhdhnte, ladjelte er nur {duldbewuft; suweilen
balf er fogar felbjt nach, als wollte er feinen Berfolgern fiir
bas Redht, unter ihnen 3u erijtieren, im voraus begahlen.
Cr [ebte natiirlih vom Handel. €r ging dburd die Strapen
mit einem $Holatajten an der Bruft und rvief mit fiilicder,
feiner Gtimme, in einem {Geupliden Ruffijd:
~Sdubwidgfe! Jiindholger! Stednadeln! Saarnabeln!
Galanteriewaren! Allerlei Kleinfram!”

Nody ein dyaratterijtifher Jug: er hatte grofe Ohren, bdie
abjtanden und fortwdbhrend itterten wie bei einem fheuen
Pferde.

Cr trieb feinen Handel auf dem ,Sdidan”, in einer
‘Begenbd, wo ber gerlumpte Abjchaum der Stadt und allerlet
pausrangierte Menfdyen” haujten. Der Sdihan war eine
enge Gaffe, mit alten, bdiijteren, hohen Haufern verbaut,
in benen jid) Nadtafyle, Wirtihaften, Badereien, Kolonial-
warengefdyifte und Alteifen- und Trddlerbuden befanden;
die Bevdlferung beftand aus Dieben, $Hehlern, Klein-
bandlern und $oferinnen. Jn diefer StraBe gab es
immer viel Sdatten von den hohen Hiujern, viel Shmuy
und Betruntene; im Sommer rod) es hier immer ftart
nad) Faulnis und Fufel. Die Sonne fiirchtete gleidhfam,
ihre Gtrahlen mit diefem Sdhmuf gu befudeln, und blidte
ntur am frithen Morgen gang turz in diefe Strafe hinein.
Ste lag am Abhang eines Siigels, nid)t weit vom Ufer
eines grofen Fluffes und wimmelte immer von $Hafen-
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arbeitern, Matrofen und Lajttvigern. Ste tranfen und
vergniigten {id) bier auf ihre Weife, wibrend in per:
borgenen Winteln Diebe den {innlos Betruntenen aufe
lauerten. Lings der Biirgerfteige ftanden die Tdpfe der
Pajtetenhiandlerinnen und bdie Bretter der Kudhen= und
LQebervertdufer. Das Arbeitsvolt vom Fluffe verfhlang
gierig die beipen Speifen, die Betrunfenen fangen mit
wilden Stimmen ihre Lieder und fludten, die Handler
madyten Jagd auf Kunden und lobten ihre Waren; bdie
Laftwagen bahnten fidh raffelnd mit Miihe einen Weg
burdy bie Menjdyenmenge, die Jich auf der Strape dringte,
faufte ober verfaufte, auf Arbeit odber auf andere Criolge
wartete. Das Chaos dber Tine {hwebte wie eine Staub-
wolfe durd) diefe wie ein Graben enge Strafe und brad
fi an ben jhmubigen WMauern ihrer Gebdude, die wie
ausfigig fdhienen, weil der BVerpuy abgebrodelt war und
fidy iiberall feudhte Fleden geigten.

JIn bdiefem Graben voll brodelndben Sdhmubes, voll be-
tdubenben Ldrms und gynijder Rebden, trieben fid) immer
Kinber umber, Kinder jeden Ulters, dod) gleidh) {hmugig,
bungrig und verdorben. Sie liefen hier von friih bis fpat
herum unbd [ebten von der Giite ber Hioterinnen und von
ber Gefdjidlicheit ihrer tleinen S$Hiinde; nadts {hliefen
fie aber irgendwo abieits, in einem Tormwege, unter dem
LBertaufsftand eines Kudhenhinblers, in ber Nifdhe eines
Rellerfenjters. Beim Morgengrauen waren diefe mageren
Opfer der Strofulofe und Radyitis {hon auf den Beinen,
um bie {dhmadhaften und wertvollen SHappen zu jtehlen
und die fiir ben Berfauf ungeeigneten gu erbetteln. MWem
gehorten diefe Kinder? Wllen.... Durd) diefe Strape irrte
nun von frith bis jpit Kain, feine Waren ausrufend und
ben StraBenweibern verfaufend. Sie liehen {ich von thm
fiir einige Stunben 3wangig Kopefen mit der BVerpflidh-
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tung, gweiundzmwangig guriidzuzablen, und gablten immer
piinttlid). Kain betrieb in diefer Strape iiberhaupt grofe
Gefdydfte: er faufte von verbummelten Arbeitern Hemben,
Miigen, Stiefel und Jiehharmonitas, von ben Frauen
Rode, Jaden und billigen Schmud und taujdte dann alle
diefe Sadjen gegen anbere oder verfaufte fie mit 3ehn
Ropeten Profit. Allftiindlich mupte er Spott und Slige
iiber fid) ergebhen laffen; oft wurbde er aud) gang ausge:
pliinbert. €r betlagte fich nie dariiber und ladelte nur fein
tragijches, milbes Lacyeln.

Cs fam vor, daB ber von 3wei oder brei Kerlen, die der
$Hunger oder der Kafenjammer jo weit gebradt hatte, dap
fie jogar einen Mord begehen fonnten, in einer finfjteren
Cde iiberfallene Jude, von einem Faujtjdlag ober vom
Sdyred niebergefdhmettert, su Fiigen feiner Pliinderer jaf,
und fie, frampfhaft und itternd feine Tajden bdurd):-
wiiplend, anflebte:

»IMeine Herren! Meine guten Serren! Nehmen Sie mir
nicht alles weg. ... Womit foll idh bann hanbeln?!”

Und fein mageres Gefidht zitterte vor ununterbrodenem
Lideln.

«Na, winfele niht! Gib nur dreifig Kopeten her. ...”
Diefe guten §erren verftanden ja, ba man der Kubh nidt
das gange Cuter herausreiBen darf, um fid) etwas ﬂ)hld)
3u verjdajfen.

Oft ging er, nadhpem er wieder aufgeftanden war, {der-
gend und lichelnd neben feinen Pliinderern bdie Strafe
weiter; {ie {prachen mit thm bherablaffend und lachten ihn
aus, und alle benahmen {id) babei einfac) und offen. Kain
fab nady einem joldjen Crlebnis blof etwas magerer aus,
und das war alles.

Mit der Jubengemeinde lebte er anjdjeinend in Un-
frieden.  Mur felten fah man ihn in Gefelljhaft eines
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Glaubensgenoffen, und dem lelteren fonnte man immer
anfehen, daB er auf RKain mit BVeradtung bherabfah.
€s ging bas Geriicht, dap gegen Kain ein ,Cherem”,
ber groge Bann, erlaffen worben war, und die
Strapenhandlerinnen nannten ihn eine Jeitlang ,Ber:
bammter”.

Das mit dem Bann ftimmtie wohl faum, obwohl Kain
ficgere Angeichen von Keferei geigte: ér beobachtete nicht
ben Sabbat und ap aud) verbotenes Fleifdh. Man {elste
‘thm 3u und verlangte von ihm Crildrungen, wie er es
wage, Speijen, die von jeiner Religion verboten {ind, u
effen. Cr wurbe dann gang tlein, lidelte und fudte jid
burd) Wie losgumadien ober lief davon; aber niemals
ergiblte er etwas vom Glauben und von den Gebriucdyen
ber Jubden.

Selbjt die ungliidligen RKinber bdiefer Strafe nerfo[gten
thbn und bewarfen ihn und feinen RKafjten mit Sdmus,
Melonenrinden und allerlei Abjillen. Cr verfudhte fie mit
freundlichen Worten gu befdnftigen; meiftens aber fliicdhtete
er {ich vor ihnen ins Gedringe, wobin fie ihm nidt foIgten,
Da fie gerireten gu werben fiirchteten.

©o lebte Kain von Tag u Tag, allen betannt, von allen
verfolgt, — er hanbelte, jitterte vor Angjt und lidjelte;
und einmal [ddyelte ihm das Sdyidfal u....

* *
L]

Jeder Wintel des Qebens hat feinen Despoten. Auf dem
Sdyichan fpielte bdiefe Rolle bder bhiibjhe Artem, ein
foloffaler Burfdhe mit einem regelmdpig runben Kopf und
didten fhmwarzen Loden. Die mweiden $Haare fielen ihm
in phantajtijhen Ringen in die Stirn und legten i) auf
feine bperrligen famtweidhen Brauen und bdie grofen
braunen, lingliden und immer Slig glangenden Augen.
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Seine MNafe war geradbe und von flaffijher Form, bdie
Lippen rot und jaftig, von einem dichten jdhwarzen Schnurr-
bart iiber{dattet; fein gang runbdes, reines dbuntles Ge-
fiht war von wunderbarer Regelmdpigleit und einfad)
fdhon, und die ftets von einem Nebelflor umijdleierten
Augen ergingten und verflirten feine Sdyonheit. Breit-
briijtig, grop und {dhlant, immer mit einem unbemwufpt zu-
friebenen Ldadjeln auf den Lippen, war er auf demSdyidhan
ein lngewitter fiir die Manner und eine Freude fiir die
Weiber. Den gropten Teil bes Tages verbradyte er irgend-
wo in der Sonne liegend, majjiv und trige, die Luft und
bas Sonnenlidt mit langjamen Jiigen einatmend, vor
denen feine mddytige Bruft {id gleihmaipig und hod) Hhob
und fentte.

€r war an bdie fiinfundgwangig Jahre alt. Bor bdret
Jahren war er in bie Stadt mit einer Gefelljdaft von
Lajttrigern aus Kromfjino gefommen und nad) Sdlup der
Sdjiffahrisfaifon iiber Winter hier geblieben, da er ein-
gefehen batte, dbap er aud) ohne gu arbeiten von feiner
Rraft und Sdonpeit leben fonnte. Seit jener Jeit hatte
er fih aus einem Bauernburiden und Lajtirdger in den
Liebling ber TPajtetenvertduferinnen, Krdmerinnen und
jonjtigen Weiber vom Schichan vermanbdelt. Diefe Art von
Befdydftigung ermbglidte es ihm, Speifen, Sdhnaps und
Tabat immer, wann er nur wollte, 3u haben; fonft aber
verftand er fid) nidts zu wiinjhen und Ilebte fo in den
Zag hinein. ” -
Die Weiber gantten und priigelten fich feinetwegen, die
Berheirateten wurdben bei den Minnern vertlatiht, bdie
Manner und Liebhaber jhlugen fie, — Artem war aber
gegen all bas gleidygiiltig; er wdrmte {ich in ber Sonne,
ftredte fid) wie ein Kater und wartete, bis fid) in ihm
wieder einmal einer der ihm gugdnglidhen Wiinjche regte.
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Bewidhnlid) lag er auf bem Hiigel, in den die Strafe ftiep.
$Hier {abh er gerade vor fich den Flup; hinter diefem breite-
ten {ih) weit bis gum $Horigont bdie TWiefen, auf deren
gleichmipig griinem Teppidh) eingelne graue Fleden ver:
ftreut lagen: das waren die Dorfer. Dort war alles ftill,
heiter und griin. ... Wenn er aber den Kopf nad) lints
wanbdte, {ah er feine Strafe vom einen Enbe gum anbderen,
von [drmendem Leben erfiillt; wenn er genauer hinfah,
unterjdyied er im bdbuntlen Gedringe ihm betannte Gee
ftalten, borte das hungrige Gebriill der Strape und dadte
fich pielleicht auch etwas. Um ihn herum wud)s auf dem
$iigel didhtes Steppengras, ragten einfame vertiimmerte
Birfen und abgebrodhene Hollunbderbiijdhe, — hier pflegten
die Barfiihler ihre Rdujde ausgujdlafen, RKarten zu
fpielen, bie Kleidber ausgubeflern, oder nad) dber Arbeit und
den Sdyldgereien ausguruben.

Bei diefen Menjden war Artem unbeliebt. Er war un-
iibermindlich {tart und miBbraudhte oft feine Kraft; auher-
dem verbiente er {id) fein Brot gar gu leicht. Dies erregte
Meid; gudem teilte er feine Beute nur fehr felten mit
anberen. f{lberhaupt waren bdie fameradjdaftlihen Ge-
fiihle in ihm wenig entwidelt, und er fiihlte fid) von der
Gefelljdyaft anderer Menfdjen nur wenig angezogen. Wenn
man 3u ihm fam und ihn anfpradh, fo gab er gerne Ant-
wott; aber felbjt fing er nie ein Gefprid) an; wenn man
ibn um Geld bat, um den RKaenjammer durd) einen
Trunt gu vertreiben, o gab er weldjes; aber aus eigenem
Antrieb trattierte er feine Befannten niemals. Bel diefen
war es aber Gitte, jede ermorbene Kopefe in Gefelljhaft
3u vergehren und gu vertrinfen.

Hierber ins Gebiijd) Lamen gu Artem die Boten der Liebe
in Gejtalt von abgeriflenen, {hmufigen tleinen Mdadels
von der Gaffe oder ebenfo {hmupigen Jungens. Diefe fehr
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jugendlichen, fieben- ober adytjihrigen, felten zehnjdhrigen,
aber immer von der groBen Widytigteit der ihnen auf-
erlegten Auftrdge iibergeugten Menjdjen {prachen bhalbs
faut und mit geheimnisvollen Mienen auf den tleinen
Sragen. ...
~Ontelden Artem, Tante Marja [Ght dir jagen, dap ibhr
Mann verreift ift; dbu modyteft heute ein Boot mieten und
mit ihr in die Wiefen hinausfahren. .
+Bo—0!“ {agt Artem gedehnt, und ieme id)dnen Augen
[dcdyeln triibe.

»~Du modtjt ganz gewip ...
»Das geht ... Uber ... iag mal ... welde ijt dbas, die
Tante ‘,Dtar]a?”
»Jun, die Krdmerinl!” fagt ber Bote vormurfsvoll.
»Die Krdmerin ... f0? Jjt das bdie neben ber Cifen-
banbdblung?“
Meben per Cifenhandlung ift dbod) die WUniffja Nitola-
jewna ... was fdllt bir einl”
~Run ja, Liebjter, ich weih es ja...Hab’ nur jo gefragt.

. 3um GpaB! ... als ob idy’s vergeflen bitte ... ich
fenne -bod) die WMarja.”
Der Bote ift aber deffen nicht gang ficher; er will feinen
Auftrag gut ausfiihren und erflirt Artem eindringlid):
Marja ijt die Kleine, Rotbadige, neben den Fijden ...”
SRun jal ... Die neben den Fifdhen. GewiB! Du bift
aber fomijd)! ... Werd’ ich es denn verwedhfeln? OGut,
fag’ ibr, ber Marja, dap id) mitfahre. Sag’ ihr: er fahrt
mit. Geh’l”
Der Bote madt nun ein fiiges Gefidht und bettelt:
Ontelden Artem, gib mir ein Kopetden!”
»Ein Kopetdhen? Und wenn ich teins habe?” fagt Urtem,
indem er beide $Hinde gugleid) in bdie” Tafden feiner
PBluberhofe ftedt. Und immer findet er irgendeine Miinge.
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Der Bote eilt freudig lddyelnd davon, um bder verliebten
Reberhdndlerin die Crledigung des Wuftrags zu melden
und aud) von ihr eine Belohnung gu befommen. Er fennt
ben Wert bes Geldes und braudht es, nidht nur weil
er hungrig ift, fondern aud), weil er Jigaretten raudt,
Sdnaps trinft und feine tleinen Liebesaffdren hat. Am
anderen Tage nad) einer foldjen Sgene ift Artem fiir bdie
Cinbriide des Dajeins nod) unguginglicher als fonft und
nodh {dyoner: es ift bie Shonheit eines trdftigen, dod) gut-
miitigen Tieres. Go 3og i) diefes fatte, faft bewuptlofe
Dafein hin, rubig, trof ber Menge von eiferfiidhtigen und
neidifchen Mannern und Frauen, ruhig, weil es von der
fitechterlichen Kraft feiner Fauft bejdyiift wurde.

Juweilen fammelte fid) in den braunen Augen bes
biibjhen RKerls etmas Drohendes und Duntles; feine famte:
nen Brauen zogen fid) ftreng zufammen, und die duntle
Gtirne geigte eine tiefe Furde. Cr ftand auf und ging
von feinem Birenlager auf dbie StraBe, und je ndher er
ihrem etriebe fam, um o runder wurden feine Pupillen
und um {o dfter gudten feine feinen Nafenfliigel. An der
l[inten Sdyulter hat er eine gelbe Jade aus Bauerntud
bingen, die redhte ift nur mit dem Hembde bededt, durd
bas man {ehen fanin, was es fiir eine madtige Schulter ift.
‘Gtiefel modte er nidht und trug immer Bajtfduhe; die
weien, biibjd)- mit Bandern umflodhtenen Fuplappen
umfpannten plajtifd) feine Waden. Er nahte langfam wie
eine {hmwere Gewitterwolte. ...

Die Strape fennt feine Manieren und fieht {hon feinem
Beficht an, was fie von ihm u erwarten hat. Es erhebt
fih ein mwarnendes Gefliifter:

»AUrtem tommt! ...~

Man beeilt {ih, dem biibjhen RKerl den Weg fret zu
madjen, riidt die BVertaufsitinde, die Keflel und Topfe mit
Mein Weggenoffe. 5
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den heifen Speifen gur Seite, ldchelt ihm unterwiirfig au
und verbeugt {id) vor ihm ... und alle fiivdhten ihn. Cr
aber geht gwifchen allen diefen Jeidhen der allgemeinen
Aufmertiamteit und des Refpeftes vor feiner Kraft, geht
miirrifch, {hweifam und voll wilber Sdhdnheit, wie ein
groBes wildes Tier.

Gein Fup ftreift einen Trog mit Kutteln, Lebern und
Lungen, und alles fliegt auf das {hmuiige Pflajter. Der
$Hiandler jdreit vergweifelt und flucht.

#Und du, was jtehit bu mir im Wege?” jragt Artem rubig,
bod) unbeildbrohend. .
~Was ift denn hier fiir ein Weg, du Stier?” jammert der
Handler.

»Benn i) aber hier gehen will?”

Unter Artems Badeninoden blihen fich die mdchtigen
$Halsbriifen, und feine Augen find wie rotgliihende Nigel.
Der Handler fieht das und murmelt:

»Die Strape ift dir wohl gu eng ...”

Artem gebt langjam weiter. Der Handler [duft in die
nadjte Wirt{daft, holt fodendes Wafjer, wdjdht bdarin
jeine Waren, und nad) fiinf Minuten flingen wieder jeine
Sdyreie durd) die gange Strape:

»Leber, Lungen, beipes Herg! Matrofel Wad) du bden
Anfang, idh will dir ein Stiid Junge fiir fiinf Kopeten
berunterichneiden! Tante, fauf den Hals! Wer will ein
heiBes $erz? Leber, Qunge!”

Das Stimmengewirr wogt mit dem erftidenden Gerud
von Fdulnis, Sdnaps, Sdweip, Fijhen, Teer und
Bwiebeln.

Die Leute drangen fih auf dem Pflajter, verfperren den
Buhrwerfen den Weg, {dhreien, feiljhen und laden. $Hod
iiber ihnen hingt bas blaue Band des Himmels, triib’ von
Staub und Symuf, der von diefer Strape aufiteigt, in
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Der felbjt bie Schatten der Haufer feudit und von Sdhmus
durdptrdntt erfcpeinen. ...

- »Galanteriemaren! Faden! Nadeln!” ruft Kain und ver-
folgt mit feinen Bliden Artem, der ibm [dredlicher als
den anderen ift.

»Birnenfudjen, bitte 3u neriud)en'” fdhreit mit beller
Gtimme eine junge $Haufjiererin.

nJwiebeln, griiner Schnittlauch! . ..” ruft eine anbere da-
3wifden.

~fwas! Kwas!” quatt heifer ein fleiner dider Alter mit
rotem @elicht, im Schatten feines Fipchens hodend.

Der Mann, ber in diefer StraBe unter dem feltjamen
Gpinamen, , Gejdundener Freier” betannt ift, will einem
Gdjiffsarbeiter ein jdmubiges, aber nod) fejtes Hemd vom
eigenen Qeibe verfaufen und jdreit iibergeugend:

»Rarr! Wo findeft du fiir gwanzig Kopefen einen joldhen
Paradegegenjtand? Jn einem fjolden Hemd fannft du
doch um eine Kaufmannswitwe freien! Mit Millionen,
gum Teufel! ..."

Rloglich brmgt burd) das gunae wildbe, dodh harmonijche
Briillen und Heulen der helle Ton einer Kinderftimme:
»@ebt um Chrijti willen eine Kopefe ... einem verlaffenen
Waifentinde ... hab’ weder Vater nod) Mutter. .. .”
©o feltjam und allen jremd tlingt in diefer Strage der

. Name Chrifti.

#Artjuihal Komm mal Her!” ruft freundlich die fize Sol-
datenfrau Darja Gromowa, die mit Fleijhiuden handelt.
»Bo treibjt du didh) herum? $Hajt du uns pergeffen?”
#Haft du viel verfauft?” fragt Artem ruhig und jhmeipt
mit einem leichten Fuptritt ihre Waren um. Die gelben,
glitihigen Fleifhtuden fliegen iiber das Strajenpilajter,
von ihnen fteigt Dampf auf, und Darja, die bereit ift, ihm
ins Gejiht zu fabren, fdreit wiitend:
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lnverjdhiamter Kerl! Rduber! MWie trdgt did) blop bdie
Crde, dbu afirachanidpes Kamel!” v
Alle lachen iiber {ie, — man weiB ja, dap fie es Artem
vergeiben wird.

Cr aber {dreitet ebenjo langfam mweiter, alle anftogenb,
fich mit der Brujt den Weg durd) die Menge bahnend und
allen auf bie Fiige tretend. Bor ihm friedt {chnell wie
eine Sdlange das warnende Gefliijter:

»Artem fommt!”

Jeber, felbjt einer, der diefe beiden Worte gum erftenmatl
bort, erfennt in ihnen eine Drohung; er gibt Artem den
Weg frei und mujtert die mdacdhtige Geftalt des hiibjdhen
Rerls neugierig und dngftlic.

Da begegnet Artem einem ihm befannten SBarfuB[er Sie
begriifen fich, und Urtem driidt mit feiner eifernen Tage
bem Befannten die Hand jo fejt gujammen, dah jener vor
Sdymery fdhreit und fludht. Dann driidt ihm Wrtem mit
Ben Fingern die Sdulter gujammen ober fiigt ihm auf
eine andere MWeife Schmerz gu und beobachtet ftumm und
rubig, wie der Menjd) in feiner Hand ftohnt und
jammert, vor Sdymers teud)t und fliijtert:

#Laf log, Henter! ... BVerbammter! ...”

Der Henter ift aber unerbittlid) wie ein Ridyter.

Auh) Kain war mehr als einmal in Artems graujame
$Hiande gefallen, der mit ihm fpielte, wie ein neugieriges
Kind mit einem Jnfeft.

Diefes eigenartige und unverftindlihe Gebaren des
Riefen nannte man auf dem Sdichan ,Artems Bor-
ftellung”. Jhm verdantte er eine Wienge von Feinden,
aber biefe vermodyten feine ungeheuerliche Kraft nidht 3u
bredjen, obwohl fie es mehr als einmal verfudten. So
verbiindeten fid) einmal fieben friftige Burjden; von der
gangen ©traBe angejpornt, bejdloffen {ie, Urtem einen
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Denfaettel gu geben und ihn gu bandigen. Jwei von ihnen
mupten diefen Berfud) fehr teuer begahlen, die iibrigen
famen befler bavon. €in anderes Mal mieteten bdie
Qriamer, lauter beleidigte Eheminner, den beriihmten
ftadtijchen $ertules, einen MeBger, der {dhon mehrmals
berufsmafige Ringtampfer im Jirtus befiegt hatte. Der
Mebhger iibernahm es gegen eine hohe Bezahlung, Artem
balbtot gu priigeln. Man bradite fie gujammen, und
Artem, der {ih) niemals weigerte, ,gum Bergniigen” zu
tampfen, renfte bem Mehger einen Arm aus dbem Gelent
heraus und verfeite ihm einen. joldyen Slag in die Herz-
grube, daf jener bewuptlos liegen blieb. Jnfolge bdiefer
Zatjachen ftieg das Prejtige feiner Kraft nod) mehr, was
ihm nod) mehr Feinbe einbradhte. )
Cr aber {esste feine ,Borftellungen” fort und germalmte
alles, was ihm in den Weg tam. Was fiir Gefiihle modhte
er bamit wobhl ausdriiden? Bielleiht war es Rache, die
ein von feiner Sdolle [osgeriffener Sobhn der Wiefen und
PWilder an der Stadbt und ihrer Lebensordnung nahm;
vielleicht fiiblte er bunfel, baf bie Stadt ihn gugrunde
ricdhtete und ihm Leib und Seele mit ihrem Gift verfeudyte,
und er fdmpfte {o gegen die verhingnisvolle Gemwalt, die
ibn fnedytete. Geine ,BVorjtellungen” endeten oft auf dem
Revier, und die Polizei behanbdelte ihn beffer als die anbde-
ren Leute vom Sdjidyan; fie bewunderte feine fabelhafte
Kraft und amitfierte fid) iiber {ie; bie Polizei wupte, dap
er fein Dieb war und aud) nidht fahig war, einer 3u fein:
er war gu dumm bdagu. Meijtens ging aber Artem nad)
der ,Borjtellung” in irgendeine Spelunte, wo ihn eine der
in ihn perliebten Frauen unter ihre Obhut nahm. Nach
feinen $eldentaten mwar er immer finftéer und launiid,
feine 2Augen geigten einen wilden Ausdrud, und fein Ge-
ficht war unbeweglich wie bei einem Jdioten. Jrgendeine
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bis an die Knochen durd)fettete Handlerin, ein feiftes Weib
in veiferem Ulter, bemutterte ihn mit einem Ausdrude,
als ob {ie die Befierin diefes Tieres wire, doch mit grofer
Angft vor ihm.

»Soll id) nidyt nod) ein paar Flajhen Bier bringen laffen,
Artjujha? Obder etwas Frudtidnaps? Willlt dbu nidht
etmas effen? LWas bift bu heute jo gar nidht lujtig. ..."
#L2af mid) in Rube! ...” jagte Artem mit dumpfer
Stimme. Gie liep ihn einige Minuten in Rube und ver-
juchte Dann -wieder, den {honen Burfdjen betrunten zu
madpen, dba fie jhon wupte, dap Artem in niidiernem
Sujtande mit Liebtojungen fehr geiste.

Ttun gefiel es einmal bem oft allju launijden Sdidial,
. diefen Menjden mit Kain zujammengubringen. ...

Das tam fo. ’

MNady einer feiner ,Borjtellungen” und einem iippigen
&dymaufe, der fie begleitete, ging Artem einmal mit feiner
Dame {dhwantend durd) eine enge und leere Gafje der Bor-
ftadt nady der Wohnung feiner Begleiterin. Hier er:
mwartete man ihn. Cinige MWann fielen iiber ihn her und
warfen ibn jofort zu Boben. Vom Sdnaps gefdymwadt,
fonnte er fid) nur {dledht verteidigen, und diefe Menjden
nahmen an ihm nun faft eine gange Stunde lang Rade
fiir alle bie zabllofen RKrinfungen, die fie von ihm er-
fabren. Artems Begleiterin lief davon, die Nadt war
ftodjinjter, und die Gegend menjdenleer, — bie Feinbde
fonnten aljo mit Artem bequem abredynen, und fie be-
titigten {id), obne ibre RKrdfjte zu {donen. Als fie er-
matteten und fertig maren, lagen auf der Crde zwei
RKorper: der eine war der bhiibjhe Urtem und der anbdere
ein Mann, der unter bem Namen ,Roter BVod” betannt
war,

70



Die RKerle iiberlegten fid), was mit den beiden Kirpern
angufangen {ei, und bejhlofjen, Artem unter die alte, vom
Cisgange gerichlagene Barfe gu bringen, die am Flup-
ufer mit dbem Boden nad) oben lag, und den ,Roten Bod”,
weldyer nody {téhnte, mitzunehmen.

Als man Artem iiber die Crde gum Ufer {chleifte, fam er
vor Sdymerg gum Bewufptiein; ba er aber einfah, dah es
filr ihn vorteilhafter fei, tot gu fein, iibermand er bden
Sdymery und fhwieg. Sie {dhleppten ihn, fluchten und
prablten vor einander mit den Sgligen, die fie bem Riefen
verabreidht hatten. Artem horte, wie Mijhta Wawilow
den Genoffen erzdhlte, daf er mit feinen Fuptritten immer
nach Artems lintem Sdulterblatt gegielt habe, bamit das
$Hery gerreife. Sfudjopljujerv erzdhlte aber, dap er ihn
immer auf den Magen gejdlagen habe; wenn man einem
Menjdyen die Geddrme verleht, wird ihm das Cfjen nidht
mebr anfdlagen: er mag ejfen, foviel er will, tommt aber
nie wieder gu Kriften. Lomatin ertlirte, bap er gweimal
mit ben Beinen auf Artems Baud) heraufgefprungen war.
Aud) alle anderen batten {idh ebenjo glingend ausge:-
geidhnet, womit fie aud) die gange Jeit praplten, bis fie
gur Barfe tamen und Artem unter fie warfen. Cr horte
alle ihre Reben und horte aud), wie fie im Weggehen ein-
ftimmig erfldrten, dapB er, 2Artem, nie wiedber aufjtehen
wiirbe.

©p blieb er allein im Dunteln auf einem Haufen feuchter
Abfille liegen, die der Flup beim SHodmwajler unter die
Barfe gefpiilt hatte. €5 war eine tiihle Mainadhyt, und
diefe Riible bracdhte Artem immer wieder jum Bewuptfein.
Wenn er aber verfuchte, gum Fluffe zu friedhen, wurdbe er
vor dem furdtbaren Sdhmerz im gangen Korper wieder
obnmddhtig. Und dann fam er, vom Shmers gepeinigt,
vom furchtbaren Durjt geplagt, wieder um Bewuptjein.
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Der Flup {dhlug gang nahe von ibm ans Ufer und fdhien
ihn in feiner Ohnmacht neden zu wollen. Die gange Nacht
verbradyte er in biefer Lage und fiirchtete, u ftdhnen oder
fid 3u regen. _

Als er wieder einmal gum Bewuhtfein fam, fiihlte er, dap
mit ihm etwas Gutes gejdhehen war, das jeine Schmerzen
linberte. €r fonnte mit Miihe ein Auge Hffnen und die’
gerfhlagenen, gejdwollenen Lippen faum bewegen. C€s
war Tag, denn durd) die RiBen in ber Barfe drangen
Gonnenftrahlen herein, die um Artem herum einen hellen
Nebel ergeugten. ... Als er {pdter mit groper Miihe die
Hand ans Gejidht fithrte, fand er darauf najfe Lumpen.
Cbenjoldhe Lumpen lagen ihm auf der Brujt und auf dem
Baudje. C€r war vollftindig entfleidet, und bdie Kilte
linderte feine Sdymerzen.

»Zrinfen ...” fagte er, in der Unnahme, dap in feiner
Mibhe jemand fein miiffe. Cine gitternde Hand firedte fich
itber feinem Kopfe aus, und er fiihlte im Munde einen
Slajdenhals. Die Flajde tanste in der Hand bdefjen, der
fie reichte, und fchlug Artem gegen die Jdhne. Nadhdem
er etwas Waffer getrunten hatte, wollte er erfahren, wer
bier neben ihm fei, aber ber Berfudy, den Kopf zu wenben,
miflang und rief nur einen neuen Sdymerz im $Halfe
hervor. Nun begann er heifer und ftotternd gu fpredhen:
+Sdnaps . .. ein Glas austrinfen ... Und von aufen ein-
reiben ... Dann fonnte id) oielleicht ... aufjtehen ...”
+2ufftehen? Sie tinnen nicht aufftehen. Sie find ja gang
blau und aufgedunfen wie eine Wafjerleiche. ... Shnaps
fann id geben, id) habe Sdnaps . . . eine gange Flajde . .“
Dies wurde leife, jheu und fehr jdhnell gejagt; Artem
fannte diefe Stimme, erinnerte fich aber nidyt, dap fie
einer ber Frauen gehorte.

»®ib ber,” fagte er.
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