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От автора «Анна Каренина» —одна из самых дорогих, лю­
бимых книг читателей всего мира. Мы.попы­
таемся проследить за судьбой романа —с 
середины 70-х годов, когда роман начал печа­
таться на страницах журнала «Русский вестник», 
и до наших дней, рассказать о том, чем притяги­
вает он все новые и новые поколения читателей, 
как в разных исторических условиях менялись 
его восприятие и оценка.

Пожелтевшие от времени листки писем и ме­
муаров (многие из них сто лет пролежали в 
архивах) поведают о том, какие чувства и мысли 
пробудила «Анна Каренина» у современников 
Толстого —людей разных классов и обществен­
ных группировок.

Письма,, полученные писателем из разных 
уголков мира (они бережно хранятся в архиве 
музея Толстого), расскажут, чем захватила и 
увлекла «Анна Каренина» читателей Европы и 
Азии, Америки и Австралии.

В книге коротко прослежена судьба романа в 
оценке крупнейших иностранных писателей и 
критиков разных направлений, влияние «Анны 
Карениной» на писателей разных стран мира.

Особый интерес представляет жизнь «Анны 
Карениной» в советскую эпоху, когда великие 
произведения Толстого стали доступны милли­
онам новых читателей, а его романы начали 
оказывать значительное влияние на развитие 
молодой советской литературы.\

Мы увидим, как постепенно от 20-х к 70-м 
годам менялись понимание и оценка великой 
книги. Основное внимание уделено оценкам 
читателей и лишь намечены этапы изучения 
«Анны Карениной» в литературоведении и 
критике1.

Понять, чем сегодня больше всего привле­
кает роман, какую роль играет творчество Тол­
стого в духовной жизни наших современников,



поможет конкретно-социологическое исследо­
вание—ответы читателей середины 70-х годов 
на вопросы литературной анкеты.

На протяжении многих десятилетий компо­
зиторы, режиссеры и киносценаристы разных 
стран мира обращались к «Анне Карениной», 
пытаясь воплотить тему и образы романа в 
музыке, на сценах театров и экранах кино. 
В книге прослежена история инсценировок и 
экранизаций романа, неудачи и успехи на этом 
тернистом пути.

Автор приносит сердечную благодарность 
заведующей отделом рукописей Государствен­
ного музея Л. Н. Толстого в Москве 3. Н. Ива­
новой, сотруднику Отдела рукописей Госу­
дарственной библиотеки им. В. И. Ленина 
Г. И. Довгалло, заведующей сектором «Книга и 
чтение» ГБЛ В. Д. Стельмах и сотруднику секто­
ра Н. Е. Добрыниной, оказавшим содействие 
в разыскании архивных материалов; выражает 
признательность заслуженному деятелю 
искусств А. Г. Зархи, позволившему ознако­
миться с личным архивом — многочисленными 
письмами зрителей кинофильма «Анна Каре­
нина»; благодарит доцентов и преподавателей 
институтов Т. К. Науменко, Е. М. Черняк, 
Е. В. Ермакову, Р. И. Ковнер, принявших 
участие в массовом опросе студентов.



Почему так легко читать 
и трудно понять роман

«Анна.Каренина» принадлежит к тем редким созданиям мировой 
литературы, которые с наслаждением читают все — люди, стоящие 
на разных уровнях культуры и образования.

Роман как бы подтверждает мысль Толстого о том, что в подлинно 
великих творениях искусства «прелесть картины, звуков, образов 
заражает всякого человека, на какой бы он ни находился степени 
развития»1.

«Анна Каренина» читается легко потому, что автор «вводит в 
действие сразу», с первых строк «схватывает и не отпускает» читателя, 
покоряя абсолютной художественной достоверностью, физической 
ощутимостью и драматизмом повествования, заставляя напряженно 
следить за тем, как разрешится драма в доме Облонских, как сло­
жатся отношения между Анной и Вронским, Левиным и Кити...

Читать «Анну Каренину» — высокая художественная радость, пото­
му что мы, как того и хотел Толстой, «сливаемся чувствами с героя­
ми», «начинаем жить жизнью описываемых лиц», волноваться и 
страдать вместе с ними.

С особой силой захватывает читателей драматическая история 
любви и гибели Анны Карениной, раскрытая, по справедливому 
замечанию Ф. М. Достоевского, «с страшной глубиною и силою, 
с небывалым доселе у нас реализмом художественного изобра­
жения»2.

Роман читают и наслаждаются чтением все.
В то же время мера понимания великой книги у разных чита­

телей очень разная.
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Далеко не каждый способен охватить восприятием великий ро­
ман—одну из самых глубоких книг всей мировой литературы.

Покоренные обаянием Анны, некоторые читатели подчас не в силах 
оторваться от этого образа, переключить внимание на художествен­
ную картину в целом. В их понимании «Анна Каренина» остается 
лишь книгой о несчастной любви...

Вместе с тем, по словам самого писателя^ «Анна Каренина» — 
роман «широкий, свободный», без напряжения вобравший все, 
понятое «с новой необычной и полезной людям стороны» (64, 
235).

В нем под пером великого писателя ожила целая эпоха поре­
форменной русской жизни; время экономического и морального 
упадка дворянства, всеобщего смятения, мучительных поисков 
новых форм жизни, «быстрой, тяжелой острой ломки всех старых 
„устоев" старой России»3. Многих захватывает, увлекает эта яркая 
огромная панорама.

Читатель романа дышит воздухом эпохи, входит не только на балы 
и в светские салоны, но и в кабинеты министров, занятых «важными» 
государственными делами, встречает людей разных классов и слоев 
общества (в романе 50 персонажей —и каждый со своим лицом, 
своим неповторимым характером), слышит их споры по самым 
злободневным вопросам: о путях развития России, женской эман­
сипации, народном образовании...

Но далеко не все читатели и критики, захваченные пестрой много­
ликой жизнью, кипящей на страницах романа, задумываются над 
глубиной социальных обобщений, в нем заключенных...

Между тем роман Толстого —это художественный итог многолет­
них размышлений писателя над жизнью всего буржуазно-дворян­
ского общества. Он был создан в тот знаменательный период (с 
1873 по 1877 г.), когда писатель уже приходил к выводу о бес­
смысленности и аморальности жизни «верхних десяти тысяч», уже 
стоял на пороге разрыва со своим классом.

В ходе создания романа писатель все шире и беспощаднее 
рисовал панораму ложной «искусственной» жизни «богатых и ученых», 
столичных и поместных дворян, важных государственных сановни­
ков, занятых пустым «бумажным» делом, столичных военных, купцов, 
адвокатов, буржуазных ученых.

Не случайно в процессе создания Толстой резко «снизил» образы 
важного государственного деятеля Каренина и флигель-адъютанта 



Вронского, показав бессмысленность их занятий, ложность мораль­
ных принципов.

С другой стороны от варианта к варианту в романе ярче утверж­
дался идеал «трудовой, чистой и общей прелестной жизни» народа 
(18, 291).

Читатели, постигшие могучий социально-критический пафос 
романа, много глубже проникли в суть великой книги. И все же 
видеть в «Анне Карениной» лишь суровый суд над жизнью буржу­
азного общества —значит неполно ее понять.

В «Анне Карениной» Толстой не только остро-критически рисовал 
жизнь и быт современного ему общества, но и стремился осмыслить 
жизнь в ее всеобщем значении, размышлял над вечными вопросами 
бытия. Как никто до него, проникнув в глубины души человеческой, 
великий писатель открывал в «Анне Карениной» «общие всем тайны», 
обнажал, по выражению Анны Зегерс, «типическое в отношениях 
мужчины и женщины»4.

Великий роман вобрал в себя океан мыслей и чувств, свойствен­
ных всем людям.

Не случайно в персонажах «Анны Карениной» —в переживаниях 
Анны —жены, матери, страстно любящей женщины, в думах и чув­
ствах Левина у колыбели новорожденного сына и у ложа умирающего 
брата, в характерах других героев —люди разных стран мира узнают 
себя.

И в этой радости узнавания — одна из главных привлекательных 
сторон чтения Толстого.

Лишь вдумчивое зоркое отношение к социальному и общечелове­
ческому, критическому и нравственно-философскому смыслу книги 
открывает путь к пониманию ее глубины.

Герои «Анны Карениной» для каждого из нас —живые, знакомые 
люди. В то же время созданные Толстым характеры настолько 
сложны, многогранны и изменчивы, что их оценка вызывает посто­
янные споры, противоречивые суждения. Нередко, привлеченные 
одними словами и поступками героев, читатели и критики не замечают 
других и упр'ощают толстовские образы. Вот один небольшой пример.

После первого тяжелого объяснения с Карениным Анна получила 
от мужа письмо: он требовал оставить все по-прежнему впредь 
«до принятия мер». Письмо это вызвало бурю гнева в душе героини... 
«Я знаю его, я знаю, что он, как рыба в воде, плавает и наслаждается 
во лжи. Но нет, я не доставлю ему этого наслаждения, я разорву эту 



его паутину лжи, в которой он меня хочет опутать...» (18, 309). 
Покоренные этим страстным вольнолюбивым порывом Анны, многие 
читатели увидели в ней натуру цельную, героиню борьбы за раскре­
пощение женщины. Эти читатели, которым так дорог образ Анны- 
бунтарки, просто не заметили других ее дум и чувств.

А ведь дальше сказано:
— «Нет, разорву, разорву! — вскрикнула она, вскакивая и удерживая 

слезы. И она подошла к письменному столу, чтобы написать ему 
другое письмо. Но она в глубине души своей уже чувствовала, 
что она не в силах будет ничего разорвать... Она чувствовала, что 
то положение в свете, которым она пользовалась и которое утром 
казалось ей столь ничтожным, что это положение дорого ей, что она 
не будет в силах променять его на позорное положение женщины,- 
бросившей мужа и сына и соединившейся с любовником...» (18,310).

Вряд ли стоит доказывать, что до конца понять и объяснить 
сложный образ Анны и других героев романа можно лишь вдумчиво 
анализируя все их поступки, мысли и чувства...

Сложная жизнь героев романа освещена «единством самобытно­
го, нравственного отношения автора к предмету» (30, 19). Однако, 
объективно исследуя жизнь в «лабиринте сцеплений», Толстой нигде 
не навязывает читателю своих решений, порой даже пытаясь скрыть 
свое отношение к происходящему. Поэтому «Анна Каренина» не толь­
ко захватывает и увлекает читателя, но требует от него постоянных 
умственных усилий, напряженной работы мысли, самостоятельных 
выводов и обобщений.

«Втягивая его (читателя.— В. Г.) в мир произведения, направляя 
его восприятие, Толстой требует и от читателя духовных поисков, 
самонаблюдений, сомнений и находок»,— справедливо пишет проф. 
Г. Н. Ищук5. Эта примечательная особенность романа, как бы 
зовущего дать свой личный ответ на,поставленные вопросы, придает 
ему особый интерес и привлекательность в глазах миллионов чита­
телей.

Что хотел сказать Толстой, описав жизнь и смерть Анны Карени­
ной? Что хотел он. сказать романом в целом?

Ответить на эти вопросы (неизменно волнующие читателей) с 
исчерпывающей полнотой невозможно... Чем глубже проникал вели­
кий художник-психолог в духовную жизнь своих героев, чем полнее 
рисовал жизнь и отношения между людьми «со всею невыразимою 
сложностью всего живого» (19, 41), тем большую широту и много­



значность приобретали сделанные им обобщения, вызывая «бес­
численное множество мыслей, представлений и объяснений» 
(8, 306).

В «Анне Карениной» Толстой уже «...с великой наглядностью разо­
блачал внутреннюю ложь всех тех учреждений, при помощи которых 
держится современное общество: церковь, суд, милитаризм, „закон­
ный“ брак, буржуазную науку»6 и в то же в]эемя с силой и свежестью, 
присущей гениальным художникам, ставил вопросы, которые 
всегда будут волновать человечество: о любви, ее месте в жизни, 
семье подлинной и мнимой, вине и нравственной ответственности, 
тонких и сложных отношениях между людьми, о значении крестьян­
ского труда и трудовой морали, связи человека с народом и приро­
дой как необходимом условии полноценной гармоничной жизни; 
вел читателя к раздумьям над самыми трудными вечными пробле­
мами бытия: в чем смысл и цель человеческой жизни перед 
лицом смерти?

Это лишь малая часть мыслей и чувств, которые возникают и 
постоянно будут возникать у читателей великой книги.

Недаром на вопросы о том, что он хотел сказать «Анной Карени­
ной», Толстой отвечал: «Если же бы я хотел сказать словами все то, 
что имел в виду выразить романом, то я должен бы был написать 
роман тот самый, ко'торый я написал, сначала...» (62, 269).

«Анна Каренина»
глазами современников

Роман «Анна Каренина» начал печататься в журнале «Русский вест­
ник» с января 1875'г. и сразу вызвал в обществе и русской критике 
бурю споров, противоположных мнений и отзывов от благоговейного 
восхищения до разочарования, недовольства и даже возмущения...

«Всякая глава „Анны Карениной" подымала все общество на дыбы, 
и не было конца толкам, восторгам и пересудам, как будто дело 
шло о вопросе, каждому лично близком», — писала двоюродная 
тетка Л. Толстого фрейлина Александра Андреевна Толстая1.

Разнообразные документы эпохи, письма, дневники, мемуары 
70-х годов рассказывают, с каким жадным нетерпением ждали, с 
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каким всепоглощающим интересом и волнением многие современ­
ники читали роман.

«От воскресенья до сегодня наслаждался чтением „Анны Каре­
ниной“», — пишет Толстому друг его молодости, прославленный герой 
Севастопольской кампании С. С. Урусов2.

«А „Анна Каренина“ —блаженство. Я плачу —я обыкновенно 
никогда не плачу, но тут не могу выдержать!» — эти слова принадлежат 
известному переводчику и издателю Н. В. Гербелю3.

«Здесь все говорят (все, т. е. Чуйко, газеты, Юрковский и Мартья­
нов) об „Анне Карениной“ Толстого как о чудо-романе», —сообщал 
в марте 1875 г. о впечатлениях своих друзей писатель демократи­
ческого лагеря К. М. Станюкович4.

«Вчера прислали мне февральскую книгу „Русского вестника“, 
и я (Саши не было дома), не отрываясь, прочла ее; это такая пре­
лесть, такая живая вещь, которая поднимает тебя, когда перечтешь 
ее; Ну под конец и ревела, будто сама кого-то лишилась»5. Это пишет 
свояченица Толстого Татьяна Андреевна Кузминская, вдохновившая 
Толстого на создание образа Наташи Ростовой. И кажется, живая 
Наташа перенеслась в другую эпоху и прочитала роман.

«Роман Ваш занимает всех и читается невообразимо. Успех 
действительно невероятный, сумасшедший. Так читали только Пушки­
на и Гоголя, набрасываясь на каждую их страницу и пренебрегая 
все, что писано другими»,— сообщал Толстому его друг и редактор 
Н. Н. Страхов после выхода из печати шестой части «Анны Каре- * 6 никои» .

Книжки «Русского вестника» с очередными главами «Анны Каре­
ниной» добывались в библиотеках чуть ли не с бою. Интерес к разви­
тию событий был так велик, что «московские дамы засылали своих 
агентов в университетскую типографию, где печатался роман, чтобы 
выведать у наборщиков о дальнейшей судьбе героев», — расска­
зывает биограф Толстого П. И. Бирюков7.

Даже известным писателям и критикам достать книжки журнала 
было не просто. Знаменитая Софья Ковалевская пересылает книжки 
«Русского вестника», принадлежащие А. С. Суворину, на один-два 
дня Ф. М. Достоевскому, а знакомый Толстого С. А. Юрьев, снедае­
мый жаждой скорее узнать продолжение, придумал хитроумный 
план, о котором и сообщил автору романа: «Под влиянием нетерпе­
ния мне приходит мысль просить посылать испорченные корректур­
ные листы, под условием, если бы Вы того потребовали, посылать их 



Вам обратно» (Отдел рукописей Государственного музея Л. Н. Тол­
стого).

Об огромном успехе романа среди широких кругов читателей 
рассказывают не только друзья и почитатели таланта Толстого, 
но и те литераторы демократического лагеря, которые не приняли 
и резко критиковали роман. «„Анна Каренина“ имела большой успех 
в публике... ее все читали и зачитывались ею»,— писал неприми­
римый враг нового романа критик-демократ М. А. Антонович8.

«Русское общество прочитало со страстной жадностью, что назы­
вается взасос роман „Анну Каренину“», — подытоживал свои впечат­
ления историк и общественный деятель А. С. Пругавин9.

В откликах многих первых читателей, как видно из приведенных 
писем, преобладают восторженные чувства и отсутствует трезвый 
анализ. Но снисходительно отмахнуться от этих отзывов вряд ли 
верно. Это та первая, чисто эмоциональная стадия восприятия 
искусства, которую Белинский назвал «стадией восторга».

Важнейшая отличительная черта подлинного искусства, любил 
повторять Л. Толстой, его способность «заражать чувствами» других 
людей, заставлять их «смеяться и плакать и полюблять жизнь». 
Если бы «Анна Каренина» не обладала этой магической силой, 
если бы автор не умел потрясти души рядовых читателей, заста­
вить сопереживать его героям, не было бы и пути романа в 
грядущие столетия, не было бы и вечно живого интереса к нему 
читателей и критиков всех стран мира. Вот почему так дороги 
эти первые наивные отзывы.

Постепенно отзывы становятся подробнее. В них больше разду­
мий и наблюдений. Вот что писала Т. А. Кузминской жена тульского 
чиновника Наталья Александровна Арсеньева: «Какая Вы счастливая, 
именно счастливая, что у Вас такой beau frère (свояк. —В. Г), что 
Вы с ним разговариваете, слышите его суждения, мнения, когда 
они совсем свежие, новые. Ни в одном писателе, ни в одном 
просто человеке я не встречала таких родных живых струн <.„> 
Роман этот напомнил мне Вас отчего-то! Я перенеслась в Тулу, 
и так живо представились мне Вы в черном бархатном платье, 
всегда на всех вечерах горячо спорящая с Вендрихом о брачном 
вопросе. Подумайте, что третью часть „Анны Карениной“ нужно 
ждать почти три недели, а я считаю дни. С окончанием „Войны и мира“ 
я ничего не читала с таким увлечением. Только ужасно читать 
такими отрывками» (Отдел рукописей ГМТ).



«Ни в одном писателе, ни в одном просто человеке я не 
встречала таких родных живых струн»,—писала Н. Арсеньева. Эта 
мысль о духовной близости, слиянии читателей с автором романа, 
так просто и искренне выраженная в письме, впоследствии несчет­
ное число раз будет повторена читателями разных стран мира. 
Интересно в этом письме и сближение Татьяны Андреевны Кузмин- 
ской с героиней «Анны Карениной». Видимо, было что-то в этой 
обаятельной женщине, что заставляло при встрече с ней вспомнить 
самых ярких героинь Толстого!

Раньше остальных читателей стали анализировать роман литераторы 
и ученые.

«Что про „Анну Каренину“? я считаю это произведение весьма 
высоким и просто как бы делающим эпоху в романе», — проница­
тельно писал Н. С. Лесков, прочитав всего две части романа в 
«Русском вестнике»10.

С самого начала глубиной и тонкостью отличались оценки рома­
на поэтом и другом писателя А. А. Фетом. Уже в марте 1876 г., 
более чем за год до завершения «Анны Каренинрй», он писал 
автору: «А небойсь чуют они все, что этот роман есть строгий, 
неподкупный суд всему нашему строю жизни. От мужика и до 
говядины принца».

А. А. Фет верно почувствовал новаторство Толстого-реалиста. 
«Но какая художническая дерзость—в описании родов, — заметил 
он автору в апреле 1877 г.—ведь этого никто от сотворения 
мира не делал и не сделает!»11.

Уже в годы печатания «Анны Карениной» на страницах журнала 
русские ученые разных специальностей отметили научную ценность 
многих наблюдений писателя. «Психолог Троицкий говорил, что он 
по Вашему роману поверяет /психологические законы <...>. Даже 
передовые педагоги находят, что в изображении Сережи заклю­
чаются важные указания для теории воспитания и обучения»,— 
сообщал автору Н. Н. Страхов12.

Роман еще не был опубликован полностью, когда герои его 
шагнули из книги в жизнь. Современники то и дело вспоминали 
Анну и Кити, Стиву и Левина как своих давних знакомых, обраща­
лись к героям Толстого, чтобы ярче обрисовать реальных людей,

Каренин. Иллюстрация А. Н. Самохвалова.
Л. Н. Толстой. «Анна Каренина». М., 1953 г.
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Анна и Вронский. Иллюстрация Н. Пискарева. 1933 г.

объяснить и передать собственные переживания. Тан Илья Ефимо­
вич Репин, пытаясь передать свое душевное состояние при посе­
щении художественной выставки царем, писал, что чувствовал себя, 
точно художник Михайлов из «Анны Карениной», когда, его посе­
тила «компания с Вронским»13...

Для многих читателей Анна Аркадьевна Каренина стала воплоще­
нием женской прелести и обаяния. Неудивительно, что, желая 
подчеркнуть привлекательность той или иной женщины, ее сравни­
вали с героиней Толстого. И ассоциации здесь возникали самые 
неожиданные. Так, Марии Лекке —автору воспоминаний о Софье 
Ковалевской — облик женщины-математика («темная головка в локо­
нах», «блестящие глаза») напомнил толстовскую Анну14.

Многие дамы, не смущаясь судьбой героини, страстно желали 
на нее походить. Екатерина Александровна Победоносцева (жена 
обер-прокурора) простодушно рассказывает об ухищрениях, к которым 



она для этого прибегала. «Льва Толстого я не знала, но в то 
время был в моде роман „Анна Каренина“. Все им увлекались. 
Я тоже, и сшила себе платье, такое же, как было у Анны Каре­
ниной... черное декольте и, приколов, как и она, на грудь пучок 
анютиных глазок, поехала в театр, в ложу. Все нашли, что я 
очень похожа на Анну Каренину. Меня это забавляло... И другие 
платья я сшила себе такие, как описывают в романе у Анны 
Карениной. Может быть, от того и пошел слух, что Толстой с меня 
списал Анну Каренину, а с моего мужа самого Каренина. Хотя 
ничего общего в наших характерах не было»15.

И все же мы совершим ошибку, поверив А. С. Пругавину и 
другим почитателям Толстого, будто все русское общество востор­
женно приняло новый роман.

Успех «Анны Карениной» в широких кругах читателей был огром­
ным. Но в то же время многие прогрессивные писатели, критики 
и читатели были разочарованы первыми частями романа. Если 
такие передовые семидесятники, как известные революционеры- 
народники С. М. Степняк-Кравчинский, Н. Михайловский, Г. Успенский, 
причастный к тайному обществу «Земля и воля» Н. В. Гербель, 
передовые женщины Софья Ковалевская, Христина Алчевская 
высоко оценили роман Толстого, то многие другие —П. Ткачев, 
М. Антонович, Н. Успенский, А. Скабичевский —резко и безогово­
рочно его осудили.

Первые главы романа привели в восхищение А. А. Фета, Н.Н. Стра­
хова, Н. С. Лескова—и разочаровали И. С. Тургенева, Ф. М. Достоев­
ского, В. В. Стасова, вызвали осуждение М. Е. Салтыкова-Щедрина.

«Прочел я „Анну Каренину“ Толстого —и нашел в ней гораздо 
меньше, чем ожидал. Что будет дальше—не знаю; а пока —это и 
манерно и мелко,— и даже (страшно сказать!) скучно», — писал 
в феврале 1875 г. И. С. Тургенев16.

В середине 70-х годов острая идейно-литературная борьба ослож­
няла восприятие романа литераторами демократического лагеря. 
Новый роман Толстого печатался на страницах реакционного журна­
ла «Русский вестник». (До этого Толстой вел переговоры о печатании 
«Анны Карениной» в передовом журнале «Отечественные записки», 
однако не достиг договоренности с редактором.) Появление «Анны 
Карениной» на страницах «Русского вестника», главного органа 
антидемократической литературы и критики, было с восторгом 
встречено реакционными журналистами и заранее настроило против 
романа критику демократическую17.
2—933 ! 7



Раньше всех со статьями об «Анне Карениной» выступил автор 
пошлых романов из светской жизни, реакционный литератор 
В. Г. Авсеенко. Заискивая перед Толстым, В. Авсеенко вместе 
с тем грубо искажал суть первых частей романа. Прочитав всего 
две части, он объявил Толстого писателем «своим, близким», пев­
цом аристократического света, защитником «остановившегося течения 
жизни», а основной смысл романа увидел в том, что он уводит 
«от всех явлений современной действительности»10.

Критики консервативного лагеря с такой цепкостью ухвати­
лись за роман Толстого, с таким усердием его извращали, будто от 
Толстого и его «Анны Карениной» зависело упразднить развитие 
прогрессивной литературы.

М. Е. Салтыков-Щедрин, прочитав первые части «Анны Карениной» 
и восторженные отзывы реакционной критики, резко осудил новый 
роман как идущий в разрез с требованиями эпохи. «Ужасно 
думать, —писал он П. В. Анненкову в начале марта 1875 г.,— что 
еще существует возможность строить роман на одних половых 
побуждениях <.„>. И ко всему этому прицепляется консервативная 
партия, которая торжествует. Можно ли себе представить, что из 
коровьего романа Толстого делается какое-то политическое знамя?»19 
М. Е. Салтыков-Щедрин даже начал писать пародию на роман — 
«Влюбленный бык». Однако пародия была прервана, надо полагать, 
потому что позднее великий сатирик изменил свое мнение об 
«Анне Карениной»20.

В 1875 г. лишь один замечательный русский публицист-народник 
Н. К. Михайловский сумел дать отповедь В. Г Авсеенко и другим 
реакционным «хвалителям» романа, которым, по его выражению, 
«лестно пристегнуться к светлому имени». В статье «Десница и 
шуйца гр. Льва Толстого» он убедительно писал о демократиче­
ском духе произведений Толстого, резко критическом отношении 
автора «Анны Карениной» к «высшим» слоям общества2,1.

Другие журналисты демократического лагеря, сбитые с толку 
реакционными рецензентами, проявили поразительную слепоту в 
оценке «Анны Карениной». Непримиримые к любым проявлениям 
безыдейности (а именно таким виделся им новый роман Толстого), 
эти критики находили самые обидные слова, чтобы «уничтожить»

Косцы. Иллюстрация А. Н. Самохвалова.
П. Н. Толстой. «Анна Каренина». М., 1953 г.
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роман, больнее уязвить автора. Так, идеолог народничества 
П. Н. Ткачев, писавший под псевдонимом Никитин, утверждал, что 
Толстого не интересуют явления, выходящие за пределы половых, 
личных отношений, а всеми признанное художественное дарование 
писателя «потрачено в изобилии на совершенно вздорное и даже, 
если хотите, растленное содержание»22. Другой критик народниче­
ского лагеря А. М. Скабичевский характеризовал первые части 
романа как «идиллию детских пеленок», «мелодраматическую дре­
бедень в духе старых французских романов»23.

Такие «оценки» романа глубоко возмущали многих его первых 
читателей. «Читая подобные разборы, так и хочется сказать: „но как 
же критика хавроньей не назвать“», — писала Ф. М. Достоевскому 
известная деятельница народного просвещения Христина Алчевская 
и просила его в «Дневнике писателя» высказать свое мнение о 

* 94романе, который «всех занимает» .
Взгляд на «Анну Каренину» как на роман пустой и бессодержатель­

ный разделяла часть молодых, прогрессивно настроенных читате­
лей. Когда в марте 1876 г. в газете «Новое время» ее редактор 
А. С. Суворин опубликовал положительную рецензию на роман, 
он получил сердитое письмо от гимназистов-восьмиклассни­
ков, возмущенных снисходительностью либерального журналиста к 
«пустому, бессодержательному» роману Толстого25. Даже после 
того, как роман был опубликован полностью, критик-демократ 
М. А. Антонович продолжал утверждать: «Трудно найти другое произ­
ведение, которое до такой степени способно было бы занимать 
и усыплять, возбуждать и в то же время повергать в сладостную 
апатию и сладостную негу; которое бы при внешней увлекательной 
занимательности не имело затрудняющего серьезного содержания»26.

Сегодня нас поражает эстетическая глухота, грубая несправедли­
вость этих читателей. И все же были важные общественно-психологи­
ческие причины, вызывавшие отрицательное отношение к роману 
части «семидесятников».

Вспомним, что середина 70-х годов в России —время массовой 
героической борьбы революционеров-народников. «Ничего подоб­
ного не было ни раньше, ни позже... Точно какой-то могучий 
клик, исходивший неизвестно откуда, пронесся по стране, призывая

Бетси и Вронский. Акварель О. А. Шарлеманя. 1914 г. 
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всех, в ком живая душа, на великое дело спасения родины и 
человечества...» —писал об этом времени революционер-народник 
С. М. Степняк-Кравчинский27. В 1873—1874 гг. тысячи юношей и 
девушек из богатых, состоятельных семей оставляли родной кров, 
шли «в народ»,отдавшись движению с горячей верой, самопожерт­
вованием и энтузиазмом. Не случайно в 70-е годы «властительни­
цей дум» демократических читателей стала литература, в центре 
которой не личные, а общественные конфликты, —сатира М. Е. Сал­
тыкова-Щедрина, очерки Глеба Успенского, стихи и поэмы Н. А. Не­
красова. В этих условиях роман, начатый с классического «тре­
угольника», да еще в пустой светской среде, показался многим 
участникам. революционно-демократического движения мелким, 
неинтересным.

И все же распространенное мнение о том, будто все передовые 
люди 70-х годов осуждали «Анну Каренину», а все реакционеры 
его восхваляли, неполно и односторонне.

Если одни реакционные журналисты, стремясь «записать» Толстого 
в свой лагерь, утверждали, что он воспевает «высший свет», другие 
консервативные читатели и литераторы осуждали и клеймили автора 
за «обнажение язв» общества, «натурализм», «нигилизм», «отсутствие 
подлинной веры».

Документы, найденные в архивах, рассказывают, с какой злобой 
критиковали автора «Анны Карениной» многие читатели из высших 
слоев общества: князья, сановники, великосветские дамь^ консерва­
тивные профессора.

В Отделе рукописей Библиотеки им. Ленина хранятся 7 толстых 
тетрадей в синих сафьяновых переплетах. Это дневники князя 
В. М. Голицына. По мере выхода в свет номеров «Русского вест­
ника» он аккуратно записывал в дневник свои впечатления о 
романе и мнения о нем людей аристократического круга. Эти 
пространные записи как бы концентрируют те нападки на автора 
романа, которые встречаются и в других мемуарах, дневниках и 
письмах. «...„Анна Каренина“ продолжает выходить и продолжает 
возмущать меня своим отвратительным реализмом, —пишет князь 
В. М. Голицын, —Фотографически-верны описания родов, но как 
бы оно верно ни было, не должно находить себе места в произве­
дении беллетристики <.„>. Последняя часть этого романа многих 
оскорбила тем, что в ней выведены исповедь и брак; представлено 
что-то вроде критического анализа этих таинств. Есть стороны 



духовной жизни человека, которых беллетристам, каким бы гениаль­
ным талантом они ни обладали, не следует,касаться. Изображение 
исповеди или карикатурно или кощунственно по отношению к душе 
человеческой. Так и в „Анне“ чувствуется желание дать всему 
этому смешной оборот, и это мало способствует украшению произ­
ведения, мало придает цены ему. Я не фанатик, как известно, но 
не могу не сказать, что безверие, отсутствие религии и уважения к 
религиозной жизни души человеческой тормозит развитие истинного 
таланта»20. Так чуть ироническое описание исповеди Левина было 
оценено как «кощунственное» и возмутило консервативных читателей.

Новаторский роман Толстого ломал привычные представления о 
«положительных и отрицательных» героях. Сто лет назад не все 
читатели— даже ученые-филологи— были способны понять и при­
нять диалектическую сложность образов, созданных Толстым. Так, 
академик И. И. Срезневский возмущался тем, что Толстой «запачкал 
грязью» «единственное чистое лицо в романе»— Долли29, а ректор 
Петербургского университета ботаник А. Н. Бекетов (дед поэта 
А. Блока) полностью отверг «Анну Каренину», осудив Толстого за то, 
что он отступил от традиционного, возвышенно-романтического 
(«тургеневского») изображения любви30.

Взрыв негодования вызвал новый роман у литератора и цензора 
николаевских времен А. В. Никитенко. По его мнению, главный порок 
«Анны Карениной» — «преимущественное изображение отрицатель­
ных сторон жизни»31. В письме к П. А. Вяземскому старый цензор 
обвинял Толстого в том, в чем реакционная критика всегда обвиняла 
великих русских писателей: в огульном очернительстве, отсутствии 
идеалов, «смаковании грязного и пошлого»32.

В мемуарах современников имеются сведения о том, как отнес­
лись к роману Толстого представители духовенства.

В 1879 г. Толстой приехал в Киев, чтобы поговорить с жившим 
в затворе монахом Дорофеем. Схимник выслушал, по рассказу 
Л. Н. Толстого, содержание романа, осудил его и посоветовал ему 
не писать того, что может «смущать людей»33.

По мере того, как печатались отдельные части романа, такие 
крупнейшие русские писатели и критики, как И. С. Тургенев, 
Ф. М. Достоевский, В. В. Стасов меняли о нем свое первоначальное 
мнение.

Летом 1877 г. печатание романа было завершено, и перед совре­
менниками впервые во всей полноте открылось монументальное гар­



моничное здание произведения. Поэтому 1877 год можно считать 
началом нового этапа в восприятии и оценке книги.

Уже в год выхода романа и в следующие несколько лет чуть ли 
не все известные русские писатели в той или иной форме высказали 
свое мнение о романе.

Исключительный интерес представляет анализ и оценка «Анны 
Карениной» в «Дневнике писателя» Ф. М. Достоевского за 1877 г. 
Еще зимой 1877 г. автор «Преступления и наказания» оценил новый 
роман Толстого как одно из величайших созданий не только русской, 
но всей европейской литературы. «„Анна Каренина" есть совершенст­
во как художественное произведение... и такое, с которым ничто 
подобное из европейских литератур в настоящую эпоху не может 
сравниться <„.>»,— писал Ф. М. Достоевский34, предвосхищая ту 
оценку, которую получит роман через 8—10 лет в зарубежной критике. 
В «Анне Карениной» Достоевский увидел явление, «значение которо­
го далеко выходит за рамки литературного факта», «произведение 
такой силы мысли и исполнения», которое служит «воплощением 
творческих сил русского народа...» Вместе с тем, толкуя «Анну 
Каренину» в духе своих излюбленных идей, Ф. М. Достоевский делал 
из романа далеко идущие выводы. По его мнению, в «Анне Карени­
ной» выражена мысль о том, «что зло таится в человечестве глубже, 
чем предполагают лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве 
общества не избегнете зла, что душа человеческая останется все та 
же, что ненормальность и грех исходят из нее самой...»35.

Если Ф. М. Достоевского с особой силой захватила нравственная 
проблематика романа, И. А. Гончаров с восхищением отмечал 
могучий эпический размах и художественную объективность автора 
«Анны Карениной», который рисует не только Каренину, но «и госпо­
дина, и семью домовитого мужика, и косцов, и слуг, и женщин, 
и дворовых». «Он накладывает, — как птицелов сеть, — огромную рам­
ку на людскую толпу, от верхнего слоя до нижнего, и ничто из того, 
что попадает в эту рамку, не ускользнет от его взгляда, анализа 
кисти», — писал в 1877 г. И. А. Гончаров П. А. Валуеву36.

И. С. Тургенев был потрясен художественным мастерством Тол­
стого. «Граф Толстой, — говорил он после выхода „Анны Карениной" 
Н. Я. Стечькину —теперь первый писатель не только в России, но и 
во всем мире. Некоторые его страницы, например, свидание Анны 
Карениной с сыном, —какое совершенство! Когда я прочитал эту 
сцену, у меня книга из рук выпала. Да! Неужели, — говорил я мыслен­



но, — можно так хорошо написать?»37. И все же в целом ро­
ман казался Тургеневу хаотичным, лишенным стройности.

Сто лет назад многие читатели, захваченные судьбой героини, 
трагическим развитием любовной истории, увидели в «Анне Карени­
ной» лишь превосходный «любовный роман». Даже известный худо­
жественный критик В. В. Стасов, восхищаясь гениальным мастерст­
вом Толстого в раскрытии страсти, упрекал писателя за то, что 
«он пустил весь громадный талант на изображение любви»38. И все 
же уже в конце 70-х годов очень разные писатели:.А. А. Фет, 
Н. Н. Страхов, П. Д. Боборыкин — заговорили о критическом пафосе 
романа. «Если же посмотреть пообъективнее на содержание его, 
то окажется, что самая крайняя публицистическая критика может 
весьма и весьма воспользоваться картинами барских нравов для 
каких угодно, ради каких угодно радикальных выводов»,— утверж­
дал писатель либерально-народнического лагеря П. Д. Боборыкин39. 
Н. Н. Страхов одним из первых отметил подлинную современность 
романа, отразившего характерные процессы русской общественной 
жизни, «умственного брожения» 70-х годов, «общий душевный хаос, 
господствующий во всех слоях, кроме самого нижнего»40.

После того как роман был опубликован и прочитан полностью, 
споры не только не утихли, но вспыхнули с новой силой. Что. хотел 
сказать писатель своим произведением? С какой целью рассказал 
он трагическую историю Анны?

Многие современники писателя (читатели и критики) пытались 
в двух словах, в краткой формуле выразить суть романа. Одни 
смысл «Анны Карениной» видели в «отрицании свободы чувств и 
женской эмансипации», другие —в противопоставлении города па­
триархальной деревне, третьи —в «прославлении жизни природной, 
едва ли не физической», четвертые —в «моральной сентенции — 
неверность и незаконная любовь высокопоставленных дам на- 
казуются сами в себе» и т. д.

Читатели и критики атаковали автора вопросами, просили под­
твердить верность своего, чаще всего крайне узкого, ограничен­
ного понимания романа. Толстой с иронией писал Н. Н. Страхову: 
«И если близорукие критики думают, что я хотел описывать только то, 
что мне нравится, как обедает Обл[онский] и какие плечи у 
Карен[иной], то они ошибаются. Во всем, почти во всем, что я писал, 
мною руководила потребность собрания мыслей, сцепленных между 
собой, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами 



особо, теряет свой смысл, страшно понижается, ногда берется одна 
из того сцепления, в котором она находится. Само же сцепление 
составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить 
основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя, 
а можно только посредственно —словами описывая образы, 
действия, положения» (62, 269).

Всегда неизбежен разрыв между попытками «сформулировать» 
идею великого художественного произведения и бесконечно слож­
ным, многогранным его содержанием. Сто лет назад разрыв был 
особенно разителен...

В центре споров оказался образ героини, ее трагическая судьба. 
Об Анне Карениной современники Толстого спорили с такой 
страстью, будто это не вымышленная героиня, а реальная женщина, 
судьба которой потрясла Россию...

Читатели романа сразу разделились на две «партии» — «защитни­
ков» и «судей» Анны.

Сторонники женской эмансипации ни минуты не сомневались в 
правоте Анны и были недовольны трагическим концом романа.

Толстой «очень жестоко поступил сАнной, заставив ее умереть под 
вагоном, не- могла же она всю жизнь сидеть с этой кислятиной 
Алексеем Александровичем», —говорили некоторые девушки-кур­
систки41.

Ретивые поборники «свободы чувства» считали уход Анны от му­
жа и сына делом столь простым и легким, что прямо-таки недоуме­
вали: почему мучается Анна, что ее гнетет?

Читатели, близкие к лагерю революционеров-народников, упре­
кали Анну не за то, что она ушла от ненавистного мужа, разрушив 
«паутину лжи и обмана» (в этом она безусловно права), а за то, 
что она целиком поглощена борьбой за личное счастье, в то время 
как лучшие русские женщины (Вера Фигнер, Софья Перовская, 
Анна Корвин-Круковская и сотни других) полностью отреклись от 
личного во имя борьбы за счастье народа!

90—100 лет назад на отношение к героине Толстого сильно влияли 
классовые интересы и пристрастия читателей. Многие читатели- 
разночинцы видели в Карениной прежде всего великосветскую 
даму—пустую и аморальную. Именно как даму-аристократку обли­
чали ее некоторые либеральные критики42.

С другой стороны, на защиту «великосветской» героини от критиков 
«плебеев» встали реакционные журналисты. В их глазах сама при­



надлежность Анны к миру аристократии «возвышала» ее над окружаю­
щими, делала неприкосновенной для критики.

С особой страстью защищал Анну — «высокопоставленную даму» — 
князь Кемский (под этим псевдонимом скрывался махровый реакцио­
нер, издатель газеты «Гражданин» князь В. П. Мещерский). В злоб­
ной брошюрке с выразительным названием «„Анна Каренина“ под 
ножом критики» этот защитник привилегий аристократии обрушился 
на молодого литератора, скромного гимназического учителя 
М. С. Громеку за то, что тот осмелился... критиковать такую свет­
скую даму, как Анна Каренина, ведь вблизи он и не видывал такой 
дамы. «Клятвенно заверяю автора и его приверженцев, что ни один 
швейцар не пропустил бы его в те покои»43.

Безоговорочно осудили Анну тысячи и тысячи блюстителей рели­
гиозной нравственности.

«Впрочем, что касается до Анны Карениной, то, как грешницу, 
я ее не люблю, и думаю, что и вы лично согласны со мной»,— 
писал Толстому историк П. Д. Голохвастов. Обличители Анны-греш­
ницы доказывали, что выход у нее был: отречься от запретной любви, 
вновь «полюбить» ненавистного мужа. Наиболее полно эта точка 
зрения выражена в первой монографии о романе Михаила Громеки.

С самого начала размышления, споры, недоуменные вопросы 
вызвал грозный и таинственный эпиграф, предваряющий роман. 
Большинство читателей видело в нем предсказание «божьей кары», 
поразившей Анну-грешницу...

В Отделе рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого 
хранится письмо, написанное детским неустоявшимся почерком. 
Его авторы —две вологодские гимназистки: «Многоуважаемый Лев 
Николаевич! Простите, что мы обращаемся к Вам с вопросом. 
Мы знаем, что Вы, вероятно, очень заняты, но пожалуйста, если 
только можно, ответьте нам, в каком отношении к содержанию 
романа „Анна Каренина“ стоит эпиграф... „Мне отмщение и Аз 
воздам". Мы думаем так: человек, нарушивший нравственные прави­
ла, будет наказан. Но нам очень хочется знать, что подразумевали 
Вы, когда писали этот эпиграф. Вологодская женская первая гимна­
зия. Ученицы VI класса Хмелева и Рукина». На конверте надпись 
рукой Льва Николаевича: «Вы правы. Марии Львовне ответить».

В год выхода романа Ф. М. Достоевский указал на вторую сторону 
эпиграфа: «судья человеческий» не вправе судить Анну, «весы и мера 
в руках его будут нелепостью, если сам он, держа в руках меру 



и весы, не преклонится перед законом неразрешимой еще тайны 
и не прибегнет к единственному выходу—к милосердию и любви»44. 
Наконец, в то же время А. М. Скабичевский впервые заговорил о 
противоречиях между замыслом романа и его воплощением, эпигра­
фом и объективным смыслом произведения45.

«Самая возможность многозначного истолкования эпиграфа слу­
жит еще одним свидетельством необычайного богатства содержания 
романа, глубины и значительности поставленных в нем вопро­
сов»,—справедливо писал К. Н. Ломунов46.

Многие серьезные читатели главный интерес романа увидели в 
образе Константина Левина. Духовные искания Левина, его сомне­
ния в праве владеть землей, стремление круто изменить свою 
жизнь, порвать с помещичьим классом были близки лучшим людям 
России, дворянам по происхождению. (В частности, глубокое уваже­
ние Левин вызвал у Софьи Ковалевской.)

Более того, в России 70—80-х годов были молодые люди из пра­
вящих классов, которых Толстой— Левин заставил задуматься над 
жизнью, осознать несправедливость своего привилегированного 
положения. Об этом рассказывает в своих неопубликованных воспо­
минаниях писатель С. А. Найденов: «Мне кажется; не моралист, 
не философ Толстой влек нас — я говорю о молодых людях, которым 
уже только потому, что они молоды, была чужда строгая, почти 
аскетическая толстовская мораль —из душных городов на землю, 
на простор полей и лесов, а Толстой— художник русской деревни, 
создатель того чистого красивого образа человека, который вырисо­
вывался нам из всех его произведений и который мог быть только 
созданным среди русского народа, на русской земле, в деревенской 
обстановке и таким автором, как Толстой... Казалось красивым 
утром, вместо того, чтобы идти на службу, идти с восходом солнца по 
широкому полю, с лукошком через плечо и разбрасывать по полю 
золотые зерна... Мечталось о левинском стоге сена: хотелось лежать 
на нем в звездную ночь и думать о счастье всех людей и о раздаче 
земли. Преследовали, увлекали образы Толстого, картины жизни его 

47 среди природы» .
В годы растущего разочарования в революционном народничестве 

иных читателей особенно взволновало религиозное «прозрение» 
Левина40.

В 80-е годы оценка «Анны Карениной» как одного из самых 
значительных и прекрасных произведений русской литературы утвер­



дилась в сознании многих русских людей. Оценка эта выражена в 
письмах читателей к Толстому, в статьях и книгах тех лет.

«Война и мир» и «Анна Каренина», утверждал в 1889 г. в письме 
к Толстому его давний знакомый, помещик Г. А. Русанов, —«вели­
чайшие художественные создания,, до которых поднялось наше, 
теперь заканчивающееся столетие (да и не только наше)»49.

Столь же высокую оценку роману Толстого дал К. Н. Леонтьев в 
своей книге «О романах гр. Л. Н. Толстого». Мастерство Толстого в 
«Анне Карениной» по сравнению с «Войной и миром», утверждал 
К. Леонтьев, стало еще более совершенным, психологический анализ 
еще точнее и глубже, «можно сказать, научнее». В то же время этот 
консервативный критик резко осуждал автора «Анны Карениной» за 
«чрезмерное поклонение мужику и солдату», «отсутствие подлинной 
религиозности», «обличение всего социально-высшего», следование 
критическому «гоголевскому» направлению русской литературы50.

В 80-е годы молодой литератор Михаил Громека написал первую 
монографию, посвященную роману. В ней немало интересных разду­
мий и тонких наблюдений. (Книга М. Громеки получила благожелатель­
ную оценку Л. Н. Толстого). И все же М. Громека трактовал роман и 
его основные образы весьма узко, односторонне: его смысл и зна­
чение он видел лишь в повороте к «истинной христианской рели­
гии»51.

Огромное впечатление произвела «Анна Каренина» на молодых 
русских писателей: А. П. Чехова, И. А. Бунина, В. Г. Короленко.

«Милая и дорогая Анна» —так нежно Антон Павлович Чехов 
называл роман. По мнению Чехова, этот роман написан с невероят­
ной, почти сверхъестественной силой. «„Вы подумайте, ведь это он 
написал, что Анна сама чувствовала, видела, как у нее блестят глаза 
в темноте. Серьезно, я его боюсь", — говорил он, смеясь и как бы 
радуясь этой боязни», — вспоминал И. А. Бунин52.

Если многие читатели и критики непременно стремились извлечь 
из романа Толстого прописную мораль, прямое и окончательное 
решение вопросов семейных, нравственных и религиозных, А. П. Че­
хов решительно возражал против такого подхода. «В „Анне Карени­
ной“ и в „Онегине" не решен ни один вопрос; но они вас вполне 
удовлетворяют, потому только, что все вопросы поставлены в них 
правильно. Суд обязан ставить правильно вопросы, а решают пусть 
присяжные, каждый на свой вкус», —писал он А. С. Суворину53. 
Роман, постоянно восхищавший Чехова, несомненно оказал влия­



ние на его творчество, и сам Антон Павлович не отрицал этого 
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ВЛИЯНИЯ .
Владимир Галактионович Короленко настолько высоко ценил ро­

ман, что задумал написать о нем целое исследование. Записные 
книжки Короленко, хранящиеся в архиве Государственной библи­
отеки СССР им. В. И. Ленина, содержат подробные (на 26 стра­
ницах) планы и наброски этой интересной работы55.

Прошло десять лет со времени создания романа. За эти годы он 
стал одним из самых любимых, читаемых произведений русской лите­
ратуры, был переведен на иностранные языки и высоко оценен за 
рубежом. Однако можно ли утверждать, что в 80-е годы «Анну 
Каренину» признала значительным произведением вся читающая 
Россия, а первые уничтожающие оценки были отвергнуты и забыты? 
Неумолимые факты говорят, что это не так.

Через десять лет после выхода романа вокруг него продолжали 
бушевать страсти, не утихала идейная борьба. Определенная, теперь 
уже небольшая часть читателей с прежней запальчивостью отрицала 
роман. В наших руках по-своему уникальный документ —толстая 
студенческая тетрадь с записями лекций о Толстом, прочитанных 
в. середине 8Ох годов прошлого века. Просматривая пожелтевшие 
страницы, мы с удивлением обнаружим, как неизвестный лектор 
(профессор или приват-доцент) с жаром доказывал слушателям, что 
«Анна Каренина» — произведение «самое обыкновенное, ничем не 
замечательное» и уже «безнадежно устаревшее», поскольку «семей­
ный конфликт Толстой разрешил самоубийством, что не соответ­
ствует современному развитию общества»56.

Если одни литераторы-народники в 80-е годы (например, А. Скаби­
чевский) изменили отношение к роману, другие осуждали его.

Разительный пример такого несправедливого грубо-тенденциозно­
го отношения к роману уже в 80-е годы —оценка его писателем- 
народником Николаем Успенским. Он посетил Толстого в его мос­
ковском доме и, едва переступив порог, с желчной иронией обру­
шился на «Анну Каренину» как произведение отсталое, «ретроград­
ское». На вопрос Толстого о том, почему он до сих пор не женился, 
Н. В. Успенский ответил: «Не признаю так называемого личного 
счастья, которое Вы проповедуете в „Анне Карениной“». Приводим 
далее дословно отрывок из воспоминаний Н. В. Успенского:

«Толстой: —Я в нем ничего не проповедую. Я только констатирую 
факты.



— Неправда! —сказал я, поднимаясь с барских кресел и приго­
товляясь произнести грозную филиппику нашему незабвенному бел­
летристу, который в свою очередь встал с мягкого дивана...

— Что же я проповедую в своем романе? — сказал граф.
— Истину, которую давным-давно пропагандировал блаженной па­

мяти поп Сильвестр, — отвечал я.
— А именно?
— Жена да убоится своего мужа» и т. д.57.
Грубый тон, прямолинейность и тенденциозность суждений, несом­

ненно, причинили боль Толстому. По сути же обвинения Н. Успен­
ского беспочвенны и несправедливы. Писатель-народник укорял 
Толстого за то, что в своем романе он проповедует узкое семейное 
счастье. Мы же знаем, что счастливый семьянин К. Левин, подобно 
самому автору, чуть не покончил с собой именно потому, что не 
мыслил ограничить свою жизнь личным счастьем. Н. Успенский 
неверно толковал и проблематику романа в целом, видя воинствен­
ную дидактику там, где великий писатель исследовал диалектику 
жизни...

С другой стороны, в пору политической реакции 80-х годов 
некоторые консервативные критики, вопреки логике и здравому 
смыслу, продолжали видеть в авторе романа защитника своих 
сословных интересов. Достаточно сказать, что в 80-е годы эти 
критики объявили лучшим, истинно положительным героем романа... 
флигель-адъютанта графа Вронского.

В страхе перед грядущей революцией критик В. П. Мещерский 
(князь Кемский) дорисовал в своем воображении образ Алексея 
Вронского, превратив его в «царского опричника» и «душителя 
русской крамолы». Духовное величие Вронского Кемский видел в 
том, что он «во времена более тревожные», «по примеру опричников 
Грозного, сумеет вымести крамолу из родного края»58.

Князю Мещерскому вторил консерватор-славянофил К. Леонтьев, 
выступивший со статьей «Два графа Алексей Вронский и Лев Тол­
стой». (Статья была напечатана в реакционной газете «Гражданин», 
выходившей под редакцией того же Мещерского). К. Леонтьев дого­
ворился до того, что увидел в флигель-адъютанте Алексее Вронском 
личность, которая «гораздо нужнее и дороже России, чем сам 
Толстой...»59.

В начале 90-х годов, по данным ученого-просветителя Рубакина, 
Толстой был в России самым популярным и читаемым писателем60.



С годами восприятие романа читателями, принадлежащими к раз­
ным слоям общества, становилось глубже, значительней. Если в 
письмах 70-х годов преобладали эмоциональные оценки, в более 
поздних читательских откликах наряду с восхищением— стремление 
анализировать роман, понять его место в истории русской литера­
туры.

Замечательное письмо прислал Толстому в 1901 г. врач 
А. Тимофеев: «Я не могу передать всей глубины моего восхищения 
перед колоссальной по своей правде картиной жизни, Вами нари­
сованной с проникновенностью, кажется, гениальной. Вы схватили 
и подметили явления даже патологической психологии (которую Вы, 
кстати, и отрицаете, кажется), и как ярко, правдиво, жизненно! 
Пишу это Вам, потому что не могу не написать и не принести Вам 
еще лишнюю скромную лепту душевной благодарности за все то 
высочайшее наслаждение, которое Вы нам доставляете и доставля­
ли». (Письмо хранится в Отделе рукописей музея Л. Н. Толстого.)

В «Анне Карениной» были поставлены многие злободневные вопро­
сы: о семье подлинной и мнимой, о безвыходном положении жен­
щины-матери в случае разрыва с мужем.

Как остро стоял этот вопрос в самой жизни, рассказывают доку­
менты эпохи. Приведем письмо-исповедь современницы Анны Каре­
ниной—Елены Красовской, адресованное А. С. Суворину. «Когда я 
плакала над Вашей „Медеей“, Алексей Сергеевич, я думала, что Вы 
изображали людей слишком жестокими, что таких извергов теперь, 
по крайней мере, нет на свете. Но что со мной произошло за эти 
4 года, превосходит всякое вероятие, я только молила бога, чтобы 
не дойти до такого безумного отчаяния, как эта несчастная мать. 
Отнятие детей у матери, из корыстных видов, должно бы считать 
самым тяжким преступлением. Как жизнь матери разбивается, так 
же и коверкается вся будущность детей»61.

Роман Толстого заставил многих женщин задуматься над собст­
венной судьбой. Не случайно после выхода в свет «Анны Карениной», 
а позднее «Крейцеровой сонаты» Толстой стал получать множество 
писем от женщин, переживших семейную драму. Корреспондентки 
обращались к писателю за нравственной поддержкой. Обращались 
потому, что писатель-гуманист сумел глубоко понять страдания жен­
щины в ханжеском обществе, показал отталкивающую фальшь «без­
любовной», не связанной духовными узами семьи. Письма коррес­
понденток Толстого проникнуты сознанием возросшего человеческо­
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го достоинства, свойственным людям пореформенной эпохи. Оно 
исключало и рабское подчинение мужу-господину, и религиозно­
аскетическое отречение от любви и счастья.

Вот характерное письмо к Толстому одной из его корреспонденток 
Елизаветы Алексеевны Березовской. «Я прошу Вас ради всех 
женщин, находящихся в моем положении, ответить на мою просьбу. 
Что должна делать жена, если у мужа есть любовница, и он хочет 
жить и с той, и с другой. У жены дети. Имеет ли нравственное 
право жена взять детей и уйти от мужа? Или она ради детей должна 
переносить все оскорбления и унижения? Неужели положение в об­
ществе, благосостояние материальное детей должно покупаться 
унижением личности матери? Граф, напишите мне, мой муж занимает 
видную должность, но жить этой жизнью я не могу».

Так писатель, поставивший в своих произведениях «великие 
вопросы времени» (Ленин), и читатели, стремившиеся на более 
гуманных и разумных началах построить жизнь, шли в своих исканиях 
навстречу друг другу.

Современники Толстого не раз задумывались, в чем тайна поко­
ряющей силы образов, созданных писателем? Почему они кажутся 
живыми, душевно близкими? В чем своеобразие Толстого-худож­
ника?

Подметив замечательное свойство Толстого-художника с особой 
зоркостью рисовать чувства, свойственные «всем людям», некоторые 
дореволюционные критики делали ошибочный вывод: Толстой — 
художник «общечеловеческий», далекий от «злобы дня», острых про­
блем своего времени. Эта мысль последовательно выражена в книге 
барона Р. А. Дистерло «Граф Толстой как художник и моралист», 
изданной в 1887 г.

В противоположность Р. А. Дистерло, проф. Дм. Овсянико- 
Куликовский видел в «Анне Карениной» художественное исследова­
ние жизни русского дворянства пореформенной эпохи. В «Анне 
Карениной», писал Дм. Овсянико-Куликовский, «Толстой создал 
единственный в своем роде „человеческий документ“, дал исчерпы­
вающее психологическое и бытовое исследование, наглядно показал, 
что время Болконских и Безуховых прошло и не вернется и настало 
время Вронских и Облонских». В типах Облонского и Вронского 
отразился процесс «разложения аристократической психологической 
формы» после реформы 60-х годов62. Однако Дм. Овсянико-Куликов­
ский не оценил всей глубины произведения Толстого, видя в нем 
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«великосветский роман», а не широкую картину жизни русского 
общества.

В конце прошлого и начале нового, XX века декадентские литера­
торы и критики начали борьбу против «грубого материализма», а по 
существу реализма русской литературы. В годы, когда мировая 
пресса с восхищением писала о человечности искусства Толстого, 
они грубо искажали его творчество, сближали его то с реакционным 
немецким философом Фридрихом Ницше, то с декадентами. 
Критик Лев Шестов в тенденциозной книге «Добро в учении гр. Тол­
стого и Ф. Ницше» обвинял автора «Анны Карениной» в холодной 
жестокости. «Во всей русской, а может быть, и иностранной литера­
туре ни один художник так безжалостно и спокойно не подводил 
своего героя к ожидающей его страшной участи, как это сделал 
гр. Толстой в своем романе с Анной. Мало сказать, безжалостно и 
спокойно, с радостью и торжеством», — писал Л. Шестов63, призывая 
Толстого учиться человечности у французского писателя Поля 
Бурже...

Среди работ писателей-декадентов о Толстом особую известность 
приобрела монография Дм. Мережковского «Толстой и Достоевский» 
(к ней до сих пор постоянно обращаются зарубежные литературо­
веды). Критик верно характеризует одну из сторон многогранного 
искусства писателя. «Он проникает, — пишет Дм. Мережковский,— 
в ощущение обнаженного тела молодой девушки, перед отъездом на 
бал: „в обнаженных плечах и руках Кити чувствовала холодную 
мраморность“, в ощущения стареющей, утомленной родами женщи­
ны»64. Но из верных наблюдений Дм. Мережковский делает ложный 
вывод: Толстой-художник велик и интересен только как «ясновидец 
плоти»...

«Обосновать» свою ложную концепцию Мережковский мог лишь 
исказив образы романов Толстого и прежде всего сложный обая­
тельный образ Анны. В его толковании Анна —лишь воплощение 
грубой физической страсти, существо примитивное, ограниченное. 
Критик намеренно не заметил привлекательных человеческих качеств 
героини: ее душевной чуткости, острого и ясного ума, мучительного 
столкновения с лживым обществом и его «глупыми законами». 
«Сколько незабываемых, лично-особенных чувств и ощущений Анны 
Карениной сохранилось в нашей памяти,— но ни одной мысли, ни 
одного человечески-сознательного, личного, особенного, только ей 
принадлежащего слова, хотя бы о любви»65, — писал критик, пытаясь 



убедить читателей, что Толстой (в отличие от Достоевского) не спо­
собен проникнуть в сложный духовный мир героев. Безбрежный 
художественный мир, созданный Толстым-романистом, Дм. Мереж­
ковский свел к миру... «человеческого мяса», «плоти».

Пафос талантливой книги В. В. Вересаева «Живая жизнь» —в 
борьбе против декаденства и в первую очередь против реакцион­
ного толкования искусства Толстого. По его мнению, Толстой-худож­
ник, певец живой полнокровной жизни, полностью отрицает аскетизм, 
евангельское самоотречение, которые проповедует Толстой-фило­
соф. Исходя из такого, не лишенного односторонности понимания 
творчества Толстого, В. Вересаев дал новую оригинальную трактовку 
идейного смысла романа и эпиграфа к нему: без любви выданная 
за Каренина, в браке с ним «Анна была только матерью, а не женою. 
Без любви она отдала Каренину то, что светлым и радостным 
может быть только при любви, без любви же превращается в грязь, 
ложь и позор. Живая жизнь этого не терпит. Как будто независимая от 
Анны сила,— она сама это чувствует, вырывает ее из уродливой 
жизни и бросает навстречу новой любви. Если бы Анна чисто и 
честно отдалась этой силе, перед нею раскрылась новая цельная 
жизнь. Но Анна испугалась — испугалась мелким страхом перед чело­
веческим осуждением, перед потерею своего положения в свете. 
И глубокое, ясное чувство загрязнилось ложью, превратилось в 
запретное наслаждение, стало мелким и мутным. Анна ушла только 
в любовь, стала духовно-бездетною любовницею, как раньше была 
только матерью. И тщетно пытается она жить своею противоестест­
венною, пустоцветною любовью. Этого живая жизнь также не может 
потерпеть. Поруганная, разорванная надвое, она беспощадно убивает 
душу Анны (...) Человек легкомысленно пошел против собственного 
своего существа, и великий закон, светлый в самой своей жесто­
кости, говорит: „Мне отмщение и Аз воздам“»66.

В противовес критикам-декадентам, В. Вересаев утверждал: «Анна 
Каренина»—гимн жизни, любви, полнокровному человеческому 
счастью. По просьбе В. Вересаева зять Толстого М. С. Сухотин 
познакомил èro с этой трактовкой романа. «Объяснение Толстой 
нашел остроумным, но добавил, что сам, когда брал эпиграф, 
вкладывал в него другой смысл», — сообщал М. С. Сухотин автору 
«Живой жизни»67.

В 1908—1910 гг. были написаны и напечатаны (преимущественно в 
нелегальных органах прессы) семь небольших статей В. И. Ленина 
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о Толстом. Ленинский анализ творчества Толстого с позиций револю­
ционного пролетариата и марксистской теории отражения утверждал 
непреходящее всенародное и мировое значение великого писателя 
и в то же время вскрывал кричащие противоречия в его взглядах и 
творчестве. Работы Ленина были направлены как против реакционных 
и либеральных критиков Толстого, так и против части литераторов- 
марксистов, видевших в Толстом только «барина», «дворянского 
писателя».

«Анна Каренина» была одной из любимых книг Владимира Ильича. 
В 1913 г. Н. К. Крупская писала из Кракова: «...разрозненный томик 
Анны Карениной перечитывается в сотый раз...»68

Вряд ли можно сомневаться, что В. И. Ленин ценил «Анну Каре­
нину» не только за «несравненные картины русской жизни», но и 
как роман, пронизанный страстной критикой «современных госу­
дарственных, церковных, общественных, экономических порядков», 
отразивший целый период русской жизни, «когда старое бесповорот­
но, у всех на глазах рушилось, а новое только укладывалось». 
В. И. Ленин не раз пользовался выдержками из романа, утверждая, 
что «...трудно себе представить более меткую характеристику пе­
риода 1861—1905 годов», чем та, которую дал Толстой устами 
К. Левина в «Анне Карениной»69.

По свидетельству Н. К. Крупской, выражение «ростки новой жизни», 
которое Владимир Ильич любил употреблять в своих статьях, навеяно 
«замечательным описанием весны в лесу в „Анне Карениной“»70.

Автор «Анны Карениной» получал множество писем с откли­
ками на свой роман от студентов, чиновников, врачей, ученых, 
светских дам, земских деятелей. Однако среди них редчайшее 
исключение — письма от рабочего или крестьянина. Это лишний раз 
подтверждает справедливость утверждения В. И. Ленина о том, 
что до революции Толстой-художник был «известен ничтожному 
меньшинству даже в России»71.

Мир читает, 
восхищается, спорит...

В начале 80-х годов «Анна Каренина» пересекла границы России. 
Раньше всего, в 1881 г. роман был переведен на чешский язык. 
В 1885 г. он вышел в переводе на немецкий и французский.



В 1886—1887 гг. — на английский, итальянский, испанский, датский 
и голландский языки.

В эти годы в европейских странах резко возрос интерес к 
России — стране быстро развивающейся, с бурно растущим револю­
ционным движением, большой, до сих пор мало известной литерату­
рой. Стремясь удовлетворить этот интерес, издательства разных 
стран со стремительной быстротой, как бы соревнуясь друг с другом, 
стали издавать произведения крупнейших русских писателей: Турге­
нева, Толстого, Достоевского, Гоголя, Гончарова и других.

Раньше всего мир великой русской литературы был открыт во 
Франции. «Вторжение» русской литературы во Францию француз­
ский критик Мельхиор де Вогюэ сравнил с «вихрем, который в одно 
мгновение засыпает землю сугробами снега <...>. Я искал там 
Вольтера —он исчез под грудами из книг Толстого, а мой любимый 
Расин был погребен под обвалом из романов Достоевского»1. 
В годы кризиса буржуазной культуры, на фоне литературы, проникну­
той разочарованием, пессимизмом, неверием в человека, тысячи 
европейцев восприняли творчество Толстого как живительный 
источник, «дуновение свежего воздуха с русских степей; он развеял 
миазмы, дал силы отбросить могильный камень»2.

О том, что значил Толстой для молодого поколения французской 
интеллигенции 80-х годов, вдохновенно рассказал Ромен Роллан в 
книге «Жизнь Толстого». «Толстой... озарил юность моего поколения. 
В душных сумерках угасавшего столетия он стал для нас путеводной 
звездой: к нему устремлялись наши юные сердца; он был нашим 
прибежищем. ...он был больше, чем любимым художником... он был 
другом, лучшим, а то и единственным, настоящим другом среди 
всех мастеров европейского искусства (...) Нам было мало восхи­
щаться совершенством творений Толстого —мы жили ими, они стали 
нашими... Книги Толстого были для нас тем же, чем „Вертер“ для 
своего поколения»3.

Стремительно росла слава Толстого в Германии. В 90-е годы 
Толстой стал в Германии самым популярным писателем. «В настоя­
щее время широкий круг читателей интересуется Толстым больше, чем 
любым другим писателем <...>. Выросла целая гора литературы о 
нем»,— писал немецкий критик Э. Цабель4.

«Анна Каренина» была одной из главных книг, покоривших Европу. 
Переведенный на европейские языки в середине 80-х годов, роман 
издается вновь и вновь, выходит как в прежних, так и в новых 



переводах. Только один первый перевод романа на французский 
с 1885 по 1911 г. был переиздан 12 раз. Одновременно в эти 
же годы появилось еще пять новых переводов «Анны Карениной».

Тем же исключительным, ошеломляющим успехом пользовалась 
«Анна Каренина» на книжном рынке других стран Европы. Вот как, по 
свидетельству современников, встретили первое издание романа в 
Румынии: «„Анна Каренина“, вышедшая вчера, имела огромный, еще 
небывалый на нашем книжном рынке успех. Менее чем за два часа 
столичными продавцами по заявкам, сделанным за неделю вперед, 
было продано около пяти тысяч экземпляров»5.

Судьба «Анны Карениной» в России в середине 70-х годов 
и в Европе 10 лет спустя отличается разительным образом.

Если в России в годы печатания «Анны Карениной» широкие круги 
читателей горячо приняли роман, а многие критики его осудили, 
в Европе 80-х годов этого противоречия не было. Роман был с 
восхищением принят, хотя и по-разному истолкован читателями, 
писателями и критикой разных направлений.

Если у себя на родине в пылу журнально-партийной борьбы многие 
литераторы демократического лагеря отвергли роман как произве­
дение якобы пустое и бессодержательное — через десять лет зару­
бежные критики разных направлений, в том числе и критики-социа­
листы, оценили роман как новое слово в развитии русской и миро­
вой литературы. Редакторы передовых социал-демократических газет 
и журналов не раз обращались к Толстому с просьбой разрешить 
печатание романа на страницах своих изданий6.

В 80—90-е годы в Ясную Поляну приходят сотни писем от читателей 
Толстого из Франции, Германии, Австро-Венгрии, Италии, Швеции, 
Голландии, Румынии и многих других стран. Письма эти —свиде­
тельство славы Толстого-романиста, огромного нравственного влия­
ния, которое имело его творчество на европейских читателей.

Одним из первых было получено сообщение голландского литера­
тора И. X. Хойера о том, как восприняли голландские студенты его 
доклад о Толстом и чтение отрывков из романов «Война и мир» и 
«Анна Каренина». «Глубокое, продолжительное молчание следовало 
за каждой сценой из „Анны Карениной“ и „Войны и мира“ и разре­
шалось криками восторга. Ключ от их сердца —в ваших руках. 
Сердца их раскрылись, и в их криках была благодарность вам, либо 
же благоговение перед вечными истинами, которые глаголят вашими 
устами»7.



Перед нами десятки старых, разных по цвету и форме конвертов — 
это письма к Толстому на французском, немецком, английском, 
чешском, румынском и многих других языках. Коротко и пространно, 
неумело и красноречиво их авторы — читатели разных стран Евро­
пы — выражают свою любовь и благодарность творцу «Войны и мира» 
и «Анны Карениной».

«Подлинное горячее восхищение вашими произведениями „Анна 
Каренина“ и „Война и мир“ —причина моего письма. Несмотря на 
то, что я чистокровная немка, уверяю Вас, что еще ни один немец­
кий писатель не имел на меня такого продолжительного влияния, 
как Вы. Все, что может предложить немецкая литература, находится 
под влиянием натурального направления: только Вы остаетесь всегда 
самим собой. Самобытным, правдивым и в то же время поэтичным. 
Образ Левина, достигшего, наконец, внутренней ясности, образы 
Кити, Андрея, княгини Марьи—незабываемы. <...> Роза Глас. 
Австрия»8.

И другие европейские читатели, восхищаясь человечным, одухо­
творенным искусством автора «Анны Карениной», противопоставляли 
его творчество «холодным» писателям-натуралистам, приверженцам 
наиболее распространенного литературного направления тех лет.

Ни с^чем не сравнимое воздействие романов Толстого многие 
иностранные читатели связывали с его способностью до конца понять 
человека, раскрыть тайны его души. «Граф! Ничто и никогда не вол­
новало меня с такой силой, как Ваши произведения. И дело не в 
таланте, который они излучают, не в точности, изяществе и бла­
городстве стиля. То, что меня взволновало, граф, —это Ваша спо­
собность понять все человеческие радости и страдания, проникнуть 
во все тайны сердца. Я много страдала в жизни, и после чтения 
ваших произведений — мне кажется, боль стихает. Хочу благодарить 
Вас. Учительница Изабелла фон Фабрицу, 1890 г., Аграм-Кроати 
(Хорватия)»9.

В образе Константина Левина иностранные читатели, как и русские, 
безошибочно узнавали автора. Левин— Толстой привлекал многих 
читателей душевной чистотой, резким неприятием буржуазного мира, 
стремлением к нравственному совершенству.

«Благодарю Вас, великий учитель, за ту радость, которую Вы до­
ставляете своими книгами человечеству! —писал Толстому Ганс 
Натрук из Амштетена. — Левин! В нем я узнаю Вас, человек, достой­
ный удивления! Если бы я мог последовать примеру этого героя, 
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вызывающего во мне такую большую симпатию, в котором я узнаю 
Вас! <.„> Я постараюсь выработать в себе те качества, которые 
Вы называете „нравственностью“»10. Для иных читателей «Анна Каре­
нина» стала постоянным спутником жизни. Так, Альберт Лейтих 
из Германии сообщал Толстому, что перечел «Анну Каренину» в четыр­
надцатый раз! (Отдел рукописей ГМТ).

«...„Анна Каренина“ стала для меня подлинным учебником жизни... 
Однажды и всю жизнь я находился под обаянием двух жизненных 
путей, воспринятых мною из „Анны Карениной“... Я и детям своим го­
ворил шутливо: „Меня Левин соблазнил, своим существованием 
Вы ему обязаны“», — писал позднее известный венгерский прозаик, 
переводчик Толстого Ласло Немет11.

Как видно из писем (число их можно увеличить), для многих 
европейцев, как и для русских людей, автор «Анны Карениной» 
был «больше, чем любимым писателем, лучшим, а то и единственным 
другом» (Р. Роллан).

К автору «Анны Карениной» постоянно обращались представители 
общественных организаций разных стран Европы, редакторы ино­
странных газет и журналов с просьбой принять участие в обсуждении 
остро стоящего «женского вопроса», положения женщин-работниц, 
причин увеличения разводов и т. д.

Во второй половине 80-х годов многие авторитетные критики 
разных стран Европы выступили со статьями о романах Толстого.

Первым в Европе восторженный очерк о Толстом написал извест­
ный критик и пропагандист русской литературы Мельхиор де Вогюэ. 
Автор «Войны и мира» и «Анны Карениной», утверждал французский 
критик, это «современный Шекспир», художник, «достигший высшей 
степени простоты, правды и искренности», недоступных никому из 
современных писателей Запада. Отличительную черту Толстого-ро­
маниста М. Вогюэ увидел в человечности его искусства, проникнутого 
«милосердием», христианским состраданием к человеку. В то время 
как многие русские и зарубежные критики тех лет видели в «Анне 
Карениной» нравоучительный роман, М. Вогюэ справедливо указал 
на объективность метода Толстого-реалиста. «Нравственная позиция 
автора нигде не переходите дидактику и нравоучительность, поучение 
в романе вытекает только из фактов».

Французский критик обратил внимание на философскую глубину 
и одухотворенность искусства Толстого. Он сравнил главу «Смерть» в 
«Анне Карениной» со сходными сценами в романах писателей- 
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натуралистов. Натуралисты, утверждал критик, все сводят н физиче­
скому ужасу смерти, — в «Анне Карениной» дано философское осмы­
сление проблем бытия. Толстой раскрывает «всю грозную непости­
жимость этого явления, перед нами проходит нечто одновременно 
очень простое и бесконечно таинственное». Однако, восхищаясь ис­
кусством Толстого, консервативный французский критик односто­
ронне истолковал смысл романа «Анна Каренина», сведя его к ут­
верждению идей милосердия и христианского всепрощения. Возве­
личив Толстого-художника, М. Вогюэ в то же время осудил социаль- 

12 ные взгляды писателя, его «нигилизм», «пристрастие к социализму» .
В 1886—1887 гг. многие авторитетные критики разных стран Евро­

пы оценили «Анну Каренину» как великое произведение не только 
русской, но всей мировой литературы13. В Англии первым (в 1887 г.) 
проницательную статью о романе написал известный писатель и кри­
тик Мэтью Арнолд. В «Анне Карениной» он увидел произведение но­
ваторское, ломающее рамки и схемы традиционного-семейного 
романа. «В классическом семейном романе Анна должна была 
умереть, Вронский покончить жизнь самоубийством, а Каренин 
остаться жить, заслужив наше восхищение и симпатию. Но в жизни 
любовная история так не кончается, не кончилась она так и в романе». 
Достоинством Толстого-романиста М. Арнолд считал «абсолютную 
правдивость», «душевное здоровье», нравственную высоту и чело­
вечность его искусства. «Ничто в „Анне Карениной“ не может покоро­
бить здоровых человеческих чувств либо понравиться тому, у кого 
эти чувства грязные», — писал критик14.

Анализ «Анны Карениной» позволил М. Арнолду сделать важный 
вывод: русская литература начинает играть ведущую роль среди 
литератур стран Европы.

Многие другие английские критики: Чарльз Тернер, Эдуард Гар­
нетт, писатель-реалист Поль Мередит, биограф и переводчик Толстого 
Эйлмер Моод с тем же восхищением отнеслись к роману Толстого. 
В то же время известный писатель, предшественник модернизма 
Генри Джеймс и некоторые английские критики тех лет не сумели 
оценить художественное новаторство Толстого-романиста, находя 
эпически широкие романы Толстого «бесформенными», «рыхлыми» и 
«хаотичными».

В викторианской Англии перевод романа был встречен в штыки 
членами реакционного «Общества национальной безопасности». 
В бунте героини Толстого против лицемерной буржуазной морали 
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члены этого общества усмотрели «подрыв основ», а роман «Анна 
Каренина» сразу же был включен в число «непристойных книг».

Уже в 80-е годы буржуазные писатели, с одной стороны, и критики- 
социалисты, с другой, читали и толковали «Анну Каренину» настолько 
по-разному, будто речь шла о двух разных романах. Если буржу­
азные критики, даже самые проницательные из них (М. Арнолд, 
М. Вогюэ), видели в «Анне Карениной» лишь своеобразный семей­
ный роман и недоумевали, зачем Толстой включил в него споры о 
земле, общине, путях развития России,-литераторы-социалисты 
восхищались глубиной и остротой общественной проблематики 
романа. Буржуазные писатели нередко сводили смысл «Анны Каре­
ниной» к идее христианского милосердия и всепрощения — многие 
прогрессивные литераторы и писатели-социалисты подчеркивали 
обличительный пафос романа. Уже через два года после его перево­
да на немецкий язык критик-социалист Р. Швейхель с восхищением 
писал об «Анне Карениной» как о романе огромной критической силы 
и мирового значения. Р. Швейхель провел интересную параллель 
между «Анной Карениной» и великими произведениями европейской 
литературы XVIII века —«Новой Элоизой» Жан-Жака Руссо и «Стра­
даниями молодого Вертера» Гете. «Если эти два романа гневно 
осуждают общество XVIII века, — писал Р. Швейхель, — то „Анна Каре­
нина“ содержит страстный протест против общества XIX века»15.

Франц Меринг оценил роман Толстого как произведение злобо­
дневное, острого социального звучания. В «Анне Карениной» его 
привлекали «широчайшие картины русской жизни», «яркое изображе­
ние безнадежного упадка господствующих классов»16.

Если буржуазные критики чаще видели в «Анне Карениной» роман 
на «вечную тему» —о любви, семье, измене, критики-социалисты 
отмечали его связь с насущными вопросами русской общественной 
жизни. «В „Анне Карениной" изображение брака, развода и других 
социальных вопросов, например, остро поставленной автором про­
блемы сельского хозяйства, следует рассматривать в свете условий 
русской жизни», — писал английский критик-социалист Дж. Перрис в 
замечательной для своего времени книге «Толстой — великий 
мужик»17. В том же духе отзывалась об «Анне Карениной» побы­
вавшая в России крупная испанская писательница Пардо Басан18.

Толстой, переведенный на европейские языки, сразу же оказался 
вовлечен в гущу литературных боев вокруг творчества писателей- 
натуралистов. Не сговариваясь, критики разных стран Европы сравни­



вали сцены и образы из романов Толстого с аналогичными сценами 
и образами из произведений французских натуралистов. Цель этих 
сравнений —в ясном свете гуманного «сердечного» искусства Тол­
стого резче выявить характерные недостатки этого направления, от­
вратить писателей своих стран от натуралистической грубости, фи- 
зиологизма, бесстрастного копирования жизни.

Рождение и смерть человека... Эти таинственные и значительней­
шие события рисовали и Толстой, и Золя. Но «в то время как послед­
ний в романе „Радость жизни“ описывает рождение молодого Шанто 
с обилием назойливых медицинских подробностей, здесь (в „Анне Ка­
рениной“.—В. Г.) дается описание решающих моментов человече­
ской жизни, точность и безжалостная острота которых поражают»,— 
писал немецкий критик О. Брам19. (Однако, противопоставляя Золя 
и Флобера Толстому, европейские противники натурализма не хотели 
замечать общности между ними в беспощадной резкой критике 
буржуазного строя.)

Героиня Гюстава Флобера Эмма Бовари и русская аристократка 
Анна Каренина, жившая двадцатью годами позже в холодном Петер­
бурге, не могли встретиться в жизни. Однако через 10—15 лет после 
трагической гибели Анны они «встретились» на страницах статей и 
очерков английских, французских и чешских критиков. Образы Анны 
и Эммы Бовари стали настойчиво сравнивать между собой. В плени­
тельной, душевно чистой Анне европейские критики увидели живое 
воплощение преимуществ Толстого-художника, его нравственно 
чистого, одухотворенного искусства. «Почему судьба Анны Карени­
ной горячо волнует читателей, а злоключения Эммы Бовари и многих 
героинь Мопассана оставляют нас равнодушными?» —размышлял 
французский критик Жан Онсей. По его мнению, главная причина — 
в душевном благородстве Анны Карениной и безнравственности 
французских героинь. «У Анны страх впасть в ошибку и стыд от со­
вершенного: здесь страх без стыда... Раскаяние, чувство вины Анны 
далеко от милой беззастенчивости французской героини, повторяю­
щей с видимым подчинением и тайным удовольствием: „У меня 
любовник, и это все“». Разные героини, по-разному относятся к 
ним читатели. Судьба Анны «сжимает нам горло и хватает за сердце, 
судьба же наших героинь —оставляет холодными...»20.

Чтобы ярче оттенить духовное превосходство Анны Карениной, 
чешская журналистка А. Шульцева придумала любопытную лите­
ратурную мистификацию. Она «воскресила» погибших Анну и Эмму, 



заставила их шагнуть за пределы книг и вступить в переписку. 
В письмах к Эмме Анна раскрывается как «человек цельный, само­
отверженный, вступающий в борьбу с условностями, царящими в об­
ществе. Она оказывается на голову выше Эммы». «„Анна Каренина“ — 
подлинная эпопея современной литературы, один из редчайших да­
ров, полученных человечеством из рук гения». Этими словами.закан- 
чивает А. Шульцева свой очерк21.

В 80-е годы роман Толстого был не только в гуще литературных 
боев, но ощутимо повлиял на творчество многих писателей, до 
встречи с Толстым примыкавших к натурализму.

Подлинным художественным откровением были романы Толстого 
для французского писателя Поля Маргерита. «...Удивительный русский 
романист открыл для меня область моральных размышлений о жизни и 
смерти... — психологическая драма, развернувшаяся в душе князя 
Андрея, эволюция Пьера Безухова, любовь й горькое раскаяние 
Анны Карениной, возрождение Левина — нет, никогда еще я не видел 
этого. Я ощущал живое потрясение...»,— писал Поль Маргерит22.

Молодой Роже Мартен дю Г ар, захваченный и восхищенный «Анной 
Карениной», вложил свои впечатления в уста героя романа «Станов­
ление»: «Давно уже он не испытывал наслаждения столь живого, 
столь здорового, он словно погрузился в освежающую ванну после 
бега, все там было подлинным, кристально чистым, глубоким. Целую 
неделюон сидел взаперти — пленником Толстого. Он жил в непосред­
ственной близости с Анной, Вронским, Левиным — забыв обо всем 
на свете. Все другие произведения, которые нравились ему раньше, 
казались ему вымученными, лишенными красок». Под влиянием Тол­
стого молодой Андре мечтает писать «не стесняя себя никакими 
преградами и условными рамками»23.

Но далеко не всех писателей, искренне стремившихся учиться у 
автора «Анны Карениной», можно назвать продолжателями традиций 
Толстого. Так, Альфонс Доде и Поль Маргерит прежде всего стре­
мились следовать Толстому — носителю идей христианского мило­
сердия и всепрощения. В знаменитой сцене прощения и примирения 
у постели больной Анны они видели идейный центр романа. Под влия­
нием этой сцены, с гениальной силой написанной Толстым, во фран­
цузской литературе тех лет возникла «мода» на литературу «проще­
ний». «Молодые французские писатели в подражание русскому рома- ~ 24 ну наполняли свои романы сценами супружеских прощении» . 
В частности, роман «в новом духе» «Маленький приход», проникну­



тый идеями христианского смирения и прощения, написал Альфонс 
Доде; теми же настроениями пронизан роман Поля Маргерита 
«Буря»25. Эти произведения, исполненные искренней доброты и со­
чувствия к героям, были далеки от натурализма, но так же далеки они 
были от подлинных традиций автора «Анны Карениной», сочетавшего 
высокий гуманизм с беспощадной критикой буржуазного строя.

И все же появление этих романов во французской литературе 
80—90-х годов были явлением знаменательным. «Едва пробужден­
ная к моральной вере и евангельской любви благодаря влиянию 
русских, литературная молодежь начала штурмовать чудовищного 
железного идола на глиняных ногах. Натурализм пал», —писал фран­
цузский критик В. Шарбоннель26.

Трудно переоценить значение Толстого для творческого развития 
крупнейших писателей-реалистов начала XX века. В условиях кризиса 
буржуазной культуры Толстой давал пример служения искусством 
народу, «заражал» писателей Запада «стремлением говорить и видеть 
правду» (Джон Голсуорси), прокладывал путь современному соци­
альному роману большого эпического дыхания, критической силы 
и философской глубины.

Именно Толстой помог многим молодым европейским писателям 
преодолеть влияние больного декадентского искусства27. «Пере­
читывать его вновь и вновь (...) значит уберечься от всех искушений 
изощренности и нездоровой игры в искусство, значит вернуться 
к изначальному, к здоровью, обрести здоровье, изначальное в 
самом себе», —писал Томас Манн28.

Сохранились высказывания писателей разных стран о романе 
«Анна Каренина». Краткие, неожиданно сорвавшиеся с уст (как у 
Г. Мопассана и А. Франса) и подробные, развернутые в критические 
разборы (как у Р. Роллана, Дж. Голсуорси, Томаса Манна), востор­
женные, полушутливые, проникнутые скрытой печалью,— все вместе 
они как бы заново открывают роман, освещают разные его стороны 
и глубины.

«Я сегодня окончил читать „Анну Каренину“. Так написать не мог 
никто в целом мире»,— с суровой печалью сказал Ги де Мопассан, 
достигший к тому времени вершины своей славы29.

А вот сходная оценка романа, высказанная на другом «конце 
света» японским писателем Мусякодзи Санэацу: «...Читая „Анну Каре­
нину“, встречаешь сцены, покоряющие и волнующие с такой силой, 
что их никто, кроме Толстого, не мог написать»30.



«Больше никому не надо писать, он сказал все»,— произнес 
сербский писатель Лазарь Лазаревич, потрясенный глубиной и фило­
софской мудростью романа Толстого31.

Этот роман мог бы называться «Россией», так как для воссоздания 
в далеком будущем полного образа России на склоне XIX века 
достаточно уже материала в этом замечательном произведении, 
утверждал польский писатель Юзеф Вейсенгоф32.

«„Анна Каренина“— это целый мир, богатства которого неисчер­
паемы», — писал Ромен Роллан в 1911 г. в книге «Жизнь Толстого», 
содержащей интересный разбор романа33.

Особую заслугу автора Р. Роллан видел во всеобъемлющей кри­
тике лживой буржуазной цивилизации, пронизывающей каждую стра­
ницу «Анны Карениной». «Толстой объявляет войну лжи, всякой лжи, 
равно как добродетельной, так и порочной, войну болтовне либера­
лов, религии и благотворительности салонов, войну светскому об­
ществу, которое уродует человека и безжалостно гасит благородные 
душевные порывы», —писал Ромен Роллан, подчеркивая могучий 
обличительный пафос романа34.

Ромен Роллан, как и немецкий писатель Томас Манн и некоторые 
русские критики, видел в «Анне Карениной» произведение еще более 
совершенное, чем «Война и мир», написанное «еще более искушен­
ным в знании человеческих страстей художником».

«Анна Каренина» —роман новаторский, открывший новые пути в 
изображении мира и человека. Мысль эта звучит в оценках, и выска­
зываниях многих зарубежных писателей.

В 1902 г., прочитав «Анну Каренину» в хорошем английском пере­
воде Констанции Гарнетт, Джон Голсуорси писал переводчице: 
«После чтения второй половины тома я настолько исполнен восхи­
щения, что испытываю потребность излить переполняющие меня 
чувства. Изображение смерти Анны относится к высшим достиже­
ниям Толстого с точки зрения эмоциональности и проницательности, 
а сцена разговора Стивы с Карениным, Ландау и княгиней Лидией — 
к лучшим образцам его сатиры. Я склонен думать, что Толстой 
останется в памяти потомства столь же славным именем, как и 
Шекспир. Его искусство совсем не такое, как у Тургенева, Шекспира, 
Мопассана, — оно совсем иного рода. Оно ни с чем не сравнимо, ибо 
оно ново. Поистине прав Эдуард (муж переводчицы, литератор.— 
В. Г.), когда сказал вчера: „Толстой затрагивает новые и более высо­
кие ступени самопознания, а следовательно и анализа“»35.



Почти через четверть вена Джон Голсуорси написал предисловие 
к американскому изданию «Анны Карениной», в котором подвел итог 
своим размышлениям о любимом романе. По его убеждению, 
«Анна Каренина» остается «блестящим изображением русского ха­
рактера, замечательной картиной русского общества, картиной, ко­
торая осталась верной (за малыми исключениями) вплоть до самой 
войны»36. В творце «Анны Карениной» Дж. Голсуорси видел вели­
чайшего стилиста, ибо ни один писатель не создает в своих произ­
ведениях такого ощущения подлинной жизни, как Толстой. В то же 
время Дж. Голсуорси отметил борьбу между Толстым —худож­
ником и моралистом, пронизывающую роман. По его мнению, в тра­
гическом финале романа Толстой-моралист победил художника...

На вопрос сотрудника парижской газеты «Эксельсиор», какое 
из произведений Толстого лучше всех, Анатоль Франс ответил: 
«Без сомнения, —„Война и мир“, если не считать, однако, „Анны 
Карениной“, которая по своей красоте и гениальности принадлежит 
уже не Толстому, а всему человечеству»37.

И, наконец, Томас Манн как бы подводит итог многим суждениям о 
романе, приведенным выше: «Я без колебания называю „Анну Ка­
ренину“ величайшим социальным романом во всей мировой лите­
ратуре»38.

Обаятельный трагический образ героини Толстого, покоряя зару­
бежных художников слова, в то же время рождал самые разные 
толкования. Многие из них совпадают с трактовками образа в русской 
критике.

Для Ромена Роллана Анна —это «сама Венера», олицетворение 
все сметающей на своем пути стихии любви. «Это она —в чудесной 
сцене бала, когда страсть, помимо их воли, охватывает Анну и 
Вронского, — придает Анне,, одетой в бархат, со скромными анюти­
ными глазками в прическе, „что-то чуждое, бесовское и прелест­
ное"... Каждый, кто сталкивается с Анной, чувствует притягательную и 
страшную силу, исходящую от „самой Венеры“...»39.

В сердцах тысяч и тысяч людей, навсегда полюбивших героиню 
Толстого, жила и живет своя Анна. В ее сложном характере читатели 
находят черты, особенно им дорогие. Поэтому оценки героини, 
данные разными читателями, резко расходятся.

«Ни у Шекспира, ни у Расина нет героини более женственной»,— 
считал французский историк Жозеф Рейнак40. В отличие от него, 
Джон Голсуорси видел в Анне героиню волевую, решительную, 



способную до конца бороться за свою любовь и отстоять свою неза­
висимость. Именно поэтому он не принял самоубийства Анны, не 
поверил в него. «Анна —человек, полный тепла и энергии, слишком 
жизнеспособный, чтобы кончить так, как она кончила»41. А для япон­
ского писателя Арисима Такэо Анна —это вечный тип женщины, 
воплощающий «ураган, протест, бурю»42.

Как неисчерпаемы богатства романа Толстого, так широко, много­
образно его влияние на писателей разных стран мира. Влияние это — 
в романах, посвященных судьбе женщины в буржуазном обществе, 
темам любви, семьи, брака. Эти темы, еще недавно казавшиеся 
многим писателям избитыми и банальными, после появления «Анны 
Карениной» вновь обнаружили свою остроту и сложность, привлекли 
внимание писателей разных стран мира.

Один из многих примеров —роман немецкого писателя Теодора 
Фонтане «Эффи Брист» (1895 г.). Его героиня, подобно Анне, порвала 
с мужем. Жестокое преследование общества, мучительное сознание 
вины перед брошенным сыном привело ее к раскаянию и смерти. 
Возмущенная жестокостью и лицемерием окружающих, она бросает 
им гневные слова: «Я не хочу умалять свою вину... Отвратительно то, 
что я сделала, но еще более отвратительна ваша добродетель»43.

Традиции автора «Анны Карениной» развивал в своем творчестве 
Джон Голсуорси. Они — в острой критике буржуазной семьи и брака, 
в уменье тонко раскрыть диалектическую сложность характеров. 
О влиянии Толстого на автора «Саги о Форсайтах» не раз писали 
советские и зарубежные исследователи, в частности, английский 
литературовед, автор книги «Русский роман в английской литера­
туре», Г. Фелпс44.

В годы кризиса буржуазной культуры многих зарубежных писателей 
привлек образ Константина Левина —героя, решительно осудившего 
праздную жизнь правящих классов, стремящегося к народу и трудо­
вой жизни45.

Однако вдохновляющее влияние автора «Анны Карениной» сказа­
лось не только в произведениях на близкие темы. Об этом горячо 
и убедительно писал Томас Манн: «Каждое соприкосновение с ним... 
вливает в талант, обладающий восприимчивостью, потоки силы, 
бодрости, первозданной свежести. Не о подражании здесь идет 
речь —разве можно подражать силе? Под влиянием Толстого- 
мастера можно создать произведения, по духу и форме очень не­
схожие друг с другом и прежде всего с теми, какие создал он 
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сам»46. Вывод Томаса Манна основан на его творческом опыте. 
В романе «Будденброки» нет обаятельной трагической героини, 
похожей на Анну, нет и героя, близкого Левину, и все же, по признанию 
немецкого писателя, обращение к «Анне Карениной» помогло ему 
создать этот роман, положивший начало немецкому социальному 
роману XX века.

Как мы помним, еще в 1877 г., когда печатание «Анны Карениной» 
подходило к концу, Ф. М. Достоевский увидел в ней творение 
исключительное, как бы воплотившее силы русского народа, пред­
рекавшее его великое будущее. Спустя 30 лет французский историк 
Жозеф Рейнак пришел к той же мысли: «Если бы Россия ничего не 
произвела, кроме Толстого, она должна была бы считаться великой 
среди других наций <...>, стране, давшей этого гения, столько же до 
глубины русского, сколько и глубоко общечеловеческого, — этой 
стране предназначено судьбой чудесное будущее и для ее собствен­
ного счастья и для счастья всего мира»47.

В середине 80-х годов роман Толстого в чемоданах путешествен­
ников пересек Атлантический океан и получил известность в США, 
Канаде и странах Латинской Америки.

В эти годы читатели Америки, как и Европы, впервые открыли 
для себя мир русской литературы. В Соединенных Штатах Америки 
одно за другим выходят произведения крупнейших русских писателей, 
«Анна Каренина» была издана в США в переводе Натана Хаскелла 
Доула в 1886 г. вслед за «Войной и миром».

В Соединенных Штатах роман был прочитан с той же стремитель­
ностью, с тем же захватывающим интересом, как и в Европе. 
В письме к Толстому, хранящемся в Отделе рукописей музея Тол­
стого, первый американский переводчик романа Н. X. Доул сообщал: 
«В течение 7 недель со дня напечатания роман выдержал четыре 
издания... Популярность Ваша, как романиста, превосходит у нас 
многих, как английских, так и американских писателей».

Русский дипломат А. С. Ионин, путешествовавший в это время по 
Южной Америке, позднее вспоминал: «Когда я был в Буэнос-Айресе, 
и там, как и везде, Толстой и Достоевский играли главную роль в 
удовольствиях читающей публики. ...Анна Каренина просто с ума 
сводила здешних дам, они находили в ней что-то родственное и, 
может быть, были и правы»48.
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И как символ популярности Толстого в Западном полушарии — 
письма, летящие через океаны и континенты в Ясную Поляну.

Многие американцы благодаря Толстому впервые узнали и полю­
били далекую Россию. «Анну Каренину» они восприняли как досто­
верный рассказ об этой стране, а пылкий майор, литератор Джон 
У. де Форест из Нью-Хейвена прймо-таки влюбился в героинь Тол­
стого. Уже в 1887 г. он писал русскому автору: «...Да, граф, Ваши 
персонажи для меня —живые, настоящие люди, такие, же, как и Вы 
сами, и составляют столь же неотъемлемую часть русской жизни. 
Приехав теперь в Россию, я стал бы разыскивать Наташу, Соню, 
Анну, Пьера и Левина с большей уверенностью, что встречусь с 
ними, чем с русским царем. И если бы мне сказали, что они умерли, 
я очень огорчился бы и сказал: „Как? Все?"... Что касается Анны 
Карениной (бедная, блестящая, отчаявшаяся Анна) увы! как разбила 
она свою жизнь, каким несчастным могла сделать меня!»49

Этот читатель верно подметил характерные особенности русской 
литературы. «Почему все русские романисты пишут так искренне и 
правдиво? В литературе до сих пор не было ничего похожего, если не 
считать произведений малоизвестного Стендаля»,— с восхищением 
писал Джон де Форест.

Совсем иное по тону и характеру письмо прислала Каролина 
Винслоу из Вашингтона. Прочитав «Анну Каренину», она сделала 
вывод, что «представители русского светского общества своей 
пустотой и тщеславием не отличаются от людей того же общества 50 других стран» .

Достоверность образов, созданных Толстым, была так велика, что 
некоторые наивные американские читатели отказывались верить, что 
Анна «выдумана» Толстым. И вот из дымного Чикаго летит к автору 
романа письмо от молодой американки Хульды Блюм с просьбой 
разрешить ее сомнения, «является ли Анна только плодом Вашего 
воображения или же существовала в действительности»51.

Судя по письмам, многие американские читатели с любовью и со­
чувствием отнеслись к героине Толстого. В то же время в Америке, 
как и в других странах, защитники Анны воевали с ее судьями и обви­
нителями. «О Вашей книге много спорили, а некоторые даже сурово 
осуждали ее»,— писал Толстому один из суровых судей Анны — 
врач X. Помрой, автор книги «Этика брака»52.

Как и в других странах, в Америке споры вокруг «Анны Карениной» 
постоянно выходили за рамки литературы: роман будил мысль, 



заставлял задуматься о главных проблемах человеческой жизни: 
праве человека на любовь и счастье, нравственном долге и мораль­
ной ответственности...

Необозримые тысячи читателей романа (как русских, так и зару­
бежных) можно разделить на две части: тех, кого более всего 
захватила судьба Анны (их большинство), и тех, кто основной смысл 
и интерес романа видел в образе Константина Левина, его духовных 
исканиях.

О напряженным вниманием следил за исканиями Левина судья 
Уильям Холкомб Томас из Монтгомери. По его взволнованному 
письму чувствуешь: читая роман, он вместе с Левиным искал ответа 
на самые главные вопросы жизни и, дойдя до конца романа, оста­
новился в сомнении: здесь ли выход и окончательное решение? 
«Можно мне спросить Вас,— писал этот серьезный американский 
читатель Толстому,— будет ли Левин в дальнейшем реже сердить­
ся на Ивана-кучера?.. Сможет он яснее объяснить себе, „зачем вся 
моя жизнь...“ Наполнится ли она „несомненным смыслом добра“, 
тем смыслом, который дает ей высшая сила?»53.

Очень разные письма получал Толстой от читателей русских и 
зарубежных. Письма-исповеди и письма-благодарности, содержащие 
полемику и вопросы. Но, быть может, самая замечательная черта, 
объединяющая многие письма, — чувство душевной близости к автору 
и его героям. Выше мы приводили письмо к Толстому тульской 
жительницы Н. А. Арсеньевой («Ни в одном писателе, ни в одном 
просто человеке я не встречала таких родных живых струн»), 
А через десять лет на противоположном конце света ту же мысль 
(чуть ли не дословно) выразил американский писатель Уильям Дин 
Хоуэле. «Этот русский аристократ, живущий где-то за тридевять 
земель, — писал Хоуэле, — самое близкое мне на свете существо. 
Не потому вовсе, что я с ним лично знаком. Причина в том, что он 
помог мне познать самого себя; в том, что никто из известных 
мне писателей не рассказывал так правдиво о человеческой жизни 
в ее всеобщем значении и в то же время в ее наиболее интимных и 
индивидуальных проявлениях...»54.

Романы Толстого стали известны в Соединенных Штатах в 80-е 
годы, когда гром рабочих забастовок потрясал страну, а в американ­
ской литературе шла острая борьба между реалистами и неороман­
тиками, стремившимися приукрасить американскую действитель­
ность. Знакомство с русской литературой и прежде всего с творче­
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ством «самого трезвого реалиста» Толстого поддерживало пере­
довых американских писателей и критиков в борьбе за реализм. 
«Русское влияние побудило нас бесстрашно, открытыми глазами 
посмотреть на нас самих», — писал американский критиктого времени 
Г. Менкен55.

Известный американский писатель Уильям Дин Хоуэле в романе 
увидел пример мужественного реалистического искусства и призывал 
своих коллег быть такими же беспощадно правдивыми, как Толстой. 
Он отметил глубину постижения жизни и нравственную высоту автора 
«Анны Карениной». Несмотря на то, что почти все великие романы, 
исключая английскую литературу, ставили тему супружеской измены, 
лишь Толстой видел всю правду, которая, по словам великого писа­
теля, «никогда не может быть аморальной»56. Знаменательно, что 
первый в Америке весьма «вольный» перевод «Анны Карениной», в 
котором были изменены и сокращены сцены, казавшиеся перевод­
чику (Н. X. Доулу) слишком смелыми, вызвал протест передовых лите­
раторов. «При переводе шедевров литературы мы вправе требовать, 
чтобы они были точны настолько, насколько это возможно. Если же 
пуританский вкус не может принять больших писателей в их подлин­
ном облике, тем хуже для него...» —писал американский критик 
Мартон Пейн57.

Роль Толстого в битве за реализм, разыгравшейся в американской 
литературе, критик Джозеф Киркленд сравнил с ролью полководца 
Блюхера, решившего со своей армией исход битвы при Ватерлоо58.

В 1889 г. читал «Анну Каренину» и попутно делал беглые записи 
вождь кубинской революции писатель Хосе Марти. Его отрывочные 
заметки отличаются широтой взгляда и острой проницательностью. 
В авторе «Анны Карениной» он увидел художника, который поднял 
голос в защиту униженных, открыл «красоту жизни в здоровье, 
искренней любви, труде и природе». В том же, 1889 г. в Нью- 
Йорке (где жил в то время X. Марти) открылась выставка картин 
В. В. Верещагина. Хосе Марти написал корреспонденцию о выставке, 
в которой отметил черты, общие «двум знаменитым русским художни­
кам: неприкрашенную правду, преданность народу и борьбу с неспра­
ведливостью»59.

Как видим, в американской критике 80-х годов роман Толстого 
был воспринят не совсем так, как в критике европейской. В Европе 
80-х годов многие писатели, неудовлетворенные «холодными», «бес­
страстными» произведениями натуралистов, с особым восхищением 



писали о сердечности и христианском милосердии автора «Анны 
Карениной», нередко проходя мимо критических сторон его твор­
чества. В США в условиях становления реализма и борьбы с приукра­
шиванием действительности американские писатели больше всего 
восхищались суровой правдивостью автора «Анны Карениной». Если 
в Европе 80-х годов Толстого обычно противопоставляли натура­
листам — Флоберу и Золя, в Америке этих писателей сближали между 
собой как смелых реалистов. Второй после «Анны Карениной» 
книгой, в которой У. Д. Хоуэле увидел образец реалистического ис­
кусства, была... «Мадам Бовари» Гюстава Флобера.

Чтение Толстого было откровением для многих американских 
писателей. Потрясенный его книгами, молодой Теодор Драйзер 
пришёл к мысли, совершенно для себя новой: «как чудесно стать пи­
сателем». Критика не раз отмечала следы влияния «Анны Карениной» 
в романе Т. Драйзера «Гений».

Под влиянием Толстого другой американский писатель У. Д. Хоуэле 
изменил характер своего творчества, обратился к серьезным общест­
венным проблемам60. В частности, в его романе «Ани Килберн» 
звучат мотивы, близкие Толстому. Миру тупых самодовольных дель­
цов в нем противопоставлены «толстовские» герои, остро чувствую­
щие несправедливость своей праздной богатой жизни. Дочь состоя­
тельного судьи Ани Килберн, подобно Левину, убеждена, что человек, 
«имеющий хоть каплю совести или гуманности, не может жить по- 
прежнему»61.

Стремительно развиваясь, Соединенные Штаты Америки скоро 
стали символом буржуазного мира с его культом бизнеса, материаль­
ных благ и удовольствий. В бешеной погоне за долларом рядовой 
американец -слишком часто забывал о высших духовных, ценностях. 
Но есть на свете ценности, одухотворяющие жизнь, делающие ее 
подлинно человечной, дарящие счастье и наслаждение, непереводи­
мые на деньги.

Именно об этом напомнил своим соотечественникам Эрнест 
Хемингуэй в полушутливом, а по существу очень серьезном утверж­
дении: «Я предпочел бы опять прочесть в первый раз „Анну Каре­
нину“ <...>, чем иметь верный доход в миллион долларов»62.

В конце XIX века произведения Толстого в переводах на европей­
ские языки проникают в страны Азии, Африки, в Австралию.
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Уже в 1894 г. русский путешественник К. Вяземский был поражен 
тем, что образованные китайцы знакомы с произведениями Тол­
стого, а «многие из них учились русскому языку специально для того, 
чтобы прочесть его последние труды»63.

В странах, далеких от России по жизненному укладу, обычаям и тра­
дициям, «Анна Каренина» читалась все с тем же захватывающим 
интересом, доставляла эстетическую радость, оказывала высокое 
нравственное влияние. Вот замечательное по лаконизму и выразитель­
ности письмо из Австралии от Сиднея Верна Мати, полученное Тол­
стым в 1898 г. «Глубокоуважаемый граф. Я почитаю Вас больше, чем 
кого-либо из людей, живущих на свете: Ваш пример ободряет. Ваши 
идеи никогда не умрут. Дорогой граф! Прочитал Вашу „Войну и мир“ 
и получил отвращение к войне. Прочитал „Анну Каренину“ —и моя 
душа умерла для греха <„>» (Отдел рукописей ГМІ).

Первые же восточные читатели романа загорелись желанием пере­
вести полюбившийся роман на свой родной язык.

Уже в 1902 г. ученый японец Сэнума Какусобуро обратился к Тол­
стому с «покорнейшей просьбой» разрешить перевести «бессмертный 
роман „Анну Каренину“, распространяющий свою славу и в далекой от 
своей родины Японии» непосредственно с русского на японский 
язык64. Редактором перевода был известный японский писатель 
Одзаки Коё.

Интересно, что никто из переводчиков романа не сомневался в 
огромном успехе, который ждет «Анну Каренину» в их родной стране. 
Лишь один человек на свете —сам автор сомневался в этом. Толстой 
ответил Сэнуме Какусобуро со свойственной ему скромностью: 
«Милостивый государь Иван Сенума! Желаю успеха Вашему переводу 
„Анны Карениной“, но боюсь, что роман этот покажется скучным 
японской публике, вследствие тех больших недостатков, которыми он 
переполнен и которые я ясно вижу теперь. 7/20 марта 1903 г., 
Ясная Поляна» (74, 64).

Сомнения Толстого были напрасны. Вскоре «Анна Каренина» стала 
любимой книгой японского народа. Достаточно сказать, что переводы 
«Анны Карениной» в Японии выходили в 1906, 1913, 1917, 1919, 
1920 гг. и далее чуть не ежегодно. К 1960 г. в Японии роман был 
издан 50 раз!

Автор монографии «Лев Толстой в Японии» немецкий литературовед 
Клаус М. Фишер подробно рассказывает об удивительной судьбе 
«Анны Карениной» в этой стране, где роман Толстого знают все.

54



В Японии «Анна Каренина» повлияла на многих известных писателей, 
открыла им новые пути в изображении мира и человека.

Письма восточных корреспондентов Толстого похожи на письма 
европейцев и американцев и в то же время отличаются особой пыл­
костью в соединении с церемонной восточной вежливостью. Восхи­
щение мощью Толстого-художника в них обычно сочетается с почте­
нием к Толстому-мыслителю.

В 1910 г. в Ясную Поляну пришло письмо от каирского студента 
Корродино Корбо. Он писал: «Учитель, с глубочайшим почтением 
обращаюсь к Вам, самому выдающемуся ученому и самому знаме­
нитому мыслителю нашей эпохи, чтобы просить Вас выполнить мою 
просьбу. Нет надобности говорить о восторге и почтительной предан­
ности, которые я испытываю к Вам... Посылаю Вам первый листок 
Вашей книги „Анна Каренина“. Прошу Вас, учитель, написать на нем 
хоть одно слово и поставить свою подпись. Я отдам переплести эту 
книгу и буду бережно ее хранить в моей библиотеке как драгоценную 
память о великом и славном романисте и мыслителе...» Вскоре 
титульный лист «Анны Карениной», подписанный Львом Николаевичем, 
отправился в обратное путешествие в Каир65.

А за два года до этого Толстой получил деловое письмо от 
издателя Корбо Африкано из Каира с просьбой разрешить пере­
вод «Анны Карениной» на арабский язык. «По правде говоря, 
предвижу огромный успех, который этот роман будет иметь в 
Египте, где большинство читателей еще не знакомы с красотой 
и мудростью Ваших книг»,— писал каирский издатель66.

В 1913 г. «Анна Каренина» вышла на арабском языке в Каире 
и вскоре стала самым популярным русским романом у арабских 
читателей67.

В 1914 г. отдельное издание «Анны Карениной» вышло на 
китайском языке. В 1917 г. роман вновь был издан в Китае.

В письме в Государственный музей Толстого (1958 г.) китай­
ский писатель Цан рассказал, с каким жаром были восприняты 
в Китае романы Толстого, и попытался объяснить причины любви 
китайцев к великому русскому писателю. «Сколько китайских юно­
шей и девушек проливали слезы над судьбами Анны и Катюши, 
сочувствовали Николеньке Иртеньеву и Нехлюдову. Наши читатели 
находили в творениях Толстого родстренные себе черты.

При всей непохожести внешней стороны жизни они в равной 
мере терпели тяжелое политическое господство феодализма, в 
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равной мере страдали от нелепых и ■фальшивых норм общественной 
морали. Наши читатели поняли, в чем состоит трагедия героев 
Толстого, прониклись к ним сочувствием, острее чувствовали тя­
жесть собственной жизни, задумывались о своем будущем».

Приведем удивительное свидетельство благоговейного отношения 
к роману молодого бойца вьетнамской Народно-освободительной 
армии. На торжественном вечере, посвященном памяти Толстого, 
вьетнамский писатель Нгуэн Конг Хоан рассказал об участнике 
сопротивления, который в вещевом мешке носил переписанный 
от руки роман «Анна Каренина» на вьетнамском языке. Этот 
юноша пронес книгу Толстого по тяжелым, залитым кровью дорогам

- 6Ѳвоины, эта книга прошла вместе с ним тысячи километров .
Из всех произведений Толстого «Анна Каренина» пользуется в 

странах Востока наибольшей популярностью. И это, конечно, не 
случайно. Судьба героини Толстого волнует людей разных стран 
мира, однако особенно горячо общественное звучание романа 
воспринимается там, где борьба за раскрепощение женщины, 
за ее право на любовь и счастье стала одной из главных соци­
альных проблем.

Знаменательно, что в странах развивающегося Востока «Анна 
Каренина» была воспринята во многом не так, как в Европе и 
США. На Востоке прогрессивные читатели и критики более всего 
были взволнованы мотивами бунта против лживого буржуазного 
общества, лишающего человека права на счастье.

Примечательно, что уже в 1905 г. пионер японского социализ­
ма писатель Киносита Наоэ использовал роман Толстого как 
своеобразный аргумент в борьбе за перестройку общественных 
отношений, за права женщин. На конференциях женщин-социалис­
ток он рассказывал собравшимся о героине Толстого и горячо 
приветствовал мужество, с которым Анна Каренина рвет цепи 
уродливого, безлюбовного брака. Анну он ставил в пример молоде­
жи Японии, «не знающей, что такое любовь»69.

Бурная общественная борьба вокруг «женского вопроса» в 
странах Востока отразилась на отношении к героине Толстого. 
«Бунтовщицу» Анну приветствовали прогрессивные критики и писате­
ли-социалисты—осуждали защитники старых устоев и форм жизни. 
Особенно гневное осуждение «великая грешница» (как назвал ее 
египетский критик Махмуд Аль Хафиф) встретила на арабском 
Востоке, где она клеймилась с позиций шариата—мусульманского 
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религиозно-феодального закона, навсегда закрепившего бесправие 
женщины.

«Анна Каренина», прочитанная как роман о трагической судьбе 
женщины в современном обществе, о ее борьбе за право на 
любовь и счастье, оказала влияние на многих писателей Востока. 
«Тему „Анны Карениной“ (порою в фабулах, весьма приближенных 
к русскому оригиналу) можно проследить в ряде произведений 
японской, индийской, египетской и других восточных литератур»,— 
пишет в монографии «Толстой и Восток» А. И. Шифман70.

Уже- в 1904—1905 гг. пламенный защитник Анны Киносита 
Наоэ написал обличительный роман «Признание мужа», в ко­
тором по-своему развивал важные темы и мотивы «Анны Каре­
ниной»: осуждение уродливого буржуазного брака, бюрократии и 
милитаризма.

В марте 1906 г. молодой японский писатель Арисима Такэо 
сделал в своем дневнике любопытную запись: «,Я только что с 
чувством безграничного удовлетворения закончил читать „Анну 
Каренину“. Это действительно удивительное творение, сильное до 
того, чтобы потрясти, прекрасное настолько, чтобы довести до 
слез. По-моему, его можно сравнить с „Божественной комедией“ 
Данте»71.

В 1913 г. Арисима Такэо написал роман «История одной 
женщины». В центре его —трагическая судьба японской женщины, 
борющейся за свое право на независимость, любовь и счастье. 
Образ героини романа Сацуки Еко разработан писателем с тонким 
психологическим мастерством, которому он учился у Толстого. 
Роман этот нередко называют японской «Анной Карениной». 
Однако сам характер героини —натуры искренней, рвущейся н 
свободе, но в то же время мстительной и злобной, — далек от 
обаятельной Анны.

Известный китайский роман «Сон в красном тереме» Цао Сюэ- 
циня сравнивают с «Анной Карениной», находя сходство в тончай­
шем психологическом анализе, стройности композиции, драматизме 
сюжета и рельефности характеров персонажей72.

Несмотря на давнюю любовь китайских читателей к Толстому 
и его роману, недружественная критика объявляла писателя, «воин­
ствующим помещиком». Грубой вульгарно-социологической критике 
были подвергнуты роман «Анна Каренина» и его главная героиня за 
то, что ей «недоставало знания масс» и она «добивалась личного 



счастья путем индивидуальной борьбы, а это несовместимо с про­
летарским революционным духом»73.

Китай и Индия, Иран, Турция и Япония — Ближний, Средний и 
Дальний Восток... В литературе каждой из этих стран востоковеды 
отмечают влияние великой книги.

В Иране это роман писателя Яхьи Доулатабади «Шахрназ», 
главная идея которого —«призыв к браку на основе взаимного 
влечения, а не по принуждению, духовной близости, противопостав­
ление порочного города идиллической сельской жизни»74.

Повесть Джавада Фазеля «Любовь и слезы» —о честной обаятель­
ной женщине Махин, борющейся за свое право любить. Герои 
повести, гонимые обществом, кончают жизнь самоубийством.

Известный индийский писатель, президент литературной академии 
в Индии Умашанкар Джоши в 1978 г. на юбилейной конферен­
ции Института мировой литературы АН СССР, посвященной 150-ле­
тию со дня рождения Толстого, рассказал об огромной популярно­
сти романа в Индии, о влиянии творца «Анны Карениной» на него 
лично и на развитие всей современной индийской литературы. 
По убеждению У. Джоши, именно «Анна Каренина» вдохновила 
писателя Г. М. Трипатхи на создание романа «Сарасватичандра» 
(«Дом в огне»)—крупнейшего произведения новой гужаратской 
литературы.

Но, как мы видели, вдохновляясь великой книгой, многие писате­
ли Востока по-своему понимали роман и в творчестве шли своим 
путем, нередко утверждая идеи «свободы чувства», борьбы за 
женскую эмансипацию, которые Толстой не разделял.

Роман «Анна Каренина» «воодушевил арабских писателей на 
смелую борьбу против женского неравноправия, за свободу 
чувств», — сказал на юбилейной сессии в Каире египетский литератор 
доктор Шауки ас-Сакри75. Так героиня Толстого, слабая и безза­
щитная перед лицом общественных законов, помогает женщинам 
Востока в их борьбе за свободу и человеческое достоинство...



Новая жизнь романа

В первые же годы Советской власти произведения Толстого-худож­
ника, известные «ничтожному меньшинству», стали проникать в 
широкие народные массы.

Уже в 1918 г. Советское правительство приняло решение изда­
вать массовым тиражом русских классиков и рассылать по всем 
библиотекам страны.

В наших руках первое драгоценное издание «Анны Карениной», 
выпущенное в 1919 г., в условиях голода, разрухи и военной 
интервенции, —2 тома в тонких бумажных обложках, на плохой бума­
ге. Его предваряет такое, по-своему замечательное предисловие. 
«/.../Народ крайне нуждается в хорошей книге, которую теперь 
невозможно найти даже за баснословную цену. Книжный голод 
вынуждает Наркомпрос, не прерывая начатую подготовку новых 
изданий, перепечатать классиков в спешном порядке по старым 
матрицам, мирясь с теми недочетами, которые трудно было исправить 
по технике издания.

Правительственный комиссар Литературно-издательского отдела 
П. И. Лебедев-Полянский»1.

Очень скоро для тысяч новых читателей любимым писателем- 
классиком стал Толстой.

«В общем факт можно считать установленным: ни один автор 
в таком количестве экземпляров не разошелся в рабочей и крестьян­
ской среде, как Толстой», —писал в 1925 г. на основании много­
численных данных автор книги «Русский читатель —рабочий» 
Л. М. Клейнборт2.

Сохранились сведения о том, как читалась «Анна Каренина» 
в первые годы после революции.

Уже в 1918 г. первые советские социологи провели массовое 
исследование читательских интересов красноармейцев. Анализ 
12 000 полученных ответов показал: больше других писателей 
красноармейцы читают Толстого. На первом месте по читаемо­
сти—роман «Анна Каренина».

Вот данные библиотеки металлистов в Петрограде: «Наибольший 
спрос на книги Толстого, главным образом, на „Анну Каренину“, 
„Войну и мир“. Нарасхват берутся, и радуешься, видя такой инте­
рес к художественным произведениям Толстого»3.



В 1928 г. в связи с празднованием столетней годовщины со 
дня рождения писателя проводился анализ читательских запросов 
в 13 библиотеках Москвы (в том числе на заводах «Шарикопод­
шипник», «Динамо», «Трехгорная мануфактура» и других). Итог: за 
шесть дней в этих библиотеках книги Толстого спрашивали 
3404 раза. Чаще всего спрашивали «Анну Каренину» (954 тре­
бования), 946 раз «Воскресение» и 684 —«Войну и мир»4.

В 20-е годы романы Толстого начали читать наиболее любозна­
тельные крестьяне.

Автор книги «Крестьяне о писателях» А.Топоров рассказывает, 
с каким интересом члены сибирской коммуны «Майское утро» 
читали и обсуждали «Анну Каренину» и другие произведения клас­
сиков5.

Если до революции небольшой части русских крестьян были 
известны лишь короткие народные рассказы Толстого, «в читатель­
ский обиход „коммунаров“ вошла „большая“ психологическая проза 
Толстого и прежде всего его романы. Крестьянский читатель уви­
дел теперь совершенно другие миры, проблемы, диапазон чувств, 
чем это было только в народных рассказах. И в этих мирах 
читатель-крестьянин отнюдь не растерялся, не сник, не оказался 
чужим», — делает важный вывод Г. Н Ищук6.

Для бурной эпохи 20-х—начала 30-х годов — времени крушения 
старого и становления нового —характерен, с одной стороны, жад­
ный интерес широких масс к творчеству великих русских писате­
лей, с другой, прямолинейная категоричность, нередко узкоклассовый 
подход к литературе прошлого.

В эти годы часть новых читателей — рабочих, политработников, 
рабфаковцев, так же, как членов литературных группировок — пролет- 
культовцев и футуристов—видела в Толстом писателя классово 
чуждого, бесконечно далекого от интересов советских людей. 
Н. К. Крупская вспоминает, что один молодой рабочий, возвращая 
ей взятую для чтения «Анну Каренину», недовольно сказал: «„Это 
на диване развалясь читать“. Теперь для многих рабфаков­
цев-рабочих и крестьян— настолько чужд помещичье-дворянский 
быт, что и Л. Толстой кажется им очень чуждым»,— с огорчением 
писала в 1927 г. Надежда Константиновна7.

Критики, позднее названные «вульгарными социологами», писали 
о Толстом как «выразителе интересов феодальной знати». «Конечно, 
писания Толстого талантливы, но именно поэтому сугубо вредны 



и опасны», — утверждал в 1928 г. критик-революционер М.С. Ольмин­
ский8. «Ниспровергатели» Толстого, как и пятьдесят лет назад, 
пытались убедить читателей, что «Анна Каренина» —произведение, 
уводящее от современности, чуждое интересам передовых людей.

«Воображаю себе современного спартанца, окруженного у себя 
дома стотомным Толстым, которого собирается выпустить ГИЗ,— 
иронизировал поэт-лефовец Д. Петровский.—Воображаю себе 
спартанца, спящего с „Анной Карениной“ под подушкой! Не стоит 
учиться у Левина и Анны Карениной. Лучше дойти „своим мозгом“»9.

Вульгарные социологи видели в образах, созданных Толстым, 
лишь свидетельство экономического оскудения дворянства и отра­
жение «патриархально-барской идеологии» автора. Например, критик 
Вл. Данилов в духовных исканиях Левина уловил лишь «отзвук 
барского сентиментального восприятия жизни начала XIX в.»10.

Богатый внутренний мир героев Толстого, мастерство писателя 
в раскрытии характеров их не интересовали.

В 20—30-е гоДы даже • некоторые писатели-реалисты, высоко 
ценившие Толстого-художника, были убеждены, что роман «Анна 
Каренина» безнадежно устарел. «Трагедия Анны Карениной сегодня 
уже пустое место, потому что колесо паровоза, под которое 
легла голова Карениной, для современной женщины не единствен­
ный способ разрешить противоречия любовной страсти и обще­
ственного порицания». Сейчас трудно поверить, но слова эти принад­
лежат большому советскому писателю —Алексею Толстому11.

В глазах новых читателей 20—30-х годов образ героини романа 
получал крайние, прямо противоположные оценки. Часть из них 
увидела в Анне скучающую барыню-аристократку, которая «с жиру 
бесится». Писатель Г. Бакланов в повести «Друзья» вкладывает в 
уста фабричной работницы 30-х годов такую оценку Анны: «Это 
она потому под поезд бросилась, что делать ничего не делала 
и обеспечена кругом. Все слуги, да горничные, да кормилицы. 
А ломила бы как мьг да в очередях, так небось бы дурь вся из 
головы повыскочила»1 .

Однако многие читатели — рабочие, колхозницы, рабфаковцы, боров­
шиеся за новый быт и полное раскрепощение женщины, были 
глубоко взволнованы трагической судьбой героини Толстого, увидели 
в ней передовую женщину-бунтовщицу. Вот какие мысли и чувства 
вызвал роман у колхозницы-активистки Клавдии Харитоновой: «Толстой 
так прекрасно изобразил чувства Анны Карениной, что каждому 



слову его веришь, страдаешь душой за Анну... у него Анна стоит 
гораздо выше мужчин: и не только Каренина, но и Вронского: 
она—передовая, смелая, рвет с предрассудками.;. Мне кажется, 
что наши писатели тем более для примера других должны пока­
зать передовую женщину, чтобы помочь нам бороться за новую 
жизнь, чтобы меньше было трусливых и отсталых среди нашей 
сестры...»13.

Революционный критик и первый нарком просвещения А. В. Луна­
чарский остро чувствовал животрепещущую современность образа 
Анны, близость героини всем женщинам, отстаивающим свое право 
на любовь и счастье. В статье «О творчестве Л. Толстого» он 
писал: «Конечно, она просто красивая, молодая, полная жизни барыня' 
больше ничего. Несмотря на это, она для нас становится прежде 
всего живым существом... Она рвет, как умеет, цепи петербург­
ской, помещичьей, чиновничьей морали, и мы ей симпатизируем.<„>

Мы возмущаемся против бога, который заявляет: „Аз воздам“. 
Мы каждой Карениной, если бы она была нашим товарищем 
по классу, да и просто женщиной, говорим: „Имеешь право на 
счастье, рвись к свету, к воле, не бойся, ни под какие колеса не 
попадешь“»14.

Критическая деятельность А. В. Луначарского сыграла большую 
роль в пропаганде ленинских работ о Толстом, ленинского отноше­
ния к наследию великого писателя. (Однако сам А. В. Луначарский в 
своих статьях порой бывал излишне прямолинеен, не всегда мог 
удержаться от крайних суждений в духе тех лет.)

Огромную роль в становлении 'советской литературы сыграло 
знакомство молодых писателей (А. Фадеева, Ю. Либединского, 
М. Шолохова, Ф. Гладкова и других) с творчеством Толстого, при­
стальное изучение мастерства Толстого-романиста.

«В который, раз, приближаясь к роковому ее концу, думал —а 
вдруг одумается муж, даст развод —а вдруг переменится Вронский, 
вдруг изменится она... до того разительна жизнь этой женщины, 
страдания ее и мечты...»,— записал в неопубликованном дневнике 
писатель А. Н. Афиногенов15.

«Если у меня не выходит человек, я открываю „Анну Каренину“,— 
рассказывала Лидия Сейфуллина. — Почему какой-то паршивый адво­
кат по бракоразводным делам живет у Л. Толстого, удается ему, 
а мне не удаются люди? Начинаю читать про адвоката и вижу, что у 
меня очень много лишних объяснений, что я за большого дурака 



считаю читателя, что он все поймет и без моих пространных объяс­
нений. Такие сравнения помогают преодолевать недостатки»16.

Изучение композиции романа «Анна Каренина» натолкнуло 
А. А. Фадеева на мысль о том, как следует строить советский семей­
ный роман, «идя несколькими путями», подобно Толстому переплетая 
тему семейную с общественной17.

А поэту Николаю Асееву построение романа «Анна Каренина» 
«открыло законы сюжета», навсегда «оттолкнув от выдуманного по­
вествования»18.

Бесценные уроки Толстого-художника вошли в плоть и кровь 
советской литературы. Особенно яркий пример — описание любви 
Аксиньи к Григорию Мелехову в «Тихом Доне». В изображении 
чувств Аксиньи, ее столкновения с жестокой общественной моралью 
критика не раз отмечала влияние Толстого.

В то же время советские писатели 20—30-х годов с непримиримой 
резкостью отвергали религиозно-нравственные идеи Толстого, в част­
ности, неотвратимость трагического конца романа. Михаил Светлов 
на вопрос журнала «На литературном посту» о том, как он относится к 
Толстому, ответил задорным стихотворением «Живые герои», утверж­
дающим бодрый жизнерадостный взгляд на мир.

Звезды уходят. 
За темным окном. 
Поднялся рассвет из тумана... 
Толчком паровоза, 
Крутым колесом 
Убита Каренина Анна...

Товарищи— классики!
Бросьте чудить/
Что это вы, в самом деле, 
Героев своих 
Порешили убить 
На рельсах, в петле, на дуэли?

Я сам собираюсь
Роман написать —
Большущий/
И с первой страницы
Героев начну
Ремеслу обучать
И сам помаленьку учиться.



И если не в силах 
Отбросить невроз 
Герой заскучает порою, — 
Я сам лучше кинусь 
Под паровоз
Чем брошу на рельсы героя...'9

В 30-е годы роман «Анна Каренина» был включен в программу 
средней школы, содержательная статья о нем появилась в учеб­
нике для средней школы20. Это резко расширило круг его самых 
молодых читателей.

В 30-е годы развертывается издание Полного (90-томного) собра­
ния сочинений Толстого. Советские текстологи и литературоведы 
кропотливо изучают рукописи писателя, историю создания его произ­
ведений. Так, в 1939 г. проф. Н. К. Гудзий на основе систематизации 
рукописных вариантов написал ценное исследование «История писа­
ния и печатания „Анны Карениной“»21. (Значительная часть руко­
писных вариантов романа была впервые опубликована в 20-м томе 
полного собрания сочинений писателя.)

В годы Великой Отечественной войны особую роль в духовной 
жизни советских людей (как и многих прогрессивных людей мира) 
играл патриотический роман-эпопея «Война и мир». Казалось бы, в 
это грозное время второй, «мирный» роман Толстого должен отойти 
в тень и ждать лучших времен. Однако документы военных лет 
говорят о другом: в годины бедствий народных великая книга о 
любви, семье, смысле и цели жизни была очень нужна людям.

В суровой фронтовой обстановке зачитанный «до дыр» томик 
«Анны Карениной» бойцы передавали из рук в руки. Илья Эренбург 
рассказывал Анне Зегерс о советской девушке, несколько месяцев 
скрывавшейся от фашистов в мрачном подвале. Девушка вспоми­
нала: «Ход этих дней ей озарила и ускорила „Анна Каренина“»22.

Заслуженный артист республики Евгений Студенцов, выступая с 
бригадой артистов на Ленинградском фронте, постоянно интересо­
вался, какая из книг классической литературы пользуется наиболь­
шим спросом. Ответ был неизменным: «Анна Каренина»23.

«Когда в годы Отечественной войны мы выступали на фронте, — 
вспоминала А. К. Тарасова,— ко мне летели записки: „Прочтите 
Каренину, очень просим“. И в землянках, на наспех сколоченных 
подмостках, с платформы грузовика читала я страницы из романа 



Толстого. А солдаты и офицеры слушали меня, затаив дыхание. 
Может быть, они в эти минуты думали о родных им людях... Может 
быть, рассказ о толстовской Анне Карениной напомнил им о любимой 
женщине»24.

В послевоенные годы вопрос о том, кто из писателей-классиков 
особенно любим и читаем, не раз изучался социологами. И вновь 
тот же вывод, что и в 20-е годы. «Он (Толстой. — В. Г.) назван самым 
любимым писателем-классиком всеми группами читателей... Толстой 
собирает наибольшее количество голосов во всех обследованиях 
последних лет не только у нас в стране, но и за рубежом», — писала в 
начале 70-х годов социолог В. Д. Стельмах25.

Расцвет культуры и литературы национальных и автономных рес­
публик подготовил почву для появления полноценных художественных 
переводов произведений Толстого. В конце 50-х годов «Анну Каре­
нину» в переводе на свой родной язык могли прочитать армяне, 
грузины, туркмены, киргизы, татары, латыши, литовцы и эстонцы. 
Еще в 1947 г. роман был переведен на якутский — язык народа, до 
Октябрьской революции не имевшего письменности...

В 1970 г. известные текстологи и исследователи творчества 
Толстого В. А. Жданов и Э. Е. Зайденшнур подготовили новое научное 
издание «Анны Карениной»26. При его подготовке «текст всего романа 
впервые был выверен по всем рукописным и печатным источникам и 
освобожден от 900 невольных ошибок переписчиков и наборщиков, 
а также исправлений редакторов»27.

Если при жизни писателя после первых двух изданий «Анны Каре­
ниной» в 1878 г. роман отдельной книгой не выходил ни разу, 
за годы советской власти «Анна Каренина» была издана 142 раза 
тиражом в 9 млн. экз.

Духовный рост советских людей, возросший уровень образования 
и культуры, пульс современной жизни с ее запросами и нравствен­
ными требованиями — все это отразилось на восприятии и оценке 
великой книги. Одна из характерных особенностей сегодняшнего 
восприятия романа — чуткость к его вечному общечеловеческому 
содержанию.

Писательница-педагог Наталья Долинина, беседуя со своими мо­
лодыми воспитанниками о любви, о причинах, по которым рушится 
личное счастье, неизменно обращается к «Анне Карениной». «Мы 
понимаем, что главные причины ее (Анны — В. Г.) трагедии — мораль­
ные законы общества, в котором она жила, — пишет Н. Долинина. — 
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Но ведь существуют еще и законы отношений между двумя людьми, 
они живут вечно и вечно приносят счастье и беду»28.

Еще один пример того, как в наши дни «Анна Каренина» помогает 
(в данном случае режиссеру и актрисе) в познании мира и человека. 
Кинорежиссер М. Швейцер рассказывает: когда в кинофильме 
«Чужая родня» (из жизни современной деревни) он с Нонной Мор­
дюковой работал над образом деревенской женщины Стешки, от 
которой ушел муж, «рядом лежал томик „Анны Карениной“. И хотя 
у нас речь шла о совершенно иного исторического и психологического 
склада женском характере, мы находили в этом романе какие-то 
чрезвычайно точные параллели... Так что, с одной стороны, у нас 
была Стешка, наша современница, а с другой стороны — та всеобщая 
формула женского характера, те ее „законы“, которые открыл 
Толстой»29.

В первые десятилетия после Октябрьской революции молодым 
строителям новой жизни порой казалось, что кардинальное решение 
«женского вопроса» автоматически упразднит личные драмы, а тем 
более трагедии.

Действительно, драмы, вызванные жестокими общественными 
законами, исчезли из нашей жизни. Однако судьба женщины, ее лич­
ное счастье зависит не только от общественных условий... «Современ­
ная женщина ничуть не меньше, чем в свое время Анна Аркадьевна 
Каренина и Анна Сергеевна фон Дидериц, занята все тем же огром­
ным для нее вопросом любви, без которой счастье ее не может быть 
полным даже в самом гармоничном обществе», — писал В. Быков, 
размышляя о творчестве С. Залыгина и судьбах его героинь30.

Драматические переживания любви заставляют вновь и вновь 
вспоминать героиню Толстого. В сборнике «Весна на вершинах» 
поэтессы Сильвы Капутикян есть грустное лирическое стихотворение 
«На полустанке» —мысленный разговор современной женщины, 
пережившей любовную драму, с сестрой по несчастью, бесконечно 
близкой Анной Карениной.

Как наши современники — люди 70-х годов понимают и оценивают 
роман? Чем больше всего привлекает и волнует сегодня «Анна Ка­
ренина»?

В поисках ответа нами была составлена литературная анкета, 
на которую откликнулись 400 читателей, принадлежащих к разным 



социальным группам. Половина опрошенных —студенты технических, 
экономических и гуманитарных вузов31. Еще 200 анкет заполнили 
рабочие, служащие, врачи, медсестры, инженеры, техники, работники 
сферы обслуживания — читатели с неполным средним, средним и выс­
шим образованием.

Почти все вопросы были «открытыми», т. е. предполагали разверну­
тые ответы. Некоторые вопросы, неизменно вызывающие споры 
(например, «осуждает или оправдывает Толстой свою героиню?»), 
умышленно поставлены с излишней прямолинейностью, чтобы судить 
о том, в какой мере изменилось сегодня отношение к роману.

Само предложение ответить «по пунктам» на вопросы о романе 
озадачило многих читателей. Любимый роман и вдруг официальная 
анкета... Как передать на бумаге в четких лаконичных формули­
ровках разнообразные, порой смутные мысли, чувства и ассоциации, 
навеянные великой книгой? «Отвечать на вопросы отказываюсь. 
Есть такие имена, такие художественные творения, к которым нельзя 
прикасаться», — сказала преподавательница одного из омских вузов, 
возвратив пустым опросный лист...

И все же 400 заполненных анкет, сотни ответов — целое море дум, 
чувств, обобщений, связанных с чтением романа... Оценки глубокие и 
наивные, стандартные и освещенные необычным видением, неповто­
римым жизненным опытом. Ответы совсем юных читателей, только 
что открывших для себя роман, и пожилых людей, не раз к нему 
обращавшихся... В сущности, перед нами целая коллективная книга 
современных читателей о романе «Анна Каренина».

Первый вопрос: «Ваш любимый роман Толстого?» Более 60% 
ответило: «Война и мир», около 30% — «Анна Каренина», 10% — 
«Воскресение».

Второй вопрос: «Ваше отношение к героине Толстого? Осуждаете 
вы или оправдываете ее?»

Одни читатели (их более 70%) сегодня сочувствуют Анне в ее 
борьбе за любовь и счастье, другие сурово осуждают за решение 
во имя личного счастья разрушить семью. «Мне нравится Анна за 
решительность, свободолюбие, чистую любовь». «Лично я не осуждаю 
Анну и считаю, что каждый человек, даже самый грубый и дикий, 
способен хоть немного понять трагедию, которая произошла с 
Анной».

В духовном облике героини Толстого —ее стремлении к внутрен­
нему раскрепощению, сознании своего права на любовь и счастье 
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некоторые современные читатели и особенно читательницы увидели 
черты своей современницы— женщины XX века. Вот характерные 
ответы: «Импонирует стремление к независимости». «Мне кажется, 
что Анна —это идеал современной женщины с ее непосредствен­
ностью и сложностью».

Особенно пылким восторженно-романтическим характером отли­
чаются ответы многих молодых читателей. Как правило, они не только 
оправдывают Анну во всех ее поступках, но явно идеализируют 
образ. «„Анна Каренина“ привлекает и волнует своей необычной 
смелостью, свободолюбием. Вообще, больше всего дорожу свободой 
во всех ее формах. Анна, по-моему, женщина, которая рвалась к 
ней и ценила ее».

Анализ ответов показывает: с годами нередко меняется отношение 
читателей к героине. На смену восторженной идеализации приходит 
реалистическое понимание ее трагедии. Вот один из многих ответов, 
говорящих об этом: «Вначале казалось, что женская любовь важнее 
материнской. И в юности безусловно оправдывала Анну. Потом убе­
дилась, что сильнее все-таки вторая. И поняла трагедию женщины- 
матери, разрывающейся между двумя чувствами».

Меньшая группа читателей (около 30%) осудила Анну за уход к 
Вронскому, за горе и боль, причиненные мужу и сыну. В этих ответах 
звучит протест против разрушения семьи, твердое моральное убеж­
дение: безнравственно оставить мужа и сына, строить личное 
счастье на несчастье близких. «Анна несправедливо поступила, что 
оставила Сережу. Любовь не должна заслонять все». «Я осуждаю 
Анну. Она забыла о сыне и маленькой дочке. Но в то же время 
этот образ привлекает своей многогранностью...»

Наконец, некоторые наши современники, так же, как и первые 
читатели романа из демократического лагеря, осудили Анну за то, 
что она занята только собой, своей любовью. «Больше всего в романе 
мне нравится не Анна, а Левин. Возможно, это потому, что он печет­
ся не только о себе, но и о крестьянах. Анна же думаеттолько о своей 
любви и ни о чем другом».

Если сто или даже пятьдесят лет тому назад многие читатели видели 
в героине Толстого прежде всего даму-аристократку, представи­
тельницу высшего света, наши современники редко вспоминают ее 
общественное положение. Для большинства из них образ Анны 
олицетворяет всепоглощающую силу любви и в то же время тра­
гическую судьбу женщины в* буржуазном обществе.



Третий вопрос: «Кан относится Толстой к своей героине? Осуждает 
или оправдывает ее?» Многие ответы (около 65%) говорят о более 
глубоком и тонком понимании романа и отношения автора к героине 
по сравнению с читателями прошлых поколений. В прошлом большин­
ство видело в Толстом сурового судью Анны, вынесшего ей смерт­
ный приговор. Сегодня на этот вопрос 65% читателей ответили 
примерно так: Толстой относится к своей героине: 1) двойственно, 
2) противоречиво, 3) Толстой не осуждает Анну за любовь, но осуждает 
за разрыв с семьей.

Многие читатели (не в пример некоторым критикам) сумели 
очень тонко передать противоречивую сложность отношения 
писателя к Анне: «Толстой осуждает Анну, но осуждает с большим 
сочувствием и любовью». «Толстой видимо колеблется: осуждая, 
понимает, понимая, оправдывает».

Показательно, что четвертая часть опрошенных отвергла саму 
традиционную постановку вопроса — осуждает или оправдывает — как 
слишком прямолинейную, не соответствующую творческому методу 
писателя: «„Анна Каренина“ не нравоучительный роман, смысл кото­
рого в наказании грешницы, а глубокое, художественное исследо­
вание жизни».

Четвертый вопрос:«Почему погибла Анна? В чем главная причина 
ее трагедии?» Читатели назвали десятки самых разных причин — 
главных и второстепенных, социальных и психологических, которые 
привели Анну к трагическому концу. Так, 40% заполнивших анкету 
видят главную причину гибели Анны в уродливых социальных усло­
виях. Около 60% утверждают: главный источник трагедии Анны в ней 
самой, в неразрешимых противоречиях любви и сложных личных 
взаимоотношениях. Вот наиболее типичный ответ: «Причина гибели 
Анны в том, что она ушла в любовь, забыв про окружающий мир». 
Названо и множество других внутренних психологических причин, 
день ото дня обострявших положение Анны (трагедия матери, «эгоизм 
любви-собственности», «непонимание психологии мужчины» и др.).

Многие ответы восхищают глубиной, умением понять сложность 
трагедии. Вот один из таких вдумчивых ответов: «Причины гибели 
Анны — самые разные. Здесь нельзя назвать, выделить какую-нибудь 
одну, две или три причины, и эпиграф объясняет эти причины не 
всеохватно. Причина —ее сложный духовный мир, приведший к 
разрыву с людьми. Причина — в осознании законов зла, лжи, обмана, 
по которым живут люди...»



Объединив множество разных ответов на вопрос о причинах тра­
гедии Анны, мы получим объяснение таное глубокое и многогранное, 
какого (насколько нам известно) не дал еще ни один самый прони­
цательный критик.

Пятый вопросов чем вы видите главный смысл романа?» В полу­
ченных ответах — очень разное толкование его идейного смысла. 
Одни трактовки перекликаются, другие, данные в разных плоскостях 
(социальной, нравственной, философской), даже не соприкасаются 
друг с другом- Множество объяснений, толкований романа, выска­
занных в ответах на анкету, позволяют особенно наглядно ощутить 
бездонность, эстетическую неисчерпаемость великой книги.

Более 60% опрошенных сегодня выдвигают на первый план нрав­
ственное звучание романа. «Главный смысл романа —в великих и 
вечных нравственных вопросах, поставленных писателем: в чем 
счастье семьи, к чему обязывают узы брака и можно ли пренебречь 
ими, если в твою жизнь вошла настоящая любовь, в чем вообще 
счастье человеческое — эти вечные вопросы требуют ответа. Каждый 
человек рано или поздно сталкивается с ними».

Чем значительней внутренний мир читателей, тем больше мудрости 
и красоты открывают они в романе. «Перечитал роман в зрелом 
возрасте и понял: в нем можно найти ответ на все жизненные 
вопросы, волнующие человека»... «Среди многих книг —самые люби­
мые „Анна Каренина“ и „Мертвые души“. Первая отвечает на все 
вопросы жизни...» «„Анна Каренина“— это „книга книг“» —в таких 
словах один из читателей (научный работник) попытался охарактери­
зовать вечную мудрость романа Толстого.

Сравнив отклики на роман его самых первых читателей, приведен­
ные в начале книги, и отзывы наших современников ровно через 
столетие, можно наглядно видеть путь к постижению великой книги, 
пройденный средним русским читателем: от первых восторженных, 
эмоциональных оценок «Анны Карениной» как талантливо написанно­
го любовного романа к неизмеримо более глубокому и полному 
постижению книги.

Шестой вопрос: «Чем Вас больше всего привлекает и волнует 
эта книга?» 400 ответов на этот вопрос рассказывают, какими бес­
конечно разными сторонами захватывает роман людей.

Скромная пожилая санитарка, целиком поглощенная семейными 
заботами, и ученый, размышляющий над главными проблемами 
бытия, молодые люди, перед которыми во всей огромности встали 



вопросы любви, смысла и цели жизни, и читатели, за плечами которых 
долгая жизнь, открывают для себя в великой книге темы и образы 
особенно важные, дорогие и близкие.

«Недавно перечитала „Анну Каренину“, чтобы пережить вместе с 
моей любимой Долли счастье и горе материнства, о'которых Тол­
стой написал лучше всех в мире» (домохозяйка, мать семейства, 
60 лет).

«Для меня самое важное в романе —это огромная проблема 
жизни и смерти, так волновавшая Толстого и нашедшая воплощение 
в главе „Смерть“» (инженер, 51 год).

«Больше всего мне нравится философская линия романа, свя­
занная с духовными исканиями Левина» (профессор физики).

Многие делятся высокой эстетической радостью, которую испы­
тывают, читая роман.

«Я люблю роман „Анна Каренина“. Его нельзя читать без волнения. 
Перед нами проходит вся жизнь человека: рождение ребенка, 
первое робкое объяснение в любви, радость материнства и горе 
покинутого матерью ребенка...»

«Люблю эту книгу. В жизни мы любим многое и по-разному, 
иной раз даже не умея объяснить почему. Не всегда можно найти 
причину любви, симпатии и антипатии. Почему мы любим звезды, 
восходы, цветы, детей? Весь роман, по-моему, проникнут красотой. 
Со страниц книги говорит сама красота. Красота любви, красота 
самоотреченности, красота доброты, красота прощения, красота 
материнства. Книга учит жить по законам красоты» (студент филологи­
ческого факультета).

Ответы на вопрос о том, чем более всего привлекает и волнует 
сегодня «Анна Каренина», показывают, каким многообразным духов­
ным запросам советских людей отвечает сегодня роман: он отзы­
вается на потребность наших современников в литературе, глубоко и 
многогранно исследующей духовный мир человека, насыщенной 
острыми нравственными, общечеловеческими проблемами, 
одухотворенной высокими нравственными идеалами.

Глубоко прав академик М. Б. Храпченко, утверждая, что «читатели 
проявляют большой интерес к литературе прошлого не вследствие 
неустранимого желания открыть в ней недосказанное, а в силу 
огромной ценности для них всего того, что выражено в классиче­
ских произведениях литературы, что вступает в соприкосновение 
с их опытом, отвечает на их духовные, эстетические запросы»32.



И сегодня, как и сто лет назад, великий роман привлекает специали­
стов разных областей знания: врачей, педагогов, психологов, эконо­
мистов. «Меня, врача с многолетним опытом, восхищает точность 
автора в описании болезни и наступающей смерти». «В „Анне Каре­
ниной“ меня особенно заинтересовали, показались актуальными раз­
мышления Левина о сельском хозяйстве и путях его стимулиро­
вания» (кандидат экономических наук).

Седьмой вопрос: «Какие мысли и чувства вызывает у Вас роман? 
Помог ли он Вам разобраться в жизненных проблемах?» Ответы 
рассказывают, каким неисчерпаемым источником знания жизни, 
самопознания и нравственного воспитания является роман для 
современных читателей. «„Анна Каренина“— лучшая книга о любви. 
В юности роман заставил меня многое передумать и несомненно 
оказал влияние на формирование моего нравственного идеала». 
«Роман помогает познать самого себя, внутренне совершенство­
ваться, любить и прощать, не делать зла».

Сто лет назад читательницы романа не раз выражали автору 
признательность за то, что в период душевного кризиса «Анна 
Каренина» спасла их, вернула веру в жизнь. Современная чита­
тельница рассказывает о том же: «Да, очень помог. Если бы не 
„Анна Каренина“, в моей жизни могло произойти несчастье...»

Дополняя роман своим жизненным опытом, толкуя его в свете 
собственных нравственно-эстетических идеалов, читатели порой 
делают из него противоположные выводы. Студентка X.: «„Анна Каре­
нина“ учит: надо быть смелой в борьбе за любовь и счастье, реши­
тельно рвать с нелюбимым человеком, даже если это твой муж». 
Служащая Н.: «„Анна Каренина“ учит не поддаваться голосу чувства, 
учит „властвовать собой“. Стихия страсти губит».

Сотни разных, нередко противоречащих друг другу ответов, лишний 
раз подтверждают: «Анна Каренина» — не нравоучительный роман, а 
глубокое художественное исследование жизни.

Интересно, что на вопрос: «Помог ли Вам роман разобраться 
в жизненных проблемах?» — утвердительно ответили менее половины 
читателей: вторая половина либо уклонилась от ответа, либо ответила 
отрицательно («Не знаю», «никогда не думал», «не помог, но возможно 
поможет в будущем»). Несколько человек решительно отвергли 
саму постановку вопроса как слишком «лобовую», прямолинейную. 
«Роман не путеводитель. Жизнь сложна —это единственное, чему 
учит и жизнь и всякий роман».



Значит ли это, что роман Толстого не оказал духовного воздействия 
на этих читателей? Вряд ли это так. Исследователи, изучавшие психо­
логию восприятия литературы и искусства, давно заметили: влияние 
искусства на духовное развитие человека часто проходит незаметно. 
Иногда это влияние осознается много позже. Характерен такой 
ответ: «Роман помог глубже понять многие жизненные вопросы. 
Но осознание это пришло уже в зрелые годы. Помог более четко 
сформулировать свои суждения о жизни и любви в разговорах с 
дочерью».

Восьмой вопрос: «Насколько современна или, наоборот, устарела 
проблематика романа? В чем, по Вашему мнению, его непреходя­
щая художественная ценность?» Более 60% читателей животрепещу­
щую актуальность романа увидели в постановке главных жизненных 
и нравственных проблем, которые так же волнуют современного 
человека, как и читателей сто лет назад.

«Проблемы, решаемые Толстым, —проблемы счастья, любви, 
долга, семьи —самые главные человеческие проблемы — вечны. 
Они заставляют книгу жить, не говоря о глубине социально-философ­
ского анализа и языка».

«Пока есть великое чувство любовь, не дающее умереть жизни, 
до тех пор будет современна эта проблема».

Большая группа читателей современность метода Толстого увидела 
в том, что он не навязывает своих выводов, а заставляет самих 
читателей напряженно думать, вовлекает их в решение спорных 
проблем.

«В романе больше всего привлекает ненавязчивая трактовка 
действий главных героев: не осуждая и. не оправдывая их, а 
отдавая на суд читателя».

Трагическая судьба Анны Карениной помогает нашим современ­
никам осмыслить те огромные изменения, которые произошли в 
положении советской женщины. «Проблематика романа не устарела, 
но экономическая независимость современной женщины позволяет 
ей решать эти же проблемы без жертв».

И все же около 10% заполнивших анкету — преимущественно 
учащиеся экономических, и технических вузов —остались равно­
душны к поэзии и красоте великой книги, невосприимчивы и попросту 
глухи к нравственным вопросам, в ней поставленным. Вот ответы 
этих читателей: «Сюжет романа устарел, он далек нам по духу. 
Многие из отношений между людьми умерли в наше время!» «Про- 
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блематика романа несомненно устарела, тан как устарел строй, 
изменились люди».

Дополнением н этой группе ответов может служить отзыв молодой 
читательницы о романе «Анна Каренина», с болью и грустью проком­
ментированный академиком М. В. Нечкиной: «Современную девицу, 
кончавшую школу, в семье просили и умоляли прочесть нако­
нец „Анну Каренину“. С трудом прочла. Мнение?.. „Мелодрама!" 
Не столько в засохшей на корню, сколько в омещанившейся душе, 
хотя и молодой... не было потребности прочесть... Душевный мир 
„Анны Карениной" и все богатство этических проблем осталось для 
девушки за семью печатями»33.

Девятый вопрос: «В каких произведениях советской и зарубежной 
литературы ощутимо влияние „Анны Карениной“?» Немногие читатели 
(преимущественно люди с высшим гуманитарным образованием) 
утверждают: «Везде, где говорится о женщине и ее проблемах». 
Среди произведений, в которых заметно влияние Толстого, чаще 
всего называют «Сагу о Форсайтах» Джона Голсуорси (20 раз), 
«Тихий Дон» М. Шолохова (6 раз) и... «Немного солнца в холодной 
воде» Франсуазы Саган. Вопреки ожиданиям, на этот вопрос ответи­
ло всего 10% заполнивших анкету. Видимо, неповторимое своеобра­
зие романа Толстого, его недосягаемое совершенство исключают 
для большинства читателей прямые ассоциации с произведениями 
на сходные темы.

Мы прочитали страницы необычной коллективной «книги» 70-х 
годов о романе «Анна Каренина», вобравшей духовную радость, 
мысли и чувства сотен людей, вызванные романом. Четыреста чело­
век—лишь капля в многомиллионном море читателей. Однако, как 
солнце в капле воды, их ответы отражают всенародную любовь к 
Толстому, помогают глубже понять роль писателя в духовной жизни 
наших современников.

Послевоенные годы знаменуют новый, более высокий этап в изу­
чении творчества Толстого и его романа.

Исследователи, работающие в разных городах нашей страны — 
в Москве и Ленинграде, Саратове и Горьком, Одессе и Львове, 
Иркутске и Енисейске, — изучают великую книгу, в свете ленинской 
методологии раскрывают новаторство и художественное своеобра­
зие творца «Анны Карениной».

В эти годы были опубликованы монографии о творчестве Толстого 
М. Б. Храпченко, В. В. Ермилова, Б. И. Бурсова, Б. М. Эйхенбаума, 



А. В. Чичерина, содержащие интересный анализ романа, его 
композиционных особенностей, языка и стиля. Плодотворно изучает 
мировое значение и влияние творчества Толстого Т. Л. Мотылева. 
Г. Н. Ищук и Н. М. Фортунатов ставят в своих работах новую интерес­
ную проблему художественного восприятия произведений Толстого 
читателями. В. А. Жданов на основании изучения рукописных вари­
антов рассказал о творческой истории «Анны Карениной». Э. Г. Ба­
баев в книге «Анна Каренина» раскрывает глубокую связь романа с 
эпохой 70-х годов, тонко анализирует особенности его художествен­
ной структуры34.

В последнее время особый интерес вызывает нравственный 
пафос творчества Толстого и его романа, а также вопрос о связи 
«Анны Карениной» с русской литературой 70-х годов 35.

Если в 20—30-е годы внимание критиков-марксистов было в 
основном сосредоточено на социально-критическом содержании 
книги и ее основных образов —современные исследователи стре­
мятся анализировать роман и характеры героев, во всем богатстве 
исторического, социально-критического и общечеловеческого со­
держания, в тонком сплетении социально-типических, неповторимо 
индивидуальных и общечеловеческих черт36.

Не случайно вызывают решительный протест попытки упростить, 
«выпрямить» сложных героев Толстого. Уже в середине 50-х годов 
вызвала справедливые.нарекания статья критика И. Н. Успенского. 
Он видел в Анне натуру героическую, не знающую колебаний. 
«Анна разрушила паутину лжи и обмана, и естественно, что этот 
шаг не вызывал в ее правдивой душе нравственных страданий»37,— 
патетически утверждал критик, игнорируя всем известное содержа­
ние романа.

Протест против примитивной, однолинейной трактовки образов ве­
ликой книги — явление характерное для нашего времени.

Сегодня многие особенности романа хорошо изучены. Но можно ли 
сказать, что «тайна» «Анны Карениной» раскрыта и те основные 
вопросы, вокруг которых вот уже сто лет велись споры, решены 
авторами научных статей и монографий? Нет. И сегодня роман, 
сложный и противоречивый, как сама жизнь, по-разному понимают 
не только рядовые читатели, но и специалисты-толстоведы.

Даже на самый главный вопрос —в чем идейный пафос романа — 
критики отвечают по-разному. Одни (Я. Билинкис) важной, если не 
самой главной проблемой «Анны Карениной» считают утверждение



«живой жизни», ее прав и возможностей38. В романе «Анна Карени­
на», полагает А. Е. Горелов, тема «любви с небывалой для Толстого 
последовательностью служит утверждению прав сердца, бунтом 
против уродующего гнета общества»39.

Другие —с наибольшей последовательностью Е. Н. Купреянова — 
толкуют роман в прямо противоположном духе: его смысл они 
видят в осуждении Толстым «плотской» любви Анны, ради которой 
она разрушила семью, бросила сына и мужа. По мнению Е. Н. Купрея- 
новой и В. Г. Одинокова, порвав с мужем, Анна невольно встала 
на путь эгоистической буржуазной морали, резко осуждаемой 
Толстым...

Как и сто лет назад, в критике идет спор о том, осуждает или 
оправдывает Толстой свою героиню.

До последних дней своей жизни Анна Андреевна Ахматова «ут­
верждала, что Толстой в романе этом сказал: женщина, изменившая 
мужу, пусть по самой страстной любви, становится женщиной поте­
рянной. Она утверждала, что Толстой, в начале романа влюбленный 
в Анну, в конце романа ненавидит ее и всячески унижает»40.

А вот прямо противоположная точка зрения, которую со страстью 
доказывал проф. Н. Н. Ардене, гневно обличая всех инакомыслящих. 
«Борьба за Анну против всего каренинского,— уверял Н. Н. Ар­
дене, — проходит через весь роман». По его мнению, авторы статей 
и учебников, утверждающие, будто Толстой (величайший гуманист!) 
«карает» свою героиню за ее «измену», допускают «чудовищное 
извращение всего романа Толстого в целом»41.

С нашей точки зрения, более правы те критики (их сегодня 
большинство), которые отмечают двойственное, противоречивое 
отношение автора к Анне.

Алексей Александрович Каренин. Каков он? Только ли «злая 
машина», каким он видится Анне, или иной? В послевоенные годы о 
Каренине спорят еще более горячу чем о героине.

Уже в середине 50-х годов армянский писатель Тигран Ахумян 
в интересной статье «Каким я вижу Каренина» подверг сомнению 
традиционную отрицательную трактовку этого образа. Он довольно 
убедительно доказывал, что в романе «обвинительницей» Каренина 
выступает его жена, далекая от объективности, а читатели, полюбив 
Анну, смотрят на него ее глазами42.

Интересно, что в последнее время давний спор о Каренине 
получил новые оттенки, рожденные... эпохой НТР.



Так, писатель Евгений Богат увидел в персонаже Толстого «гени­
альное предвидение» «запрограммированного робота», героя 
сегодняшних фантастических романов43. Другие видят в муже Анны 
человека сложного, по сути доброго, однако зачерствевшего под 
влиянием света и бюрократической службы. Наконец, третьи 
пытаются полностью «реабилитировать» Каренина (вопреки замыслу 
автора),'доказать, что это —герой положительный, не только поря­
дочный и благородный в отношениях с женой, но и «полезный государ­
ственный муж», чуть ли не «слуга народа». По мнению С. Петрова, 
приславшего письмо в «Литературную газету», Алексей Александро­
вич—лучший персонаж книги, и Толстой «лишь по недоразумению 
назвал роман именем героини, его надо было назвать «Алексей 
Каренин»44.

Это стремление по-новому «прочитать» образ Каренина вызывают 
разные общественно-психологические причины. Многие читатели 
пытаются возвысить Каренина, чтобы суровее осудить его «легко­
мысленную» жену.

Другие положительно отзываются о сухом деловом персонаже 
романа, превратно понимая «дух НТР» как время деловых людей, 
отвергающих «допотопные» чувства. (На это обратил внимание 
Евг. Богат, отвечая в «Литературной газете» С. Петрову.)

Современные советские писатели, как и их предшественники, 
читают Толстого, восхищаясь силой и правдой творений гениального 
художника. Однако прозаиков наших дней нередко привлекают те 
традиции творчества Толстого, которые не занимали писателей 
20—30-х годов. Это глубокое уважение к духовным ценностям и 
идеалам русского крестьянства в произведениях о деревне, размы­
шления о смысле и цели человеческой жизни, о моральной ответст­
венности каждого за свои поступки, поиски гармонической связи 
человека с природой (проблема, которая в наши дни приобрела 
особую остроту и глобальное значение); художественное исследо­
вание семьи и сложных личных отношений.

Анализируя произведения на «личнуютему», критик В. Шапошников 
справедливо писал: «Хотелось бы лишь заметить, что, берясь за 
такую тему, писатель должен прежде всего любить „мысль семейную“, 
должен, как говорил Толстой, всегда соблюдать „правильное, нравст­
венное отношение к изображаемому предмету“»45.

В последние годы в творчестве советских писателей ощутима 
тяга к постановке коренных проблем человеческой жизни. «Теперь 



надо выходить на дорогу более широких размышлений, требуется 
новая сила и смелость, требуется мужество открывать новую глубину 
и сложность жизни»,— незадолго до смерти говорил В. Шукшин46.

И вновь обращение к опыту Толстого-романиста необходимо «как 
воздух».

Б послевоенные годы —эпоху крушения мировой колониальной 
системы, быстрого экономического и культурного развития стран 
Азии, Африки и Латинской Америки творчество Толстого стало до­
ступно миллионам новых читателей. По данным ЮНЕСКО во второй 
половине 50-х и первой половине 60-х годов Толстой занял первое 
место среди писателей всех стран по числу переводов его книг, по 
количеству языков, на которые они переведены, а также по общему 
числу переведенных произведений.

Директор Комнаты-музея Толстого в Париже Жаклин Пруайяр на 
основании социологического исследования делает вывод: Толстой 
пользуется во Франции широчайшей, «просто удивительной для ино- 47 странного писателя известностью» .

С начала 50-х годов роман «Анна Каренина» неоднократно издавал­
ся в Турции, Иране, странах арабского Востока, Вьетнаме; в 1952 г. 
«Анна Каренина» была издана в Бирме, в 1954 г.— на Цейлоне, с 
1948 г. по 1955 г. переведена на несколько языков народов 
Индии: бенгальский, тамильский, урду, хинди, телугу, малаялам; в 
1958 г. «Анна Каренина» вышла в переводе на корейский.

К сожалению, не все из названных переводов были полными. 
Нередко переводчики по собственному усмотрению сокращают 
роман, опуская целые части, а то и всю сюжетную линию Левина. 
Так, «Анна Каренина», изданная в 1952 г. в Рангуне, уместилась на 
230 страницах, сокращенное каирское издание романа 1951 г. 
заняло всего 170 страниц.

Сегодня «Анну Каренину» читают люди всех стран мира, всех 
классов и слоев общества. Однако в одном восприятие романа не 
изменилось: он «заражает» читателей все с той же неодолимой 
силой. Многие наши современники, как и читатели романа 80— 
100 лет назад, чувствуют душевное родство, кровную близость с 
героями и самим автором. «Если „Война и мир“ пользуется в Дании 
любовью и уважением, то „Анну Каренину“ просто любят, — говорил 
на вечере, посвященном Толстому, датский писатель Ханс Лунгби 



Эпсен. — Не знаю, есть ли в этом произведении нечто специфически 
датское, но этот роман очень близок датчанам. В наших библиотеках 
это одна из самых читаемых книг. Благодаря своему искусству Тол­
стой стал одним из тех художников, которые создают связь между 48 народами» .

И где бы ни читался роман —в Дании и Латинской Америке, 
Египте и Японии —с русскими героями происходит чудесное пре­
ображение: люди разных стран мира узнают в них своих братьев, 
сестер, соотечественников.

Прежде всего это «чудо преображения» происходит с Анной. Даже 
художники, иллюстрирующие роман в переводе на родной язык, 
придают Анне черты женщин своей страны — турчанки, японки, инди­
анки и т. д. Вот, например, что пишет египетский новеллист Таймур 
Махмуд: «Герои романов Толстого настолько близки по духу нам, 
людям Востока, что их от нас отличают толькр имена. Достаточно 
вспомнить хотя бы „Анну Каренину“. В образе героини романа ясно 
различаются черты восточного характера. Ее сильная страсть, ее 
романтическая любовь, ее ревность —все это вызывает у читателя 
впечатление, что она живет под небом Востока»49.

О романе, с такой силой покоряющем читателей, в зарубежном 
литературоведении, как и советском, не утихают споры.

В конце 50-х годов на страницах английского литературного 
журнала «Критикал квотерли» завязалась дискуссия о романе 
«Анна Каренина». Открыл ее критик Г. Джиффорд, который с сочув­
ствием излагал взгляды на роман английского писателя, поборника 
«свободы чувств» Дэвида Лоуренса (1885—1930). Д. Лоуренс утвер­
ждал, будто роман «Анна Каренина» написан с нравоучительной 
предвзятостью, что в конце романа Толстой «предал» свою героиню, 
сознательно «унизил» Анну и Вронского, отдавшихся плотской страсти. 
По его мнению, единственный подлинный источник гибели Анны — 
«общественные законы», затруднявшие развод. Против такого одноли­
нейного понимания романа выступил прогрессивный критик Р. Уиль­
ямс. Он возразил, что источник трагедии Анны не только в общест­
венных условиях. «Дети будут рождаться в любом обществе, неудов­
летворенность и ненависть могут возникнуть при любых законах, 
если отношения между людьми сложатся неверно. Трагедия Анны 
усилена обществом, но корни этой трагедии уходят куда глубже...»50

Время идет, а накал страстей вокруг романа не утихает, спорам 
не видно конца...
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Одни современные критики (например, автор новой книги «Жен­
щины у Толстого» R Бенсон) видят в творце «Анны Карениной» 
писателя, враждебного женщине, борца против «плоти»51. Другие 
подчеркивают социальный смысл трагедии Анны. В какой-то мере 
преодолеть односторонность трактовок удалось итальянскому писа­
телю Гвидо Пьовене в выступлении на Международной Венециан­
ской конференции, посвященной Толстому. |

«Вполне справедливо говорилось, — заметил Г. Пьовене, — что Анна 
Каренина олицетворяет безумие, гибель любви в обществе, отвер­
гающем любовь, однако в такой же мере справедливо рассмат­
ривать это во внутреннем психологическом ракурсе: Анна Каренина 
олицетворяет также страсть, которая стремится к гибели, повинуясь 
слепому внутреннему импульсу, независимо от условий среды. 
Обе эти стороны сливаются, дополняют друг друга и составляют 
единое целое»52.

В последние годы в иностранной критике интерес к изучению 
«Анны Карениной» вспыхнул с новой силой. Не случайно в 1978 г. 
на юбилейных сессиях и конференциях, организованных зарубежными 
учеными, особенно много докладов было посвящено этому роману.

Литературоведы разных стран пристально изучают композицию 
и стиль «Анны Карениной», его художественную структуру. Современ­
ный исследователь творчества Толстого Р. Ф. Кристиан видит в 
«Анне Карениной» «роман, превосходно организованный и построен­
ный», «одно из самых великих созданий европейской литературы»53. 
Внимательный анализ художественной структуры романа позволил 
английскому литературоведу Логану Спирсу пункт за пунктом опровер­
гнуть обвинение в композиционной рыхлости «Анны Карениной», 
не раз выдвигавшееся английской критикой54.

Пафос этой и других серьезных работ зарубежных литературо­
ведов в том, чтобы выявить художественное новаторство Толстого- 
романиста, приоткрыть тайну неувядаемой жизненности его искусства.

В то же время некоторые западноевропейские и американские 
критики жизненность искусства Толстого, любовь к нему читателей 
мира нередко пытаются объяснить близостью русского писателя 
к современным направлениям европейской философской мысли. 
Автора «Анны Карениной» и «Смерти Ивана Ильича», постоянно 
размышляющего над проблемами жизни и смерти, сближают с 
современными философами-экзистенциалистами, не замечая того, 
что выводы Толстого коренным образом отличаются от выводов 



писателей-экзистенциалистов. По мнению философа У. Баррета, экзи­
стенциализм Толстого нашел выражение в... размышлениях и пережи­
ваниях Алексея Александровича Каренина, впервые заподозрившего 
Анну в измене: «...Он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред 
чем-то нелогичным и бестолковым, и не знал, что надо делать. 
Алексей Александрович стоял лицом к лицу перед жизнью, пред 
возможностью любви в его жене к кому-нибудь, кроме его, и 
это-то казалось ему очень бестолковым и непонятным, потому 
что это была сама жизнь» (18, 150). В этом отрывке с огромной 
силой передано состояние сановника, всегда отстранявшегося от 
сложностей жизни и впервые взглянувшего ей в лицо. Однако 
критик усмотрел в нем экзистенциалистскую идею бессмыслен­
ности и хаоса мира, извечной потерянности человека в этом хаосе, 
которую якобы выражает Толстой устами Каренина...55. У. Баррет 
не видит того, что идейный пафос романа «Анна Каренина», 
как и других произведений писателя, утверждающих смысл и зна­
чение трудовой жизни народа, очень далек от пессимистической 
философии экзистенциализма.

Американский критик Дэвид Стюарт посвятил роману статью 
с загадочным названием «„Анна Каренина". Диалектика пророчества». 
Критик увидел в романе выражение безысходного пессимизма 
автора, который якобы выступил в «Анне Карениной» «пророком 
новой эры —эры полного отрицания смысла и цели бытия», первым 
в мировой литературе открыл перед человеком «мир с зияющей 
в нем пустой сердцевиной»56. Так некоторые западные критики 
заново прочитали «Анну Каренину» в духе модных идей безысход­
ного пессимизма и абсурдности человеческого бытия...

Насколько живы и плодотворны традиции Толстого сегодня? 
Вопрос этот—предмет острых споров в критике стран буржуаз­
ного Запада.

С одной стороны, писатели-модернисты не раз заявляли, что ши­
рокие, многоплановые романы Толстого давно устарели и их пора 
«сдать в архив». С другой, известные писатели и прогрессивные 
критики разных стран мира утверждают огромную важность, жизнен­
ность традиций Толстого-романиста.

«Покидая созданный им беспредельно живой, громадный мир, 
невольно спрашиваешь себя, как эти чертовы критики могли утвер­
ждать, будто роман „устаревшая литературная форма“? Никогда 
не было написано ничего более прекрасного, человечного, более 
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необходимого, чем „Война и мир“ и „Анна Каренина“», — писал в 
1960. г., в связи с полувековой годовщиной смерти Толстого, 
известный французский писатель, член Академии Андре Мору а6 .

Как и Джон Голсуорси 77 лет назад, современные писатели 
отмечают новаторство создателя «Анны Карениной» в изображении 
человека, предвосхитившее художественные открытия XX века. 
«Те новшества и художественные открытия в области психологи­
ческого анализа, передачи „потока сознания“, проникновения в 
сферу подсознания, которые обычно приписывают М. Прусту и 
другим писателям XX века, уже были сделаны автором „Анны 
Карениной“»,— утверждал Андре Моруа в выступлении, упомянутом 
выше. Немецкая писательница Анна Зегерс сделала интересный 
вывод о существенном отличии Толстого-психолога от М. Пруста. 
Толстой, как впоследствии М. Пруст, умел передать во всей непо­
средственности поток смутных полуосознанных мыслей Анны перед 
самоубийством. Но, в отличие от М. Пруста, «диалектика души» в 
творчестве русского писателя не ведет к распаду мира и харак- 58 тера .

«Когда я впервые взял в руки „Анну Каренину“, — писал кубин­
ский литератор X. М. Отеро, — то пришел в восторг от совершенства, 
с которым автор изображает характеры. Я взял бы это за обра­
зец, чтобы учились те, кто хочет учиться писать»59.

По глубокому убеждению итальянского писателя Гвидо Пьовене, 
уроки Толстого-романиста—не прошлое, а будущее литературы: 
именно Толстой создал новый тип романа, соединившего ослепи­
тельно яркие картины жизни и тончайший психологизм, остроту 
социальной проблематики и философские раздумья. Именно на 
этом пути слияния художественного и философского начал, по 
мнению Г. Пьовене, возможно возрождение современного европей­
ского романа60.

«Художественный мир Толстого дал мне так много, что даже 
трудно сформулировать, чем ему обязан. Мир этот так огромен, 
так обширен, что вряд ли его можно охватить мыслью» (Ярослав 
Ивашкевич. Польша)61. «Творчество Толстого представляет собой... 
неиссякаемый источник, из которого мы все должны постоянно 
черпать вдохновение...» (Фернандо Намора. Португалия).

Американский писатель Роберт Крайтон с волнением рассказал 
о том, каким художественным откровением была для него первая 
встреча с романом «Анна Каренина». «...Я помню, что когда закрыл 



книгу, уже рассвело и взошло солнце: я читал всю ночь напролет, 
не в силах оторваться. И меня охватила радость. Талант Толстого, 
могучий полет мысли и духа не сокрушили меня, а освободили... 
Построение романа, его стиль отличались простотой, глубокой и 
освежающей, рожденной искренностью. Какую уверенность черпает 
из него всякий писатель!..»

В театре и кино

В апреле 1876 г., когда печатание романа «Анна Каренина» на 
страницах «Русского вестника» было в самом разгаре, Христина 
Дмитриевна Алчевская сообщала Ф. М. Достоевскому, что некото­
рые первые читатели «Анны Карениной», увлеченные новым рома­
ном, стали собираться вместе и исполнять «по ролям» опубли­
кованные главы... «Чтен-ие выходит чрезвычайно оживленное. Каждый 
из нас приготовляется к этому чтению, я так обыкновенно знаю 
наизусть свои главы», —писала X. Д. Алчевская, первая «исполни­
тельница» роли Анны1.

Роман, герои которого изображены с изумительной зримостью, 
«физической» ощутимостью, действие развивается драматически 
напряженно, а многие эпизоды представляют как бы готовые дра­
матические сцены, казался предназначенным для постановки в 
театре, создавал обманчивую иллюзию легкости инсценировки.

Вскоре после опубликования романа Толстой стал получать 
письма с просьбами разрешить переделку «Анны Карениной» для 
сцены. Авторами первых инсценировок чаще всего были не про­
фессионалы-литераторы, а обычные читатели. Их попытки «при­
способить» «Анну Каренину» для сцены — своеобразная дань люб­
ви и благодарности великому писателю. Вот как автор одного 
из писем объясняет причины, побудившие его взяться за труд. 
«...Прошу Вас извинить меня, что беспокою Вас, но Вы были, 
есть и будете моим учителем. Я росла одна <...> и на многое в 
жизни я получила ответ и совет в Ваших произведениях. Теперь, 
глубокоуважаемый граф, я одержала над собой блестящую победу: 
я была на пути к тому же, что и Анна Каренина, и победила себя. 
Теперь прошло полгода, я поуспокоилась, и вот пришла мне в го­
лову мысль, осуществиться которая может только при Вашем 
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согласии. Не истолкуйте моей просьбы в дурную сторону, ме­
ня это очень бы огорчило: разрешите мне переделать для сце­
ны Ваш роман „Анна Каренина“. В. Дашкевич» (ГМТ).

Увидеть образы любимого романа на сцене мечтают не только 
русские читатели, но и жители далеких окраин. В 1901 г. учи­
тельница Тер-Асатурова из Тифлиса писала Толстому, что нако­
нец ей удалось «осуществить давнюю мечту и переложить для 
сцены „Анну Каренину"»2.

Уже. в 80-е годы в России состоялись инсценировки романа. 
Об одной из них писал Толстому Г А. Русанов: «В нынешнем 
году в Воронеже была поставлена драма „Анна Каренина“, привлек­
шая в театр массу публики... Публики было так много, как, по­
жалуй, никогда, даже не хватило мест, и проходы в партере были 
наполнены стульями: такова теперешняя популярность слов: «Анна 
Каренина“ и Толстой»3.

Однако первые инсценировки романа, как и многие последующие, 
были совершенно неудачны. Причины неудач разнообразны. Главная 
из них—неимоверная трудность переделки неисчерпаемо-глубокого 
многопланового романа в пьесу. Никому из авторов инсценировок 
и экранизаций не удалось передать глубины социально-философско­
го звучания романа.

Неудачи многих инсценировок и экранизаций нередко связаны 
с поверхностным пониманием романа, а порой и неуважительным 
к нему отношением. В первых сценических «переделках» трагедия 
Анны превращалась в банальную любовную драму; художественное 
исследование сложных жизненных проблем подменялось прямолиней­
ностью и дидактикой. Так, в воронежской инсценировке романа, 
о которой писал Г. А. Русанов, «Анна рассказывала Вронскому о 
том, что во сне к ней явился страшный старик с длинной белой 
бородой и сказал ей: „Мне отмщения и Аз воздам!“ С. А.Облонский 
предлагал старикам Щербацким, Левиным и жене своей тост: за 
свободу чувства и эмансипацию от жены, после чего Левин пред­
лагал другой тост: „за семейное начало и (торжественно) за бу­
дущих детей Константина Левина"»

В 1914—1915 гг. спектакли по роману «Анна Каренина» были 
поставлены в двух театрах Москвы — у Корша (инсценировка В. К. Та-

Анна Каренина — Андре Мегар.
Парижский театр Антуана. 1907 г.





тищева) и в театре П. Струйского (инсценировка В. К. Висковского), 
в Киеве и Харькове —артистами театра Н. Н. Синельникова (ин­
сценировка Ал. Вознесенского).

«Шестнадцать картин, более или менее случайно вырванных из 
романа, утомительно мелькают перед зрителями, давая ему лишь 
остов романа»,— так характеризовал постановку «Анны Карениной» 
в Киеве рецензент газеты «Театр и искусство» (1915, № 15).

Среди дореволюционных сценических переделок «Анны Карени­
ной» наибольшей известностью пользовалась пьеса французского 
драматурга Эдмонда Гиро, в «переработке» которого великий роман 
был превращен в банальную мелодраму. Чтобы усилить драматиче­
ский «эффект», Э. Гиро бесцеремонно «поправлял» Толстого (напри­
мер, в сцене скачек, во время падения Вронского с лошади, не одна 
Анна, а две женщины —Анна и Кити (невеста Вронского) —бились в 
истерике... Каренин то прогонял Анну к любовнику, то заставлял 
Сережу истерически кричать: «Мама, вернись» и т. д.

30 января 1907 г. в парижском театре Антуана (том самом, где 
17 лет назад была впервые поставлена «Власть тьмы» Толстого) 
состоялась премьера пьесы Эдмонда Гиро «Анна Каренина». По от­
зывам современников, спектакль производил двойственное впечат­
ление.

Все серьезные рецензенты безоговорочно осудили «вольную» 
сценическую переделку Э. Гиро. В то же время удачный подбор 
актеров, интересные решения режиссера Жемье, реалистические 
декорации Бертена — все это определило шумный успех постановки. 
Даже в этой плохой инсценировке известная трагическая актриса 
Андре Мегар глубоко взволновала зрителей. «Сцена встречи Анны с 
Сережей производит потрясающее впечатление. Весь зал рыдает, 
даже мужчины», — писал корреспондент газеты «Новое время» 
И. Яковлев, присутствовавший на премьере4.

Большое впечатление произвела и последняя, заключительная, 
сцена спектакля. «Позади сцены, за декорациями был проложен круг 
из рельс, по которому двигались сначала медленно, а затем все 
скорее и скорее восемь вагонеток, нагруженных коксом. В момент 
предполагаемого прохода поезда движение это достигало страшной 
быстроты и на сцену врывалось облако дыма, освещенное красным 
огнем, будто от открывающейся топки паровоза»5.

Пьеса Э. Гиро долгое время шла не только во Франции, но в театрах 
разных стран Европы и в Нью-Йорке. Удивительнее всего, что эта 



пошлая переделка, переведенная с французского на русский, обошла 
в 1908—1910 гг. многие провинциальные театры России.

Организатором и главной участницей другой зарубежной инсцени­
ровки романа была талантливая русская актриса Л. Б. Яворская 
(княгиня Барятинская). Ее «Анна Каренина» была поставлена в 
1913 г. в лондонском театре «Амбассадор». Судя по отзывам, пьеса 
была поставлена в духе великосветской драмы. «Пьеса обставлена 
роскошными декорациями и дышит атмосферой быта и жизни выс­
шего общества», — писал 10 декабря 1913 г. корреспондент русской 
газеты «Биржевые ведомости». Английская пресса в один голос 
хвалила спектакль и игру исполнительницы главной роли. «Г-жа 
Яворская была великолепна. Вот актриса, поражающая замечатель­
ным личным обаянием, необыкновенным талантом, в сравнении с 
которой большинство лондонских актрис кажутся красивыми кукла­
ми—приятно-скучными» (газета «Тэтлер»). «Все типы пьесы живые. 
Фигура Левина напоминает великого автора романа. Постановка 
русской драматической пьесы на лондонской сцене г-жой Яворской 
является большой заслугой и играет важную роль в ознакомлении 
англичан с русским бытом», —писала лондонская газета «Стэндарт».

Уже в самом начале XX в. трагическая история Анны Карениной 
вдохновила композиторов разных стран Европы на создание опер. 
В 1904—1905 гг. в Италии была поставлена опера Э. Сассано 
«Анна Каренина». Тогда же «Лирические сцены с прологом» написал 
другой итальянский композитор Э. Гранелли. Впервые его оперу 
исполнили русские артисты антрепризы М. Бородая в Киевском 
городском театре. Дирижировал оперой Э. Гранелли. Затем его 
«Лирические сцены» были поставлены в казенном театре Тифлиса, в 
Кисловодске, наконец в Петербургском народном доме6.

В 20-е годы в театрах Рима, Милана и Венеции с успехом шла 
опера «Анна Каренина» композитора И. Роббиани по либретто 
Э. Гиро. Эта опера даже получила премию итальянского прави­
тельства.

Роман Толстого вдохновил трех чешских композиторов —Л. Яна­
чека, Э. Глобилу и С. Гольдбаха на создание опер. (К сожалению, 
опера крупного чешского композитора Л. Яначека, начатая еще в 
1907 г., так и осталась незаконченной.)

Еще одну оперу на сюжет романа написал в 1915 г. венгерский 
композитор Э. Хубаи. В том же году эта опера была поставлена в 
Будапештском национальном театре. Впоследствии «Анна Карени­



на» Э. Хубаи получила широкую известность и в 20—30-х годах с 
успехом шла в театрах Венгрии, Австрии и Германии.

И все же на сюжет «Анны Карениной» до сих пор не создано вели­
кого произведения мирового оперного искусства.

В 20—30-е годы все чаще раздаются протесты против низкопроб­
ных инсценировок «Анны Карениной». В 1928 г. с гневной статьей 
против очередного «покушения» на роман в Пражском городском 
театре на Виноградах выступил молодой Юлиус Фучик. «„Анна Каре­
нина“ — прославленное и прекрасное произведение, — писал Юлиус 
Фучик... Поэтому больно, когда кто-то производит над ним тяжелую 
операцию, переводя .эпическое течение в драматическое русло... 
Все, что впечатляет в «Анне Карениной», хотя и кажется уже ушедшим 
в историю,— фон, общество и его проблемы —все это в театре 
окончательно исчезло, и «Анна Каренина» стала здесь анахро­
низмом...»7.

В 20—30-е годы инсценировки «Анны Карениной», сосредо­
точенные на судьбе главной героини, с успехом шли во многих 
театрах стран Ближнего, Среднего и Дальнего Востока.

В условиях борьбы за раскрепощение женщины эти инсценировки 
нередко воспринимались как протест против униженного положения 
женщины в обществе.

Так, в 1915 г. в токийском театре Тейкоку Гэкидзё постановка 
«Анны Карениной» явилась событием большого общественного зна­
чения. По свидетельству критики, эта постановка была «взрывом 
артиллерийского снаряда в болоте японской домостроевской 
морали, так как ею был поднят вопрос о свободе женщины. Вокруг 
пьесы образовалось два лагеря, споривших, можно ли пускать 
жену на постановку «Анны Карениной» или это развратит честную 
японку и пьесу, следовательно, надо запретить»8.

В 1911 г., на заре своего развития, русский кинематограф обра­
тился к роману «Анна Каренина». Свою задачу первые кинорежиссе­
ры видели в иллюстрации отдельных сцен художественного произве­
дения средствами «живой фотографии». Именно таким был первый 
фильм «Анна Каренина» в постановке Московского отделения фирмы 
Пате. Фильм шел 12 минут9.

В 1914 г. один из лучших русских кинорежиссеров тех лет 
В. Р. Гардин сделал новую, более серьезную попытку экранизировать 
роман. Фильм «Анна Каренина» шел всего 15 минут, работа же над



Анна — М. Н. Германова.
Фильм В. Р. Гардина «Анна Каренина». 1914 г.

его созданием длилась около месяца.
На роль Анны была приглашена известная артистка Московского 

Художественного театра М. Н. Германова. По признанию актри­
сы, сыграть Анну было ее мечтой.

Ученица К. С. Станиславского, М. Н. Германова стремилась пере­
нести «дух Художественного театра» в кино. Именно она настояла на 
тщательных репетициях каждой сцены. В работе над фильмом режис­
сер В. Р. Гардин долго искал лучшие варианты сцен, наиболее выра­
зительные жесты, позы, без слов передающие чувства и настроения 
Анны.

По многочисленным отзывам критики, игра М. Н. Германовой 
отличалась подлинной искренностью чувства. «Актриса, — вспоминал 
В. Р. Гардин, — умела глубоко проникаться чувствами своих героинь и 
долго держать себя в состоянии, вызванном их переживаниями. 
Когда я просил ее молча передать то или иное чувство Анны, она 
всем пластическим рисунком тела, мимикой лица прекрасно выра­
жала душевное состояние своей героини»10.



Впрочем, одна из сцен фильма, когда Анна — Германова бросалась 
под колеса идущего поезда, который в последнюю минуту должен был 
остановиться, вызвала у актрисы не только артистическое волнение. 
«При подготовке к этой сцене я вначале волновалась, просила 
даже машиниста, чтобы он не задавил меня... Публика же волновалась 
все время, принимая живое участие, — потом некоторые поздравляли 
меня, как будто я избавилась от какой-то серьезной опасности и 
многие приносили цветы», — вспоминала актриса11.

В экранизации В. Р. Гардина «Анна Каренина» была обычной лю­
бовной драмой, и все же, по единодушному мнению рецензентов и 
советских киноведов, этот фильм возвышался над общим уровнем 
кинопродукции и был оценен критикой тех. лет как «настоящий 
шедевр кинематографического искусства»12.

Причудливо сложилась судьба «Анны Карениной» в кинематографе. 
После двух первых русских короткометражных фильмов, созданных 
на заре развития кинематографа, русские кинорежиссеры ровно 
полвека не обращались к экранизации книги. Все эти годы, по удач­
ному выражению одного из критиков, «Анна Каренина» была в кино 
«вечной эмигранткой».

С 1914 по 1967 г. за рубежом — в США, Англии, Германии, 
Японии и других странах было сделано четырнадцать экранизаций 
романа. Многие выдающиеся актрисы мирового кино жили судьбой 
героини Толстого, пытались раскрыть ее трагедию.

В 1928 г. американская студия «МетроТолдвин-Майер» поставила 
фильм «Любовь», если верить титрам, по роману «Анна Каренина». 
Роль Анны была поручена талантливой актрисе Грете Гарбо. 
По мнению многих американских критиков, именно этот фильм 
«дал возможность выдающейся шведской актрисе сыграть свою 
величайшую роль»13.

В 1927—1928 гг. кинолента с Анной —Гарбо в заглавной роли 
обошла экраны многих стран мира.

Однако, несмотря на яркую игру Г. Гарбо, этот фильм не имел 
в сущности отношения к роману14.

В 1935 г. американский кинорежиссер Кларенс Браун снял кино­
картину «Анна Каренина», где вновь в главной роли выступила 
Грета Гарбо. Этот фильм, в отличие от предшествующей экранизации, 
не отступал от сюжетной канвы романа, рисующей судьбу главной 
героини. Однако и здесь вместо подлинных социальных и нравствен­
ных проблем великой книги — «заурядная адюльтерная драма»15 с



Анна — Грета Гарбо.
Фильм «Анна Каренина». Голпивуд, 1928 г.

заламыванием рук, неестественными театральными позами. Образы 
героев книги —Каренина, Левина, Стивы Облонского —были пре­
дельно упрощены.

По воле сценариста талантливая киноактриса Грета Гарбо была 
вынуждена произносить банальные фразы, заменившие в фильме 
подлинный текст Толстого.

И все-таки, когда на экране появлялась Грета Гарбо, зрители 
на время забывали о недостатках сценария, с напряженным внима­
нием следили за развитием трагедии.

Образ Анны —Гарбо не имел национальности. Она в такой же 
мере русская, как француженка или американка. Это обобщенный 
образ прекрасной женщины, любящей и страдающей. «Оставаясь 
холодной, загадочной женщиной, Анна —Гарбо пленила зрителей 
красотой и одухотворенностью, но имела мало общего с герои­
ней романа и внешне и особенно внутренне»,— писал киновед 
Д. Утилов16.

В первые же годы после Октябрьской революции театры молодой 
советской республики сделали новые попытки инсценировать роман. 
Уже в 1922 году «Анна Каренина» была поставлена на сцене 



Василеостровского театра в Петрограде. Критика с одобрением 
писала о ярком многогранном образе Анны, созданном актрисой 
Антиповой, удачном художественном оформлении спектакля («Жизнь 
искусства» 25 июля 1922 г.).

В следующем, 1923 г. «Анна Каренина» была инсценирована 
чуть ли не одновременно во многих театрах страны: Москве 
(постановка Л. М. Прозоровского), Нижнем Новгороде, Баку и 
Уфе. Но, судя по отзывам критики, ни одна из этих постановок 
не передавала атмосферы и духа великой книги.

Создатели одной из самых ранних советских инсценировок 1928 г. 
Н. Крылова и Вл. Королевич писали: «Авторы, взявшие на себя 
тяжелую и ответственную задачу переделки Толстого для сцены, 
старались донести до зрителя удивительно образный толстовский 
язык, без всяких личных своих дополнений сценически выявить образ 
Анны Карениной в окружении лицемерной и ханжески настроенной 
среды»17.

В 1928 юбилейном году пьесы по роману шли в нескольких совет­
ских театрах. Сохранились воспоминания исполнительницы роли 
Анны на сцене Харьковского драматического театра Веры Юреневой 
о поразительной игре ее партнера — известного артиста Иллариона 
Певцова —Каренина. «Согласно мизансцене, мы сидим рядом на 
диванчике. Я наливаю чай и оборачиваюсь, чтобы передать его 
Певцову. Оборачиваюсь и спокойно, как всегда, протягиваю чашку, 
но чашка застывает у меня в руке. Я не могу шевельнуться: рядом со 
мной на диванчике сидит не актер Певцов, играющий Каренина, 
загримированный, в костюме того времени, нет, на диванчике сидит 
сам Каренин — живой, подлинный, которого я так хорошо знаю с 
юных лет по роману великого писателя. Вот его уродливо торчащие 
уши и холодные глаза. Это обманутый мною муж со спрятанным 
под министерским сюртуком, под толщью церковных установлений... 
и обычаев высшего общества страданием. Иллюзия так глубока, так 
полна, что я теряю представление о действительности и путаю 
реплики, словно в бреду»10.

Каким путем идти, чтобы в инсценировке глубже раскрыть социаль­
ное и нравственно-философское содержание книги? Этот трудный 
вопрос неизменно стоит перед драматургами и режиссерами. 
Н. Крылова и Вл. Королевич в постановке 1928 г. воспроизвели обе 
сюжетные линии романа (не избежав при этом беглости и схема­
тизма в обрисовке характеров).



В 30-е годы была популярна инсценировка С. И. Дурылина. 
Он иллюстрировал роман отдельными сценами, кроме того, ввел 
роль чтеца, чтобы обогатить драму голосом автора, его раздумьями 
о жизни. Как справедливо отмечалось в критике, эта инсцени­
ровка была лишена драматического стержня, характеры оказались 
раскрыты односторонне19.

Иначе подошел к своей задаче Н. Д. Волков —автор известной 
драматической переделки для Московского Художественного теат­
ра. Он старался не иллюстрировать роман, а создать самостоя­
тельную «толстовскую пьесу... вскрыть драматическую основу ро­
мана»20. К сожалению, за пределами пьесы Волкова осталась 
сюжетная линия Левина и многие важные проблемы романа.

В 1936 г. коллектив МХАТ во главе с В. И. Немировичем-Данченко 
начал серьезную работу над пьесой «Анна Каренина». Пафос мхатов­
ского спектакля состоял в том, чтобы обнажить социальные при­
чины трагедии Анны. «Зерно спектакля, — писал главный режиссер 
В. И. Немирович-Данченко,— это Анна, охваченная страстью, и 
цепи — общественные и семейные»21.

Каренин, по замыслу режиссера, должен быть сыгран как «человек- 
машина», живое воплощение лицемерной светской морали. Испол­
нитель роли Каренина заслуженный артист республики Н. П. Хмелев 
нарочито подчеркивал, сгущал отталкивающие черты героя. «Я жесто­
ко порицаю и разоблачаю его безжалостно, без остатка, — писал 
Н. П. Хмелев...—Это он,„свет", толкнул Анну под поезд, это он, 
„свет“, а следовательно и Каренин лишил Анну сына. Разве это не 
чудовищно? Разве это можно прощать?..» — писал Н. П. Хмелев22.

«Я не расставалась с романом, —вспоминала Алла Константи­
новна Тарасова.— В ежедневных занятиях дома моим режиссером 
был Толстой. В романе я находила и жесты, и движения, в которых 
раскрывались сокровенные стороны души моей героини»23.

21 апреля 1937 г. наступил долгожданный день премьеры, завер­
шившийся триумфом создателей спектакля. «Спектакль захватил 
зрителей. Замечательные актеры—заслуженные артисты РСФСР 
А. К. Тарасова и Н. П. Хмелев потрясли своей вдохновенной игрой и 
глубиной переживаний... Успех премьеры был исключительный»,— 
писала «Правда»24. Театральные рецензенты единодушно отметили 
обличительный пафос пьесы, высокую культуру постановки, блестя­
щее исполнение не только главных, но и второстепенных ролей 
(Стива Облонский —В. Я. Станицын, Бетси Тверская—А. О. Степа­



нова, адвокат — Б. Я. Петкер и др.), выразительное решение массовых 
сцен, удачное (скупое и обобщенное, «на фоне синего бархата») 
оформление художника В. В. Дмитриева.

Взволнованные, нередко восторженные отзывы зрителей и крити­
ков тех лет помогают и сегодня увидеть и услышать замечательный 
спектакль. «Анна в ее (Тарасовой. — В. Г.) изображении не только 
живет на сцене реальной, подлинно толстовской жизнью, она растет, 
она изменяется на наших глазах... Богатство красок, интонаций, 
движений, жестов не может не покорять зрителей, которые с затаен­
ным дыханием, с подлинным волнением, не отрываясь, в течение 
пяти с лишним часов следят за тем, как борется эта женщина за 
право честно думать и чувствовать и как погибает, утвердив это 
право» (М. Тверской)25.

«Когда видишь Хмелева,— делится своими впечатлениями юный 
зритель спектакля, ученик 10 класса, — то забываешь, что находишься 
в театре. Будто чудесная „машина времени" уносит тебя в далекое 
прошлое, насыщенное Карениными. Каренин приносит в мир зло, 
отравляет жизнь окружающим, душит все живое»26.

Н. П. Хмелев в роли Каренина достиг огромной силы обличения. 
Он был воплощением эпохи безвременья- и произвола. В начале 
спектакля казалось, что этот сановник-машина лишен обычных чело­
веческих чувств. Когда во время объяснения с Анной он скрипучим 
голосом произносил: «Я люблю вас», —зал неизменно разражался 
смехом, «слова эти звучали пародией в его окостеневших устах»27. 
Но вот у постели смертельно больной Анны человеческое в Каренине 
брало верх над мертвенно-механическим, рыдая, он падал перед 
женой на колени. Прежде чопорно-величественный, он становился, 
как ребенок, беспомощным и жалким. «После сцены примирения 
артист выходил за кулисы обессиленный, задыхающийся, весь в 
слезах. Трагедия Каренина становилась его, Хмелева, личной траге­
дией, а вместе с тем и личной трагедией всех, видевших артиста в 
этой роли»28. Однако вскоре Хмелев — Каренин снова превращался в 
«злую машину».

В 1938 г. М. Н. Кедров дал несколько иную трактовку образа. 
Он играл Каренина без сатирического заострения, подчеркивал 
состояние душевной неподвижности, внутреннего застоя человека, 
занятого мертвым «бумажным делом».'

Анна — А. К. Тарасова. Каренин — Н. П. Хмелев.
Сцена из спектакля МХАТ. 1937 г.





Рецензенты 30-х годов неизменно' подчеркивали социальную 
остроту постановки. Между тем нравственные проблемы романа в 
те годы не занимали критиков. Лишь один Виктор Шкловский в 
рецензии на постановку писал: «...Люди, которые плач\ет сейчас над 
Анной Карениной, решают для себя вопросы нашей любви»29

Вскоре по спектаклю была подготовлена серия радиопередач. 
Об «Анне Карениной» в постановке Московского Художественного 
театра заговорили во всех уголках страны.

В июне 1937 г. МХАТ выехал на гастроли во Францию. Париж, 
11 августа. Стоит нестерпимая жара. В театрах «мертвый сезон». 
Тем не менее театр Елисейских полей не мог вместить всех 
желающих. В этот день мхатовцы показывали французам «Анну Каре­
нину». В зале —крупнейшие политические и общественные деятели 
Франции, известные писатели. «Спектакль „Анна Каренина“ произвел 
исключительно сильное впечатление,— писал народный артист 
СССР Л. М. Леонидов. — Многие плакали в зрительном зале...»30. 
После спектакля с артистами встретился страстный почитатель Тол­
стого Ромен Роллан. В беседе с актерами и режиссером Р. Роллан 
подчеркнул, что мхатовцам удалось верно передать самый дух, 
атмосферу гениального творения Толстого31.

Все парижские газеты (за исключением белоэмигрантских) отме­
тили высокую культуру постановки, острое социальное звучание 
пьесы. Восторженную рецензию на мхатовскую постановку «Анны 
Карениной» написал Луи Арагон. «Это триумф артистической работы, 
законченной во всех деталях, отмеченной не блестящими эффектами, 
а глубиной общего замысла...

Артисты Художественного театра с большой силой и без всяких 
преувеличений сумели передать глухие противоречия, которые, как 
тяжкая болезнь, разъедают общество... Чтобы подняться на такие 
высоты, нужно было, чтобы в России хозяином стал народ», — писал 
Луи Арагон32.

Мхатовская постановка «Анны Карениной» составила эпоху в жизни 
романа на сцене. Она заслонила интересную сценическую историю 
романа в других театрах России и союзных республик. А между тем в 
30—50-е годы (до мхатовской постановки и после нее) за трагической 
судьбой Анны с напряженным вниманием следили зрители Архан­
гельска и Вологды, Орла и Курска, Брянска, Таганрога, Одессы, 
Горького, Саратова, Челябинска, Новосибирска, Благовещенска и 
других городов России. Пьеса по роману (чаще всего в инсцени- 



ровне Н. Д. Волкова) с успехом шла в столичных театрах союзных 
республик —Ереване и Тбилиси, Фрунзе, Ашхабаде и Риге.

Среди периферийных постановок было немало слабых, неудачных. 
Нередки были случаи «выпрямления» и упрощения сложных образов 
романа, когда жизненное и психологическое богатство характеров 
вытеснялось социологической схемой. В иных случаях сами критики 
толкали режиссеров и актеров к таким упрощениям. Например, критик 
В. Потапов упрекал талантливую актрису Харьковского драматиче­
ского театра А. Воронович в том, что ее Анна «не вызывает прекло­
нения», ибо «не способна на подвижничество, не способна на 
подвиг вызова и сопротивления»33. Однако лучшие инсценировки 
глубоко раскрывали трагедию героини.

Советский театр знал Анну гневно-бунтующую, бросающую 
открытый вызов лицемерному обществу, и Анну, охваченную пожаром 
«страсти роковой», сгорающую в ее огне; Анну — бурно-темпера­
ментную и аристократически-сдержанную в выражении чувств. 
Анну, озаренную светом любви и верой в возможность счастья, и 
иную —с самого начала трагически-обреченную...

Расскажем коротко еще о двух исполнительницах этой роли — 
народной артистке РСФСР Е. К. Дальской (Свердловский драмати­
ческий театр, 1936 г.) и народной артистке Латвийской ССР Лилите 
Берзинь (1948 г.).

Озаренная светом любви, обаятельная, женственная Анна — 
Дальская потрясала зрителей. Вот как описывает критик Л. Немченко 
сцену свидания Анны с сыном: «Стремительной походкой входила, 
почти вбегала она в комнату к Сереже на тайное свидание. Но как 
только ее глаза встречались с глазами сына, вся стремительность 
исчезала. Она не бросалась к нему в объятия с поцелуями, она оста­
навливалась, не в силах сдвинуться с места. Рука бессильно падала 
на грудь, и эта беспомощная рука, и вся ее фигура, застывшая на 
пороге, говорили о трагедии матери во много раз больше, чем могли 
рассказать самые горькие рыдания (...)»34.

Образ Анны, исполненной спокойного достоинства, сдержанной в 
выражении чувств, создала Лилита Берзинь. Это была Анна, «пре­
лестная в каком-то неизъяснимом ощущении внутренней свободы и 
чистоты, полная мягкого спокойного достоинства, словно светящая­
ся, сияющая от избытка жизненных сил»,— так характеризует игру 
Л. Берзинь критик Б. Львов-Анохин. Актриса тонко передавала 
эволюцию чувств героини. «Жизнь постепенно гасла в ее глазах...
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В них появилась нервная чуткость измученного, затравленного 
человека»35.

В годы Великой Отечественной войны в разных городах Совет­
ского Союза были возобновлены инсценировки «Анны Карениной».

В разгар войны в осажденном Ленинграде была поставлена 
«Анна Каренина». Судьба этой военной постановки поистине порази­
тельна. Город-воин погружен в темноту. Где-то слышен надрывный 
гул артобстрела. Днем у зала камерных концертов вывесили скром­
ную афишу: завтра здесь пойдет концерт-спектакль «Анна Каренина». 
«То, что произошло с „Анной Карениной“, — пишет очевидец событий 
В. Голубов, — перекрыло.все мыслимые рекорды. Поразило неожи­
данностью администрацию и артистов. Уже к вечеру билеты были 
проданы на десять спектаклей вперед... У темного входа толпы 
жаждущих осаждали зал, прорвавшиеся счастливчики по двое 
устраивались на стульях или становились тесными рядами у стен, 
загородив проход» .

Роль Анны исполняла молодая артистка Нина Железнова. 
На спектакль она пришла прямо из госпиталя, где уже год работала 
медсестрой. В зрительном зале температура ниже нуля. Но люди не 
замечают холода. Они целиком увлечены, захвачены трагедией 
героини. Спектакль-концерт завершился исполнением «Апассионаты> 
Бетховена.

В послевоенные десятилетия роман Толстого продолжает властно 
притягивать художников, работающих в разных видах искусства.

Советская постановка «Анны Карениной» на сцене МХАТ оказала 
влияние на прогрессивных зарубежных режиссеров. В 1948 г. 
Большой Венский драматический театр к 50-летнему юбилею1 МХАТ 
поставил «Анну Каренину» в инсценировке Н. Д. Волкова. Роль Анны 
исполняла выдающаяся драматическая актриса Тильда Вагнер. 
Режиссер-постановщик доктор Адольф Ротт писал: «Мы намерены, 
как этого и требовал Станиславский, во всем, вплоть до мелочей, 
кажущихся незначительными, показать великое назначение театра». 
Успех постановки был огромен. Инсценировка «Анны Карениной» 
была признана лучшим спектаклем последних лет37.

В 1960 г. в связи с полувековой годовщиной смерти писателя 
инсценировки романа шли в театрах разных стран мира30.

В последние десятилетия отношение к творчеству Толстого зару­
бежных кинематографистов стало более серьезным, вдумчивым. 
И все же за долгие годы жизни «Анны Карениной» на зарубежном 
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экране не было создано ни одного фильма, соответствующего 
духу романа. Это связано как с огромной сложностью задачи, так 
и с ограниченным, неглубоким пониманием великой книги.

В 1948 г. известный французский кинорежиссер Жюльен Дювивье 
поставил фильм «Анна Каренина» (по сценарию А. Моргана). В отли­
чие от прежних экранизаций, фильм Ж. Дювивье добросовестно 
воспроизводил внешние черты русской жизни 70-х годов прошлого 
века, быт русского дворянства, однако и в нем социальные и нравст­
венные проблемы романа были затронуты весьма поверхностно.

Роль Анны Карениной в фильме Ж. Дювивье исполняла всемирно 
известная актриса Вивьен Ли. По отзывам критики, в отдельных 
сценах ей удалось создать возвышенный поэтический образ героини. 
«В основе ее образа, — писал киновед Д. Утилов, — противоречие 
между естественным человеком и неестественным образом жизни. 
Анна —Вивьен Ли —глубоко искренний, духовно прекрасный чело­
век. Беда ее в том, что она осталась Человеком в обществе, 
отвергшем все нормы гуманистической морали. <...> В ее исполне­
нии финальная сцена полна подлинного трагизма. Как и в фильме 
«Мост Ватерлоо», гибель героини становится косвенным осужде­
нием обществу, где нет места таким, как Анна»39.

Образ героини Толстого привлекает крупнейших киноактрис мира. 
О своей мечте сыграть Анну Каренину говорили Джина Лолобриджида 
и Софи Лорен. «Самая большая, самая заветная мечта моей жизни 
сыграть Анну Каренину, показать трагедию жизни этой умной женщи­
ны с прекрасной душой», — сказала во время выступления на Между­
народном кинофестивале в Москве Элизабет Тейлор.

Уже в 30-е годы мысль о переводе романа на язык кино увле­
кала известных советских кинорежиссеров. В 1937 г. режиссеры 
В. И. Пудовкин и М. И. Доллер написали сценарий «Анна Каренина» на 
основе литературного сценария Н. Д. Волкова. В задуманном фильме 
В. Пудовкин мечтал применить систему К. С. Станиславского, широко 
использовать возможности кино для показа среды, в которой разы­
гралась трагедия40. Однако замысел этот так и не был осуществлен.

Замечательный советский кинорежиссер Михаил Ромм, исследуя 
возможности экранизации классических произведений литературы, 
пришел к выводу, что по своей структуре «Анна Каренина», сочетаю­
щая «острую зрелищность», динамичность развития сюжета и выра­
зительность сцен — пантомим; особенно «кинематографична», таит 
богатые возможности для воплощения на экране41. В 1958 г.
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М. Ромм написал сценарий двухсерийного фильма «Анна Каренина», 
обсуждавшийся на Мосфильме. Участники обсуждения отметили 
интересные попытки сценариста с помощью разнообразных 
средств кинематографа передать на экране «внутренние монологи», 
«диалектику души героев»42. Но и этот оригинальный сценарий не 
был реализован.

Наконец, в 1964 г. (через 53 года после первого обращения 
русского кинематографа к роману) известный советский киноре­
жиссер, заслуженный деятель искусств Александр Григорьевич 
Зархи начал снимать цветной широкоформатный двухсерийный 
фильм «Анна Каренина» по сценарию В. Катаняна.

Весной 1964 г. в печати появились первые сообщения о съемках 
фильма. И тут произошло непредвиденное... В адрес режиссера 
хлынули не десятки и даже не сотни, а тысячи писем от будущих 
зрителей фильма. Режиссеру будущего фильма писали рабочие и 
служащие, студенты и учителя, школьники и пенсионеры. Писали в 
одиночку и коллективно, под многими письмами—двадцать— трид­
цать подписей.

Тысячи писем к режиссеру — яркое свидетельство того, какое 
место занимает Толстой и его роман в духовной жизни советских 
людей. «Ни один из поставленных ранее фильмов не вызывал такого 
потока писем, такого всенародного интереса»,— сказал А. Г. Зархи.

Письма красноречиво свидетельствовали: экранизация великой 
книги давно назрела, стала мечтой, эстетической потребностью 
многих тысяч советских людей... Вот характерные отрывки из 
некоторых писем: «Уважаемый тов. Зархи... Вы ставите „Анну Каре­
нину“. Наконец-то! Столько времени мы, зрители, ожидали это 
событие в кино...» «Прочитав в газете о вашей постановке кинокарти­
ны „Анна Каренина“, очень приветствуем Вашу работу. Давно, давно 
ждем этой экранизации». Под письмом 22' подписи рабочих, служа­
щих, инженеров завода.

Зрители будущего фильма советовали, напутствовали, присылали 
материалы, относящиеся к роману, предостерегали, воодушевляли 
участников на большой творческий труд.

«Меня, как и всех, очень интересует увидеть эту картину на экране. 
В этой связи посылаю Вам сохранившиеся у меня издавна портреты 
Анны Карениной и Левина, как их изобразил художник Щеглов. 
Желаю Вам полного творческого успеха в скорейшем завершении 
съемок...»
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А вопрос о том, кому из советских актрис играть героиню романа, 
кто сможет лучше всех раскрыть образ «любимой близкой обаятель­
ной Анны», стал предметом бурных общественных обсуждений. 
На заводах и в институтах, в типографиях и учреждениях возникали 
стихийные дискуссии, нередко составлялись коллективные письма 
к режиссеру: одни настойчиво требовали остановить выбор на Юлии 
Борисовой, другие—на Элине Быстрицкой, третьи —на Руфине 
Нифонтовой, Ирине Володиной и т. д.

Вот одно из таких писем:«Всем образ Анны очень дорог,‘близок, 
он заставляет думать, переживать, это образ женщины внешней и 
внутренней красоты, величия и силы. В этой роли хотелось бы видеть 
актрису Элину Быстрицкую. По этому поводу у нас состоялся большой 
диспут, в котором приняло участие большое количество работников 
нашего завода. И как результат этого диспута —это наше письмо. 
По поручению коллектива завода» (под письмом 40 подписей). 
Однако выбор Татьяны Самойловой на роль Анны был подсказан, 
по словам режиссера, не корреспондентами, а... самим Толстым. 
«Замечательная трагическая актриса Татьяна Самойлова, — писал 
А. Г. Зархи, — обладает той „таинственной бесовской привлекатель­
ностью, которая выделяла Анну среди петербургских дам“».

Современность подхода к роману А. Г. Зархи видел в том, чтобы 
рассказать о силе, красоте и поэзии любви. По замыслу режиссера, 
советский фильм «Анна Каренина» должен стать своеобразным 
протестом против «обезличения высоких человеческих чувств в 
искусстве, против эротических и пустых мелодраматических лент, 
появляющихся на мировом экране»43. В таком истолковании романа 
уже запрограммированы достоинства и недостатки фильма.

Осенью 1967 г. кинофильм «Анна Каренина» вышел на экраны. 
Красочная кинолента рассказывала (как к тому и> стремился 
режиссер) «об Анне, о любви страстной и всепоглощающей, которая 
в мире лжи и лицемерия не может быть счастливой». Татьяна Самой­
лова талантливой игрой утверждала красоту яркого чувства, «стрем­
ление Анны к свободе, к внутреннему раскрепощению», «против 
чопорного ханжества»44.

В кинофильме образы толстовских героев создали замечательные 
советские актеры (Каренин — Николай Гриценко, Стива Облонский — 
Юрий Яковлев, Долли — Ия Савина и другие).

В наших руках отзывы зрителей о фильме — материалы выступлений 
на конференциях, письма к режиссеру и актерам. Многие зрители
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Анна — Т. Самойлова. Каренин — Н. Гриценко. 
Фильм А. Г. Зархи. 1967 г.

делятся высокой эстетической радостью, которую они испытали, 
узнав на экране подлинных героев Толстого. «На протяжении всего 
фильма входишь в мир Толстого, живешь жизнью героев, волнуешься 
и дерзаешь...»

Большинство зрителей молодого поколения признали в Татьяне 
Самойловой (актрисе очень современной) подлинную Анну Толстого. 
«Анна —Самойлова —прекрасная, гордая, любящая, немного дерз­
кая», — писали студенты. Другая часть зрителей (в основном старшего 
поколения) холодно приняли Анну —Самойлову. Облик Анны для 
многих навсегда слился с прекрасным трагическим образом русской 
женщины, созданным Аллой Константиновной Тарасовой.

И в критике завязался спор об Анне —Самойловой, о трактовке 
темы любви в фильме. Одни авторитетные рецензенты приняли 
образ, созданный Т. Самойловой, с одобрением писали о гуманисти­
ческом пафосе фильма. «...Но согласитесь, есть у этой Анны черты, 



драгоценные для романа Толстого: некая бесовская тайна, одурма­
нившая Вронского и Левина, и гордость, которую у нее ничто и никто 
не отнимет, и сдержанный без надрыва трагизм <...>», —писал кри­
тик Я. Варшавский45. По мнению заслуженного деятеля искусств 
В. Комиссаржевского, сценарист и режиссер фильма «с большим 
полемическим темпераментом выступили современными истолко­
вателями Толстого... раскрыв в своем фильме любовь как одно из 
высших проявлений полноты и духовной красоты бытия...»46.

Другие (и прежде всего толстоведы) решительно не были согласны 
с истолкованием романа. «Любовь, по Толстому, быть может, одно 
из главных и необходимейших проявлений человеческой жизни. 
Но в романе речь идет не столько о счастье любви, сколько о том, 
почему рушится это счастье», — писала в «Литературной газете» 
М. Бойко4’.

Действительно, многосложная внутренняя драма Анны —муки 
совести, трагедия матери, наконец, духовная деградация героини в 
фильме приглушены.

Одновременно восхищение и споры вызвала игра Н. О. Гриценко: 
«Блестящая игра Николая Гриценко просто поражает, — сказала 
Н. Цепелева на конференции зрителей в Волгограде. — Ни один актер, 
даже в постановке МХАТ, не раскрыл так этот^образ. Диалектику 
души, которую передал Толстой, он прекрасно понял...» В то же 
время зрители, привыкшие видеть в Каренине резко отрицательный 
персонаж, утверждали, что артист «приукрасил героя, лишь притво­
рившегося благородным из боязни потерять свое положение...»

«Лучший образ фильма —Каренин — Н. Гриценко. Но вот беда: 
симпатии зрителя на его стороне...» —писал проф. Б. И. Бурсов48. 
И действительно, режиссер получил сотни писем, в которых утверж­
далось, что лучшее положительное лицо в фильме —Каренин...

Многие зрители и критики высоко оценили игру Юрия Яковлева — 
Облонского, Майи Плисецкой —Бетси, писали о замечательном 
творческом успехе Ии Савиной, создавшей образ подлинно толстов­
ской Долли.

В дни демонстрации фильма Библиотека им. Ленина провела мас­
совое обследование читательских интересов в ряде библиотек 
страны. Обследование показало: в эти дни большинство читателей 
пришло в библиотеку за «Анной Карениной». Читателям был задан 
вопрос: почему вы обратились к этой книге в настоящее время? 
Вот некоторые из многих аналогичных ответов: „Смотрела фильм.
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Интересно сравнить фильм с книгой». «Смотрела фильм по этой книге. 
Хочется еще раз прочитать, сопоставить»49. Так вечно живая история 
Анны, увиденная на экране, побудила тысячи и тысячи людей обра­
титься к первоисточнику—великой книге.

В 1968 г. кинофильм «Анна Каренина» обошел экраны мира. 
Во всех странах интерес к фильму, снятому на родине великого 
писателя, был очень велик.

Как уже отмечалось, в Японии «Анна Каренина» пользуется осо­
бенной любовью и популярностью. Из всех стран, закупивших картину, 
«страна восходящего солнца» единственная отказалась дублировать 
фильм. Японские кинематографисты объясняли: «У нас в стране 
„Анну Каренину“ знают все». На премьере кинофильма в Токио 
толпы жаждущих попасть в зал запрудили площадь перед централь­
ным кинотеатром, прорвали кордоны полицейских, сдерживавших 
толпу... Множество зрителей разместились прямо на полу, заполнили 
проходы.

В год демонстрации «Анны Карениной» в Японии вышло новое, 
перешагнувшее за пятый десяток издание романа с портретом 
Анны— Самойловой на обложке.

В зарубежной прессе фильм получил высокую оценку. Отзывы на 
фильм появились в газетах и журналах разных стран мира. 
По мнению многих иностранных рецензентов, А. Г. Зархи создал 
первую серьезную, отвечающую духу произведения экранизацию 
романа, сумел воскресить подлинных героев книги.

В середине 60-х годов композитор Родион Щедрин написал музы­
ку к кинофильму «Анна Каренина». Графиню Бетси Тверскую в фильме 
сыграла известная балерина Майя Плисецкая. И вот у двух участников 
кинофильма: композитора и балерины — возник дерзкий творческий 
замысел: создать балет «Анна Каренина». Либретто написал заслу­
женный деятель искусств, режиссер Б. Львов-Анохин.

Читая великую книгу глазами хореографов, создатели балета 
обнаружили в ней «множество скрытых пластических деталей, таящих 
богатые возможности „перевода“ романа на язык танца». Как в свое 
время Алла Тарасова, Майя Плисецкая находила в романе бес­
численные «режиссерские» указания Толстого, писавшего о «легкой 
походке»,- «отчетливой грации и пластичности движений Анны».

Анна — М. Плисецкая. Вронский — М. Лиепа.
Балет Государственного Большого театра. 1972 г.





Замечательная балерина сумела средствами хореографии передать 
развитие чувств героини, создать яркий драматический образ 
Анны —гордой, бунтующей, отверженной и одинокой. Интересный 
образ Каренина создал артист Н. Фадеечев. «Его Каренин одновре­
менно монументален и жалок, непоколебимо импозантен и внутренне 
растерян. Это живой, по-своему страдающий человек, но приученный 
подавлять свои чувства, носить холодную маску величавой и даже 
чуть иронической непроницаемости», — писал критик Ю. Тюрин50.

Яркое хореографическое воплощение получила в балете образная 
символика романа. Грозный, налетающий, как ураган, в красных 
отблесках пожара мужик с взъерошенной бородой, маленький и 
страшный, воплощал тему неотвратимой судьбы.

Вскоре балет Р. Щедрина был поставлен на сценах нескольких 
оперных театров советской России и национальных республик: в 
Новосибирске, Ташкенте (театр им. Алишера Навои), Таллине. И в 
каждом из этих, по-своему интересных спектаклей, постановщики и 
артисты стремились средствами хореографии раскрыть сложную 
диалектику души героев Толстого.

В 1975 г. на Мосфильме был снят фильм-балет «Анна Каренина» 
(кинорежиссер — Маргарита Пилихина). Он не просто запечатлел на 
пленке известный балет. «В фильме мысли и чувства героев пере­
даются языком танца, соединенным с языком кино», — отмечали 
рецензенты51. Разнообразные возможности и приемы киноискусства 
сообщили балету «Анна Каренина» новую силу и выразительность.

В 1970 г. закончил работу над оперой «Анна Каренина» извест­
ный советский композитор Юрий Мейтус (либретто А. Васильевой и 
Л. Смирновой).

Каждый год из разных стран мира приходят известия о новых 
пьесах и музыкальных спектаклях, поставленных по роману. Назовем 
некоторые из них. 1974 год. Драма «Анна Каренина» поставлена 
японским режиссером Абе Хироцугу в токийском театре Нисеи. 
В главной роли с огромным успехом выступила известная японская 
актриса Курихара Комаки. В . том же году в Народном театре 
г. Хальберштадт (ГДР) была возрождена опера «Анна Каренина» 
чешского композитора Эмиля Глобилы, написанная ещё в начале 
века. 1975 год. Балет Р. Щедрина «Анна Каренина» поставлен 
артистами Белградского оперного театра (хореограф и режиссер 
Дм. Парлич, в роли Анны балерина Вишня Джорджевич). 1978 год. 
Известный мексиканский режиссер Эктор Мендос инсценировал 
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роман в Национальном театре Мехико. В главной роли выступила 
известная мексиканская артистка Сильвия Пиналь...

Наконец, в 60—70-е годы к роману обратился новый самый массо­
вый вид искусства —художественное телевидение. В начале 60-х 
годов «Анна Каренина» была поставлена телевизионным театром в 
Варшаве. В роли Анны выступила известная актриса Нина Андрич.

В 1966 г. в Бразилии создан многосерийный фильм «Анна Каре­
нина». Постановщик —бразильский актер и режиссер Луис деЛима. 
Почти полгода по пять вечеров в неделю следили жители Рио-де- 
Жанейро и других городов Бразилии за трагической судьбой русской 
женщины. К сожалению, автор этого очень длинного телефильма, как 
и большинство прежних сценаристов и режиссеров, ограничился 
изображением сюжетной линии Анны. «Для нас было главное,— 
писал Луис де Лима, — создать образ женщины, которая страдает от 
тяжелых социальных условий, от фальши, мещанства, душащих ее»52.

Осенью 1974 г. английский режиссер Дональд Уилсон (автор 
известного телефильма «Сага о Форсайтах») завершил создание 
десятисерийного фильма для телевидения «Анна Каренина». В роли 
Анны—Никола Пажетт, Вронского —Стюарт Уилсон, Каренина — 
Эрик Портер. По мнению Джеймса Олдриджа, «Анна Каренина» 
Дональда Уилсона —«это серьезная, честная и талантливая попытка 
телевизионного прочтения великого русского писателя. Постановщи­
кам удалось, сохранить стиль, бытовые реалии и атмосферу 
XIX века»53.

Отмечая тонкую игру Э. Портера —Каренина, некоторые рецен­
зенты упрекнули актера в том, что созданный им образ напоминает 
его же Сомса из «Саги о Форсайтах». «Возможно, — отвечал Э. Пор­
тер,—но я почти уверен: Голсуорси в чем-то подражал Толстому, а 
его Соме разительно похож на петербургского сановника»54.

В настоящее время советское телевидение начало готовить много­
серийный телефильм по роману Толстого.

Огромные, недоступные театру и кино возможности телевизионных 
экранизаций, протяженность многосерийных лент позволяют глубоко 
и неспешно исследовать характеры, полно воссоздать сюжетные 
линии романа, раздумья автора о жизни и людях. Хочется верить: 
постановщики будущего советского телефильма «Анна Каренина» 
сумеют воскресить перед миллионами зрителей роман в богатстве 
его социального, психологического и нравственно-философского 
содержания.



Заключение

Перед нами прошли первые сто лет жизни «чудо-романа», назван­
ного так его самыми первыми русскими читателями.

Путешествуя за «Андой Карениной» из страны в страну, из эпохи в 
эпоху, мы могли конкретно проследить за удивительной судьбой 
великой книги, сразу же покорившей читателей разных стран мира 
и в то же время постоянно вызывавшей бурные споры, разноре­
чивые оценки и толкования.

1875—1877 годы — время печатания романа на страницах «Русско­
го вестника». Горячее увлечение романом.широких кругов читателей 
и в то же время поразительная слепота и глухота многих передовых 
критиков и писателей, злые, ядовитые насмешки над Толстым, 
автором «пустейшего», «коровьего романа».

И в 1877 г., когда печатание романа подходило к концу,— 
неожиданное открытие, сделанное крупнейшими русскими писателя­
ми: родилось новое великое творение не только русской, но всей 
европейской литературы.

Переведенный на десятки языков стран Запада и Востока, Европы, 
Азии, Африки и Латинской Америки, роман Толстого со стремитель­
ной быстротой завоевал читателей мира.

И всюду образы романа были восприняты как свои, родные и 
близкие, всюду книга волновала главными насущными проблемами 
человеческой жизни.

Следя за судьбой «Анны Карениной», мы могли видеть, как в раз­
ных странах, в связи с изменением духовных запросов и потреб­
ностей общества, роман привлекал внимание читателей разными 
гранями своего необъятного содержания, питая людей той духовной 
пищей, которая более всего отвечала потребностям времени и их 
души.

Франция 80-х годов XIX века, время безраздельного господства 
писателей-натуралистов, программа которых —скрупулезный анализ 
жизненных фактов с «бесстрастностью естествоиспытателей».

В эти годы Толстой-романист покорил французов и читателей 
многих других стран Европы человечностью своего искусства, 
«правдой, проникнутой любовью», высотой нравственного идеала и 
философской глубиной.
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Соединенные Штаты Америки ѳ те же 80-е годы, эпоха обществен­
ного подъема, бурных классовых битв рабочих; в американской 
литературе это время острой борьбы передовых писателей против 
ложного романтизма, фальши и приукрашивание действительности.

В этих условиях автор «Анны Карениной» более всего поразил 
американских читателей и критиков «стремлением дойти до корня», 
суровой беспощадностью своего искусства, а сам роман был вос­
принят как образец бесстрашного реализма, освещающий путь 
прогрессивному искусству будущего.

Страны пробуждающегося Востока. Обстановка напряженной 
борьбы за раскрепощение женщины, за её неотъемлемое право 
на любовь и счастье.

Здесь роман захватил прогрессивных читателей темой бунта геро­
ини против жестоких и бесчеловечных законов общества, увлек до 
такой степени, что в Анне Карениной они увидели героиню борьбы 
за свободу чувств и женскую эмансипацию, а сам роман сыграл 
свою роль в борьбе за права и достоинство женщины.

Наконец, многие современные западноевропейские философы и 
критики ищут й находят в «Анне Карениной» истоки модных на 
Западе философских и эстетических идей.

С чем же .связаны эти разнообразные, постоянно меняющиеся 
толкования романа? Быть может, правы те западные философы и 
эстетики, которые утверждают, что читатель всякий раз «сочиняет 
свой роман» в соответствии со своими вкусами, запросами и мечта­
ми, что различные трактовки — это всего лишь самовыражение 
читателя, не имеющее к художественному произведению прямого 
отношения?

В оценке разных читателей и критиков роман Толстого чаще 
всего раскрывался одной или несколькими гранями своего огром­
ного многогранного содержания. Прогрессивных читателей обыкно­
венно более всего захватывал обличительный пафос романа, его 
социальная проблематика. Многие другие критики значение книги 
видели в постановке вечных нравственных проблем, в утверждении 
идеала трудовой крестьянской жизни и т. д.

Как в свое время отметил Толстой, читатели и критики в своих 
отзывах выражали «не все», что хотел сказать автор, а «одну из 
правд», которую можно сказать. Наиболее проницательные из них 
подходили и подходят ближе к объяснению сложного художествен­
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ного мира романа. Но и они далеки оттого, чтобы полностью исчер­
пать его содержание.

«Тем и важно хорошее произведение искусств, что основное его 
содержание во всей полноте может быть выражено только им»,— 
говорил Толстой1.

Ограниченность толкований «Анны Карениной» особенно наглядно 
сказалась на истории инсценировок и экранизаций романа, что 
связано также с трудностью «перевода» великой книги на язык 
других видов искусства.

Вместе с тем, в условиях острой идейно-литературной борьбы, 
постоянно бушевавшей вокруг творчества Толстого,, недобросовест­
ные, тенденциозные критики нередко сознательно искажали объек­
тивный смысл романа, «выворачивали наизнанку» его содержание. 
Так было с первым рецензентом романа В. Авсеенко, литераторами- 
декадентами, некоторыми современными толкователями «Анны 
Карениной» на Западе.

В то же время столетняя жизнь «Анны Карениной» в России и за 
рубежом так же, как анализ литературных анкет, ясно показывает: 
роман Толстого рождал не только россыпи разных толкований.

Читая «Анну Каренину», русские и французы, норвежцы и болгары, 
арабы, китайцы и американцы «заражались» общими мыслями и 
чувствами, давали сходные, близкие трактовки образов и романа в 
целом: испытывали общие чувства боли и скорби за судьбу русской 
героини, проникались поэзией и красотой «живой жизни», ненавистью 
к лживому античеловечному обществу и его «глупым» законам, 
восхищались мудростью и художественным совершенством книги.

«Анна Каренина» принадлежит к великим созданиям мировой лите­
ратуры, осуществляющим миссию единения людей мира, которую 
Толстой считал главным и важнейшим делом подлинного искусства.

Опыт поколений, история восприятия и оценки «Анны Карениной» 
людьми разных стран и народов как бы предостерегает от одно­
сторонности, помогает более глубоко и объективно прочитать вели­
кий роман.

Через сто лет после его создания вряд ли можно игнорировать 
тот факт, что для миллионов читателей главная притягательная тема 
«Анны Карениной» —трагическая судьба женщины в условиях лжи­
вого античеловеческого общества, её борьба за естественное право 
на любовь и счастье.
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С другой стороны, огромное число читателей выдвигают на первый 
план «мысль семейную», остро чувствуют отсвет грозного эпиграфа 
на многих страницах книги.

Оценка «Анны Карениной» глазами поколений помогает отчетливей 
видеть противоречивую сложность проблематики и художественной 
структуры романа, отразившую сложность мировоззрения писателя.

150-летний юбилей Толстого, торжественно отмеченный во всем 
мире, ясно показал, что и сегодня «Анна Каренина» —одна из самых 
любимых книг в живом наследии писателя.

«Если говорить конкретно о его произведениях, наиболее близка 
мне „Анна Каренина“: с поразительной силой и достоверностью 
показана в этом романе судьба человека, женщины в подлинном 
смысле этого слова. Мне думается, что это уникальный образ в миро­
вом искусстве и литературе», —сказал в дни толстовского юбилея 
монгольский писатель Бэгзийн Явуухулан?

Сегодня миллионы рядовых читателей и маститых художников 
слова читают «Анну Каренину» с тем же чувством изумленного восхи­
щения, с каким читали её 50 и 100 лет назад.

И в наши дни толстовское искусство, лепка живых образов воспри­
нимается писателями как «чудо»...

«Время как категория не относится к Толстому и никогда не отно­
силось ... Коляска с Кити всегда будет катиться вместе с необузданны-; 
ми мечтами каждой молодой женщины...»,— уверена современная 
венгерская писательница Магда Сабо.

В качестве примера поразительного мастерства Толстого М. Сабо 
приводит «милую сердцу, как короткая песня» картину косьбы в 
«Анне Карениной». «Левин косит, рядом с ним сидит и обедает 
старый крестьянин; он крошит хлеб и замачивает его в воде, угощает 
Левина... Я и без книги знаю и вижу эту картину, вот уже пол века 
я перечитываю её вновь и вновь... Но до сих пор я так и не раскрыла 
тайну, как можно было так нарисовать эту картину, что сколько раз 
я ни пробегаю глазами по этим строчкам, я чувствую запах сена...» ?

Пройдут годы, сменятся новые поколения, а героиня Толстого 
будет все также грустно-вопрошающе вглядываться в читателей, 
как бы требуя ответа, на главные нравственные вопросы; роман 
Толстого будет все так же покорять и захватывать людей Земли, 
обогащая их знанием давно ушедшей эпохи, мыслей, чувств и душев­
ных движений, свойственных всему человечеству.
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