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ВВЕДЕНИЕ

На протяжении всей жизни писателя Алексея Михайловича 
Ремизова (1877—1957) его имя неизменно ассоциировалось с 
образами, идеями, произведениями, историческими лицами и 
событиями Древней Руси. Однако отношение критиков, иссле­
дователей и читателей к этой грани его художественного 
бытия всегда было противоречивым.

В начале творческого пути Ремизова — в эпоху Серебря­
ного века — одни считали, что его обращение к древнерус­
ским культурным корням — тропинка, ведущая писателя к 
постижению глубин народного сознания. Другие порицали 
его за увлечение далеким от злобы дня эстетским сти­
лизаторством. Среди тех, кто ценил эту особенность реми- 
зовского творчества, были писатели новых литературных на­
правлений (А. Блок, Анщ>ей Белый, Вяч. Иванов, Б. Зайцев 
и др.) и ученые медиевисты, такие как А. А. Шахматов,
А. И. Яцимирский, И. А. Шляпкин, И. А. Рязановский. 
Понимание современниками идейно-эстетической значимости 
этой стороны ремизовского творчества достаточно точно от­
ражено в отзыве С. Городецкого о первом авторском сбор­
нике апокрифических сказаний: «Самое ценное в „Лимонаре“ 
то, что он (Ремизов. — А. Г.) воскрешает живой, самобыт­
ный трепет нации, воспринимающей чужие легенды, как 
формы, и наполняющей его своим животворящим ды­
ханием».1 Критика той поры была более консервативна и, 
как правило, не видела в ремизовском обращении к древне­
русской культуре органичную составляющую его творческого 
мировоззрения. В этом плане типологически характерен 
отзыв В. Кранихфельда: «Ремизов пересказывает своими сло­
вами апокрифы и легенды по старым печатным сборникам 
этого рода литературы. Я понимаю, что изучение этой ли­
тературы весьма полезно для художника; ценю его усердие, 
с которым он взялся за это изучение, упражняясь даже в 
письменном изложении памятников народной литературы. 
Но выдавать эти ученические упражнения за самостоятельное

1 Золотое руно. 1909. № 4. С. 72.
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художественное творчество, за произведения искусства, это, 
по меньшей мере, смешно».2 Единственное, что признавалось 
бесспорно «положительным»,— это благотворное влияние 
древности на язык Ремизова. Рассуждения о его «народном», 
напоенном из словесных источников языке стали loci com­
munes дореволюционных критических статей.

В 1921 г. Ремизов, будучи признанным писателем, уехал в 
эмиграцию. Непонимание роли древних культурных пластов в 
его художественном видении мира сохранилось и в контексте 
новой литературной ситуации, хотя приняло более завуалиро­
ванные формы. Как и прежде, оставались «твердые» против­
ники его писательского метода и языка. Наиболее авторитет­
ным из них был И. А. Бунин. Он неоднократно отмечал, что 
Ремизов делает «тошнотворным русский язык, беря драгоцен­
ные русские сказания, сказки, „словеса золотые“, и бесстыдно 
выдавая их за свои, оскверняя их пересказом на свой лад и 
своими прибавками, роясь в областных словарях и составляя 
по ним какую-то похабнейшую в своем архируссизме смесь, 
на которой никто и никогда на Руси не говорил и которую 
даже читать невозможно».3 В большинстве же доброжелатель­
ных критических рецензий древнерусская словесная и сюжет­
ная вязь Ремизова воспринималась сквозь ностальгическую 
ауру памяти о «Святой Руси». Основным достоинством такой 
прозы эмигрантская критика считала народную основу ее ху­
дожественного языка. Примером подобной импрессионистиче­
ски сентиментальной оценки может служить рецензия 1951 г.
А. Потоцкого об одной из последних повестей писателя. Он 
отмечал: «Когда-то — уже давно — Ремизов имел случай ска­
зать о самом себе: я подразумеваю русскую прозу в ее новом, 
а в сущности — древнем ритме: в ритме „красного звона“, в 
ладе „природной речи“. <...> Как иногда стиль, отживший 
свой век, оживает в позднейшем художественном творчестве 
талантливого архитектора, скульптора, поэта, музыканта, и 
радует глаз и слух, так под пером Ремизова оживает 
замечательный язык протопопа Аввакума».4 Примечательно, 
что, как и ранее, ремизовские произведения, основанные на 
древнерусских источниках, находили наиболее серьезное при­
знание у писателей-новаторов, главным образом, французских 
(А. Бретон, Р. Роллан, Ж. Полян, М. Арлян и др.) и у извест­
ных медиевистов (П. Паскаль, А. Мазон, Б. Унбегаун, 
Н. Рязановский). Все же и в прижизненной критике, и в оцен­
ках современников вопрос о характере влияния на Ремизова- 
писателя древнерусской культуры оставался на уровне эмпи­
рии, хотя ряд статей, рецензий и частных писем поражают 
глубоким интуитивным проникновением в суть предмета.

2 Современный мир. 1913. № 10. С. 269.
3 Цит. по: Литературная Россия. 1978. № 8 (788). 24 февр. С. 11.
4 Русские новости (Париж). 1951. № 317. С. 4.
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Среди них надо выделить работы друга и литературной 
помощницы Ремизова — Н. В. Резниковой, по типу находя­
щиеся на грани между мемуарной прозой и научным 
исследованием. Резникова была свидетельницей творческого 
процесса создания последних ремизовских произведений, а по­
сле смерти писателя разбирала и изучала его архив. Ее статьи 
были созданы в 1950—1970-е гг. В 1980 г. они были изданы 
отдельной книгой,5 которая до сих пор не утратила значения 
одного из первостепенных источников для изучения биогра­
фии и писательской лаборатории Ремизова.

В 60-е гг. научное исследование влияния древнерусской 
литературы и каллиграфии на творчество Ремизова началось 
в трудах зарубежных исследователей, но лишь попутно, по­
скольку их основное внимание было обращено на идейно-эс­
тетическое осмысление преломления духа времени в его про­
изведениях о современности. Качественным скачком в ремизо- 
ведении в целом, и, в частности, в аспекте дальнейших 
перспектив изучения отмеченной проблемы, было появление 
составленной Е. Синани «Bibliographie des oeuvres de Alexis 
Remizov» (Paris, 1978). В этом капитальном библиографиче­
ском справочнике, дополненном X. Ламплем,6 были зареги­
стрированы многообразные формы обращения Ремизова к 
древнерусским памятникам. После библиографических изы­
сканий Е. Синани и X. Лампля стало очевидно, что «древне­
русская линия» в творчестве писателя фактически совпадала с 
его «линией жизни», поскольку она началась в 1900-е гг. и 
завершилась в 1957 г.

В 70—80-е гг. ученые, занимавшиеся творчеством Ремизо­
ва, так или иначе касались древнерусских мотивов и аллюзий, 
присутствовавших в его произведениях. Эта тема проходила 
через многие статьи сборника «Aleksej Remizov. Approaches to 
a Protean Writer» (Columbus, 1987), являющегося итогом пло­
дотворного изучения ремизовского творчества западными сла­
вистами. В открывающей эту книгу статье под эпатирующим 
заглавием «Неизвестный писатель Ремизов» В. Марков поле­
мически заостренно охарактеризовал современное состояние 
читательских и научных знаний о писателе: «Для Ремизова 
характерна не столько непризнанность, сколько ее странное 
сосуществование с большой известностью. <...> В Ремизова 
нужно вчитываться, о нем надо писать, и его необходимо изу­
чать».7 Если зарубежные ученые уделяли основное внимание 
произведениям Ремизова о современности, то в СССР первы­

5 Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания о Алексее Ремизове. 
Berkeley, 1980.

6 Lampl Horst. Bemerkungen und ergänzungen zur Bibliographie А. M. Re- 
mizovs (Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov, établie par Hélene Sinany. 
Paris, 1978)/ / Wiener Slawistisher Almanach. 1978. Bd. 2. S. 301—326.

7 Марков В. Неизвестный писатель Ремизов // Aleksej Remizov. Approaches 
to a Protean W riter/Ed. by Greta N. Slobin. Columbus, 1987. P. 14— 15.
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ми объектами подлинно научного изучения стали его «пере­
сказы» древнерусских памятников. Незадолго до смерти уста­
новились дружеские связи писателя с медиевистами из Инсти­
тута русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР и, в 
особенности, с неустанным собирателем древнерусских руко­
писей, специалистом по любимому Ремизовым протопопу Ав­
вакуму, создателем Древлехранилища В. И. Малышевым.8 Пи­
сатель подарил Пушкинскому Дому все издания своих послед­
них книг, связанных с литературой Древней Руси. С конца 
60-х гг. представители ленинградской школы медиевистики9 
обратились к изучению его произведений, впервые применив 
к текстам Ремизова методы академического литературоведе­
ния. Научные принципы сопоставления текстов писателя с их 
древнерусскими источниками, впервые разработанные и ис­
пользованные в трудах Р. П. Дмитриевой, Я. С. Лурье и дру­
гих ленинградских медиевистов, впоследствии стали традици­
онными при анализе подобных произведений и даже приобре­
ли черты некоего канона.10

В конце 80—90-х гг. в работах специалистов по литературе 
нового времени основным направлением в аспекте интересу­
ющей нас проблемы был интерпретационный поиск в произ­
ведениях Ремизова11 соответствующих мотивов, тем и стилис­
тических заимствований. Значимость древнерусских корней 
творчества писателя нашла отражение в монографиях 90-х гг. 
Г. Слобин, X. Вашкелевич, А. Возняк, Е. В. Тырышкиной, 
посвященных анализу как определенного периода творчества

8 См.: Ремизов А . М. Письма к В. И. Малышеву / Публ. С. С. Гречиш­
кина и А. М. Панченко/ /Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1977 год. Л., 1979. С. 203—216.

9 См.: Лурье Я. С. А. М. Ремизов и древнерусский «Стефанит и Ихне- 
лат»/ / Русская литература, 1966, № 4. С. 176—179; Дмитриева Р. П. Повесть о 
Петре и Февронии в пересказе А. М. Ремизова/ / ТОДРЛ. Л., 1970. T. XXVI. 
С. 155—176; Грачева А. М . Повесть А. М. Ремизова «Савва Грудцын» и ее 
древнерусский прототип // ТОДРЛ. Л., 1979. T. XXXIII. С. 388—400 и др.

10 См., например: Пигин А. В. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» и ее 
древнерусский источник/ / Русская литература. 1989. № 2. С. 114— 118; Климо­
ва М. Н. «Трагедия о Иуде, принце Искариотском» А. М. Ремизова и ее древ­
нерусский источник // Роль традиции в литературной жизни эпохи. Сюжеты и 
мотивы. Новосибирск, 1995. С. 89—100.

11 См.: Сёке К. Модель ремизовского ада (Анализ повести «Пятая язва»)// 
Studia Slavica (Budapest). 1989. T. 35. Fase. 3—4. S. 385—392; Aronian S. Remi- 
zov: Revolution and Apocalypse/ /Canadian-American Slavic Studies. 1992. 26. 
Nos. 1—3. P. 119—140; Тырышкина E. В. Интерпретация Апокалипсиса в 
«Крестовых сестрах» А. М. Ремизова/ / Slavia orientalis. 1993. T. XLII. № 1. 
P. 59—70; Козъменко M. В. «Лимонарь» как опыт реконструкции русской на­
родной веры // Алексей Ремизов. Исследования и материалы / Отв. ред. 
А. М. Грачева. СПб., 1994. С. 26—33; Manouelian E. Remizov’s Judas: аросгу- 
phal legend into Symbolist drama // Slavic and East European Journal. 1993. 
Vol. 37. № 1. P. 46—66 H Manouelian E. Apocryphal fragments: Remizov’s novel 
«Kanava»// Slavic and East European Journal. 1995. Vol. 73, № 2. P. 226—245; 
Розанов Ю. Иуда Искариот в трактовке Алексея Ремизова/ /Библейские моти­
вы и образы в русской литературе. Вологда, 1995. С. 43—51.
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писателя, так и одного произведения.12 В плане интересующей 
нас проблемы особого внимания заслуживает книга А. Возняк 
«Русская традиция по Алексею Ремизову», в которой произ­
ведения писателя рассмотрены «в кругу русской духовности».13 
Для автора характерно стремление соединить анализ древне­
русских и фольклорных источников с выявлением парадигм 
мировоззрения Ремизова. Книга содержит много нового мате­
риала и ценных научных выводов. Однако представляется, что
А. Возняк чрезмерно сблизила религиозные воззрения Ремизо­
ва с идеями представителей «нового религиозного сознания», 
которые в России начала XX в. составляли определенные ду­
ховные и творческие силы, не притягивавшие писателя, а на­
оборот, не приемлемые им.

В 1994 г. появился сборник трудов «Алексей Ремизов. Ма­
териалы и исследования» (СПб., 1994), фактически пред­
ставляющий собой панораму мирового ремизоведения, по­
скольку в нем были объединены работы ведущих русских и 
зарубежных специалистов в этой области филологии. Тема 
взаимосвязи Ремизова с древнерусской культурой и здесь была 
одной из лейтмотивных (работы О. П. Раевской-Хьюз, 
М. В. Козьменко, С. Н. Доценко, А. М. Грачевой, А. Воз­
няк, Е. В. Тырышкиной, Г. Слобин, Л. А. Иезуитовой,
Э. Мануэльяна, А. Д ’Амелиа, Ю. Молока, Ю. К. Герасимова 
и др.).

На современном уровне литературоведческого изучения 
наследия Ремизова очевидно, что и жизнетворчество, и про­
изведения писателя были выражением его эстетического само­
познания, одним из постоянных и определяющих факторов 
развития которого была аккумуляция многообразных состав­
ляющих древнерусской культуры. В связи с этим целостное ис­
следование темы «Алексей Ремизов и древнерусская культура» 
является одной из наиболее актуальных проблем современного 
изучения творчества писателя. Ее решение позволит раскрыть 
феномен писательской индивидуальности Ремизова; выявить 
новые грани специфики русских вариантов символизма и аван­
гарда; будет способствовать исследованию соотношения нова­
ции и традиции в литературном процессе XX в. и анализу ис­
торической преемственности развития русской литературы.

В настоящем исследовании изучаемая проблема творчества 
Ремизова впервые рассматривается целостно, в рамках всего 
жизненного и творческого пути писателя, на новом, в значи­

12 Slobin G. Remizov’s fictions. 1900— 1921. Illinois, 1991 (перевод— Сло
бин Г. Н. Проза Ремизова. 1900—1921. СПб., 1997.); Waszkielewicz H. Mod- 
emistyczny starowierca. Glôwne motywy prozy Aleksego Riemizowa. Krakow, 1994. 
Wozniak Anna. Tradycja ruska wedlug Aleksego Riemizowa. Lublin, 1995; Тырыш- 
кина E. В. «Крестовые сестры» А. М. Ремизова: концепция и поэтика. Ново­
сибирск, 1997 (Библиография: с. 145—235).

Wozniak Anna. Tradycja ruska wedlug Aleksego Riemizowa. S. 235.
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тельной степени впервые вводимом в научный оборот мате­
риале, хранящемся в русской, французской и американской 
частях личного архива писателя, на фоне широкого историко- 
литературного контекста. Научная проблема «Алексей Реми­
зов и древнерусская культура» анализируется на основе синте­
за историко-биографических, источниковедческих (главным 
образом — текстологического) аспектов историко-литературно­
го анализа, а также исследования поэтики. Количество реми- 
зовских произведений, целиком основанных на древнерусских 
источниках или отразивших те или иные категории культуры 
Древней Руси, огромно. Поэтому объем исследуемого материа­
ла сознательно ограничен анализом двух узловых моментов 
творческого бытия Ремизова. Первая глава посвящена «кану­
нам»— периоду его жизни «на Руси и в России» (до 1921 г.). 
Сквозь призму древнерусской культуры Ремизов осмыслял 
свое историческое и эстетическое бытие в период историчес­
ких событий начала XX в .— кардинальных социально-поли­
тических сломов, пережитых писателем вместе с Россией. Вто­
рая глава освещает последний этап его пребывания на «мыс­
ленной» русской земле (1947—1957 гг.). Для Ремизова это 
было время финального творческого взлета, подведения нрав­
ственных и философских «итогов» своей судьбы, до конца 
неотрывно связанной с небесными путями Руси — России.

Значительное место в книге занимают впервые вводимые в 
научный оборот творческие материалы А. Ремизова. При ци­
тировании как ранее опубликованных, так и новых (в основ­
ном черновых) текстов писателя неукоснительно соблюдается 
основной принцип научного издания текстов Ремизова — со­
блюдение индивидуально-авторских морфологических и фоне­
тических особенностей его художественного языка. Позиция 
Ремизова в отстаивании своего писательского credo в этой об­
ласти была принципиальной на протяжении всей его долгой 
литературной жизни, хотя в разные периоды имела свои от­
личия. «Пишу по-русски, — говорил он в разговоре со своей 
литературной ученицей Н. Ко др янской, — и ни на каком дру­
гом. Русский словарь стал мне единственным источником 
речи. Слово выше носителя слов! Я вслушиваюсь в живую 
речь и следил за речью по документам и письменным памят­
никам. Не все лады слажены — русская книжная речь разно­
образна, общих правил синтаксиса пока нет и не может быть. 
Восстанавливать речевой век не думал и подражать не подра­
жал не Епифанию Премудрому, ни протопопу Аввакуму; и ни­
кому этого не навязываю. Перебрасываю слова и строю фразу 
как во мне звучит».14 Также в соответствии с авторской волей 
при подаче текстов точно сохранена ремизовская ненорматив­

14 Ко др янская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 42.
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ная пунктуация, подчиненная выявлению ритмико-мелодиче­
ского строя речи.

Искренне благодарю хранителей рукописей Ремизова в 
российских и зарубежных архивохранилищах: Наталью Бори­
совну Волкову (РГАЛИ), Татьяну Григорьевну Иванову 
(ИРЛИ), Людмилу Игоревну Бучину (РНБ), Любовь Ивановну 
Тютюник (ГАРФ), Егора Даниловича и Андрея Даниловича 
Резниковых (Собрание Резниковых, Париж), Стенли Рабинови­
ча (Центр Русской Культуры Амхерст Колледжа, США), Таню 
Чеботареву (Бахметевский архив Колумбийского университета, 
США) — за содействие в исследовательской работе. Приношу 
сердечную благодарность собирателю наследия Ремизова То­
масу Уитни, своим друзьям и коллегам Наталье Сергеевне 
Демковой, Людмиле Александровне Иезуитовой, Александру 
Васильевичу Лаврову, Александру Григорьевичу Боброву, Ми­
лене Всеволодовне Рождественской, Ирине Александровне 
Снеговой, Людмиле Яковлевне Дворниковой, чьим советам и 
дружеской помощи это исследование многим обязано. Помяну 
светлую память академика Дмитрия Сергеевича Лихачева, от­
крывшего автору доступ к эмигрантскому творчеству
А. М. Ремизова, и доктора филологических наук Ксении 
Дмитриевны Муратовой — Учителя, знатока русской литерату­
ры Серебряного века. Благодарю своих близких Михаила Пав­
ловича и Ларису Ивановну Грачевых, благодаря любви и по­
стоянной поддержке которых автор смог завершить свой труд.



Г л а в а  п е р в а я

ИСТОРИЧЕСКИЕ КАТАКЛИЗМЫ НАЧАЛА XX в. 
СКВОЗЬ ПРИЗМУ ДРЕВНЕРУССКОЙ КУЛЬТУРЫ. 
ИСТОКИ ТВОРЧЕСКОГО САМООПРЕДЕЛЕНИЯ

I. Чающий «нового мира»

Алексею Ремизову, как и многим модернистам рубежа 
веков, было свойственно мифологизирование мира, и прежде 
всего создание «творимой легенды» о самом себе. Приду­
мывание фантастических баек было присуще будущему писа­
телю с детства. Тогда это служило своеобразной формой пси­
хологической защиты. Впоследствии ремизовское мифотворче­
ство влилось в контекст жизнетворчества символистской среды 
начала века.

Легенда о «случайном десятилетии» (1896—1905) — време­
ни участия писателя в революционном движении — занимает 
не последнее место среди фактов ремизовской биографии, под­
вергшихся сознательной мифологизации. Она начала склады­
ваться еще в 1900-е гг., а уже в 1910-е заняла прочное место 
в автобиографиях писателя.

Один из наиболее ранних письменных источников такого 
рода «легенды» — ответ Ремизова на запрос А. Н. Чеботарев- 
ской, собиравшей в 1907 г. автобиографии литераторов для 
подготовки сборника «Краткие биографические данные рус­
ских писателей за последнее 25-летие русской литературы». 
23 мая 1907 г. он откликнулся шуточным письмом, в котором, 
в частности, сообщал: «Сидел дважды и высылался дважды. 
Один раз за мордобой в Пензенскую губ[ернию] на 2 года, а 
другой раз за ничего в Вологодскую на 3-и».1

Этот период жизни истолкован в том же «ключе» в дати­
рованном 15 (28) ноября 1911 г. письме Ремизова Г. И. Чуй­
кову, которому С. А. Венгеров заказал монографическую ста­
тью о писателе в задуманное им издание «Русская литература

1 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 230. Л. 1—2.
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XX века». На вопрос об автобиографических истоках творче­
ства Ремизов отвечал: «Родился я 24 июня 1877 г. в Москве 
в М[алом] Толмачевском пер[еулке] в приходе Николы в Тол­
мачах в Замоскворечье. Из рода я происхожу старинного ку­
печеского. Мать моя Мария Александровна Найденова, — 
Найденовы в XVIII веке переселились из села Батыева Суз­
дальского у [езда] Владимирский] губ[ернии] на Земляной вал 
в Москву, отец мой Мих[аил] Алексеев[ич] — Ремизовы из Ве- 
нева Тульской губ[ернии] переселились в Замоскворечье. // 
Долгие всенощные, ранние обедни, крестные ходы, богомолья 
по монастырям, чудотворные иконы на дому, церковно- 
славянские книги — мое первое научение. Образование я полу­
чил коммерческое. По окончании училища слушал лекции в 
Московском] универс[итете] на естественном] отделении мате­
матического] факультета. Очень увлекался ботаникой и 
паукообразными и ракообразными, и в то же время не про­
пускал лекций Ключевского, Чупрова, Янжула и Стороженко.2 
Еще в училище большое рвение чувствовал к философии. Ка­
кие читать книги, это указывал мне проф[ессор] Н. А. Зве­
рев. // В 1896 летом ездил за границу (Вена, Швейцария, Мюн­
хен). А зимою в ходынскую демонстрацию (18. XI. 1896) слу­
чайно загнан в манеж, откуда переведен в Тверскую часть, а 
к ночи в Таганку — в Каменщики. Из Каменщиков после рож­
дества меня перевезли на вокзал и я поехал в Пензенск[ую] 
губ[ернию] под глас[ный] надзор на 2 года. Губернатор Свя- 
тополк-Мирский меня оставил в Пензе. Летом я занимался с 
Мейерхольдом и Зоновым в Народн[ом] театре. А весной 
1898 года опять посажен. Из пустяков сделано было дело, и 
в 1900 г. весною меня отправили этапным порядком в Устьсы- 
сольск Вологодский] губ[ернии] на 3 года под надзор. Тут я 
по тюрьмам насиделся.3

Но все ко благу, тут я многое узнал и увидел. В Устъсы- 
сольске прожил я год. Губернатор Князев оставил меня в Во­
логде. 30.V.1903 г. кончился срок ссылки. Получил я огра­
ничение на 5 лет не выезжать и не проживать в столицах. 
<...> 1. II. 1905 с разрешения Святополк-Мирского водворился 
в Петербурге».4

Примечательно, что и в этом письме-автобиографии Реми­
зов всячески подчеркивал «случайность» своих арестов и ссы­
лок, хотя адресатом был человек, сам причастный к 
революционному движению. Этот факт из биографии Чулкова 
был хорошо известен Ремизову. В письме 1904 г. к знако­

2 Слушал еще Столетова (физика), Тимирязева (физиология растений), 
Мензбира (биология). — Примеч. А. М. Ремизова.

3 Далее три строки зачеркнуты. Можно разобрать только следующий 
отрывок: «а [из Москвы] через Москву <...> пешком гнали с проститутками 
спутали политическое дело с <...>».

4 РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 46. Л. 14—15 об.
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мой— бывшей вологодской ссыльной В. Г. Тучапской он, в 
частности, сообщал ей, что «секретарь Н[ового] Щути] <...> 
Чулков, бывший ссыльн[ый] в Восточ[ную] Сибирь».5 *

Версия о «случайном» и одновременно «роковом» попада­
нии молодого студента в жернова карательной машины не­
однократно повторялась и в более поздних автобиографиях 
Ремизова, в том числе в автобиографии 1923 г.( Ее машино­
писная копия (РГАЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 285. Л. 4—6) 
была положена в основу статьи о Ремизове в задуманном в 
середине 1920-х, но так и не осуществленном «Словаре рус­
ских писателей» Е. Ф. Никитиной. Эта же автобиография 
была одним из источников рассказа писателя о своей судьбе 
в книге Н. Кодрянской «Алексей Ремизов».7 8

Как известно, эта книга создавалась в условиях содружества 
автора с Ремизовым и, по сути, была еще одним вариантом ав­
торского мифа. Кодр янская передала позднюю ремизовскую ин­
терпретацию случившегося в форме рассказа от лица самого пи­
сателя (учитывая использование ею магнитофонных записей, 
возможно, что это — воспроизведение одной из них): «Со мной 
всегда путаница и недоразумения. Идти на демонстрацию я под­
линно не гадал и не думал, а собирался вечер провести за рабо­
той, и кроме того я был против студенческих демонстраций, счи­
тая их „буржуазным явлением“. А уговорил приятель. Только 
взглянуть. На демонстрацию я попал в разгон, и перед стеной 
конных жандармов и казаков погорячился, первым был аресто­
ван и отправлен с городовым в Тверскую часть как „Агитатор“. 
В части вечером, когда пригнали других арестованных на 
демонстрации, и я вышел к ним к столу пить чай, меня приняли 
за провокатора» (КАР. С. 79).

Последним по времени мемуарно-художественным отраже­
нием событий 1896—1905 гг. стала книга воспоминаний Реми­
зова «Иверень», целиком опубликованная лишь посмертно.5 В 
ней также подчеркнут момент случайности происшедшего: 
«Студенческими делами я не занимался и в землячествах не 
участвовал и раз всего на вечеринке был с пением, танцами 
и марксистом. И попал я на студенческую демонстрацию толь­
ко посмотреть (18 XI 1897).9 Правда, погорячился, меня и 
зацапали» (Иверень. С. 30).

Однако имеется еще один «независимый» источник, доста­
точно точно сохранивший сведения об отдельных вехах реми- 
зовского «случайного десятилетия». Это — документы Депар­

5 РГАЛИ. Ф. 420. On. 1. Ед. хр. 79. Л. 10 об.
‘ Россия. 1923. ЛЬ 6. С. 25—27.
7 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 65—80. Далее в текс- 

те: КАР с указанием страницы.
8 Ремизов А. Иверень: Загогулины моей памяти / Редакция, послесловие 

и комментарии О. Раевской-Хыоз. Berkeley, 1986. Далее в тексте: Иверень с 
указанием страницы.

9 Ошибка Ремизова: надо читать— 18 XI 1896.
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тамента полиции, с определенного времени фиксировавшие по­
ступки, дела и помышления «личного почетного гражданина», 
бывшего вольнослушателя Московского университета А. М. Ре­
мизова. Их включение в биографический контекст позволяет 
дешифровать некоторые грани ремизовской автобиографиче­
ской легенды.

18 ноября 1896 г. Ремизов был арестован на студенческой 
демонстрации в память о событиях на Ходынском поле. Сведе­
ния о произошедшем были зафиксированы в «Докладе Особому 
совещанию, образованному согласно 34 ст. положения о 
государственной охране» «О 92 лицах, обвиняемых в произведе­
нии студенческих беспорядков, имевших место в Москве в но­
ябре 1896 года». В документе говорится: «18 ноября, утром, 
группа студентов, численность до 500 человек, возбужденная 
вышеуказанным воззванием, направились к Ваганьковскому 
кладбищу, но у Пресненской заставы были остановлены поли­
цией. Около 12 часов дня толпа, дошедшая до 500 человек, по­
вернула обратно к Университету, к которому без демонстраций 
и прибыло около 300 человек. На неоднократные требования 
разойтись эти последние отказались, почему и были проведены 
в манеж, куда направлены также вышедшие из здания универ­
ситета группы студентов, примкнувшие к толпе. Кроме студен­
тов в толпе оказались несколько курсисток и посторонней мо­
лодежи. Женщины препровождены немедленно на квартиры, а 
остальные, в числе 399 человек, переписаны в манеже и отпу­
щены по домам, за исключением 36 задержанных агитаторов, в 
числе которых оказалось: 20 студентов Московского универси­
тета, 1 студент Московского технического училища, 1 студент 
Московского сельскохозяйственного института, 1 вольнослуша­
тель Московского университета (А. М. Ремизов.— А. Г.), 
2 бывших студента и 11 человек разного звания».10

По степени вины задержанные были разделены на три раз­
ряда, причем лица, отнесенные к первым двум, понесли нака­
зания. В первый вошли «руководители беспорядков», степень 
вины которых усугублялась сведениями об их прежней поли­
тической неблагонадежности. Таких было 10 человек, и мерой 
наказания для них была определена ссылка в г. Пензу на 
два года под гласный надзор полиции или на три года на ро­
дину с последующим запрещением три года проживать в сто­
лицах. Ко второму разряду («подстрекатели и руководители», 
ранее не замеченные в политической неблагонадежности) был 
отнесен и Ремизов. В «Деле тюремного отделения Мо­
сковского губернского правления, 3 делопроизводства» в спис­
ке прибывших в тюрьму 18 ноября по постановлению Мос­
ковского обер-полицеймейстера под № 68 числится «Ремизов 
Алексей Михайлович личный почетный гражданин 19 лет»,

10 ГАРФ. Ф. 102 <ДП). Оп. 3. 1905 г. Д. 258. Л. 41.
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который пробыл в тюрьме до 20 декабря 1896 г. включитель­
но.11 Напомним, что из 92 лиц, обвиняемых в проведении 
студенческих беспорядков, было особо выделено 36 человек, 
сочтенных «руководителями». В списке арестованных под 
№ 61 указан: «Ремизов, Алексей Михайлович, личный по­
четный гражданин. Вольнослушатель Московского универ­
ситета, юрид[ического] факультета]. 1 семестра. Значится в 
числе 36».12 В графе «степень участия в студенческих беспо­
рядках, бывших в ноябре 1896 года» записано: «Ремизов за­
мечен был в агитации и в подстрекательстве студентов к бес­
порядкам. Был главным руководителем манифестации 18 но­
ября».13 В графе «Предположения Департамента Полиции» 
указано: «Подчинить гласному надзору полиции в Пензенской 
губернии на два года».14 20 декабря будущий писатель был от­
правлен к месту ссылки в г. Пензу.

Чтобы понять закономерность подобного конца ремизов- 
ской учебы в университете, надо вспомнить обстоятельства, 
предшествовавшие его первому аресту.

Ремизов вырос в среде, хранившей заветы традиционной 
православной культуры. В автобиографии 1912 г. он так оха­
рактеризовал духовную атмосферу своего детства и ранней 
юности: «Всенощные, обедни и ранние и поздние, часы вели­
копостные, ночные приезды в наш дом чудотворных икон, 
ночные и дневные крестные ходы, хождения по часовням и на 
богомолье по святым местам, заклинание бесов в Симоновом 
монастыре, жития из Макарьевских четий — миней — вот моя 
первая грамота и наука после сказок, россказней, докук и ба- 
лагурья./ / Детских книг я никаких не читал, <...> я хорошо 
знал церковную службу, много житий всяких мучеников и по­
движников и благоразумных разбойников».15 Много лет спус­
тя, рассказывая Кодрянской о детстве, проведенном на дворе 
фабрики Найденовых по соседству с рабочими бараками, Ре­
мизов отметил: «Меня тронула беда, и я не знал как ответить. 
А потом из книжных разговоров узнал, как все можно по­
править. И совеститься будет нечему, такова будет жизнь. 
Сначала мне казалось, что все можно поправить низложением 
правящих царя и министров, и был готов на правое дело, но 
такое чувство было недолго. Я поверил в марксизм и меня 
толкнуло на Бельтова-Плеханова» (КАР. С. 80).

Анализируя эти свидетельства, можно отметить ряд момен­
тов, важных для формирования мировоззрения Ремизова.

11 ЦГИАМ. Ф. 474. Оп. 23. Ед. хр. 1954. Л. 8.
12 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. Д. 258. Л. 27 об.
13 Там же. Порядковый номер Ремизова и сведения о степени его участия

в деле подчеркнуты красным карандашом.

15 РНБ.*Ф. 634. Ед. хр. 1. Л. 2.
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Юноша, хорошо знавший жития мучеников, подвижников и 
«благоразумных разбойников», органично воспринял революци­
онную идеологию как новое «истинное» вероучение о том, «как 
все можно поправить» и «какова будет жизнь». Далее могла 
идти речь лишь о наилучших путях к достижению цели.

К моменту событий на Манежной площади развитие 
революционных взглядов Ремизова прошло ряд этапов. Сна­
чала он, очевидно, склонялся к методам революционного 
народничества, позднее легшим в основу идеологии партии 
эсеров. «Готов на правое дело» — традиционная народоволь­
ческая формула способности «принести жертву», стать «му­
чеником» и «разбойником», т. е. совершить террористиче­
ский акт, устраняющий того или иного из власть имущих. 
Однако вскоре взгляды вольнослушателя Московского уни­
верситета изменились. Значительную роль в этом сыграло 
летнее заграничное путешествие 1896 г. Его география 
(Швейцария, Германия, Австрия) объяснялась не только пре­
красным знанием молодым студентом немецкого языка, но 
прежде всего наличием именно в этих странах русской рево­
люционной эмиграции, и, в частности, социал-демократиче­
ских групп, с представителями которых он общался. Вспом­
ним еще раз его собственное утверждение: «Я поверил в 
марксизм, и меня толкнуло на Бельтова-Плеханова». Харак­
терен использованный Ремизовым глагол «поверил», еще раз 
подчеркивающий отношение к марксизму как определенного 
рода вероучению.

Заграничный эпизод ремизовской биографии остается до­
ныне наименее проясненным, но результатом летней поездки 
был ввоз в Россию сундука с нелегальной литературой со­
циал-демократической ориентации. Он был привезен в ав­
густе 1896-го, а в ноябре Ремизов был арестован. Информа­
ция о том, что книги из сундука за этот период времени 
не были использованы, основана лишь на поздних воспоми­
наниях самого писателя. Представление о политических 
взглядах Ремизова во время учебы в университете можно 
дополнить сведениями 1897 г., сообщенными писателем то­
варищам по пензенскому революционному кружку: «В июле- 
августе прошлого года объездил Австрию, Швейцарию и 
Германию. В Вене познакомился с нелегальной литературой, 
увлекся ею. Когда поступил в Московский университет, 
сразу стал участвовать в студенческом движении, отсидел за 
это шесть месяцев в тюрьме и оказался здесь, в Пензе».16 
Таким образом, к моменту ссылки в Пензу Ремизов при­
надлежал к среде революционного студенчества, изучал

16 Цит по: Морозов В. Ф. Первые марксистские кружки в Пензе/ / Очерки 
истории Пензенского края. Пенза, 1973. С. 300. Морозов цитирует материалы 
судебного дела пензенских пропагандистов марксизма (ГАРФ. Ф. 124. Оп. 7. 
Ед. хр. 11445, 11446).
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марксизм и был потенциально готов стать пропагандистом 
нового учения о переустройстве мира.

Пензенский период ремизовской жизни (организация 
революционного рабочего кружка, арест, следствие и приго­
вор к новой ссылке) подробно отображен в книге «Иверень».

По авторской легенде, именно в Пензе проявилась его фа­
тальная неспособность быть революционером и в то же время 
выявилась человеческая несостоятельность его товарищей. 
В «Иверне» Ремизов так писал о ходе следствия: «„Дело“ 
<...> с каждым днем развертывалось <...> „откровенными 
показаниями“ и все собиралось ко мне. <...> под замок в 
„клетку“ я попал по откровенному признанию и полной чис­
тосердечной повинной арестованного где-то в Наровчате, 
кроткого, смотревшего на меня с болью, Лопуховского. Пови­
нился и Тепловский. <...> На вопросы, кто и откуда, один у 
всех был ответ — на меня: „Я самый!“ — „Да самый ли?“ — И 
мне оставалось одно слово: „да, они правы, это все я и никто 
больше“» (Иверень. С. 136—137).

Сходная оценка дана в ремизовском рассказе, записанном 
Кодрянской: «А после моего второго ареста в Пензе, где я 
затеял организацию пензенских рабочих и когда люди не пло­
хие, а только слабые, выдали меня — я потом приписал это 
моей „неспособности“ к таким делам. <...> И осудив себя, я 
сказал себе: я никакой! <...> С тех пор как-то само собой я 
больше ни в какие революционные дела не вмешивался...» 
(КАР. С. 80).

Ремизовский вариант «пензенского дела» можно сверить с 
материалами Департамента полиции. По данным следствия, 
выясняется, что в середине 1890-х гг. в Пензе образовалось не­
сколько марксистских кружков, в частности кружки H. Р. До­
бронравова, Г. Ельшина, М. М. Корнильева, Н. П. Рассказо­
ва, О. И. Тепловского. Весной 1897 г. Ремизов вошел в кру­
жок Ельшина и стал одним из его руководителей. 
Деятельность участников кружка заключалась в пропаганде 
марксизма в рабочей и учащейся среде, установлении связей с 
петербургскими и саратовскими марксистами, распростране­
нии листовок. Полиция раскрыла «преступную деятельность» 
постепенно, начав с пойманного за чтением нелегальной лите­
ратуры ученика землемерного училища Ивана Карпова. Затем 
была найдена библиотека нелегальной литературы, храни­
вшаяся у А. К. Соколова, а у последнего обнаружено письмо 
Лопуховского. Его показания вывели следствие на руководи­
телей одного из кружков — О. Тепловского и А. Ремизова. 
В материалах дела Департамента полиции «О преступном 
сообществе в городе Пензе, имевшем целью побуждать рабо­
чих к стачкам. Общая переписка» собраны записи показаний 
всех, проходивших по следствию, и в том числе А. М. Реми­
зова. Приведем полностью показания самого писателя:
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«Ремизов — студент Московского университета, высланный 
из Москвы за студенческие беспорядки, прибыл в Пензу в на­
чале 1897 года, познакомился с большинством лиц, привлечен­
ных к настоящему дознанию, занялся устройством литератур­
ных вечеров с целью ознакомления молодежи с „действитель­
ностью“ и рабочих с рабочим вопросом,1! привез с собой, а 
частью выписывал нелегальную литературу, распространяя ее 
среди рабочих и вообще молодых людей, принадлежавших к 
кружкам или знакомых с членами таковых. При содействии 
Елыпина пользовался гектографом для печатания воззваний к 
рабочим; воззвания эти и печатные преступные издания 
распространял среди молодежи и рабочих. Предполагал вести 
широкую и организованную пропаганду среди рабочих фаб­
рик и заводов, для чего уже собирал статистические сведения 
о положении рабочих в фабричных заведениях. По обыску, 
произведенному в его квартире в г. Пензе 24 февраля 1898 г. 
подполковником Магнушевским, найдены: Карла Каутского: 
„Популярное изложение экономического учения К. Маркса“ — 
издание, воспрещенное к обращению, и несколько писаных 
стихотворений, явно преступных, в которых резко порицается 
существующий образ правления в России и восхваляется дея­
тельность государственного преступника Адриана Михайлова. 
Кроме того — заметки на 8 листах, представляющие конспек­
ты разных сочинений, в том числе и запрещенных (Рабочая 
библиотека, Эрфуртская программа). Заметки содержания 
крайне тенденциозного. Привлеченный в качестве обвиняемо­
го, иногда видоизменяя свои показания, по собственному вы­
ражению, из чувства самосохранения, Ремизов в общем объ­
яснил, что по окончании курса Московского коммерческого 
училища уехал на некоторое время за границу, был в Вене, 
ознакомился там с нелегальной литературой и привез с собой 
до 20 экземпляров разных запрещенных изданий, которыми в 
Москве пользовался исключительно сам. Поступив в Уни­
верситет, где в это время о чем-то говорили, шумели, 
протестовали, присоединился к движению между товарищами, 
сам не сознавая, в чем дело и чего собственно желает. В ре­
зультате— б недель в тюрьме и высылка на жительство в 
Пензу. Сначала тоска, потом озлобление, а тут подошла 
весна, начала съезжаться учащаяся молодежь, — знакомство с 
Ельшиным, Тепловским и другими. От них узнает, что в 
Пензе почва готовая, что там существуют уже „марксисты“, 17

17 В фонде Департамента полиции сохранилось дело о подготовке в Пенз
чествования памяти В. Г. Белинского 26 и 27 мая 1897. В нем сообщается, что 
«в проект входил праздник железнодорожных рабочих с присоединением Сер­
геевской фабрики; на этом празднике должен был сказать речь студент Реми­
зов, привлеченный мною (подполковником Роменским. — А. Г.) к дознанию, о 
значении Белинского для рабочих» (ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1897 г. Ед. 
хр. 1499/1897. Л. 43).

19



что деятельность в народе может иметь хороший успех. И вот, 
под влиянием практика-пропагандиста Тепловского, он, тео­
ретик-политэконом, обращается в практика-революционера. 
Увлечению его не было границ. Он создает широкие планы 
действия среди фабричных рабочих, забывая, что в Пензен­
ской губернии почти нет фабрик, устраивает кассу, зная, что 
это учреждение даже в Лондоне, располагая миллионами, не 
приносит надлежащей пользы. Наконец, собирает совещание и 
устраивает литературный вечер в доме Клещева. Для вечера 
он составляет пространный реферат по широкой программе. 
Сюда входят: процесс Чернышевского, суд и приговор над 
ним, его биография, сочинения, критика их (по статьям перио­
дической печати 60-х годов и отдельным сочинениям), вопро­
сы философии, политической экономии, поэзии и эстетики и 
проч[ее]. На вечер собралось до 30 человек молодежи (преиму­
щественно из привлеченных к сему дознанию). Еще ранее он 
думал, что его не поймут, что собрание не достаточно интел­
лигентно. Так и вышло. После вечера наступило некоторое 
разочарование. Осуждение правительства за жестокий приго­
вор над Чернышевским было признано центром тяжести всего 
реферата и не понравилось аудитории. Тем не менее пре­
ступная деятельность продолжается. Хранившуюся у него в 
Москве нелегальную литературу, которую он никогда не ува­
жал за отсутствием в ней научной теоретичности, он выписы­
вает через брата Сергея в Пензу. Брат привез ее ему лишь 
после настойчивых требований и нескольких отказов. Здесь 
были: 1) К. Каутского „Изложение системы К. Маркса“,
2) Эрфуртская программа, 3) К. Маркса „Речь о свободе тор­
говли“, 4) Манифест Коммунистической партии, 5) Нищета 
философии, 6) Энгельса „О научном социализме“, 7) Плехано­
ва „Наши разногласия“, 8) Рабочая революция, 9) Задачи ра­
бочей интеллигенции, 10) Всероссийское разорение, 11) Вар- 
лен перед судом исправительной полиции, 12) О задачах со­
циалистов в борьбе с голодом в России, 13) Речь Петра 
Алексеева, 14) Рабочий день, 15) Социалистическая демокра­
тия. Сочинения эти он охотно давал всем желающим (по 
преимуществу из числа привлеченных) и впоследствии продал 
их за 33 рубля Осипу Тепловскому. Независимо [от] сего, со­
бираясь деятельно работать в среде фабричного населения и 
нуждаясь в статистических сведениях о положении рабочих, он 
искал знакомства с ними для исполнения его поручений и уже 
поручал Лопуховскому, Сивачеву, Еренцову, фабричным рабо­
чим доставлять ему необходимые статистические материалы; 
Сивачеву, ехавшему в Петербург, кроме того, поручил доста­
вить сведения о положении петербургских рабочих и намекал 
на высылку брошюр. После этого он получил, — хотя и не 
знает, от кого, — две прокламации „К ткачам“ и „О сокраще­
нии рабочего времени в мастерских железной дороги“. По­
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следнюю он переписал [в] двух экземплярах и дал Елыпину 
для гектографирования. Елылин вручил ему до 100 экземпля­
ров гектографированных, которые он и передал Тепловскому 
для раздачи рабочим. Из показаний его видно, что он был 
знаком с большинством членов пензенских кружков и в раз­
говорах с ними пропагандировал рабочее движение. Наконец, 
Ремизов показал, что крайне сожалеет о своих пензенских 
увлечениях, начавшихся с весны и окончившихся совершенно 
с первым снегом зимы 1897 года./ / Независимо [от] собствен­
ных объяснений, преступная деятельность Ремизова в г. Пензе 
вполне подтверждается показаниями привлеченных к дозна­
нию: Лопуховского, который удостоверил, что Ремизов читал 
на нескольких вечеринках, что на них, между прочим, присут­
ствовали молодые люди, окончившие курс гимназии, что он 
имел много нелегальной литературы, которую и раздавал для 
чтения, и что от Ремизова он получил вопросные листы о по­
ложении рабочих на фабриках для доставления сведений; Ба- 
химена, Левина, Капустина, Соколова, Тепловского Осипа, 
подтвердившего, между прочим, обстоятельство покупки у Ре­
мизова нелегальной литературы и получение гектографирован­
ных листков „О сокращении рабочего дня“; Честнокова, Ерен- 
цова, Суконина, Безрукова и свидетелей: Алелекова, Поля и 
других. Все эти лица в существе подтвердили объяснения са­
мого Ремизова.

Алексей Ремизов, 20 лет, православный, купеческий сын, 
холост, родился в Москве, окончил курс Московского Алек­
сандровского Коммерческого Училища, студент Император­
ского Московского Университета, за границей был в Австрии, 
Швейцарии и Германии с 15 июня по 15 августа 1896 г. По 
распоряжению Министра внутренних дел выслан в Пензу на 
2 года под гласный надзор полиции в ноябре 1896 г.»18

Анализ собранных в деле показаний подследственных по­
зволяет сделать вывод о том, что каждый старался опериро­
вать фактами, уже доказанными полицией и не «топить» кого- 
либо из товарищей. Отсутствует и какое бы то ни было стрем­
ление возложить всю вину на Ремизова. Его имя периодически 
упоминается в деле, но, как правило, при обнаружении несо­
мненных улик против него. Так, например, у О. Тепловского 
было отобрано много нелегальной литературы, и в том числе 
«Устав кассы», составленный и написанный Алексеем Ремизо­
вым.19

Показания самого писателя заслуживают особого исследо­
вания. Сразу очевидно: Ремизов признал только то, что самой 
полиции удалось точно установить. Так, например, в деле ни 
словом не упомянуто о его поездке в Москву за нелегальной 
литературой, поездке, которая подробно описана в книге

18 Там же. 1903 г. Ед. хр. 2081. Л. 10 об.—12 об.
19 Там же. Л. 6.
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«Иверень» (с. 89—94). Он не назвал ни одного имени, кроме 
тех, кто уже был арестован, и сам уже упоминал его при до­
просах. Вероятно, он корректировал свои показания с 
предъявляемыми по ходу дела уликами и в соответствии с ни­
ми видоизменял свою тактику противостояния следователям.

Как пример ремизовского «молчания» можно привести 
историю спасения от полицейского преследования человека, 
несомненно участвовавшего в деятельности революционных 
пензенских кружков, но не понесшего наказания ввиду отсут­
ствия каких бы то ни было уличающих свидетельств. Речь 
идет о сыне местного фабриканта В. Э. Мейерхольде. Как хо­
роший знакомый Ремизова он был вызван на допрос следова­
телем, который вел это дело. Вот как отображено дальнейшее 
в беллетризованной биографии Мейерхольда: «Ротмистр, ко­
торый вел его (Ремизова. — А. Г.) дело, вызвал на допрос 
студента Мейерхольда. Всеволод отвечал с невозмутимым 
спокойствием. Нет, ни о какой противоправительственной де­
ятельности подследственного он не знает. Давал ли подслед­
ственный ему на прочтение какие-либо книги, брошюры воз­
мущающего содержания? Нет, он брал у Ремизова ис­
ключительно пьесы, например, Ибсена, Гауптмана.— Видите 
ли, я интересуюсь только театром, — сообщил он, скромно по­
тупив глаза. — Уже выступаю на сцене. Политике я чужд. // 
Ремизов со своей стороны на допросах, как впоследствии пи­
сал Мейерхольд, обнаружил „исключительную хитрость“ и 
про Всеволода вообще не упоминал».20

Показания Ремизова также свидетельствуют о том, что он 
отнюдь не собирался добровольно брать всю вину на себя. В 
записанных следователем словах Ремизова-подследственного 
отчетливо слышны интонации будущего Ремизова-писателя, и 
появляется избранная с защитной целью маска неудачника — 
чудака не от мира сего, теоретика, с которого и спрос не 
велик. Чего стоят, например, утверждения об имевшейся у 
него нелегальной литературе, которую он «никогда не уважал 
за отсутствием в ней научной теоретичности», в сопоставлении 
со следующим далее списком классических работ по мар­
ксизму. Или столь характерные для парадоксальной прозы 
Ремизова рассуждения, как он, «теоретик-политэконом», «со­
здает широкие планы действия среди фабричных рабочих, за­
бывая, что в Пензенской губернии почти нет фабрик». Или, 
наконец, его «признание», что вся его пензенская деятельность 
есть «увлечение», начавшееся «с весны» и окончившееся «со­
вершенно с первым снегом зимы 1897 года». Таким образом, 
в противовес позднейшей авторской версии, примечательным 
образом в некоторых чертах совпадающей с зафиксированной 
в полицейских документах «легендой», по данным объектив­

20 Рудницкий К. Мейерхольд. М., 1981. С. 24.
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ных источников Ремизов предстает отнюдь не слабым неудач­
ником, а человеком убежденным, ведущим опасную игру с по­
лицией.

В итоге обвиняемые были разделены на четыре группы по 
степени их вины. К первой были отнесены «организаторы и 
руководители преступного движения»: Н. П. Рассказов,
Д. С. Волков, М. М. Корнильев, О. И. Тепловский и
А. М. Ремизов. По постановлению суда этих лиц было реше­
но подвергнуть ссылке в Вятскую губернию на три года. Но 
министр юстиции предложил изменить место ссылки, и по вы­
сочайшему повелению было решено выслать «О. Тепловского, 
А. Ремизова и Н. Рассказова под гласный надзор полиции в 
Вологодскую губернию на три года».21

Годы, проведенные Ремизовым в Усть-Сысольске и Волог­
де (1900—1903), также подробно описаны в книге «Иверень». 
В ней изложено и продолжение ремизовской легенды — исто­
рия отхода от былых «увлечений».

По понятным причинам писем тех лет, касающихся 
политических вопросов, не сохранилось ни в архиве самого 
писателя, ни в уцелевших архивах его тогдашних знакомых. 
Однако в Департаменте полиции вели перлюстрацию кор­
респонденции ссыльного Ремизова, и в деле остались выписки 
из его писем. Так, агентурным путем была получена выписка 
из письма Ремизова от 26 сентября 1900 г. из Усть-Сысольска 
к брату С. М. Ремизову в Москву: «Настроение у публики 
мрачное, еще один рейс и замерзнет река <...>, а работы у 
сапожников нет и не предвидится.22 Насколько возможно, 
вношу жизнь. Кроме истор[ии] и ф[илосо]ф[ии] по субботам, 
читаю в четверг 1 том Маркса, с комментарием и критикой 
в связи с политической экономией, в пятницу психологию, а 
в воскресенье — развитие рабочего движения на Западе: Анг­
лия, Германия, Швейцария, Франция, Бельгия и Северная 
Америка. По понедельникам заставил учить Ник[олая] Ми­
хайловича] (поднадзорный Давыдов. — Примем, полиции) рабо­
чих русскому языку и диктовке, а Ф[едора] Ив[ановича] (под­
надзорный Щеколдин. — Примем, полиций) — арифметике и по­
литической экономии. Буду для желающих читать литературу, 
историю. Одному все это, конечно, чувствительно. Еще рабо­
чие ничего, но Щиколай] М[ихайлович] „хохочет и рыдает“. 
Ф[едор] Иванович] как гусь мокрый. Доктор погрузился в 
сон. Никакого участия не принимают и даже не встречаются: 
Булич, С. П. (С. П. Довгелло.— А. Г.) и Савицкий. Книги, 
которые ты присылаешь, старайся переплетать». Под текстом 
этого письма — примечание полиции: «Алекс[ей] Михайлович] 
Ремизов за пропаганду в среде пензенских] рабочих выслан

21 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1903 г. Ед. хр. 2081. Л. 86.
22 Ссыльные сапожники из Вильны пан Ян и пан Анжей изображены в 

подглавке «На заповедной земле» книги «Иверень».
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по Высочайшему] повелению 31 мая 1900 г. под гласный над­
зор в Вологодскую] губ[ернию] на 3 года».23 Конкретным ме­
стом ссылки был назначен г. Усть-Сысольск.

Как подтверждают материалы Департамента Полиции, в 
Усть-Сысольске Ремизов продолжал вести агитационную рабо­
ту среди ссыльных. Запоздавшим отголоском подобной его де­
ятельности является письмо из Департамента полиции, отправ­
ленное 24 июня 1902 г. в Вологду: «г. Вологодскому губерна­
тору // В Д[епартаменте] Щолиции] получены агентурным 
путем сведения, что высланный по Высочайшему повелению 
31 мая 1900 г. в гор. Устьсысольск под гласный надзор поли­
ции на 3 года, купеческий сын Алексей Михайлович Ремизов 
находится в близких отношениях с местными рабочими, 
распространяя среди них социал-демократические идеи, и вра­
щается в среде студентов, знакомя их с революционными 
произведениями. // В виду сего Департамент] покорнейше про­
сит Ваше Пр[евосходительст]во не отказать в распоряжении об 
усилении за названным Ремизовым установленного надзора. // 
И. д. Дир[ектора] Лопухин//Зав. Отделением] Ратаев».24

Таким образом, документы свидетельствуют, что история 
о последовавшем сразу после пензенского разгрома ремизов- 
ском «разочаровании» в марксизме и отказе от революцион­
ной деятельности является еще одной гранью авторской «ле­
генды».

Отход Ремизова от «политики» совершился в Вологде в
1901—1903 гг. и происходил постепенно, одновременно со 
все более глубоким осознанием своего писательского при­
звания.

II. От нелегальной литературы 
к отреченным книгам

В начале XX в. Вологда была одним из центров ссыльного 
края. Там одновременно находились под надзором полиции 
многие, впоследствии известные в истории России люди: 
Н. А. Бердяев, Б. В. Савинков, П. Е. Щеголев, А. В. Луна­
чарский, А. А. Богданов-Малиновский и др. Некоторые из 
них оставили воспоминания о Вологде той поры.25 В их число 
с особой оговоркой можно включить и тексты Ремизова.

Первым из них по времени был созданный в Вологде ро­
ман «Пруд» (1-я редакция). С конца 20-х и до конца 40-х гг. 
Ремизов написал произведения «Розовые лягушки. Мое вступ­

23 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1900 г. Ед. хр. 1115. Л. 1.
24 Там же. Л. 10.
25 См., например: Луначарский А. В. Великий переворот: Октябрьская 

революция. Пб., 1919. Ч. 1. С. 24; Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт фило­
софской автобиографии. Л., 1991. С. 129—130.
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ление в литературу», «Москва», «Северные Афины»,26 основан­
ные на воспоминаниях о жизни в том же городе. В дальней­
шем они составили разделы книги «Иверень».

Именно в Вологде произошли кардинальные изменения в 
мировоззрении Ремизова. Там состоялась его встреча с людь­
ми, в значительной степени повлиявшими на дальнейшую лич­
ную и творческую судьбу писателя, — Павлом Елисеевичем 
Щеголевым и Серафимой Павловной Довгелло.

Революционные биографии ровесников — Ремизова и Ще­
голева — были во многом сходны. П. Е. Щеголев — студент 
санскритско-персидско-армянского разряда факультета восточ­
ных языков, а затем историко-филологического факультета 
Санкт-Петербургского университета — был арестован и исклю­
чен из учебного заведения за участие в студенческой забастов­
ке 1899 г. После освобождения он продолжал вести пропаган­
ду марксизма, за что был снова привлечен к жандармскому 
дознанию, выслан сначала в Полтаву, где участвовал в рас­
пространении газеты «Искра», а затем на три года в Вологод­
скую губернию.

Ремизов начал пробовать свои силы на литературном по­
прище еще в Пензе и уже там же, за интерес к современному 
нереалистическому искусству, получил прозвище «декадент» 
(Иверень. С. 151— 152). Встретившись в Вологде с филологом 
Щеголевым, он сблизился с ним, обретя в его лице литератур­
ного учителя. Сохранившиеся письма Ремизова к Щеголеву 
той поры27 свидетельствуют о признании писателем безогово­
рочного научного авторитета ссыльного литературоведа. Ре­
мизов постоянно обменивался со Щеголевым мнениями по 
различным эстетическим проблемам, спрашивал и в свою оче­
редь сообщал о литературных новинках, просил достать не­
обходимые книги, в частности литературоведческие труды о 
мастерстве писателей.

При посредстве Щеголева Ремизов вошел в дружеский кру­
жок ссыльных, группировавшихся вокруг Б. В. Савинкова, ко­
торый жил в ссылке вместе с семьей. Позднее Ремизов вспо­
минал, что именно в гостеприимном доме Савинковых, где 
друзья неоднократно собирались вместе за обеденным столом, 
началось его сближение с будущей женой — С. П. Довгелло,28 
формальное знакомство с которой состоялось еще в Усть-Сы- 
сольске.

В конце 1902 г. Щеголев покинул Вологду. По ходатайст­
ву акад. А. Н. Веселовского и А. А. Шахматова ему было

26 Первые публ.: Розовые лягушки. Интермедия // Русские новости
(Париж), 1947, № 115, 15 авг.; Москва [1. Демоны. 2. Анафема. 3. Аделаидин 
цвет]/ / Новоселье (Нью-Йорк). 1949. № 39—41; Северные Афины/ / Современ­
ные записки (Париж), 1927, № 3.

27 См.: РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610.
28 Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 293.
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разрешено вернуться в Петербург для сдачи государственных 
экзаменов в университете. Однако Щеголев продолжал быть 
«заочным консультантом» Ремизова по литературным вопро­
сам, помогал в публикации его переводов и первых ори­
гинальных произведений.

Еще в то время, когда и Ремизов, и Щеголев находились 
в Вологде, она стала местом споров между теми, кто призна­
вал правильность революционных теорий и, соответственно, 
действенность революционных (вплоть до насильственных) ме­
тодов изменения мира, и теми, кто находился, по выражению 
Бердяева, на «повороте к идеализму, к метафизике, к пробле­
мам духа».29 К последним примкнул и Ремизов. Надо отме­
тить, что тогда же переоценка прежних революционных взгля­
дов происходила и у Щеголева. Об этом, в частности, он со­
общал в письме Б. В. Савинкову, посланном из Вологды 
7 июня 1901 г.: «Что мне сказать о себе? <...> Много зани­
маюсь <...> Пересматриваю марксизм».30

Если, в связи с изменением своих убеждений, одни ссыль­
ные (Бердяев, Ремизов, Щеголев и др.) осознавали необходи­
мость поиска каких-то иных жизненных путей, то у других, 
«верных», созрела потребность в обретении дороги к более 
быстрому и радикальному революционному переустройству.

В 1903 г. у Савинкова и близких к нему людей оконча­
тельно выкристаллизовалась идея необходимости перехода к 
террору и создания в рамках эсеровской партии специальной 
Боевой организации. В «Воспоминаниях террориста» Савин­
ков писал: «В Вологду дважды — осенью 1902 года и весной 
1903 года — приезжала Е. К. Брешковская. После свиданий с 
ней я примкнул к партии социалистов-революционеров, а 
после ареста Г. А. Гершуни (май 1903 года) решил принять 
участие в терроре. К этому же решению одновременно со 
мной пришли два моих товарища, а также близкий мне с дет­
ства Иван Платонович Каляев».31

К этому времени у Ремизова окончательно сформирова­
лось отрицательное отношение к революционной борьбе как 
форме изменения мира. Он не скрывал своих убеждений и от­
стаивал их в постоянной полемике с Савинковым. Суть их 
споров Ремизов изложил в «Иверне» так: «В „революционеры“ 
я себя не предназначаю, на „подпольное“ и „партийное“ дело 
не гожусь, меня тянет на простор — на волю, без оглядки и 
„что хочу“, а не то, „что надо“, — по своей воле и пусть в 
темную, но отвечаю сам за себя. // И когда об этом я выскажу 
Савинкову, он заострится. // — А вы знаете, какое место вы 
займете в социалистическом государстве? // Я слушал. // — 
Ваше место в каталажке, — продолжал он еще резче,— там и

29 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 132.
30 ГАРФ. Ф. 5831. On. 1. Ед. хр. 233. Л. 2.
31 Савинков Б. Воспоминания террориста. Л., 1990. С. 14.
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развивайте ваше „что хочу“. / / — Н о,— перебил я, выпрямля­
ясь, — ваша каталажка! Ведь это изолятор, а я хочу простора» 
(Иверень. С. 204—205).

С начала 1903 г. развивались личные отношения Ремизова 
с будущей женой. Параллельно с этим происходило постепен­
ное охлаждение между ним и кругом ссыльных, группирова­
вшихся вокруг Савинкова. Эти изменения зафиксированы в ре-

кончились. С В<ерой> Г<лебоппии- п и<орисом> В<икто- 
ровичем> разошлись, не ссорясь, напротив, очень приветливо. 
<...> На Вас досадует: „изменил, говорит, Павел,— уходит“. 
Растолкуйте ему, что нет тут измены, впрочем не знаю, когда 
он говорит мне о моем декадансе душевном, молчу, что буду 
говорить и зачем. <...> Нюансы не передашь, как и что про­
исходит».32 33 Как видно из письма, Савинков упрекал не только 
Ремизова, но и Щеголева за отказ от революционного деяния.

Тлеющий конфликт стал открытым и достиг апогея, когда 
С. П. Довгелло заявила о своем отходе от революционной 
борьбы. Подобный шаг был сделан не в последнюю очередь 
под влиянием общения с Ремизовым.

Выпускница филологического отделения Высших женских 
Бестужевских курсов С. П. Довгелло была сослана в Вологод­
скую губернию по делу группы социал-революционеров. В ее 
следственном деле говорилось: «По словам Серафимы Довгел­
ло, она, заинтересовавшись в 1895—96 гт. революционной де­
ятельностью и находя, что для прочной постановки агитации 
имеется весьма мало подходящих сил, решила, что необходи­
мо увеличить круг подпольных деятелей и что поэтому нужно 
заняться пропагандою среди учащейся молодежи. <...> До­
вгелло хотела путем этой пропаганды распространять идеи, 
противоположные марксизму и имеющие в основе своей много 
общего с учением народовольцев, из коего Довгелло безуслов­
но исключила лишь террор».34 Из данных подобного «объек­
тивного» источника можно сделать вывод об изначальном не­
гативном отношении Серафимы Павловны к насильственным 
действиям. Однако Савинков видел в ссыльной эсерке одну из 
первозванных участниц новой Боевой организации. Подобным 
иллюзиям способствовала репутация Довгелло как бескомпро­
миссной революционерки. Так, когда ей не было разрешено 
оставаться в Вологде, а в жесткой форме приказано вернуться 
в Сольвычегодск, Серафима Павловна отравилась в знак про­
теста против произвола властей. В телеграмме управляющего 
губернией Павловского в Департамент полиции сообщалось: 
«Поднадзорная Довгелло 28 сентября (1902 г. — А. Г.) достав-

32 Савинкова (урожд. Успенская) Вера Глебовна (1877 — ?) — дочь писате­
ля Гл. И. Успенского, жена Б. В. Савинкова. Их брак распался в 1908 г.

33 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610. Л. 40.
34 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). ДЗ. 1904. Ед. хр. 3042. Л. 28 об.

мизовском письме Щеголеву 1903 г.: «Обеды
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лена больницу явлениями отравления фосфором ныне опас­
ность для жизни миновала. Заключению врачей виду глубоко­
го потрясения нервной системы настоятельно необходимо Дов- 
гелло пребывание родной семье».35 24 октября 1902 г. С. П. 
было разрешено уехать из Вологды в г. Борзну в имение ро­
дителей, а 5 декабря по высочайшему повелению было разре­
шено отбыть там оставшийся срок ссылки. Однако 2 декабря 
1902 г. С. П. вернулась из Борзны в Вологду и отказалась вы­
ехать обратно на родину, так как сама она «лично такого хо­
датайства не возбуждала».36

В позднем «реальном комментарии» к своим письмам к 
жене тех лет Ремизов, несколько сдвинув временные рамки, 
писал о сути своего тогдашнего конфликта с общиной ссыль­
ных: «Вологодский срыв произошел в ноябре 1902 г. после 
моего литературного путешествия в Москву. Из-за С. П. Дов- 
гелло. С. П. по своему убеждению отошла от „революцион­
ной работы“. А предполагалось, что займет высокое место в 
партии с.-p., в созданной Савинковым „боевой организации“. 
На С. П. смотрели, как на Софью Перовскую: она и вправду, 
не дрогнула б с бомбой в руке. И вот она объявила, что она 
прекращает революционную деятельность. И это решение ее 
приписано было моему разлагающему влиянию. В Вологду 
приезжала Бабушка (Брешковская) уговаривать, и у меня 
было с ней свидание и разговор. Бабушка была „конспиратив­
но“ наряжена: мужские брюки. Встретила меня сурово, пробо­
вала обличать, но должно быть, заметила, умная, что ни под 
какие общие мерки я не подхожу и если говорить со мной, 
то как-то не так — не „по-якутски“. Расстались мы мирно, 
хотя злой огонек ее бесстрашных глаз и резанул на прощанье 
мои улыбающиеся ей глаза. И началось на меня гонение. Ко­
новодом стал Б. В. Савинков. И. П. Каляеву просто запреще­
но было со мной видеться. Я остался кругом один. И только 
С. П. Оттого и название моей комнаты „ПОДПОЛЬЕ“».37

С. П. также подверглась бойкоту, но основная ответствен­
ность за «предательство» былых убеждений и «совращение» 
девушки с праведного революционного пути была возложена 
на Ремизова. В момент разгара конфликта и Ремизов, и С. П. 
остро ощущали отсутствие Щеголева, считая его, также «ухо­

35 Там же. Ф. 102 (ДП). Д3. 1894. Ед. хр. 801. Л. 24. См. также телеграм­
му П. И. Довгелло в Департамент полиции от 7 октября 1902 г.: «Дочери 
моей поднадзорной Серафима Довгелло лечившейся в больнице от отравления 
фосфором необходима для поправления здоровья немедленная перемена места 
представляя почтой медицинское свидетельство ходатайствую о разрешении те­
леграммой временного отпуска ко мне в Черниговскую губернию. <...> Дов­
гелло» (Там же. Л. 20).

36 Там же. Л. 35.
37 Ремизов А. На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой- 

Довгелло / Подг. текста и коммент. А. Д’Амелия/ / Europa Orientalis. 1985. N 3. 
С. 155—156 (далее — Ремизов А. На вечерней заре. I с указанием страницы).
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дящего», союзником в своем противостоянии Савинкову. Об 
этом свидетельствует февральское письмо С. П. Довгелло к 
Щеголеву: «Сегодня странный сон снился, будто Вас забрасы­
вают комьями грязи; у меня сердце так крепко сжалось, и я 
и А. М. подошли к Вам, и в нас тоже стали бросать грязью. 
Да, если есть на свете хорошие отношения, так это такие, как 
у меня к Вам и к А. М., т. е. я к Вам обоим целиком отно­
шусь бесповоротно так <...> будто родные <...> ужасно 
жалко, что я Вас не увижу <...> поговорить с Вами и вообще 
и в частности хочется, теперь я уже не нервничаю, потому 
много хотела бы Вам всяких сомнений сказать, многое у Вас 
спросить».38

Очевидно, один из участников конфликта, может быть, 
даже сам Савинков, уведомил Щеголева о происходящем в 
Вологде, представив случившееся в искаженном свете. Резуль­
татом стало несохранившееся резкое письмо Щеголева, отве­
том на которое явилось ремизовское письмо от 24 марта 
1903 г. Реакция друга и учителя потрясла Ремизова силь­
нейшим образом еще и потому, что тот сам «удалялся» от 
активного революционного деяния и, тем не менее, встал на 
сторону людей, обвинявших «декадента» в «предательстве» и 
подстрекательстве (отсюда фамилия alter ego автора «Ивер- 
ня» — Подстрекозов) к «измене» С. П. Довгелло. «Не признаю 
за собой ни сводни, ни лжесвидетеля, ни шпиона, — отвечал 
он Щеголеву. — <...> А где же та свобода, о которой ведь 
вместе нелицемерно мы говорили!»39

Последние месяцы пребывания в Вологде Ремизов дожи­
вал в атмосфере «подполья», т. е. тотального остракизма, 
которому были подвергнуты он и Серафима Павловна. Эта 
атмосфера воздействовала и на творчество (первую редак­
цию романа «Пруд»), и даже на подсознание писателя. В 
этом плане характерна запись его сна, приведенная в письме 
к С. П. 29 мая 1903 г.: «Странный мне сегодня сон при­
снился. Мы куда-то пришли, в какую-то страну „друзей-вра- 
гов“, и все хоронимся. Наконец, настала какая-то минута, 
когда нечего уж хорониться, и вот, когда мы вышли из 
своей скрыта, помню хорошо, из-под дома, посыпались на 
нас камни. А кругом хорошо, деревья большие и много со­
лнца».40

Для Ремизова годы вологодской ссылки стали во многих 
смыслах поворотным временем. Его философские и политиче­
ские взгляды изменились. Ремизов окончательно отверг рево­
люционный путь переустройства мира. Свои убеждения он от­
крыто отстаивал и в теоретических спорах с известнейшими 
впоследствии деятелями революционного движения, и в прак­

38 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 799.
39 Там же. Ед. хр. 1479—1610. Л. 45—46.
40 Ремизов А. На вечерней заре. I. С. 166.
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тической борьбе за судьбу любимой девушки. «Спасенная» от 
судьбы Ивана Каляева, С. П. Ремизова-Довгелло на всю 
жизнь стала единственной любовью, ближайшим другом и 
музой Ремизова. В Вологде он окончательно осознал свое 
творческое призвание, а также желание и способность следо­
вать ему, выбирая неизведанные дороги. Там он встретил 
Щеголева, по словам Ремизова, «товарища и <...> литератур­
ного „крестного“ (воистину „крестного“!), помогшего <...> по­
ложить начало в <...> трудной „словесной“ работе».41 Щего­
лев был первым из плеяды высокопрофессиональных ученых 
филологов, чьими консультациями писатель пользовался до 
самой смерти.

III. Первоистоки «апокрифических знаний»

П. Е. Щеголев, неоднократно упоминаемый в разных 
произведениях Ремизова,42 всегда представал, в первую оче­
редь, как автор книги «Очерки истории отреченной литерату­
ры. Сказание Афродитиана». Это была его блестящая студен­
ческая научная работа,43 которая была опубликована44 по ре­
комендации Академии наук и конкретно университетского 
преподавателя Щеголева — акад. А. Н. Веселовского.

Подобная постоянная характеристика была характерным 
для Ремизова приемом упоминания о том главном, что дал 
тот или иной человек для развития его эстетического самопо­
знания.

Суть учительской миссии Щеголева заключалась в том, что 
в Вологде именно он открыл для своего начитанного в неле­
гальной литературе ученика огромный мир запрещенных книг 
другого рода — художественное пространство древних апокри­
фов.

Для осознания причин обращения Ремизова к этим текс­
там важно рассмотреть научную концепцию Щеголева, посвя­
щенную апокрифам как таковым и их судьбе на русской поч­
ве. Ее краткое изложение сопровождало исследование «Сказа­
ния Афродитиана». Надо помнить, что работа была написана

41 Ремизов А. П. Е. Щеголев (1877— 1931) И Ремизов А. Встречи. Петер­
бургский буерак. Paris, [1981]. С. 267.

42 См. там же; Иверень. С. 245.
43 О значении работы П. Е. Щеголева в истории изучения этого памят­

ника см.: Бобров А. Г. Апокрифическое «Сказание Афродитиана» в литературе 
и книжности Древней Руси. СПб., 1994. С. 10.

44 Известия Отделения русского языка и словесности Императорской Ака­
демии Наук. 1899. T. IV, кн. 1. С. 148—199; T. IV, кн. 4. С. 1300—1344. Отд. 
изд.: Щеголев П. Е. Очерки отреченной литературы. Сказание Афродитиана. 
СПб., 1900. Далее цитируется в тексте по этому изданию с указанием стра­
ницы.
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студентом-марксистом, пользовавшимся понятиями и термино­
логией соответствующего учения.

Исследование Щеголева начиналось с определения: «апо­
крифическое произведение — всякое, попавшее в индекс запре­
щенных книг» (с. 55). Постепенно легенды, поверья, рассказы, 
при помощи которых первобытные люди отвечали на космо­
гонические и теогонические вопросы, концентрировались в ве­
роучение, базирующееся на определенной идеологии. Часть 
подобных рассказов впоследствии была признана ортодоксаль­
ными, часть — нет. Некоторое время обе части сосуществова­
ли параллельно. Затем отвергнутые подхватывались адептами 
новой идеологии с целью сформировать свое вероучение на их 
основе. «Содержание произведения, — отмечал Щеголев, — 
могло и очень часто не играло никакой роли <...> важно, 
<...> что им пользуется еретическая церковь, что оно является 
идеологией враждебного класса. <...> иногда <...> по 
содержанию своему они являлись противными воззрениям гос­
подствующего класса. <...> этот второй мотив начал руково­
дить составителями индексов в довольно позднее время, когда 
выработалось классовое сознание и <...> явилась уверенность 
в том, что издающие индексы, действительно, обладают свя­
щенными истинами» (там же). Далее ученый рассматривал 
судьбу списка истинных и ложных книг. На первом этапе су­
ществования такой индекс, действительно, был «показателем 
религиозного состояния страны» (с. 61). Во второй период со­
ставление индекса было действием лиц, произвольно взявших 
на себя право судить, что разрешено, что — нет. По мнению 
Щеголева, на Руси такой индекс пережил лишь второй — во­
люнтаристский период. В действительности «запрещенные 
книги составляли любимое чтение простолюдина, а „образо­
ванные представители нашего духовенства в старину не всегда 
отличали ложную книгу от истинной“» (там же). По мнению 
ученого, чтение и понимание апокрифов давало ключ к рас­
крытию альтернативных религиозных и философских концеп­
ций, признанных «ложными» лишь людьми, узурпировавшими 
право veto.

Как видно из вышеизложенного, Щеголев модернизировал 
истолкование значения и внеэстетических функций апокрифов. 
Он фактически проводил скрытые параллели между прошлым 
и настоящим, как бы сопоставляя древнюю и новую запрещен­
ную литературу. Подобное осовременивание предмета исследо­
вания облегчало аккумуляцию апокрифической теогонии, кос­
могонии и антропогонии сознанием «теоретика-марксиста», 
каким еще недавно был Ремизов.

Изложение этой концепции сопровождалось примечанием, 
что это— лишь краткие выводы, а «подробному развитию 
наших взглядов на происхождение канона и на значение ин­
дексов мы желали бы посвятить отдельное исследование» (там
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же). Как известно, дальнейшему ходу научной работы автора 
над древними отреченными книгами помешали занятия их со­
временными аналогами, т. е. его революционная практика. Но 
имеются данные, что в Вологде Щеголев имел ряд основопо­
лагающих книг по данной проблематике и беседовал об апо­
крифической литературе с Ремизовым. Позднее писатель 
вспоминал: «Жили мы в Вологде испокон веков в одном доме 
<...> Только Павел Елисеевич на улицу, — а я во дворе. Вмес­
те ели, пили, купались, вместе ходили в баню. <...> В банном 
пару приятном, чего только ни рассказывал Павел Елисеевич! 
О Персиде, волхвах персидских, и о звезде вифлеемской (пере­
числение образов и мотивов «Сказания Афродитиана». — 
А. Г.), и о Египте, и о Индии, всю старину, и допотопную 
самую, из-под земли, подспудную, из преисподней на свет 
Божий подымет <...> А рассядемся за самоваром <...> и опять 
разговоры. Павел Елисеевич мне письма самого Гоголя по­
казывал! <...> Насмотрелся я, слава Богу, навострил глаз на 
старой бумаге, на буквах непонятных для нынешнего глазу 
<...> Стал я понемногу старину читать, стал в старине разби­
раться».45

Вспомним, что истоком обращения Ремизова к нелегаль­
ной литературе был его интерес к философской доктрине 
марксизма, которая «научно обосновывала» «происхождение 
семьи, частной собственности и государства», классовую борь­
бу и перспективы грядущей победы пролетариата.

Значительная часть запрещенной литературы, привезенной 
Ремизовым из-за границы, была посвящена изложению откры­
той марксизмом «научной неизбежности» конца старого мира 
и его преображения в справедливое общество. Так, например, 
целый раздел «Эрфуртской программы» К. Каутского, оза­
главленный «Государство будущего», рисовал картины светло­
го облика грядущего. Вождь немецких социал-демократов пи­
сал: «Теперь образование новой общественной формы на 
место существующей является уже не только чем-то желатель­
ным, оно стало уже неизбежным. <...> Все это — не фантазия; 
все это доказано мыслителями социал-демократии на осно­
вании фактов современного способа производства. Эти факты 
говорят более убедительным языком, чем самые гениальные и 
тщательно разработанные картины будущего общества. <...> 
Доказав, что данное явление неизбежно, мы докажем не толь­
ко то, что оно возможно, но и то, что оно одно лишь и воз­
можно. Если б социалистическое общество было невозможно, 
то была бы уничтожена вообще возможность всякого дальней­
шего экономического развития. В этом случае современному 
обществу предстояло бы подвергнуться разложению, как это 
было 2000 лет тому назад с римской империей, чтобы закон-

45 Ремизов А. Россия в письменах. Берлин, 1922. T. 1. С. 12—14.
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чить возвращением к варварству <...> Еще никогда не сущест­
вовало партии, которая так глубоко исследовала бы и так 
точно выяснила себе общественные тенденции своей эпохи, как 
это сделала социал-демократия. Это не заслуга партии, это — 
ее счастье».46

В нелегальных марксистских книгах открытые социальные 
и экономические законы объявлялись абсолютной истиной, а 
их знание — приоритетом одной партии. Ее вожди станови­
лись, таким образом, «пророками», «великими посвященны­
ми», а остальные члены — пламенными «борцами за веру». В 
изложении партийных теоретиков процесс общественного раз­
вития приобретал эсхатологические черты, когда вслед за апо­
калиптическим разрушением «до основанья» «старого мира» 
наступало преображение — возникновение «нашего, нового 
мира».

Практический революционный опыт, обретенный «теорети­
ком» Ремизовым, повлек за собой не только «разочарование» 
в телеологизме, в абсолютизации экономического и социаль­
ного, в историческом оптимизме марксизма, но и поиск новых 
философских ориентиров, причем в теориях, также запреща­
вшихся официозом.

Еще в Пензе Ремизов открыл для себя европейскую 
«новую драму», французских, русских и скандинавских мо­
дернистов, увлекся творчеством Ст. Пшибышевского, М. Ме­
терлинка, философией Ф. Ницше. Однако ни у философов, 
ни у писателей новейшего времени он не нашел сколь бы 
то ни было приемлемого решения продолжавшей тревожить 
его проблемы теодицеи, объяснения причин возникновения и 
существования Зла, неизмеримости человеческих страданий. 
Свои ответы на эти вопросы давали древние отреченные 
книги.

В вологодских письмах Ремизова к Щеголеву несколько 
раз упомянуто исследование А. Н. Веселовского «Разыскания 
в области русского духовного стиха».47 Как удалось устано­
вить, именно этот капитальный труд — фактически аналити­
ческая энциклопедия основного корпуса популярных на Руси 
отреченных сказаний — является основной научной базой ре- 
мизовского мировоззренческого и эстетического освоения 
апокрифов.

Ремизов нашел в исследовании Веселовского изложение це­
лого комплекса народных космогонических, антропогониче- 
ских, эсхатологических, фаталистических и прочих идей, лежа­
щих в основе ряда еретических учений, и в частности ереси

46 Каутский К. Эрфуртская программа. [Б. м.], 1904. С. 57—59.
47 Веселовский А. И. Разыскания в области русского духовного стиха. 

Вып. 1—6. Разд. I—XVII //Сб. Отделения русского языка и словесности 
Импер. Академии Наук. Прил. к т. XXXVI—ЫН. СПб., 1880—1891. Далее 
цитируется в тексте с указанием номеров раздела и страницы.
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богомилов, чьи представления во многом восходили к воззре­
ниям гностиков.

Веселовский подробно охарактеризовал истоки, расцвет и 
последующую судьбу богомильской ереси. Он сделал вывод, 
что именно с ней связаны большинство апокрифических сочи­
нений, существовавших в древнерусской литературе, а также 
вошедших в народное сознание через устное предание. По оп­
ределению Веселовского, главной основой богомильского ми­
росозерцания был «дуалистический принцип <...> Богомиль­
ский дуализм — серьезного, несколько мрачного характера 
<...> Его следы сохранились в космогонической басне, распро­
страненной в славянских преданиях о создании света Богом и 
дьяволом» (VI—X. С. 82).

В разд. XI («Дуалистические поверья о мирозданьи») Весе­
ловский перечислил разнообразные космогонические легенды 
о сотворчестве Бога и Дьявола (Сатанаила). Суммированные 
ученым представления о разной степени соучастия Дьявола 
оказались значимыми для Ремизова. В одних легендах Сата- 
наил — неудачливый подражатель Бога, в других — творец 
всего материального мира, а в третьих (у богомилов) — «Бог 
и диавол совместники, равноправные братья» (XI. С. 83). В 
древних представлениях писатель нашел основу для выработки 
своего варианта ответа на волновавший его вопрос о проис­
хождении, сущности и роли мирового Зла.

Другим «узловым» моментом, интересовавшим недавнего 
«теоретика»-марксиста, был вопрос о грядущих судьбах от­
дельного человека, всего человечества и мироздания как тако­
вого. Вспомним, что марксизм предлагал своим адептам кон­
цепцию мировой революции — великой битвы пролетариев со 
своими врагами, битвы, обреченной на успех с фаталистиче­
ской неизбежностью, битвы, исходом которой было последу­
ющее преображение мира. Сомнение, а затем и неприятие этой 
футурологической концепции вызвало интерес Ремизова к из­
ложенным в книге Веселовского эсхатологическим легендам и 
сказаниям. Там Ремизов нашел сведения о таких апокрифах, 
как «Хождение Богородицы по мукам», «Видение Исайи», 
«Видение апостола Павла», «Откровение Мефодия Патарско- 
го», «Беседа трех святителей», «Житие Василия Нового», куда 
входило «видение Григория о последних днях», и др. Идеи и 
темы этих апокрифов легли в основу его авторской эсхато­
логии.

Воздействие монументального труда Веселовского на раз­
витие философских, религиозных и эстетических воззрений Ре­
мизова было настолько серьезным и долговременным, что в 
каких-то отдельных областях сохранилось до конца его твор­
ческого и жизненного пути. Это исследование оказалось для 
писателя неисчерпаемым источником литературных сюжетов,
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начиная с его прозы вологодского периода и кончая временем 
после Второй мировой войны.48

Таким образом, Ремизов открыл для себя научные иссле­
дования об апокрифической литературе П. Е. Щеголева и 
А. Н. Веселовского в тот момент, когда происходила карди­
нальная ломка его мировоззрения. Влияние изложенных в них 
древних представлений на «поворачивавшего к идеализму» на­
чинающего писателя нельзя абсолютизировать, поскольку для 
него был значим также контекст современной философии и ис­
кусства. Однако многое в апокрифах, представленное в мону­
ментальных символических образах, нашло отклик у Ремизова 
и повлияло как на его мировоззрение, так и на эстетику его 
творчества.

IV. От московского водоема к Тивериадскому морю: 
роман «Пруд»

Первое значительное произведение Ремизова— роман 
«Пруд» (1-я редакция — 1902—1903) — явилось и первым 
опытом эстетической аккумуляции онтологических и гносео­
логических представлений, сюжетов и образов, отраженных 
в апокрифической литературе. Его создание стало для писа­
теля значимым этапом в процессе эстетического само­
познания, и в то же время его можно рассматривать как 
некий артефакт.

48 Возможно, придуманное Ремизовым название издательства «Оплешник»
выпускавшего его последние повести на древнерусские сюжеты, восходило к 
изложенной Веселовским белорусской легенде о Сатан аиле и сотворении болот: 
«говорят, черти взялись „зъ мора, съ пены морьския. Ето, кажуть, быв у Бога 
Поплешник (поплечникъ, сидящий рядом, плечом к плечу). Дакъ ёнъ <...> хо- 
тевъ Бога спихнуть зъ неба. Тогды Богъ пёрунъ пустивъ, ажъ земля заколо­
тилась. <...> Дакъ яны три дни зъ небы сыпались <...> Дакъ который куды 
упавъ, тамъ и сядить. Хто у воду — у воде; у болото — у болоти; у земли — 
у земле“ (XX. С. 106). Примечательно, что позднее Ремизов возводил семан­
тику слова «оплешник» к иносказательному имени не Сатаны, а «беса», кото­
рый оплетает, очаровывает (ср. в его письме Ю. П. Одарченко от 31 июля 
1949 г.: «я толкую: // оплешни — оплет — чары/ / по-русски бесы — оплешни- 
ки» — Письмо А. М. Ремизова к Ю. П. Одарченко / Вступ. статья и коммен­
тарий А. М. Грачевой; подготовка текстов — в соавторстве с В. П. Полыков- 
ской/Наше наследие. 1995. № 33. С. 96), как бы «забывая» мотив дьяволь­
ского сотворчества, указанный у Веселовского. Осмысляя название будущего 
издательства, Ремизов включал в его семантику и «автобиографический» пласт, 
т. е. некую самоидентификацию, ассоциацию с «оплешником» самого себя. 
При этом поразительно совпадение пересказанной Веселовским легенды с ас­
социативным восприятием личности Ремизова А. Блоком, посвятившим ему 
стихотворение «Болотные чертенятки» (1905): «Вот — сидим с тобой на мху// 
Посреди болот.//< ...> // Я, как ты, дитя дубрав,//Лик мой также стерт.// 
Тише вод и ниже трав — //Захудалый черт» (Блок А. А. Поли. собр. соч. и 
писем: В 20-ти т. М., 1997. Т. 2. С. 12).
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Исследователи отмечали присутствие в романе автобиогра­
фического начала:49 сходство персонажей, сюжетных коллизий, 
бытовых подробностей и места действия с реальными людьми, 
событиями и топографией. Еще раз вспомним своеобразное 
ремизовское «опровержение» из уже цитировавшегося письма 
к Г. И. Чулкову: «Дорогой Георгий Иванович! К сведению 
Вашему: автобиографических произведений у меня нет. Ко­
нечно, как в прудовых, так и в посолонных рассказах есть о 
самом себе, но это не перст, указующий: зри. И очень прошу 
Вас, в статье Вашей50 обойдите этот вопрос автобиографиче­
ский. Уяснить ничего не уяснится, а напутать может много, 
ибо не совпадаю я ни с одним их моих героев, и жизнь моя 
прошла не так, как в рассказах идет. В вышедших пяти томах 
под каждым произведением стоит год сочинения: „Пруд“ —
1902—3 г.».51

Несмотря на многократную цитацию, данное высказывание 
еще не получило адекватного научного осмысления. В этом 
письме литератор, используя метод отрицания, давал критику 
«ключ» к пониманию природы «автобиографизма» своих текс­
тов, и в частности романа «Пруд».

Для автора «Пруда» герои и факты из «своей» жизни были 
исходными художественными составляющими текста, равно­
значными «чужим» героям и сюжетам. Уже в этом произведе­
нии писатель в полной мере, хотя и не всегда органично, что 
объяснялось авторской неопытностью, использовал так назы­
ваемый принцип монтажа, включив в художественную струк­
туру романа и «чужие» тексты, и свои автономные произведе­
ния (стихотворения в прозе, разделы из цикла «В плену» и 
т. д.).

На первый взгляд, сюжет «Пруда» основан на перипетиях 
судьбы Николая Финогенова. Произведение начиналось с дет­
ства «курносенького Коли», повествовало о его учебе, участии 
в политической демонстрации, аресте, ссылке и заканчивалось 
его смертью. И внешность, и биография героя во многом со­
впадали с авторскими. Однако произведение ссыльного сту­
дента Ремизова не было романом-автобиографией, подобным 
«Повести о днях моей жизни» И. Вольно в а или «К жизни» 
А. Бибика, — большим прозаическим произведениям, возник­

49 Наиболее подробно эта проблематика рассмотрена в работах А. А. Да­
нилевского: Функция автобиографизма в Ш-ей редакции романа А. М. Реми­
зова «Пруд»//Уч. зал. Тарт. гос. ун-та. 1988. Вып. 822. С. 121—157; О доре­
волюционных «романах» А. М. Ремкзовл I/ Ремизов А. Избранное. Л., 1991. 
С. 596—602.

50 Сведения о статье Чулкова, рассматривающей творчество Ремизова в 
целом, имеются в письме Ремизова С. А. Венгерову от 27 августа 1913 г.: 
«Когда будет корректура моей автобиографии, к которой Чулков статью на­
писал, пришлите мне, пожалуйста» (РО ИРЛИ. Ф. 377. Ед. хр. 3046. Л. 19). 
Это статья «Сны в подполье», опубликованная в кн.: Чулков Г. Наши спутни­
ки. М., 1922. С. 7—37.

51 РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 46. Л. 14—15 об.
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шим на основе и в условиях примерно сходных жизненных об­
стоятельств.

По сути «Пруд» — один из первых русских экзистенциаль­
ных романов. Ремизов был точен, сообщая Чулкову, что он, 
автор, не совпадает «ни с одним» из своих героев. Каждый из 
них был частью, частичкой или микрочастицей авторского 
«я» — единственного самодостаточного и все заполняющего 
героя романа. Сам Ремизов отмечал это в письме от 30 мая 
1904 г. к жене, сообщая ей о восприятии его романа родными: 
«Читал I часть „Пруда“. Очень Сергей (брат Ремизова. — 
А. Г.) кипятился. Никак не может представить, что это не до­
кумент, а мое воображение, отзвук „эмпирической действи­
тельности“, как сказал бы Бердяев. Монастырь и пруд, мона­
хи с чертями и старец — моя душа, этого-то он и не может 
понять. Именно то, что ты понимаешь».52

Сюжет романа «Пруд» внефабульный, это — история изме­
нения авторского самосознания. Движение сюжета понятно 
только в контексте развития мировосприятия Ремизова, 
происходящего симультанно процессу работы над романом. И 
здесь существенную роль играет восприятие и усвоение авто­
ром (еще раз напомню — ссыльным революционером) космо­
гонических, антропологических и эсхатологических пред­
ставлений, сохраненных в апокрифической литературе.

Предмет нашего исследования — первая редакция романа 
«Пруд», опубликованная в 1905 г.53 Для понимания историко­
бытового контекста романа существенно то, что процесс его 
создания обсуждался Ремизовым в разговорах, а затем в пере­
писке со Щеголевым. После завершения работы над текстом 
находившийся вне Петербурга писатель передал законченное 
произведение тому же Щеголеву для редактирования и поиска 
возможностей его публикации.

В задачу настоящего исследования не входит анализ всех 
компонентов романа, поэтому остановимся на интересующем 
нас аспекте — роли апокрифической литературы. Как удалось 
установить, идейно-художественная концепция Первой редак­
ции романа «Пруд» основана на аккумулированном художест­
венным сознанием автора комплексе апокрифических текстов, 
процитированных или пересказанных А. Веселовским в иссле­
довании «Разыскания в области русского духовного стиха».

Апокрифическая литература была также непосредственным 
источником отдельных сюжетных мотивов романа.

52 Ремизов А. На вечерней заре / Подг. текста и коммент. А. Д’Амелия// 
Europa Orientalis. 1987. N 6. С. 246. Далее — Ремизов А. На вечерней заре. II 
с указанием страницы.

53 См.: Вопросы жизни. 1905. № 5. С. 61—100; № 6. С. 1—42; № 7. 
С. 1—38; № 8. С. 87—124; № 9. С. 3—46; № 10—11. С. 1—50. Далее цитиру- 
ется в тексте с указанием номера и страницы.
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Фабула романа — последовательность жизненных вех Ни­
колая Финогенова. Его существование совершает полный 
круг— от детства (рождения) до смерти. Экспозиция рома­
н а— пейзажное описание исходного места обитания героев: 
белый особняк богачей Огорелышевых и, в том числе, главы 
рода — Алексея, прозванного Антихристом; красный флигель 
их бедных родственников Финогеновых; принадлежащая Ого- 
релышевым фабрика с рабочими казармами. Все это располо­
жено вокруг пруда. Здесь начинается жизнь Николая. Отсюда 
он отправляется в ссылку, унося с собой фотографию пруда. 
Сюда же герой возвращается в конце своей жизни, чтобы за­
душить дядю — Антихриста, показав ему перед убийством все 
ту же фотографическую карточку.

В основе архитектоники романа лежит последовательно 
проведенный циклический принцип. Цепь сюжетных звеньев 
представляет собой систему замкнутых кругов, фактически яв­
ляющихся ипостасями одного и того же круга.

Подобное строение романа и символика его названия 
(«Пруд»), становятся понятными, если иметь в виду, что Ре­
мизов, моделируя художественный макрокосм своего произве­
дения, опирался на апокрифические легенды о начале и конце 
мира.

Наиболее авторитетный из исследователей романа 
А. А. Данилевский отметил влияние гностических учений на 
романы Ремизова в целом, и в частности на «Пруд». «Реми­
зов, — писал ученый, — по всей очевидности, принимает 
взгляд гностиков на материальный мир как на порождение 
Сатаны, изначально противостоящее божественным проявле­
ниям, и подспудно воспроизводит его в своих „романах“. Од­
нако одновременно он представляет дело так, будто в созна­
нии человечества поддерживается фикция Божьей власти над 
миром — фикция, стимулируемая и имитируемая Дьяволом».54 
Само по себе указание исследователя на то, что некая гности­
ческая подоснова оказала воздействие на художественное ми­
ровоззрение писателя, справедливо. Однако исследователь 
представляет как нечто единое гностические источники и са­
мого первого романа «Пруд» (1-я редакция — 1902—1903), и 
более позднего романа «Плачужная канава» (1914— 1918). Та­
ким образом, влияние гностицизма на произведения Ремизова 
предстает как нечто априорное и неизменное по своей сути.

Как известно, гностицизм — совокупность религиозно-фи­
лософских систем и по сей день — сложное, до конца не изу­
ченное явление. Ремизов черпал сведения о нем из «вторых» 
и «третьих рук» — из пересказов исследователей или научно- 
популярных изданий. Его интерес к различным гностическим 
системам имел длительную историю, опирался в разное время

54 Данилевский А. А. О дореволюционных «романах» А. М. Ремизова
С. 604.
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на разные источники. Это необходимо учитывать при научном 
анализе того или иного произведения писателя.

В период создания первой редакции романа «Пруд» основ­
ными данными по этой проблеме для Ремизова были доста­
точно краткие сведения, приведенные во все той же книге Ве­
селовского. Изложенная там информация о гностических уче­
ниях, их отражениях в ересях, в частности, в ереси богомилов, 
была крайне суммарной, терминологически путаной, что, соб­
ственно, было следствием недостаточной изученности этих яв­
лений в науке того времени. Сведения такого рода были 
восприняты Ремизовым в схематично-обобщенном виде. Для 
писателя главным были не теоретические обобщения, а сами 
еретические легенды, приводимые Веселовским в цитатах или 
пересказе.

Во время создания романа Ремизов изучал космогониче­
ские и антропогонические легенды, основанные на дуалисти­
ческих представлениях о силах, властвующих над миром. В 
книге Веселовского значительное место отведено изложению 
легенд о творении всего сущего из воды. Среди различных ис­
точников ученый упоминал, в частности, повесть «О тиве­
риадском море»,”  изданную Е. Барсовым:”  «Егда не быстъ 
неба ни земли, и тогда быстъ одно море тивириадское, а бе- 
реговъ оу него не было; и сниде Господь по воздуху на море 
тивириадское и виде Господь на мори гоголя пловуща, а тотъ 
гоголь Сотанаиль» (XI. С. 47). Согласно отраженной в повес­
ти космогонической легенде, Бог и Сатанаил = Сатана (в об­
разе птицы-гоголя) вместе сотворили землю и ангелов. В раю 
Сатанаил стал их главой, но за гордость был низвергнут вмес­
те с частью ангелов во ад. Как показал Веселовский, такой 
вариант мифа в разных вариантах был и в русских народных 
пересказах этой космогонической легенды.

Представление о водной стихии, как первосущности, из 
недр которой возник земной мир, и послужило мифологиче­
ским источником названия романа. Здесь — характерное для 
Ремизова метонимическое сужение метафоры: вода = море = 
пруд.

Одновременно существовал и вполне реальный «прототип» 
образа «пруда». Как известно, до 19 лет Ремизов жил с семьей 
во флигеле недалеко от фабрики и дома его дядей Най­
деновых. Все строения были расположены на берегу т. н. 55 56

55 О значительном влиянии этой легенды на художественное мировосприя- 
тне Ремизова свидетельствует его позднее упоминание о ней: «Когда я читал 
богомильские легенды о «Тивериадском море», мне вдруг представился Пуш­
кин: я увидел его демоном — одним из тех, кто выведал тайну воплощения 
Света; с лилией, поднявшись со дна моря и, пройдя небесные круги, он явился 
на землю — „и демоны убили его“. Но слово — свет... его сияние хранит рус­
ская речь» СРемизов А. Огонь вещей. Париж, 1954. С. 128—129. Далее цити­
руется в тексте: Огонь вещей с указанием страницы).

56 ЧОИДР. 1888. II. Материалы историко-литературные. С. 5—8.
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«найденовского» пруда. Он был особой достопримечательно­
стью владений ремизовских родственников, о чем свидетельст­
вуют воспоминания современников.57

Таким образом, название произведения возникло на основе 
«контаминации» мифа и бытовой реалии, связанной с авто­
биографией писателя. Этот художественный принцип, лежа­
щий в основе полисемантичности романного названия, являлся 
основополагающим для всего произведения. Авторский метод 
заключался в последовательной трансформации объекта худо­
жественного творчества: от реалии к символу, от символа к 
мифу.

Московский пруд превратился в символическую метафору 
водной стихии — мирового первоначала, которое в свою оче­
редь осмыслялось как знаковый образ мифа о сотворении 
мира Богом и Сатаной.

Нельзя сказать, что Ремизов использовал какую-либо одну 
апокрифическую легенду в качестве мифологической первоос­
новы своего повествования. В романе творчески преобразова­
ны как канонические, так и апокрифические тексты: апокрифы 
о создании мира Богом и Сатаной, «Хождение Богородицы по 
мукам», «Видение Исайи», «Видение Григория о последних 
днях» из «Жития Василия Нового», а также евангельские эпи­
зоды искушения Христа Сатаной и распятия.

Творчески аккумулируя представления, заимствованные из 
различных источников, писатель создал свой авторский миф. 
Его выражением стал ремизовский эсхатологический апокриф 
о Втором Пришествии и конечных судьбах мира сего.

Один из главных мифологических лейтмотивов романа — 
мотив крыльев.58 В данном случае Ремизов опирался на пред­
ставления, изложенные в апокрифических сказаниях разд. XI

57 «Пруд большой. Сильные родники наполняли его и уводили воду в 
Яузу. <...> Пруд Найденовых настолько славился чистотой и вкусом воды, что 
в 1849 г. во время царского приезда для освящения большого Кремлевского 
дворца в пруду помещались от известного в свое время живорыбного торговца 
П. И. Мочалова садки, перенесенные с Москвы-реки. <...> В обыкновенные 
годы в этом пруду всегда водились рыбы: караси, окуни, пескари, карпии (по­
падались при ловле величиной с аршин и даже более). <...> Рыбы было так 
много, что ее ловили неводом во всю ширину пруда, на что смотреть соби­
ралось множество соседей <...> Обширный пруд отдавался на зиму для колки 
льда ледоколам за 30—50 руб. за одну зиму. <...> На таком пруду, конечно, 
существовала купальня и дети бегали в нее по нескольку раз в день, выплывая 
и наружу» (Николай Александрович Найденов. 1834— 1905 г.: Очерк жизни и 
деятельности / С ост. и изд. И. А. Лебедев. М., 1915. Вып. 1. С. 24-—25).

58 Возможно, что лейтмотив «крыльев» как метафоры особого, об­
реченного на неудачу полета, подсознательно связан у Ремизова с пережива­
нием детской травмы. Ср. у Кодрянской: «В простенке комнаты комод, памят­
ный Ремизову на всю жизнь. Когда ему было два года, он упал с него на 
железную игрушечную печку и сломал себе переносицу. Ремизов считал себя 
потом на всю жизнь „изуродованным“» (КАР. С. 70). В результате у него воз­
ник сложный комплекс неполноценности (уродства) / уникальности (исключи­
тельности).

40



книги Веселовского («Дуалистические поверья о мироздании»). 
Писатель аккумулировал идеи тех космогонических легенд, в 
которых Бог выступал в роли первоначала, но затем уступал 
творческую роль Сатанаилу. Последствием было то, что весь 
земной мир оказывался во власти Сатанаила и его «ангелов» 
(бесов). После изгнания из рая белые ангельские крылья по­
верженных чернели.

Роман «Пруд» начинался с темы утраченного рая. На во­
прос маленького Коли о причине падения звезд бабушка отве­
чала: «Ангелы незримые... ангелы падшие...» (№ 5. С. 78). 
Лейтмотивный образ «черта» («беса»), власть которого рас­
пространялась над миром, возникал как завершение отдельных 
частей романа. Так, например, ночью так пели часы, «сам 
черт заслушался! Вот он, ленивый, раскинул синие, темные 
крылья во млеющих звездочках от края до края по тихому 
небу» (Там же. С. 100). Или: «А Бес неприкрашенный, худой 
сидел на гвозде затопленного забора, отделявшего Синичку от 
пруда, и, курлыкая, грыз копыто, голодный Бес, испачканный 
плевками, кровью, а людям, таким жалким и доверчивым ка­
залось: это половодье гремит, волны ворчат...» (№ 7. С. 37— 
38).

С первой главы развивалась одна из центральных лейтмо­
тивных тем романа — тема ожидания Пасхи — Воскресения 
Христова. Изначально же было сообщено, что городом пра­
вит Алексей Огорелышев, прозванный Антихристом, — «сгорб­
ленный, с сведенными крючковатыми руками, <...> за плечами 
же развевались тончайшие крылья, неутомимо рассекавшие 
воздух. „Антихрист, честное слово! — говаривали фабрич­
ные,— и ходить-то путно не может, летает, дьявол, сатана ро­
гатая“» (№ 5. С. 63). Таким образом, на «реальное» повест­
вование «накладывалась» мифологическая параллель — не­
однократно изображенное в апокрифических текстах описание 
«последних времен», когда в мире наступало царствие Анти­
христа.

Ремизовский апокриф о Втором Пришествии органично 
проистекал из переосмысления автором эсхатологического оп­
тимизма марксизма (как говорилось ранее, это была централь­
ная проблема, над которой он раздумывал в вологодской 
ссылке). В романе «реальная» — социальная тема революцион­
ного переустройства мира, связанная с судьбами молодых Фи­
ногеновых (сначала Александра, затем Николая) и их товари­
щей, была сопряжена со своей мифологической параллелью — 
темой грядущего Мессии и преображения мира. Симво­
лический параллелизм характерен для всех эпизодов, в кото­
рых излагались революционные чаяния о финале борьбы — 
грядущем переустройстве мира. Таковы были, например, за­
мыслы Александра, когда он превратился «из смиренника-мо- 
наха в монаха-революционера. Расточить жизнь: ступить
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гулко по земле, бросить вызов, дерзнуть, сгореть — все это со­
здало у него целую систему действий во имя какой-то новой 
жизни, которая должна взойти на этом огне и крови... на жер­
тве» (№ 7. С. 17). Также и Николай, попав в ссылку, думал, 
что «началась новая жизнь с новыми людьми» (№ 9. С. 27).

Лейтмотивы, ведущие тему героев, которые стремились 
как-то изменить жизнь человеческую (Александра, Николая, 
отца Глеба), связаны с образами крыльев и утраченного рая. 
В повествовании неоднократно повторяется образ когда-то 
белых, но ныне почерневших крыльев. В системе символиче­
ских соответствий романа апокрифические образы безы­
мянных падших ангелов контаминированы с образом их на­
чальника Сатаны, тоже утратившего чистоту и рай. Так, на­
пример, об Александре говорится, что после тюрьмы его 
«окрылила злоба дьявольскими крыльями» (№ 8. С. 93). В 
бунтующих героях живет «память о дальнем, минувшем <...> 
о мирах золотых и о сказочном рае <...>... Вернуть, вернуть 
бы эти мгновенья, понестись бы на крыльях без тоски, без 
оглядки <...> не уйти, не вернуться» (№ 6. С. 11).

Наиболее развернутой символической метафорой тоски по 
потерянному раю является включенное в повествование реми- 
зовское стихотворение в прозе «Демон» (№ 8. С. 122—124). 
Оно было написано в Вологде под впечатлением от картины 
М. Врубеля «Демон сидящий» (1890), которую Ремизов увидел 
вместе с картиной «Демон поверженный» (1902) на выставке 
«Мира Искусства»59 во время поездки в Москву в конце 
1902 г. При помощи Щеголева Ремизов неоднократно пытался 
опубликовать стихи в периодике, но эти планы остались не 
осуществленными.* 50 В стихотворении, целиком включенном в 
повествование, наиболее явно отражено дуалистическое пред­
ставление о братстве поверженного Демона (Сатанаила) с 
Богом и о его великой тоске по утраченному: «Мне же, Не­
зримому, здесь в этот час жутко и холодно.//<...> Отчего ж 
не могу я молиться Родному и Равному, но из царства ино­
го? // Проклятие — царство мое, царство мое — одиноко. 
< ...> //А кто-то живет, мечтая и тут и на небе. Так вечно, во 
веки, всю жизнь, вечно желать безответным желаньем, скорбь

59 См. отзыв Ремизова в письме Щеголеву от 18 ноября 1902 г.: «Был 
вчера на выставке «М<ира> Иск<усства>», возвратился весь переполненный 
образом Врубелевсхого Демона (нов<ая> карт<ина>, у него есть и другой 
демон). Оригинально задумана картина, нос-то у демона курносоватый и 
цветы „первозданные" в головах и у ног, а там, перед ним, не то утро в 
тумане, не то закат тлеющий (описание Ремизова соответствует картине 
«Демон сидящий». — А. Г.)» (РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610. 
Л. 32).

50 См.: Лавров А. В. [Вступительная статья к переписке В. Я. Брюсова с 
А. М. Ремизовым]/ /ЛН. М., 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 142—143. Там же опубли­
кован текст «Демона» по автографу из архива Щеголева (РО ИРЛИ. Ф. 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 69. Л. 1—3). Текст «Демона», включенный в роман «Пруд», яв­
ляется другой, более поздней редакцией стихотворения.
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глодать и томиться./ / Власть и тоска. // Тоска беспросветная» 
(№ 8. С. 123—124).

Для христианского сознания естественна мысль о Втором 
Пришествии и победе Божественного начала над Антихри­
стом. На основе переосмысления апокрифических легенд и 
евангельских текстов Ремизов создал свой вариант «эсхатоло­
гического мифа», в котором была парадоксально «вывернута 
наизнанку» основная христианская идея Воскресения.

Наиболее близкий фактологический источник этого 
ремизовского мифа — апокрифическое «Видение Григория о 
последних днях», славяно-русский текст которого был подроб­
но, с обширными цитатами пересказан Веселовским (XXIV. 
С. 185—213). Ученый отметил, что образы этого видения 
«могли бы быть благодатным материалом — для нового 
Данте» (Там же. С. 186).

В одиночной камере главный герой «Пруда», подобно мо­
наху Григорию, имеет видение: «Он читал написанную на тре­
пещущих огненных свитках судьбу каждого <...> Страшные, 
странные слова горели на этих черных свитках. И то, что 
было грехом и преступлением, не было теперь грехом и пре­
ступлением, а было пышными кострами, прожигающими миры 
до их пуповин, лабиринтными путями в лоно нечеловеческих 
тайн, — и то, что венчалось красотой и святостью, страшило 
своей чудовищностью и безобразием и трусостью и наглым 
лицемерием, — и хаос распускался в созвездия, — и добро ме­
нялось троном со злом, — и там, где низвергались боги и по­
тешались в святотатственных оргиях темные силы, взирало 
око Бога, — и там, где возносились славословия, хохотал Дья­
вол <...> покрывалось пространство густой черной ночью. Не­
сметные толпы находили и сходились, <...> и они горько шеп­
тали:— Пойми нас!» (№ 8. С. 102—103).

Увидев воочию революционеров и их дела, герой Ремизова 
убеждался в умозрительности их учений. В романе это пока­
зано посредством приема символического параллелизма: лож­
ность телеологической веры революционеров в их способность 
насильственным путем осуществить преображение мира рас­
крывается через ремизовский миф о не воскресшем Христе. К 
финалу романа лейтмотив ожидания Пасхи трансформи­
ровался в мотив обманутого ожидания. Так, Николай повто­
ряет: «Не вд>ю я Тебе, не верю!» (№ 10—11. С. 9).

В контексте последовательно проведенной в романе 
оборачиваемости идей апокрифических сказаний дальнейшим 
логическим развитием ремизовского «эсхатологического мифа» 
была подмена Христа другим «спасителем» — вечным соперни­
ком и «братом» Бога — Сатанаилом (Сатаной).

В видениях Николая Финогенова, фактически основанных 
на использовании евангельского текста (Мф. 24: 29, 30, 31) и 
образов из «Видения Григория», ремизовский герой-визионер
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кощунственно ассоциирует себя с Мессией: «И солнце померк­
нет, звезды чернее ночи выглянут с черного неба. А из очей 
их заструится алый свет — кровь детей — кровь мучеников 
<...> И настанет то, чего так ждали... — мир преобразится 
<...> и ты восстанешь и пойдешь по земле <...> и предстанут 
тысяча существ, тысяча жизней, тысяча знаний и раскроется... 
око Бога <...> — Я спасу! //Застыл Николай от ужаса, не смел 
оглянуться: сзади, он чувствовал, стоял кто-то <...>// — Я 
спасу» (№ 10—11. С. 15). Ср. у Веселовского в легенде о Боге 
и Сатанаиле: «бывъ у Бога Поплешникъ (поплечникъ, си­
дящий рядомъ, плечомъ къ плечу)» (XIX. С. 106).

Сюжетная кульминация романа — попытка насильствен­
ным методом преобразить мир и освободить человечество от 
страданий — дана Ремизовым через систему символических со­
ответствий. Первое из них — убийство некоего «князя», со­
вершенное революционером Катиным. Этот художественный 
факт имел реальную подоплеку. В основе образа Катина — ре- 
мизовское переосмысление психологического настроя и 
революционных планов реальных прототипов — знакомых ему 
по Вологде ссыльных эсеров: И. П. Каляева, позднее, в 1905 г. 
казненного за убийство вел. кн. Сергея Александровича, и 
идейного организатора этого террористического акта 
Б. В. Савинкова (один из его литературных псевдонимов —
B. Канин — от домашнего имени его дочери Кати — «Каня»). 
И в то же время упоминание «князя» рассчитано и на ассо­
циативное уподобление противника революционеров известно­
му воплощению мирового Зла — «Князю мира сего» — Сатане.

Следующая ступень символического обобщения — другой 
художественный эпизод романа — совершенное Николаем 
убийство дяди Антихриста с предварительным показом ему 
фотографии пруда. Это — зашифрованное в жизнеподобных 
образах сакральное действо — попытка свержения Антихриста. 
Фотография пруда — эмблематический символ мира, погряз­
шего в неправде и страданиях, с момента своего появления из 
водной первоосновы находящегося под властью противника 
Бога — Сатанаила и его детища — Антихриста. Николай ас­
социирует самого себя с грядущим Мессией, которому сужде­
но ниспровергнуть последнего ставленника Дьявола. Но для 
понимания этого эпизода существенно то, что в системе сим­
волических соответствий романа Николай — лишь ложный 
претендент на роль Христа, на деле оказывающийся неудач­
ным подражателем Сатанаилу. Как отмечал Веселовский, роль 
Сатанаила «в дуалистической космогонии уже принижена: он 
не равносилен Богу-отцу, хотя считается сильнее брата-Хри- 
ста; <...> в Liber S. Joannis он назван: imitator Dei» (XL
C. 37). Примененный героем способ убийства — удушение — 
также является символической метафорой борьбы Бога и его 
антипода, борьбы, представленной в травестийно переверну­
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той форме. Ср. вариант дуалистической легенды о сотворении 
мира у Веселовского: «Бог разбил камень ногой, из него вы­
бежал Самоэль, схватил Бога за горло и стал душить. — От­
пусти только и чего хочешь проси, говорит Господь. — Дай 
мне мир видимый или невидимый, вечный. — Бог уступил ему 
вечный мир. Самоэль ушел, но ангелы спохватились и, нагнав 
его, сказали, что когда у Бога родится Сын, Самоэлю придет­
ся уступить ему вечный мир <...> По смерти Христос сошел 
в ад к Самоэлю и вывел оттуда души всех людей» (XIX. 
С. 116—117).

Символическое соответствие Николая Сатанаилу, свергну­
тому с небес в момент наивысшего пика своей гордыни, под­
тверждается характерным «художественным жестом» — фор­
мой гибели героя. Николай выбрасывается из окна, т. е. низ­
вергается сверху вниз, в бездну Невоскресения. Преображения 
мира не происходит, поскольку ему не предшествует Воскре­
сение, а значит, не приходит тот Единственный, кто способен 
сокрушить Антихриста.

В ремизовской философско-теологической системе, осно­
ванной на переосмыслении апокрифов, единственной божест­
венной силой, способной сострадать человечеству, быть веч­
ной заступницей перед устранившимся от деяния и равнодуш­
но-справедливым Создателем, является Богородица. Уже в 
этом романе основным источником для трактовки этого обра­
за стало апокрифическое «Хождение Богородицы по мукам».

Ремизовский космогонический миф завершается основан­
ным на мотивах «Хождения» изображением заступничества 
Богородицы: «Далеко <...> разливалось жаркое зарево./ / Тос­
ковал в своем царстве. <...> А там за звездами, на небесах, 
устремляя к Престолу взор, полный слез, Матерь Божия со­
крушалась и просила Сына: // — Прости им!//А  там, на не­
бесах, была великая тьм а...//— Прости им!//А  там, на небе­
сах, как некогда в десятый покинутый час, висел Он распятый, 
t  поникшей главой в терновом венце...//— Прости им!» 
(№ 10—11. С. 50). Богородица заступается за всех людей 
перед Создателем в момент, когда земля остается царством 
Антихриста, а Воскресения не происходит.

* * *

Первая редакция романа «Пруд» была не понята современ­
никами ни с эстетической, ни тем более с теологической сто­
роны. В плане переосмысления библейских постулатов роман 
был воспринят как слишком смелый даже представителями но­
вого религиозного сознания. Характерен отзыв 3. Н. Гиппиус 
в письме к Щеголеву от 5 апреля 1904 г. В ее отрицательном 
ответе на предложение напечатать роман в журнале «Новый 
путь» звучит недовольство не только формой, но и содержа­
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нием произведения: «Роман Ремизова кажется мне очень та­
лантливым, в некоторых местах удивительно сильным; Дмит­
рий Сергеевич находит, однако, что он написан в чересчур 
„декадентской“ форме и опасен для современного журнала с 
такой уже сомнительной репутацией, как Новый Путь. <...> 
Заплатить за длинный роман Ремизова (а он нуждается в день­
гах, насколько я знаю) у нас нет никакой возможности. Я 
думаю, он пристроит его с большой для себя выгодой в одном 
из новых или нарождающихся журналов, где и за „декадент­
ство“ его не так сурово взыщут».61 Когда публикация романа 
в журнале «Вопросы жизни» все же началась, ближайшие зна­
комые Ремизова (Вяч. Иванов, Лев Шестов) с напряжением 
следили за развитием идейной концепции произведения, видя 
основной интерес произведения не в романной интриге, а в 
развитии философско-религиозных воззрений автора. Так, 
Вяч. Иванов, ознакомившись с началом романа, почувствовал 
его еретический подтекст и воспринял произведение крайне 
настороженно. В письме к Ремизову от 25 мая 1905 г. он от­
мечал: «Пока буду молчать и ждать продолжения. Ведь дол­
жен же скоро открыться нам и белый мир — мир тех белых 
монастырских стен, что стоят, как некий Mont Salvat над 
магическим четырехугольником Вашего Inferno...»62 Примеча­
тельно, что Вяч. Иванов сразу же понял художественный за­
мысел Ремизова — создать циклическую композицию романа, 
подобную строению Дантовской «Божественной Комедии» 
(часть «Inferno»). Печатный отзыв на журнальную публика­
цию романа принадлежал жене Вяч. Иванова — Л. Д. Зиновь- 
евой-Аннибал. Она писала: «Роман, несомненно значительный, 
по смелости и широте захвата, не производит, однако, цело­
стного эстетического впечатления. Психологический анализ 
подавляет анализ характеров. Нагромождены ужасы социаль­
ных зол с какой-то, может быть, и жизненной, но не художе­
ственной правдой». Единственно ценным в произведении ре­
цензент сочла «порыв из подполья <...> прямо в гордые, зо­
лотые небеса»,63 усмотрев в финале намек на возможное 
мистериальное разрешение центральной романной антиномии 
между силами Добра и Зла.

Наиболее глубоко произведение было понято другом писа­
теля Львом Шестовым. В июньском письме к Ремизову 1905 г. 
он сообщал: «Знаю, что нужно тебе давно уже отчет о романе 
твоем дать. Прочел уже все (и оттиск). И вот впечатление: 
художественное дарование у тебя несомненное. Часто, очень

61 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 712—726. Письмо 3.
62 Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. ст., примеч. и 

подг. писем А. Ремизова А. М. Грачевой; подг. текстов писем Вяч. Иванова 
О. А. Кузнецовой // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. М., 1996. 
С. 87. Далее тексты переписки Ремизова и Вяч. Иванова цитируются в тексте: 
Иванов с указанием страницы.

63 Весы. 1905. № 9—10. С. 85.
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часто слышится собственный голос. Н о — не всегда. <...> ма­
териал богатый и любопытный, но обработан местами недо­
статочно, так что выходит громоздко. <...> Заметен вкус к 
подполью — и окна что-то не видать. В отличие от меня у 
тебя вкус (к подполью) так сказать природный, наследствен­
ный <...> Я в подполье, но всегда готов выпрыгнуть — только 
висит на шее камень тяжелый, не дает подняться. У тебя же 
иной раз кажется, что ты и подниматься не стал бы, если бы 
мог».64 В своем отзыве Шестов, не поддавшись иллюзиям чая­
ния «белого мира», «золотых небес», отметил осознанность ав­
торского пессимизма, лежащего в основе идейно-художествен­
ной концепции произведения.

Роман «Пруд» стал первым целостным отражением онто­
логических и гносеологических представлений, воспринятых 
Ремизовым из древних апокрифических сочинений. В нем пи­
сатель впервые применил способ монтажа для моделирования 
целостной художественной структуры на основе переплетения 
новых и старых текстов, соединения мотивов, как автобиогра­
фических, так и тех, которые восходили к древним памят­
никам.

V. Революция 1905 г. в зеркале 
апокрифической литературы: сборник «Лимонарь»

1

В 1905 г., на волне вызванных революцией амнистий, 
А. М. Ремизов с женой получили разрешение на проживание 
в столицах и приехали в Петербург. Значительную роль в 
этом сыграл Н. А. Бердяев — друг Ремизова с вологодских 
времен, ставший одним из фактических редакторов петербург­
ского журнала «Вопросы жизни». Так, в относящемся к нача­
лу 1905 г. письме к жене Бердяев писал: «Много думал о на­
шей петербургской жизни, и беспокоит меня мысль, что тебе 
не нравится Петербург, что еще не образовалось вокруг нас 
хорошей душевной атмосферы, радостной и красивой. А 
такую атмосферу мы должны создать <...> Ремизовых я пере­
таскиваю в Петербург, и это будет для нас большое приобре­
тение. Они могут составить часть приятной атмосферы отно­
шений с людьми».65 Бердяев же помог Ремизову получить ра­
боту в редакции журнала «Вопросы жизни».

64 Переписка Л. И. Шесто в а с А. М. Ремизовым / В ступ, заметка, подг. 
текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литерату­
ра. 1992. № 2. С. 144.

65 Цит. по: Вадимов Александр [Цветков А. В.]. Жизнь Бердяева. Россия. 
Berkeley, 1993. С. 79.
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Выбор места жительства был продиктован не только 
практическими соображениями больших возможностей найти 
литературный заработок в столице. Для Ремизова переселение 
в Петербург было прежде всего вызвано внутренней потреб­
ностью «переступить через прошлое» и вступить в новый этап 
своего духовного развития. Об этом он с полной от­
кровенностью писал жене 26 июня 1904 г.: «Мечтаю о Петер­
бурге. Там я не буду на „родине“, а буду у „чужих“, т. е. и 
сам буду другим. Хожу своим шагом и говорю „акая“ только 
в Москве. Но и ненавижу я эту Москву, кровно любя.<...> В 
„Пруду“ я всю правду написал, только сумел ли? <...> Но го­
воря так, в черной волне, я забыл все тепло — дыхание „род­
ного“, забыл благовест, распевы, Пасху — колыбельную Мос­
кву неповторимую <...> Найду ли я в Петербурге у чужих в 
чужом городе хоть тень от этого „невечернего“ света? <...> // 
Человеческие души разные и разными проходят жизнь. Какое 
же может быть общее „служение“? Надо победить свою от­
дельность и не замечать, но и другие должны забыть тебя и 
соединиться с тобой в игре „не в твое и не мое“. // А это над 
тобой — миф. // Миф — сверхвозможное, сверхмогучее — на 
что смотришь снизу вверх».66

Приехав в Петербург, Ремизов оказался в духовной атмо­
сфере психологического переживания художественной элитой 
России современных событий. В это время, после снятия цен­
зурных ограничений, он напечатал свои ранние рассказы из 
жизни ссыльных («Музыкант», «В секретной», «Крепость», 
«Новый Год» и др.). В 1907 г. в издательстве Вяч. Иванова 
«Оры» был издан сборник ремизовских апокрифов «Лимо- 
нарь». Эта публикация была отнюдь не случайной, а стала 
итогом дружеских и творческих контактов обоих писателей.

2

Знакомство двух коренных москвичей, Иванова и Ремизо­
ва, состоялось в Москве летом 1904 г. Существенным для их 
последующих отношений было то, что Ремизов одновременно 
встретился со второй женой Иванова — Л. Д. Зиновьевой-Ан- 
нибал. Она сыграла важную роль в формировании психологи­
ческой атмосферы общения и зачастую брала на себя функцию 
выразителя «хорового» голоса супругов Ивановых в диалоге 
с Ремизовым. До конца жизни Ремизов сохранил о ней теплые 
воспоминания. «Добрый человек и очень внимательный»,67 — 
так характеризовал Ремизов жену Иванова в позднем авто­
комментарии.

66 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 271—272.
67 Цет. по: Рутап Avril. Petersburg dreams/ / Aleksej Remizov. Approaches 

to a Protean Writer. Columbus, 1987. P. 72.
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В 1903—1904 гг. Ремизов работал заведующим репертуа­
ром в «Товариществе Новой Драмы» Вс. Мейерхольда, много 
занимался переводами драматических произведений и вместе с 
режиссером пытался реализовать свои идеи о новом театре. 
Значение драмы и роль, которую должен вернуть себе те­
атр,— вот главные, сразу же духовно объединившие собесед­
ников темы их разговоров. 26 июня 1904 г. Ремизов написал 
жене о новом знакомстве и особо отметил: «Очень понрави­
лась Вяч. Иванову моя мысль: театр — обедня».68

В то время исследователь античности Иванов много раз­
мышлял о театре будущего, который должен вернуться к 
своим мистериальным истокам. «И с тем большею страстно­
стью призываем этот грядущий и вожделенный театр мы, ис­
катели,— писал он в статье «Новые маски» (1904), — чем 
многозначительнее и неотвратимее представляется нам его ис­
торическая задача — сковать звено, посредствующее между 
„Поэтом“ и „Чернью“, и соединить толпу отлученного от нее 
внутреннею необходимостью художника в одном совместном 
праздновании и служении».69 Эта статья была помещена как 
предисловие к изданию драмы Зиновьевой-Аннибал «Кольца», 
о которой Ремизов и Ивановы говорили на московской встре­
че и которую заведующий репертуаром «Товарищества Новой 
Драмы» рекомендовал Мейерхольду для постановки.

Ремизов наиболее целостно выразил свои взгляды на судь­
бу театра в статье «Театр-студия» (1905), опубликованной в 
преддверии открытия в Москве Студии под руководством 
К. С. Станиславского и В. Э. Мейерхольда. Высказанные в 
ней идеи были близки к воззрениям Иванова. Ремизов видел 
недостатки современного театра, высшим выражением которо­
го он считал постановки Станиславского, в отделении зрителя 
от действа, происходящего на сцене. Как бы вторя Иванову, 
Ремизов писал: «Реализм — то новое, что дал театру Стани­
славский, — провалился. Реалистическая постановка пьес рас­
сыпалась в житейские нетипические мелочи <...> Я, зритель, 
больше уже не терзаюсь с страдающим героем, не надрываюсь 
от хохота, не плачу плачем действующего двойника, а любо­
пытствую: из чего тот или другой предмет сделан, как это 
хитро кто-то свистит по-соловьиному, и где это ветер с до­
ждем уселись, по какую от меня руку — по правую или по 
левую...»70 По мысли Ремизова, новый театр должен был 
перейти в иное качество путем восстановления общности зри­
теля и совершающегося действа.

В 1905 г. отношения между Ивановым и Ремизовым были 
достаточно доверительными. Ремизов поручал Иванову вести

68 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 272.
69 Иванов Вячеслав. Собр. соч. /П од ред. Д. Иванова и О. Дешарт; с 

введением и примеч. О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 76.
70 Ремизов А. Театр-студия/ / Наша жизнь. 1905. 22 сент.
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с С. А. Поляковым и В. Я. Брюсовым переговоры об оплате 
своих произведений и о перспективах дальнейших публикаций 
в издательстве «Скорпион». Сам он, в свою очередь, следил 
за судьбой ивановских статей и стихотворений в петербург­
ской периодике. В 1905 г. произведения Иванова печатались 
почти в каждом номере журнала «Вопросы жизни», в редак­
ции которого служил Ремизов.

Наиболее близкое личное и творческое общение обоих пи­
сателей относится к осени 1905 г., когда Иванов также обо­
сновался в Петербурге. Ремизов стал одним из постоянных 
участников ивановских «сред» на Башне. Именно на этих со­
браниях он познакомился со многими петербургскими литера­
торами и художниками. Так, именно на Башне он впервые 
встретился с Горьким, к которому постеснялся зайти в 1902 г. 
во время своего кратковременного приезда в Москву из воло­
годской ссылки. Дневниковые записи Ремизова 1905 г., час­
тично включенные в его книгу «Кукха» (1923), позволяют су­
дить о частоте ремизовских посещений Башни и о круге об­
ретенных там новых знакомых: «28. 9. У Вяч. Иванова 
занимались спиритизмом. <...> 5. 10. У Вяч. Иванова. Позна­
комился со Скитальцем и Юшкевичем. <...> 13. 10. Среда у 
Вяч. Иванова. Коновод Аничков. И бесчисленное количество 
новых. Разговор о событиях. Еще бы! <...> 19. 10. У
Вяч. Иванова. <...> 7. 12. У Вяч. Иванова. Андрей Белый, 
Блок, Габрилович, Сюннерберг, П. В. Безобразов, А. Белый 
изумительно читает стихи».71 В сохранившейся дневниковой 
записи Иванова от 14 июня 1906 г. имеется дружеское упоми­
нание: «Вечером Ремизовы. <...> Очень милы».72

Сближение Иванова и Ремизова было вызвано не только 
личными симпатиями, но, что главное, созвучностью их тог­
дашних воззрений на природу художественного творчества и 
задачи современного искусства, ищущего пути к народной 
душе.

Иванов воспринимался Ремизовым как идеолог художест­
венного направления, близкого его эстетическому самосозна­
нию. Неслучайно первое отдельное издание цикла сказок «По­
солонь» (М., 1907) писатель посвятил своей трехлетней дочери 
Наташе и Вяч. Иванову: ребенку — естественному объекту и 
субъекту мифа; и теоретику, обосновавшему роль мифотвор­
чества в истории культуры. В свою очередь, Иванов считал 
«посолонное» мифотворчество Ремизова одним из наиболее 
талантливых проявлений истинного развития искусства. Он 
так откликнулся на получение книги «Посолонь» от Ремизова: 
«Для меня же „Посолонь“ — одна из светлых страниц жизни: 
такое значение придаю я Вам и Вашей книге, и такую цену

71 Ремизов А. Кукха. Берлин, 1923. С. 23—26.
72 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 750.
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имеет в моих глазах то отношение Ваше ко мне, которое за­
печатлелось на этой книге» (Иванов. С. 91).

Для Ремизова середина 1900-х гг. — это время осознанного 
обращения к народному творчеству и интенсивного самопозна­
ния истоков своего интереса. Легенда, сказка, полузабытый 
обряд или быличка — все это, по Ремизову, является осколками 
народного мифа, воскресить который — миссия писателя. Дек­
ларативно эта задача была изложена в открытом письме Реми­
зова от 29 августа 1909 г. в редакции ряда газет и журналов. 
Причиной появления этого документа было вульгарное истол­
кование работы писателя с фольклорными текстами как плагиа­
та. По сути дела, письмо стало теоретическим обобщением ре­
зультатов творческого опыта, накопленного Ремизовым.

Задача воскрешения народного мифа представала у писа­
теля как выход из тупика, в котором оказалась культура, ото­
шедшая от народной первоосновы. Осуществить эту задачу «в 
состоянии лишь коллективное преемственное творчество не 
одного, а ряда поколений».73 «Я ,— писал Ремизов,— кладя 
мой, может быть, один единственный камень для создания бу­
дущего большого произведения, которое даст целое царство 
народного мифа, считаю своим долгом, не держась традиции 
нашей литературы, вводить примечания и раскрывать в них 
ход моей работы. <...> Только так, коллективным преемст­
венным творчеством создастся произведение, как создались ве­
ликие храмы, мировые великие картины, как написались 
бессмертные „Божественная комедия“ и „Фауст“».74

Ремизовское открытое письмо — единственное теоретиче­
ское изложение его эстетических взглядов этого периода. Пи­
сатель считал, что он должен не объяснять, а изображать. В 
связи с этим, посылая Иванову газетную вырезку со своим 
текстом, Ремизов извинился за несвойственную ему логиче­
скую форму — «письмо мне было трудно писать, надо было 
понятно и стилем принятым» (Иванов. С. 95). Ответ Иванова 
не сохранился, но в дневнике он отметил ремизовское обра­
щение в газету: «обстоятельное и интересное как статья — о 
мифотворчестве, с очень широкими горизонтами».75

Письмо Ремизова было тесно связано по идеям и словес­
ным формулировкам со статьями Вяч. Иванова «О веселом ре­
месле и умном веселии» (1907) и «Две стихии в современном 
символизме» (1908). Это влияние уже отмечалось исследовате­
лями.76 В открытом письме Ремизов подтверждал свою бли­

73 Русские ведомости. 1909. № 205. 6 сент. С. 5; перепеч. в: Золотое руно. 
1909. № 7—9. С. 147.

74 Там же.
75 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 803.
76 См.: Ватап Henryk. Towards a typology of Russian modemism: Ivanov, 

Remizov, Chlebnikov/ / Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer. P. 182— 
184. То же в кн.: Баран X. Поэтика русской литературы начала XX века. М., 
1993. С. 191, 199—201.
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зость к утверждению типа творчества, пропагандируемого 
Ивановым. В произведениях ряда современных писателей Ива­
нов видел попытки «приблизиться к мифу, забытому народом 
или еще в нем живому, приобщиться творческим родникам 
примитивного мировосприятия. Об этих попытках можно ска­
зать, что они, в лучшем случае, вырабатывают как бы некое 
русло для грядущего мифотворчества». Последнее при условии 
«подлинно-религиозного сознания» станет, по мнению Ивано­
ва, «искусством провозвестников и предуготовителей искусст­
ва всенародного».77

Логичной составной частью их дружеской и эстетической 
общности было ремизовское участие в издательских предпри­
ятиях, близких или напрямую связанных с именем Вяч. Ива­
нова: альманахах «Факелы» (рассказ «Серебряные ложки», 
пьеса «Бесовское действо»), «Цветник Ор. Кошница первая», 
1907 (сказка «Мара-Марёна»). В контексте ивановских поис­
ков и всесторонней поддержки писателей, ищущих пути к 
религиозному творчеству, естественным представала и публи­
кация сборника ремизовских апокрифов «Лимонарь» (1907).

3

События революции 1905 г. явились первой практической 
проверкой тех доктрин, за увлечение которыми Ремизов запла­
тил почти десятилетием своей молодости и которые были 
столь болезненно «изжиты» им в вологодский период. Невер­
но было бы предполагать, что «политика» его больше не ин­
тересовала. Отчасти такое представление базируется на ут­
верждениях самого Ремизова. В этом плане симптоматичен от­
клик на подобные заявления писателя одного из духовно 
близких к нему людей — Льва Шестова. В майском послании 
1905 г. он отвечал на несохранившееся письмо Ремизова: 
«Мою статью о „В<опросах> Ж<изни>" Вы уже чересчур глу­
боко поняли. <...> Но, на самом деле, я не враг политики. 
Знаю, что политическая свобода ничего не разрешает.<...> Я 
сериозно хвалил Булгакова за политические статьи. Если бы 
умел писать так, как он, ей Богу только и писал бы о поли­
тике.<...> Вы счастливей меня: читаете хождение по мукам Бо­
городицы и политику забыли. Я не могу ни забыть, ни по­
мнить».78 В данном письме, сохранившем отзвуки слов ад­
ресата, важно сопряжение двух составляющих: ремизовского 
отношения к «политике» («забвение», которое предполагает 
уже имеющееся «знание»), и продолжения изучения апокрифи­
ческой литературы (упоминание «Хождения Богородицы по 
мукам»).

77 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 568.
78 Русская литература. 1992. № 2. С. 142.
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В 1906 г.79 Ремизов написал цикл своих апокрифических 
легенд «Лимонарь».80 Название восходило к «Лугу духовному» 
(Xeijicov) — сборнику повестей о жизни подвижников и благо­
честивых людей, составленному духовным писателем конца 
VI — начала VII в. Иоанном Мосхом. В древнерусском пере­
воде он именовался «Лимонарь» (XEipcovdpiov). В состав реми- 
зовского «Лимонаря» вошли следующие тексты: 1. «О безумии 
Иродиадином, как на земле зародился вихорь»; 2. «О месяце 
и звездах и откуда они такие. Христова повесть»; 3. «Гнев 
Ильи Пророка, от него же сокрыл Господь день памяти его»;
4. «Отчего нечистый без пят и о сотворении волка. Слово 
Егория волчьего пастыря Николе Угоднику»; 5. «Вещица, 
имен которой двенадцать с половиною. Изъявление»; 6. «О 
страстях Господних. Тридневен во гробе». После текстов апо­
крифов следовал раздел «Примечания».

Как показал анализ, основным (на 90%) текстуальным и 
идейно-тематическим источником ремизовских произведений 
было все то же исследование А. Н. Веселовского «Разыскания 
в области русского духовного стиха».

Оттуда же Ремизов заимствовал и сделанные в «Примечани­
ях» отсылки к многочисленным научным трудам. Обращаясь к 
тому или иному разделу исследования Веселовского, писатель 
учитывал сделанные ученым сноски на использованную литера­
туру и повторял указанные там названия в своих комментариях. 
Проанализировав ремизовский список источников, можно отме­
тить, что к упомянутым Веселовским книгам добавлены следу­
ющие: все тот же труд П. Е. Щеголева «Очерки истории отре­
ченной литературы. Сказание Афродитиана»; «Толковый сло­
варь живого великорусского языка Владимира Даля» (СПб.: 
1903); сочинения Е. В. Аничкова «Весенняя обрядовая песня на 
западе и у славян» (СПб., 1903—1905); В. Владимирова «Введе­
ние в историю русской словесности» (Киев, 1896). Это — или со­
временные труды знакомых писателя (Щеголева, Аничкова), или 
достаточно популярные источники (Даль, Владимиров). Зачас­
тую само примечание представляло собой точную цитату из Ве­
селовского. Но это было не «плагиатом», а дополнением ос­
новного текста добавочными сведениями из бесспорного, а по­
тому подчас и не указываемого, источника.

Цикл «Лимонарь» обладает внутренней целостностью, ко­
торая заключается в последовательном развертывании автор­
ского замысла и использовании в основном одних и тех же 
разделов исследования Веселовского.

79 Время создания цикла определяется на основании авторских датировок, 
данных под текстами во второй редакции «Лимонаря» (Ремизов А. Сочинения. 
Т. 7. Отреченные повести. СПб., [1912]). Далее цитируется в тексте — Лимо­
нарь-1912 с указанием страницы.

80 Ремизов А. Лимонарь. СПб., 1907. Далее цитируется к тексте — Лимо­
нарь-1907 с указанием страницы.
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Ученый писал о синкретизме народного сознания, в кото­
ром языческие и христианские представления органично пере­
плетались при попытках найти ответы на сущностные вопросы 
бытия. Опираясь на его научные данные и выводы, Ремизов 
поставил своей целью максимально приблизить свое художе­
ственное мировосприятие к народному и с помощью форм и 
методов последнего, синтезированных с формами и методами, 
присущими ему, как писателю-интеллектуалу начала XX в., 
посмотреть на современность.

Названия ремизовских апокрифов не являются стилизацией, 
а воспроизводят саму структуру номинации памятников древ­
нерусской отреченной литературы, например: «О древе крест­
ном, извещение святыя Троицы», «Вопросы и ответы, что отъ 
колика частей создан бысть Адамъ», «Иаковля повесть», «О 
пустыннице Макарии римстемъ, что три чернеци нашли его, 
что два десять попршцъ отъ него рай» и т. п.81 То же отно­
сится и к названию всего произведения, поскольку оно ни по 
сюжетам, ни по тематике не восходит к древнему «Лимона- 
рю». Единственное сходство между обоими одноименными 
сборниками — дидактическая задача автора. Соблюдая автор­
скую последовательность расположения текстов внутри цикла, 
рассмотрим источники и те художественные приемы, с помо­
щью которых ремизовский текст формируется как новое худо­
жественное целое.

В семантике названия апокрифа «О безумии Иродиадином, 
как на земле зародился вихорь» сочетаются космогонические 
языческие и христианские представления. Фактическую основу 
своей первой легенды Ремизов заимствовал из разделов книги 
Веселовского «Легенды об Ироде и Ир о диаде и их народные 
отражения» (XVI. С. 305—329) и «Румынские, славянские и 
греческие коляды» (VII. С. 97—291), а также из исследования 
Щеголева (Щеголев. С. 2, 10). В фабуле ремизовского по­
вествования контаминированы мотивы апокрифических сюже­
тов о рождестве Христовом и смерти Иоанна Крестителя.

Идейно тематически текст Ремизова базируется на отме­
ченной Веселовским в народных представлениях связи между 
сюжетом о преследовании Божественного младенца (прелом­
ленном в рождественском колядном цикле) и сюжетом о по­
следнем преследовании Христа, завершившимся его смер­
тью— «крещением кровью» (VII. С. 247). Ремизов художест­
венно аккумулировал вывод ученого о том, что в народных 
представлениях смерть Иоанна Крестителя является символи­
ческой «предтечей» крестовой смерти Спасителя.

Текст первого апокрифа, как и последующих, основан на 
системе лейтмотивов. Основные из них также генетически вос­

81 Названия приведены по списку «Статьи о книгах истинных и ложных»
(Тихонравов Н. Памятники отреченной русской литературы. СПб., 1863. T. 1. 
С. II—V).
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ходят к приведенным Веселовским народным текстам. Оттуда 
заимствованы такие устойчивые образы, как, например: 
«белые цветы» (VII. С. 250), «красная» = красивая/ / кровавая 
Иродиада (VII. С. 247).

Ремизовская интерпретация сюжета о любви Иродиады к 
Иоанну Крестителю, кровавой плате за ее танец (голове Иоан­
на) и предначертанном ей проклятии (вечно плясать) незави­
сима от популярной в модернистской среде драмы О. Уайльда 
«Саломея», а также, видимо, от «Иродиады» Г. Флобера. Все 
исходные сюжетно-тематические мотивы писатель почерпнул у 
Веселовского (ср.: «В одном эпизоде Reinardus’a <...> гово­
рится о несчастной любви дочери Ирода к Иоанну <...> леген­
да <...>, кончившаяся смертью последнего, посмертной мукой 
первой» (XVI. С. 306). У Ремизова в трактовке темы страст­
ной любви главный акцент сделан на ее всеразрушающей 
стихийной природе. Это — основа органичной контаминации 
апокрифического новозаветного сюжета с языческим космого­
ническим мифом о происхождении вихря — природной стихии.

В апокрифе «О безумии Иродиадином» виртуозно сочета­
ются точные цитаты, пересказ и собственно ремизовский 
текст. Например, финал произведения основан на трансформи­
рованном тексте Веселовского: «Иродиаду постигла кара: <...> 
она носится по воздуху, в бурной пляске вихря. <...> Там она 
носится и теперь, лишь отдыхая на дубах и орешинах до пер­
вых петухов <...> Каталонское предание сделало из одной 
Иродиады — несколько <...> Вечно пляшущие, сотрясающиеся 
в порывистом движении, они могли быть отождествлены с 
трясавицами — лихорадками <...> трясавицы, вошли в 
отреченную статью <...> в молитву св. Сисиния, и Невея бус- 
лаевского текста оказалась тогда всем лихорадкам старейшей 
сестрой, плясавицей, ради которой отсечена была голова Ио­
анна Предтечи. Русск. плясея = плясунья и название лихорад­
ки» (VII. С. 222).

Ср. текст Ремизова: «Несется неудержимо, навек обращен­
ная в вихорь — буйный вихорь — плясавица проклятая и пля­
шет по пустыне <...> и раздирает черную гору, сокрушает на­
горное царство, нагоняет на небо сильные тучи, потемняет 
свет, крутит ветры, вирит волны, вал на вал — пляшет плясея 
проклятая <...> Так вечно на вечно, до скончания века, на 
веки бесконечные» (Лимонарь-1907. С. 24—25).

Таким образом, в ремизовской легенде применен традици­
онный для средневекового мышления метод метафизического 
познания путем поиска символических соответствий: космого­
нический миф о вечном и ныне существующем вихре объяснен 
через не искупленное событие библейской истории (при этом 
смерть Иоанна Крестителя трактована как прообраз смерти 
Христа). Это — обращение писателя к средневековому понима­
нию времени, а именно, пользуясь термином Д. С. Лихачева,
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«летописного» времени. Как отмечал ученый, «в древней <...> 
Руси время казалось существующим независимо от нас. <...> 
Прошлое было где-то впереди, в начале событий, ряд которых 
не соотносился с воспринимающим его субъектом. „Задние“ 
события были событиями настоящего или будущего. <...> 
„Передняя слава“ — это слава отдаленного прошлого, „первых 
времен“; „задняя же слава“ — это слава последних деяний. 
<...> Время не было ориентировано на воспринимающего это 
время субъекта. Его мыслили как объективно и независимо су­
ществующее».82

Общеизвестно, что в символистской эстетике нового вре­
мени ряд символических соответствий был принципиально 
разомкнут и открыт для бесконечного дополнения. Его про­
должение было не только возможно, но как бы заранее «за­
программировано». И в этом процессе активная роль принад­
лежала одновременно и объекту, и субъекту творчества — чи­
тателю.

Ремизов, сближая и синтезируя типологически сходные 
эстетические принципы старой и новой литератур, на их ос­
нове создал новый символистский текст. Это было реализа­
цией того, о чем он еще в 1904 г. писал жене: «Надо победить 
свою отдельность и не замечать, но и другие должны забыть 
тебя и соединиться с тобой в игре „не в твое и не мое“. А 
это над тобой — миф».83 Вступая в «игру», читатель как бы 
включал в творимый миф себя и окружающий его мир — в 
данном случае — русскую действительность, современное со­
стояние которой ассоциировалось с буйным вихрем — «про­
клятой плясавицей».

Вторая легенда «О месяце и звездах и откуда они такие. 
Христова повесть» основана на тексте румынской песни, при­
веденной Веселовским в разделе, уже использованном в пер­
вом апокрифе: «Богородица прядет на зеленой тропе, ведущей 
к вратам рая, прядет золотые нити на одежду своему сыну; 
откуда ни взялись соколы, похитили пряжу; Богородица по­
сылает Ивана Крестителя, пусть разыщет соколиное гнездо и 
принесет ей, а соколят возьмет себе. Это выше моих сил, от­
вечает святой: соколы унесли золотую нить высоко под небе­
са, свили из него гнездо — золотой месяц, а соколят негде 
взять: из них поделались дробные звезды <...> иные
отождествляют луну с ликом Марии Магдалины, заступившей 
место Божьей Матери» (VII. С. 225).

Ср. текст Ремизова: «Торными дорогами отправилась Бо­
городица на зеленую тропку к вратам рая <...> и стала там 
прясти золотые нити. Откуда ни возьмись, налетели соколы, 
похитили красные золотую пряжу. Нечего делать. Позвала Бо­

82 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд. М., 1979. 
С. 254—255.

83 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 272.
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городица Ивана Крестителя: Креститель разыщет соколиное 
гнездо и принесет ей, а соколят возьмет себе. Пошел Иван 
Креститель искать пропажу, да не долго путешествовал, скоро 
вернулся. „Не могу,— говорит, — я это сделать, сил моих 
нету: унесли соколы золотую нить высоко под небеса, свили 
из золотой нити гнездо — золотой месяц, а соколят негде 
взять: понаделали из них дробные звезды“. Вот отчего месяц 
такой, и сверкают звезды» (Лимонарь-1907. С. 30—31).

Эта легенда, в которой аналогично первой синкретически 
объединены космогонические языческие и христианские пред­
ставления, является вставной новеллой, рассказанной идущим 
по полю Христом девочке Марии Египетской.

Унесенные на небо золотые нити нужны были Богородице, 
чтобы спрясть рубашку Христу. Выслушав рассказ, Мария 
просит у него хоть одну нить. «И, подумав мало, прорицая 
судьбу святой, сказал Господь: — Будет тебе золотая нитка» 
(Лимонарь-1907. С. 31). Таким образом, благодаря обрамля­
ющему повествованию Христова повесть обретала значение 
притчи, в которой «золотая нить» означала приобщение к 
Христовой жертве.

Но легенда о Христе и Марии Египетской — также рассказ 
в рассказе. Сюжет последнего основан на контаминации обра­
за из румынского варианта апокрифа о смерти Авраама («на 
запад солнца, когда собираются (туда) ангелы» (VI. С. 18) и 
образов из эсхатологических текстов — видений о загробном 
суде за дела человеческие (см. у Веселовского раздел «Безраз­
личные и обоюдные в Житии Василия Нового и народной 
эсхатологии» — XII. С. 159). На базе этих источников сфор­
мирован финал ремизовского апокрифа: «Ты видишь те серые 
горы, не по себе они серые, серые от дел человеческих. Там 
ангелы <...> столпились на Западе. Так и всякий день по за­
хождении солнца они идут к Богу на поклонение и несут дела 
людей, совершенные от утра до вечера, злые и добрые» (Ли­
монарь-1907. С. 32). Ср. с исходным текстом румынской ко­
лядки: «Видишь ли ты, или не видишь те серые горы? Не по 
себе они серые, а от овец. У овец черные ягнята; то не ягнята, 
а пастухи, опирающиеся на клюки, закутанные в капюшоны. 
Овцы пойдут на восход солнца <...> увенчают себе головы 
(цветами) <...>» (VII. С. 254—255). Эта колядка была 
проанализирована Веселовским как чисто бытовой, не содер­
жащий христианских мотивов текст. При сравнении ее с текс­
том Ремизова очевидна направленность творческой переработ­
ки писателя, «прочитавшего» и этот источник сквозь призму 
христианской символики (Христос — пастырь овчий и т. п.). 
По жанровому типу обрамляющий рассказ представляет собой 
«толк», т. е. толкование притчи. С его помощью космогони­
ческое сказание о происхождении месяца и звезд, послужившее 
основой новозаветного апокрифа о крестном страдании Хри­
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ста (символическое истолкование вознесенной на небеса «зо­
лотой рубашки»), к которому святые мученики приобщаются 
своими духовными подвигами (иносказательное значение «зо­
лотой нитки» Марии Египетской), соотнесено с современно­
стью. Нынешние времена — это времена «по захождении со­
лнца» (Лимонарь-1907. С. 32), когда судятся дела человече­
ские — «злые и добрые» (там же). Примечательна авторская 
инверсия в устойчивом словосочетании: «добрые и злые». Она 
вносит драматическую напряженность в пока лишь наме­
ченную тему «последних времен».

Основной источник третьего апокрифа Ремизова «Гнев 
Ильи Пророка, от него же сокрыл Господь день памяти 
его» — разд. VIII исследования Веселовского: «Илья — Илий 
(Гелиос)?» (С. 293—353). Отправной точкой для ученого стал 
анализ ряда научных трудов о связи образа ветхозаветного 
пророка Ильи с мифами о солнечном божестве. Таким обра­
зом, преемственная взаимосвязь между этим апокрифом и 
предыдущим текстом, восходящим к космогоническому мифу 
о происхождении месяца и звезд, очевидна даже на первона­
чальном уровне рассмотрения источников текста.

Начало ремизовского текста — подробное описание «топо­
графии» того света (рая и ада) (Лимонарь-1907. С. 35—36). 
Его источник — текст румынского похоронного плача (VI. 
С. 23—31). Сравним один из его эпизодов с ремизовским тек­
стом.

Текст плача — обращение к 
душе умершего, идущей по загроб­
ным путям: «Пойди снова, пока не 
достигнешь <...> высокой яблони 
св. Петра <...> у корней тихий ис­
точник; там находится пресвятая 
Мария — да будет она милостива к 
нам! <...> сидит и пишет мать 
Мария, (записывает) живых и мерт­
вых, отмечает их судьбу. Попроси 
ее, чтобы она взяла страницу 
живых, быть может, она смилуется 
и поместит тебя с живыми. Но она 
не смилуется и не запишет тебя к 
живым, ибо страница наполнилась, 
перо затеряно <...> Земля, земля! 
Отныне будь мне матерью, не торо­
пись обратить меня в прах!» (VI. 
С. 29—31).

Текст Ремизова: 
«Под беловерхой ябло­
ней с книгой Богороди­
ца и святой апостол 
Петр с ключами рай­
скими. Записывает Бо­
городица в книгу 
живых и мертвых, ука- 
зуя путь странствую­
щим, отрешенным от 
тела, опечаленным ду­
шам <...> Земля! // Ты 
будь мне матерью. Не 
торопись обратить ме­
ня в прах!» (Лимонарь- 
1907. С. 36, 39).

Описание потусторонних мест составляет экспозицию 
ремизовского повествования. Этот мир существует в, казалось
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бы, вечной статике бытия, когда в раю блаженствуют правед­
ники, а в аду мучатся грешники. Однако сюжетный стержень 
повествования — нарушение равновесия — проникновение в 
рай сатанинских сил. Точный источник этой части апокри­
ф а— текст румынской колядки (VII. С. 264). Экспансия сил 
Зла предстает как насильственная попытка Сатаны захватить 
власть над миром. Картина демонского разгула занимает 
центральное место в ремизовском апокрифе.84

Для реконструкции общего художественного замысла «Ли- 
монаря» важны два момента в красочном изображении адско­
го беснования. Во-первых, попытка Антихриста занять место 
Спасителя: «Вылез из бездны бездн геенский Зверь, засел на 
престол Господа» (Лимонарь-1907. С. 43). Во-вторых, симво­
лизация торжества обитателей ада в образе вихревой пляски. 
Ее развернутое изображение занимает три страницы ремизов- 
ского текста: «Плясали черти <...> Плясали с ними грешники 
<...> И плеща друг друга по ладоням плясали все семьдесят 
семь недугов <...> Плясали черти, грешники <...> Сама 
Смерть кувыркалась бессмертная <...> И творилось бесно­
вание» (Там же. С. 43—45).

Намеченная в предшествующем апокрифе тема Страшного 
Суда, следующего за бесовским вихрем, в этом апокрифе уже 
звучит во весь голос. Неслучайно одним из явных источников 
текста является Апокалипсис. В ремизовском тексте былое 
равновесие удается восстановить лишь с помощью Ильи Про­
рока. В осмыслении семантики образа Ильи писатель опирал­
ся на указания Веселовского о том, что существовало следу­
ющее апокрифическое истолкование этого ветхозаветного 
персонажа: «Илья, взятый на небо, избегнув смертной доли, 
явился естественным провозвестником грядущего Судии» 
(VIII. С. 335).

В апокрифе Ремизова расправа Ильи с вихрем бесовской 
пляски предстает символической параллелью новозаветным 
событиям — Второму Пришествию и Страшному Суду. В речи 
Пророка, обосновывающей его право выступить Судией, Ре­
мизов привел перечень деяний Ильи, используя цитаты из Вет­
хого Завета. Он полностью «заимствовал» весь этот «блок» 
цитат из исследования Веселовского (Ср.: Лимонарь-1907. 
С. 48—49 и указ. соч. Веселовского. VIII. С. 309—310). С по­
мощью пространной цитаты— контаминации из нескольких 
ветхозаветных книг ученый проиллюстрировал истоки бытую­
щего, в частности, у христиан, народного культа Ильи как 
одного из провозвестников Христа. В этом культе христиан­

84 Примечателен отмеченный М. В. Козьменко факт более детализирован
ного, по сравнению с печатным текстом, описания бесчинств бесовских сил в 
раннем автографе апокрифа (РГАЛИ. Ф. 420. On. 1. Ед. хр. 8). См.: Козьмен­
ко М. В. «Лнмонарь» как опыт реконструкции русской народной веры // Алек­
сей Ремизов. Исследования н материалы. С. 30—31.
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ские представления соединились с языческими: у славян 
Илья— Громовник. Опираясь на данные исследования Весе­
ловского, Ремизов как бы материализовал метафору «гром не­
бесный».

В этом апокрифе намечена еще одна тема, важная для 
всего цикла: Высший Судия беспощаден, гибель всего сущего 
в огне последнего Суда неизбежна. Ср. у Веселовского: «Кабы 
он (Илья.— А. Г.) знал, когда бывает ему празднование, он 
убил бы <...> всех и свет погиб бы от его грозовых ударов» 
(VII. С. 264). Единственная сила, заступающаяся за мир — и 
тот, и этот — Богородица. После ее заступничества былое 
равновесие возвращается в мир. Однако характерен финал ре- 
мизовского апокрифа — детальное описание ада, где продол­
жается «мука вечная и бесконечная» грешников (Лимонарь- 
1907. С. 61) и безумное «скаканьё» бесов.

Четвертый апокриф «Отчего нечистый без пят и о сотво­
рении волка. Слово Егория волчьего пастыря Николе Угодни­
ку» состоит из обрамляющего повествования о странствии 
Егория и Николы Угодника и рассказа в рассказе («Слова 
Егория»). Конкретный источник — то же исследование Весе­
ловского (II. С. 143—144 — анализ одного из мотивов духов­
ного стиха о Егории — волчьем пастыре; а также: VIII. 
С. 330—333 — изложение основного сюжета «Слова»).

Повествование Егория открывает рассказ об изначальном 
соперничестве Сатаны с Богом: «В четвертый день помысли 
Сатана: сотворю себе престол и буду равен Богу. // И очутился 
в бездне. <...> // На третьей утренней заре встал Сатана из 
бездны <...> посреди Рая и, обозрев творение, уязвился серд­
цем— пожелал самому творцом быть» (Лимонарь-1907. 
С. 66—68). Создание волка — результат замысла Сатаны: «со­
творить себе человека по образу и подобию Божиему, а серд­
це вложит свое, и тот человек с его сердцем совратит Адама 
и всю тварь <...> и тогда все попадет в царство тьмы, и один 
он тогда над всем миром и Богом будет господствовать» (Ли- 
монарь-1907. С. 69).

В своей трактовке сюжета «слова Егория» Ремизов так же, 
как и ранее, отталкивался от его интерпретации Веселовским. 
Ученый писал, что в этой легенде «мы несомненно имеем дело 
с разновидностями одной и той же сказочной данной из об­
ширного сюжета: о создании света и животного мира богом 
и дьяволом. Дьявол создает все вредное: змею, волка, жабу и 
т. п. <...> Власть Георгия над волками выработалась, оче­
видно, из идеи обуздания. <...> Егорий < ...> — волчий пас­
тырь» (VIII. С. 331—333). Но, как и ранее, Ремизов одновре­
менно и опирался на апокрифический источник, и переосмы­
сливал его.

По жанру ремизовский апокриф — притча. Рассказчик 
(св. Георгий) истолковывал языческий в своей основе миф о
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создании человека и животных как христианскую легенду о 
противостоянии Бога и Сатаны. Однако есть еще один пове­
ствователь — автор, который, в свою очередь, рассказывал ис­
торию о Егории и Николе как притчу, смысл которой должен 
разгадать читатель. Это иносказание о попытке сотворения 
«нового человека», с помощью которого должен быть пересо­
здан весь мир. Реализация этой теоретической возможности 
оборачивается хаосом — «делом погибельным» (Лимонарь- 
1907. С. 70). Автор предоставлял читателю возможность соот­
нести эту притчу с современностью. В системе символических 
соответствий примечателен открытый финал апокрифа — фак­
тическое продолжение противостояния Бога и Сатаны.

Пятая часть «Лимонаря» — «Вещица, имен которой две­
надцать с половиной. Изъявление» была создана позднее ос­
тальных частей цикла. Первоначально произведение не входи­
ло в состав цикла и было включено в него в процессе набора 
издания в «Орах». Об этом свидетельствует приписка Вяч. 
Иванова в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к Ремизову 
1907 г.: «„Вещицу“, Алексей Михайлович, приносите. Ничего, 
что не лимонарно. Так, значит, нужно, чтобы было посолон- 
но».85 Это — ответ Иванова на несохранившееся письмо Реми­
зова, где писатель, по-видимому, отмечал несоответствие ма­
жорной («посолонной») тональности «Вещицы» трагическому 
звучанию цикла. Однако тот вариант текста, который был 
включен в «Лимонарь», был скорректирован с общей направ­
ленностью цикла.

Источники этого ремизовского апокрифа — варианты 
богомильской молитвы св. Сисинию против трясавиц и нежи­
тей («в ней упоминался св. Сисиний на горе Синае, архангел 
Михаил и семь трясавиц, дочерей Ирода» — VI. С. 40; см. 
также: указ. соч. VI. С. 41—51). Близость этого текста к «по- 
солонному» творчеству Ремизова заключалась в том, что по 
типу сюжета он был близок к новеллистической сказке и по­
вествовал об антагонисте главного героя Сисиния — злодейке 
Вещице, захватившей царство Гогово в стеклянной стране Га- 
дояде.

Ремизовское описание Вещицы восходит к тексту румын­
ской молитвы: «Я, святой Сисой <...> встретить Авещицу (= 
Гилло, дьявола), крыло Сатанино: волосы у ней до пять, глаза 
словно огонь, изъ пасти и отъ всего тЬла исходило пламя; она 
шла, сильно блеща <...> ВстрЪтиль ее архангелъ Михаилъ и 
спрашиваеть: Откуда идешь ты, Сатана, духъ нечистый, и 
куда, и какие тебЪ имена? А она отвечала: Я — нечистый 
духъ, крыло Сатанино» (VI. С. 48). Ср. текст Ремизова: «Про­
ехал Сисиний <...> три зари и видит, идет по пустыне некая 
женщина: она шла по пустыне, блеща огнем, длинные до пят

85 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. Ш . Л. 7.
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волосы крыльями горели за ней, и от всего тела ее пыхало 
пламенем...//— Кто ты, откуда, и как имена твои? — крикнул 
Сисиний Диаволу.// — Я крыло Сатанино, я — Вещица» (Ли- 
монарь-1907. С. 88).

Символически трактуя сюжет, Ремизов основывался на 
данных источника. Одновременно, он, сообразуясь с общим 
художественным замыслом цикла, увязал содержание этого 
апокрифа с первым произведением — «О безумии Иродиади- 
ном». «Вещица» — это одно из сакральных имен трясавиц, 
«дочерей Ирода», в облике различных болезней ввергающих 
людей в безумную пляску. Олицетворенные в образе «Вещи­
цы», они «вселились» в людей стеклянной страны, погрузив ее 
в хаос и смерть. Лишь сакральное действие святого Сисиния 
(он отрыгнул материнское молоко) избавляет царство от Ве­
щицы. В системе символических соответствий ремизовского 
цикла тема «матери», обращения к ее помощи связана с темой 
Богородицы, своим милосердием защищающей людей от тор­
жествующего Зла.

Счастливый («посолонный») конец «Вещицы» также выде­
лял ее из общего ряда. Однако органичная связь этого про­
изведения с остальными апокрифами заключалась в семантике 
кульминации сюжета — развернутой картине безумств и разгу­
ла Вещицы — силы сатанинской, захватившей страну. В итоге 
история о Вещице также обретала характер притчи, которую 
истолковывал «проницательный читатель».

Апокриф «О страстях Господних. Тридневен во гробе» за­
вершал «лимонарный» цикл Ремизова. Примечаний к этому 
тексту почти нет. Название взято из исследования В. Сахарова 
«Апокрифические и легендарные сказания о пресвятой деве 
Марии, особенно распространенные в древней Руси». В ней 
дан анализ сборника апокрифических сказаний и легенд 
«Страсти Христовы», который посвящен изображению страда­
ний Спасителя и Богородицы.86 Однако ремизовский текст не 
имеет ничего общего со сказаниями этого сборника, кроме на­
звания и темы.

Как было показано ранее, своеобразная «игра в источни­
ки» составляла существенный элемент ремизовского текста как 
художественного единства. Однако от начала к концу цикла 
«расшифровка» источников становилась все более далекой от 
«комментирования» текста, превращаясь в своеобразное до­
полнение к нему. В последнем апокрифе примечание фактиче­
ски представляет собой изложение ветхозаветной параллели, 
предыстории того, о чем будет сказано в основном тексте. 
Это — история первородного греха, символом которого стала 
«голова Адама», согласно апокрифам, легшая в основу крест­
ного древа. Несмотря на целый ряд перечисленных «источни-

86 Сахаров В. Апокрифические и легендарные сказания о пресвятой деве
Марии, особенно распространенные в древней Руси. Тула., 1888. С. 89—109.

62



ков», как и ранее, «переписанных» из книги Веселовского, не­
посредственная основа примечаний к завершающему про­
изведению цикла — раздел исследования ученого «Сон о де­
реве в повести града Иерусалима и Стихе о Голубиной книге» 
(IV. С. 47—72).

Последний апокриф является наиболее концептуальным 
выражением космогонических и эсхатологических воззрений 
писателя. В нем сведены воедино темы и идеи всех входящих 
в цикл произведений. Каждый из предшествующих текстов 
был ограничен использованием какого-либо отдельного, пре­
ломленного в народном сознании языческого космогоническо­
го представления о происхождении солнца, месяца, звезд, 
грома, вихря, человека, животных. Соответственно дискрет­
ным было и обращение писателя к трансформациям этих пред­
ставлений христианством. В разных апокрифах сообщалось о 
Христовых предтечах и предвозвестниках (Иоанне, Илье); о 
святых и мучениках (Николе, Егории, Марии Египетской, Си- 
синии); о постоянных попытках сатанинских сил захватить 
власть над мирозданием. Однако от апокрифа к апокрифу все 
более значимой становилась тема неотвратимого последнего 
Суда и окончательной битвы между Добром и Злом.

Апокриф «О страстях Господних» — это эсхатологическое 
видёние, Апокалипсис Алексея Ремизова. В отличие от пред­
шествующих текстов, он не имеет какого-либо единого сю­
жетного источника. Создавая текст, писатель опирался на 
многовековую традицию эсхатологической литературы. В ис­
следовании Веселовского значительное место отведено ее рас­
смотрению. Э то— разд. XI. «Дуалистические поверья о ми- 
розданьи» (С. 1—116); XII. «Безразличные и обоюдные в 
Житии Василия Нового и народной эсхатологии» (С. 117— 
172); XVIII. «Вещания Вёльвы (Vpluspâ) и новейшая экзегеза» 
(С. 1—89); XIX. «Эпизоды о рае и аде в послании новгород­
ского архиепископа Василия» (С. 91—104); XX. «Еще к во­
просу о дуалистических космогониях» (С. 105—136); XXIV. 
«Видение Григория о последних днях» (С. 185—213).

Среди массы эсхатологических текстов, проанализирован­
ных, пересказанных, процитированных или просто упомянутых 
Веселовским, основными источниками Ремизова стали апокри­
фы: «Беседа трех святителей», «Енох», «Слово о древе крест­
ном», «Никодимово Евангелие», «Слово Палладия мниха», 
«Хождение Богородицы по мукам», «Хождение апостола Павла 
по мукам», «Слово Мефодия Патарского о царствии язык по­
следних времен», «Видение Григория» из «Жития Василия Но­
вого», а также книги Св. Писания: «Откровение святого Иоанна 
Богослова» и «Евангелие от Марка». Среди перечисленных ис­
точников «Видение Григория» наиболее близко к ремизовскому 
тексту по образной стилистике представленной картины. Но в 
целом перечисленные апокрифы можно назвать «косвенными»
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источниками, поскольку, за исключением использования не­
скольких фраз, Ремизов вдохновлялся скорее их общим религи­
озно- философским настроем и художественной стилистикой, 
чем конкретным сюжетом и концепцией.

Финальный апокриф «Лимонаря» идейно тесно связан с ро­
маном «Пруд», неомифологической основой которого стал ре- 
мизовский миф о не воскресшем Христе. В романе этот миф был 
скрыт под массой жизнеподобных оболочек, что препятствовало 
его осознанию даже наиболее «проницательными» читателями. 
В финале «Лимонаря» он был явлен напрямую, со всей силой 
художественной выразительности, когда мощная лепка образов, 
присущая средневековым визионерам, была соединена со сти­
листической изощренностью символиста начала XX в.

Как отмечалось ранее, в своем художественном мировоззре­
нии Ремизов аккумулировал древние дуалистические космогони­
ческие воззрения о создании мира и всего сущего Богом и imi- 
tator Dei — Сатанаилом. Экспозиция повествования основана 
на контаминации различных сказаний о крестном древе. Апо­
криф открывался рассказом о том, что посеянное Сатанаилом 
древо Познания затем стало древом Спасения — Крестом Спа­
сителя.

Начало сюжетного развития ремизовского апокрифа — 
распятие Христа — новозаветное событие, после которого на 
третий день наступило Воскресение. Писатель ввел в текст ци­
тату из Евангелия (Мк. 15: 34) — последние слова Христа: 
«Боже мой, Боже мой! для чего Ты оставил меня?» (Лимо- 
нарь-1907. С. 97). В отличие от Евангелия, у Ремизова зов 
Принявшего грехи мира не остался безответным. Но отклик­
нулся на него вечный соперник Создателя. «Стал Сатанаил 
перед Крестом и смотрел на Христа, и со Креста, подняв тя­
желые веки, смотрел на Сатанаила Христос. // Друг против 
друга, как царь и раб, как брат и враг, как царь и царь, как 
брат и брат, как спаситель и покинутый, перекрещивались 
глаза их» (Там же. С. 98).

Основа теологической концепции ремизовского апокрифа — 
еретические представления о нетождественности Бога-Отца и 
Бога-Сына. Как писал Веселовский, обращаясь к изложению 
взглядов богомилов в записи Евфимия Зигабена, «из отрывоч­
ного рассказа Зигабена отметим следующее <...>: Сатанаил и 
Бог-Сын — братья; творчество первого неба и земли приписано 
Богу Отцу; лишь после падения своего Сатанаил пытается со­
здать новое небо, освобождает землю из-под вод, производит 
зверей и растительность. Его участие в деле сотворения человека 
ограничивается телом <...> Он не равносилен Богу-отцу, хотя 
считается сильнее брата-Христа» (XI. С. 37).

Никодим и Иосиф Аримафейский кладут тело Христово 
во гроб, привалив в нему большой камень. Этот эпизод ре­
мизовского апокрифа восходит к «Никодимову Евангелию».
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В дальнейшем развертывании сюжета автор основывался на 
претворении тематики и художественной образности ряда 
эсхатологических апокрифов, и в первую очередь «Видения Гри­
гория». Во всех источниках этого типа в той или иной форме 
рассказывалось о «последних временах» перед концом света, о 
воцарении Антихриста, о Втором Пришествии Христа, победе 
над Сатаной и его присными и конечном Страшном Суде.

В «Видении Григория» развернута монументальная картина 
конца мира. Динамика наступления сонмов небесных сил 
представлена как математически стройное поступательное дви­
жение, завершающееся моментом гармонической статики — 
Вторым Пришествием — явлением Христа, пришедшего судить 
мир.

Текст «Видения» (в пересказе Веселовского): «посреди 
града высокий холм, пламенеющий, как раскаленное железо 
либо медь; на нем крест, сияющий огнем, освещая воздух <...> 
Вот, с высоты <...> спустился на огненных крыльях юноша, 
что-то уготовляя, будто престол царю <...> Новые сонмы спу­
скались с высоты <...> среди них виден крест, <...> ис­
крившийся и испускавший божественный свет, точно солнце 
днем. Дойдя <...> до места, где уготован был Господен пре­
стол, он стал в высоте, видимый всем воскресшим из мертвых. 
<...> на светлом облаке, испускавшем неизреченное благово­
ние, явился Господь наш Иисус Христос. <...> Он воссел гроз­
ный на престоле славы» (XXIV. С. 189, 193, 196). Как очевид­
но на примере даже небольшой цитаты, автор «Видении Гри­
гория» достигал значительного эффекта в эмоциональном 
воздействии на читателя, как бы «подключая» к мысленному 
восприятию сенсорное: зрение и обоняние. Он делал читателя 
«очевидцем» происходящей космической метаморфозы. Тот 
зримо наблюдал цветовое изменение мироздания — от тьмы к 
переливам света — от лицезрения грозного красного огня до 
видения, как «ново небо и земля нова блистающисе яко и 
снегъ, измени бо се отъ тле въ нетлиание пришедыпи, <...> и 
солнца не бЪше на ней, понеже вьстокь вьсия всЬмь, праведное 
солнце Господь Иисусъ Христосъ» (XXIV. С. 197). Трансфор­
мация цвета сопровождалась изменением запахов — наплыва­
ющей волной все усиливающегося благоухания.

В апокрифе «О страстях Господних» изображение мирово­
го развития после распятия Христа построено на принципе 
зеркальной оборачиваемости по отношению к «Видению Гри­
гория». В произведении Ремизова все мироздание также меня­
ется после случившегося. Созидаются «новая земля» и «новое 
небо», но это— творение мира Сатанаила. Если в «Видении 
Григория» — последовательное замедление движения, стрем­
ление к статике (гармонии), то в ремизовском тексте — звуча­
щая crescendo какофония демонской пляски: «гогот, гвалт, 
грем, стук, скок, свар потрясли мир неистовством <...> Вски-
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нулись, взбросились бесы <...> Звучало, бучило злое море дья­
волов <...> Кишели, тешились ехидные, свирепые — сила не­
сметная <...> творили беззаконство, топча и лягая, насильни­
чая и надругиваясь» (Лимонарь-1907. С. 100—101). Если в 
средневековом видении — распространяющиеся волны благо­
ухания, сопровождающие Второе Пришествие, то у Ремизо­
в а — натуралистическое описание разрастающегося смрада от 
разлагающегося тела мертвого Христа.

Изображение «воцарения» Спасителя также и соотнесено по 
образности и семантике, и зеркально обратно аналогичной кар­
тине «Видения»: «И вот в полночь с шумом открылось все небо, 
и воспылало над землей яркое солнце, какого никогда не быва­
ло. // Выволокли демоны тело Христово из нового гроба и, 
убрав Его в дорогие царские одежды, вознесли на высочайшую 
гору на престол славы. // И там на вершине у подножия престола 
встал Сатанаил и, указуя народам подлунной — всем бывшим 
и грядущим в веках — на ужасный труп в царской одежде, воз­
вестил громким голосом: // — Се Царь ваш! / / Ас  престола <...> 
смотрели <...> очи бездушного разложившегося тела. И <...> 
видно было, как распадались составы <...> и, вместо ответа на 
мольбы и вопли, лебедями гоготала забродившая гниль раз­
дувшейся утробы» (Там же. С. 101— 102).

В ремизовском апокрифе картина «последних времен», 
наступивших после смерти Спасителя, развертывается как ре­
зультат тотального торжества сил Зла, воцарившихся в мире. 
Его финал — предстояние плачущей Богородицы и «молодой 
жены» (Смерти) у Креста — «до рассвета третьего дня, как 
встать заре и взойти воскресшему солнцу» (Там же. С. 105— 
106).

Таким образом, в своем первоначальном виде заключи­
тельный апокриф Ремизова представлял собой эсхатологиче­
ский текст, в котором еретический постулат о не воскресшем 
Христе являлся сущностной трансцендентной причиной даль­
нейшего телеологически предначертанного развития мира и 
«всех бывших и грядущих в веках» народов.

Подводя итоги анализа цикла «Лимонарь», можно сделать 
следующие выводы.

Этот цикл является наиболее концептуальным непосредст­
венным художественным откликом Ремизова на главное собы­
тие современной русской действительности — революцию 
1905 г. Писатель «исследовал» ее природу, характер движущих 
сил и влияния на народную судьбу. Для этого он обратился к 
древнерусской апокрифической литературе, к заключенным в 
ней религиозным, философским и эстетическим представлениям.

Ремизов не пытался реконструировать средневековое мыш­
ление, в котором, как показал его научный «наставник» 
А. Н. Веселовский, органично соединялись древние языческие 
и христианские представления. Он постарался понять систему
бб



этого мышления, его основные парадигмы, художественную 
образность, потому что считал его в каких-то базисных эле­
ментах живой составляющей современного мышления русского 
народа. А чтобы писать о вещах, сущностных для народа (а 
таким событием была революция), надо было обратиться к 
его способу постижения действительности.

Ремизовские тексты — не формальные стилизации под ста­
рину. Соединение принципа символизации, характерного для 
средневекового мышления, и в частности его художественного 
типа, с принципом «презумпции» параллелей и соответствий, 
свойственного символизму нового времени, позволило писате­
лю создать цикл эстетически-современных, художественно-це­
лостных символистских произведений, по жанру условно 
названных им «апокрифами». Ремизовский апокриф — это 
прозаическое произведение, художественная форма которого 
новаторски соединяет в себе черты притчи, стихотворения в 
прозе и драматического действа, а содержание является «за­
прещенным». Под «запретом» в данном случае понимается 
догматизированность сюжетов и тем. В «Лимонаре» некано- 
ничность проявлялась не только в трактовке библейских со­
бытий, но и в изображении «сакрализованных» для интелли­
гентского сознания обличий революции и ее творцов.

В текстах Ремизова революция — это безумный вихрь, сти­
хийная «плясавица», все разрушающая и несущая смерть. Ее 
гибельность заключена в том, что запланированное революци­
онерами насильственное создание «нового неба» и «нового че­
ловека» является делом, не органичным для народа. В исполь­
зованной писателем системе символических параллелей и соот­
ветствий это деяние ассоциируется с постоянными попытками 
сил Зла разрушить предустановленное Богом. По Ремизову, 
природа самого человека двойственна, он — создание и Бога, 
и Сатанаила, но стремление через смерть победить Смерть к 
ней же и приводит.

В наиболее концентрированном виде еретический песси­
мизм автора представлен в завершающем цикл апокрифе «О 
Страстях Господних». В нем, как и в романе «Пруд», Ремизов 
обратился к богомильскому мифу о не воскресшем Христе, 
пойдя еще дальше в мрачном эсхатологизме своего «видёния». 
Если «Пруд» заканчивался хрупким равновесием антитетичных 
сил и мольбой Богородицы за род людской, то в последнем 
апокрифе «Лимонаря» слышался лишь ее безнадежный «плач».

4

Ремизов читал отдельные тексты из цикла «Лимонарь» еще 
в рукописи на литературных собраниях у Ф. К. Сологуба 
(«Гнев Ильи Пророка») и на Башне («Гнев Ильи Пророка» и 
«О страстях Господних. Тридневен во гробе»). Последняя ле­
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генда вызвала резко негативную реакцию Иванова. Ремизов 
читал ее на Башне 18 марта 1907 г., на Страстной неделе. Как 
впоследствии вспоминала М. Сабашникова: «В эти дни Ре­
мизов читал нам свое новое произведение „Страсти Господ­
ни“. В этом произведении с небывалой силой словесно и рит­
мически было изображено демоническое начало мира. Писа­
тель, казалось, ликуя, сам себя отождествлял со злом. 
Заключительные слова: „Но у креста стояла Мать, Звезда 
Надзвездная...“ не являлись достаточным противовесом. Ад 
торжествовал победу. Когда Ремизов дочитал до конца, под­
нялся Вячеслав и возмущенно сказал: „Это кощунство, я про­
тестую“. Ремизов, и без того уже сгорбленный и много пре­
терпевший в жизни, сгорбился еще больше и молча ушел вмес­
те с женой».87 Эта история имела продолжение, о котором 
вспоминал секретарь издательства «Оры» М. Гофман: «По по­
воду одного рассказа „Лимонаря“ произошел скандал, чуть 
было не перешедший в настоящую ссору. „Лимонарь“ Реми­
зова с его ритмической прозой приводил нас обоих (имеются 
в виду Вяч. Иванов и М. Гофман. — А. Г.) в восторг. Я часто 
бывал у Ремизова, который читал мне новые рассказы из „Ли­
монаря“, и я приносил их Вячеславу Иванову. Помню, я как- 
то пришел к Алексею Михайловичу, и он прочел мне новый 
рассказ — „О страстях Господних“, который произвел на меня 
громадное впечатление. Я сейчас же побежал на „башню“ и 
хотел прочесть эту вещь Вячеславу Иванову. — А она дейст­
вительно хороша? — Изумительна! Может быть, это лучшая 
вещь в „Лимонаре“! — Ну так сдайте ее в набор, — сказал Вя­
чеслав Иванов, очень бегло просмотрев рукопись. Я сдал ее 
в набор и вскоре принес корректуру. Вячеслав взял ее, пошел 
в свою комнату и через четверть часа влетел в столовую, где 
сидел я, со страшным криком <...>: — Как вы смели без 
моего ведома сдать в набор такую гадость! <...> этот рассказ 
богохульство, гадость и никак не может быть напечатан в 
моем издательстве!.. Чего-чего он только не кричал. <...> по- 
кричал-покричал, потом успокоился, но остался при своем 
мнении. Я заказал отпечатать рассказ в нескольких эк­
земплярах, кажется в 25, заплатил за это и принес их 
А. М. Ремизову. Ремизов был очень взволнован и сказал мне 
слова, которые я навсегда запомнил: „Модест Людвигович, я 
вас люблю и потому даю вам совет: держитесь подальше от 
меня, потому что я приношу людям несчастье“».88

Ремизов, желая увидеть свое произведение в печати, испра­
вил текст легенды. В письме к Вяч. Иванову от 22 марта 
1907 г. он изложил суть предлагаемой правки: «Сделал такие

87 Сабашникова-Волошина М. В. Зеленая змея / Вступ. ст., подг. текста и 
примем. С. В. Белова. СПб., 1993. С. 165.

88 Гофман М. Петербургские воспоминания // Воспоминания о серебряном 
веке/Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. М, 1993. С. 376—377.

68



изменения: // стр. И после слов: „ибо Сам Сатанаил пребывал 
там ... воинством“// прибавил ИДемонской силой Он отвел 
глаза человекам и всей подлунной, погрузил души их в бесовский 
сон, — и темный бесной сон сковал вселенную ужасными виде- 
ниями*9 // далее пробел, которым и отделяются видения: „Вски­
нулись, взбросились бесы, совлекли со Христа плащаницу“ и 
т. д. //стр. 15 сверху 7 строка Зачеркиваю: „видя без милости 
погибающий род человеческий“ / / стр. 16 В фразе: „Так два 
дня, две ночи безумствовал Сатанаил“ и т. д. зачеркиваю „над 
телом Христовым“ //стр. 18 В фразу: „А рядом с Бого­
родицей“ и т. д. вставляю://как встать заре и взойти вос­
кресшему солнцу и Ангелу явиться отвалить от гроба ка­
мень— настать светлому дню Христова Воскресения, Она не 
отходила от Креста — неутомимая Смерть прекрасная и т. д. // 
Посылаю Вам в таком виде на Ваше усмотрение. Мне кажет­
ся, что теперь вполне ясно, что все это было сатанинское на­
важдение. Посылаю примечания» (Иванов. С. 91—92).

Целью авторских исправлений было завуалирование ерети­
ческой сути легенды. Ремизов «закамуфлировал» апокалипти­
ческие картины под «сатанинские наваждения», а под конец 
упомянул о неизбежно грядущем «Христовом Воскресении». 
Как подтверждается приведенным письмом, первоначальная 
концепция апокрифа была иной, и именно в таком виде он 
логично завершал цикл. Именно такой, «неискаженный» ав­
торский замысел и был предметом предшествующего анализа. 
По сути дела, Иванов сыграл в этом эпизоде роль духовной 
цензуры, а Ремизов, не отступая от своих взглядов, поступил 
так, как всегда поступал с цензурой: произвел «косметиче­
скую» правку текста, не изменив его внутреннего смысла.

Как ни парадоксально, но именно эта — самая еретическая 
легенда Ремизова («О страстях Господних») оказала воздействие 
на художественное преломление революции 1905 г. в творчестве 
самого Вяч. Иванова.89 90 В его цикле «Година гнева»91 стихотво­

89 Текст письма — чернилами, фразы, набранные курсивом, — красными 
чернилами.

90 Восприятие революции как стихии, как дионисийского всеразрушающе- 
го безумия, отношение к современности как предвестию какого-то эсхатологи­
ческого катаклизма было характерно для окружения Вяч. Иванова. См. харак­
теристику его появления в Петербурге 1905 г. в послании «Вячеславу Ивано­
ву» А. А. Блока: «Из стран чужих, из стран далеких // В наш огнь вступивши 
снеговой //В кругу безумных, томнооких/ / Ты золотою встал главой. //<...>// 
И в этот миг, в слепящей вьюге, // Не ведаю, в какой стране, // Не ведаю, в 
котором круге, //Твой странный лик явился мне...» {Блок А. А. Поли. собр. 
соч. и писем. Т. 3. М., 1997. С. 99).

91 О преломлении событий современности в этом цикле см.: Корец­
кая И. В. Цикл стихотворений Вячеслава Иванова «Година гнева» // Револю­
ция 1905— 1907 годов и литература. М., 1978. С. 115—\Ъ%\ Доценко С. Н. Про­
блема историзма в цикле Вяч. Иванова «Година гнева» //Ал. Блок и револю­
ция 1905 года // Блоковский сборник. VIII/Уч. зал. Тарт. гос. ун-та. Тарту, 
1988. Вып. 813. С. 78—87.
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рение «Язвы гвоздинные» (1906) является в значительной степе­
ни семантической параллелью ремизовскому апокрифу:

«Сатана свои крылья раскрыл, Сатана 
Над тобой, о родная страна!

И смеется, носясь над тобой, Сатана,
Что была ты Христовой звана:

„Сколько в лесе листов, столько в поле крестов:
Сосчитай прогвожденных христов!

И Христос твой — сором: вот идут на погром —
И несут Его стяг с топором...“

И ликует, лобзая тебя, Сатана, —
Вот, лежишь ты, красна и черна;

Что гвоздинные свежие раны — красна,
Что гвоздинные язвы — черна».92

Публикация сборника «Лимонарь» в издательстве «Оры» 
была результатом не только признания литературного мастер­
ства автора, но и одобрения Ивановым общей направленности 
мифотворческих поисков Ремизова. Вяч. Иванов увидел в 
стремлении современного писателя создать вослед Иоанну 
Мосху свой вариант «Луга духовного» — пусть не со­
вершенное, но уже реальное проявление чаемого религиозного 
творчества.

VI. В кругу петербургских медиевистов

1

Публикация сборника «Лимонарь» вызвала значительный 
интерес в ученом кругу и создала Ремизову репутацию писа­
теля, основательно занимающегося древнерусской литературой 
и стремящегося открыть ее для современного читателя. Из­
вестный специалист по исследованию апокрифов А. И. Яци- 
мирский дал весомую положительную рецензию на «Лимо­
нарь» в научном журнале «Исторический вестник».93 Он отме­
тил значимость появления новой тенденции в современном 
искусстве: обращения ряда символистов (К. Бальмонта, С. Го­
родецкого, А. Ремизова) к поиску связей между двумя ми­
ровосприятиями: современным индивидуалистическим и кол­
лективным, отразившимся в «старинной „народной“ мифо­
логии».94 Рассматривая творческую эволюцию Ремизова, 
Яцимирский указал на закономерность ее этапов: сначала за­
висимость от сильного влияния западноевропейского «индиви­

92 Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Трагедия: В 2-х кн./Сост., подг. 
текста и примеч. P. Е. Помирчего. СПб., 1995. Кн. 1. С. 245.

93 ИВ. 1908. Апрель, T. CXII. С. 1094—1095.
94 Там же. С. 1094.
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дуалистического» искусства («Пруд»); затем — выход на доро­
гу к коллективному творчеству и мифу («Посолонь») и, нако­
нец, окончательное обретение пути (сборник «Лимонарь»). «В 
глубине своей личности, — заключал ученый, — он нашел, по 
удачному выражению критиков, старые образы старых бо­
гов— элементы славянской мифологии. Русская природа и 
русская старина стала ему родной и понятной. На творчество 
Ремизова легла печать стихийности и коллективности, но они 
смягчены и все еще подчинены его собственной индивидуаль­
ности. И это понятно: до всеобъемлющего синтеза народного 
мифологического миросозерцания — еще слишком далеко. К 
нему пока лишь бегут более или менее узкие тропинки, и 
одной из этих тропинок <...> являются произведения Ремизо-

osва».
С середины 1900-х гг. установились дружеские отношения 

и деловые контакты писателя со многими крупными медиевис­
тами и филологами того времени. А. А. Шахматов, 
А. И. Яцимирский, М. Н. Сперанский, В. Г. Гейман, 
Я. П. Гребенщиков, И. А. Рязановский и другие высоко ста­
вили литературное мастерство Ремизова, были рады видеть 
его в своем кругу, приглашали на различные научные меро­
приятия. Так, одно из первых подобных приглашений участ­
вовать в исследовании средневековой культуры относилось к 
1907 г. Об этом говорилось в письме от 2 октября 1907 г. 
Е. Аничкова и Б. Сильверсвана: «Уважаемый Алексей Ми­
хайлович! Группа романо-германцев задумала в нынешнем 
академическом году образовать кружок медиевистов. Предпо­
лагается собираться раз в месяц. Цель кружка — дать возмож­
ность специалистам сообщать друг другу о своих научных ра­
ботах. Позвольте просить и Вас не отказать принять участие 
в предполагаемом кружке и пожаловать на первое (организа­
ционное) собрание его».95 96 Это приглашение было лишь пер­
вым среди многих других, в которых неизменно присутство­
вало доброжелательное отношение ученых к писателю.

Интерес Ремизова к древнерусской литературе был на­
столько серьезен, что он непрерывно продолжал ее изучение. 
В уже отмеченной рецензии на «Лимонарь», исключительно 
важной для понимания восприятия ремизовского творчества 
медиевистами, А. И. Яцимирский писал: «Художник-индиви­
дуалист далек от бесстрастного ученого-исследователя. Он не 
столько изучает, сколько чувствует, не столько анализирует, 
сколько воссоздает. И эта особенность художника-индивидуа- 
листа зависит от того, что он как бы сам переживает пленив­
шие его образы народной фантазии, он как бы сам проника­
ется народной психологией, народные верования и космиче­

95 Там же. С. 1094—1095.
96 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 44. Л. 1.
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ские представления для него самого становятся как бы род­
ными, близкими».97 Говоря так, Яцимирский понимал, как 
важно для Ремизова знание научных источников, чтобы на их 
основе эмоционально пережить и творчески аккумулировать 
«образы народной фантазии», и вместе с другими всячески по­
могал писателю.

Сохранилось значительное количество архивных материа­
лов, свидетельствующих о постоянном общении Ремизова с 
учеными, которые давали ему научные консультации и необ­
ходимые книги. Так, например, в письме от 29 января 1912 г. 
тот же Яцимирский сообщал Ремизову о ходе своих научных 
исследований и готовности предоставить интересующие того 
издания: «Письмо Ваше получил, одну из книг дам охотно, а 
относительно второй сомневаюсь: Вы не указываете точного 
заглавия, и „Из истории слав<янской> письменности“ мне ни­
чего не говорит. <...> По поручению Ак<адемии> Наук, 
приготовляю к изданию большой библиографический обзор 
всех апокрифов и легенд, известных в памятниках южносла­
вянской и р<усской> письменности (не в фольклоре). Сделано 
много уже, еще больше намечено и в работе, — и если поже­
лаете, заходите ко мне; поделюсь всем, чем смогу».98 По мере 
углубления знаний Ремизова в области древнерусской литера­
туры его вопросы к ученым становились все более научно­
конкретными. Таково, к примеру, содержание его письма от 
3 ноября 1913 г. к археографу и палеографу, сотруднику От­
дела рукописей Императорской Публичной библиотеки
В. Г. Гейману: «Василий Георгиевич! Если делать примечания, 
как надо сказать о „Слове о авве Сисое“? Сборник Кирило- 
Белозер<ского> (собрания.— А. Г.) № 9/1086 XV века? Этот 
сборник в Духовной академии или в библиотеке публичной? 
Откуда вы узнали, что века XV? Никак не могу понять слова 
ж е л Ъ з о к о т н о .  Правильно ли вы прочитали? Спросите у 
кого, кто знает, правильно ли прочитано слово и что означа­
ет? Всего Вам хорошего. А. Ремизов».99 Постоянное научное 
общение, дружеские консультации, совместный поиск и ра­
дость открытия новых источников— таковы были содержание 
и душевный настрой контактов Ремизова с петербургскими ме­
диевистами.

Ученые оценили по достоинству вторую редакцию «Лимо- 
наря» (Лимонарь-1912), опубликованного в Собрании сочине­
ний писателя. Сохранилось много благодарственных писем от 
медиевистов, которым Ремизов подарил свою новую книгу. 
Так, например, М. Н. Сперанский писал Ремизову 6 (19) мар­
та 1912 г.: «От души благодарю Вас за память обо мне: две 
Ваши книжки (имеются в виду VI том — «Посолонь» и VII

97 ИВ. 1908. Апр. T. СХИ. С. 1094.
98 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 248. Л. 1.
99 Там же. Ед. хр. 24. Л. 9.
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том — «Лимонарь».— А. Г.) вчера получил через М. О. Гер- 
шензона. Буду читать, смаковать и постараюсь учинить „суд 
праведный“, насколько смогу. К сожалению, в настоящее 
время у меня нет ничего для „отдарка“. 2-й т<ом> Киреев­
ского начну обрабатывать лишь летом. Еще раз большое спа­
сибо. Ваш М. Сперанский».100 29 февраля того же года сход­
ным письмом откликнулся академик А. А. Шахматов: «Спешу 
принести Вам искреннюю благодарность за присылку VI и VII 
том[ов] Ваших сочинений, прошу принять Вас уверение в со­
вершенном уважении и преданности. А. Шахматов».101 Как 
вспоминал сам писатель, именно по совету академика Шахма­
това он подал две книги («Лимонарь» и «Посолонь») на соис­
кание Пушкинской премии Императорской Академии наук. 
«Ближайшие к Шахматову, — отмечал Ремизов, — были убеж­
дены в успехе. Но президент Академии Наук в. к. Константин 
Константинович, К. Р., автор „Царь Иудейский“, мое хода­
тайство отклонил, поставя свою резолюцию на „Посолонь“ и 
„Лимонарь“ — “не по-русски-де написано“. Трудно было пове­
рить. С ведома Шахматова я послал повторные экземпляры. 
Пушкинскую серебряную медаль присудили Поликсене Серге­
евне Соловьевой (Allegro) за книгу стихов».102 Ни в личных 
архивах А. А. Шахматова и К. К. Романова, ни в делах Ака­
демии наук не сохранилось каких-либо документальных 
подтверждений этого факта. Однако неоднократное «сличе­
ние» ремизовских воспоминаний с источниками, как правило, 
свидетельствует о базировании их на фактической основе. Та­
ким образом, можно предположить ее наличие и в данном 
случае, поскольку не подлежит сомнению всестороннее одоб­
рение ремизовских произведений академическими кругами ме­
диевистов.

2

Ремизовская увлеченность древнерусской культурой повли­
яла на дальнейшее духовное развитие его жены. Отказавшись 
от революционной деятельности, С. П. Ремизова-Довгелло не 
хотела ограничиваться ролью «писательской жены» и в то же 
время стремилась найти занятие, близкое к творческим инте­
ресам ее мужа.

Моментом психологического кризиса стал для С. Ремизо- 
вой-Довгелло 1909 г. Для его преодоления был необходим 
совет человека, которого она считала одним из «учителей 
жизни». Такое значение имел для нее Вяч. Иванов. В марте 
1909 г. именно к нему жена Ремизова обратилась с письмом- 
исповедью:

100 Там же. Ед. хр. 208. Л. 1.
101 Там же. Ед. хр. 239. Л. 1.
102 Ремизов А. На большую ломоту И Ремизов А. Встречи. С. 13— 14.
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«Дорогой Вячеслав Иванович! Прочтите, пожалуй­
ста, внимательно мое письмо и не пеняйте, что хочу 
Вас просить подумать о моем — что же мне иначе де­
лать. <...> Вам больше всех верю, к Вам и обраща­
юсь. // Вот уже 5 лет, с тех пор как я вышла замуж, я 
тоскую о проявлении себя. Есть у меня жизнь насто­
ящая, не связанная прямо с землей, а с землей я свя­
зана только через Алексея Михайловича. И точит 
меня: сама я где?//У  меня натура активная, и силы 
есть, а на земле я существую только как жена Алексея 
Михайловича, прямо говоря. Все во мне против этого 
протестует, потому что я сама в жизнь вошла, сама 
пробивала и имею свое собственное неотъемлемое от 
меня ни при каких условиях. Я бы могла жить совсем 
вне земли, но меня к земле привязывает А<лексей> 
М<ихайлович>, поэтому я на земле же должна найти 
дело для себя свое собственное, как у А<лексея> 
М<ихайловича> есть, свое собственное, это и для него 
будет лучше, я тогда стану сильнее. Вячеслав Ивано­
вич, Вы не улыбайтесь надо мною, быть женщиной и 
осознавать все, что я сознаю, ужасно тяжело. Быть ма­
териалом для произведений даже А<лексея> М<ихай- 
ловича> я не согласна, потому что я знаю, что я не 
материал. Что же, что же мне делать? Я от этого иног­
да об стенку головой бьюсь, хотела через месяц после 
выхода замуж с этим вопросом к Толстому ехать, 
тогда думала, что Толстой все знает. <...> Я уже не­
сколько месяцев думаю: жаль, что я не пошла по на­
учной части. Но разве я не могу еще пойти? Если я 
не могу, значит моя жизнь уже кончена. А это неправ­
да, потому что чувствую много сил в себе. <...>

Археология — Вы скажете. Археологии собственно 
нет — так, как она здесь поставлена, она — не наука, 
она так, между прочим, как и моя помощь в литера­
туре А<лексею> М<ихайловичу>, так, как моя музы­
ка, тут я не могу проявиться. Если бы я не имела не­
счастья окончить курсы тогда, когда я наукой не за­
нималась и когда я совсем иначе на жизнь смотрела и 
другие поглощавшие меня цели ставила, я бы посту­
пила на историко-филологический факультет и уж 
действительно занималась бы наукой и магистерский 
экзамен держала бы. Но мне стыдно поступать на ис­
торико-филологический факультет, имея диплом об 
окончании этого факультета, и ни к одному из своих 
профессоров я не могу обратиться с тем, чтобы спе­
циально заниматься, потому что ни у одного профес­
сора я, будучи на курсах, и не занималась, и все про­
фессора меня знают как ту, которая устраивала беспо­
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рядки и давала курсам революционный дух, но наукой 
не занималась. А если я получила диплом и хороший, 
то только благодаря своей памяти, она мне давала 
возможность хорошо держать экзамен, совсем не зани­
маясь.

Что же мне делать? <...> может, Вы и сами мне 
точку земную придумаете? Подумайте обо мне, прошу 
Вас.

Археология тем более теряется, что теперь уже из 
слушательницы я могу быть только вольнослушатель­
ницей, женщин ведь сделали вольнослушательницами. 
Пути заказаны, такая доля женская при нынешних ус­
ловиях. Мне ближе и лучше история и литература, чем 
естеств<енные> науки, но что же мне делать? Вячеслав 
Иванович, еще раз прямо прошу крепко, крепко, по­
думайте, скажите мне, может свою точку мне дадите, 
скажите. С. Ремизова».103

Не сохранилось сведений, было ли результатом послания 
Ремизовой ответное письмо или, что более характерно для 
Иванова, между ними состоялась исповедальная беседа. Но он 
помог Серафиме Павловне преодолеть психологический кри­
зис.

В 1910 г. С. П. Ремизова-Довгелло поступила учиться в 
Императорский Санкт-Петербургский Археологический инсти­
тут. Он был учрежден в 1877 г. (первоначально на частные 
средства) для подготовки «специалистов по русской старине, 
для занятия мест в архивах правительственных, общественных 
и частных».104 В состав слушателей Института принимались 
лица с высшим образованием. В течение двух академических 
лет они бесплатно специализировались в области источнико­
ведческих дисциплин (архивоведения, палеографии, геральди­
ки, сфрагистики, генеалогии, археографии, археологии, ну­
мизматики и др.), а также истории и исторической географии. 
Сначала деятельность подобного учебного заведения осмысля­
лась как единовременная помощь налаживанию архивного 
дела в России и планировалась только на 4 года. Институт 
стал блестящей школой для подготовки архивистов, искусст­
воведов, археологов, историков, имевших профессиональные 
навыки поиска, реставрации и научного изучения памятников 
старины (древних манускриптов, книг, археологических нахо­
док, предметов искусства и архитектурных сооружений). Пре­
подаватели приглашались из университета и других высших 
учебных заведений. Главным критерием подбора преподава­
тельских кадров была высокая научная квалификация. Со вре­

103 р г б  ф  J09, 33. 58. Л. 7— 11. Дата по штемпелю: «1 марта 1909 г.».
104 Об открытии в С.-Петербурге Археологического института. СПб., 

1877. С. 12.
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менем круг изучаемых дисциплин расширился за счет углубле­
ния специализации учащихся.105 Выпускники Института заня­
лись всесторонним изучением и сохранением памятников ста­
рины и, в частности, подняли на качественно новый уровень 
постановку архивного дела в российской провинции. Практи­
ка показала, что подготовка таких специалистов не может 
быть одномоментным делом, а должна быть постоянной, 
чтобы обеспечивать преемственность научных кадров. Дея­
тельность Института была столь успешной, что с 1886 г. он 
получил постоянную государственную субсидию, а затем ему 
было присвоено звание Императорского. Примечательно, что 
в числе почетных членов Археологического института нахо­
дился человек, немало сделавший для сохранения памятников 
древнерусской культуры, автор многочисленных исторических 
научных трудов — председатель Московского Биржевого ко­
митета Н. А. Найденов.

С. П. Ремизов а-Довгелло поступила в Институт в 1910 г. 
и прошла полный курс обучения (учебные годы 1910/11, 
1911/12). После его окончания она получила диплом и была 
удостоена звания действительного члена Императорского Ар­
хеологического института.106 Впоследствии ее профессиональ­
ные знания неоднократно помогали Ремизову в его литератур­
ной работе, а с 1923 г. стали средством материального зара­
ботка. В 1930-е гг. при посредстве старого друга Ремизовых, 
Л. Шестова, С. П. Ремизова-Довгелло стала регулярно читать 
курс славянской палеографии в парижской Школе восточных 
языков.

По свидетельству Ремизова, он занимался вместе с ней, 
проходя те же курсы, что и она. В связи с этим важен сохра­
нившийся список преподавателей Института тех лет, посколь­
ку именно их лекции, учебные пособия и научные труды стали 
источниковедческой базой нового этапа художественного ос­
воения Ремизовым мира древнерусской культуры. Приведем 
этот список согласно «Отчету о состоянии Императорского 
Археологического Института в С.-Петербурге за 1911—1912 
учебный год»: «Директор Института, профессор Н. В. По­
кровский преподавал Христианскую археологию; профессор 
Н. И. Веселовский — Первобытную археологию; профессор 
С. Ф. Платонов — Юридические древности и Обзор источни­
ков русской истории; профессор И. А. Шляпкин — Русскую 
палеографию; профессор С. М. Середонин — Историческую

105 См. перечень изучаемых дисциплин в кн.: Экзаменационные требова­
ния гг. профессоров к слушателям Императорского С.-Петербургского Архео­
логического Института с указанием пособий для подготовки к экзаменам / 
Собр. В. В. Зубов. СПб., 1907.

106 См. упоминание ее имени («Ремизова Серафима Павловна, Высшие 
Женские Курсы») в перечне успешно окончивших Институт в 1912 г: Вестник 
археологии и истории. 1914. Вып. 22. С. 13.
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географию; Н. П. Лихачев — Дипломатику; А. К. Марков — 
Нумизматику; А. П. Воронов — Архивоведение; H. М. Ка- 
ринский — Славянскую палеографию; В. В. Майков— Архео­
графию и С. М. Гольдштейн — Польско-литовские древности; 
Сверх того приватно читали: П. Л. Гусев — Новгородские 
древности; Н. И. Привалов — Историю русского песнотворче- 
ства и К. К. Романов — Обзор памятников христианской ар­
хитектуры». 101

С. П. Ремизова выбрала своей специальностью русскую 
палеографию. Согласно программе Института, изучение 
этого предмета включало в себя следующие аспекты: 
«1) Знакомство с вопросом о возникновении славянской 
письменности и распространении ее в разных славянских 
землях, равно и с вопросом о происхождении славянских 
букв. 2) Умение бегло читать уставные и полууставные по­
черки и разбирать глаголические тексты. 3) Умение перево­
дить нетрудные тексты на древнеславянских наречиях. 
4) Знакомство с церковно-славянской грамматикой, насколь­
ко это необходимо, как для точного понимания текстов, так 
и для уяснения отличительных особенностей орфографии 
(языка) древних памятников собственно церковно-славянских, 
сербских, среднеболгарских и русских. 5) Знакомство с древ­
нейшими типами кириллицы и их изменениями в после­
дующие эпохи у разных славян (до XV в.). 6) Знакомство 
с важнейшими типами глаголического письма. 7) Уменье на 
основании данных языка и особенностей письма определять 
эпоху и место написания рукописей. <...> Пособиями, кроме 
лекций и практических занятий в Институте могут служить:
1) Лекции, изданные слушателями Института: а) по русской 
палеографии, читанные проф. И. А. Шляпкиным и б) по 
славянской палеографии, читанные H. М. Карийским. 2)
Первый и второй курсы славяно-русской палеографии акад. 
А. И. Соболевского.<...>107 108 3) Очерк славянской (кириллов­
ской) палеографии проф. Карского <...> 4) Альбомы-снимки: 
а) «Палеографические снимки с русских рукописей XII— 
XVII веков». Изд. СПб. Археол. Института под редакцией 
акад. А. И. Соболевского. 1906 г. <...> б) «Палеографиче­
ские снимки с югославянских рукописей болгарского и серб­
ского письма». Вып. 1, XI—XIV в. Изд. СПб. Археол. Ин­
ститута под редакцией П. А. Лаврова. <...> в) «Памятники 
скорописи 1600— 1699 гг.» Изд. СПб. Археол. Института под 
редакцией В. В. Майкова <...> г) Глаголический альбом 
H. М. Каринского».109 Приведенный детальный перечень те­
матического состава предмета «русская палеография» и реко­

107 Вестник археологии и истории. 1914. Вып. 22. С. 9.
108 Опущены сведения о наличии данного учебного пособия в продаже и 

его цене.
109 Экзаменационные требования гг. профессоров к слушателям... С. 4—6.
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мендуемых пособий существенен для исследования дальней­
шей творческой эволюции Ремизова. Именно в 1910— 
1912 гг. на основе программы Археологического института 
писатель приобрел уже не дилетантские, а серьезные науч­
ные познания в области работы с древнерусскими руко­
писями. Тогда же излюбленное им с детских лет искусство 
каллиграфии получило новый, оригинальный импульс к 
дальнейшему развитию. Рекомендованные студентам ученые 
альбомы снимков со средневековых рукописей стали для 
писателя своего рода каллиграфическими пособиями — шко­
лой для овладения «писцовым узорочьем».

3

Согласно легенде самого Ремизова, поддержанной совре­
менными научными исследованиями,110 датой основания при­
думанной им Обезьяньей Великой и Вольной Палаты (Обез- 
велволпала) считается 1907 г. До сих пор эта дата не подкреп­
лена точными документальными доказательствами. А вот 
появление «официального» языка, на котором впоследствии 
подписывался ее глава — обезьяний царь Асыка, можно дати­
ровать совершенно точно — не ранее 1910 г. Это — начало 
(используя лексику требований к студентам Археологического 
института) «знакомства» С. П. Ремизовой-Довгелло, а вместе 
с ней и будущего канцеляриуса Обезвелволпала Ремизова «с 
важнейшими типами глаголического письма» и овладевают 
уменьем «разбирать глаголические тексты».

В личном архиве Ремизова сохранилась недатированная 
тетрадь с переписанными им глаголическими текстами.111 На 
основании косвенных доказательств ее можно атрибутировать 
как документ, относящийся к 1910—1912 гг. В ней записаны: 
глаголический алфавит с отраженной в нем динамикой изме­
нения буквенных начертаний и представленные в хронологи­
ческой последовательности отрывки текстов из «Альбома гла­
голических рукописей», составленного H. М. Каринским. 
Это — отрывки из «Зографского Евангелия» XI в., «Реймского 
Евангелия», «Старопечатного Миссала» 1483 г. и др. Состав 
тетради носит ярко выраженный учебный характер. Например, 
лист четвертый озаглавлен «Переход от круглой к угловой». 
Далее следуют воспроизведенные отрывки из «Хорватского 
бревиария» XIII в. и хорватской богослужебной книги XV в. 
Эта тетрадь — первоисток последующего глаголического твор­
чества Ремизова.

Осмысление интереса Ремизова к глаголице и использова­
ния умения писать на этом алфавите еще предстоит сделать,

110 См.: Обатнина Е. Р. «Обезьянья Великая и Вольная Палата» А. М. Ре­
мизова: история литературной игры. АКД. СПб., 1998. 18 с.

111 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 16. Л. 1—16.
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осознавая серьезность и многоаспектность этой проблемы. 
Глаголица вошла в жизнь Ремизова в 1910 г. и оставалась с 
ним до его смерти. Занимаясь этой научной проблемой, надо 
учитывать историческую динамику смены семантики гла­
голицы в творческом самосознании писателя. Однако изна­
чально глаголица была воспринята им не просто как мертвый 
алфавит, как способ письма, которому можно научиться, но 
как особая форма самовыражения.

Одним из постоянных психологических комплексов Реми­
зова было вызванное объективными обстоятельствами сначала 
неполучение классического гимназического образования, да­
вавшего знание латыни и греческого, а затем незавершение 
полного университетского курса. Глаголица была своего рода 
«древним языком», владение которым было доступно лишь не­
многим ученым. Освоив ее, Ремизов как бы вступал в научный 
мир этих специалистов.

В ученой среде увлечение Ремизова глаголицей восприни­
малось как милое чудачество древника-любителя и однажды 
послужило поводом для чисто филологической шутки.

8— 12 февраля 1912 г. Ремизов отправил А. И. Яцимирско- 
му письмо, написанное на глаголице: «Многоуважаемый Алек­
сандр Иванович [!] Очень благодарен Вам и Прасковье Ива­
новне (жена Яцимирского. — А. Г.) за ваш прием ласковый [.] 
Буду просить ваших советов и указаний. Книги мои пришлю 
вам как только выйдет седьмой том. Алексей Ремизов»."2 
Вскоре же (22 февраля) супруга ученого откликнулась следу­
ющим посланием, также написанным забытыми письменами: 
«Спасибо за привет, многоуважаемый Алексей Михайлович. 
Ждем вас. Угадайте какой азбукой я пишу? П. Яцимир- 
ская»."3

Итогом этого «ученого» поединка явилось следующее, на­
писанное «обычной» кириллицей, письмо Яцимирского от 
9 марта 1912 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Михайлович. 
Пишу Вам просто „по православному“, благодарю за „Сказ­
ки“ и особенно за книги „Отреченные“.112 113 114 115 Будет время, непре­
менно напишу в „Историческом вестнике“ или у славян."5 
Прасковья Ивановна начала уже читать, а я пока пересмотрел 
только. Ваше письмо глаголицей имело большой успех, чита­
ли его академики, наши профессора. <...> Видно, Вам не уда­
лось прочитать письмо Прасковьи Ивановны, иначе Вы при­
шли бы к нам. Чтоб помучить, открою секрет: письмо напи­
сано пермскими письменами, и ключ найдете в любой 
Палеографии, напр<имер> Карского. А посоветовал написать

112 РГАЛИ. Ф. 584. On. 1. Ед. хр. 206. Л. 2.
113 РНБ. Ф. 634. On. I. Ед. хр. 247. Л. I.
1,4 Имеются в виду: Ремшое А. Собр. соч. СПб., 1912. T. 6. Сказки; Т. 7. 

Отреченные повести.
115 Замысел не был осуществлен.
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так А. А. Шахматов. Еще раз спасибо за книги и автогра­
фы — совершенно очаровательные».116

В системе эстетического самосознания писателя глаголица 
изначально приняла на себя не только своего рода «компен­
саторную» функцию, но и функцию «сакрального языка» — ат­
рибута особого эзотерического знания, доступного лишь по­
священным. Подобная мистически окрашенная трактовка гла­
голицы находилась в русле тогдашних интересов русских 
модернистов к «тайным доктринам», явленным в зашифрован­
ных знаках и образах. Об этом говорили в тех литературных 
салонах, где бывал Ремизов, в частности на «Башне» Вяч. 
Иванова. И вот таким «тайным знанием» стали для Ремизова 
глаголические буквы. Примечательно, что ремизовская «игра» 
в тайное общение посредством глаголицы была сразу же под­
хвачена его близкими друзьями из литературного мира. Среди 
них прежде всего надо назвать Андрея Белого, который, по­
жалуй, первым стал обмениваться с Ремизовым посланиями на 
глаголице. Пример тому — относящаяся к началу 1910-х гг. 
записка Андрея Белого Ремизову на глаголице, сделанная на 
бумаге верже с водяным знаком.117 Сходный пример— припис­
ка Р. В. Иванова-Разумника на этом же алфавите к написан­
ному на кириллице письму от 1 ноября 1911 г.118 Возможно, 
именно эта тайная переписка, начавшаяся после 1910 г., ле­
жала у истоков «тайного общества» Обезвелволпала.

4

Ремизов, вспоминая об истоках своей увлеченности древни­
ми рукописями, называл двух человек, способствовавших, хотя 
и не в равной степени, развитию его знаний по древнерусской 
литературе: «Премудростям палеографическим, чтению и пись­
му глаголическому, виноградной вязи, юсам и аористам научила 
меня ученица покойного профессора Ильи Александровича 
Шляпкина Серафима Павловна Ремизов а-Довгелло, дей­
ствительный член санкт-петербургского археологическою инсти­
тута. Стал я понемногу старину читать, стал в старине раз­
бираться».119 В Институте С. П. Ремизова-Довгелло специализи­
ровалась по славяно-русской палеографии у И. А. Шляпкина. 
Знакомство Ремизова с ее учителем оставило приметный след в 
жизненной и творческой биографии писателя.

К моменту встречи с Ремизовым Илья Александрович 
Шляпкин был пожилым маститым профессором, преподава­
вшим в Петербургском университете, на Высших женских кур­
сах, в Археологическом институте, являлся членом-корреспон-

116 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 248. Л. 3—3 об.
117 Там же. Ед. хр. 57. Л. 15.
118 Там же. Ед. хр. 115. Л. 35 об.
119 Ремизов А. Россия в письмах/ / Раннее утро. 1918. № 95. 26 мая. С. 1.
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дентом Академии наук и статским советником. Знакомство Ре­
мизова и Шляпкина произошло через Серафиму Павловну и 
было вызвано потребностью в научной консультации. Но в то 
же время Шляпкин заинтересовал писателя как живое вопло­
щение того типа «оригинала», чудака, который он не раз в 
тонах то юмора, то кошмарного гротеска воплощал в своих 
произведениях.

И. А. Шляпкин (1858—1918) был сыном талантливого 
крестьянского механика-самоучки, рано остался без отца и 
был воспитан дядей — мелким чиновником.120 Крестьянское 
происхождение мешало ему поступить в гимназию. В одних 
документах его условно записывали «сыном ремесленника», в 
других — «купеческим племянником». После успешного окон­
чания гимназии он поступил и блестяще окончил Петербург­
ский университет. Преподавал во многих гимназиях, был до­
машним учителем, в 1891 г. защитил магистерскую диссерта­
цию «Св. Димитрий Ростовский и его время». Несмотря на 
неустанный труд, Шляпкин постоянно испытывал материаль­
ные затруднения, ведя полную тягот жизнь разночинца, рас­
считывающего лишь на самого себя. Только в 1900 г. он был 
назначен экстраординарным профессором Петербургского 
университета и смог сосредоточиться на преподавании в выс­
ших учебных заведениях.

Еще будучи студентом-филологом, Шляпкин женился на 
курсистке-математичке. Брак был несчастлив и скоро распал­
ся. Больше Шляпкин не женился. Долгое время нуждаясь и 
мыкаясь по углам, при первой материальной возможности он 
построил на родине (в Белоострове) дом, где и поселился 
вместе со своими многочисленными коллекциями разнообраз­
ных предметов старины. По характеру Шляпкин был мягким 
человеком, сознательно театрализующим свою жизнь, превра­
щающим серую обыденность в карнавальное действо, хлебо­
сольным хозяином, неистощимым рассказчиком забавных ис­
торий. В шуточной автобиографической заметке под заглави­
ем «Для немногих» Шляпкин писал: «Антиквар в душе, собрал 
коллекцию русских древностей, картин, гравюр и библиотеку, 
имеющую в нынешнем 1907 г. свыше 10 000 названий. Попол­
нял ее из разгромленных библиотек О. М. Бодянского, 
А. Н. Попова, О. Ф. Миллера, Н. И. Надеждина, К. А. Кос- 
совича, Этгангера, М. Н. Островского, А. Н. Пыпина, 
Г. В. Есипова. Всего больше любил в свое время все сладкое, 
все таинственное (был знаком с А. Н. Аксаковым и бывал на 
настоящих спиритических сеансах, хотя и не спирит), редкие 
книги, хорошие издания и достаточно увлекался женской кра­
сотой. Выпивать никогда не любил, но в гастрономии не был 
чужд изящного вкуса. В 1897 году выстроил себе на родине

120 См.: Буш В. В. Илья Александрович Шляпкин: (Некролог). Пг., 1920.
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дом, куда перевез разбитое сердце и все свои книги и коллек­
ции. Природа и время утешили горе, а хорошее питание и 
деревенский воздух распространили мою поэтическую фигуру 
до исполинских размеров (отсюда — товарищеское прозвище 
«Белый Слон»). Живу эпикурейцем по привычкам, мисти­
ком — по созерцанию, антикваром и коллекционером — по на­
клонностям. <...> Писал я много и всегда старался найти что- 
нибудь новое и неисследованное. Лучшими и более важными 
своими работами считаю: „Шестоднев Георгия Писидийско- 
го“, „Св. Димитрия Ростовского“, „Сочинения Грибоедова“, 
„Царевну Наталью Алексеевну и театр ее времени“, „Сказку 
об Ерше Ершовиче“, „Из неизданных бумаг А. С. Пушкина“, 
„Древние русские кресты“, сборник „Волну“ (имеет автобио­
графический интерес).121 122

Всего наберется моих работ до сотни, и думаю, что в ученом 
отношении разменялся на мелочи, но предполагаю самоуверен­
но, что и сие когда-нибудь и кому-нибудь пригодится».

Шляпкин неоднократно помогал Ремизову в поисках редких 
древнерусских текстов. Второе издание своего сборника апокри­
фов (Лимонарь-1912) Ремизов послал целому ряду знакомых 
медиевистов, в том числе и Шляпкину. Профессор поблагодарил 
Ремизова за книгу, но не согласился с трактовкой новозаветных 
событий в апокрифе «Страсти Господни». В недатированном 
письме Ремизову Шляпкин писал: «Я весьма признателен Вам 
за Вашу добрую обо мне память и за надпись в книге Вашей и 
в то же время мне очень тяжело. Тяжело мне, по-своему право­
славному верующему человеку, за кощунственный тон одной из 
легенд Вашего Лимонаря (у меня есть и 1-е издание). Спаситель 
И. Христос в сознании русских православных людей всегда 
Царь Славы, от коего сокрушаются вереи вечные ада и содро­
гаются сатана и присные, а в Вашей легенде? Или это влияние 
Ге и лжереализма? Так зачем же воскресать Ему? этому скелету 
(да еще вонючему в 1 издании?). Пилатовское: се человек (даже 
и реальное) не так представлено: это антитеза славы и царства 
и антитеза человека [,] покрытого кровью и язвами. Нехорошо, 
нехорошо...».123

Ответное письмо Ремизова от 23 февраля 1912 г. представ­
ляет собой одну из редких для его раннего творчества попыток 
толкования смысла своих произведений: «Глубокоуважаемый 
Илия Александрович! Над „Страстями“ я много сидел и думал, 
и черкал и перечеркивал. Все не выходило у меня того ясного 
изображения, которого хотелось мне достигнуть. О кощунстве 
не было у меня и мысли. Грех мой в том, что не сумел я изо­

121 Библиографию трудов И. А. Шля теина см. в кн.: Очерк научной де­
ятельности профессора И. А. Шляпкина: (К 25-летию его научной деятельнос­
ти)/Сост. А. А. Громов. СПб., 1907.

122 РНБ. Ф. 865. Ед. хр. 25. Л. 8—11.
123 Там же. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 242. Л. 2—2 об.
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бразить ясно, и грех и беда моя в этом. Во 2-ом издании я решил 
просто вычеркнуть те фразы, которые дали повод обвинять меня 
в умысле, от которого я был далек, и в поступке, в котором ни 
душою, ни телом невиновен. Я хотел представить наваждение 
Сатанаила и тот соблазн, который пойдет от Сатанаила, и то 
отчаяние, от которого изомрет душа.

„Два дня и две ночи безумствовал Сатанаил, в с е л я я с ь  на 
сердца на тайные... о т р а в л я я  сердца безумием, соблазном, 
отчаянием“. „Демонской силой Сатанаил о т в е л  г л а з а  чело­
века... навел на души людей н о ч ь  б е з у ми я ,  погрузил душу 
в б е с о в с к и й  сон,  и темный бесный со н  сковал вселен­
ную...“

Тут в эти 2 дня и 2 ночи дело происходит не на земле и не 
среди живых людей, а в царстве душ человеческих, которые воз­
родятся к жизни на земле. В эти 2 дня и 2 ночи Сатанаил „без­
умствовал“ над всей вселенной. И дальше описывается не то, 
что было, а то, что станет в душе людей, все искушения, какие 
после пройдут перед душой человеческой. И для тех, кто соблаз­
нится, „изсякнуть источники“, „не останется вольного воздуха“ 
и „мера земле станет четыре шага — могила“. Чем чудовищнее 
Сатанинское действо, тем картина ярче — искушение сильнее, 
соблазн безнадежнее, победа крепче и полнее. Спасибо Вам за 
письмо, что написали. Уважающий Вас Алексей Ремизов».124 
Этот эпистолярный диалог свидетельствовал, что Шляпкин по­
чувствовал еретическую основу ремизовского апокрифа. 
Примечательно, что его реакция во многом совпала с оценкой 
более раннего варианта той же легенды Вяч. Ивановым. Упо­
минание об обсуждении «Лимонаря» вошло в воспоминания Ре­
мизова о Шляпкине: «Лимонарь он одобрил. Его смущают 
„Страсти Господни“: ему показалось „кощунство“. Я понял, в 
чем дело. И попытался объяснить. „Что это значит: „тридневен 
во гробе?“ Какое могло быть действо победителя Сатанаила? 
Не человеческое „кощунство“, а все, что в веках войдет в чело­
веческую мысль — сомнения и душевный мятеж — будут ра­
зыграны демонами: смотрите: „се царь ваш!“ И в те же самые 
дни „природа“ покажет свою власть, расправляясь по-свойски с 
трупом, пусть Божественным, но и человеческим, понимаете?“ 
Шляпкин не дурак, понял. „Только очень соблазнительно для 
верующих, — сказал он, — нельзя ли прибавить какое-нибудь 
разъяснение?“ „Да разве не ясно? Картина в примечаниях — 
подписях — не нуждается. А если неясно... но за всеми не уго­
нишься, и если нет у человека глаза, никакая лупа — примеча­
ния — не разъяснит.“ Шляпкин, как и многие ученые, был далек 
от всякого искусства: все он принимал как „документ“, и его 
документальным глазам, как и для слепых, обязательно требова­
лось лупное „разъяснение“. Мое изустное примечание к смутив­

124 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 2013, 2014. Л. 2—3.
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шим его „Страстям“ примирило его с моим „текстом“. И в знак 
мира он подарил мне мою „мысль“, лупу <...> Так появилась у 
нас Шляпкинская голубая лупа и пошла в работу, помогая глазу 
проникать в скорописную паутину русского XVI и XVII века».1*

Ремизов неоднократно встречался с Шляпкиным. Одна из 
их встреч может быть увидена как бы воочию благодаря со­
хранившимся архивным свидетельствам.

2 мая 1912 г. Шляпкин пригласил Ремизова в гости на 
свой день рождения. Он писал: «Уважаемый Алексей Михай­
лович! Если Вы свободны 9-го (среда), буду рад видеть Вас и 
супругу Вашу у себя в Белоострове от 12 ч<асов> дня и до 
9 вечера: будут у меня слушательницы П<етербургских> 
Ж<енских> К<урсов>, но никаких торжеств не предполагайте. 
<...> P. S. Тогда возьмете и рукописи Ваши».125 126 Ремизов тот­
час же откликнулся: «Глубокоуважаемый Илия Александро­
вич! Приносим Вам благодарность за приглашение Ваше. 
Будем у Вас 9-го в Белоострове. Алексей Ремизов».127

Встреча Шляпкина с Ремизовым состоялась 9 мая 1912 г. и, 
по счастливой случайности, была подробно описана в дневнике 
одной из приглашенных курсисток — Е. П. Казанович, через 
год поступившей работать в только что организованный Пуш­
кинский Дом.128 Благодаря ее записям можно в деталях предста­
вить не только облик обоих участников встречи, но и ориги­
нальную обстановку белоостровского дома и эксцентричность 
поведения его хозяина. Ремизов также был не только гостем, но 
и внимательным наблюдателем, который вскорости же худо­
жественно претворил увиденное в одном из своих произведений.

Казанович писала: «Между прочим, был и Ал. Ремизов, но 
об нем после. <...> И<лья> А<лександрович> был великоле­
пен. Первый раз <...> он принимал нас в голубой сатиновой 
рубахе, подпоясанный каким-то широким турецким шарфом,

125 Ремизов А. Лупа/ /Ремизов А. Встречи. С. 218.
126 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 242. Л. 1.
127 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 2013, 2014. Л. 5.
128 В поздних воспоминаниях Ремизова о Шляпкине упоминание об этой 

встрече сконтаминировано с пересказом приведенной переписки по поводу 
«Лимонаря»: «Мы ездили к Шляпкину в Белоостров. По воскресеньям у него 
собирались петербургские гости в его несуразном, не знаю с чем и сравнить, 
деревянном узорчатом доме. Такое было чувство: комната лезет на комнату 
лесенкой: ни дверей, ни окон, а лазейки и проруби. И все закутано, завешано 
и устлано коврами и заставлено редкостями и мелочью. <...> А сам хозяин, 
как „идолище“ — пространный до не влеза в вагон, но легко передвигавшийся, 
не задевая вещей, и одетый легко и пестро в плис и шелк, то ли под знатного 
татарина, то ли под „удалого доброго молодца“. Шляпкин прочитал мой Ли- 
монарь. О Лимонаре и разговор. <...> По лесенкам переходами повел он меня 
под разноголосое тиканье в свое святилище, где хранились его береженые лю­
бимые сокровища. Тут показал он мне сундук, доверху рукописи — неизданные 
„Русские повести“ XVI и XVII вв. — и укладку с петровскими документами. 
<...> Усадил он меня на высокий разрушенный трон <...>. А сам примостился 
на низенькой табуретке, распустив шелка, как какая пышная птица» (Реми­
зов А. Лупа. С. 217—218).
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и в высоких сапогах. Вчера (т. е. 9 мая.— А. Г.) он был в 
красной с пестрым белым горохом сатиновой блузе ниже 
колен и длинных брюках. Насколько это было красиво, 
предоставляю судить другим, что же касается меня, то я чело­
век (сговорчивый) (уступчивый): отчего, в самом деле, не по­
тешить себя человеку безобидным оригинальничаньем, малень­
кой фантазией! Недаром же прибил он у себя в передней над 
дверью латинскую надпись, по-нашему звучащую: у всякого 
барона свои фантазии. <...> И<лья> А<лександрович> повел 
часть из нас в моленную, где находились наиболее интересные 
из его древностей. Помещается моленная под лестницей в ме­
зонине и представляет собой маленькую продолговатую ком­
нату в одно окно с узорчатой деревянной решеткой. <...> 
Вещи, на кот<орые> И<лья> А<лександрович> обращал наше 
особое внимание, были: кресты <...> иконы, раскрашенная де­
ревянная статуя „Христа Страждущего“ из В<еликого> Устю­
га, кажется. Работа, на первый взгляд довольно топорная, по­
ражает потом силой экспрессии как в лице, так и в самой 
позе: скорбные глаза, из которых точно текут кровавые слезы, 
капли крови со лба из-под тернового венца, как бы распухшие 
и запекшиеся от жгучей жажды губы; сгорбленная, изнеможен­
ная под бременем страданий фигура.

Все это очень хорошо для такого примитива, но как бы 
оно ни было хорошо и безотносительно для чего, все-таки 
меня немного поразила просьба И<льи> А<лександровича> 
закрыть его поскорее (статуя всегда стоит у него закрытая), 
объясняемая тем, что: „неприятно все-таки, господа, вы же по­
нимаете; сильное и неприятное впечатление“.129 Что тут: рели­
гиозное ли чувство, сильная ли впечатлительность, или ма­
ленькая доля рисовки. Рукописей Ш<ляпкин> не доставал, по­
казав только шкап, в котором они хранятся <...>.

В гостиной И<лья> А<лександрович> указал на некото­
рые картины, рассказав или их историю или их значение, 
после чего мы двинулись в кабинет. Там мы услышали исто­
рию письменного стола, за которым писал Белинский в редак­
ции „Телескопа“, погодинского дивана и некоторых Надеждин­
ских коллекций.

И<лья> А<лександрович> достал из стола папки с разны­
ми рукописями, автографами и письмами великих людей, и все 
это свободно ходило по нашим рукам, т<ак> что два-три че­
ловека брали какую-нибудь папку, шли куда-нибудь в уголок 
и там рассматривали и прочитывали ее содержимое. <...> Де­
монстрирование своих редкостей И<лья> А<лександрович> 
большей частью сопровождал рассказом о том, как они к

129 Вероятно, это проявление того же неприятия художественного натура
лизма в изображении страданий Христа, которое Шляпкин резко отверг и в 
ремизовском рассказе, где было детально описано разложение тела мертвого 
Спасителя.
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