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mantischen Schule®* wurde fiir Heine die Begriin-

dung einer groBartig ausgedachten und groBartig
verkrachten Zeitung des Spekulanten Victor Bohain, dem
auch der deutsche Dichter, in den ,,Gestindnissen®, ein
Erinnerungsblatt geschrieben hat. Die Beitrige in den 69
vom 1. Mérz bis zum 9. August 1833 erschienenen Num-
mern dieser Pariser Zeitung [,,L’Europe littéraire. Journal
de la littérature nationale et étrangére, rédigé par 'élite
de la littérature francaise/] haben hauptsichlich die be-
kannten Pariser Schriftsteller jener Tage zu Verfassern.
Wenn Heine ihnen zugerechnet wurde, beweist dieser Um-
stand das Ansehen, das er auch in deren Kreisen gefunden
hatte. Und wenn der Auftrag, dessen Ausfithrung Heine
ilbernommen hatte, ,jeine Artikel-Reihe iiber die deutsche
Literatur wihrend unserer Zeit* zu schreiben, fiir ihn die
erwiinschte Gelegenheit wurde, seinen an bedeutsam
scheinender Stelle abgedruckten Aufsitzen eine bestimmte
personlich polemische Tendenz zu geben, dann l4Bt sich
daraus erkennen, wie geschickt er auch die dusseren Wir-
kungen seiner schriftstellerischen Tatigkeit zu berechnen
wuBte. Denn die Berichte, die er hier lieferte, waren nach
seiner Absicht nur Teile eines gleichzeitig deutsch und
franzosisch verfaBten Werkes, das nur in Bruchstiicken
fertig geworden ist und das, im AnschiuB an das Buch der
Madame de Staél iiber deutsches Geistes- und Gesell-
schaftsieben, sich vermittelnd an die Franzosen wenden
wollte. Dafi Heine es mit einem Angriff eréffnete, erklirt
sich nicht allein aus seiner Geistesverfassung, sondern
auch aus seiner Gemiitsstimmung, die es ihm zu einem
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Waffengang mit seinen vermeintlichen oder wirklichen
Feinden und mit sich selbst werden lieB. Die Auffassung,
die er sich von dieser seiner Veréffentlichung gebildet hatte,
zeigt deutlich Heines Brief an Immermann vom 19. De-
zember 1832. Fiir ihn bedeutete die Abrechnung mit der
katholisch-reaktiondren Romantik, wie er es in der persén-
licheren Wendung ausdriickte, eine solche mit der ,siid-
deutschen mauvaise foi‘‘, das heiBt vor allem mit den Miin-
chener Erfahrungen. Die in Miinchen erhoffte amtliche
Stellung war dem Dichter entgangen, und er durfte sich
mit Recht den bayerischen Katholiken aufgeopfert fithlen.
Aber er hatte dort keineswegs iiberall Abweisungen er-
fahren, war von der vornehmen Welt empfangen worden.
DafBl das Ende des Miinchener Aufenthaltes eine Enttiu-
schung wie der Empfang von Weimar geworden war, lag
teilweise im Heineschen Wesen begriindet, das nicht in
die behaglichen Miinchener Zirkel, in das Hauptquartier
der dortigen Romantik beim Professor der Medizin Ne-
pomuk von Ringseis pafte. Seine herostratische Natur
zwang Heine zur maBlosen Rache, sobald er sich beleidigt,
zuriickgesetzt glaubte. Was er itber den Ruhm (am Ende
des ersten Abschnittes des dritten Buches) gesagt hat,
wendet sich auf ihn selbst an, soweit seine Polemik ihm
nicht An-; doch Aufsehen brachte. Heine verkannte weiter-
hin auch nicht, daB er sich mit der ,,Romantischen Schule*¢,
der er die Form einer Ubersetzung belie, schlieBlich doch
vorerst an deutsche Leser wende, ,,daf dieses Tableau
auch fiir Deutschland wichtig sein werde.*¢ Gerade manche
ausseren Unvollkommenheiten seines Werkes sind, wenn
man dessen Werte wiirdigen will, aus diesen verschieden-
artigen Wurzeln zu begreifen. Die Abhandlungen in der
franzésischen Zeitung, die belehrende Darstellungen in
geistreich unterhaltender Weise witzig geben wollen und
dabei doch einer ihrem Verfasser vorschwebenden héheren
Absicht, deutsches Wesen den Franzosen verstiandlicher zu
machen, dienen moéchten, diese Abhandlungen, die Ehrgeiz
und Eitelkeit und das Gewissen des deutschen Dichters zu
Triebfedern haben, konnten nicht eine ausgeglichene Ein-
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KTAT ACTUEL DE LA LITTERATURE EN ALLEMAGNE.
DE I’ALLEMAGNE DEPUIS Mme DE STAEL,
Premier article.

L'ouvrage de madame de Stasl, de U'Allemagne, est le seul document étendu que possé-
dent les Frangais sur la vie intellectuelle de cette contrée. Cependant, depuis que ce livre a
paru, une grande période s’est écoulée, et, pendant ce temps, une littérature toute nouvelle
s'est développée en Allemagne. Est-ce seulement une littérature de transition? a-t-elle déja
produit ses fruits? est-elle sitdot éteinte? Sur toutes ces questions, les opinions sont partagées.
Le grand nombre penche & croire qu'une nouvelle période littéraire commence en Allema-
gne & la mort de Goéthe, que la vieille Allemagne est entrée avec lui dans son tombeau, que
le temps de la littérature aristocratigne est accompli et mort, que la démocratie littéraire
commence, ou, comme s’exprimait un journal fort spirituellement <l’esprit des individus a
cessé pour faire place & 1’esprit de tous.»

Quant & moi, je ne saurais juger d’'une maniére si précise les évolutions futures de 1’esprit
allemand. La fin de la période des arts, née de Goéthe, que le premier j’ai décorée de ce
nom, je ’avais déja prédite depuis nombre d'années. Ma prophétic s’cst accomplie. Je eon-
naissais trés-bien les expédiens et les voies de ces mécontens qui voulaient metire fin au
grand empire intellectuel de Goé&the; et on a méme prétendu m’avoir vu figurer dans les
émeutes qui eurent lieu autrefois contre ce grand despote. Maintenant que Goéthe est mort,
je me sens saisi, & ce souvenir, d'une violente douleur.

En donnant ces pages comme une continuation de l’ouvrage de madame de Staél sur I’Al-
lemagne, je dois, tout en appréciant 'instruction qu’on peut tirer de ce livre, recommander
une certaine circonspection a ceux qui ’ont lu ou qui le lisent encore, et je ne puis me dis-
penser du triste devoir de le signaler comme ’ouvrage d’une coterie. Madame de Staél, de
glorieuse mémoire, dans cette circonstance, et sous la forme d’un livre, a en réalité ouvert
un salon oll elle recevait des écrivains allemands, et leur donnait ainsi I’occasion de se pré-
senter dans le beau monde frangais; mais au milieu du tumulte des voix nombreuses et di-
verseg, dont les clameurs retentissent du fond de ce livre, on entend toujours, dominant
toutes les autres, la voix de fausset de M. A. de Schlegel. La oli madame de Staél se mon-
tre elle-méme, quand cette femme si expansive g’exprime sans intermédiaire, lorsqu’elle
se livre 3 ses brillantes folies, quand elle abandonne a ses radieuses explosions toute cette
pyrotechnie sentimentale qu’elle dirige si bien, son livre est curieux et digne d’admira-
tion. Mais dés qu’elle obéit a4 des inspirations autres que les siennes, dés qu’elle se soumet i
une école dont 'esprit lui est entidrement étranger, et qu’elle ne saurait comprendre; deés
que par les incitations de cette école elle pousse 3 certaines tendances ultramontaines, qui
sont en contradiction directe avec son esprit de clarté protestante, son livre est pitoyable et
nauséabond. Ajoutez qu’a cette partialité qu’elle ignore, elle joint encore une partialité qui
lui est personnelle, et qu’elle ne loue guére la vie intellectuelle, 1'idéalisme des Allemands,
que pour fronder le réalisme qui dominait alors parmi les Frangais, et la magnificence toute
matérielle de 1’établissement impérial. Son livre de Allemagne ressemble, sous ce rapport, &
la Germania de Tacite, qui peut-étre aussi, en écrivant son apologie des Allemands, a voulu
faire 1a satire indirecte de ses compatriotes.

En parlant d’une école & laguelle s’était vouée madame de Staél, et dont elle favorisait la
tendance, j'ai voulu mentionner 1’école romantique. Dans les articles suivans, je montrerai
que cette école était toute différente de celle qu’on a désignée en France sous ce titre, et que
son but était tout-a-fait distinet du but des romantiques frangais.

Mais qu’était donc I'école romantique en Allemagne?

Rien autre chose que le réveil de la poésie dn moyen ége, telle qu'elle se manifeste dans
gses chants et dans ses ceuvres de peinture et d’architecture, par ses arts et sa vie passée. Mais
cette poésie avait surgi du christianisme; c'était une fleur de la passion née du sang du
Christ. Je ne sais si la fleur mélancolique que nous désignons ainsi porte en France le méme
nom, et si la tradition populaire lui a attribué, comme dans le Nord, cette origine mystique.
C’est cette fleur, & couleurs singuliéres et tranchées, dans le calice de laquelle sont tracés les
instrumens qui servirent an martyre de Jésus-Christ, tels que le marteau, les pinces, les
clous, ete., une fleur qui n’est pas absolument repoussante, mais funébre, et dont la vue
excite en nous un plaisir déchirant semblable aux sensations douces et pénibles qu’on trouve
dans la douleur méme.

Bien qu’en France on ne comprenne guére sous le nom de christianisme que le catholi-
cisme romain, je dois cependant faire remarquer que je ne parle pas que de ce dernier. Je
parle d’une religion dont les premiers dogmes renferment une condamnation de tout ce qui
est chair, et qui n’accorde pas seulement & 1’esprit une puissance supréme sur la chair, mais

Anfang des Heineschen Aufsatzes in ,,L’Europe littéraire*
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heitlichkeit gewinnen, zumal sie ohnehin in ithrer Abhdngig-
keit von der Art der Verdifentlichung auf eine dabei fast
unvermeidliche Vielgestaltigkeit des Werkes fithren muB-
ten. Aber nicht allein die dsthetisch-literarischen, auch die
ethisch-sozialen Elemente der ,,Romantischen Schule‘, die
sich in deren politischer Richtung zu erkennen gaben,
haben die Abrundung des Werkes bisweilen erschwert,
weil sie da und dort zu einer Begriindung des (damaligen)
politischen Standpunktes seines Verfassers fithren muBten.
So hat man sich gewdhnt, hauptsichlich eine Kampfschrift
von zeitlicher Bedeutung in der ,,Romantischen Schule‘‘ zu
sehen, und leicht itbersehen, wieviel tiefer und weiter sie
reicht. Es lag freilich nicht in der Absicht Heines, eine
literarhistorische Paragraphenordnung aufzustellen. Die
Einordnung in eine Dichtergruppe unter dem Namen einer
Schule ist ein Notbehelf der Systematik, ein literarhistori-
sches Typisieren, das die Einzelgeltung der Personlich-
keit und ihrer Werke bedingt. Derartige dogmatische Kon-
struktionen erstrebte Heine natiirlich nicht. Thm kam es
auf die Kritik einer nicht nur literarischen, in Modestré-
mungen sich ausweitenden, Tendenz an, auf die Beurtei-
lung von deren anerkannten Reprisentanten, die in der
deutschen Dichtung fithrend und vorbildlich waren, um zu
beweisen, daf gerade die eigentlichen Romantiker die
Hoffnungen der Romantik nicht erfiillt hatten. Er betrach-
tete das Gesamtergebnis ihrer Leistungen, nicht die M&g-
lichkeiten ihrer VerheiBungen in einem scharf geschliffenen
Zeitspiegel. Seine Auffassung der Romantik war noch eine
kulturpolitische, wahrend die unsere schon zu einer kultur-
wissenschaftlichen geworden ist.

Daher die Anschaulichkeit, mit der Heine iiber die von
ihm erlebte Literaturgeschichte spricht, daher die frische
Unmittelbarkeit seiner Urteile, denen noch dic Befangen-
heit fertig gewordener Wertungen fehlt und die doch
schon ein héherer Zweck bindet und zum vorsichtigeren
Abwigen zwingt.

Der Behauptung seiner Vorrede entgegen war das Werk
zuerst deutsch geschrieben worden. [H. Hiiffer, Das élte-
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ste Manuskript von H. Heines Romantischer Schule (in
,Deutsche Rundschau. April 1885.¢ Band 43. Seiten 139
—143, wiedergedruckt in ,Heinrich Heine. Gesammelte
Aufsitze von Hermann Hiiffer.* Herausgegeben von Ernst
Elster. Berlin 1906. Seiten 180—190).] Die Bearbeitung
in franzosischer Sprache, erschienen 1833 in den Nummern
1, 4, 6, 19, 23, 31, 30, 37 der ,,Europe littéraire‘* als ,Etat
actuel de la littérature en Allemagne. De I’Allemagne
depuis Madame de Staél‘‘; wurde dann deutsch den beiden
Bianden der Abhandlungen: Zur Geschichte der neueren
schénen Literatur in Deutschland von H. Heine. Paris
und Leipzig. Heideloff und Campe. 1833. (VI, 144 S. und
VIII, 186 S. 129) zugrunde gelegt. Allein dieser in Paris
gedruckten ilteren Fassung der , Romantischen Schule,
die bis zum Schlusse des zweiten Kapitels des dritten
Buches der neueren Fassung reicht und den Stoff derart
verteilte, daB das erste Buch der endgiiltigen Fassung in
den ersten, der Rest in den zweiten Band aufgenommen
wurde, hat Heine selbst durch Beaufsichtigung der Druck-
legung einige Aufmerksamkeit zuwenden kénnen. Da-
gegen mufBte sich der erste und zu Heines Lebzeiten ein-
zige Druck der um die Wende 1835/1836 verbesserten und
vermehrten endgiiltigen Fassung erhebliche Eingriffe der
Zensurbehorde gefallen lassen, so dafi: Die romantische
Schule von H. Heine. Hamburg, bey Hoffmann und
Campe. 1836. (VIII, 348 S. 8%) an einzelnen Stellen liicken-
hafter war als der erste deutsche Druck der dlteren Fas-
sung. Eine Ausfiillung dieser von Heine in seinem Brief
an Campe vom 12. Januar 1836 beklagten und noch 1839
als Schriftstellernote verwiinschten Liicken hat nach der
Druckvorlage Heines Strodtmann im VI. Bande (1861) der
von ihm besorgten ersten Gesamtausgabe (Hamburg,
Hoffmann und Campe) vorgenommen. Der franzdsische
Text war inzwischen auch in die: Oeuvres de Henri Heine.
V. De I’Allemagne 1. Paris, Eugéne Renduel, Rue des
Grands-Augustins, 22. 1835 (2 BI. XIII, 328 S. 89) und VI.
De ’Allemagne 2. (2 Bl. 316S. 1 Bl.) aufgenommen und
in der zweiten franzosischen Gesamtausgabe: De PAlle-
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magne par Henri Heine. Nouvelle édition entierement
revue et considérablement augmentée. Tome premier [et]
deuxieme. Paris, Michel Lévy freres, 1855. (XI, 375 S. und
2 B, 340S., 1 Bl. 129) veridndert und vermehrt worden.
Bei dieser bibliographischen Sachlage, die von zwei Fas-
sungen des Werkes in zwei Sprachen ausgehen muB, bleibt
die letzte von Heine selbst gegebene Druckvorlage der
,Romantischen Schule* maBgebend.

Sie besteht, soweit der Text schon in den Abhandlungen,
Zur Geschichte der neueren schénen Literatur 1833 er-
schienen war, in einem von Heine korrigierten Abzuge
dieses Erstdruckes und ist gréBtenteils neu verglichen wor-
den, wobei sich im allgemeinen ihre zuverlissige Verwer-
tung durch Strodtmann ergab. In zweiter Linie waren dann
die anderen eben aufgezdhlten Ausgaben zu vergleichen.
Das haben bereits Elster (Heine, Werke, V. Band. Leipzig)
1889 und Walzel (Heine, Werke, VII. Band. Leipzig, 1910)
getan. Uber ihre textkritischen Vorarbeiten, die dankbar
benutzt wurden, geht auch die gegenwirtige Ausgabe
nicht viel weiter hinaus, ohne deshalb iiberall mit ihnen
itbereinzustimmen, da die Druckvorlage Heines maBgebend
blieb. Einige sachliche und Schreibversehen Heines sind,
seinem Wunsche entsprechend (Brief an Campe vomr 11.
Oktober 1835), stillschweigend berichtigt worden. Nach
dem Beispiel Walzels ist die wichtige Zeichensetzung, die
von den Druckern der Biicher Heines sehr vernachléassigt
worden ist, die aber erst den Tonfall seiner Rede, den
Rhythmus seines Stils ausreichend erkennbar macht, wo
das notwendig wurde, berichtigt. —

Die Bedeutung seines Werkes, die es fiir die Zeitge-
nossen haben konnte und sollte, hat Heine in einem Brief
vom 8. April 1833 an Laube zutreffend betont. Als eine
Bekenntnis- und Kampfschrift entwickelte es sein ,,Pro-
gramm zur deutschen Literatur“. Es war nétig, nach
Goethes Tode dem deutschen Publikum eine literarische
Abrechnung zu iiberschicken. Fingt jetzt eine neue Lite-
ratur an, so ist dies Biichlein auch zugleich ihr Programm
und ich, mehr als jeder andere, muBte wohl dergleichen
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geben. Damit glaubte der angebliche Wortfiithrer eines
angeblichen jungen Deutschland festzustellen, da8 er, der
selbstberufene Grenzrichter, sich gegen das Denken und
Dichten romantischer Weltanschauung zu wenden wiinsche,
und damit bezeichnete er die geschichtliche Stellung seiner
Streitschrift nicht ohne einige Selbsttiuschung. Denn
Heine, der sich in dem Briefe vom 28. Mirz 1833 bei Varn-
hagen von Ense threr guten Schwertschlige und seiner
streng ausgeiibten Soldatenpflicht berithmte, muBte, alter
geworden, dem gleichen Freunde am 3. Januar 1846 schrei-
ben, daB er, der Dichter Heine, der , letzte und abgedankte
Fabelkonig* des ,tausendjihrigen Reichs der Romantik‘
gewesen sei. Die Feder, die ihm ein Zeitungszufall in die
Hand gedriickt hatte, hatte Heine gegen Personen und Zu-
stinde gespitzt, die er angreifen und bekdmpfen zu miissen
wihnte, weil sie ihm selbst, seiner eigenen Weltanschau-
ung und einer aus ihr erhofften Entwicklung der deutschen
Dichtung und des deutschen geistigen Lebens zu wider-
sprechen schienen. Aber der ihm unbewuBte Wesenszwie-
spalt seiner Arbeit und seiner selbst lief ihn zu keiner ein-
heitlichen Konfession, nicht einmal zu einer einheitlichen
literarischen Konfession gelangen. Denn die Freunde, nicht
zum wenigstens er selbst, wurden geschont. So hinterlie§
er der Nachwelt ein amiisantes Pamphlet, das als solches
einen erheblichen biographisch-literarhistorischen Wert
hat. Freilich auch ein Buch in der Form eines Pamphletes,
und darauf beruht der dauernde Wert der ,,Romantischen
Schule“ und ihre eigentliche Stellung in der deutschen
Schrifttumsgeschichte, in dem mit genialer Intuition die
Hauptvertreter der mit diesem Titel benannten literarhisto-
rischen Epoche von einem Zeitgenossen zum ersten Male
zusammenfassend im grofen und ganzen so beurteilt wor-
den sind, wie sie ihrer spiteren wissenschaftlichen Wiirdi-
gung sich zeigten. DaB der vermeintliche Prolog des
jungen Deutschland chronologisch richtig zu einem Epilog
der romantischen Schule werden konnte, ist allerdings
nicht ein besonderes Verdienst Heines. Sein Werk, dessen
AbschluB} etwa mit Goethes Tod zusammenfillt, hatte zwar
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Einfiigung Heines fiir die vorstehend wiedergegebene Druckvorlage
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durch die dussere Buchform Selbstindigkeit gewonnen und
seitdem sie nie wieder verloren. Nach des Verfassers be-
reits erwdhntem Wunsch ist es aber eine noch umzuarbei-
tende Veréffentlichung aus jener gréBeren, niemals zum
AbschluB gebrachten Darstellung deutscher Philosophie
und Poesie gewesen, und, da dem Dichter diese Neube-
arbeitung versagt war, ein Bruchstiick geblieben. Dieses
Bruchstiick, das uns ein Buch aufbewahrt, diirfen wir
immerhin auch nach seinen tatsidchlichen Verhéltnissen
verwenden, ohne dabei an die verschiedenartigen Bezie-
hungen zu denken, die es mit Heines Schaffen und mit
Heines anderen Schriften verbinden. Damit haben wir
dann ein bisweilen freilich nicht ganz genaues kleines
literarhistorisches Kompendium gewonnen, dessen Reiz in
der frischen Unmittelbarkeit liegt, in der es, noch frei von
literaturwissenschaftlichen Problemsteliungen, in fliichti-
gen Umrissen eine Zeitstimmung festhilt, zu der uns sonst
erst gelehrte Untersuchungen zuriickfithren wiirden : den mit
ihren Anfingen sich vernichtenden Ausgang der Roman-
tik. Die anschauliche Darstellung, die Bildkraft der Hei-
neschen- Urteile, der epigrammatische Stil und der geist-
reiche Witz, dieser sich die Gelegenheiten und jener die
Spitzen suchend, die weltménnische Gewandtheit, die ge-
legentlich allerdings auch davor nicht zuriickschreckt, niich-
terne Tatsachen etwas gefilliger um die Pointe zu grup-
pieren, wobei dann die Eigenart Heines sich zeigt, Inhalt
dem Stil zu opfern, sind hohe literarische Vorziige. Und
wenn das feine Gefiih! fiir lebendige Werte und Wirkungen,
verstirkt durch die Sachkunde eines Meisters des schrift-
stellerischen Handwerks, dann und wann abgeschwiicht
wurde durch einseitiges Urteilen, sobald es personliche
Gegnerschaft zu Ungerechtigkeiten verleitete, so muf sich
der Leser mit diesen Fehlern vieler Vorziige abfinden.

Heine selbst meinte in seinem Brief an Campe vom 2.
Juli 1835 — und die erste amerikanische Ausgabe des
ersten deutschen Druckes bestitigte das durch ihren Titel
(Letters, auxiliary to the history of modern polite litera-
ture in Germany, by Heinrich Heine, translated from the
B Heine, R, 8.
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German by G. W. Haven. Boston, James Munroe & Co.,
1836) — daB die Schrift in ihrer erneuten Gestalt ,,wie ein
Handbuch‘ werden wiirde. Der Leser, der sie als solches
benutzen will, muB dabei allerdings im Auge behalten, daf
er es mit einer Kritik zu tun hat und daB ganz unvermittelt
neben blendenden Spottreden iiberraschend tiefe Urteile,
Wertungen stehen, die inzwischen allgemein giiltig ge-
worden und die bisweilen sogar die Geltung eines gefliigel-
ten Wortes gewonnen haben, wie die Behauptung, der
Faust Goethes sei die weltliche Bibel der Deutschen. Er
muB also, bei der Einschidtzung der Heineschen Leistung,
ebenso an ihre Entstehungszeit wie daran denken, daB ihre
Behandlung des Stoffes nicht die eines Ergebnisse der
Forschung vertretenden Handbuches ist, sondern, abge-
sehen vom Beiwerk der Polemik, die einer historisierenden
Literaturpsychologie.

Die Einteilung seines Werkes hat Heine so vornehmen
wollen, daB im ersten Buche die romantische Schule im
allgemeinen (nach ihrer historischen und philosophischen
Wesensart) besprochen werden sollte, im zweiten diejeni-
gen Schriftsteller, die ihr durch eine &dufBlere Gemein-
schaft, eine Koterie, verbunden waren, und dann im dritten
Buche alle die Romantiker, die nicht der eigentlichen, von
Heine angenommenen, Gruppe zugehérten. Die Durchfith-
rung einer solchen Einteilung, die der Dichter selbst nicht
getreu innehielt, ist, fiir den gegenwirtigen Standpunkt,
im ersten Buche nicht erschépfend, in den beiden anderen
nicht genau genug vorgenommen worden. Aber sie war
doch, als Anlage des Werkes, wohliiberlegt und ihr Ge-
sichtspunkt ist auch heute noch der richtige fiir eine
Betrachtung der romantischen Schule., Die Romantik
sollte also in ihren geschichtlichen Voraussetzungen als
eine Zeiterscheinung aufgefaBt und erklirt werden, die
Gruppe der romantischen Schule, der Trigerin der soge-
nannten dlteren Romantik, als ein epochemachendes, sich
gegen die Goethesche Kunstschule abhebendes, literar-
historisches Ereignis gekennzeichnet werden und schlieB-
lich solite auch noch untersucht werden, welche deutschen
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dichtenden Zeitgenossen, ohne daB sie dem literarischen
Programm der romantischen Schule ausdriicklich zuge-
schworen hatten, diese gewissermaBen fortsetzend in einer
Ubergangszeit bis zur Grenze cines ,,jungen Deutschlands*,
als der damaligen ,,Moderne‘, mehr oder minder nach
ihren Urspriingen und Wirkungen romantisch schienen,
nach spiterem literarhistorischen Sprachgebrauch jiingere
Romantiker waren.

Bei der Behandlung seines Stoffes hat Heine sich eine
doppelte Einschrinkung gestattet. Einmal hat er, ohne
eine Erweiterung seines Gesichtsfeldes zu {iberlegen, ledig-
lich an die Poeten und Philosophen gedacht, obschon ge-
rade er neben den d&sthetischen auch die ethischen und
sozialen Elemente der Romantik zu erkennen strebte. So-
dann hat er, wie er auf das nachdriicklichste betonte, die
deutsche Romantik allein betrachten, die Romantik nicht
als eine Erscheinung éuropiischer Zivilisationen erfassen
wollen.

Das Magnetfeld des von Heine betretenen Gebietes hat
fiir ihn die Abhingigkeit der Auswirkungen seiner Schrift
sich nach den beiden Polen Goethe und Saint-Simon rich-
ten und ihren Ruhepunkt darin finden lassen, daB er die
geistige und gesellschaftliche Uberlegenheit des groBen
Mannes in Weimar gleichzeitig zu beobachten sich miihte.
Gerade der letztangefiihrte Umstand ist fiir die Erkenntnis
von Heines Orientierung wichtig. Man kénnte meinen,
daB in seinen Darlegungen iiber Goethe und sich selbst
das Bemiihen zu erkennen ist, den eigenen und eigenwer-
tigen literarhistorischen Rang festzustellen. DaB und wie
Goethe selbst dem Saint-Simonistischen Treiben zuschaute,
konnte freilich Heine nicht wissen.

Die sozialreformatorischen Gedanken des Claude Henri
de Rouvray, Grafen von Saint-Simon (1760—1825) fithrten
wieder auf die franzdsische Revolution zuriick und brach-
ten, meist sehr unklar ausgesprochen, nachdem die Fragen
der dusseren napoleonischen Politik von Fragen der inne-
ren Politik unter der Restauration verdringt waren, die
Forderung einer gesellschaftlichen Neuorganisation zum
B *
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Ausdruck, wurden AnlaB einer sozialen Bewegung. DaB
der, in seiner Personlichkeit keineswegs vorbildliche, ,,Pro-
phet* bereits die Epoche des Kapitalismus geschichtlich zu
bestimmen trachtete, daB er dabei den 6konomischen Fak-
tor vollauf wiirdigte, ist sein unmittelbares wissenschaft-
liches Verdienst. Seine, bei seinen Lebzeiten unbeachtet
bleibende Lehre gestalteten erst Bazard und Enfantin zu
einem sozialistischen System, das seit Ende 1828 die Pa-
riser Jugend begeisterte, die ihre Abneigung gegen das
SpieBbiirgertum, ihre romantische Sehnsucht den beiden
,,Oberpriestern der Saint-Simonistischen ,,Gemeinde‘‘ zu-
fithrte, die lingst zerfallen war, als ihre Reste um 1833
aufgelost wurden. Die meisten der einstigen Anhinger
der Saint-Simonistischen Idee einer Welterlésung ent-
wickelten sich zum Gegenteil ihrer politisch-romantischen
Sturm- und Drangzeit, und Heine konnte iiber die alten
Genossen mit Recht spéterhin schreiben: ,,Die Mirtyrer
von ehemals werden jetzt weder verhohnt noch verfolgt,
sie tragen nicht mehr das Kreuz, wenn es nicht etwa das
Kreuz der Ehrenlegion ist.

Heine, der sich immer gegen die Demagogie gewehrt
hat, der allem Kommunismus widerstrebte, war den Ge-
dankengingen des Saint-Simonismus aufmerksam gefolgt
und mit dessen fithrenden Vertretern persénlich zwar be-
kannt geworden. Aber er stand dessen Ideen nicht blind-
glaubig gegeniiber. Wie er sich etwa zu ihnen verhielt,
als er die politisch-soziale Richtung seiner ,,Romantischen
Schule‘* begrenzte, erkliren zwei Briefstellen. Am 22. Mai
1832 schrieb er an Varnhagen von Ense: ,Daf} sich die
St.-Simonisten zuriickgezogen, ist vielleicht der Dokirin
selbst sehr niitzlich; sie kommt in kliigere Hinde. Beson-
ders der politische Teil, die Eigentumslehre, wird besser
verarbeitet werden. Was mich betrifft, ich interessiere
mich eigentlich nur fiir die religiésen Ideen, die nur aus-
gesprochen zu werden brauchten, um frith oder spit ins
Leben zu treten. Deutschland wird am kréftigsten fiir sei-
nen Spiritualismus kiimpfen; mais 'avenir est & nous.*
Und am 10. juli 1833 an Heinrich Laube: | Sie stehen héher
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als alle andern, die nur das duBerliche der Revolution und
nicht die tieferen Fragen derselben verstehen. Diese Fra-
gen betreffen weder Formen, noch Personen, weder die
Einfiihrung einer Republik, noch die Beschrinkung einer
Monarchie, sondern sie betrefien das materielle Wohlsein
des Volkes. Die bisherige spiritualistische Religion war
heilsam und notwendig, solange der gréBte Teil der Men-
schen im Elend lebte und sich mit der himmilischen Reli-
gion vertrosten mufBite. Seit aber durch die Fortschritte
der Industrie und der Okonomie es moglich geworden, die
Menschen aus ihrem materiellen Elende herauszuziehen
und auf Erden zu beseligen, seitdem — Sie verstehen mich.
Und die Leute werden uns schon verstehen, wenn wir
ihnen sagen, daB sie in der Folge alle Tage Rindfleisch
statt Kartoffel essen sollen und weniger arbeiten und mehr
tanzen werden. — Verlassen Sie sich darauf, die Menschen
sind keine Esel. —

Der Reiz, den die Saint-Simonistische, iibrigens wenig-
stens einmal von ihm wesentlich miBverstandene, Lehre
auf Heine iibte, lag vor allem darin, daB er in ihr eine Ver-
kiinderin ,,des grofien Gesetzes des Fortschrittes in der
Natur® zu sehen glaubte, das den geistigen Kriften und
ihren Mittlern die ihnen gebiihrende Bedeutung in der ge-
sellschaftlichen Rangordnung verlieh, weiterhin darin, daff
er in ihr fiir seine modern-pantheistische Weltanschauung,
in der die (christliche) Geistigkeit und die (antike) Sinn-
lichkeit sich ausgleichen sollten, eine Stiitze zu finden
meinte. Dafl die hieraus abgeleiteten Antithesen, die in
der ,,Romantischen Schule‘ aufgestellt werden, teilweise
auch im deutschen Denken wurzelten, bedarf nur eines
Hinweises auf Schiller, Herder, F. und A. W. Schlegel,
der bereits in seinen Vorlesungen iiber dramatische
Kunst und Literatur 1809 Altertum und Mittelalter, helle-
nische und christliche Kultur im Heineschen Sinne ver-
glichen hat. Will man den Ursprung der schwachen, oder
richtiger vielleicht der schwach gewordenen Stellen der
,Romantischen Schule‘ aufspiiren, so muBl man ihn darin
suchen, daB einmal Heine selbst noch im Bannkreise einer
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anderen romantischen Schule stand, eben der der Saint-
Simonistischen Gemeinde, ohne nicht die Tatsache selbst,
aber das aus ihr sich ergebende Verhiltnis zu seinem
Thema zu erkennen, sodann darin, dafl er gelegentlich
iiberhaupt vergaB, wieweit bei der Erorterung der eben an-
gedeuteten Antithesen seine Abhingigkeit von den deut-
schen Romantikern reichte. Und doch erwuchs gerade aus
einemr solchen Zwiespalt der Empfindungen ein Haupt-
wert der Heineschen Schrift, ihre, im III. Abschnitt des HI.
Buches begriindete, Ansicht, daB die Schrifttumsgeschichte
nicht die Geschichte von Biichern, die Lebensgeschichte
von deren Verfassern ist, sondern die Geschichte von
Ideen und ihren kiinstlerischen oder wissenschaftlichen
Formen. Die Romantiker steigerten, politisch zu reden,
den Liberalismus zum Anarchismus, ithr Endziel war nicht
der im Humanititsideal begriffene Mensch, sondern der
einzigartige kiinstlerische Mensch, kurz, der Romantiker.
Dagegen lehnte sich, so sehr er selbst wie jeder grofie
Kiinstler seiner inneren Natur nach romantisch sein muBte,
das soziologische BewuBtsein Heines auf, dem Literatur
mehr zu sein schien als schéne Wissenschaften.

Mit der von ihm angenommenen Behauptung, nur ein
grofer Dichter vermoge die Poesie seiner eigenen Zeit zu
erkennen, hatte Heine recht und unrecht. Unrecht, weil
der Kiinstler, der subjektivste der Menschen, immer in die
engen Kreise seiner eigenen Subjektivitit zuriickgeworfen
wird, weil die Eigenliebe, die sein Schaffen erzeugt, seiner
Subjektivitit das Ubergewicht verleihen muB, das ihn zum
Kunstwerk fithrt und das auch den ethischen und sozialen
Grundzug seines Wesens zu seiner Personlichkeit ver-
starkt. Recht, weil die Intuition des genialen Kiinstlers ihm
Ausblicke eréfinet, die vorwegnehmend ihn Werturteile der
Zukunft finden [a8t. Und in dem besonderen Fall seiner
eigenen Schrift, an den Heine gedacht haben wird, inso-
fern, als sie im Grunde schon die Vergangenheit behan-
delte, der er freilich selbst in manchem noch angehérte und
bis zu seinem Tode angehdrig blieb.

Ein Genieblitz, der weite Strecken des Buches iiber die
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romantische Schule aufhellt, unstreitig veranlaBt durch eine
Polemik, die politisieren will, und nicht in die feste Formu-
lierung einer literaturwissenschaftlichen Methode aufge-
fangen, ist die deutliche Erkenntnis, daB vorwiegend nicht
die asthetischen, sondern die ethischen und die sozialen
Elemente eines Literaturwerkes, seine philosophisch-reli-
giose und politische Weltanschauung, dessen Bedeutung
fiir die Zeitgenossen erkennbar zu machen pflegen, dafl
Leben und Schrifttum in engster Verbindung stehen und
nicht voneinander getrennt betrachtet werden kénnen, und
daB erst der Nachwelt sich die héchsten Leistungen der
Literatur nach ihrem vollen Werte zu erschliessen pfiegen,
nicht zum wenigsten deshalb, weil erst die Nachwelt sie in
allen Verhiltnissen, auch denen zu ihrer lebendigen Um-
welt, richtig schitzen wird. Aus einer solchen Problem-
stellung muB sich nun aber auch eine Erweiterung des Be-
griffes der Weltliteratur ergeben, wie ihn, auch Heine ver-
weist darauf, Herder gefunden und F. Schlegel in seinen
1812 in Wien gehaltenen Vorlesungen zum ersten Male fiir
die Darstellung der ganzen Literaturgeschichte von einem
einheitlichen Gesichtspunkte aus zu verwerten gesucht
hatte. Der romantischen Idee einer ,,progressiven Univer-
salpoesie’ (in ihr kulminierte das Dichterideal, aus der
isthetischen Erziehung in das Kunstleben zu gelangen, den
Dichter die Zeit gestalten zu lassen) setzte Heine eine wirk-
lichkeitsniichterne Anschauung entgegen. DaB ein Schrift-
werk Wirkung auf seine Zeitgenossen hat, daB seine
fruchtbaren Gedanken im ZeitbewuBtsein aufgehen, beruht
nicht vorwiegend auf seinen #sthetischen oder ethischen
Vorziigen, itberhaupt nicht auf seiner inneren Wahrheit,
die vielleicht erst von den kommenden Geschlechtern er-
kannt wird, sondern auf sozialen Motiven. (Auf die Ele-
mente solcher Wirkungen verweisen manche Bemerkungen
Heines, wie diejenigen iiber den Werthererfolg, iiber das
Hervortreten der Einzelpersoénlichkeit und der Massen in
den Kunstwerken Goethes und Schillers, die den Indivi-
dualpsychologen dem Sozialpsychologen gegeniiberstellen,
iiber das Verlangen des Volkes an den Schriftsteller, im
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Leben zu stehen, die Tagesleidenschaften mitzufiihlen, das
Arnim nicht erfiillen konnte, und &hnliche nicht weiter aus-
gefiihrte Hinweise.)

In den Folgerungen, die sich aus dergleichen Uber-
legungen ziehen liessen, wendet sich aber Heine entschie-
den von Wolfgang Menzel ab, der eine Art Demokratie in
der Literatur befiirwortete, die die Aristokratie des Genies
allen gleichzumachen wiinschte, und ndherte sich dem: aller-
dings sehr personlichen Goetheschen Begriff einer Welt-
literatur, der auf eine werdende europiische Geistesge-
meinschaft hinauskam und dessen Ziel sozial war: die An-
niherung der Vélker in einem iibernationalen Menschen-
tum. Der Allgemeingeistlichkeit (nach der Bezeichnung
und wohl auch im Sinne Herders) einer geistigen Inter-
nationale solite durch ihren urspriinglichen Zweck, deut-
sches Geistesleben dem franzésischen zu vermitteln, ja die
,,Romantische Schule’* selbst dienen. DaB die Internatio-
nalitit die Nationalitidt viel weiter betont, als die Humani-
tit, Kosmopolitit, Universalitit des 18. Jahrhunderts, daB die
nationalen Literaturen die Voraussetzung einer Weltlite-
ratur sind, bleibt trotzdem weniger wichtig, da es sich hier
ja micht um eine Buchliteratur handelt. Nicht die progres-
sive Universalpoesie der Romantiker, die sie historisierend
kritisch und verdienstvoll in solcher Richtung, wie Heine
zugesteht, suchten, nicht Umdichtungen, sondern ein sitt-
licher Weltbund sind letztes Ziel. So beriihren sich gerade
in diesem Punkte in der verschiedenartigsten Weise die in
der ,Romantischen Schule sich verflechtenden Gedanken-
reihen. Fiir Goethe ist seine Anschauung der Weltliteratur
eine Ausdeutung seiner im, auch der Romantik héchst be-
deutsamen, ,,Wilhelmr Meister verwebten soziologischen
Ideen, fir Heine ein Ausflu der auch von Goethe beach-
teten Saint-Simonistischen Lehre.

Aus den personlich und sachlich polemischen Ten-
denzen des Buches entspringen einige Heine bewuBt ge-
wesene oder spiter bewuBt gewordene Ubertreibungen:
VergroBerungen und Verkleinerungen von Personlich-
keiten und Werken. Jedoch ist zu beriicksichtigen, daB
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Heines Verhiltnis zu den von ihm besprochenen Schrift-
stellern und ihren Schriften sich bisweilen spiterhin noch
wandelte, worin er sich von anderen Literaturkritikern
nicht unterscheidet, sodann, daB der gewandte an keiner
Gelegenheit zu einer humoristischen oder ironischen Wen-
dung vorbeikonnte, wenn sie sich ihm zeigte. Dieses
Schicksal des Stilisten, alles aussprechen zu miissen, was
eine schone Wendung, ein guter Witz wurde — ein Tem-
peramentsfehler, der sogar Friedrich den GroBen in poli-
tische Ungelegenheiten versetzte — hat Heine in seinem
Leben manches MiBgeschick gebracht. Er war nicht dazu
geschaffen, sein Weh still und verborgen zu tragen, so oft
das ihm auch seine eigenen Erfahrungen und die aus ihnen
gewonnene Lebensklugheit nahelegen mochten. Ist also
in solcher Hinsicht das Buch Heines cum grano salis zu
lesen und zu verstehen — iibertreibende oder unterschit-
zende Zerrbilder finden sich ja nur an einigen wenigen
Stellen — so ist auch noch der EinfluB der politisch-sozialen
Tendenz nicht zu vergessen, der fiir die Anordnung und Be-
arbeitung des Stoffes mitbestimmend wurde, der EinfluB,
der gewissermaBen von dem heimlichen Thema, von dem
auf dem Titelblatte verschwiegenen, aber im Buche selbst
ausgesprochenen Untertitel: ,,Das junge Deutschland und
die romantische Schule® ausging. Und weiterhin ist nicht
zu iibersehen, daB Heine bei der Niederschrift nicht iiberall
auf die Quellen zuriickging, sondern sich auf seine Erinne-
rung verlieB, woraus dann einige nicht allzu erhebliche
sachliche Versehen sich ergaben.

Anfithrungen und Anspielungen begegnen des ofteren,
ohne daB sie als Belege, als genaue Zitate gelten konnen.
_Heine spielt an auf Stellen in Dantes Commedia (die Fran-
cesca da Rimini-Episode Canto V, 1271f.) (S.10) und auf
die im Briefwechsel Voltaires hiufige Wendung: Ecrasez
Pinfdme [superstition] (S. 241) und den § 77 in Kants , Kri-
tik der Urteilskraft‘¢ (S. 249).

Er nimmt ausdriicklich Bezug auf die Erklidrung der. Wei-
mareir Kunstfreunde, Goethe und Heinrich Meyer, iiber
,Neu-deutsche religios-patriotische Kunst .(Kunst und
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Altertum 1817), (S. 30), auf den Auszug des Justinus: Trogi
Pompei Historiarum Philippicarum Epitoma I, 7. (S. 103),
auf den zweiten Band der ,,Deutschen Sagen‘* Grimms (S.
235). Er erwidhnt weiterhin, ausser Biichertiteln und Selbst-
zitaten, so denen seiner Sonette [nicht Oden] an A. W.
Schlegel (S.93), ungenau, die Anfangsworte des (in Frau
von Staéls De I’Allemagne Teil II Kapitel 25 besprochenen)
Tieckschen Trauerspiels ,,Leben und Tod der heiligen Ge-
noveva‘ (S.26), die ,,Hamlet‘stellen Akt II Szene 2 (Po-
lonius: Though this be madness, yet there is method in’t
(S.28) und Akt IlI, Szene 1 (Hamlet: We are arrant kna-
ves, .all; believe none of us) (S.110), Schillers Brief an
Goethe vom 16. Mai 1797 (wo allein Friedrich Schlegel
,Laffe’ genannt wird) (S.42), das achtzigste Athenaeum-
fragment Friedrich Schlegels (,Der Historiker ist ein riick-
wirts gekehrter Prophet) (S.53), Goethes sechsundsech-
zigstes venezianisches Epigramm (in dem aber in der Ur-
handschrift ,,Christ‘ statt 1 stehtund dem Goethe eine ab-
schwichende Auslegung gab, was Heine allerdings nicht
wissen konnte) (S.55), Friedrich Schlegels Geschichte der
alten und neuen Literatur (Wien 1815 Band II Seite 317):
,Indessen wird doch auch in unserm Dichter oft unter all
der mannigfaltigen Bildung, der geistreichen Ironie und
dem nach allen Direktionen hinstrémenden Witz fiihlbar,
daB es dieser verschwenderischen Fiille von geistigem Spiel
an einem festen inneren Mittelpunkte fehit (S.56), die
Bibel (2. Moses 71.) (S.58), Biirgers Gedicht Mannstrotz
(S. 84) eine der Gg. Steevensschen kommentierten Shake-
speareausgaben (S.164). Und die nicht immer ganz ge-
nauen ,,Wunderhorn‘‘zitate sind fast alle aus den bearbei-
teten Stiicken dieser Sammlung ausgewihlt. (Ein Um-
stand, der an dem feinen Gefiihl fiir das Volkstiimliche, das
Heine gern sich zusprach, zweifeln lassen kénnte.)

Man sieht, es sind nicht ausgesuchte Belege, die Heine
gibt, sondern Leseeinfille, die er verwertet. Allen Anregun-
gen nachzugehen, denen Heines Ausfithrungen gefolgt
oder die durch sie, verdndert, verwertet worden sind, bleibt
deshalb ein schwieriges Unterfangen, weil dabei doch nur
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Ahnlichkeiten und Vermutungen aufzufinden sein wiirden.
(Uber die Verkniipfung einzelner Gedankenginge Heines
mit Darstellungen und Lehren der romantischen Theorie
gibt Walzel wichtige Aufschliisse.)

Fliichtigkeiten, Irrtiimer, MiBverstindnisse sachlicher Art
{der Berichtigung der als Schreibversehen zu betrachten-
den ist bereits gedacht) finden sich hauptsichlich in der
Darstellung der dlteren deutschen Dichtung. Ob Heine
hier sich ganz und gar auf die ,,Geschichte der deutschen
Poesie im Mittelalter’ von Karl Rosenkranz (Halle: 1830)
verlassen habe, wie Georg Miicke (Heinrich Heines Be-
ziehungen zum deutschen Mittelalter. Berlin: 1908) anneh-
men mdochte, bleibe dahingestelit. Der Dichter, mit Jaocb
Grimm auch personlich bekannt, war seit den Bonner und
Gottinger Studententagen germanistischen Studien, die da-
mals eben erst sich zur Wissenschaft auszubilden be-
gannen, woran in diesem Zusammenhange ausdriicklich zu
erinnern sein wird, nicht fremd, und manche weitere seiner
Werke zeugen von einer mehr oder minder eindringenden
Beschiftigung mit der deutschen Vorzeit. Jedenfalls ist die
,Romantische Schule‘ in dieserr Teile auch sachlich wenig
zuverldssig. Inwieweit dann iiberhaupt die Auseinander-
setzungen Heines iiber ,Mittelalter’ und , Romantik‘* fiir
ihre Zeit richtig waren, ist eine Frage literarhistorischer
Bedeutung, da die Konstruktion des Mittelalters nach den
Anschauungen der Romantik von der Geschichtswissen-
schaft erst lange nachher als groBenteils verfehlt erwiesen
wurde. (Doch iibertreibt gelegentlich Heine polemisch, so
in einigen Bemerkungen iiber das Verhiltnis der Roman-
tiker zur dlteren bildenden Kunst.) Im iibrigen weiB Heine
auch sonst im vorgoethischen deutschen Schrifttum nicht
gerade gut Bescheid. Das, was er itber B6hme und Hans
Sachs, den Goethe und Wieland ,,entdeckt hatten, nicht
Tieck, zu sagen hat, bezeugt das. Immerhin ist dabei zu
erwigen, daB heute noch, wo die literarhistorische For-
schung das literarhistorische Urteil iiber das deutsche
Schrifttum des 16. und 17. Jahrhunderts verdndert und
vervollstindigt hat, die Kenntnis dieses Schrifttums bei
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sehr vielen literarisch Gebildeten diejenige Heines nicht
allzusehr iibertreffen wird.

Etwas leichtfertig hat Heine die Behauptung aufgestellt,
Novalis und Tieck seien zum Katholizismus {ibergetreten.
Fiir den erstgenannten diirfte er sich vielleicht auf Falk,
den Verbreiter der falschen, von Tieck in der fiinften, 1837
erschienenen, Auflage von Novalis’ Schriften berichtigten,
Nachricht verlassen haben. Aber weder fiir Tieck noch
fitr Carové und Schiitz konnte er den beabsichtigten Vor-
wurf des Proselytentums auf etwas anderes als auf eine
bloBe Vermutung stiitzen. In der Tat ist Tieck niemals
katholisch geworden, hat Carové eine Lehre vertreten, die
eine Religionsvereinheitlichung erstrebte und also im ka-
tholischen Sinne eher ketzerisch war und ist auch Schiitz,
nach seinen EheschlieBungen zu urteilen, kaum spéter zur
katholischen Religion itbergetreten.

Eine, dazu wohl noch beabsichtigte, Verwechslung von
Faust und Fust, dem Genossen Gutenbergs, Heine selbst
hat sie in seinem ,Doktor Faust‘ als solche erkennbar
gemacht, wird man wohl kaum den MiBverstindnissen
zuzihlen sollen. Dagegen hat sich Heine zweimal iiber
von ihm betonte literarhistorische Tatsachen getiuscht.
Goethes G6tz war der Ursprung der Mode des Ritter-
romans, und die Bemerkung Tiecks, daB die Schauspieler
besser in einem schlechten Stiicke als in einem guten
spielen, kann die Schauspielerdichter nicht ermuntert
haben, da sie dltere berithmte Beispiele aus ihren Rei-
hen (Schroder, Iffland) kennen mufBten. Aber auch hier
kam es Heine wohl vor allem auf die Pointierung eines
Witzes an. Dagegen darf man vielleicht annehmen, daB
die von ihm besprochenen Biicher Heine teilweise nicht
vorgelegen haben. Denn auch bei ausdriicklichen Verwei-
sungen tiuschte ihn die Erinnerung, wie denn der Kupfer-
titel des ersten Bandes von ,des Knaben Wunderhorn‘
nicht einen ins Horn blasenden, sondern einen sein Horn
schwingenden Knaben zeigte.

Hier ist aber auch daran zu erinnern, dafl Heine manche
jetzt bewunderten Héchstleistungen der Romantik, so
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unter Brentanos Schriften, um 1830 noch nicht kennen
konnte, weil sie damals noch nicht veréffentlicht waren.
Uberhaupt wird man sich an den Entstehungsort, nicht
nur an die Entstehungszeit der ,,Romantischen Schule‘ er-
innern miissen, was ja schon Heine selbst wiinschte. Das
Haus, von dem sie ausging, lag auf dem Boulevard Mont-
martre, und dort brandeten die wildesten Wogen des Tages,
dort kreischten die lautesten Stimmen der modernen Zeit.

Das Verhiltnis Heines zu den von ihm besprochenen
Schriftstellern und Schriften ist, noch einmal sei das be-
tont, ein wechselndes gewesen und reicht gelegentlich so-
gar (seine Stellungnahme zu A. W. v. Schlegel) von an-
fanglicher Bewunderung bis zu endgiiltiger feindseliger
Verachtung. In der ,Romantischen Schule‘ steht bisweilen
weder sein erstes noch sein letztes Urteil iiber einen Ver-
fasser und dessen Werke. Des Dichters Eitel- und Emp-
findlichkeit dringte ihn zu einer heftigen Parteinahme, so-
bald er sich gelobt glaubte oder verletzt wihnte. Daher
dann das Ubertreiben (etwa von Varnhagens von Ense
Verdiensten) oder das Verschweigen nicht zu itbersehen-
der (wie des Grafen Platen, den er ganz nebenbei als gro-
Ben Metriker erwihnt, auf dessen Komoédien er aber aus
dem Versteck zielt).

Letzten Endes beruhte wohl auch das meiste von dem,
was gegen Goethe, den Weimarer Kunstgreis, bitterbose
von Heine vorgebracht wurde, auf den Enttiuschungen,
die ihm seine Audienz bei dem Dichterfiirsten gebracht
haben muB, Enttduschungen, die. nur auf den nicht erfiillten
Erwartungen des Dichters Heine, als Mitstrebender an-
erkannt, als Pair des Reiches empfangen zu werden, be-
ruhen koénnen. Man mochte nach der, nmoch andernorts
wiederholten, Erzdhlung Heines von den an der Jenaer
LandstraBe befindlichen Pilaumenbdumen schliessen,
‘Goethe habe sich bei ihm nach diesen niitzlichen Friichten
erkundigt, statt iiber den Fauststoff zu reden, mit dem sich
der junge Dichter damals beschiftigte. Merkwiirdig bleibt,
daB allein Heine die Augen Goethes als ,ruhig wie die
eines Gottes® beschrieben hat. Alle, die sonst iiber das Aus-
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sehen Goethes berichtet haben, versichern das Gegenteil.
Eine Stichprobe, die zu einiger Vorsicht auch gegeniiber
den weiterhin nach personlichen Begegnungen von Heine
mitgeteilten Tatsachen auffordert.

An dieser Stelle auf die Einzelheiten in Heines Urteilen
itber Romantik, Romantiker und Romantische Schule aus-
fithrlicher einzugehen, verbietet nicht allein der einer Ein-
leitung zu gewahrende Raum. Eine derartige Untersuchung
miiBte sich vergleichend auf die fritheren und spéteren
Urteile des Dichters iiber den gleichen Gegenstand er-
strecken, wiirde einen das ecingeleitete Werk selbst iiber-
treffenden Umfang annehmen. Es hieBe auch, die Schlag-
kraft der Heineschen Schrift storen, sie mit einem Ballast
iiberladen, der ihr einen nicht im Heineschen Sinne liegen-
den Tiefgang verleihen, ihre fein berechneten Verhiltnisse
verfilschen wiirde. Als einen Brander trieb der Dichter
von seinem Pariser Hafen das Buch gegen das schon von
seinen Lenkern verlassene, steuerlos dahintreibende, einst
so stolze Fahrzeug mit der Flagge der , Romantischen
Schule®. Wenn dieser Brander trotz seiner ganz gewiB
nicht schwachen Ladung damals nicht ziindete, lag das
auch daran, weil er sich etwas verspitet hatte. Allzu
groB ist das Aufsehen, das in Deutschland Heines Schrift
erregte, nicht gewesen. Zwei ablehnende ausfiihrlichere
Besprechungen, die sich mit ihrer deutschen Erstver-
offentlichung beschiftigt haben [von C. H. WeiBe-Leip-
zig in den ,Jahrbiichern fiir wissenschaftliche Kritik‘
Mai 1833 Seiten 771—789 und von einem Ungenannten in
den ,,Blattern fiir literarische Unterhaltung® 13., 14., 15,
16. August 1833 Nr. 225—228], wendeten sich kennzeich-
nenderweise gegen den Fehler von Heines Werk, der nicht
allein einem Ausbruch der Erbitterung des Dichters iiber
seine MiBhandlung durch die deutschen Zensurbehé6rden
entsprungen ist. Frau de Staéls Buch war eine Huldigung
des franzosischen Siegers vor dem deutschen Geist ge-
wesen, Heines de ’Allemagne war auch eine Verbeugung
vor den franzosischen Versorgungsmdglichkeiten. Darum
bemiihte er sich sorgsam, das, was er gegen die franzo-
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sische Romantik sagen wollte, in den tiefsten Falten seiner
Worte zu verstecken. So hat Heine eine die Grenzen seiner
»,Romantischen Schule bezeichnende Zuriickhaltung ge-
iibt, die wir heute um so mehr bedauern miissen, als er,
wie vielleicht unter seinen Zeitgenossen kein Zweiter, im-
stande gewesen wire, die Bewegung der Romantik in
Deutschland und in Frankreich als ein geistiges Phdnomen
zu beschreiben. Aber es gibt unter manchen andern doch
auch eine Besprechung von Heines Buch, die zu einer kla-
reren Umschreibung von dessen Wesen wurde. Thr Verfasser
ist Georg Herwegh [Gedichte und kritische Aufsitze. Belle-
Vue: 1845. Zweite Abteilung (1840) Seiten 127—131]. In-
dem Herwegh den gewichtigen Gervinus und den leichten
Heine nebeneinanderstellt, indem er des letzteren dichteri-
sches Einfithlungsvermégen und dichterische Strenge ge-
bithrendermaBen hervorhebt, indem er darauf verweist, daB
in den beiden literarhistorischen Werken die Befreiung von_
der Betrachtungsweise des Mittelalters durch die Romantik
ebenso gesucht werde wie eine bessere Erkenntnis des
deutschen Mittelalters, kommt er in seinen allerdings nur
andeutenden, fliichtigen Ausfithrungen dazu, die Aufgaben
einer Geschichtsschreibung des Schrifttums zu bezeichnen:
,», Welcher ewige Gedanke ist es, der bald mehr, bald weni-
ger deutlich in unserer Poesie nach Offenbarung ringt?
Welche Fiaden verkniipfen dieselbe mit der Poesie nicht-
deutscher Nationen, mit der iibrigen Arbeit des mensch-
lichen Geschlechts, mit dem Absoluten selbst? Welches ist
der Rapport zwischen heute und gestern, zwischen heute
und morgen, zwischen morgen und der Ewigkeit?¢¢ Als
Heine, dhnlich seiner Aufgabe nachdenkend, die ,,Roman-
tische Schule® schrieb, war die Literaturgeschichtc eben
erst ihren bibliographischen und philologischen Lehrjahren
entwachsen, war sie noch sehr weit davon entfernt, eine
Literaturwissenschaft zu sein. Um so mehr ist das Be-
miihen Heines anzuerkennen, durch Vergleiche das Ver-
hiltnis der von ihm ausgezeichneten Werke zu einer Welt-
literatur abzuschétzen, seinem Literaturbilde eine tiefere
Perspektive aufzufinden, sein Bemiihen, die Hohe einet
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Dichtung nach den MaBen der sie veranlassenden, von ihr
vertretenen Weltanschauung anzugeben. Heines ,,Roman-
tische Schule‘ gehort nicht allein ihres Verfassers wegen
der deutschen Literaturgeschichte an, sie ist noch immer
selbst eines der besten Biicher geblieben, die in deutscher
Sprache iiber Literaturgeschichte geschrieben worden sind.



DIE ROMANTISCHE SCHULE






Erstes Buch

rau von Staéls Werk ,,de I’Allemagne‘‘ ist die ein-

zige umfassende Kunde, welche die Franzosen
iiber das geistige Leben Deutschlands erhalten ha-
ben. Und doch ist, seitdem dieses Buch erschienen, ein
groBer Zeitraum verflossen und eine ganz neue Litera-
tur hat sich unterdessen in Deutschland entfaltet. Ist
es nur eine Ubergangsliteratur? hat sie schon ihre
Bliite erreicht? ist sie bereits abgewelkt? Hieriiber
sind die Meinungen geteilt. Die meisten glauben mit
dem Tode Goethes beginne in Deutschland eine neue
literarische Periode, mit ihm sei auch das alte Deutsch-
land zu Grabe gegangen, die aristokratische Zeit der
Literatur sei zu Ende, die demokratische beginne,
oder, wie sich ein franzosischer Journalist jiingst aus-
driickte: ,,der Geist der Einzelnen habe aufgehort, der
Geist Aller habe angefangen.*

Was mich betrifft, so vermag ich micht in so be-
stimmter Weise iiber die kiinftigen Evolutionen des
deutschen Geistes abzuurteilen. Die Endschaft der
,Goetheschen Kunstperiode®, mit welchem Na-
men sich diese Periode zuerst bezeichnete, habe ich
jedoch schon seit vielen Jahren vorausgesagt. Ich
hatte gut prophezeien! Ich kannte sehr gut die Mittel
und Wege jener Unzufriedenen, die dem Goethe-
schen Kunstreich ein Ende machen wollten, und in
den damaligen Elementen gegen Goethe will man
sogar mich selbst gesehen haben. Nun Goethe tot
ist, beméichtigt sich meiner darob ein wunderbarer
Schmerz.

Indem ich diese Blitter gleichsam als eine Fort-
1 Heine, R, S.
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setzung des Frau von Staélschen ,de I’Allemagne**
ankiindige, mubB ich, die Belehrung rithmend, die man
aus diesem Werke schépfen kann, dennoch eine ge-
wisse Vorsicht beim Gebrauche desselben anempfeh-
len und es durchaus als Koteriebuch bezeichnen. Frau
von Staél, glorreichen Andenkens, hat hier, in der
Form eines Buches, gleichsam einen Salon eroifnet,
worin sie deutsche Schriftsteller empfing, und ihnen
Gelegenheit gab, sich der franzosischen zivilisierten
Welt bekannt zu machen; aber in dem Getose der ver-
schiedensten Stimmen, die aus diesem Buche hervor-
schreien, hort man doch immer am vernehmlichsten
den feinen Diskant des Herrn A. W. Schlegel. Wo
sie ganz selbst ist, wo die groBfiihlende Frau sich un-
mittelbar ausspricht mit ihrem ganzen strahlenden
Herzen, mit dem ganzen Feuerwerk ihrer Geistesrake-
ten und brillanten Tollheiten: da ist das Buch gut und
vortrefflich. Sobald sie aber fremden Einfliisterungen
gehorcht, sobald sie einer Schule huldigt, deren Wesen
ihr ganz fremd und unbegreifbar ist, sobald sie durch
die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramontane
Tendenzen befdrdert, die mit ihrer protestantischen
Klarheit in direktem Widerspruche sind: da ist ihr
Buch klaglich und ungeniefbar. Dazu kommt noch,
daB sie auBer den unbewufiten, auch noch bewuBte
Parteilichkeiten ausiibt, daB sie, durch die Lobprei-
sung des geistigen Lebens, des Idealismus in Deutsch-
land, eigentlich den damaligen Realismus der Fran-
zosen, die materielle Herrlichkeit der Kaiserperiode,
frondieren will. Thr Buch ,,De I’Allemagne‘‘ gleicht
in dieser Hinsicht der ,,Germanija‘“ des Tacitus, der
vielleicht ebenfalls durch seine Apologie der Deut-
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schen, eine indirekte Satire gegen seine Landsleute
schreiben wollte.

Wenn ich oben einer Schule erwihnte, welcher Frau
von Staél huldigte und deren Tendenzen sie befér-
derte: so meinte ich die romantische Schule. Daf diese
in Deutschland ganz etwas anderes war, als was man
in Frankreich mit diesem Namen bezeichnet, da ihre
Tendenzen ganz verschieden waren von denen der
franzdsischen Romantiker. das wird in den folgenden
Blittern klar werden.

Was war aber die romantische Schule in Deutsch-
land?

Sie war nichts anderes als die Wiedererweckung
der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Lie-
dern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben, mani-
festiert hatte. Diese Poesie aber war aus dem Chri-
stentume hervorgegangen, sie war eine Passionsblu-
me, die dem Blute Christi entsprossen. Ich weil nicht
ob die melancholische Blume, die wir in Deutschland
Passionsblume benamsen, auch in Frankreich diese
Benennung fithrt, und ob ihr von der Volkssage eben-
falls jener mystische Ursprung zugeschrieben wird.
Es ist jene sonderbar mifBifarbige Blume, in deren
Kelch man die Marterwerkzeuge, die bei der Kreuzi-
gung Christi gebraucht worden, nidmlich Hammer,
Zange, Nigel usw., abkonterfeit sieht, eine Blume die
durchaus nicht hdflich, sondern nur gespenstisch ist,
ja, deren Anblick sogar ein grauenhaftes Vergniigen
in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft siiBen
Empfindungen, die aus dem Schmerze selbst hervor-
gehen. In solcher Hinsicht wire diese Blume das ge-

eignetste Symbol fiir das Christentum selbst, dessen
lt

-
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schauerlichster Reiz eben in der Wollust des Schmer-
zes besteht.

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen
Christentum nur den rémischen Katholizismus ver-
steht, so muB} ich doch besonders bevorworten, daB
ich nur von letzterem spreche. Ich spreche von jener
Religion, in deren ersten Dogmen eine Verdammnis
alles Fleisches enthalten ist, und die dem Geiste nicht
bloB eine Obermacht iiber das Fleisch zugesteht, son-
dern auch dieses abtdéten will um den Geist zu ver-
herrlichen; ich spreche von jener Religion, durch de-
ren unnatiirliche Aufgabe ganz eigentlich die Siinde
und die Hypokrisie in die Welt gekommen, indem
eben, durch die Verdammnis des Fleisches die un-
schuldigsten Sinnenfreuden eine Siinde geworden, und
durch die Unmoglichkeit ganz Geist zu sein die Hypo-
krisie sich ausbilden muBte; ich spreche von jener
Religion, die ebenfalls durch die Lehre von der Ver-
werflichkeit aller irdischen Giiter, von der auferlegten
Hundedemut und Engelsgeduld, die erprobteste Stiitze
des Despotismus geworden. Die Menschen haben
jetzt das Wesen dieser Religion erkannt, sie lassen
sich nicht mehr mit Anweisungen auf den Himmel ab-
speisen, sie wissen, daB auch die Materie ihr Gutes
hat und nicht ganz des Teufels ist, und sie vindizieren
jetzt die Geniisse der Erde, dieses schonen Gottes-
gartens, unseres unverduBerlichen Erbteils. Eben
weil wir alle Konsequenzen jenes absoluten Spiritua-
lismus jetzt so ganz begreifen, diirfen wir auch glau-
ben, daB die christkatholische Weltansicht ihre End-
schaft erreicht. Denn jede Zeit ist eine Sphinx, die sich
in den Abgrund stiirzt, sobald man ihr Ritsel gel6st hat.
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Keineswegs jedoch leugnen wir hier den Nutzen,
den die christkatholische Weltansicht in Europa ge-
stiftet. Sie war notwendig als eine heilsame Reaktion
gegen den grauenhaft kolossalen Materialismus, der
sich im romischen Reiche entfaltet hatte und alle gei-
stige Herrlichkeit des Menschen zu vernichten drohte.
Wie die schliipfrigen Memoiren des vorigen Jahrhun-
derts gleichsam die pieces justificatives der franzo-
sischen Revolution bilden; wie uns der Terrorismus
eines comité du salut public als notwendige Arznei er-
scheint, wenn wir die Selbstbekenntnisse der franzo-
sischen vornehmen Welt seit der Regentschaft ge-
lesen: so erkennt man auch die Heilsamkeit des aszeti-
schen Spiritualismus, wenn man etwa den Petron oder
den Apulejus gelesen, Biicher, die man als pieces justi-
ficatives des Christentums betrachten kann. Das
Fleisch war so frech geworden in dieser Romerwelt,
dafl es wohl der christlichen Disziplin bedurfte um
es zu ziichtigen. Nach dem Gastmahl eines Trimalchio
bedurfte man einer Hungerkur gleich dem Christen-
tum.

Oder etwa, wie greise Liistlinge durch Rutenstrei-
che das erschlaffte Fleisch zut neuer GenuBfihigkeit
aufreizen: wollte das alternde Rom sich mé&nchisch
geifleln lassen, um raffinierte Geniisse in der Qual
selbst und die Wollust im Schmerze zu finden?

Schlimmer Uberreiz! er raubte dem rémischen
Staatskorper die letzten Kridfte. Nicht durch die Tren-
nung in zwei Reiche ging Rom zugrunde; am Bospo-
rus wie an der Tiber ward Rom verzehrt von dem-
selben judidischen Spiritualismus, und hier wie dort
ward die rémische Geschichte ein langsames Dahin-
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sterben, eine Agonie die Jahrhunderte dauerte. Hat
etwa das gemeuchelte Judia, indem es den Romern
seinen Spiritualismus bescherte, sich an dem siegen-
den Feinde riachen wollen, wie einst der sterbende
Centaur, der dem Sohne Jupiters das verderbliche
Gewand, das mit dem eignen Blute vergiftet war, so
listig zu iiberliefern wuite? Wahrlich, Rom, der Her-
kules unter den Volkern, wurde durch das judiische
Gift so wirksam verzehrt, daB Helm und Harnisch sei-
nen welkenden Gliedern entsanken, und seine impera-
torische Schlachtstimme herabsiechte zu betendem
Pfaffengewimmer und Kastratengetriller.

Aber was den Greis entkriftet, das stirkt den Jing-
ling. Jener Spiritualismus wirkte heilsam auf die iiber-
gesunden Volker des Nordens; die allzu vollbliitigen
barbarischen Leiber wurden christlich vergeistigt; es
begann die europiische Zivilisation. Das ist eine preis-
wiirdige, heilige Seite des Christentums. Die katho-
lische Kirche erwarb sich in dieser Hinsicht die groB-
ten Anspriiche auf unsere Verehrung und Bewunde-
rung. Sie hat, durch groBe geniale Institutionen, die
Bestialitit der nordischen Barbaren zu zdhmen und
die brutale Materie zu bewiltigen gewuBt.

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun jene
Bewiltigung der Materie durch den Geist und das ist
oft sogar ihre ganze Aufgabe. Die epischen Dichtun-
gen jener Zeit kénnte man leicht nach dem Grade die-
ser Bewiltigung klassifizieren.

Von lyrischen und dramatischen Gedichten kann
hier nicht die Rede sein; denn letztere existierten
nicht, und erstere sind sich ziemlich dhalich in jedem
Zeitalter, wie die Nachtigallenlieder in jedem Friihling
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Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in hei-
lige und profane geschieden war, so waren doch beide
Gattungen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn,
wenn die heilige Poesie auch ausschlieBlich das jiidi-
sche Volk, welches fiir das allein heilige galt, und des-
sen Geschichte, welche allein die heilige hieB, die Hel-
den des alten und neuen Testamentes, die Legende,
kurz die Kirche besang, so spiegelte sich doch in der
profanen Poesie das ganze damalige Leben mit allen
seinen christlichen Anschauungen und Bestrebungen.
Die Bliite der heiligen Dichtkunst im deutschen Mit-
telalter ist vielleicht ,Barlaam und Josaphat®, ein
Gedicht, worin die Lehre von der Abnegation, von
der Enthaltsamkeit, von der Entsagung, von der Ver-
schmihung aller weltlichen ‘Herrlichkeit, am konse-
quentesten ausgesprochen worden. Hierndchstmdchte
ich den ,Lobgesang auf den heiligen Anno‘ fiir
das Beste der heiligen Gattung halten. Aber dieses
letztere Gedicht greift schon weit hinaus ins Welt-
liche. Es unterscheidet sich iiberhaupt von den erste-
ren wie etwa ein byzantinisches Heiligenbild von
einem altdeutschen. Wie auf jenen byzantinischen Ge-
milden sehen wir ebenfalls in ,,Barlaam und Josa-
phat die hoéchste Einfachheit, nirgends ist perspek-
tivisches Beiwerk, und die lang mageren, statuenihn-
lichen Leiber und die idealisch ernsthaften Gesichter
treten streng abgezeichnet hervor, wie aus weichem
Goldgrund; — im ,Lobgesang auf den heiligen
Anno‘¢ wird, wie auf altdeutschen Gemilden, das Bei-
werk fast zur Hauptsache und trotz der grandiosen
Anlage ist doch das Einzelne aufs kleinlichste ausge-
fiithrt, und man weiB nicht, ob man dabei die Konzep-
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tion eines Riesen oder die Geduld eines Zwergs be-
wundern soll. Ottirieds Evangeliengedicht, das man
als das Hauptwerk der heiligen Poesie zu rithmen
pflegt, ist lange nicht so ausgezeichnet wie ‘die er-
wihnten beiden Dichtungen.

In der profanen Poesie finden wir, nach obiger An-
deutung, zuerst den Sagenkreis der Nibelungen und
des Heldenbuchs; da herrscht noch die ganze vor-
christliche Denk- und Gefiihlsweise, da ist die rohe
Kraft noch nicht zum Rittertum herabgemildert, da
stehen noch, wie Steinbilder, die starren Kimpen des
Nordens, und das sanfte Licht und der sittige Atem
des Christentums dringt noch nicht durch die eisernen
Riistungen. Aber es ddmmert allméhlich in den alt-
germanischen Wildern, die alten Gotzeneichen wer-
den gefillt und es entsteht ein lichter Kampiplatz, wo
der Christ mit dem Heiden kdmpft: und dieses sehen
wir im Sagenkreis Karls des Grofien, worin sich
eigentlich die Kreuzziige mit ihren heiligen Tendenzen
abspiegeln. Nun aber, aus der christlich spiritualisier-
ten Kraft, entfaltet sich die eigentitmlichste Erschei-
nung des Mittelalters, das Rittertum, das sich endlich
noch sublimiert als ein geistliches Rittertum. Jenes,
das weltliche Rittertum, sehen wir am anmutigsten
verherrlicht in dem Sagenkreis des Konigs Artus,
worin die siiBeste Galanterie, die ausgebildetste Cour-
toisie und -die abenteuerlichste Kampflust herrscht.
Aus den siiB nérrischen Arabesken und phantastischen
Blumengebilden dieser Gedichte griiBen uns-der kost-
liche Iwein, der vortreffliche Lanzelot vom See, und
der tapfere, galante, honette, aber etwas langweilige
Wigalois. Neben diesem Sagenkreis sehen wir den



9

damit verwandten und verwebten Sagenkreis vom
,heiligen Gral®, worin das geistliche Rittertum ver
herrlicht wird, und da treten uns entgegen drei der
grandiosesten Gedichte des Mittelalters, der ,,Titu-
rel, der ,Parcival® und der ,Lohengrin‘; hier
stehen wir der romantischen Poesie gleichsam per-
soénlich gegeniiber, wir schauen ihr tief hinein in die
groBen leidenden Augen, und sie umstrickt uns un-
versehens mit ihrem scholastischen Netzwerk und
zieht uns hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittel-
alterlichen Mystik. Endlich sehen wir aber auch Ge-
dichte in jener Zeit, die dem christlichen Spiritualis-
mus nicht unbedingt huldigen, ja worin dieser sogar
frondiert wird, wo der Dichter sich den Ketten der
abstrakten christlichen Tugenden entwindet und wohl-
gefillig sich hinabtaucht in die GenuBwelt der ver-
herrlichten Sinnlichkeit; und es ist eben nicht der
schlechteste Dichter, der uns das Hauptwerk dieser
Richtung, ,, Tristan und Isolde‘’, hinterlassen hat. Ja,
ich muBl gestehen, Gottfried von StraBburg, der Ver-
fasser dieses schonsten Gedichts des Mittelalters, ist
vielleicht auch dessen grofiter Dichter, und er iiber-
ragt noch alle Herrlichkeit des Woliram von Eschen-
bach, den wir im ,Parcival®* und in den Fragmenten
des ,,Titurel** so sehr bewundern. Es ist vielleicht
jetzt erlaubt, den Meister Gottfried unbedingt zu riih-
men und zu preisen. Zu seiner Zeit hat man sein Buch
gewill fiir gottlos und dhnliche Dichtungen, wozu
schon der ,,Lancelot gehorte, fiir gefihrlich gehalten.
Und es sind wirklich auch bedenkliche Dinge vorge-
fallen. Franzeska da Rimini und ihr schéner Freund
mubBten teuer dafiir biifen, daB sie eines Tages mit-
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einander in einem solchen Buche lasen; — die gréB8ere
Gefahr freilich bestand darin, daB sie pl6tzlich zu lesen
aufhdérten!

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittel-
alters tragt einen bestimmten Charakter, wodurch sie
sich von der Poesie der Griechen und Romer unter-
scheidet. In Betreff dieses Unterschieds nennen wir
erstere die romantische und letztere die klassische
Poesie. Diese Benennungen aber sind nur unsichere
Rubriken und fiithrten bisher zu den unerquicklichsten
Verwirrnissen, die noch gesteigert wurden, wenn man
die antike Poesie statt klassisch auch plastisch nanate.
Hier lag besonders der Grund zu MiBverstindnissen.
Nimlich die Kiinstler sollen ihren Stoff immer pla-
stisch bearbeiten, er mag christlich oder heidnisch
sein, sie sollen ihn in klaren Umrissen darstellen, kurz:
plastische Gestaltung soll in der romantisch modernen
Kunst, ebenso wie in der antiken Kunst, die Haupt-
sache sein. Und in der Tat, sind nicht die Figuren
in der ,gottlichen Komddie* des Dante oder auf
den Gemilden des Raffael eben so plastisch wie die
im Vergil oder auf den Winden von Herkulanum?
Der Unterschied besteht darin, daB} die plastischen Ge-
stalten in der antiken Kunst ganz identisch sind mit
dem Darzustellenden, mit der Idee, die der Kiinstler
darstellen wollte, z. B. daB3 die Irrfahrten des Odys-
seus gar nichts anders bedeuten als die Irrfahrten des
Mannes, der ein Sohn des Laertes und Gemahl der
Penelopeia war und Odysseus hief§; daBl ferner der
Bacchus, den wir im Louvre sehen, nichts anders ist
als der anmutige Sohn der Semele mit der kiihnen
Wehmut in den Augen und der heiligen Wollust in
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den gewdlbt weichen Lippen. Anders ist es in der
romantischen Kunst; da ‘haben die Irrfahrten eines
Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie deuten
vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens iiberhaupt;
der Drache, der itberwunden wird, ist die Siinde; der
Mandelbaum, der dem Helden aus der Ferne so trést-
lich zuduftet, das ist die Dreieinigkeit, Gott Vater und
Gott Sohn und Gott Heiliger Geist, die zugleich Eins
ausmachen, wie NuB, Faser und Kern dieselbe Man-
del sind. Wenn Homer die Riistung eines Helden
schildert, so ist es eben nichts anders ais eine ,gute
Riistung, die so und so viel Ochsen wert ist; wenn
aber ein Monch des Mittelalters in seinem Gedichte
die Rocke der Muttergottes beschreibt, so kann man
sich darauf verlassen, daB er sich unter diesen Récken
eben so viele verschiedene Tugenden denkt, dafi ein
besonderer Sinn verborgen ist unter diesen heiligen
Bedeckungen der unbeifleckten Jungfrauschaft Ma-
rid, welche auch, da ihr Sohn der Mandelkern ist,
ganz verniinftiger Weise als Mandelbliite besungen
wird. Das ist nun der Charakter der mittelalterlichen
Poesie, die wir die romantische nennen.

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzu-
stellen, und ihre Gestalten konnten identisch sein mit
der Idee des Kiinstlers. Die romantische Kunst hatte
das Unendliche und lauter spiritualistische Beziehun-
gen darzustellen oder vielmehr anzudeuten, und sie
nahm ihre Zuflucht zu einem System traditioneller
Symbole, oder vielmehr zum Parabolischen, wie schon
Christus selbst seine spiritualistischen Ideen durch
allerlei schéne Parabeln deutlich zu machen suchte. Da-
her das Mystische, Ritsethafte, Wunderbare und Uber-
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schwengliche in den Kunstwerken des Mittelalters; die
Phantasie macht ihre entsetzlichsten Anstrengungen
das Reingeistige durch sinnliche Bilder darzustellen,
und sie erfindet die kolossalsten Tollheiten, sie stiiipt
den Pelion auf den Ossa, den ,Parcival’“ auf den
., Titurel*, um den Himmel zu erreichen.

Bei den Vélkern, wo die Poesie ebenfalls das Un-
endliche darsteilen wollte, und ungeheure Ausgebur-
ten der Phantasie zum Vorschein kamen, z. B. bei den
Skandinaviern und Indiern, finden wir Gedichte, die
wir ebenfalls fiir romantisch halten und auch roman-
tisch zu nennen pflegen.

Von der Musik des Mittelalters kénnen wir nicht
viel sagen. Es fehlen uns die Urkunden. Erst spit,
im sechzehnten Jahrhundert, entstanden die Meister-
werke der katholischen Kirchenmusik, die man in ihrer
Art nicht genug schitzen kann, da sie den christlichen
Spiritualismus am reinsten aussprechen. Die rezitie-
renden Kiinste, spiritualistisch ihrer Natur nach, konn-
ten im Christentum ein ziemliches Gedeihen finden.
Minder vorteilhaft war diese Religion fiir die bilden-
den Kiinste. Denn da auch diese den Sieg des Geistes
iiber die Materie darstellen sollten, und dennoch eben
diese Materie als Mittel ihrer Darstellung gebrauchen
muBten, so hatten sie gleichsam eine unnatiirliche Auf-
gabe zu l6sen. Daher in Skulptur und Malerei jene ab-
scheulichen Themata: Martyrbilder, Kreuzigungen,
sterbende Heilige, Zerstdrung des Fleisches. Die Aui-
gaben selbst waren ein Martyrtum der Skulptur, und
wenn ich jene verzerrten Bildwerke sehe, wo durch
schieffromme Kopfe, lange diinne Arme, magere
Beine und dngstlich unbeholfene Gewinder die christ-
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liche Abstinenz und Entsinnlichung dargestellt werden
soll: so erfaBt mich unsigliches Mitleid mit den Kiinst-
lern jener Zeit. Die Maler waren wohl etwas begiin-
stigter, da das Material ihrer Darstellung, die Farbe,
in seiner UnerfaBbarkeit, in seiner bunten Schatten-
haftigkeit, dem Spiritualismus nicht so derb wider-
strebte wie das Material der Skulptoren; dennoch
muBten auch sie, die Maler, mit den widerwir-
tigsten Leidensgestalten die seufzende Leinwand
belasten. Wahrlich, wenn man manche Gemailde-
sammlungen betrachtet und nichts als Blutszenen,
Staupen und Hinrichtung dargestellt sieht, so solite
man glauben die alten Meister hitten diese Bilder fiir
die Galerie eines Scharfrichters gemalt.

Aber der menschliche Genius weif sogar die Un-
natur zu verkldren, vielen Malern gelang es, die un-
natiirliche Aufgabe schon und erhebend zu 16sen, und
namentlich die Italiener wufiten der Schdnheit etwas
auf Kosten des Spiritualismus zu huldigen, und sich
zu jener ldealitit emporzuschwingen, die in so vielen
Darstellungen der Madonna ihre Bliite erreicht hat.
Die katholische Klerisei hat iiberhaupt, wenn es die
Madonna galt, dem Sensualismus immer einige Zu-
gestandnisse gemacht. Dieses Bild einer unbefleckten
Schonheit, die noch dabei von Mutterliebe und
Schmerz verklart ist, hatte das Vorrecht, durch Dich-
ter und Maler gefeiert und mit allen sinnlichen Reizen
geschmiickt zu werden. Denn dieses Bild war ein
Magnet, welcher die groBe Menge in den SchoB des
Christentums ziehen konnte. Madonna Maria war
gleichsam die schone Dame du comptoir der katho-
lischen Kirche, die deren Kunden, besonders die Bar-
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baren des Nordens, mit ihrem himmlischen Lécheln
anzog und festhielt.

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Cha-
rakter wie die anderen Kiinste; wie denn iiberhaupt
damals alle Manifestationen des Lebens aufs wunder-
barste miteinander harmonierten. Hier, in der Archi-
tektur, zeigt sich dieselbe parabolische Tendenz wie
in der Dichtkunst. Wenn wir jetzt in einen alten Dom
treten, ahnen wir kaum mehr den esoterischen Sinn
seiner steinernen Symbolik. Nur der Gesamteindruck
dringt uns unmittelbar ins Gemiit. Wir fithlen hier die
Erhebung des Geistes und die Zertretung des Flei-
sches, Das Innere des Doms selbst ist ein hohles
Kreuz und wir wandeln da im Werkzeuge des Martyr-
tums selbst; diebunten Fenster werfenaufuns ihre roten,
und griinen Lichter, wie Blutstropfen und Eiter; Ster-
belieder umwimmern uns; unter unseren FiiBen Lei-
chensteine und Verwesung; und mit den kolossalen
Pieilern strebt der Geist in die Hohe, sich schmerz-
lich losreiBend von dem Leib, der wie ein miides Ge-
wand zu Boden sinkt. Wenn man sie von auBlen er-
blickt diese gotischen Dome, diese ungeheuren Bau-
werke, die so luftig, so fein, so zierlich, so durchsich-
tig gearbeitet sind, daB man sie fiir ausgeschnitzelt,
daB man sie fiir Brabanter Spitzen von Marmor halten
sollte: dann fithlt man erst recht die Gewalt jener
Zeit, die selbst den Stein so zu bewiltigen wubBte, dafB
er fast gespenstisch durchgeistet erscheint, daB sogar
diese hirteste Materie den christlichen Spiritualismus
ausspricht.

Aber die Kiinste sind nur der Spiegel des Lebens,
und wie im Leben der Katholizismus erlosch, so ver-
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hallte und erblich er auch in der Kunst. Zur Zeit der
Reformation schwand allmihlich die katholische Poe-
sie in Europa, und an ihrer Stelle sehen wir die langst
abgestorbene griechische Poesie wieder aufleben. Es
war freilich nur ein kiinstlicher Friihling, ein Werk
des Gartners und nicht der Sonne, und die Biume und
Blumen steckten in engen Tépfen, und ein Glashimmel
schiitzte sie vor Kilte und Nordwind.

In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereignis die
unmittelbare Folge eines anderen, alle Ereignisse be-
dingen sich vielmehr wechselseitig. Keineswegs blof8
durch die griechischen Gelehrten, die nach der Er-
oberung von Byzanz zu uns heriiber emigriert, ist die
Liebe fiir das Griechentum und die Sucht es nachzu-
ahmen bei uns allgemein geworden: sondern auch in
der Kunst wie im Leben regte sich ein gleichzeitiger
Protestantismus; Leo X., der prichtige Mediceer, war
ein eben so eifriger Protestant wie Luther; und wie
man zu Wittenberg in lateinischer Prosa protestierte,
so protestierte man zu Rom in Stein, Farbe und Otta-
verime. Oder bilden die marmornen Kraftgestalten
des Michelangelo, die lachenden Nymphengesichter
der Giulio Romano, und die lebenstrunkene Heiter-
keit in den Versen des Meisters Ludovico nicht
einen protestierenden Gegensatz zu dem altdiistern
abgehidrmten Katholizismus? Die Maler Italiens pole-
misierten gegen das Pfaffentum vielleicht weit wirk-
samer als die sichsischen Theologen. Das blithende
Fleisch auf den Gemilden des Tizian, das ist alles
Protestantismus. Die Lenden seiner Venus sind viel
griindlichere Thesen, als die welche der deutsche
Moénch an die Kirchentiire von Wittenberg angeklebt.
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— Es war damals als hétten die Menschen sich plotz-
lich erlost gefithlt von tausendjihrigem Zwang; be-
sonders die Kiinstler atmeten wieder frei, als ihnen
der Alp des Christentums von der Brust gewilzt
schien; enthusiastisch stiirzten sie sich in das Meer
griechischer Heiterkeit, aus dessen Schaum ihnen wie-
der die Schonheitsgéttinnen entgegentauchten; die
Maler malten wieder die ambrosische Freude des
Olymps; die Bildhauer meiBelten wieder mit alter Lust
die alten Heroen aus dem Marmorblock hervor; die
Poeten besangen wieder das Haus des Atreus und des
Lajos; es entstand die Periode der neu-klassischen
Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV. das
moderne Leben am vollendetsten ausgebildet: so ge-
wann hier jene neu-klassische Poesie ebenfalls eine
ausgebildete Vollendung, ja gewissermaflen eine selb-
stindige Originalitit. Durch den politischen EinfluB
des groBen Konigs verbreitete sich diese neu-klassi-
sche Poesie im iibrigen Europa; in Italien, wo sie
schon einheimisch geworden war, erhielt sie ein fran-
zosisches Kolorit; mit den Anjous kamen auch die
Helden der franzdsischen Tragdédie nach Spanien; sie
gingen nach England mit Madame Henriette; und
wir Deutschen, wie sich von selbst versteht, wir bau-
ten dem gepuderten Olymp von Versailles unsere tol-
pischen Tempel. Der beriihmteste Oberpriester der-
selben war Gottsched, jene groBe Allongeperiicke,
die unser teurer Goethe in seinen Memoiren so treff-
lich beschrieben hat.

Lessing war der literarische Arminius, der unser
Theater von jener Fremdherrschait befreite. Er zeigte
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uns die Nichtigkeit, die Licherlichkeit, die Abge-
schmacktheit jener Nachahmungen des franzdsischen
Theaters, das selbst wieder dem griechischen nach-
geahmt schien. Aber nicht bloB durch seine Kritik,
sondern auch durch seine eignen Kunstwerke, ward
er der Stifter der neuern deutschen Originalliteratur.
Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten des Lebens,
verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmus und Un-
eigenniitzigkeit. Kunst, Theologie, Altertumswissen-
schaft, Dichtkunst, Theaterkritik, Geschichte, alles
trieb er mit demselben FEifer und zu demselben
Zwecke. In allen seinen Werken lebt dieselbe grofBie
soziale Idee, dieselbe fortschreitende Humanitit, die-
selbe Vernunftreligion, deren Johannes er war und
deren Messias wir noch erwarten. Diese Religion pre-
digte er immer, aber leider oft ganz allein und in der
Wiiste. Und dann fehlte ihm auch die Kunst, den Stein
in Brot zu verwandeln; er verbrachte den gréBten Teil
seines Lebens in Armut und Drangsal; das ist ein
Fluch, der fast auf allen groBen Geistern der Deut-
schen lastet, und vielleicht erst durch die politische
Befreiung getilgt wird. Mehr als man ahnte war Les-
sing auch politisch bewegt, eine Eigenschaft, die wir
bei seinen Zeitgenossen gar nicht finden; wir merken
jetzt erst was er mit der Schilderung des Duodez-
despotismus in ,,Emilia Galotti gemeint hat. Man
hielt ihn damals nur fiir einen Champion der Geistes-
freiheit und Bekdmpfer der klerikalen Intoleranz; denn
seine theologischen Schriften verstand man schon
besser. Die Fragmente ,iiber Erziehung des Men-
schengeschlechts®, welche Eugeéne Rodrigues ins

Franzosische iibersetzt hat, konnen vielleicht den Fran-
2 Heine, R, S.
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zosen von der umfassenden Weite des Lessingschen
Geistes einen Begriff geben. Die beiden kritischen
Schriften, welche den meisten EinfluB auf die Kunst
ausgeiibt, sind seine ,Hamburgische Dramaturgie*
und sein ,,Laokoon, oder iiber die Grenzen der Malerei
und Poesie‘‘. Seine ausgezeichnetsten Theaterstiicke
sind: ,,Emilia Galotti‘‘, ,,Minna von Barnhelm‘ und
,Nathan der Weise**,

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Ka-
menz in der Lausitz den 22sten Januar 1729, und
starb zu Braunschweig den 15ten Februar 1781. Er
war ein ganzer Mann, der, wenn er mit seiner Pole-
mik das Alte zerstdérend bekdmpfte, auch zu gleicher
Zeit selber etwas Neues und Besseres schuf; er glich,
sagt ein deutscher Autor, jenen frommen Juden, die
beim zweiten Tempelbau von den Angriffen der
Feinde oft gestdrt wurden, und dann mit der einen
Hand gegen diese kimpften, und mit der anderen
Hand am Gotteshause weiter bauten. Es ist hier nicht
die Stelle wo ich mehr von Lessing sagen diirfte;
aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daB er in
der ganzen Literaturgeschichte derjenige Schriftstel-
ler ist, den ich am meisten liebe. Noch eines anderen
Schriftstellers, der in demselben Geiste und zu dem-
selben Zwecke wirkte und Lessings nichster Nach-
folger genannt werden kann, will ich hier erwihnen;
seine Wiirdigung gehort freilich ebenfalls nicht hier-
her, wie er denn iiberhaupt in der Literaturgeschichte
einen ganz einsamen Platz einnimmt und sein Ver-
haltnis zu Zeit und Zeitgenossen noch immer. nicht
bestimmt ausgesprochen werden kann. Es ist Johann
Gottfried Herder, geboren 1744 zu Mohrungen in
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OstpreuBen und gestorben zu Weimar in Sachsen im
Jahre 1803.

Die Literaturgeschichte ist die grofle Morgue, wo
jeder seine Toten aufsucht, die er liebt oder womit er
verwandt ist. Wenn ich da unter so vielen unbedeu-
tenden Leichen den Lessing oder den Herder sehe
mit ihren erhabenen Menschengesichtern, dann pocht
mir das Herz. Wie diirfte ich voriibergehen, ohne
Euch flitichtig die blassen Lippen zu kiissen!

Wenn aber Lessing die Nachahmerei des franzo-
sischen Aftergriecchentums gar michtig zerstdrte, so
hat er doch selbst, eben durch seine Hinweisung auf
die wirklichen Kunstwerke des griechischen Alter-
tums, gewissermaflen einer neuen Art térichter Nach-
ahmungen Vorschub geleistet. Durchseine Bekdmpfung
des religiésen Aberglaubens beférderte er sogar die
niichterne Aufklarungssucht, die sich zu Berlin breit
machte, und im seligen Nicolai ihr Hauptorgan und
in der ,,Allgemeinen deutschen Bibliothek** ihr Arsenal
besaBB. Die klaglichste MittelmdBigkeit begann da-
mals, widerwirtiger als je, ihr Wesen zu treiben, und
das Lappische und Leere blies sich auf, wie der Frosch
in der Fabel.

Man irrt sehr wenn man etwa glaubt, daB Goethe,
der damals schon aufgetaucht, bereits allgemein an-
erkannt gewesen sei. Sein ,,G6tz von Berlichin-
gen‘ und sein ,,Werther* waren mit Begeisterung
aufgenommen worden, aber die Werke der gew6hn-
lichsten Stiimper waren es nicht minder, und man gab
Goethen nur eine kleine Nische in dem Tempel der
Literatur. Nur den ,,G6tz‘° und den ,,Werther‘ hatte

das Publikum, wie gesagt, mit Begeisterung aufge-
2.
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nommen, aber mehr wegen des Stoffes als wegen ihrer
artistischen Vorziige, die fast niemand in diesen Mei-
sterwerken zu schitzen verstand. Der ,,G6tz“ war
ein dramatisierter Ritterroman und diese Gattung
liebte man damals. In dem ,,Werther sah man nur
die Bearbeitung einer wahren Geschichte, die des jun-
gen Jerusalem, eines Jiinglings, der sich aus Liebe
totgeschossen, und dadurch in jener windstillen Zeit
einen sehr starken Lirm gemacht; man las mit Trinen
seine rithrenden Briefe; man bemerkte scharfsinnig,
daB die Art, wie Werther aus einer adeligen Gesell-
schaft entfernt worden, seinen Lebensiiberdrufl ge-
steigert habe; die Frage iiber den Selbstmord gab dem
Buche noch mehr Besprechung; einige Narren ver-
fielen auf die Idee sich bei dieser Gelegenheit eben-
falls totzuschieBen; das Buch machte, durch seinen
Stoff, einen bedeutenden Knalleffekt. Die Romane
von August Lafontaine wurden jedoch eben so gern
gelesen, und da dieser unaufhorlich schrieb, so war
er berithmter als Wolfgang Goethe. Wieland war der
damalige grofie Dichter, mit dem es etwa nur der Herr
Odendichter Ramler zu Berlin in der Poesie aufneh-
men konnte. Abgdttisch wurde Wieland verehrt, mehr
als jemals Goethe. Das Theater beherrschte Iffland
mit seinen biirgerlich larmoyanten Dramen und Kotze-
bue mit seinen banal witzigen Possen.

Diese Literatur war es wogegen sich, wihrend den
letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts, eine Schule
in Deutschland erhob, die wir die romantische ge-
nannt, und als deren Gerants sich uns die Herren Au-
gust Wilhelm und Friedrich Schlegel prisentiert ha-
ben. Jena, wo sich diese beiden Briider nebst vielen
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gleichgestimmten Geistern auf und zu befanden, war
der Mittelpunkt, von wo aus die neue #sthetische
Doktrin sich verbreitete. Ich sage: Doktrin, denn diese
Schule begann mit Beurteilung der Kunstwerke der
Vergangenheit und mit dem Rezept zu den Kunst-
werken der Zukunft. In diesen beiden Richtungen hat
die Schlegelsche Schule groBe Verdienste um die
asthetische Kritik. Bei der Beurteilung der schon vor-
handenen Kunstwerke wurden entweder ihre Mangel
und Gebrechen nachgewiesen, oder ihre Vorziige und
Schénheiten beleuchtet. In der Polemik, in jenem Auf-
decken der artistischen Mingel und Gebrechen, wa-
ren die Herren Schlegel durchaus die Nachahmer des
alten Lessings, sie bemichtigten sich seines grofien
Schlachtschwerts; nur war der Arm des Herren Au-
gust Wilhelm Schlegel viel zu zart schwachlich und
das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch
umwolkt, als daB jener so stark und dieser so schari-
treffend zuschlagen konnte wie Lessing. In der repro-
duzierenden Kritik aber, wo die Schoénheiten eines
Kunstwerks veranschaulicht werden, wo es auf ein
feines Herausfithlen der Eigentiimlichkeiten ankam,
wo diese zum Verstindnis gebracht werden mufiten,
da sind die Herren Schlegel dem alten Lessing ganz
itberlegen. Was soll ich aber von ihren Rezepten fiir
anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offenbarte
sich bei den Herren Schlegel eine Ohnmacht, die wir
ebenfalls bei Lessing zu finden glauben. Auch dieser,
so stark er im Verneinen ist, so schwach ist er im Be-
jahen, selten kann er ein Grundprinzip aufstellen, noch
seltener ein richtiges. Es fehlt ihm der feste Boden
einer Philosophie, eines philosophischen Systems.
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Dieses ist nun bei den Herren Schlegel in noch viel
trostloserem Grade der Fall. Man fabelt mancherlei
von dem EinfluB des Fichteschen Idealismus und der
Schellingschen Naturphilosophie auf die romantische
Schule, die man sogar ganz daraus hervorgehen JaSt.
Aber ich sehe hier héchstens nur den EinfluB einiger
Fichteschen und Schellingschen Gedankenfragmente,
keineswegs den EinfluB einer Philosophie. Herr Schel-
ling, der damals in Jena dozierte, hat aber jedenfalls
personlich groffen EinfluB auf die romantische Schule
ausgeiibt; er ist, was man in Frankreich nicht weil,
auch ein Stiick Poet, und es heifit, er sei noch zweifel-
haft, ob er nicht seine simtlichen philosophischen
Lehren in einem poetischen, ja metrischen Gewande
herausgeben solle. Dieser Zweifel charakterisiert den
Mann.

Wenn aber die Herren Schlegel fiir die Meister-
werke, die sie sich bei den Poeten ihrer Schule be-
stellten, keine feste Theorie angeben konnten, so er-
setzten sie diesen Mangel dadurch, daB sie die besten
Kunstwerke der Vergangenheit als Muster anpriesen
und ihren Schiilern zugénglich machten. Dieses waren
nun hauptsidchlich die Werke der christlich-katholi-
schen Kunst des Mittelalters. Die Ubersetzung des
Shakespeares, der an der Grenze dieser Kunst steht
und schon protestantisch klar in unsere moderne Zeit
hereinldchelt, war nur zu polemischen Zwecken be-
stimmt, deren Besprechung hier zu weitlduftig ware.
Auch ward diese Ubersetzung von Herrn A. W. Schle-
gel unternommen, zu einer Zeit als man sich noch
nicht ganz ins Mittelalter zuriick enthusiasmiert hatte.
Spater als dieses geschah, ward der Calderon iiber-
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setzt und weit iiber den Shakespeare angepriesen;
denn bei jenem fand man die Poesie des Mittelalters
am reinsten ausgeprdgt, und zwar in ihren.beiden
Hauptmomenten, Rittertum und Monchstum. Die
frommen Komoédien des kastilianischen Priesterdich-
ters, dessen poetische Blumen mit Weihwasser be-
sprengt und kirchlich geriduchert sind, wurden jetzt
nachgebildet mit all ihrer heiligen Grandezza, mit all
ihrem sacerdotalen Luxus, mit all ihrer gebenedeiten
Tollheit; und in Deutschland erblithten nun jene bunt-
glaubigen, nirrisch tiefsinnigen Dichtungen, in wel-
chen man sich mystisch verliebte, wie in der ,,Andacht
zum Kreuz‘‘, oder zur Ehre der Mutter-Gottes schlug,
wie im ,,Standhaften Prinzen‘“; und Zacharias Werner
trieb das Ding so weit wie man es nur treiben konnte,
ohne von Obrigkeits wegen in ein Narrenhaus einge-
sperrt zu werden.

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt,
unsere Muse ist ein altes Weib mit einem Spinnrocken,
unser Amor ist kein blonder Knabe, sondern ein ver-
schrumpfter Zwerg mit grauen Haaren, unsere Ge-
fithle sind abgewelkt, unsere Phantasie ist verdorrt:
wir miissen uns erfrischen, wir miissen die verschiit-
teten Quellen der naiven, einfiltigen Poesie des Mit-
telalters wieder aufsuchen, da sprudelt uns entgegen
der Trank der Verjilngung. Das lie8 sich das trockne,
diirre Volk nicht zweimal sagen; besonders die armen
Dursthilse, die im mérkischen Sande saBen, wollten
wieder blithend und jugendlich werdzn, und sie stitrz-
ten nach jenen Wunderquellen, und das soff und
schliirfte und schliickerte mit iibermiBiger Gier. Aber
es erging ihnen wie der alten Kammerjungfer, von
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welcher man folgendes erzihlt: sie hatte bemerkt, daB3
ihre Dame ein Wunderelexir besaBl, das die Jugend
wiederherstellt; in Abwesenheit der Dame nahm sie
nun aus deren Toilette das Fliaschchen, welches jenes
Elexir enthielt, statt aber nur einige Tropfen zu trin-
ken, tat sie einen so groBen, langen Schluck, dafB} sie
durch die hochstgesteigerte Wunderkraft des ver-
jingenden Tranks nicht bloB wieder jung, sondern
gar zu einem ganz kleinen Kinde wurde. Wahrlich,
so ging es namentlich unserem vortrefflichen Herrn
Tieck, einem der besten Dichter der Schule; er hatte
von den Volksbiichern und Gedichten des Mittelalters
so viel eingeschluckt, daB er fast wieder ein Kind
wurde, und zu jener lallenden Einfalt herabbliihte, die
Frau von Staél so sehr viele Miihe hatte zu bewun-
dern. Sie gesteht selber, daB es ihr kurios vorkomme,
wenn eine Person in einem Drama mit einem Monolog
debiitiert, welcher mit den Worten anfingt:

,Ich bin der wackere Bonifacius, und ich komme
Euch zu sagen‘ usw.

Herr Ludwig Tieck hat durch seinen Roman ,,Stern-
balds Wanderungen‘ und durch die von ihm heraus-
gegebenen und von einem gewissen Wackenroder ge-
schriebenen ,,HerzensergieBungen eines kunstlieben-
den Klosterbruders auch den bildenden Kiinstlern
die naiven, rohen Anfinge der Kunst als Muster dar-
gestellt. Die Frommigkeit und Kindlichkeit dieser
Werke, die sich eben in ihrer technischen Unbeholfen-
heit kundgibt, wurde zur Nachahmung empfohlen.
Von Raffael wollte man nichts mehr wissen, kaum
einmal von seinem Lehrer Perugino, den man freilich
schon hoher schitzte, und in welchem man noch Reste
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jener Vortrefflichkeiten entdeckte, deren ganze Fiille
man in den unsterblichen Meisterwerken des Fra Gio-
vanni Angelico da Fiesole so andachtsvoll bewunderte.
Will man sich hier einen Begriff von dem Geschmacke
der damaligen Kunstenthusiasten machen, so muf3 man
nach dem Louvre gehen, wo noch die besten Gemailde
jener Meister hingen, die man damals unbedingt ver-
ehrte; und will man sich einen Begriff von dem groBen
Haufen der Poeten machen, die damals in allen még-
lichen Versarten die Dichtungen des Mittelalters nach-
ahmten, so muBl man nach dem Narrenhaus zu Charen-
ton gehn.

Aber ich glaube jene Bilder im ersten Saale des
Louvre sind noch immer viel zu grazidse, als daf man
sich dadurch einen Begriff von dem damaligen Kunst-
geschmack machen kénnte. Man muB sich diese alt-
italienischen Bilder noch obendrein ins Altdeutsche
itbersetzt denken. Denn man erachtete die Werke der
altdeutschen Maler fiir noch weit einfiltiglicher und
kindlicher und also nachahmungswiirdiger als die alt-
italienischen. Denn die Deutschen vermdgen ja, hiell
es, mit ihrem Gemiit (ein Wort wofiir die franzosische
Sprache keinen Ausdruck hat) das Christentum tiefer
aufzufassen als andre Nationen, und Friedrich Schle-
gel und sein Freund Herr Joseph Gdrres wiihlten in
den alten Stidten am Rhein nach den Resten altdeut-
scher Gemilde und Bildwerke, die man, gleich heiligen
Reliquien, blindglaubig verehrte.

Ich habe eben den deutschen ParnalB jener Zeit mit
Charenton verglichen. Ich glaube aber auch hier habe
ich viel zu wenig gesagt. Ein franzosischer Wahnsinn
ist noch lange nicht so wahnsinnig wie ein deutscher;
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denn in diesem, wie Polonius sagen wiirde, ist Me-
thode. Mit einer Pedanterie ohne gleichen, mit einer
entsetzlichen Gewissenhaftigkeit, mit einer Griindlich-
keit, wovon sich ein oberflachlicher franzésischer Narr
nicht einmal einen Begriff machen kann, trieb man
jene deutsche Tollheit.

Der politische Zustand Deutschlands war der christ-
lich-altdeutschen Richtung noch besonders giinstig.
Not lehrt beten, sagt das Spriichwort, und wahrlich nie
war die Not in Deutschland gréfer, und daher das
Volk dem Beten, der Religion, dem Christentum, zu-
ginglicher als damals. Kein Volk hegt mehr Anhing-
lichkeit fiir seine Fiirsten wie das deutsche, und mehr
noch als der traurige Zustand worin das Land durch
den Krieg und die Fremdherrschaft geraten, war es
der jammervolle Anblick ihrer besiegten Fiirsten, die
sie zu den Fiilen Napoleons kriechen sahen, was die
Deutschen aufs unleidlichste betriibte; das ganze Volk
glich jenen treuherzigen alten Dienern in grofen Hiu-
sern, die alle Demiitigungen, welche ihre gnidige
Herrschaft erdulden muf, noch' tiefer empfinden als
diese selbst, und die im Verborgenen ihre kummer-
vollsten Trinen weinen wenn etwa das herrschaft-
liche Silberzeug verkauft werden soll, und die sogar
ihre drmlichen Ersparnisse heimlich dazu verwenden,
daB nicht biirgerliche Talglichter statt adliger Wachs-
kerzen auf die herrschaftliche Tafel gesetzt werden;
wie wir solches, mit hinldnglicher Rithrung, in den
alten Schauspielen sehen. Die allgemeine Betriibnis
fand Trost in der Religion, und es entstand ein pietisti-
sches Hingeben in den Willen Gottes, von welchem
allein die Hiilfe erwartet wurde. Und in der Tat, gegen
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den Napoleon konnte auch gar kein anderer helfen als
der liebe Gott selbst. Auf die weltlichen Heerscharen
war nicht mehr. zu rechnen, und man mufBte vertrau-
ensvoll den Blick nach dem Himmel wenden.

Wir hitten auch den Napoleon ganz ruhig ertragen.
Aber unsere Fiirsten, wahrend sie hofften durch Gott
von ihm befreit zu werden, gaben sie auch zugleich
dem Gedanken Raum daB die zusammengefaBiten
Kréfte ihrer Volker dabei sehr mitwirksam sein méch-
ten: man suchte in dieser Absicht den Gemeinsinn un-
ter den Deutschen zu wecken, und sogar die allerhéch-
sten Personen sprachen jetzt von deutscher Volks-
tiimlichkeit, vom gemeinsamen deutschen Vaterlande,
von der Vereinigung der christlich germanischen
Stimme, von der Einheit Deutschlands. Man befahl
uns den Patriotismus, und wir wurden Patrioten; denn
wir tun alles was uns unsere Fiirsten befehlen.

Man muB sich aber unter diesem Patriotismus nicht
dasselbe Getiihl denken, das hier in Frankreich diesen
Namen fithrt. Der Patriotismus des Franzosen besteht
darin daB sein Herz erwarmt wird, durch diese Wirme
sich ausdehnt, sich erweitert, daf es nicht mehr blo8
die nichsten Angehérigen, sondern ganz Frankreich,
das ganze Land der Zivilisation, mit seiner Liebe um-
faBt; der Patriotismus des Deutschen hingegen be-
steht darin daB sein Herz enger wird, daB es sich zu-
sammenzieht wie Leder in der Kilte, daB er das
Fremdlindische haBt, daf§ er nicht mehr Weltbiirger,
nicht mehr Européer, sondern nur ein enger Deutscher
sein will. Da sahen wir nun das idealische Flegeltum,
das Herr Jahn in System gebracht; es begann die schi-
bige, plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine
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Gesinnung die eben das Herrlichste und Heiligste ist
was Deutschland hervorgebracht hat, ndmlich gegen
jene Humanitét, gegen jene allgemeine Menschen-Ver-
briiderung, gegen jenen Kosmopolitismus, dem unsere
groBen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goethe,
Jean Paul, dem alle Gebildeten in Deutschland immer
gehuldigt haben. :

Was sich bald darauf in Deutschland ereignete, ist
Euch allzuwohl bekannt. Als Gott, der Schnee und die
Kosaken die besten Krifte des Napoleon zerstort hat-
ten, erhielten wir Deutsche den allerhéchsten Befehl
uns vom fremden Joche zu befreien, und wir loderten
auf in minnlichem Zorn ob der allzulang ertragenen
Knechtschaft und wir begeisterten uns durch die guten
Melodien und schlechten Verse der Kérnerschen Lie-
der, und wir erkdmpften die Freiheit; denn wir tun
ailes was uns von unseren Fiirsten befohlen wird.

In der Periode wo dieser Kampf vorbereitet wurde,
mufBte eine Schule, die dem franzésischen Wesen
feindlich gesinnt war, und alles Deutsch-Volkstiimliche
in Kunst und Leben hervorrithmte, ihr trefflichstes Ge-
deihen finden. Die romantische Schule ging damals
Hand in Hand mit dem Streben der Regierungen und
der geheimen Gesellschaften, und Herr A. W. Schle-
gel konspirierte gegen Racine zu demselben Ziel, wie
der Minister Stein gegen Napoleon konspirierte. Die
Schule schwamm mit dem Strom der Zeit, nimlich mit
dem Strom, der nach seiner Quelle zuriickstromte. Als
endlich der deutsche Patriotismus und die deutsche
Nationalitit vollstindig siegte, triumphierte atich de-
finitiv die volkstiimlich-germanisch-christlich-romanti-
sche Schule, die ,neu-deutsch-religiés-patriotische
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Kunst‘‘. Napoleon, der groBe Klassiker, der so klas-
sisch wie Alexander und Cisar, stiirzte zu Boden, und
die Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel,
die kleinen Romantiker, die eben so romantisch wie
das ,,Ddumchen‘* und der ,,gestiefelte Kater‘‘, erhoben
sich als Sieger.

Aber auch hier blieb jene Reaktion nicht aus, welche
jeder Ubertreibung auf dem FuBle folgt. Wie das spiri-
tualistische Christentum eine Reaktion gegen die bru-
tale Herrschaft des imperial romischen Materialismus
war; wie die erneuerte Liebe zur heiter griechischen
Kunst und Wissenschaft als eine Reaktion gegen den
bis zur blédsinnigsten Abtotung ausgearteten christ-
lichen Spiritualismus zu betrachten ist; wie die Wie-
dererweckung der mittelalterlichen Romantik eben-
falls fiir eine Reaktion gegen die niichterne Nachahme-
rei der antiken, klassischen Kunst gelten kann: so
sehen wir jetzt auch eine Reaktion gegen die Wieder-
einfithrung jener katholisch feudalistischen Denkweise,
jenes Rittertums und Pfaffentums, das in Bild und
Wort gepredigt worden und unter héchst befremd-
lichen Umstidnden. Als ndmlich die alten Kiinstler des
Mittelalters, die empfohlenen Muster, so hoch geprie-
sen und bewundert standen, hatte man ihre Vortreff-
lichkeit nur dadurch zu erkliren gewuBt, daB diese
Minner an das Thema glaubten, welches sie darstell-
ten, daf sie in ihrer kunstlosen Einfalt mehr leisten
konnten als die spiteren glaubenlosen Meister, die es
im Technischen viel weiter gebracht, daB der Glaube
in ihnen Wunder getan; — und in der Tat, wie konnte
man die Herrlichkeiten eines Fra Angelico da Fiesole
oder das Gedicht des Bruder Otfried anders erkldren!
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Die Kiinstler allnun, die es mit der Kunst ernsthaft
meinten und die gottvolle Schiefheit jener Wunderge-
milde und die heilige Unbeholfenheit jener Wunder-
gedichte, kurz das unerklirbar Mystische der alten
Werke nachahmen wollten: diese entschlossen sich zu
derselben Hippokrene zu wandern, wo auch die alten
Meister ihre mirakulose Begeisterung geschopft; sie
pilgerten nach Rom, wo der Statthalter Christi, mit
der Milch seiner Eselin, die schwindsiichtige deutsche
Kunst wieder stirken sollte; mit einem Worte, sie be-
gaben sich in den Schof} der alleinseligmachenden ro-
misch-katholisch-apostolischen Kirche. Bei mehreren
Anhingern der romantischen Schule bedurfte es kei-
nes formellen Ubergangs, sie waren Katholiken von
Geburt, z. B. Herr Gérres und Herr Klemens Bren-
tano, und sie entsagten nur ihren bisherigen freigeisti-
gen Ansichten. Andere aber waren im Schofie der
protestantischen Kirche geboren und erzogen, z. B.
Friedrich Schlegel, Herr Ludwig Tieck, Novalis, Wer-
ner, Schiitz, Carové, Adam Miiller usw., und ihr Uber-
tritt zum Katholizismus bedurfte eines 6ifentlichen
Akts. Ich habe hier nur Schriftsteller erwihnt; die
Zahl der Maler, die scharenweis das evangelische
Glaubensbekenntnis und die Vernunft abschworen,
war weit grofer.

Wenn man nun sah wie diese jungen Leute vor der
romisch-katholischen Kirche gleichsam Queue mach-
ten, und sich in den alten Geisteskerker wieder hinein-
driangten, aus welchem ihre Viter sich mit so vieler
Kraft befreit hatten: da schiittelte man in Deutschland
schr bedenklich den Kopf. Als man aber entdeckte,
dafl eine Propaganda von Pfaffen und Junkern, die
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sich gegen die religiése und politische Freiheit Euro-
pas verschworen, die Hand im Spiele hatte, daB es
eigentlich der Jesuitismus war, welcher, mit den siiBen
Tonen der Romantik, die deutsche jugend so verderb-
lich zu verlocken wulite, wie einst der fabelhafte Rat-
tenfinger die Kinder von Hameln: da entstand groBler
Unmut und auflodernder Zorn unter den Freunden
der Geistesfreiheit und des Protestantismusin Deutsch-
land.

Ich habe Geistesfreiheit und Protestantismus zu-
sammen genannt; ich hoffe aber, daB man mich, ob-
gleich ich mich in Deutschland zur protestantischen
Kirche bekenne, keiner Parteilichkeit fiir letztere be-
schuldigen wird. Wahrlich, ohne alle Parteilichkeit
habe ich Geistesfreiheit und Protestantismus zusam-
men genannt; und in der Tat, es besteht in Deutsch-
land ein freundschaftliches Verhiltnis zwischen beiden.
Auf jeden Fall sind sie beide verwandt und zwar wie
Mutter und Tochter. Wenn man auch der protestanti-
- schen Kirche manche fatale Engsinnigkeit vorwirft,
so mufB man doch zu ihrem unsterblichen Ruhme be-
kennen: indem durch sie die freie Forschung in der
christlichen Religion erlaubt und die Geister vom
Joche der Autoritit befreit wurden, hat die freie For-
schung iiberhaupt in Deutschland Wurzel schlagen
und die Wissenschaft sich selbstindig entwickeln kén-
nen. Die deutsche Philosophie, obgleich sie sich jetzt
neben die protestantische Kirche stellt, ja sich iiber ste
heben will, ist doch immer nur ihre Tochter; als sol-
che ist sie immer in Betreff der Mutter zu einer scho-
unenden Pietit verpflichtet; und die Verwandtschafts-
interessen verlangten es, daB sie sich verbiindeten, als
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sie beide von der gemeinschaftlichen Feindin, von dem
Jesuitismus, bedroht waren. Alle Freunde der Gedan-
kenfreiheit und der protestantischen Kirche, Skeptiker
wie Orthodoxe, erhoben sich zu gleicher Zeit gegen
die Restauratoren des Katholizismus; und wie sich von
selbst versteht, die Liberalen, welche nicht eigentlich
fiir die Interessen der Philosophie oder der protestan-
tischen Kirche, sondern fiir die Interessen der biirger-
lichen Freiheit besorgt waren, traten ebenfalls zu die-
ser Opposition. Aber in Deutschland waren die Libe-
ralen bis jetzt auch immer zugleich Schulphilosophen
und Theologen, und es ist immer dieselbe Idee der
Freiheit wofiir sie kimpfen, sie mégen nun ein rein
politisches oder ein philosophisches oder ein theologi-
sches Thema behandeln. Dieses zeigt sich am offen-
barsten in dem Leben des Mannes, der die romantische
Schule in Deutschland schon bei ihrer Entstehung un-
tergraben und jetzt am meisten dazu beigetragen hat
sie zu stiirzen. Es ist Johann Heinrich VoB.

Dieser Mann ist in Frankreich gar nicht bekannt,
und doch gibt es wenige, denen das deutsche Volk, in
Hinsicht seiner geistigen Ausbildung, mehr verdankt
als eben ihm. Er ist vielleicht, nach Lessing, der grofite
Bitrger in der deutschen Literatur. Jedenfalls war er
ein grofer Mann und er verdient, daB ich nicht allzu
kirglichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller deut-
schen Schriftsteller der alten Schule. Er wurde gebo-
ren im Jahre 1751, im Mecklenburgischen, von armen
Eltern, studierte Theologie, vernachldssigte sie als er
die Poesie und die Griechen kennen lernte, beschif-
tigte sich ernsthaft mit diesen beiden, gab Unterricht
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um nicht zu verhungern, wurde Schulmeister zuOttern-
dorf im Lande Hadeln, iibersetzte die Alten, und lebte
arm, frugal und arbeitsam bis in sein fiinfundsieben-
zigstes Jahr. Er hatte einen ausgezeichneten Namen
unter den Dichtern der alten Schule; aber die neuen
romantischen Poeten zupfen bestindig an seinem Lor-
beer, und spéttelten viel itber den altmodischen ehr-
lichen Vo8, der in treuherziger, manchmal sogar platt-
deutscher Sprache das kleinbiirgerliche Leben an der
Niederelbe besungen, der keine mittelalterlichen Ritter
und Madonnen, sondern einen schlichten protestanti-
schen Pfarrer und seine tugendhafte Familie zu Hel-
den seiner Dichtungen wihlte, und der so kerngesund
und biirgerlich und natiirlich war, wihrend sie, die
neuen Troubadouren, so somnambiilisch kranklich, so
ritterlich vornehm und so genial unnatitrlich waren.
Dem Friedrich Schiegel, dem berauschten Singer der
liederlich romantischen , Lucinde‘, wie fatal mufite er
ihm sein, dieser niichterne VoB mit seiner keuschen
,Luise’ und seinem alten ehrwiirdigen Pfarrer von
‘Griinau! Herr August Wilhelm Schlegel, der es mit
der Liederlichkeit und dem Katholizismus nie so ehr-
lich gemeint hat wie sein Bruder, der konnte schon
mit dem alten VoB viel besser harmonieren, und es be-
stand zwischen beiden eigentlich nur eine Ubersetzer-
Rivalitit, die iibrigens fiir die deutsche Sprache von
grofBem Nutzen war. VoB hatte schon vor Entstehung
der neuen Schule den Homer {ibersetzt, jetzt iiber-
setzte er, mit unerhdrtem FleiB, auch die iibrigen heid-
nischen Dichter des Altertums, wahrend Herr A. W.
Schlegel die christlichen Dichter der romantisch-katho-
lischen Zeit {ibersetzte. Beider Arbeiten wurden be-
3 Heine, R, S. ’
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stimmt durch die versteckt polemische Absicht: Vof
wollte die klassische Poesie und Denkweise durch
seine Ubersetzungen beférdern; wihrend Herr A. W.
Schlegel die christlich-romantischen Dichter in guten
Ubersetzungen dem Publikum, zur Nachahmung und
Bildung, zuginglich machen wollte. Ja, der Antago-
nismus zeigte sich sogar in den Sprachformen beider
Ubersetzer. Wiahrend Herr Schlegel immer siiBlicher
und zimperlicher seine Worte glittete, wurde Vo§ in
seinen Ubersetzungen immer herber und derber, die
spiteren sind durch die hineingefeilten Rauheiten fast
unaussprechbar: so dafl, wenn man auf dem blank po-
lierten, schliipfrigen Mahagoni-Parkett der Schlegel-
schen Verse leicht ausglitschte, so stolperte man eben
so leicht iiber die versifizierten Marmorblocke des
alten VoB. Endlich, aus Rivalitit, wollte letzterer auch
den Shakespeare iibersetzen, welchen Herr Schlegel in
seiner ersten Periode so vortrefflich ins Deutsche
iibertragen; aber das bekam dem alten Vof sehr
schlecht und seinem Verleger noch schlimmer; die
Ubersetzung miBlang ganz und gar. Wo Herr Schle-
gel vielleicht zu weich itbersetzt, wo seine Verse
manchmal wie geschlagene Sahne sind, wobei man
nicht weil, wenn man sie zu Munde fithrt, ob man sie
essen oder trinken soll: da ist VoB hart wie Stein, und
man muB fiirchten, sich die Kinnlade zu zerbrechen,
wenn man seine Verse ausspricht. Aber was eben den
VoB so gewaltig auszeichnete, das ist die Kraft womit
er gegen alle Schwierigkeiten kimpfte; und er kimpfte
nicht bloB mit der deutschen Sprache, sondern auch
mit jenem jesuitisch-aristokratischen Ungetiim, das da-
mals aus dem Walddunkel der deutschen Literatur sein
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mifgestaltetes Haupt hervorreckte; und Vo8 schlug
ihm eine tiichtige Wunde.

Herr Woligang Menzel, ein deutscher Schriftstel-
ler welcher als einer der bittersten Gegner von Vof}
bekannt ist, nennt ihn einen niedersidchsischen Bau-
ern. Trotz der schmihenden Absicht ist doch diese
Benennung sehr treffend. In der Tat, Vo8 ist ein nie-
dersichsischer Bauer, so wie Luther es war; es fehlte
ihm alles Chevalereske, alle Courtoisie, alle Grazi6-
sitdt; er gehorte ganz zu jenem derbkriftigen, stark-
ménnlichen Volksstamme, dem das Christentum mit
Feuer und Schwert gepredigt werden mufite, der sich
erst nach drei verlorenen Schlachten dieser Religion
unterwarf, der aber immer noch, in seinen Sitten und
Weisen, viel nordisch heidnische Starrheit behalten,
und in seinen matericllen und geistigen Kdmpfen, so
tapfer und hartnickig sich zeigt wie seine alten Gotter.
Ja, wenn ich mir den Johann Heinrich Vo8 in seiner
Polemik und in seinem ganzen Wesen betrachte, so
ist mir als sihe ich den alten einidugigen Odin selbst,
der seine Asenburg verlassen, um Schulmeister zu
werden zu Otterndorf im Lande Hadeln, und der da
den blonden Holsteinern die lateinischen Deklinatio-
nen und den christlichen Katechismus einstudiert, und
der in seinen Nebenstunden die griechischen Dichter
ins Deutsche {ibersetzt und von Thor den Hammer
borgt, um die Verse damit zurecht zu klopfen, und der
endlich, des miithsamen Geschéftes iiberdriissig,den armen
Fritz Stolberg mit dem Hammer auf den Kopf schligt.

Das war eine famose Geschichte. Friedrich, Graf
von Stolberg, war ein Dichter der alten Schule und
auBerordentlich berithmt in Deutschland, vielleicht

kL
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minder durch seine poetischen Talente als durch den
Grafentitel, der damals in der deutschen Literatur viel
mehr galt als jetzt. Aber Fritz Stolberg war ein libe-
raler Mann, von edlem Herzen, und er war ein Freund
jener biirgerlichen Jiinglinge, die in Géttingen eine
poetische Schule stifteten. Ich empfehle den franzo-
sischen Literaten, die Vorrede zu den ,,Gedichten‘‘ von
Hélty zu lesen, worin Johann Heinrich VoB das idyl-
lische Zusammenleben des Dichterbundes geschildert,
wozu er und Fritz Stolberg gehdrten. Diese Beiden
waren endlich allein iibrig geblieben von jener jugend-
lichen Dichterschar. Als nun Fritz Stolberg .mit Eclat
zur katholischen Kirche iiberging und Vernunft und
Freiheitsliebe abschwor, und ein Befdérderer des Ob-
skurantismus wurde, und durch sein vornehmes Bei-
spiel gar viele Schwichlinge nachlockte: da trat jo-
hann Heinrich VoB, der alte siebzigjihrige Mann, dem
eben so alten Jugendfreunde 6ffentlich entgegen und
schrieb das Biichlein: ,,Wie ward Fritz Stolberg ein
Unfreier?“ Er analysierte darin dessen ganzes Leben,
und zeigte: wie die aristokratische Natur in dem ver-
britderten Grafen immer lauernd verborgen lag; wie
sie nach den Ereignissen der franzosischen Revolution
immer sichtbarer hervortrat; wie Stolberg sich der so-
genannten Adelskette, die den franzésischen Freiheits-
prinzipien entgegenwirken wollte, heimlich anschlo8;
wie diese Adligen sich mit den Jesuiten verbanden;
wie man durch die Wiederherstellung des Katholizis-
mus auch die Adelsinteressen zu férdern glaubte; wie
itberhaupt die Restauration des christkatholischen feu-
dalistischen Mittelalters und der Untergang der pro-
testantischen Denkfreiheit und des politischen Biirger-
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tums betrieben wurden. Die deutsche Demokratie und
die deutsche Aristokratie, die sich vor den Revolutions-
zeiten, als jene noch nichts hoffte und diese nochnichts
befiirchtete, so unbefangen jugendlich verbriidert hat-
ten, diese standen sich jetzt als Greise gegeniiber und
kampften den Todeskampf.

Der Teil des deutschen Publikums, der die Bedeu-
tung und die entsetzliche Notwendigkeit dieses Kamp-
fes nicht begriffen, tadelte den armen Vo8 iiber die
unbarmherzige Enthiillung von hiuslichen Verhiltnis-
sen, von kleinen Lebensereignissen, die aber in ihrer
Zusammenstellung ein beweisendes Ganze bildeten.
Da gab es nun auch sogenannte vornehme Seelen, die,
mit aller Erhabenheit, iiber engherzige Kleinigkeits-
krdmerei schrieen und den armen Vo8 der Klatschsucht
beziichtigten. Andere, SpieBbiirger, die besorgt waren
man mochte von ihrer eigenen Misere auch einmal die
Gardine fortziehen, diese eiferten iiber die Verletzung
des literarischen Herkommens, wonach alle Persén-
lichkeiten, alle Enthiillungen des Privatlebens, streng
verboten seien. Als nun Fritz Stolberg in derselben
Zeit starb, und man diesen Sterbefall dem Kummer
zuschrieb, und gar nach seinem Tode das ,,Liebesbiich-
lein‘“ herauskam, worin er, mit frommelnd christlichem,
verzeihendem, echt jesuitischem Tone iiber den armen
verblendeten Freund sich aussprach: da flossen die
Tranen des deutschen Mitleids, da weinte der deutsche
Michel seine dicksten Tropfen, und es sammelte sich
viel weichherzige Wut gegen den armen Vo8, und die
meisten Scheltworte erhielt er von eben denselben
Menschen, fiir deren geistiges und weltliches Heil er
gestritten.
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Uberhaupt kann man in Deutschland auf das Mitleid
und die Trinendriisen der groBen Menge rechnen,
wenn man in einer Polemik tiichtig miBhandelt wird.
Die Deutschen gleichen dann jenen alten Weibern, die
nie versiumen einer Exekution zuzusehen, die sich da
als die neugierigsten Zuschauer vorandriangen, beim
Anblick des armen Siinders und seiner Leiden aufs
bitterlichste jammern und ihn sogar verteidigen. Diese
Klageweiber, die bei literarischen Exekutionen so jam-
mervoll sich gebirden, wiirden aber sehr verdrieflich
sein, wenn der arme Siinder, dessen Auspeitschung sie
eben erwarteten, plotzlich begnadigt wiirde und sie
sich, ohne etwas gesehen zu haben, wieder nach Hause
trollen miiten. Ihr vergréBerter Zorn trifft dann
denjenigen, der sie in ihren Erwartungen getiuscht
hat.

Indessen die Vossische Polemik wirkte méchtig auf
das Publikum, und sie zerstérte in der 6ffentlichen
Meinung die grassierende Vorliebe fiir das Mittelalter.
Jene Polemik hatte Deutschland aufgeregt, ein grofer
Teil des Publikums erklirte sich unbedingt fiir VoB,
ein groBerer Teil erklirte sich nur fiir dessen Sache.
Es erfolgten Schriften und Gegenschriften, und die
letzten Lebenstage des alten Mannes wurden durch
diese Hiandel nicht wenig verbittert. Er hatte es mit
den schlimmsten Gegnern zu tun, mit den Pfaffen, die
ihn unter allen Vermummungen angriffen. Nicht bloB
die Kryptokatholiken, sondern auch die Pietisten, die
Quietisten, die lutherischen Mystiker, kurz alle jene
supernaturalistischen Sekten der protestantischen Kir-
che, die untereinander so sehr verschiedene Meinun-
gen hegen, vereinigten sich doch mit gleich groBem
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HaB gegen Johann Heinrich VoB, den Rationalisten.
Mit diesem Namen bezeichnet man in Deutschland die-
jenigen Leute, die der Vernunit auch in der Religion
ihre Rechte einrdumen, im Gegensatz zu den Super-
naturalisten, welche sich da, mehr oder minder, jeder
Vernunfterkenntnis entiuBert haben. Letztere, in
ihrem Hasse gegen die armen Rationalisten, sind wie
die Narren eines Narrenhauses, die, wenn sie auch
vonden entgegengesetztesten Narrheitenbefangen sind,
dennoch sich einigermaBen leidlich untereinander ver-
tragen, aber mit der grimmigsten Erbitterung gegen
denjenigen Mann erfiillt sind, den sie als ihren gemein-
schaftlichen Feind betrachten, und der eben kein an-
derer ist als der Irrenarzt, der ihnen die Vernunft wie-
dergeben will.

Wurde nun die romantische Schule, durch die Ent-
hilllung der katholischen Umtriebe, in der 6ifentlichen
Meinung zu Grunde gerichtet, so erlitt sie gleichzeitig
in ihrem eigenen Tempel einen vernichtenden Ein-
spruch, und zwar aus dem Munde eines jerer Gotter,
die sie selbst dort aufgestellt. Niamlich Woligang
Goethe trat von seinem Postamente herab und sprach
das Verdammunisurteil iiber die Herren Schlegel, iiber
dieselben Oberpriester, die ihn mit so viel Weihrauch
umduftet. Diese Stimme vernichtete den ganzen Spuk;
die Gespenster des Mittelalters entflohen; die Eulen
verkrochen sich wieder in die obskuren Burgtriimmer;
die Raben flatterten wieder nach ihren alten Kirch-
tilrmen; Friedrich Schlegel ging nach Wien, wo er
tiglich Messe horte und gebratene Hahndel aB; Herr
August Wilhelm Schlegel zog sich zuriick in die Pa-
gode des Brahma.
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Offen gestanden, Goethe hat damals eine sehr zwei-
deutige Rolle gespielt, und man kann ihn nicht unbe-
dingt loben. Es ist wahr, die Herren Schlegel haben
es nie ehrlich mit ihm gemeint; vielleicht nur weil sie
in ihrer Polemik gegen die alte Schule auch einen
lebenden Dichter als Vorbild aufstellen muBten, und
keinen geeigneteren fanden als Goethe, auch von die-
sem einigen literarischen Vorschub erwarteten, bauten
sie ihm einen Altar und rducherten ihm und lieBen das
Volk vor ihm knien. Sie hatten ihn auch so ganz in der
Nihe. Von Jena nach Weimar fiihrt eine Allee hiib-
scher Biume, worauf Pflaumen wachsen, die sehr gut
schmecken, wenn man durstig ist von der Sommer-
hitze; und diesen Weg wanderten die Schlegel sehr
oft, und in Weimar hatten sie manche Unterredung
mit dem Herren Geheimerath von Goethe, der immer
ein sehr groBer Diplomat war, und die Schlegel ruhig
anhorte, beifillig lichelte, ihnen manchmal zu essen
gab, auch sonst einen Gefallen tat usw. Sie hatten sich
auch an Schiller gemacht; aber dieser war ein ehr-
licher Mann und wollte nichts von ihnen wissen. Der
,,Briefwechsel* zwischen ihm und Goethe, der vor drei
Jahren gedruckt worden, wirft manches Licht auf das.
Verhiltnis dieser beiden Dichter zu den Schlegeln.
Goethe ldchelt vornehm iiber sie hinweg; Schiller ist
argerlich f{iber ihre impertinente Skandalsucht, {iber
ihre Manier durch Skandal Aufsehen zu machen, und
er nennt sie ,Laffen‘‘.

Maochte jedoch Goethe immerhin vornehm tun, so
hatte er nichtsdestoweniger den groBten Teil seiner
Renommee den Schlegeln zu verdanken. Diese haben
das Studium seiner Werke eingeleitet und befdrdert.
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Die schnéde beleidigende Art, womit er diese beiden
Minner am Ende ablehnte, riecht sehr nach Undank.
Vielleicht verdroB es aber den tiefschauenden Goethe, -
daf die Schlegel ihn nur als Mittel zu ihren Zwecken
gebrauchen wollten; vielleicht haben ihn, den Minister
eines protestantischen Staates, diese Zwecke zu kom-
promittieren gedroht; vielleicht war es gar der altheid-
nische Gotterzorn, der in ihm erwachte, als er das
dumpfig katholische Treiben sah: — denn wie VoB
dem starren eindugigen Odin glich, so glich Goethe
dem groBen Jupiter, in Denkweise und Gestalt. Jener,
freilich, muBte mit Thors Hammer tiichtig zuschlagen;
dieser brauchte nur das Haupt mit den ambrosischen
Locken unwillig zu schiitteln, und die Schlegel zitter-
ten, und krochen davon. Ein o6ffentliches Dokument
jenes Finspruchs von seiten Goethes erschien im zwei-
ten Hefte der Goetheschen Zeitschrift ,,Kunst und Al-
tertum®, und es fiihrt den Titel: ,,Uber die christlich-
patriotisch-neu-deutsche Kunst. Mit diesem Artikel
machte Goethe gleichsam seinen 18ten Brumaire in
der deutschen Literatur; denn indem er so barsch die
Schlegel aus dem Tempel jagte und viele ihrer eifrig-
sten Jiinger an seine eigne Person heranzog, und von
dem Publikum, dem das Schlegelsche Direktorium
schon lange ein QGreuel war, akklamiert wurde, be-
griindete er seine Alleinherrschaft in der deutschen
Literatur. Von jener Stunde an war von den Herren
Schlegel nicht mehr die Rede; nur dann und wann
sprach man noch von ihnen wie man jetzt noch manch-
mal von Barras oder Gohier spricht; man sprach nicht
mehr von Romantik und klassischer Poesie, sondern
von Goethe und wieder von Goethe. Freilich es tra-
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ten unterdessen einige Dichter auf den Schauplatz,
die an Kraft und Phantasie diesem nicht viel mach-
gaben; aber sie erkannten ihn aus Courtoisie als ihr
Oberhaupt, sie umgaben ihn huldigend, sie kiiBten ihm
die Hand, sie knieten vor ihm; diese Granden des Par-
nassus unterschieden sich jedoch von der groBen
Menge dadurch, daB sie auch in Goethes Gegenwart
ihren Lorbeerkranz auf dem Haupte behalten durften.
Manchmal auch frondierten sie ihn; sie drgerten sich
aber dann, wenn irgend ein Geringerer sich ebenfalls
berechtigt hielt Goethen zu schelten. Die Aristokra-
ten, wenn sie auch noch so boése gegen ihren Souve-
rain gestimmt sind, werden doch verdrieBlich, wenn
sich auch der Plebs gegen diesen erhebt. Und die gei-
stigen Aristokraten in Deutschland hatten, wahrend
der beiden letzten Dezennien, sehr gerechte Griinde
auf Goethe ungehalten zu sein. Wie ich selber es da-
mals, mit hinlinglicher Bitterkeit, offen gesagt habe:
Goethe glich jenem Ludwig XI., der den hohen Adel
unterdriickte und den tiers état emporhob.

Das war widerwirtig, Goethe hatte Angst vor je-
dem selbstindigen Originalschriftsteller und lob und
pries alle unbedeutende Kleingeister; ja er trieb dieses
so weit, daB es endlich fiir ein Brevét der MittelmiBig-
keit galt, von Goethe gelobt worden zu sein.

Spéterhin spreche ich von den neuen Dichtern, die
wihrend der Goetheschen Kaiserzeit hervortraten.
Das ist ein junger Wald, dessen Stimme erst jetzt
ihre GroBe zeigen, seitdem die hundertjihrige Eiche
gefallen ist, von deren Zweigen sie so weit iiberragt
und iiberschattet wurden.

Es fehlte, wie schon gesagt, nicht an einer Oppo-
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sition, die gegen Goethe, diesen grofen Baum, mit
Erbitterung eiferte. Menschen 'von den entgegenge-
setztesten Meinungen vereinigten 'sich zu solcher Op-
position. Die Altgldubigen, die Orthodoxen, drgerten
sich, da8 in dem Stamme des groBen Baumes keine
Nische mit einem ‘Heiligenbildchen befindlich war, ja,
daB sogar die nackten Dryaden des Heidentums darin
ihr Hexenwesen trieben, und sie hitten gern, mit ge-
weihter Axt, gleich dem heiligen Bonifazius, diese alte
Zaubereiche niedergefillt; die Neuglaubigen, die Be-
kenner des Liberalismus, drgerten sich im Gegenteil,
daB man diesen Baum nicht zu einem Freiheitsbaum,
und am allerwenigsten zu einer Barrikade benutzen
konnte. In der Tat, der Baum war zu hoch, man
konnte nicht auf seinen Wipfel eine rote Miitze stek-
ken und darunter die Carmagnole tanzen. Das grofie
Publikum aber verehrte diesen Baum eben weil er so
selbstindig herrlich war, weil er so lieblich die ganze
Welt mit seinem Wohlduft erfiillte, weil seine Zweige
so prachtvoll bis in den Himmel ragten, so daB es aus-
sah, als seien die Sterne nur die goldnen Friichte des
grofen Wunderbaums.

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich
mit dem Erscheinen der sogenannten falschen Wan-
derjahre, welche unter dem Titel ,,Wilhelm Meisters
Wanderjahre‘* im Jahre 1821, also bald nach dem Un-
tergang der Schlegel, bei Gottfried Basse in Quedlin-
burg herauskamen. Goethe hatte nidmlich unter eben
diesem Titel eine Fortsetzung von ,,Wilhelm Meisters
Lehrjahren* angekiindigt, und sonderbarerweise er-
schien diese Fortsetzung gleichzeitig mit jenem lite-
rarischen Doppelgidnger, worin nicht bloB die Goethe-
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sche Schreibart nachgeahmt war, sondern auch der
Held des Goetheschen Originalromans sich als han-
delnde Person darstellte. Diese Nachiaffung zeugte
nicht sowohl von vielem Geiste, als vielmehr von gro-
Bem Takte, und da der Verfasser einige Zeit seine
Anonymitit zu bewahren wufite und man ihn ver-
gebens zu erraten suchte, so ward das Interesse des
Publikums noch kiinstlich gesteigert. Es ergab sich
jedoch am Ende, daBl der Verfasser ein bisher unbe-
kannter Landprediger war, namens Pustkuchen, was
auf franz6sisch omelette soufflée heiBt, ein Name wel-
cher auch sein ganzes Wesen bezeichnete. Es war
nichts anders als der alte pietistische Sauerteig, der
sich dsthetisch aufgeblasen hatte. Es ward dem Goethe
in jenem Buche vorgeworfen: daB seine Dichtungen
keinen moralischen Zweck hitten; daB er keine edlen
Gestalten, sondern nur vulgire Figuren schaffen kén-
ne; daBl hingegen Schiller die idealisch edelsten Cha-
raktere aufgestellt und daher ein gréBerer Dichter sei.

Letzteres, daB ndmlich Schiller gré8er sei als Goe-
the, war der besondere Streitpunkt, den jenes Buch
hervorgerufen. Man verfiel in die Manie, die Produkte
beider Dichter zu vergleichen, und die Meinungen teil-
ten sich. Die Schillerianer pochten auf die sittliche
Herrlichkeit eines Max Piccolomini, einer Thekla,
eines Marquis Posa, und sonstiger Schillerschen Thea-
terhelden, wogegen sie die Goetheschen Personen,
eine Philine, ein Gretchen, ein Klirchen und derglei-
chen hiibsche Kreaturen fiir unmoralische Weibsbilder
erklarten. Die Goetheaner bemerkten lichelnd, daB
letztere und auch die Goetheschen Helden schwer-
lich als moralisch zu vertreten wiren, dafl aber die



49

Beférderung der Moral, die man von Goethes Dich-
tungen verlange, keineswegs der Zweck der Kunst sei:
denn in der Kunst gibe es keine Zwecke, wie in dem
Weltbau selbst, wo nur der Mensch die Begriffe
»Zweck und Mittel* hineingegriibelt; die Kunst, wie
die Welt, sei ihrer selbst willen da, und wie die Welt
ewig dieselbe bleibt, wenn auch in ihrer Beurteilung
die Ansichten der Menschen unaufho6rlich wechseln,
so miisse auch die Kunst von den zeitlichen Ansichten
der Menschen unabhingig bleiben; die Kunst miisse
daher besonders unabhingig bleiben von der Moral,
welche auf der Erde immer wechselt, so oft eine neue
Religion emporsteigt und die alte Religion verdringt.
In der Tat, da jedesmal nach AbfluB einer Reihe Jahr-
hunderte immer eine neue Religion in der Welt auf-
kommt, und indem sie in die Sitten iibergeht sich auch
als eine neue Moral geltend macht: so wiirde jede
Zeit die Kunstwerke der Vergangenheit als unmora-
lisch verketzern, wenn solche nach dem MaBstabe der
zeitigen Moral beurteilt werden sollen. Wie wir es
auch wirklich erlebt, haben gute Christen, welche das
Fleisch als teuflisch verdammen, immer ein Argernis
empfunden beim Anblick der griechischen Géotterbil-
der; keusche Ménche haben der antiken Venus eine
Schiirze vorgebunden; sogar bis in die neuesten Zeiten
hat man den nackten Statuen ein licherliches Feigen-
blatt angeklebt; ein frommer Quiker hat sein ganzes
Vermogen aufgeopfert, um die schénsten mythologi-
schen Gemilde des Giulio Romano anzukaufen und
zu verbrennen — wabhrlich, er verdiente dafiir in den
Himmel zu kommen und dort tiglich mit Ruten ge-
peitscht zu werden! Eine Religion, welche etwa Gott
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nur in die Materie setzte, und daher nur das Fleisch
fiir gottlich hielte, miiite, wenn sie in die Sitten iiber-
ginge, eine Moral hervorbringen, wonach nur diejeni-
gen Kunstwerke preisenswert, die das Fleisch verherr-
lichen, und wonach, im Gegenteil, die christlichen
Kunstwerke, die nur die Nichtigkeit des Fleisches dar-
stellen, als unmoralisch zu verwerfen wiren. Ja, die
Kunstwerke, die in dem einen Lande moralisch, wer-
den in einem anderen Lande, wo eine andere Religion
in die Sitten iibergegangen, als unmoralisch betrachtet
werden kénnen, z. B. unsere bildenden Kiinste erregen
den Abscheu eines strengglidubigen Moslem, und da-
gegen manche Kiinste, die in den Haremen des Mor-
genlands fiir hochst unschuldig gelten, sind dem Chri-
sten ein Greuel. Da in Indien der Stand einer Bajadere
durchaus nicht durch die Sitte fletriert ist, so gilt dort
das Drama ,Vasantasena‘, dessen Heldin ein feiles
Freudenmédchen, durchaus nicht {fiir unmoralisch;
wagte man es aber einmal dieses Stiick im Théatre
Francais aufzufithren, so wiirde das ganze Parterre
itber Immoralitit schreien, dasselbe Parterre, welches
taglich mit Vergniigen die Intrigenstiicke betrachtet,
deren Heldinnen junge Witwen sind, die am Ende lu-
stig heuraten, statt sich, wie die indische Moral es ver-
langt, mit ihren verstorbenen Gatten zu verbrennemn.

Indem die Goetheaner von solcher Ansichtausgehen,
betrachten sie die Kunst als eine unabhingige zweite
Welt, die sie so hoch stellen, daB alles Treiben der
Menschen, ihre Religion und ihre Moral, wechselnd
und wandelbar, unter ihr hin sich bewegt. Ich kann
aber dieser Ansicht nicht unbedingt huldigen; die Goe-
theaner lieBen sich dadurch verleiten die Kunst selbst
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als das Hochste zu proklamieren, und von den An-
spriichen jener ersten wirklichen Welt, welcher doch
der Vorrang gebiihrt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter
angeschlossen als Goethe, und wir miissen ihn in die-
ser Hinsicht loben. Thn, den Friedrich Schiller, er-
fate lebendig der Geist seiner Zeit, er rang mit ihm,
er ward von ihm bezwungen, er folgte ihm zum Kam-
pfe, er trug sein Banner, und es war dasselbe Banner
worunter man auch jenseits des Rheines so enthusia-
stisch stritt, und wofiir wir noch immer bereit sind,
unser bestes Blut zu vergieBen. Schiller schrieb fiir
die groBen Ideen der Revolution, er zerstorte die gei-
stigen Bastillen, er baute an dem Tempel der Freiheit,
und zwar an jenem ganz groBen Tempel, der alle Na-
tionen, gleich einer einzigen Briidergemeinde, um-
schlieffen soll; er war Kosmopolit. Er begann mit je-
nem HaB gegen die Vergangenheit, welchen wir in
den ,,Riubern‘ sehen, wo er einem kleinen Titanen
gleicht, der aus der Schule gelaufen ist und Schnaps
getrunken hat und dem Jupiter die Fenster einwirft;
er endigte mit jener Liebe fiir die Zukunit, die schon
im ,,Don Carlos‘“ wie ein Blumenwald hervorbliiht,
und er selber ist jener Marquis Posa, der zugleich Pro-
phet und Soldat ist, der auch fiir das kdmpft was er
prophezeit, und unter dem spanischen Mantel das
schonste Herz tragt, das jemals in Deutschland geliebt
und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschopfer, gleicht dem lie-
ben Gott auch darin, daBl er seine Menschen nach dem
eigenen Bilde erschafit. Wenn daher Karl Moor und
der Marquis Posa ganz Schiller selbst sind, so gleicht

4 Heine, R. S.
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Goethe seinem Werther, seinem Wilhelm Meister und
seinem Faust, worin man die Phasen seines Geistes
studieren kann. Wenn Schiller sich ganz in die Ge-
schichte stiirzt, sich fiir die gesellschaftlichen Fort-
schritte der Menschheit enthusiasmiert und die Welt-
geschichte besingt: so versenkt sich Goethe mehr. in
die individuellen Gefiihle, oder in die Kunst, oder in
die Natur. Goethe, den Pantheisten, muite die Natur-
geschichte endlich als ein Hauptstudium beschiftigen,
und nicht bloB in Dichtungen, sondern auch in wissen-
schaftlichenWierken gab er uns die Resultate seinerFor-
schungen. Sein Indifferentismus war ebenfalls ein Re-
sultat seiner pantheistischen Weltansicht.

Es ist leider wahr, wir miissen es eingestehn, nicht
selten hat der Pantheismus die Menschen zu Indiffe-
rentisten gemacht. Sie dachten: Wenn Alles Gott ist,
so mag es gleichgiiltig sein, womit man sich beschif-
tigt, ob mit Wolken oder mit antiken Gemmen, ob mit
Volksliedern oder mit Affenknochen, ob mit Menschen
oder mit Komd&dianten. Aber da ist eben der Irrtum:
Alles ist nicht Gott, sondern Gott ist Alles; Gott mani-
festiert sich nicht in gleichem MaBe in allen Dingen,
er manifestiert sich vielmehr nach verschiedenen Gra-
den in den verschiedenen Dingen, und jedes trigt in
sich den Drang einen hoheren Grad der Géttlichkeit
zu erlangen; und das ist das groBe Gesetz des Fort-
schrittes in der Natur. Die Erkenntnis dieses Gesetzes,
das am tiefsinnigsten von den Saint-Simonisten offen-
bart worden, macht jetzt den Pantheismus zu einer
Weltansicht, die durchaus nicht zum Indifferentismus
fithrt, sondern zum aufopferungssiichtigsten Fortstre-
ben. Nein, Gott manifestiert sich nicht gleichmiBig in
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allen Dingen, wie Woligang Goethe glaubte, der da-
durch ein Indifferentist wurde, und statt mit den h6ch-
sten Menschheitsinteressen, sich nur mit Kunstspiel-
sachen, Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde und
Wolkenbeobachtungen beschiftigte: Gott manifestiert
sich in den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser
bestindigen Manifestation, Gott ist in der Bewegung,
in der Handlung, in der Zeit, sein heiliger Odem weht
durch die Blitter der Geschichte, letztere ist das eigent-
liche Buch Gottes; und das fiihite und ahnte Friedrich
Schiller und er ward ein ,riickwirtsgekehrter Pro-
phet®, und er schrieb den ,,Abfall der Niederlande*‘,
den ,,DreiBigjihrigen Krieg* und die ,,Jungfrau von
Orleans* und den ,,Tell*.

Freilich, auch Goethe besang einige groBe Emanzi-
pationsgeschichten, aber er besang sie als Artist. Da
er nimlich den christlichen Enthusiasmus, derihm fatal
war, verdrieBlich ablehnte, und den philosophischen
Enthusiasmus unserer Zeit nicht begriff, oder nicht be-
greifen wollte, weil er dadurch aus seiner Gemiitsruhe
herausgerissen zu werden fiirchtete: so behandelte er
den Enthusiasmus iiberhaupt ganz historisch, als etwas
Gegebenes, als einen Stoff, der behandelt werden soll,
der Geist wurde Materie unter seinen Hinden, und er
gab ihm die schone gefillige Form. So wurde er der
grofite Kiinstler in unserer Literatur, und alles was er
schrieb, wurde ein abgerundetes Kunstwerk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jiinger, und
in Deutschland entstand dadurch jene literarische Pe-
riode, die ich einst als ,,die Kunstperiode‘* bezeichnet,
und wobei ich den nachteiligen EinfluB auf die poli-

tische Entwickelung des deutschen Volkes nachgewie-
4‘3
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sen habe. Keineswegs jedoch leugnete ich bei dieser
Gelegenheit den selbstindigen Wert der Goetheschen
Meisterwerke. Sie zieren unser teueres Vaterland, wie
schone Statuen einen Garten zieren, aber es sind Sta-
tuen. Man kann sich darin verlieben, aber sie sind un-
fruchtbar: die Goetheschen Dichtungen bringen nicht
die Tat hervor, wie die Schillerschen. Die Tat ist das
Kind des Wortes, und die Goetheschen schénen Worte
sind kinderlos. Das ist der Fluch alles dessen was blof3
durch die Kunst entstanden ist. Die Statue, die der
Pygmalion verfertigt, war ein schones Weib, sogar
der Meister verliebte sich darin, sie wurde lebendig
unter seinen Kiissen, aber soviel wir wissen hat sie
nie Kinder bekommen. Ich glaube, Herr Charles No-
dier hat mal in solcher Beziehung etwas Ahnliches ge-
sagt, und das kam mir gestern in den Sinn, als ich,
die unteren Sile des Louvre durchwandernd, die alten
Gotterstatuen betrachtete. Da standen sie mit den
stummen weien Augen, in dem marmornen Licheln
eine geheime Melancholie, eine tritbe Erinnerung viel-
leicht an Agypten, das Totenland, dem sie entsprossen,
oder leidende Sehnsucht nach dem Leben, woraus sie
jetzt durch andere Gottheiten fortgedringt sind, oder
auch Schmerz iiber ihre tote Unsterblichkeit: — sie
schienen des Wortes zu harren, das sie wieder dem
Leben zuriickgibe, das sie aus ihrer kalten, starren Re-
gungslosigkeit erlose. Sonderbar! diese Antiken mahn-
ten mich an die Goetheschen Dichtungen, die eben so
vollendet, eben so herrlich, -eben so ruhig sind, und
ebenfalls mit Wehmut zu fithlen scheinen, daB ihre
Starrheit und Kilte sie von unserem jetzigen bewegt
warmen Leben abscheidet, daB sie nicht mit uns leiden
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und jauchzen kénnen, daB sie keine Menschen sind,
sondern ungliickliche Mischlinge von Gottheit und
Stein.

Diese wenigen Andeutungen erkliren nun den Groll
der verschiedenen Parteien, die in Deutschland gegen
Goethe laut geworden. Die Orthodoxen waren unge-
halten gegen den groBen Heiden, wie man Goethe all-
gemein in Deutschland nennt; sie fitrchteten seinen Ei-
fluB auf das Volk, dem er durch lichelnde Dichtungen,
ja, durch die unscheinbarsten Liederchen, seine Welt-
ansicht einfloBte; sie sahen in ihm den gefihrlichsten
Feind des Kreuzes, das ihm, wie er sagte, so fatal war
wie Wanzen, Knoblauch und Tabak; nidmlich so unge-
fahr lautet die Xenie, die Goethe auszusprechen wagte,
mitten in Deutschland, im Lande wo jenes Ungeziefer,
der Knoblauch, der Tabak und das Kreuz, in heiliger
Allianz iiberall herrschend sind. Just dieses war es je-
doch keineswegs was uns, den Minnern der Bewe-
gung, an Goethe miBfiel. Wie schon erwihnt, wir ta-
delten die Unfruchtbarkeit seines Wortes, das Kunst-
wesen, das durch ihn in Deutschland verbreitet wurde,
das einen quietisierenden Einfluf auf die deutsche Ju-
gend ausiibte, das einer politischen Regeneration un-
seres Vaterlandes entgegenwirkte. Der indifferente
Pantheist wurde daher von den entgegengesetztesten
Seiten angegriffen; um franzésisch zu sprechen, die
duBerste Rechte und die duBlerste Linke verbanden
sich gegen ihn; und wihrend der schwarze Pfaffe mit
dem Kruzifixe gegen ihn losschlug, rannte gegen ihn
zu gleicher Zeit der wiitende Sansciilotte mit der Pike.
Herr Wolfgang Menzel, der den Kampf gegen Goethe
mit einem Aufwand von Esprit gefiihrt hat, der eines
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besseren Zweckes wert war, zeigte in seiner Polemik
nicht so einseitig den spiritualistischen Christen oder
den unzufriedenen Patrioten: er basierte vielmehr
einen Teil seiner Angriffe auf die letzten Ausspriiche
Friedrich Schlegels, der nach seinem Fall, aus der Tiefe
seines katholischen Doms, sein Wehe iiber Goethe
ausgerufen, iiber den Goethe, ,dessen Poesie keinen
Mittelpunkt habe*“. Herr Menzel ging noch weiter und
zeigte, daBl Goethe kein Genie sei, sondern nur ein Ta-
lent, er rithmte Schiller als Gegensatz usw. Das ge-
schah einige Zeit vor der Juliusrevolution, Herr Men-
zel war damals der gréBte Verehrer des Mittelalters,
sowohl in Hinsicht der Kunstwerke als der Institu-
tionen desselben, er schmihte mit unaufhérlichem In-
grimm den Johann Heinrich VoB, pries mit unerhérter
Begeisterung den Herrn Joseph Gorres: sein HaB
gegen Goethe war daher echt und er schrieb gegen
ihn aus Uberzeugung, also nicht, wie viele meinten,
um sich dadurch bekannt zu machen. Obgleich ich
selber damals ein Gegner Goethes war, so war ich
doch unzufrieden iiber die Herbheit womit Herr Men-
zel ihn kritisierte, und ich beklagte diesen Mangel an
Pietdt. Ich bemerkte: Goethe sei doch immer der Ko-
nis unserer Literatur; wenn man an einen solchen das
kritische Messer lege, miisse man es nie an der gebiih-
renden Courtoisie fehlen lassen, gleich dem Scharf-
richter, welcher Karl I. zu képfen hatte, und, e¢he er
sein Amt verrichtete, vor dem Konige niederkniete
und seine allerhéchste Verzeihung erbat.

Unter die Gegner Goethes gehdrte auch der famose
Hofrat Miillner und sein einzig treu gebliebener
Freund, der Herr Professor Schiitz, Sohn des alten
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Schiitz. Noch einige andere, die minder famose Na-
men fithrten, z. B. ein Herr Spaun, der lange Zeit, we-
gen politischer Vergehen, im Zuchthause gesessen
hat, gehorten zu den 6ffentlichen Gegnern Goethes.
Unter uns gesagt, es war eine sehr gemischte Gesell-
schaft. Was vorgebracht wurde habe ich hinldnglich
angedeutet; schwerer ist es das besondere Motiv zu
erraten, das jeden Einzelnen bewogen haben mag seine
antigoetheanischen Uberzeugungen o6ffentlich auszu-
sprechen. Nur von einer Person kenne ich dieses Mo-
tiv ganz genau, und da ich dieses selber bin, so will
ich jetzt ehrlich gestehen: es war der Neid. Zu mei-
nem Lobe muB ich jedoch nochmals erwidhnen, daf§
ich in Goethe nie den Dichter angegriffen, sondern
nur den Menschen. Ich habe nie seine Werke getadelt.
Ich habe nie Méngel darin sehen kénnen, wie jene Kri-
tiker, die, mit ihren feingeschliffenen Augenglisern,
auch die Flecken im Monde bemerkt haben; — die
scharfsichtigen Leute! was sie fiir Flecken ansehen,
das sind blithende Wilder, silberne Stréme, erhabene
Berge, lachende Tiler.

Nichts ist torichter als die Geringschitzung Goe-
thes zu Gunsten des Schiller, mit welchem man es kei-
neswegs ehrlich meinte, und den man von jeher pries
um QGoethe herabzusetzen. Oder wulBte man wirklich
nicht, daB jene hochgerithmten hochidealischen Ge-
stalten, jene Altarbilder der Tugend und Sittlichkeit,
die Schiller aufgestellt, weit leichter zu verfertigen wa-
ren als jene siindhaften, kleinweltlichen, befleckten
Wesen, die uns Goethe in seinen Werken erblicken
148t? Wissen sie denn nicht, daB mittelmdBige Maler
meistens lebensgrofie Heiligenbilder auf die Leinwand
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pinseln, daB aber schon ein grofer Meister dazu ge-
hort, um etwa einen spanischen Betteljungen, der sich
laust, einen niederlandischen Bauern, welcher kotzt,
oder dem ein Zahn ausgezogen wird, und hiBliche alte
Weiber, wie wir sie auf kleinen hollindischen Kabi-
nettbildchen sehen, lebenswahr und technisch vollen-
det zu malen? Das Grofe und Furchtbare 148t sich in
der Kunst weit leichter darstellen als das Kleine und
Putzige. Die dgyptischen Zauberer haben dem Moses
viele Kunststiicke nachmachen konnen, z. B. die Schlan-
gen, das Blut, sogar die Frosche; aber, als er scheinbar
weit leichtere Zauberdinge, ndmlich Ungeziefer, her-
vorbrachte, da gestanden sie ihre Ohnmacht, und sie
konnten das kleine Ungeziefer nicht nachmachen, und
sie sagten: da ist der Finger Gottes. Scheltet immer-
hin iiber die Gemeinheiten im ,,Faust®, iiber die Sze-
nen auf dem Brocken, im Auerbachskeller, scheltet auf
die Liederlichkeiten im ,,Meister — das koénnt Ihr
dennoch alles nicht nachmachen; da ist der Finger
Goethes! Aber Ihr wollt das auch nicht nachmachen,
und ich hore wie IThr mit Abscheu behauptet: Wir sind
keine Hexenmeister, wir sind gute Christen. DaB Ihr
keine Hexenmeister seid, das weil ich.

Goethes groBtes Verdienst ist eben die Vollendung
alles dessen was er darstellt; da gibt es keine Partien,
die stark sind wihrend andere schwach, da ist kein
Teil ausgemalt wihrend der andere nur skizziert wor-
den, da gibt es keine Verlegenheiten, kein herkémm-
liches Fiillwerk, keine Vorliebe fiir Einzelheiten. Jede
Person in seinen Romanen und Dramen behandelt er,
wo sie vorkommt, als wire sie die Hauptperson. So
ist es auch bei Homer, so bei Shakespeare. In den
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Werken aller groBen Dichter gibt es eigentlich gar
keine Nebenpersonen, jede Figur ist Hauptperson an
ihrer Stelle. Solche .Dichter gleichen den absoluten
Fiirsten, die den Menschen keinen selbstindigen Wert
beimessen, sondern ihnen selber, nach eigenem Gut-
diinken, ihre héchste Geltung zuerkennen. Als ein
franzosischer Gesandter einst gegen den Kaiser Paul
von RuBland erwihnte, daB ein wichtiger Mann seines
Reiches sich fiir irgend eine Sache interessiere: da fiel
ihm der Kaiser streng in die Rede, mit den merkwiir-
digen Worten: ,,es gibt in diesem Reiche keinen wich-
tigen Mann aufler demjenigen, mit welchem Ich eben
spreche, und nur so lange Ich mit ihm spreche ist er
wichtig®. Ein absoluter Dichter, der ebenfalls seine
Macht von Gottes Gnade erhalten hat, betrachtet in
gleicher Weise diejenige Person seines Geisterreichs
als die wichtigste, die er eben sprechen 148t, die eben
unter seine Feder geraten, und aus solchem Kunstde-
spotismus entsteht jene wunderbare Vollendung der
kleinsten Figuren in den Werken Homers, Shakespea-
res und Goethes.

Wenn ich etwas herbe von den Gegnern Goethes
gesprochen habe, so diirfte ich noch viel Herberes von
seinen Apologisten sagen. Die meisten derselben ha-
ben in ihrem Eifer noch gréBere Torheiten vorge-
bracht. Auf der Grenze des Licherlichen steht in die-
ser Hinsicht einer namens Herr Eckermann, dem es
iibrigens nicht an Geist fehlt. In dem Kampfe gegen
Herrn Pustkuchen hat Karl Immermann, der jetzt un-
ser grofter dramatischer Dichter ist, seine kritischen
Sporen erworben; er hat da ein vortreffliches Schrift-
chen zu Tage geférdert. Zumeist haben sich die Ber-
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liner bei dieser Gelegenheit ausgezeichnet. Derbedeu-
tendste Kiampe fiir Goethe war zu jeder Zeit Varn-
hagen von Ense, ein Mann der Gedanken im Herzen
tragt, die so groB sind wie die Welt, und sie in Worten
ausspricht, die so kostbar und zierlich sind wie ge-
schnittene Gemmen. Es ist jener vornehme Geist auf
dessen Urteil Goethe immer das meiste Gewicht ge-
legt hat. — Vielleicht ist es niitzlich hier zu erwéhnen,
daB Herr Wilhelm von Humboldt bereits frither ein
ausgezeichnetes Buch iiber Goethe geschrieben hat.
Seit den letzten zehn Jahren brachte jede Leipziger
Messe mehrere Schriften iiber Goethe hervor. Die
Untersuchungen des Herrn Schubarth iiber Goethe
gehoren zu den Merkwiirdigkeiten der hohen Kiritik.
Was Herr Haring, der unter dem Namen Wilibald
Alexis schreibt, in verschiedenen Zeitschriften ‘iiber
Goethe gesagt hat, war eben so bedeutend wie geist-
reich. Herr Zimmermann, Professor zu Hamburg, hat
in seinen miindlichen Vortrigen die vortrefflichsten
Urteile iiber Goethe ausgesprochen, die man zwar
sparlich aber desto tiefsinniger in seinen dramatur-
gischen Blittern angedeutet findet. Auf verschiede-
nen deutschen Universititen wurde ein Kollegium
iilber Goethe gelesen, und von allen seinen Werken
war es vorziiglich der ,,Faust“ womit sich das Publi-
kum beschiftigte. Er wurde vielfach fortgesetzt und
kommentiert, er ward die weltliche Bibel der Deut-
schen.

Ich wire kein Deutscher, wenn ich bei Erwidhnung
des ,,Faustes‘‘ nicht einige erklirende Gedanken dar-
iiber ausspriche. Denn vom grofiten Denker bis zum
kleinsten Markeur, vom Philosophen bis herab zum
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Doktor der Philosophie, iibt jeder seinen Scharfsinn an
diesem Buche. Aber es ist wirklich eben so weit wie
die Bibel, und, wie diese, umfaft es Himmel und Erde,
mitsamt dem Menschen und seiner Exegese. Der Stoff
ist hier wieder der Hauptgrund weshalb der ,,Faust
so populdr ist; daB er jedoch diesen Stoff herausge-
sucht aus den Volkssagen, das zeugt eben von Goethes
unbewuBtem Tiefsinn, von seinem Genie, das immer
das Nichste und Rechte zu ergreifen wuBte. Ich darf
den Inhalt des ,,Faust‘‘ als bekannt voraussetzen; denn
das Buch ist in der letzten Zeit auch in Frankreich be-
rilhmt geworden. Aber ich weiBl nicht ob hier die alte
Volkssage selbst bekannt ist, ob auch hier zu Land, auf
den Jahrmarkten, ein graues, flieBpapiernes, schlecht-
gedrucktes und mit derben Holzschnitten verziertes
Buch verkauft wird, worin umstindlich zu lesen ist:
wie der Erzzauberer Johannes Faustus, ein gelehrter
Doktor, der alle Wissenschaften studiert hatte, am
Ende seine Biicher wegwarf, und ein Biindnis mit
dem Teufel schloB, wodurch er alle sinnlichen Freu-
den der Erde genieBen konnte, aber auch seine Seele
dem hollischen Verderben hingeben mufite. Das Volk
im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo grofie
Geistesmacht sah, dergleichen einem Teufelsbiindnis
zugeschrieben, und der Albertus Magnus, Raimund
Lullus, Theophrastus Paracelsus, Agrippa von Nettes-
heim, auch in England der Roger Baco, galten fiir
Zauberer, Schwarzkiinstler, Teufelsbanner. Aber weit
eigentiimlichere Dinge singt und sagt man von dem
Doktor Faustus, welcher nicht bloB die Erkenntnis der
Dinge sondern auch die reellsten Geniisse vom Teufel
verlangt hat, und das ist eben der Faust, der die Buch-
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druckerei erfunden und zur Zeit lebte, wo man anfing,
gegen die strenge Kirchenautoritit zu predigen und
selbstdndig zu forschen: — so daB mit Faust die mittel-
alterliche Glaubensperiode aufhért und die moderne
kritische Wissenschaftsperiode anfingt. Es ist in der
Tat sehr bedeutsam, daB zur Zeit, wo, nach der Volks-
meinung, der Faust gelebt hat, eben die Reformation
beginnt, und daB er selber die Kunst erfunden haben
soll, die dem Wissen einen Sieg iiber den Glauben ver-
schafft, nimlich die Buchdruckerei, eine Kunst die uns
aber auch die katholische Gemiitsruhe geraubt und
uns in Zweifel und Revolution gestiirzt — ein anderer
als ich wiirde sagen: endlich in die Gewalt des Teu-
fels geliefert hat. Aber nein, das Wissen, die Erkennt-
nis der Dinge durch die Vernunft, die Wissenschaft,
gibt uns endlich die Geniisse, um die uns der Glaube,
das katholische Christentum, so lange geprellt hat;
wir erkennen, daB die Menschen nicht bloB zu einer
himmlischen, sondern auch zu einer irdischen Gleich-
heit berufen sind; die politische Briiderschaft, die uns
von der Philosophie gepredigtwird, ist uns wohltitiger
als die rein geistige Briiderschaft, wozu uns das Chri-
stentum verholfen; und das Wissen wird Wort, und
das Wort wird Tat, und wir kénnen noch bei Lebzeiten
auf dieser Erde selig werden; — wenn wir dann noch
obendrein der himmlischen Seligkeit, die uns das Chri-
stentum so bestimmt verspricht, nach dem Tode teil-
haftig werden, so soll uns das sehr lieb sein.

Das hat nun langst schon das deutsche Volk tief-
sinnig geahnt: denn das deutsche Volk ist selber jener
gelehrte Doktor Faust, es ist selber jener Spiritualist,
der mit dem Geiste endlich die Ungeniigbarkeit des
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Geistes begriffen und nach materiellen Geniissen ver-
langt, und dem Fleische seine Rechte wiedergibt; —
doch noch befangen in der Symbolik der katholischen
Poesie, wo Gott als der Repriasentant des Geistes und
der Teufel als der Reprisentant des Fleisches gilt, be-
zeichnete man jene Rehabilitation des Fleisches als
einen Abfall von Gott, als ein Biindnis mit dem Teufel.
Es wird aber noch einige Zeit dauern, ehe beim
deutschen Volke in Erfilllung geht was es so tiefsinnig
in jenem QGedichte prophezeit hat, ehe es eben durch
den Geist die Usurpationen des Geistes einsieht, und
die Rechte des Fleisches vindiziert. Das ist dann die
Revolution, die groBe Tochter der Reformation.
Minder bekannt als der ,Faust, ist hier, in Frank-
reich, Goethes ,,West-6stlicher Divan®, ein spiteres
Buch, von welchem Frau von Staél noch nicht Kennt-
nis hatte, und dessen wir hier besonders erwihnen
miissen. Es enthilt die Denk- und Gefiihlsweise des
Orients, in blithenden Liedern und kernigen Spriichen;
und das duftet und gliiht darin, wie ein Harem voll
verliebter Odalisken mit schwarzen geschminkten Ga-
zellenaugen und sehnsiichtig weilen Armen. Es ist
dem Leser dabei so schauerlich liistern zu Mute, wie
dem gliicklichen Gaspard Debureau, als er in Konstan-
tinopel oben auf der Leiter stand, und de haut en bas
dasjenige sah, was der Beherrscher der Gliubigen nur
de bas en haut zu sehen pflegt. Manchmal ist dem Le-
ser auch zu Mute, als lige er behaglich ausgestreckt
auf einem persischen Teppich, und rauche aus einer
langroéhrigen Wasserpfeife den gelben Tabak von Tur-
kistan, wihrend eine schwarze Sklavin ihm mit einem
bunten Pfauenwedel Kiithlung zuweht, und ein schéner
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Knabe ihm eine Schale mit echtem Mokka-Kafiee dar-
reicht: — den berauschendsten LebensgenuB hat hier
Goethe in Verse gebracht, und diese sind so leicht, so
gliicklich, so hingehaucht, so dtherisch, daB man sich
wundert wie dergleichen in deutscher Sprache mdog-
lich war. Dabei gibt er auch in Prosa die allerschon-
sten Erkldrungen iiber Sitten und Treiben im Morgen-
lande, iiber das patriarchalische Leben der Araber;
und da ist Goethe immer ruhig lichelnd, und harm-
los wie ein Kind, und weisheitvoll wie ein Greis. Diese
Prosa ist so durchsichtig wie das griine Meer, wenn
heller Sommernachmittag und Windstille, und man
ganz klar hinabschauen kann in die Tiefe, wo die ver-
sunkenen Stidte mit ihren verschollenen Herrlichkei-
ten sichtbar werden; — manchmal ist aber auch jene
Prosa so magisch, so ahnungsvoll, wie der Himmel
wenn die Abenddimmerung heraufgezogen: und die
groBen Goetheschen Gedanken treten dann hervor,
rein und golden, wie die Sterne. Unbeschreiblich ist
der Zauber dieses Buches: es ist ein Selam, den der
Okzident dem Oriente geschickt hat, und es sind gar
nidrrische Blumen darunter: sinnlich rote Rosen, Hor-
tensien wie weiBle nackte Middchenbusen, spaBhaftes
Lowenmaul, Purpurdigitalis wie lange Menschenfin-
ger, verdrehte Krokosnasen, und in der Mitte, lau-
schend verborgen, stille deutsche Veilchen. Dieser
Selam aber bedeutet, daBB der Okzident seines frierend
mageren Spiritualismus iiberdriissig geworden und an
der gesunden Koérperwelt des Orients sich wieder er-
laben mochte. Goethe, nachdem er, im ,,Faust®, sein
Mifibehagen an dem abstrakt Geistigen und sein Ver-
langen nach reellen Geniissen ausgesprochen, warf
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sich gleichsam mit dem Geiste selbst in die Arme des
Sensualismus, indem er den ,,West-Gstlichen Divan*
schrieb.

Es ist daher h6chst bedeutsam, daB, dieses Buch bald
nach dem ,,Faust‘ erschien. Es war die letzte Phase
Goethes und sein Beispiel war von grofem Einfluf§
auf die Literatur. Unsere Lyriker besangen jetzt den
Orient. — Erwidhnenswert mag es auch sein, daf§ Goe-
the, indem er Persien und Arabien so freudig besang,
gegen Indien den bestimmtesten Widerwillen aus-
sprach. Thm miBfiel an diesem Lande das Bizarre, Ver-
worrene, Unklare, und vielleicht entstand diese Ab-
neigung dadurch, daB er bei den sanskritischen Stu-
dien der Schlegel und ihrer Herren Freunde eine ka-
tholische Hinterlist witterte. Diese Herren betrachte-
ten ndmlich Hindostan als die Wiege der katholischen
Weltordnung, sie sahen dort das Musterbild ihrer Hier-
archie, sie fanden dort ihre Dreieinigkeit, ihre Mensch-
werdung, ihre BuBe, ihre Siithne, ihre Kasteiungen und
alle ihre sonstigen geliebten Steckenpferde. Goethes
Widerwillen gegen Indien reizte nicht wenig diese
Leute, und Herr August Wilhelm Schlegel nannte ihn
deshalb mit gldsernem Arger: ,einen zum Islam be-
kehrten Heiden*.

Unter den Schriften, welche dieses Jahr itber Goethe
erschienen sind, verdient ein hinterlassenes Werk von
Johannes Falk ,,Goethe aus niherem personlichen Um-
gange dargestellt, die rithmlichste Erwdhnung. Der
Verfasser hat uns in diesem Buche, auBer einer detail-
lierten Abhandlung iiber den ,,Faust‘ (die nicht fehlen
durfte!) die vortrefflichsten Notizen iiber Goethe mitge-

teilt, und er zeigte uns denselben in allen Beziehungen
5 Heine, R. S.
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des Lebens, ganz naturgetreu, ganz unparteiisch, mit
allen seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir
Goethe im Verhiltnis zu seiner Mutter, deren Naturell
sich so wunderbar im Sohne wieder abspiegelt; hier
sehen wir ihn als Naturforscher, wie er eine Raupe be-
obachtet, die sich eingesponnen und als Schmetterling
entpuppen wird; hier sehen wir ihn dem grofien
Herder gegeniiber, der ernsthaft ziirnt ob dem In-
differentismus, womit Goethe die Entpuppung der
Menschheit selbst unbeachtet 1a8t; wir sehen ihn, wie
er am Hofe des GroBherzogs von Weimar, lustig im-
provisierend, unter blonden Hofdamen sitzt, gleich
dem Apoll unter den Schafen des Konigs Admetos;
wir sehen ihn dann wieder, wie er, mit dem Stolze
eines Dalai-Lama, den Kotzebue nicht anerkennen
will; wie dieser, um ihn herabzusetzen, eine 6ifentliche
Feier zu Ehren Schillers veranstaltet; — iiberall aber
sehen wir ihn klug, schén, liebenswiirdig, eine hold-
selig erquickende Gestalt, dhnlich den ewigen Got-
tern.

In der Tat, die Ubereinstimmung der Persénlich-
keit mit dem Genius, wie man sie bei aullerordent-
lichen Menschen verlangt, fand man ganz bei Goethe.
Seine duBere Erscheinung war eben so bedeutsam wie
das Wort das in seinen Schriften lebte; auch seine Ge-
stalt war harmonisch, klar, freudig, edel gemessen,
und man konnte griechische Kunst an,ihm studieren,
wie an einer Antike. Dieser wiirdevolle Leib war nie
gekriimmt von christlicher Wurmdemut; die Ziige die-
ses Antlitzes waren nicht verzerrt von christlicher Zer-
knirschung; diese Augen waren nicht christlich-siin-
derhaft scheu, nicht andichtelnd und himmelnd, nicht
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flimmernd bewegt: — nein, seine Augen waren ruhig
wie die eines Gottes. Es ist ndmlich iiberhaupt das
Kennzeichen der Gotter, da8 ihr Blick fest ist und ihre
Augen nicht unsicher hin und her zucken. Daher,
wenn Agni, Varuna, Yama und Indra die Gestalt des
Nala annehmen, bei Damajantis Hochzeit, da erkennt
diese ihren Geliebten an dem Zwinken seiner Augen,
da, wie gesagt, die Augen der Gétter immer unbewegt
sind. Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des
Napoleon. Daher bin ich iiberzeugt, daB er ein Gott
war. Goethes Auge blieb in seinem hohen Alter eben
so gottlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat auch
sein Haupt zwar mit Schnee bedecken, aber nicht beu-
gen konnen. Er trug es ebenfalls immer stolz und
hoch, und wenn er sprach wurde er immer gréBer,
und wenn er die Hand ausstreckte, so war es als ob
er, mit dem Finger, den Sternen am Himmel den Weg
vorschreiben koénne, den sie wandeln sollten. Um
seinen Mund will man einen kalten Zug von Egoismus
bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist den ewigen
Gottern eigen, und gar dem Vater der Gotter, dem
groffen Jupiter, mit welchem ich Goethe schon oben
verglichen. Wabhrlich, als ich ihn in Weimar besuchte
und ihm gegeniiberstand, blickte ich unwillkiirlich zur
Seite, ob ich nicht auch neben ihm den Adler sihe mit
den Blitzen im Schnabel. Ich war nahe dran ihn grie-
chisch anzureden; da ich aber merkte, daBl er deutsch
verstand, so erzdhlte ich ihm auf deutsch: daB die
Pilaumen auf dem Wege zwischen Jena und Weimar
sehr gut schmeckten. Ich hatte in so manchen langen
Winterndchten dariiber nachgedacht, wie viel Erhabe-
nes und Tiefsinniges ich dem Goethe sagen wiirde,
56
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wenn ich ihn mal sdhe. Und als ich ihn endlich sah,
sagte ich ihm, daB die sichsischen Pflaumen sehr gut
schmeckten. Und Goethe lachelte. Er lichelte mit
denselben Lippen, womit er einst die schéne Leda,
die Europa, die Danae, die Semele und so manche
andere Prinzessinnen oder auch gewo6hnliche Nym-
phen gekiiBt hatte — —

Les dieux s’en vont. Goethe ist tot. Er starb den
22sten Mairz des verflossenen Jahrs, des bedeutungs-
vollen Jahrs, wo unsere Erde ihre gréften Renom-
meen verloren hat. Es ist als sei der Tod in diesem
Jahre plotzlich aristokratisch geworden, als habe er
die Notabilititen dieser Erde besonders auszeichnen
wollen, indem er sie gleichzeitig ins Grab schickte.
Vielleicht gar hat er jenseits, im Schatteareich, eine
Pairie stiften wollen, und in diesem Falle wire seine
fournée sehr gut gewihlt. Oder hat der Tod, im
Gegenteil, im verflossenen Jahr die Demokratie zu
begiinstigen gesucht, indem er mit den groBen Re-
nommeen auch ihre Autorititen vernichtete und die
geistige Gleichheit beférderte? War es Respekt oder
Insolenz weshalb der Tod im vorigen Jahre die Ko-
nige verschont hat? Aus Zerstreuung hatte er mnach
dem Konig von ‘Spanien schon die Sense erhoben,
aber er besann sich zur rechten Zeit und er lief ihn
leben. In dem verflossenen Jahr ist kein einziger Ko-
nig gestorben. Les dieux s’en vont; — aber die
Koénige behalten wir.



Zweites Buch

I

Mit der Gewissenhaftigkeit, die ich mir streng
vorgeschrieben, muB ich hier erwihnen, daB
mehrere Franzosen sich bei mir beklagt, ich be-
handelte die Schlegel, namentlich Herrn August Wil-
helm, mit allzuherben Worten. Ich glaube aber solche
Beklagnis wiirde nicht stattfinden, wenn man hier mit
der deutschen Literaturgeschichte genauer bekannt
wire. Viele Franzosen kennen Herrn A. W. Schlegel
nur aus dem Werke der Frau von Staél, seiner edlen
Beschiitzerin. Die meisten kennen ihn nur dem Namen
nach; dieser Name klingt ihnen nun im Gedichtnis
als etwas verehrlich Berithmtes, wie etwa der Name
Osiris, wovon sie auch nur wissen, daB} es ein wunder-
licher Kauz von Gott ist, der in Agypten verehrt wur-
de. Welche sonstige Ahnlichkeit zwischen Herrn A.W.
Schlegel und dem Osiris stattfindet, ist ihnen am aller-
wenigsten bekannt.

Da ich einst zu den akademischen Schiilern des il-
teren Schlegel gehort habe, so diirfte man mich viel-
leicht in betreff desselben zu einiger Schonung ver-
pflichtet glauben. Aber hat Herr A. W. Schlegel den
alten Biirger geschont, seinen literdrischen Vater?
Nein, und er handelte nach Brauch und Herkommen.
Denn in der Literatur wie in den Wildern der nord-
amerikanischen Wilden werden die Viter von den S6h-
nen totgeschlagen, sobald sie alt und schwach gewor-
den.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt bemerkt,
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daB Friedrich Schlegel bedeutender war, als Herr Au-
gust Wilhelm; und in der Tat, letzterer zehrte nur von
den Ideen seines Bruders, und verstand nur die Kunst,
sie auszuarbeiten. Fr. Schlegel war ein tiefsinniger
Mann. Er erkannte alle Herrlichkeiten der Vergangen-
heit und er fiihlte alle Schmerzen der Gegenwart. Aber
er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schmerzen und
ihre Notwendigkeit fiir das kiinftige Heil der Welt.
Er sah die Sonne untergehn und blickte wehmiitig
nach der Stelle dieses Untergangs und klagte iiber
das nichtliche Dunkel, das er heranziehen sah; und er
merkte nicht, daB schon ein neues Morgenrot an der
entgegengesetzten Seite leuchtete. Fr. Schlegel nannte
einst den Geschichtsforscher ,,einen umgekehrten Pro-
pheten‘‘. Dieses Wort ist die beste Bezeichnung fiir
ihn selbst. Die Gegenwart war ihm verhaBt, die Zu-
kunft erschreckte ihn, und nur in die Vergangenbheit,
die er liebte, drangen seine offenbarenden Seherblicke.

Der arme Fr. Schlegel, in den Schmerzen unserer
Zeit sah er nicht die Schmerzen der Wiedergeburt,
sondern die Agonie des Sterbens, und aus Todesangst
fliichtete er sich in die zitternden Ruinen der katho-
lischen Kirche. Diese war jedenfalls der geeignetste
Zufluchtsort fiir seine Gemiitsstimmung. Er hatte viel
heiteren Ubermut im Leben ausgeiibt; aber er betrach-
tete solches als siindhaft, als Siinde die spiterer Ab-
buBe bedurfte, und der Verfasser der ,,Lucinde‘ muBte
notwendigerweise katholisch werden.

Die ,,Lucinde* ist ein Roman, und auBier seinen Ge-
dichten und einem dem Spanischen nachgebildeten
Drama, ,,Alarkos‘ geheifien, ist jener Roman die ein-
zige Originalsch6pfung, die Fr. Schlegel hinterlassen.
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Es hat seiner Zeit nicht an Lobpreisern dieses Romans
gefehlt. Der jetzige hochehrwiirdige Herr Schleier-
macher hat damals enthusiastische ,,Briefe iiber die
Lucinde* herausgegeben. Es fehlte sogar nicht an
Kritikern, die dieses Produkt als ein Meisterstiick prie-
sen und die bestimmt prophezeiten, daB es einst fiir
das beste Buch in der deutschen Literatur gelten
werde. Man hitte diese Leute von Obrigkeits wegen
festsetzen sollen, wie man in RuBland die Propheten,
die ein offentliches Ungliick prophezeien, vorliufig so
lange einsperrt, bis ihre Weissagung in Erfiillung ge-
gangen. Nein, die Goétter haben unsere Literatur vor
jenem Ungliick bewahrt; der Schlegelsche Roman
wurde bald, wegen seiner unziichtigen Nichtigkeit, all-
gemein verworfen und ist jetzt verschollen. Lucinde
ist der Name der Heldin dieses Romans, und sie ist
ein sinnlich witziges Weib, oder vielmehr eine Mi-
schung von Sinnlichkeit und Witz. Ihr Gebrechen ist
eben, daB sie kein Weib ist, sondern eine unerquick-
liche Zusammensetzung von zwei Abstraktionen, Witz
und Sinnlichkeit. Die Muttergottes mag es dem Ver-
fasser verzeihen, daf§ er dieses Buch geschrieben; nim-
mermehr verzeihen es ihm die Musen. v

Ein dhnlicher Roman, ,,Florentin® geheien, wird
dem seligen Schlegel irrtitmlich zugeschrieben. Dieses
Buch ist, wie man sagt, von seiner Gattin, einer Toch-
ter des berithmten Moses Mendelssohn, die er ihrem
Gemahl entfithrt, und welche mit ihm zur romisch-ka-
tholischen Kirche iibertrat.

Ich glaube, daB es Fr. Schlegeln mit dem Katholi-
zismus Ernst war. Von vielen seiner Freunde glaube
ich es nicht. Es ist hier sehr schwer die Wahrheit zu
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ermitteln. Religion und Heuchelei sind Zwillings-
schwestern, und beide sehen sich so dhnlich, daB sie
zuweilen nicht voneinander zu unterscheiden sind. Die-
selbe Gestalt, Kleidung und Sprache. Nur dehnt die
letztere von beiden Schwestern etwas weicher die
Worte und wiederholt 6fter das Wértchen ,,Liebe’. —
Ich rede von Deutschland; in Frankreich ist die eine
Schwester gestorben, und wir sehen die andere noch
in tiefster Trauer.

Seit dem Erscheinen der Frau von Staélschen ,,de
PAllemagne‘ hat Fr. Schlegel das Publikum noch mit
zwei grofen Werken beschenkt, die vielleicht seine be-
sten sind und jedenfalls die rithmlichste Erwadhnung
verdienen. Es sind seine ,,Weisheit und Sprache der
Indier*’, und. seine ,,Vorlesungen iiber die Geschichte
der Literatur‘*. Durch das erstgenannte Buch hat er
bei uns das Studium des Sanskrit micht blof eingelei-
tet, sondern auch begriindet. Er wurde fiir Deutsch-
land was William Jones fiir England war. In der ge-
nialsten Weise hatte er das Sanskrit erlernt, und die
wenigen Bruchstiicke, die er in jenem Buche mitteilt,
sind meisterhaft iibersetzt. Durch sein tiefes Anschau-
ungsvermdgen erkannte er ganz die Bedeutung der
epischen Versart der Indier, der Sloka, die so breit da-
hinflutet wie der Ganges, der heilig klare FluB. Wie
kleinlich zeigte sich dagegen Herr A. W. Schlegel,
welcher einige Fragmente aus dem Sanskrit in Hexa-
metern iibersetzte, und sich dabei nicht genug zu riih-
men wuBte, daf er in seiner Ubersetzung keine Tro-
chéden einschliipfen lassen und so manches metrische
Kunststiickchen der Alexandriner nachgeschnitzelt hat.
Fr. Schlegels Werk iiber Indien ist gewiB ins Franzo-
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sische iibersetzt, und ich kann mir das weitere Lob er-
sparen. Zu tadeln habe ich nur den Hintergedanken
des Buches. Es ist im Interesse des Katholizismus ge-
schrieben. Nicht bloB die Mysterien desselben, son-
dern auch die ganze katholische Hierarchie und ihre
Kdmpfe mit der weltlichen Macht hatten diese Leute
in den indischen Gedichten wiedergefunden. Im ,,Ma-
habharata‘‘ und im ,,Ramayana‘ sahen sie gleichsam
ein Elefanten-Mittelalter. In der Tat, wenn, in letzter-
wihntem Epos, der Koénig Wiswamitra mit dem Prie-
ster Wasischta hadert, so betrifft solcher Hader die-
selben Interessen, um die bei uns der Kaiser mit dem
Papste stritt, obgleich der Streitpunkt hier in Europa
die Investitur und dort in Indien die Kuh Sabala ge-
nannt ward.

In betreff der Schlegelschen Vorlesungen iiber Li-
teratur [4B8t sich Ahnliches riigen. Friedrich Schlegel
iibersieht hier die ganze Literatur von einem hohen
Standpunkte aus, aber dieser hohe Standpunkt ist doch
immer der Glockenturm einer katholischen Kirche.
Und bei allem, was Schlegel sagt, hort man diese Glok-
ken lduten; manchmal hort man sogar die Turmraben
kriachzen, die ihn umflattern. Mir ist als dufte der
Weihrauch des Hochamts aus diesem Buche, und als
sdhe ich aus den schonsten Stellen desselben lauter
tonsurierte Gedanken hervorlauschen. Indessen, trotz
dieser Gebrechen, wiiBte ich kein besseres Buch dieses
Fachs. Nur durch Zusammenstellung der Herder-
schen Arbeiten solcher Art kdnnte man sich eine bes-
sere Ubersicht der Literatur aller Volker verschatfen.
Denn Herder saB micht wie ein literarischer GroBin-
quisitor zu Gericht iiber die verschiedenen Nationen,
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und verdammte oder absolvierte sie nach dem Grade
ihres Glaubens. Nein, Herder betrachtete die ganze
Menschheit als eine groBe Harfe in der Hand des gro-
Ben Meisters, jedes Volk diinkte ihm eine besonders
gestimmte Saite dieser Riesenharfe, und er begriff die
Universal-Harmonie ihrer verschiedenen Klinge.

Fr. Schlegel starb im Sommer 1829, wie man sagte,
infolge einer gastronomischen UnmaéaBigkeit. Er
wurde 57 Jahr alt. Sein Tod veranlaBte einen der
widerwirtigsten literarischen Skandale. Seine Freunde,
die Pfaffenpartei deren Hauptquartier in Miinchen,
waren ungehalten iiber die inoffiziose Weise, womit
die liberale Presse diesen Todesfall besprochen; sie
verldsterten und schimpften und schmihten daher die
deutschen Liberalen. Jedoch von keinem derselben
konnten sie sagen: ,,dafl er das Weib seines Gastfreun-
des verfithrt und noch lange Zeit nachher von.den Al-
mosen des beleidigten Gatten gelebt habe‘‘.

Ich muB jetzt, weil man es doch verlangt, von dem
dlteren Bruder, Herrn A. W. Schlegel, sprechen. Wollte
ich in Deutschland noch von ihm reden, so wiirde man
mich dort mit Verwunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der Giraffe?

Herr A. W. Schlegel ist geboren zu Hannover den
5ten September 1767. Ich weif} das nicht von ihm sel-
ber. Ich war nie so ungalant ihn iiber sein Alter zu be-
fragen. Jenes Datum fand ich, wenn ich nicht irre, in
Spindlers ,,Lexikon der deutschen Schriftstellerinnen‘.
Herr A. W. Schlegel ist daher jetzt 64 Jahr alt. Herr
Alexander v. Humboldt und andere Naturforscher be-
haupten er sei élter. Auch Champollion war dieser
Meinung. Wenn ich von seinen literarischen Verdien-
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sten reden soll, so muB ich ihn wieder zunichst als
Ubersetzer rithmen. Hier hat er unbestreitbar das
AuBerordentliche geleistet. Namentlich seine Ubertra-
gung des Shakespeare in die deutsche Sprache ist mei-
sterhaft, uniibertreffbar. Vielleicht mit Ausnahme des
Herren Gries und des Herren Grafen Platen, ist Herr
A. W. Schlegel iiberhaupt der groBte Metriker Deutsch-
lands. In allen iibrigen Tétigkeiten gebiihrt ihm nur
der zweite, wo nicht gar der dritte Rang. In der dsthe-
tischen Kritik fehlt ihm, wie ich schon gesagt, der
Boden einer Philosophie, und weit iiberragen ihn an-
dere Zeitgenossen, namentlich Solger. Im Studium des
Altdeutschen steht turmhoch iiber ihn erhaben Herr
Jakob Grimm, der uns durch seine ,,Deutsche Gram-
matik“ von jener Oberflichlichkeit befreite, womit
man, nach dem Beispiel der Schlegel, die altdeutschen
Sprachdenkmale erklirt hatte. Herr Schlegel konnte
es vielleicht im Studium des Altdeutschen weit brin-
gen, wenn er nicht ins Sanskrit hiniibergesprungen
wire. Aber das Altdeutsche war auBBer Mode gekom-
men und mit dem Sanskrit konnte man frisches Aui-
sehen erregen. Auch hier blieb er gewissermaBien Di-
lettant, die Initiative seiner Gedanken gehért noch sei-
nem Bruder Friedrich, und das Wissenschaftliche, das
Reelle in seinen sanskritischen Leistungen gehort, wie
jeder weiBl, dem Herren Lassen, seinem gelehrten Kol-
laborator. Herr Franz Bopp zu Berlin ist in Deutsch-
land der eigentliche Sanskritgelehrte, er ist der Erste
in seinem Fache. In der Geschichtskunde hat sich Herr
Schlegel einmal an dem Ruhme Niebuhrs, den er an-
griff, festkrimpen wollen; aber vergleicht man ihn mit
diesem groBien Forscher, oder vergleicht man ihn mit
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einem Johanmnes von Miiller, einem Heeren, einem
Schlosser und dhnlichen Historikern, so muBl man iiber
ihn die Achsel zucken. Wie weit hat er es aber als
Dichter gebracht? Dies ist schwer zu bestimmen.

Der Violinspieler Solomons, welcher dem Konig
von England, Georg IIl., Unterricht gab, sagte einst
zu seinem erhabenen Schiiler: ,,Die Violinspieler wer-
den eingeteilt in drei Klassen; zur ersten Klasse geho-
ren die, welche gar nicht spielen kénnen, zur zweiten
Klasse gehoren die, welche sehr schlecht spielen, und
zur dritten Klasse gehdren endlich die, welche gut
spielen; Ew. Majestit hat sich schon bis zur zweiten
Klasse emporgeschwungen‘‘.

Gehort nun Herr A. W. Schlegel zur ersten Klasse
oder zur zweiten Klasse? Die Einen sagen, er sei gar
kein Dichter; die Anderen sagen, er sei ein sehr schlech-
ter Dichter. So viel weil ich, er ist kein Paganini.

Seine Berithmtheit erlangte Herr A. W. Schlegel
eigentlich nur durch die unerhdrte Keckheit, womit er
die vorhandenen literarischen Autorititen angriff. Er
rif die Lorbeerkrianze von den alten Periicken und er-
regte bei dieser Gelegenheit viel Puderstaub. Sein
Ruhm ist eine natiirliche Tochter des Skandals.

Wie ich schon mehrmals erwihnt, die Kritik, womit
Herr Schlegel die vorhandenen Autorititen angriff,
beruhte durchaus auf keiner Philosophie. Nachdem
wir von jenem Erstaunen, worin jede Vermessenheit
uns versetzt, zuriickgekommen, erkennen wir ganz
und gar die innere Leerheit der sogenannten Schlegel-
schen Kritik. Z. B. wenn er den Dichter Biirger her-
absetzen will, so vergleicht er dessen Balladen mit
den altenglischen Balladen, die Percy gesammelt, und
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er zeigt wie diese viel einfacher, naiver, altertiimlicher
und folglich poetischer gedichtet seien. Hinldnglich
begriffen hat Herr Schlegel den Geist der Vergangen-
heit, besonders des Mittelalters, und es gelingt ihm da-
her, diesen Geist auch in den Kunstdenkmilern der
Vergangenheit nachzuweisen, und ihre Schoénheiten
aus diesem Qesichtspunkte zu demonstrieren. Aber
alles was Gegenwart ist, begreift er nicht; hochstens
erlauscht er nur etwas von der Physiognomie, einige
auBerliche Ziige der Gegenwart, und das sind gewohn-
lich die minder schénen Ziige, indem er nicht den
Geist begreift, der sie belebt. So sieht er in unserm
ganzen modernen Leben nur eine prosaische Fratze.
Uberhaupt, nur ein grofer Dichter vermag die Poesie
seiner eignen Zeit zu erkennen; die Poesie einer Ver-
gangenheit offenbart sich uns weit leichter, und ihre
Erkenntnis ist leichter mitzuteilen. Daher gelang es
Herrn Schlegel beim groBen Haufen die Dichtungen,
worin .die Vergangenheit eingesargt liegt, auf Kosten
der Dichtungen, worin unsere moderne Gegenwart
atmet und lebt, emporzupreisen. Aber der Tod ist
nicht poetischer als das Leben. Die altenglischen Ge-
dichte, die Percy gesammelt, geben den Geist ihrer
Zeit, und Biirgers Gedichte geben den Geist der uns-
rigen. Diesen Geist begriff Herr Schlegel nicht; sonst
wiirde er in dem Ungestiim, womit dieser Geist zu-
weilen aus den Biirgerschen Gedichten hervorbricht,
keineswegs den rohen Schrei eines ungebildeten Ma-
gisters gehort haben, sondern vielmehr die gewaltigen
Schmerzlaute eines Titanen, welchen eine Aristokratie
von hannévrischen Junkern und Schulpedanten zu
Tode quilten. Dieses war ndmlich die Lage des Ver-
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fassers der ,,Leonore®, und die Lage so mancher an-
deren genialen Menschen, die als arme Dozenten in
Gottingen darbten, verkitmmerten und in Elend star-
ben. Wie konnte der vornehme, von vornehmen Gén-
nern beschiitzte, renovierte, baronisierte, bebinderte
Ritter August Wilhelm von Schlegel jene Verse be-
greifen, worin Biirger laut ausruft: da ein Ehrenmann,
ehe er die Gnade der GroBen erbettle, sich lieber aus
der Welt heraushungern solle!

Der Name ,,Bitrger* ist im Deutschen gleichbedeu-
tend mit dem Worte citoyen.

Was den Ruhm des Herrn Schlegel noch gesteigert,
war das Aufsehen, welches er spiter hier in Frank-
reich erregte, als er auch die literarischen Autorititen
der Franzosen angriff. Wir sahen mit stolzer Freude,
wie unser kampflustiger Landsmann den Franzosen
zeigte, daB ihre ganze klassische Literatur nichts wert
sei, dal Moliere ein PossenreiBer und kein Dichter
sei, daB Racine ebenfalls nichts tauge, daB man uns
Deutschen hingegen als die Konige des Parnassus be-
trachten miisse. Sein Refrain war immer, daf} die
Franzosen das prosaischste Volk der Welt seien und
daB es in Frankreich gar keine Poesie gidbe. Dieses
sagte der Mann zu einer Zeit, als vor seinen Augen
noch so mancher Chorfiihrer der Konvention, der gro-
Ben Titanentragddie, leibhaftig umherwandelte; zu
einer Zeit, als Napoleon jeden Tag ein gutes Epos im-
provisierte, als Paris wimmelte von Helden, K6nigen
und Gottern ..... Herr Schlegel hat jedoch von dem
allem nichts gesehen; wenn er hier war, sah er sich
selber bestindig im Spiegel, und da ist es wohl erklar~
lich, daB er in Frankreich gar keine Poesie sah.
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Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben gesagt, ver-
mochte immer nur die Poesie der Vergangenheit und
nicht der Gegenwart zu begreifen. Alles was moder-
nes Leben ist, muBte ihm prosaisch erscheinen, und
unzuginglich blieb ihm die Poesie Frankreichs, des
Mutterbodens der modernen Gesellschaft. Racine
mufBte gleich der erste sein, den er nicht begreifen
konnte. Denn dieser groBe Dichter steht schon als
Herold der modernen Zeit neben dem groBen Konige,
mit welchem die moderne Zeit beginnt. Racine war
der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV. der erste
moderne Konig war. In Corneille atmet noch das Mit-
telalter. In ihm und in der Fronde réchelt noch das
alte Rittertum. Man nennt ihn auch deshalb manchmal
romantisch. In Racine ist aber die Denkweise des Mit-
telalters ganz erloschen; in ihm erwachen lauter neue
Gefiihle; er ist das Organ einer neuen Gesellschaft; in
seiner Brust dufteten die ersten Veilchen unseres mo-
dernen Lebens; ja wir kénnten sogar schon die Lor-
beeren darin knospen sehen, die erst spiter, in der
jingsten Zeit, so gewaltig emporgeschossen. Wer
weil, wie viel Taten aus Racines zirtlichen Versen
erblitht sind! Die franzdsischen Helden, die bei den
Pyramiden, bei Marengo, bei Austerlitz, bei Moskau
und bei Waterloo begraben liegen, sie hatten alle einst
Racines Verse gehort, und ihr Kaiser hatte sie gehért
aus dem Munde Talmas. Wer weil}, wie viel Zentner
Ruhm von der Vendémesiule eigentlich dem Racine
gebithrt! Ob Euripides ein gréB8erer Dichter ist als
Racine, das weil ich nicht. Aber ich weil}, daB letzte-
rer eine lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefiihl
war, und mit seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht
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und entziickt und begeistert hat. Was verlangt Ihr
mehr von einem Dichter? Wir sind alle Menschen, wir
steigen ins Grab und lassen zuriick unser Wort, und
wenn dieses seine Mission erfiillt hat, dann kehrt es
zuriick in die Brust Gottes, den Sammelplatz der Dich-
terworte, die Heimat aller Harmonie.

Haitte sich nun Herr Schlegel darauf beschrinkt, zu
behaupten, daBl die Mission des Racineschen Wortes
vollendet sei, und daB die fortgeriickte Zeit ganz an-
derer Dichter bediirfe: so hatten seine Angriffe eini-
gen Grund. Aber grundlos waren sie, wenn er Racines
Schwiche durch eine Vergleichung mit alteren Dich-
tern erweisen wollte. Nicht bloB ahnte er nichts von
der unendlichen Anmut, dem siiBen Scherz, dem tiefen
Reiz, welcher darin lag, dafl Racine seine neuen fran-
z6sischen Helden mit antiken Gewindern kostiimierte,
und zu dem Interesse einer modernen Leidenschaft
noch das Interessante einer geistreichen Maskerade
mischte: Herr Schlegel war sogar télpelhaft genug,
jene Vermummung fiir bare Miinze zu nehmen, die
Griechen von Versailles nach den Griechen von Athen
zu beurteilen, und die ,,Phidra‘“ des Racine mit der
,Phiadra‘ des Euripides zu vergleichen! Diese Ma-
nier, die Gegenwart mit dem MaBstabe der Vergangen-
heit zu messen, war bei Herren Schlegel so eingewur-
zelt, daB er immer mit dem Lorbeerzweig eines ilteren
Dichters den Riicken der jiingeren Dichter zu geiBleln
pflegte, und daBl er, um wieder den Euripides selber
herabzusetzen, nichts Besseres wuBte, als daB3 er ihn
mit dem alteren Sophokles, oder gar mit dem Aschylus
verglich.

Es wiirde zu weit fithren, wollte ich hier entwickeln
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wie Herr Schlegel gegen den Euripides, den er in jener
Manier herabzuwiirdigen gesucht, ebenso, wie einst
Aristophanes, das groBte Unrecht veriibt. Letzterer,
der Aristophanes, befand sich, in dieser Hinsicht, auf
einem Standpunkte, welcher mit dem Standpunkte der
romantischen Schule die gréB8te Ahnlichkeit darbietet;
seiner Polemik liegen &hnliche Gefithle und Tenden-
zen zum Grunde, und wenn man Herrn Tieck einen
romantischen Aristophanes nannte, so kénnte man mit
Fug den Parodisten des Euripides und des Sokrates
einen klassischen Tieck nennen. Wie Herr Tieck und
die Schlegel, trotz der eignen Ungliubigkeit, dennoch
den Untergang des Katholizismus bedauerten; wie sie
diesen Glauben bei der Menge zu restaurieren wiinsch-
ten; wie sie in dieser Absicht die protestantischen Ra-
tionalisten, die Aufkiirer, die echten noch mehr als
die falschen, mit Spott und Verlisterung befehdeten;
wie sie gegen Minner, die, im Leben und in der Lite-
ratur, eine ehrsame Biirgerlichkeit beforderten, die
grimmigste Abneigung hegten; wie sie diese Biirger-
lichkeit als philisterhafte Kleinmisere persiflierten und
dagegen bestindig das grofe Heldenleben des feuda-
listischen Mittelalters geriihmt und gefeiert: so hat
auch Aristophanes, welcher selber die Géotter verspot-
telte, dennoch die Philosophen gehaBt, die dem gan-
zen Olymp den Untergang bereiteten; er haBte den
rationalistischen Sokrates, welcher eine bessere Moral
predigte; er haBte die Dichter, die gleichsam schon
ein modernes Leben aussprachen, welches sich von der
fritheren griechischen Goétter-, Helden- und Kénigs-
periode eben so unterschied, wie unsere jetzige Zeit

von den mittelalterlichen Feudalzeiten; er haBte den
6 Heine, R, S.
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Euripides, welcher nicht mehr wie Aschylus und So-
phokles von dem griechischen Mittelalter trunken war,
sondern sich schon der biirgerlichen Tragddie nidherte.
Ich zweifle ob sich Herr Schlegel der wahren Beweg-
griinde bewuBt war, warum er den Euripides so sehr
herabsetzte, in Vergleichung mit Aschylus und Sopho-
kles: ich glaube ein unbewuBtes Gefiihl leitete ihn, in
dem alten Tragiker roch er das modern demokratische
und protestantische Element, welches schon dem rit-
terschaftlichen und olympisch-katholischen Aristopha-
nes so sehr verhaBit war.

Vielleicht aber erzeige ich Herren A. W. Schiegel
eine unverdiente Ehre, indem ich ihm bestimmte Sym-
pathien und Antipathien beimesse. Es ist moglich, dafl
er gar keine hatte. Er war in seiner Jugend ein Hel-
lenist und wurde erst spiter ein Romantiker. Er wurde
Chorfihrer der neuen Schule, diese wurde nach ihm
und seinem Bruder benamset, und er selber war viel-
leicht derjenige, dem es mit der Schlegelschen Schule
am wenigsten Ernst war. Er unterstiitzte sie mit sei-
nen Talenten, er studierte sich in sie hinein, er freute
sich damit solang’ es gut ging, und als es mit der
Schule ein schlechtes Ende nahm, hat er sich wieder in
ein neues Fach hineinstudiert.

Obgleich nun die Schule zugrunde ging, so haben
doch die Anstrengungen des Herren Schlegel gute
Friichte getragen fiir unsere Literatur. Namentlich
hatte er gezeigt, wie man wissenschaftliche Gegen-
stinde in eleganter Sprache behandeln kann. Friiher-
hin wagten wenige deutsche Gelehrte ein wissen-
schaftliches Buch in einem klaren und anziehenden
Stile zu schreiben. Man schrieb ein verworrenes,
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trockenes Deutsch, welches nach Talglichtern und Ta-
bak roch. Herr Schlegel gehérte zu den wenigen
Deutschen die keinen Tabak rauchen, eine Tugend,
welche er der Gesellschaft der Frau vonStaél verdankte.
Uberhaupt verdankt er jener Dame die duBere Politur,
welche er in Deutschland mit so vielem Vorteil geltend
machen konnte. In dieser Hinsicht war der Tod der
vortrefflichen Frau v. Staél ein groBfer Verlust fiir die-
sen deutschen Gelehrten, der in ihrem Salon so viele
Gelegenheit fand, die neuesten Moden kennen zu ler-
nen, und, als ihr Begleiter, in allen Hauptstidten Eu-
ropas die schone Welt sehen und sich die schonsten
Weltsitten aneignen konnte. Solche bildende Verhilt-
nisse waren ihm so sehr zum heiteren Lebensbediirfnis
geworden, daBl er, nach dem Tode seiner edlen Be-
schiitzerin, nicht abgeneigt war, der berithmten Cata-
lani seine Begleitung auf ihren Reisen anzubieten.
Wie gesagt, die Beforderung der Eleganz ist ein
Hauptverdienst des Herren Schlegel, und durch ihn
kam auch in das Leben der deutschen Dichter mehr Zi-
vilisation. Schon Goethe hatte das einfluBreichste Bei-
spiel gegeben, wie man ein deutscher Dichter sein
kann, und dennoch den duBerlichen Anstand zu be-
wahren vermag. In fritheren Zeiten verachteten die
deutschen Dichter alle konventionellen Formen, und®
der Name ,deutscher Dichter* oder gar der Name
,poetisches Genie*“ erlangte die unerireulichste Be-
deutung. Ein deutscher Dichter war ehcmals ein
Mensch, der einen abgeschabten, zerrissenen Rock
trug, Kindtauf- und Hochzeitgedichte fiir einen Taler
das Stiick verfertigte, statt der guten Gesellschaft, die

ihn abwies, desto bessere Getrinke geno8, auch wohl
6‘
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des Abends betrunken in der Gosse lag, zirtlich ge-
kiiBt von Lunas gefithivollen Strahlen. Wenn sie alt
geworden, pflegten diese Menschen noch tiefer in ihr
Elend zu versinken, und es war freilich ein Elend ohne
Sorge, oder dessen einzige Sorge darin besteht: wo
man den meisten Schnaps fiir das wenigste Geld haben
kann?

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter vor-
gestellt. Wie angenehm verwundert war ich daher
Anno 1819, als ich, ein ganz junger Mensch, die Uni-
versitit Bonn besuchte, und dort die Ehre hatte, den
Herrn Dichter A. W. Schlegel, das poetische Genie,
von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Es war, mit
Ausnahme des Napoleon, der erste groBe Mann den
ich damals gesehen, und ich werde nie diesen erhabe-
nen Anblick vergessen. Noch heute fiihle ich den hei-
ligen Schauer, der durch meine Seele zog, wenn ich
vor seinem Katheder stand und ihn sprechen horte.
Ich trug damals einen weiflen Flauschrock, eine rote
Miitze, lange blonde Haare und keine Handschuhe.
Herr A. W. Schlegel trug aber Glaceehandschuh und
war noch ganz nach der neuesten Pariser Mode ge-
kleidet; er war noch ganz parfiimiert von guter Ge-
sellschaft und eau de milie fleurs; er war die Zierlich-
*keit und die Eleganz selbst, und wenn er vom Gro8-
kanzler von England sprach, setzte er hinzu ,mein
Freund*, und neben ihm stand sein Bedienter in der
freiherrlichst Schlegelschen Hauslivree, und putzte die
Wachslichter, die auf silbernen Armleuchtern brann-
ten und nebst einem Glase Zuckerwasser vor dem
Wundermanne auf dem Katheder standen. Livreebe-
dienter! Wachslichter! silberne Armleuchter! mein
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Freund, der GroBkanzler von England! Glaceehand-
schuh! Zuckerwasser! welche unerhérte Dinge im
Kollegium eines deutschen Professors! Dieser Glanz
blendete uns junge Leute nicht wenig, und mich be-
sonders, und ich machte auf Herrn Schlegel damals
drei Oden, wovon jede anfing mit den Worten: O du,
der du usw. Aber nur in der Poesie hitte ich es ge-
wagt, einen so vornehmen Mann zu duzen. Sein Au-
Beres gab ihm wirklich eine 'gewisse Vornehmbheit.
Auf seinem diinnen Képfchen glinzten nur noch we-
nige silberne Harchen, und sein Leib war so diinn,
so abgezehrt, so durchsichtig, daB er ganz Geist zu
sein schien, daB er fast aussah wie ein Sinnbild des
Spiritualismus.

Trotzdem hatte er damals geheuratet, und er, der
Chef der Romantiker, heuratete die Tochter des Kir-
chenrat Paulus zu Heidelberg, des Chefs der deut-
schen Rationalisten. Es war eine symbolische Ehe, die
Romantik vermaihlte sich gleichsam mit dem Rationa-
lismus; sie blieb aber ohne Friichte. Im Gegenteil, die
Trennung zwischen der Romantik und dem Rationalis-
mus wurde dadurch noch groéBer, und schon gleich
am andern Morgen nach der Hochzeitnacht lief der
Rationalismus wieder nach Hause, und wollte nichts
mehr mit der Romantik zu schaffen haben. Denn der
Rationalismus, wie er denn immer verniinftig ist,
wollte nicht blof symbolisch vermihlt sein, und, so-
bald er die hoélzerne Nichtigkeit der romantischen
Kunst erkannt, lief er davon. Ich weiB, ich rede hier
dunkel, und will mich daher so klar als moglich aus-
driicken:

Typhon, der bése Typhon, haBte den Osiris (wel-
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cher, wie ihr wiBit, ein dgyptischer Gott ist), und als
er ihn in seine Gewalt bekam, ri8 er ihn in Stiicken.
Isis, die arme Isis, die Gattin des Osiris, suchte diese
Stiicke mithsam zusammen, flickte sie aneinander, und
es gelang ihr den zerrissenen Gatten wieder ganz her-
zustellen; ganz? ach nein, es fehlte ein Hauptstiick,
welches die arme Goéttin nicht wiederfinden konnte,
arme Isis! Sie mufBite sich daher begniigen mit einer
Ergdnzung von Holz, aber Holz ist nur Holz, arme
Isis! Hierdurch entstand nun in Agypten ein skanda-
loser Mythos und in Heidelberg ein mystischer Skan-
dal.

Herrn A. W. Schlegel verlor man seitdem ganz au-
Ber Augen. Er war verschollen. MiBmut iiber solches
Vergessenwerden trieb ihn endlich, nach langjdhriger
Abwesenheit, wieder einmal nach Berlin, der ehemali-
gen Hauptstadt seines literdrischen Glanzes, und er
hielt dort wieder einige Vorlesungen iiber Asthetik.
Aber er hatte unterdessen nichts Neues gelernt, und
er sprach jetzt zu einem Publikum, welches von Hegel
eine Philosophie der Kunst, eine Wissenschaft der
Asthetik, erhalten hatte. Man spottete und zuckte die
Achsel. Es ging ihm wie einer alten Komd&diantin, die
nach zwanzigjihriger Abwesenheit den Schauplatz
ihres ehemaligen Succes wieder betritt und nicht be-
greift warum die Leute lachen statt zu applaudieren.
Der Mann hatte sich entsetzlich verindert und er er-
gotzte Berlin vier Wochen lang durch die Etalage sei-
ner Licherlichkeiten. Er war ein alter eitler Geck ge-
worden, der sich iiberall zum Narren halten lie. Man
erzihlt dariiber die unglaublichsten Dinge.

Hier in Paris hatte ich die Betriibnis, Herrn A. W.
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Schlegel personlich wiederzusehen. Wahrlich, von
dieser Verdnderung hatte ich doch keine Vorstellung,
bis ich mich mit eigenen Augen davon iiberzeugte. Es
war vor einem Jahre, kurz nach meiner Ankunft in der
Hauptstadt. Ich ging eben das Haus zu sehen, worin
Moliere gewohnt hat; denn ich ehre groBe Dichter,
und suche iiberall mit religiéser Andacht die Spuren
ihres irdischen Wandels. Das ist ein Kultus. Auf mei-
nem Wege, unfern von jenem geheiligten Hause, er-
blickte ich ein Wesen, in dessen verwebten Ziigen sich
eine Ahnlichkeit mit dem ehemaligen A. W. Schlegel
kundgab. Ich glaubte seinen Geist zu sehen. Aber es
war nur sein Leib. Der Geist ist tot, und der Leib
spukt noch auf der Erde, und er ist unterdessen ziem-
lich fett geworden; an den diinnen spiritualistischen
Beinen hatte sich wieder Fleisch angesetzt; es war
sogar ein Bauch zu sehen, und oben driiber hingen
eine Menge Ordensbinder. Das sonst so feine greise
Ko6pifchen trug eine goldgelbe Periicke. Er war ge-
kleidet nach der neuesten Mode jenes Jahrs, in wel-
chem Frau von Staél gestorben. Dabei lichelte er so
veraltet siiB, wie eine bejahrte Dame die ein Stiick
Zucker im Munde hat, und bewegte sich so jugend-
lich wie ein kokettes Kind. Es war wirklich eine son-
derbare Verjiingung mit ihm vorgegangen; er hatte
gleichsam eine spaBhafte zweite Auflage seiner Ju-
gend erlebt; er schien ganz wieder in die Bliite ge-
kommen zu sein, und die Roéte seiner Wangen habe
ich sogar in Verdacht, daB sie keine Schminke war,
sondern eine gesunde Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick als sihe ich den seli-
gen Moliere am Fenster stehen, und als lichelte er zu
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mir herab, hindeutend auf jene melancholisch heitere
Erscheinung. Alle Licherlichkeit derselben ward mir
auf einmal so ganz einleuchtend; ich begriff die ganze
Tiefe und Fiille des SpaBies, der darin enthalten war;
ich begriff ganz den Lustspielcharakter jener fabelhaft
ridikiilen Personnage, die leider keinen groBen Ko-
miker gefunden hat um sie gehorig fiir die Bithne zu
benutzen. Moliere allein wire der Mann gewesen, der
eine solche Figur fiir das Théitre Frangais bearbeiten
konnte, er allein hatte das dazu notige Talent; — und
das ahnte Herr A. W. Schlegel schon friithzeitig, und
er haBte den Moliére aus demselben Grunde, weshalb
Napoleon den Tacitus gehaBt hat. Wie Napoleon Bo-
naparte, der franzodsische Ciasar, wohl fithlte, daf§ ihn
der republikanische Geschichtschreiber ebenfalls nicht
mit Rosenfarben geschildert hitte: so hatte auch Herr
A. W. Schlegel, der deutsche Osiris, ldngst geahnt, daB
er dem Moliere, dem groBen Komiker, wenn dieser
jetzt lebte, nimmermehr entgangen wire. Und Napo-
leon sagte von Tacitus, er sei der Verleumder des Ti-
berius, und Herr August Wilhelm Schlegel sagte von
Moliére, daB er gar kein Dichter, sondern nur ein
Possenreier gewesen sei.

Herr A. W. Schlegel verlieB bald darauf Paris, nach-
dem er vorher von Sr. Majestit, Ludwig Philipp I,
Konig der Franzosen, mit dem Orden der Ehrenlegion
dekoriert worden. Der ,,Moniteur’ hat bis jetzt noch
gezbgert, diese Begebenheit gehdrig zu berichten;
aber Thalia, die Muse der Komddie, hat sie hastig
aufgezeichnet in ihr lachendes Notizenbuch.
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Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck einer
der titigsten Schriftsteller der romantischen Schule.
Fiir diese kimpfte und dichtete er. Er war Poet, ein
Name, den keiner von den beiden Schlegeln verdient.
Er war der wirkliche Sohn des Phébus Apollo, und,
wie sein ewig jugendlicher Vater, fithrte er nicht blo8
die Leier, sondern auch den Bogen mit dem Koécher
voll klingender Pfeile. Er war trunken von lyrischer
Lust und kritischer Grausamkeit, wie der delphische
Gott. Hatte er, gleich diesem, irgend einen literari-
schen Marsyas erbiarmlichst geschunden, dann griff
er, mit den blutigen Fingern, wieder lustig in die gol-
denen Saiten seiner Leier und sang ein freudiges
Minnelied.

Die poetische Polemik, die Herr Tieck, in dramati-
scher Form, gegen die Gegner der Schule fiihrte, ge-
hort zu den auBerordentlichsten Erscheinungen unse-
rer Literatur. Es sind satirische Dramen, die man ge-
wohnlich mit den Lustspielen des Aristophanes ver-
gleicht. Aber sie unterscheiden sich von diesen fast
ebenso wie eine Sophokleische Tragédie sich von
einer Shakespeareschen unterscheidet. Hatte ndmlich
die antike Komddie ganz den einheitlichen Zuschnitt,
den strengen Gang und die zierlichst ausgebildete me-
trische Sprache der antiken Tragédie, als deren Paro-
die sie gelten konnte, so sind die dramatischen Sa-
tiren des Herrn Tieck ganz so abenteuerlich zuge-
schnitten, ganz so englisch unregelmiaBig und so me-
trisch willkiirlich wie die Tragodien des Shakespeare.
War diese Form eine neue Erfindung des Herrn
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Tieck? Nein, sie existierte bereits unter dem Volke,
namentlich unter dem Volke in Italien. Wer Italienisch
versteht, kann sich einen ziemlich richtigen Begriff
jener Tieckschen Dramen verschaffen, wenn er sich
in die buntscheckig bizarren, venezianisch phantasti-
schen Mirchen-Komédien des Gozzi noch etwas deut-
schen Mondschein hineintriumt. Sogar die meisten
seiner Masken hat Herr Tieck diesem heiteren Kinde
der Lagunen entlehnt. Nach seinem Beispiel haben
viele deutsche Dichter sich ebenfalls dieser Form be-
mdchtigt, und wir erhielten Lustspiele, deren komische
Wirkung nicht durch einen launigen Charakter oder
durch eine spaBhafte Intrige herbeigefithrt wird, son-
dern die uns gleich unmittelbar in eine komische Welt
versetzen, in eine Welt, wo die Tiere wie Menschen
sprechen und handeln, und wo Zufall und Willkiir an
die Stelle der natiirlichen Ordnung der Dinge getreten
ist. Dieses finden wir auch bei Aristophanes. Nur
daB letzterer diese Form gewihlt, um uns seine tief-
sinnigsten Weltanschauungen zu offenbaren, wie z.B.
in den ,,Vogeln*, wo das wahnwitzigste Treiben der
Menschen, ihre Sucht, in der leeren Luft die herrlich-
sten Schlosser zu bauen, ihr Trotz gegen die ewigen
Gétter, und ihre eingebildete Siegesireude in den pos-
sierlichsten Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist
Aristophanes so grof, weil seine Weltansicht so grof3
war, weil sie gréBer, ja tragischer war als die der Tra-
giker selbst, weil seine Komddien wirklich ,,scher-
zende Tragddien‘* waren, denn z. B. Peithetairos wird
nicht am Ende des Stiickes, wie etwa ein moderner
Dichter tun wiirde, in seiner licherlichen Nichtigkeit
dargestellt, sondern vielmehr er gewinnt die Basilea,
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die schéne wunderméichtige Basilea, er steigt mit die-
ser himmlischen Gemahlin empor in seine Luftstadt,
die Gotter sind gezwungen, sich seinem Willen zu
fiigen, die Narrheit feiert ihre Vermihlung mit der
Macht, und das Stiick schlieBt mit jubelnden Hyme-
nden. Gibt es fiir einen verniinftigen Menschen etwas
grauenhaft Tragischeres als dieser Narrensieg und
Narrentriumph! So hoch aber verstiegen sich nicht
unsere deutschen Aristophanesse; sie enthielten sich
jeder hoheren Weltanschauung; iiber die zwei wich-
tigsten Verhiltnisse des Menschen, das politische und
das religidse, schwiegen sie mit grofer Bescheiden-
heit; nur das Thema, das Aristophanes in den ,,Fro-
schen‘ besprochen, wagten sie zu behandeln: zum
Hauptgegenstand ihrer dramatischen Satire wihlten
sie das Theater selbst, und sie satirisierten, mit mehr
oder minderer Laune, die Méingel unserer Biihne.
Aber man muBl auch den politisch unfreien Zustand
Deutschlands beriicksichtigen. Unsere Witzlinge miis-
sen sich, in betreff wirklicher Fiirsten, aller Anziig-
lichkeiten enthalten, und fiir diese Beschrinkung wol-
len sie daher an den Theaterkénigen und Kulissen-
prinzen sich entschidigen. Wir, die wir fast gar keine
rdsonnierende politische Journale besaBen, waren im-
mer desto gesegneter mit einer Unzahl dsthetischer
Blatter, die nichts als miiBige Méirchen und Theater-
kritiken enthielten: so daB, wer unsere Blatter sah, bei-
nahe glauben muBte, das ganze deutsche Volk be-
stinde aus lauter schwatzenden Ammen und Theater-
rezensenten. Aber man hitte uns doch Unrecht getan.
Wie wenig solches kldgliche Geschreibsel uns geniigte,
zeigte sich nach der Juliusrevolution, als es den An-
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schein gewann, daB ein freies Wort auch in unserem
teuren Vaterland gesprochen werden diirfte. Es ent-
standen plotzlich Blitter, welche das gute oder
schlechte Spiel der wirklichen Konige rezensierten,
und mancher derselben, der seine Rolle vergessen,
wurde in der eigenen Hauptstadt ausgepfiffen. Un-
sere literarischen Scheherezaden, welche das Publi-
kum, den plumpen Sultan, mit ihren kleinen Novellen
einzuschlifern pflegten, muBten jetzt verstummen, und
die Komddianten sahen mit Verwunderung, wie leer
das Parterre war, wenn sie noch so géttlich spielten,
und wie sogar der Sperrsitz des furchtbaren Stadtkri-
tikers sehr oft unbesetzt blieb. Friitherhin hatten sich
die guten Bretterhelden immer beklagt, daB nur sie
und wieder sie zum offentlichen Gegenstand der Be-
sprechung dienen miifiten, und daB sogar ihre hius-
lichen Tugenden in den Zeitungen enthiillt wiirden.
Wie erschraken sie, als es den Anschein gewann, da8
am Ende gar nicht mehr von ihnen die Rede sein
mochte! .

In der Tat, wenn in Deutschland die Revolution
ausbrach, so hatte es ein Ende mit Theater und The-
aterkritik, und die erschreckten Novellendichter, Ko-
modianten und Theaterrezensenten fiirchteten mit
Recht: ,,daf die Kunst zu Grunde ginge‘. Aber das
Entsetzliche ist von unserem Vaterlande, durch die
Weisheit und Kraft des Frankfurter Bundestages,
gliicklich abgewendet worden; es wird hoffentlich
keine Revolution in Deutschland ausbrechen, vor der
Guillotine und allen Schrecknissen der Preffreiheit
sind wir bewahrt, sogar die Deputiertenkammern, de-
ren Konkurrenz den frither konzessionierten Theatern
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so viel geschadet, werden abgeschafft, und die Kunst
ist gerettet. Fiir die Kunst wird jetzt in Deutschland
alles mogliche getan, namentlich in PreuBen. Die
Museen strahlen in sinnreicher Farbenlust, die Or-
chester rauschen, die Tanzerinnen springen ihre siiBie-
sten Entrechats, mit tausend und einer Novelle wird
das Publikum ergétzt, und es blitht wieder die The-
aterkritik.

Justin erzihlt in seinen Geschichten: Als Cyrus die
Revolte der Lydier gestillt hatte, wuBte er den stor-
rigen, freiheitsiichtigen Geist derselben nur dadurch
zu bezihmen, daBl er ihnen befahl schéne Kiinste und
sonstige lustige Dinge zu treiben. Von lydischen
Emeuten war seitdem nicht mehr die Rede, desto be-
rithmter aber wurden lydische Restaurateure, Kupp-
ler und Artisten.

Wir haben jetzt Ruhe in Deutschland, die Theater-
kritik und die Novelle wird wieder Hauptsache; und
da Herr Tieck in diesen beiden Leistungen exzelliert,
so wird ihm, von allen Freunden der Kunst, die ge-
bithrende Bewunderung gezollt. Er.ist, in der Tat, der
beste Novellist in Deutschland. Jedoch alle seine er-
zdhlenden Erzeugnisse sind weder von derselben Gat-
tung, noch von demselben Werte. Wie bei den Ma-
lern, kann man auch bei Herrn Tieck mehrere Ma-
nieren unterscheiden. Seine erste Manier gehdrt noch
ganz der fritheren alten Schule. Er schrieb damals nur
auf Antrieb und Bestellung eines Buchhindlers, wel-
cher eben kein anderer war als der selige Nicolai
selbst, der eigensinnigste Champion der Aufklirung
und Humanitit, der groBe Feind des Aberglaubens,
des Mystizismus und der Romantik. Nicolai war ein
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schlechter Schriftsteller, eine prosaische Periicke, und
er hat sich mit seiner Jesuitenriecherei oft sehr lacher-
lich gemacht. Aber wir Spitergeborenen, wir miissen
doch eingestehn, daB der alte Nicolai ein grundehr-
licher Mann war, der es redlich mit dem deutschen
Volke meinte, und der aus Liebe fiir die heilige Sache
der Wahrheit sogar das schlimmste Martyrtum, das
Licherlichwerden, nicht scheute. Wie man mir zu Ber-
lin erzdhlt, lebte Herr Tieck fritherhin in dem Hause
dieses Mannes, er wohnte eine Etage héher als Nico-
lai, und die neue Zeit trampelte schon iiber dem Kopfe
der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Tieck in seiner ersten Manier
schrieb, meistens Erzihlungen und groBe lange Ro-
mane, worunter ,,William Lovell‘ der beste, sind sehr
unbedeutend, ja sogar ohne Poesie. Es ist als ob diese
poetisch reiche Natur in der Jugend geizig gewesen
sei, und alle ihre geistigen Reichtiimer fiir eine spi-
tere Zeit aufbewahrt habe. Oder kannte Herr Tieck
selber nicht die Reichtiimer seiner eigenen Brust, und
die Schlegel muBten diese erst mit der Wiinschelrute
entdecken? So wie Herr Tieck mit den Schlegeln in
Berithrung kam, erschiossen sich alle Schitze seiner
Phantasie, seines Gemiites und seines Witzes. Da
leuchteten die Diamanten, da quollen die klarsten Per-
len, und vor allem blitzte da der Karfunkel, der fabel-
hafte Edelstein, wovon die romantischen Poeten da-
mals so viel gesagt und gesungen. Diese reiche Brust
war die eigentliche Schatzkammer, wo die Schlegel fiir
ihre literdrischen Feldziige die Kriegskosten schopften.
Herr Tieck mufBte fiir die Schule die schon erwihnten
satirischen Lustspiele schreiben und zugleich nach den
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neuen asthetischen Rezepten eine Menge Poesien je-
der Gattung verfertigen. Das ist nun die zweite Ma-
nier des Herren Ludwig Tieck. Seine empfehlenswer-
testen dramatischen Produkte in dieser Manier sind
»Der Kaiser Oktavian®, |, Die heilige Genofeva‘ und
der ,Fortunat‘, drei Dramen, die den gleichnamigen
Volksbiichern nachgebildet sind. Diese alten Sagen,
die das deutsche Volk noch immer bewahrt, hat hier
der Dichter in neuen kostbaren Gewanden gekleidet.
Aber, ehrlich gestanden, ich liebe sie mehr in der alten
naiven treuherzigen Form. So schén auch die Tieck-
sche ,,Genofeva‘“ ist, so habe ich doch weit lieber das
alte, zu KoIn am Rhein sehr schlecht gedruckte Volks-
buch mit seinen schlechten Holzschnitten, worauf aber
gar rithrend zu schauen ist, wie die arme nackte Pfalz-
grafin nur ihre langen Haare zur keuschen Bedeckung
hat, und ihren kleinen Schmerzenreich an den Zitzen
einer mitleidigen Hirschkuh saugen laft.

Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die No-
vellen, die Herr Tieck in seiner zweiten Manier ge-
schrieben. Auch diese sind meistens den alten Volks-
sagen nachgebildet. Die vorziglichsten sind: ,,Der
blonde Eckbert und ,,Der Runenberg®. In diesen
Dichtungen herrscht eine geheimnisvolle Innigkeit, ein
sonderbares Einverstindnis mit der Natur, besonders
mit dem Pflanzen- und Steinreich. Der Leser fithlt sich
da wie in einem verzauberten Walde; er hort die unter-
irdischen Quellen melodisch rauschen; er glaubt
manchmal, im Gefliister der Bdume, seinen eigenen
Namen zu vernehmen; die breitblattrigen Schlingpflan-
zen umstricken manchmal beédngstigend seinen Fuf;
wildfremde Wunderblumen schauen ihn an mit ihren
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bunten sehnsiichtigen Augen; unsichtbare Lippen kils-
sen seine Wangen mit neckender Zirtlichkeit; hohe
Pilze, wie goldne Glocken, wachsen klingend empor
am FuBe der Baume; groBe schweigende Vigel wie-
gen sich auf den Zweigen und nicken herab mit ihren
klugen, langen Schnibeln; alles atmet, alles lauscht,
alles ist schauernd erwartungsvoll: — da ertont plotz-
lich das weiche Waldhorn, und auf weilem Zelter jagt
voriiber ein schénes Frauenbild, mit wehenden Federn
auf dem Barett, mit dem Falken auf der Faust. Und
dieses schone Friulein ist so schén, so blond, so veil-
chendugig, so lichelnd und zugleich so ernsthaft, so
wahr und zugleich so ironisch, so keusch und zugleich
so schmachtend, wie die Phantasie unseres vortreif-
lichen Ludwig Tieck. Ja, seine Phantasie ist ein hold-
seliges Ritterfraulein, das im Zauberwalde nach fabel-
haften Tieren jagt, vielleicht gar nach dem seltenen Ein-
horn, das sich nur von einer reinen Jungfrau fangen 148t.

Eine merkwiirdige Verdnderung begibt sich aber
jetzt mit Herren Tieck, und diese bekundet sich in sei-
ner dritten Manier. Als er nach dem Sturze der Schle-
gel eine lange Zeit geschwiegen, trat er wieder 6ffent-
lich auf, und zwar in einer Weise, wie man sie von
ihm am wenigsten erwartet hitte. Der ehemalige En-
thusiast, welcher einst, aus schwirmerischem Eifer,
sich in den SchoB der katholischen Kirche begeben,
welcher Aufklirung und Protestantismus so gewaltig
bekdmpft, welcher nur Mittelalter, nur feudalistisches
Mittelalter atmete, welcher die Kunst nur in der naiven
HerzensergieBung liebte: dieser trat jetzt auf als Geg-
ner der Schwirmerei, als Darsteller des modernsten
Biirgerlebens, als Kiinstler, der in der Kunst das klar-
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ste SelbstbewuBltsein verlangte, kurz als ein verniinf-
tiger Mann. So sehen wir ihn in einer Reihe neuerer
Novellen, wovon auch einige in Frankreich bekannt
geworden. Das Studium Goethes ist darin sichtbar,
sowie iiberhaupt Herr Tieck in seiner dritten Manier
als ein wahrer Schiiler Goethes erscheint. Dieselbe
artistische Klarheit, Heiterkeit, Ruhe und Ironie. War
es frither der Schlegelschen Schule nicht gelungen, den
Goethe zu sich heranzuziehen, so sehen wir jetzt, wie
diese Schule, reprisentiert von Herren Ludwig Tieck,
zu Goethe liberging. Dies mahnt an eine mahomedani-
sche Sage. Der Prophet hatte zu dem Berge gesagt:
Berg, komm zu mir! Aber der Berg kam nicht. Und
siehe! das groBere Wunder geschah, der Prophet ging
zu dem Berge.

Herr Tieck ist geboren zu Berlin, den 31sten Mai
1773. Seit einer Reihe Jahre hat er sich zu Dresden
niedergelassen, wo er sich meistens mit dem Theater
beschiftigte, und er, welcher in seinen fritheren Schrif-
ten die Hofrite als Typus der Licherlichkeit bestandig
persifliert hatte, er selber wurde jetzt koniglich sich-
sischer Hofrat. Der liebe Gott ist doch immer noch
ein groBerer Ironiker als Herr Tieck.

Es ist jetzt ein sonderbares MiBverhiltnis einge-
treten zwischen dem Verstande und der Phantasie die-
ses Schriftstellers. Jener, der Tiecksche Verstand, ist
ein honetter, niichterner SpieBbiirger, der dem Niitz-
lichkeitssystem huldigt und nichts von Schwirmerei
wissen will; jene aber, die Tiecksche Phantasie, ist
noch immer das ritterliche Frauenbild mit den wehen-
den Federn auf dem Barett, mit dem Falken auf der

Faust. Diese beiden fithren eine kuriose Ehe, und es
7 Heine, R. S,
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ist manchmal betritbsam zu schauen, wie das arme
hochadlige Weib dem trockenen biirgerlichen Gatten
in seiner Wirtschaft, oder gar in seinem Késeladen, be-
hiilflich sein soll. Manchmal aber, des Nachts, wenn
der Herr Gemah! mit seiner baumwollnen Miitze iiber
dem Kopfe ruhig schnarcht, erhebt die edle Dame
sicii von dem ehelichen Zwangslager, und besteigt ihr
weiBes RoB, und jagt wieder lustig, wie sonst, im ro-
mantischen Zauberwald.

Ich kann nicht umhin zu bemerken, daB der Tieck-
sche Verstand, in seinen jiingsten Novellen, noch grim-
licher geworden, und daf8 zugleich seine Phantasie von
ihrer romantischen Natur immer mehr und mehr ein-
biifit, und in kithlen Nichten sogar mit gihnendem
Behagen im Ehebette liegen bleibt und sich dem diir-
ren Gemabhle fast liebevoll anschlieBt.

Herr Tieck ist jedoch immer noch ein groBer Dich-
ter. Denn er kann Gestalten schaffen, und aus seinem
Herzen dringen Worte, die unsere eigenen Herzen
bewegen. Aber ein zages Wesen, etwas Unbestimm-
tes, Unsicheres, eine gewisse Schwichlichkeit ist nicht
bloB jetzt, sondern war von jeher an ihm bemerkbar.
Dieser Mangel an entschlossener Kraft gibt sich nur
allzusehr kund in allem was er tat und schrieb. Wenig-
stens in allem was er schrieb, offenbart sich keine
Selbstindigkeit. Seine erste Manier zeigt ihn als gar
nichts; seine zweite Manier zeigt ihn als einen ge-
treuen Schildknappen der Schlegel; seine dritte Manier
zeigt ihn als einen Nachahmer Goethes. Seine Theater-
kritiken, die er unter dem Titel ,,dramaturgische Blat-
ter gesammelt, sind noch das Originalste, was er ge-
liefert hat. Aber es sind Theaterkritiken.
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Um den Hamlet ganz als Schwichling zu schildern,
148t Shakespeare ihn auch, im Gespriche mit den Ko-
modianten, als einen guten Theaterkritiker erscheinen.

Mit den ernsten Disziplinen hatte sich Herr Tieck
nie sonderlich befaBt. Er studierte moderne Sprachen
und die é&lteren Urkunden unserer vaterlindischen
Poesie. Den klassischen Studien soll er immer fremd
geblieben sein, als ein echter Romantiker. Nie be-
schéftigte er sich mit Philosophie; diese scheint ihm
sogar widerwirtig gewesen zu sein. Auf den Feldern
der Wissenschaft brach Herr Tieck nur Blumen und
ditnne Jerten, um mit ersteren die Nasen seiner Freun-
de, und mit letzteren die Riicken seiner Gegner zu
regalieren. Mit dem gelehrten Feldbau hat er sich
nie abgegeben. Seine Schriften sind BlumenstriuBe
und Stockbiindel; nirgends eine Garbe mit Korn-
dhren.

AuBer Goethe ist es Cervantes, welchen Herr Tieck
am meisten nachgeahmt. Die humoristische Ironie,
ich konnte auch sagen: der ironische Humor dieser
beiden modernen Dichter, verbreitet auch ihren Duft
in den Novellen aus Herrn Tiecks dritter Manier.
Ironie und Humor sind da so verschmolzen, daB sie
ein und dasselbe zu sein scheinen. Von dieser humo-
ristischen Ironie ist viel bei uns die Rede, die Goethe-
sche Kunstschule preist sie als eine besondere Herr-
lichkeit ihres Meisters, und sie spielt jetzt eine groBe
Rolle in der deutschen Literatur. Aber sie ist nur ein
Zeichen unserer politischen Unfreiheit, und wie Cer-
vantes, zur Zeit der Inquisition, zu einer humoristi-
schen Ironie seine Zuflucht nehmen mubBte, um seine

Gedanken anzudeuten, ohne den Familiaren des hei-
7#



110

ligen Offiz eine faBbare Blo8e zu geben: so pflegte
auch Goethe im Tone einer humoristischen Ironie
dasjenige zu sagen, was er, der Staatsminister und
Ho6fling, nicht unumwunden auszusprechen wagte.
Goethe hat nie die Wahrheit verschwiegen, sondern,
wo er sie nicht nackt zeigen durfte, hat er sie in Hu-
mor und Ironie gekleidet. Die Schriftsteller, die unter
Zensur und Geisteszwang aller Art schmachten und
doch nimmermehr ihre Herzensmeinung verleugnen
kénnen, sind ganz :besonders auf die ironische und
humoristische Form angewiesen. Es ist der einzige
Ausweg, welcher der Ehrlichkeit noch iibrig geblie-
ben, und in der humoristisch ironischen Verstellung
offenbart sich diese Ehrlichkeit noch am riihrendsten.
Dies mahnt mich wieder an den wunderlichen Prinzen
von Dinemark. Hamlet ist die ehrlichste Haut von
der Welt. Seine Verstellung dient nur um die Dehors
zu ersetzen; er ist wunderlich, weil Wunderlichkeit
die Hofetikette doch immer minder verletzt als eine
dreinschlagende offene Erklirung. In allen seinen
humoristisch ironischen SpdBen 136t er immer ab-
sichtlich durchschauen, daB er sich nur verstellt; in
allem was er tut und sagt, ist seine wirkliche Meinung
ganz sichtbar, fiir jeden, der sich auf Sehen versteht,
und gar fiir den Konig, dem er die Wahrheit zwar
nicht offen sagen kann (denn dazu ist er zu schwach),
dem er sie aber keineswegs verbergen will. Hamlet
ist durch und durch ehrlich; nur der ehrlichste Mensch
konnte sagen: ,,wir sind alle Betriiger*, und indem er
sich wahnsinnig stellt, will er uns ebenfalls nieht tiu-
schen, und er ist sich innerlich bewuBt, dafi er wirk-
lich wahnsinnig ist.
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Ich habe nachtridglich noch zwei Arbeiten des Her-
ren Tieck zu rithmen, wodurch er sich ganz besonders
den Dank des deutschen Publikums erworben. Das
sind seine Ubersetzung einer Reihe englischer Dra-
men aus der vorshakespeareschen Zeit, und seine Uber-
setzung des ,,Don Quixote‘. Letztere ist ihm ganz
besonders gelungen; keiner hat die nérrische Gran-
dezza des ingeniosen Hidalgo von La Mancha so gut
begriffen und so treu wiedergegeben wie unser vor-
trefflicher Tieck.

SpaBhaft genug ist es, dal gerade die romantische
Schule uns die beste Ubersetzung eines Buches gelie-
fert hat, worin ihre eigne Narrheit am ergdtzlichsten
durchgehechelt wird. Denn diese Schule war ja von
demselben Wahnsinn befangen, der auch den edlen
Manchaner zu allen seinen Narrheiten begeisterte;
auch sie wollte das mittelalterliche Rittertum wieder
restaurieren; auch sie wollte eine abgestorbene Ver-
gangenheit wieder ins Leben rufen. Oder hat Miguel
de Cervantes Saavedra in seinem nirrischen Helden-
gedichte auch andere Ritter persiflieren wollen, nim-
lich alle Menschen, die fiir irgend eine Idee kimpfen
und leiden? Hat er wirklich in seinem langen, diirren
Ritter die idealische Begeisterung iiberhaupt, und
in dessen dicken Schildknappen den realen Ver-
stand parodieren wollen? Immerhin, letzterer spielt
jedenfalls die lacherlichere Figur; denn der reale Ver-
stand mit allen seinen hergebrachten gemeinniitzigen
Sprichwortern mufl dennoch, auf seinem ruhigen Esel,
hinter der Begeisterung einher trottieren; trotz seiner
bessern Einsicht mul er und sein Esel alles Unge-
mach teilen, das dem edlen Ritter so oft zustéB8t: ja,
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die ideale Begeisterung ist von so gewaltig hinreiBen-
der Art, daB der reale Verstand, mitsamt seinen Eseln,
ihr immer unwillkiirlich nachfolgen muB.

Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer die
menschliche Natur verhohnen wollen? Hat er viel-
leicht in der Gestalt des Don Quixote unseren Geist,
und in der Gestalt des Sancho Pansa unseren Leib
allegorisiert, und das ganze Gedicht wire alsdenn
nichts anderes als ein groBes Mysterium, wo die Frage
iiber den Geist und die Materie in ihrer graBlichsten
Wahrheit diskutiert wird? So viel sehe ich in dem
Buche, daB8 der arme, materielle Sancho fiir die spiri-
tuellen Don Quixoterien sehr viel leiden muB, dafl er
fitr die nobelsten Absichten seines Herren sehr oft die
ignobelsten Priigel empfingt, und daB er immer ver-
stindiger ist, als sein hochtrabender Herr; denn er
weiB, daB Priigel sehr schlecht, die Wiirstchen einer
Olla-Potrida aber sehr gut schmecken. Wirklich, der
Leib scheint oft mehr Einsicht zu haben, als der Geist,
und der Mensch denkt oft viel richtiger mit Riicken
und Magen, als mit dem Kopf.
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Unter den Verriicktheiten der romantischen Schule
in Deutschland verdient das unaufhorliche Rithmen
und Preisen des Jakob Béhme eine besondere Erwih-
nung. Dieser Name war gleichsam das Schiboleth die-
ser Leute. Wenn sie den Namen Jakob Béhme aus-
sprachen, dann schnitten sie ihre tiefsinnigsten Ge-
sichter. War das Ernst oder SpaB8?

Jener Jakob Bohme war ein Schuster, der Anno
1575 zu Gorlitz, in der Oberlausitz, das Licht der Welt
erblickt und eine Menge theosophischer Schriften hin-
terlassen hat. Diese sind in deutscher Sprache ge-
schrieben, und waren daher unsern Romantikern um
so zuginglicher. Ob jener sonderbare Schuster ein
so ausgezeichneter Philosoph gewesen ist, wie viele
deutsche Mystiker behaupten, dariiber kann.ich nicht
allzu genau urteilen, da ich ihn gar nicht gelesen; ich
bin aber iiberzeugt, daB er keine so gute Stiefel ge-
macht hat wie Herr Sakowsky. Die Schuster spielen
iiberhaupt eine Rolle in unserer Literatur, und Hans
Sachs, ein Schuster, welcher im Jahre 1494 zu Niir-
remberg geboren ist und dort sein Leben verbracht,
ward von der romantischen Schule als einer unserer
besten Dichter gepriesen. Ich habe ihn gelesen, und
ich muB gestehen, daf ich zweifle ob Herr Sakowsky
jemals so gute Verse gemacht hat, wie unser alter, vor-
trefflicher Hans Sachs.

Des Herren Schellings EinfluB auf die romantische
Schule habe ich bereits angedeutet. Da ich ihn spiter
besonders besprechen werde, kann ich mir hier seine
ausfithrliche Beurteilung ersparen. Jedenfalls verdient



114

dieser Mann unsere grofite Aufmerksamkeit. Denn in
fritherer Zeit ist durch ihn in der deutschen Geister-
welt eine groBe Revolution entstanden, und in spate-
rer Zeit hat er sich so veriandert, daBl die Unerfahrenen
in die gréBten Irrtiimer geraten, wenn sie den friihe-
ren Schelling mit dem jetzigen verwechseln md&chten.
Der frithere Schelling war ein kithner Protestant, der
gegen den Fichteschen Idealismus protestierte. Die-
ser Idealismus war ein sonderbares System, das be-
sonders einem Franzosen befremdlich sein mufl. Denn
wihrend in Frankreich eine Philosophie aufkam, die
den Geist gleichsam verkorperte, die den Geist nur
als eine Modifikation der Materie anerkannte, kurz,
wihrend hier der Materialismus herrschend gewor-
den: erhob sich in Deutschland eine Philosophie, die,
ganz im Gegenteil, nur den Geist als etwas Wirkliches
annahm, die alle Materie nur fiir eine Modifikation
des Geistes erklarte, die sogar die Existenz der Ma-
terie leugnete. Es schien fast, der Geist habe jenseits
des Rheines Rache gesucht fiir die Beleidigung, die
ihm diesseits des Rheines widerfahren. Als man den
Geist hier in Frankreich leugnete, da emigrierte er
gleichsam nach Deutschland und leugnete dort die
Materie. Fichte kénnte man in dieser Beziehung als
den Herzog von Braunschweig des Spiritualismus be-
trachten, und seine idealistische Philosophie wire
nichts als ein Manifest gegen den franzosischen Ma-
terialismus. Aber diese Philosophie, die wirklich die
hochste Spitze des Spiritualismus bildet, konnte sich
eben so wenig erhalten, wie der krasse Materialismus
der Franzosen, und Herr Schelling war der Mann, wel-
cher mit der Lehre auftrat daBl die Materie, oder, wie
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er es nannte, die Natur, nicht blof in unserem Geiste,
sondern auch in der Wirklichkeit existiere, daf un-
sere Anschauung von den Dingen identisch sei mit
den Dingen selbst. Dieses ist nun die Schellingsche
Identititslehre oder, wie man sie auch mennt, die Na-
turphilosophie.

Solches geschah zu Anfang des Jahrhunderts. Herr
Schelling war damals ein groBer Mann. Unterdessen
aber erschien Hegel auf dem philosophischen Schau-
platz; Herr Schelling, welcher in den letzten Zeiten
fast nichts schrieb, wurde verdunkelt, ja, er geriet in
Vergessenheit und behielt nur noch eine literdrhisto-
rische Bedeutung. Die Hegelsche Philosophie ward
die herrschende, Hegel ward Souveran im Reiche der
Geister, und der arme Schelling, ein heruntergekom-
mener, mediatisierter Philosoph, wandelte triibselig
umher unter den anderen mediatisierten Herren zu
Miinchen. Da sah ich ihn einst und hitte schier Tri-
nen vergiefen konnen iiber den jammervollen An-
blick. Und was er sprach, war noch das Allerjimmer-
lichste, es war ein neidisches Schmahen auf Hegel, der
ihn siipplantiert. Wie ein Schuster iiber einen andern
Schuster spricht, den er beschuldigt, er habe sein Le-
der gestohlen und Stiefel daraus gemacht, so horte ich
Herren Schelling, als ich ihn zuféllig mal sah, iiber He-
gel sprechen, iiber Hegel, welcher ihm ,seine Ideen
genommen‘‘; und ,meine Ideen sind es, die er ge-
nommen®, und wieder ,meine Ideen‘, war der be-
stindige Refrain des armen Mannes. Wahrlich, sprach
der Schuster Jakob Béhme einst wie ein Philosoph, so
spricht der Philosoph Schelling jetzt wie ein Schuster.

Nichts ist lacherlicher als das -reklamierte Eigen-
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tumsrecht an Ideen. Hegel hat freilich sehr viele Schel-
lingsche Ideen zu seiner Philosophie benutzt; aber
Herr Schelling hétte doch nie mit diesen Ideen etwas
anzufangen gewuBt. Er hat immer nur philosophiert,
aber nimmermehr eine Philosophie geben kdénnen.
Und dann diirfte man wohl behaupten, daB Herr Schel-
ling mehr von Spinoza entlehnt hat, als Hegel von ihm
selber. Wenn man den Spinoza einst aus seiner star-
ren, altcartesianischen, mathematischen Form erlost
und ihn dem groBen Publikum zuginglicher macht,
dann wird sich vielleicht zeigen, daB er mehr als jeder
andere iiber Ideendiebstahl klagen diirfte. Alle unsere
heutigen Philosophen, vielleicht oft ohne es zu wissen,
sehen sie durch die Brillen die Baruch Spinoza ge-
schliffen hat.

MiBgunst und Neid hat Engel zum Falle gebracht,
und es ist leider nur zu gewi, da Unmut wegen
Hegels immer steigendem Ansehen, den armen Her-
ren Schelling dahin gefithrt, wo wir ihn jetzt sehen,
nidmlich in die Schlingen der katholischen Propaganda,
deren Hauptquartier zu Miinchen. Herr Schelling ver-
riet die Philosophie an die katholische Religion. Alle
Zeugnisse stimmen hierin {iberein, und es war lingst
vorauszusehen, daB es dazu kommen mufite. Aus dem
Munde einiger Machthaber zu Miinchen hatte ich so
oft die Worte gehort: ;man miisse den Glauben ver-
binden mit dem Wissen‘’. Diese Phrase war uaschul-
dig wie die Blume, und dahinter lauerte die Schlange.
Jetzt weil ich was Ihr gewollt habt. Herr Schelling
muB jetzt dazu dienen, mit allen Kriften seines Geistes
die katholische Religion zu rechtfertigen, und alles
was er unter dem Namen Philosophie jetzt lehrt, ist
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nichts anders als eine Rechtfertigung des Katholizis-
mus. Dabei spekulierte man noch auf den Nebenvor-
teil, daB der gefeierte Name die weisheitsdiirstende
deutsche Jugend nach Miinchen lockt, und die jesui-
tische Liige, im Gewande der Philosophie, sie desto
leichter betért. Andichtig kniet diese Jugend nieder
vor dem Manne, den sie fiir den Hohepriester der
Wahrheit hilt, und arglos empfingt sie aus seinen
Hainden die vergiftete Hostie.

Unter den Schiillern des Herren Schelling nennt
Deutschland in besonders rithmlicher Weise den Her-
ren Steffens, der jetzt Professor der Philosophie in
Berlin. Er lebte zu Jena als die Schlegel dort ihr We-
sen trieben, und sein Name erklingt hiufig in den
Annalen der romantischen Schule. Er hat spéterhin
auch einige Novellen geschrieben, worin viel Schari-
sinn und wenig Poesie zu finden ist. Bedeutender sind
seine wissenschaftlichen Werke, namentlich seine
»Anthropologie‘‘. Diese ist voll originaler Ideen. Von
dieser Seite ist ihm weniger Anerkennung zuteil ge-
worden, als er wohl verdiente. Andere haben die
Kunst verstanden, seine Ideen zu bearbeiten, und sie
als die ihrigen ins Publikum zu bringen. Herr Steffens
durfte mehr als sein Meister sich beklagen, da man
ihm seine Ideen entwendet. Unter seinen Ideen gab
es aber eine, die sich keiner zugeeignet hat, und es ist
seine Hauptidee, die erhabene Idee: ,Henrik Steffens,
geboren den 2ten Mai 1773 zu Stavanger bei Dront-
heim in Norweg, sei der grofite Mann seines Jahr-
hunderts*.

Seit den letzten Jahren ist dieser Mann in die Hande
der Pietisten geraten, und seine Philosophie ist jetzt
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nichts als ein weinerlicher, lauwarm wissrichter Pie-
tismus.

Ein dhnlicher Geist ist Herr Joseph Gorres, dessen
ich schon mehrmals erwihnt, und der ebenfalls zur
Schellingschen Schule gehért. Er ist in Deutschland
bekannt unter dem Namen: ,,der vierte Alliierte‘. So
hatte ihn ndmlich einst ein franzdsischer Journalist ge-
nannt, im Jahr 1814, als er, beauftragt von der heiligen
Allianz, den HaB gegen Frankreich predigte. Von
diesem Komplimente zehrt der Mann noch bis auf den
heutigen Tag. Aber, in der Tat, niemand vermochte
so gewaltig wie er, vermittelst nationaler Erinnerun-
gen, den HaB der Deutschen gegen die Franzosen zu
entflammen; und das Journal, das er in dieser Absicht
schrieb, der ,,Rheinische Merkur*, ist voll von solchen
Beschworungsformeln, die, kime es wieder zum Krie-
ge, noch immer einige Wirkung ausitben mdchten.
Seitdem kam Herr Gorres fast in Vergessenheit. Die
Fiirsten hatten seiner nicht mehr nétig und lieBen ihn
laufen. Als er deshalb zu knurren anfing, verfolgten
sie ihn sogar. Es ging ihnen wie den Spaniern auf
der Insel Cuba, die, im Kriege mit den Indianern, ihre
groffen Hunde abgerichtet hatten, die nackten Wilden
zu zerfleischen; als aber der Krieg zu Ende war, und
die Hunde, die an Menschenblut Geschmack gefunden,
jetzt zuweilen auch ihre Herren in die Waden bissen,
da muBten diese sich gewaltsam ihrer Bluthunde zu
entledigen suchen. Als Herr Gorres, von den Fiirsten
verfolgt, nichts mehr zu beilen hatte, warf er sich in
die Arme der Jesuiten, diesen dient er bis auf diese
Stunde, und er ist eine Hauptstiitze der katholischen
Propaganda zu Miinchen. Dort sah ich ihn, vor eini-
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gen Jahren, in der Bliite seiner Erniedrigung. Vor
einem Auditorium, das meistens aus katholischen Se-
minaristen bestand, hieit er Vorlesungen iiber allge-
meine Weltgeschichte, und war schon bis zum Siinden-
fall gekommen. Welch ein schreckliches Ende nehmen
doch die Feinde Frankreichs! Der vierte Alliierte ist
jetzt dazu verdammt, den katholischen Seminaristen,
der Ecole Polytechnique des Obskurantismus, jahraus,
jahrein, tagtiglich den Sitndenfall zu erzihlen! In dem
Vortrage des Mannes herrschte, wie in seinen Bii-
chern, die gro8te Konfusion, die gréBte Begriff- und
Sprachverwirrung, und, nicht ohne Grund, hat man jhn
oft mit dem babylonischen Turm verglichen. Er gleicht
wirklich einem ungeheuren Turm, worin hunderttau-
send Gedanken sich abarbeiten und sich besprechen
und zurufen und zanken, ohne daf der eine den andern
versteht. Manchmal schien der Larm in seinem Kopfe
ein wenig zu schweigen, und er sprach dann lang und
langsam und langweilig, und von seinen miBimiitigen
Lippen fielen die monotonen Worte herab, wie triibe
Regentropfen von einer bleiernen Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wildheit
wieder in ihm erwachte und mit seinen ménchisch
frommen Demutsworten widerwirtig kontrastierte;
wenn er christlich liebevoll wimmerte, wihrend er
blutditrstig wiitend hin und her sprang: dann glaubte
man eine tonsurierte Hyédne zu sehen.

Herr Gorres ist geboren zu Koblenz, den 25sten Ja-
nuar 1776. :

Die iibrigen Partikularititen seines Lebens, wie die
des Lebens der meisten seiner Genossen, bitte ich mir
zu erlassen. Ich habe vielleicht in der Beurteilung sei-
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ner Freunde, der beiden Schlegel, die Grenze iiber-
schritten wie weit man das Leben dieser Leute bespre-
chen darf.

Ach! wie betritbsam ist es, wenn man nicht blo8
jene Dioskuren, sondern wenn man iiberhaupt die
Sterne unserer Literatur in der Nihe betrachtet! Die
Sterne des Himmels erscheinen uns aber vielleicht des-
halb so sch6én und rein, weil wir weit von ihnen ent-
fernt stehen und ihr Privatleben nicht kennen. Es gibt
gewill dort oben ebenfalls manche Sterne welche lii-
gen und betteln; Sterne welche heucheln; Sterne wel-
che gezwungen sind, alle méglichen Schlechtigkeiten
zu begehen; Sterne welche sich einander kiissen und
verraten; Sterne welche ihren Feinden und, was noch
schmerzlicher ist, sogar ihren Freunden schmeicheln,
eben so gut wie wir hier unten. Jene Kometen, die
man dort oben manchmal wie Minaden des Himmels,
mit aufgeldstem Strahlenhaar, umherschweifen sieht,
das sind vielleicht liederliche Sterne, die am Ende sich
reuig und devot in einen obskuren Winkel des Firma-
ments verkriechen und die Sonne hassen.

Indem ich hier von deutschen Philosophen gespro-
chen, kann ich nicht umhin einen Irrtum zu berichti-
gen, den ich in betreff der deutschen Philosophie hier
in Frankreich allzusehr verbreitet finde. Seit nidmlich
einige Franzosen sich mit der Schellingschen und He-
gelschen Philosophie beschiftigt, die Resultate ihrer
Studien in franzésischer Sprache mitgeteilt, auch wohl
auf franzOsische  Verhiltnisse angewendet: seitdem
klagen die Freunde des klaren Denkens und der Frei-
heit, daB man aus Deutschland die aberwitzigsten
Traumereien und Sophismen einfiihre, womit man die
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Geister zu verwirren, und jede Liige und jeden Despo-.
tismus mit dem Scheine der Wahrheit und des Rechts
zu umkleiden verstiinde. Mit Einem Worte, diese ed-
len, fiir die Interessen des Liberalismus besorgten Leu-
te, klagen iiber den schidlichen EinfluB der deutschen
Philosophie in Frankreich. Aber der armen deutschen
Philosophie geschieht Unrecht. Denn erstens ist das
keine deutsche Philosophie, was den Franzosen bisher
unter diesem Titel, namentlich von Herrn Viktor Cou-
sin, prasentiert worden. Herr Cousin hat sehr viel
geistreiches Wischiwaschi, aber keine deutsche Philo-
sophie vorgetragen. Zweitens die eigentliche deutsche
Philosophie ist die, welche ganz unmittelbar aus Kants
,Kritik der reinen Vernunit* hervorgegangen, und,
den Charakter dieses Ursprungs bewahrend, sich we-
nig um politische oder religiése Verhiltnisse, desto mehr
aber um die letzten Griinde aller Erkenntnis bekiim merte.

Es ist wahr, die metaphysischen Systeme der mei-
sten deutschen Philosophen glichen nur allzusehr blo-
Bem Spinnweb. Aber was schadete das? Konnte doch
der Jesuitismus dieses Spinnweb micht zu seinen Lii-
gennetzen benutzen, und konnte doch eben so wenig
der Despotismus seine Stricke daraus drehen um die
Geister zu binden. Nur seit Schelling verlor die deut-
sche Philosophie diesen diinnen, aber harmlosen Cha-
rakter. Unsere Philosophen kritisierten seitdem nicht
mehr die letzten Griinde der Erkenntnisse und des
Seins iiberhaupt, sie schwebten nicht mehr in idealisti-
schen Abstraktionen, sondern sie suchten Griinde um
das Vorhandene zu rechtfertigen, sie wurden Justifi-
katoren dessen, was da ist. Wihrend unsere fritheren
Philosophen, arm und entsagend, in kiimmerlichen
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Dachstiibchen hockten und ihre Systeme ausgriibel-
ten, stecken unsere jetzigen Philosophen in der brillan-
ten Livree der Macht, sie wurden Staatsphilosophen,
namlich sie ersannen philosophische Rechtfertigungen
aller Interessen des Staates, worin sie sich angestellt
befanden. Z. B. Hegel, Professor in dem protestanti-
schen Berlin, hat in seinem Systeme auch die ganze
evangelisch protestantische Dogmatik aufgenommen;
und Herr Schelling, Professor in dem katholischen
Miinchen, justifiziert jetzt, in seinen Vorlesungen, selbst
die extravagantesten Lehrsitze der rémisch katholisch
apostolischen Kirche.

Ja, wie -einst die alexandrinischen Philosophen allen
ihren Scharfsinn aufgeboten, um, durch allegorische
Auslegungen, die sinkende Religion des Jupiter vor
dem ginzlichen Untergang zu bewahren, so versuchen
unsere deutschen Philosophen etwas Ahnliches fiir die
Religion Christi. Es kiimmert uns wenig, zu unter-
suchen, ob diese Philosophen einen uneigenniitzigen
Zweck haben; sehen wir sie aber in Verbindung mit
der Partei der Priester, deren materielle Interessen mit
der Erhaltung des Katholizismus verkniipft sind, so
nennen wir sie Jesuiten. Sie mdgen sich aber nicht
einbilden, daB wir sie mit den é&lteren Jesuiten ver-
wechseln. Diese waren gro und gewaltig, voll Weis-
heit und Willenskraft. O, der schwichlichen Zwerge,
die da wihnen, sie wiirden die Schwierigkeiten besie-
gen, woran sogar jene schwarzen Riesen gescheitert!
Nie hat der menschliche Geist gréGere Kombinationen
ersonnen, als die, wodurch die alten Jesuiten den Ka-
tholizismus zu erhalten suchten. Aber es gelang ihnen
nicht, weil sie nur fiir die Erhaltung des Katholizismus,
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und nicht fitr den Katholizismus selbst begeistert wa-
ren. An letzterem an und fiir sich war ihnen eigentlich
nicht viel gelegen; daher profanierten sie zuweilen
das katholische Prinzip selbst, um es nur zur Herr-
schaft zu bringen; sie verstindigten sich mit dem Hei-
dentum, mit den Gewalthabern der Erde, beférderten
deren Liiste, wurden Morder und Handelsleute, und,
wo es darauf ankam, wurden sie sogar Atheisten. Aber
vergebens gewéahrten ihre Beichtiger die freundlich-
sten Absolutionen und buhlten ihre Kasuisten mit je-
dem Laster und Verbrechen. Vergebens haben sie mit
den Laien in Kunst und Wissenschaft gewetteifert, um
beide als Mittel zu benutzen. Hier wird ihre Ohnmacht
ganz sichtbar. Sie beneideten alle grofien Gelehrten
und Kiinstler und konnten doch nichts AuBerordent-
liches entdecken oder schaffen. Sie haben fromme
Hymnen gedichtet und Dome gebaut; aber in ihren
Gedichten weht kein freier Geist, sondern seufzt nur
der zitternde Gehorsam fiir die Oberen des Ordens;
und gar in ihren Bauwerken sieht man nur eine dngst-
liche Unfreiheit, steinerne Schmiegsamkeit, Erhaben-
heit auf Befehl. Mit Recht sagte einst Barrault: Die
Jesuiten konnten die Erde nicht zum Himmel erheben,
und sie zogen den Himmel herab zur Erde. Fruchtlos
war all ihr Tun und Wirken. Aus der Liige kann kein
Leben erblithen und Gott kann nicht gerettet werden
durch den Teufel.

Herr Schelling ist geboren den 27sten Januar 1775
in Wiltrttemberg.

8 Heine, R. S.
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Uber das Verhiltnis des Herren Schelling zur ro-
mantischen Schule habe ich nur wenig Andeutungen
geben koénnen. Sein EinfluB war meistens person-
licher Art. Dann ist auch, seit durch ihn die Natur-
philosophie in Schwung gekommen, die Natur viel
sinniger von den Dichtern aufgefaBt worden. Die
einen versenkten sich mit allen ihren menschlichen Ge-
fithlen in die Natur hinein; die anderen hatten einige
Zauberformeln sich gemerkt, womit man etwas
Menschliches aus der Natur hervorschauen und her-
vorsprechen lassen konnte. Erstere waren die eigent-
lichen Mystiker und glichen in vieler Hinsicht den in-
dischen Religiosen, die in der Natur aufgehen, und
endlich mit der Natur in Gemeinschaft zu fiithlen be-
ginnen. Die anderen waren vielmehr Beschworer, sie
riefen mit eigenem Willen sogar die feindlichen Gei-
ster aus der Natur hervor, sie glichen dem arabischen
Zauberer, der nach Willkiir jeden Stein zu beleben,
und jedes Leben zu versteinern wei. Zu den ersteren
gehorte zunidchst Novalis, zu den anderen zunichst
Hoffmann. Novalis sah iiberall nur Wunder und lieb-
liche Wunder; er belauschte das Gesprach der Pflan-
zen, er wuBite das Geheimnis jeder jungen Rose, er
identifizierte sich endlich mit der ganzen Natur, und,
als es Herbst wurde und die Blitter abfielen, da starb
er. Hofimann hingegen sah iiberall nur Gespenster,
sie nickten ihm entgegen aus jeder chinesischen Tee-
kanne und jeder Berliner Periicke; er war ein Zaube-
rer, der die Menschen in Bestien verwandelte und
diese sogar in koniglich preuBische Hofrite; er konnte
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die Toten aus den Gribern hervorrufen, aber das
Leben selbst stieB ihn von sich-als einen triiben Spuk.
Das fithlte er; er fithlte, dafl er selbst ein Gespenst ge-
worden; die ganze Natur war ihm jetzt ein miSge-
schliffener Spiegel, worin er, tausendfiltig verzerrt,
nur seine eigne Totenlarve erblickte; und seine Werke
sind nichts anders als ein entsetzlicher Angstschrei in
zwanzig Binden.

Hofimann gehort micht zu der romantischen Schule.
Er stand in keiner Beriihrung mit den Schlegeln, und
noch viel weniger mit ihren Tendenzen. Ich erwihnte
seiner hier nur im Gegensatz zu Novalis, der ganz
eigentlich ein Poet aus jener Schule ist. Novalis ist
hier minder bekannt als Hoffmann, welcher vonLoeve-
Veimars in einem so vortrefflichen Anzuge dem fran-
z6sischen Publikum vorgestellt worden und dadurch
in Frankreich eine grofie Reputation erlangt hat. Bei
uns in Deutschland ist jetzt Hoffmann keineswegs in
Vogue, aber er war es frither. In seiner Periode wurde
er viel gelesen, aber nur von Menschen, deren Nerven
zu stark oder zu schwach waren, als dafB} sie von ge-
linden Akkorden affiziert werden konnten. Die eigent-
lichen Geistreichen und die poetischen Naturen woll-
ten nichts von ihm wissen. Diesen war der Novalis
viel lieber. Aber, ehrlich gestanden, Hoffmann war
als Dichter viel bedeutender als Novalis. Denn letzte-
rer, mit seinen idealischen Gebilden, schwebt immer
in der blauen Luft, wihrend Hoffmann, mit allen sei-
nen bizarren Fratzen, sich doch immer an der irdischen
Realitit festklammert. Wie aber der Riese Antius un-
bezwingbar stark blieb, wenn er mit dem FuBe die
Mutter Erde beriihrte, und seine Kraft verlor, sobald
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ihn Herkules in die Hohe hob: so ist auch der Dichter
stark und gewaltig, so lange er den Boden der Wirk-
lichkeit nicht verldBt, und er wird ohnmichtig, sobald
er schwirmerisch in der blauen Luft umherschwebt.

Die groBe Ahnlichkeit zwischen beiden Dichtern be-
steht wohl darin, dafl ihre Poesie eigentlich eine Krank-
heit war. In dieser Hinsicht hat man geduBert, daB die
Beurteilung ihrer Schriften nicht das Geschaft des Kri-
tikers, sondern des Arztes sei. Der Rosenschein in den
Dichtungen des Novalis ist nicht die Farbe der Ge-
sundheit, sondern der Schwindsucht, und die Purpur-
glut in Hoffmanns ,,Fantasiestiicken‘* ist nicht die
Flamme des Genies, sondern des Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemerkun-
gen, wir, die wir nicht allzusehr mit Gesundheit ge-
segnet sind? Und gar jetzt, wo die Literatur wie ein
groBes Lazarett aussieht? Oder ist die Poesie viel-
leicht eine Krankheit des Menschen, wie die Perle
eigentlich nur der Krankheitsstoff ist, woran das arme
Austertier leidet?

Novalis wurde geboren den 2ten Mai 1772, Sein
eigentlicher Name ist Hardenberg. Er liebte eine
junge Dame, die an der Schwindsucht litt und an die-
sem Ubel starb. In allem, was er schrieb, weht diese
tritbe Geschichte, sein Leben war nur -ein triumeri-
sches Hinsterben, und er starb an der Schwindsucht,
im Jahr 1801, ehe er sein neun und zwanzigstes .Le-
bensjahr und seinen Roman vollendet hatte. Dieser
Roman ist in seiner jetzigen Gestalt nur das Frag-
ment eines groBen allegorischen Gedichtes, das, wie
die ,,g6ttliche Komodie‘ des Dante, alle irdischen und
himmlischen Dinge feiern sollte. Heinrich von Oiter-
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dingen, der beriihmte Dichter, ist der Held dieses Ro-
mans. Wir sehen ihn als Jiingling in Eisenach, dem
lieblichen Stidtchen, welches am FuBe jener alten
Wartburg liegt, wo schon das GréBte, aber auch schon
das Diimmste geschehen; wo ndmlich Luther seine
Bibel iibersetzt, und einige alberne Deutschtiimler den
Gendarmerickodex des Herrn Kamptz verbrannt ha-
ben. In dieser Burg ward auch einst jener Singerkrieg
gefithrt, wo, unter anderen Dichtern, auch Heinrich
von Ofterdingen mit Klingsohr von Ungerland den
gefdhrlichen Wettstreit in der Dichtkunst gesungen,
den uns die Manessische Sammlung aufbewahrt hat.
Dem Scharfrichter sollte das Haupt des Unterliegen-
den verfallen sein und der Landgraf von Thiiringen
war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll hebt sich nun die
Wartburg, der Schauplatz seines spateren Ruhms, iiber
die Wiege des Helden, und der Anfang des Romans
von Novalis zeigt ihn, wie gesagt, in dem véterlichen
Hause zu Eisenach. ,,Die Eltern liegen schon und
schlafen, die Wanduhr schldgt ihren einférmigen Takt,
vor den klappernden Fenstern saust der Wind; ab-
wechselnd wird die Stube hell von dem Schimmer des
Mondes.

Der Jiingling lag unruhig auf seinem Lager, und
gedachte des Fremden und seiner Erzdhlungen. Nicht
die Schitze sind es, die ein so unaussprechliches Ver-
langen in mir geweckt haben, sagte er zu sich selbst,
fern ab liegt mir alle Habsucht; aber die blaue Blume
sehne ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhér-
lich im Sinne und ich kann nichts anders dichten und
denken. So ist es mir noch nie zu Mute gewesen: es ist
als hidtte ich vorhin getriumt, oder ich wire in eine
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andere Welt hinitbergeschlummert; denn in der Welt,
in der ich sonst lebte, wer hitte da sich um Blumen
bekiimmert; und gar von einer so seltsamen Leiden-
schaft fiir eine Blume habe ich damals nie gehdrt.

Mit solchen Worten beginnt ,,Heinrich von Ofter-
dingen*, und iiberall in diesem Roman leuchtet und
duftet die blaue Blume. Sonderbar und bedeutungs-
voll ist es, daB selbst die fabelhaftesten Personen in
diesem Buche uns so bekannt diinken, als hitten wir
in fritheren Zeiten schon recht traulich mit ihnen ge-
lebt. Alte Erinnerungen erwachen, selbst Sophia trigt
so wohlbekannte Gesichtsziige, und es treten uns
ganze Buchenalleen ins Gedachtnis, wo wir mit ihr auf
und ab gegangen und heiter gekost. Aber das alles
liegt so ddmmernd hinter uns wie ein halbvergessener
Traum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes, weifles
Midchen mit ernsthaft blauen Augen, goldnen Hya-
zinthenlocken, lichelnden Lippen und einem kleinen
roten Muttermal an der linken Seite des Kinns. Ich
denke mir nimlich als Muse der Novalisschen Poesie
ebendasselbe Miadchen, das mich zuerst mit Novalis
bekannt machte, als ich den roten Maroquinband mit
Goldschnitt, welcher den ,,Ofterdingen‘ enthielt, in
ihren schénen Hinden erblickte. Sie trug immer ein
blaues Kleid und hieB Sophia. Einige Stationen von
Gottingen lebte sie bei ihrer Schwester, der Frau Post-
meisterin, einer heiteren, dicken, rotbiackigen Frau mit
einem hohen Busen, der, mit seinen ausgezackten stei-
fen Blonden, wie eine Festung aussah; diese Festung
war aber uniiberwindlich, die Frau war ein Gibraltar
der Tugend. Es war eine titige, wirtschaftliche, prak-
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tische Frau, und doch bestand ihr einziges Vergniigen
darin, Hoffmannsche Romane zu lesen. In Hoffmann
fand sie den Mann, der es verstand, ihre derbe Natur
zu riitteln und in angenehme Bewegung zu setzen.
Ihrer blassen zarten Schwester hingegen gab schon
der Anblick eines Hoffmannschen Buches die unan-
genehmste Empfindung, und beriihrte sie ein solches
unversehens, so zuckte sie zusammen. Sie war so zart
wie eine Sinnpflanze, und ihre Worte waren so duftig,
so reinklingend, und, wenn man sie zusammensetzte,
waren es Verse. Ich habe manches, was sie sprach,
aufgeschrieben, und es sind sonderbare Gedichte,
ganz in der Novalisschen Weise, nur noch geistiger
und verhallender. FEins dieser Gedichte, das sie zu
mir sprach, als ich Abschied von ihr nahm um mnach
Italien zu reisen, ist mir besonders lieb. In einem
herbstlichen Garten, wo eine Illumination statt gefun-
den, hoért man das Gesprich zwischen dem letzten
Lampchen, der letzten Rose und einem wildenSchwan.
Die Morgennebel brechen jetzt heran, das letzte Limp-
chen ist erloschen, die Rose ist entblittert, und der
Schwan entfaltet seine weiBlen Fliigel und fliegt nach
Siiden.

Es gibt namlich im Hannovrischen viele wilde
Schwine, die im Herbst nach dem wirmeren Siiden
auswandern und im Sommer wieder zu uns heimkeh-
ren. Sie bringen den Winter wahrscheinlich in Afrika
zu. Denn in der Brust eines toten Schwans fanden wir
einmal einen Pfeil, welchen Professor Blumenbach fiir
einen afrikanischen erkannte. Der arme Vogel, mit
dem Pfeil in der Brust, war er doch nach dem nordi-
schen Neste zuriickgekehrt, um dort zu sterben. Man-
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cher Schwan aber mag, von solchen Pfeilen getroffen,
nicht imstande gewesen sein, seine Reise zu vollenden,
und er blieb vielleicht kraftlos zuriick in einer bren-
nenden Sandwiiste, oder er sitzt jetzt mit ermatteten
Schwingen — auf irgend einer dgyptischen Pyramide,
und schaut sehunsiichtig nach dem Norden, nach dem
kithlen Sommerneste im Lande Hannover.

Als ich, im Spitherbst 1828, aus dem Siiden zuriick-
kehrte (und zwar mit dem brennenden Pfeil in der
Brust), fithrte mich mein Weg in die Nihe von Gét-
fingen, und bei meiner dicken Freundin, der Posthal-
terin, stieg ich ab, um Pferde zu wechseln. Ich hatte
sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und die gute Frau
schien sehr verdndert. Ihr Busen glich noch immer
einer Festung, aber einer geschleiften; die Bastionen
rasiert, die zwei Haupttiirme nur hingende Ruinen,
keine Schildwache bewachte mehr den Eingang, und
das Herz, die Zitadelle, war gebrochen. Wie ich von
dem Postillion Pieper erfuhr, hatte sie sogar die Lust
an den Hoffmannschen Romanen verloren, und sie
trank jetzt vor Schlafengehn desto mehr Branntewein.
Das ist auch viel einfacher; denn den Branntewein
haben die Leute immer selbst im Hause, die Hofi-
mannschen Romane hingegen muBten sie vier Stunden
weit aus der Deuerlichschen Lesebibliothek zu Gé&t-
tingen holen lassen. Der Postillion Pieper war ein
kieiner Kerl, der dabei so sauer aussah, als habe er
Essig gesoffen und sei davon ganz zusammengezogen.
Als ich diesen Menschen nach der Schwester der Frau
Posthalterin befragte, antwortete er: Mademoiselle
Sophia wird bald sterben und ist schon jetzt ein Engel.
Wie vortrefflich muBte ein Wesen sein, wovon sogar
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der saure Pieper sagte: sie sei ein Engel! Und er sagte
dieses, wihrend er, mit seinem hochbestiefelten FuBle,
das schnatternde und flatternde Federvieh fortscheuch-
te. Das Posthaus, einst lachend weiB, hatte sich eben
so wie seine Wirtin verindert, es war krankhaft ver-
gilbt, und die Mauern hatten tiefe Runzeln bekommen.
Im Hofraum lagen zerschlagene Wagen, und neben
dem Misthaufen, an einer Stange, hing, zum Trock-
nen, ein durchniaBter, scharlachroter Postillionsman-
tel. Mademoiselle Sophia stand oben am Fenster und
las, und als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in
ihren Hianden ein Buch, dessen Einband von rotem
Maroquin mit Goldschnitt, und es war wieder der
,Ofterdingen‘ von Novalis. Sie hatte also immer und
immer noch in diesem Buche gelesen, und sie hatte
sich die Schwindsucht herausgelesen, und sah aus wie
ein leuchtender Schatten. Aber sie war jetzt von einer
geistigen Schonheit, deren Anblick mich aufs schmerz-
lichste bewegte. Ich nahm ihre beiden blassen, mage-
ren Hénde und sah ihr tief hinein in die blauen Augen
und fragte sie endlich: Mademoiselle Sophia, wie be-
finden Sie sich? Ich befinde mich gut, antwortete sie,
und bald noch besser! und sie zeigte zum Fenster hin-
aus nach dem neuen Kirchhof, einem kleinen Hiigel,
unfern des Hauses. Auf diesem kahlen Hiigel stand
eine einzige schmale diirre Pappel, woran nur noch
wenige Bliatter hingen, und das bewegte sich im
Herbstwind, nicht wie ein lebender Baum, sondern
wie das Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt Mademoiselle So-
phia, und ihr hinterlassenes Andenken, das Buch in
rotem Maroquin mit Goldschnitt, der ,,Heinrich von
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Ofterdingen* des Novalis, liegt eben jetzt vor mir auf
meinem Schreibtisch, und ich benutzte es bei der Ab-
fassung dieses Kapitels.



Drittes Buch

I

Kennt ihr China, das Vaterland der gefliigelten
Drachen und der porzellanenen Teekannen? Das
ganze Land ist ein Rarititenkabinett, umgeben von
einer unmenschlich langen Mauer und hunderttau-
send tartarischen Schildwachen. Aber die Végel und
die Gedanken der europiischen Gelehrten fliegen dar-
iiber, und, wenn sie sich dort sattsam umgesehen und
wieder heimkehren, erzihlen sie uns die kostlichsten
Dinge von dem kuriosen Land und kuriosen Volke.
Die Natur mit ihren grellen, verschnérkelten Erschei-
nungen, abenteuerlichen Riesenblumen, Zwergbiu-
men, verschnitzelten Bergen, barock wolliistigen
Friichten, aberwitzig geputzten Végeln, ist dort eine
eben so fabelhafte Karikatur wie der Mensch mit sei-
nem spitzigen Zopfkopf, seinen Biicklingen, langen
Nigeln, altklugem Wesen und kindisch -einsilbiger
Sprache. Mensch und Natur kénnen dort eimander
nicht ohne innere Lachlust ansehen. Sie lachen aber
nicht laut, weil sie beide viel zu zivilisiert hoflich sind;
und, um das Lachen zu unterdriicken, schneiden sie
die ernsthaft possierlichsten Gesichter. Es gibt dort
weder Schatten noch Perspektive. Auf den buntschek-
kigen Hiusern heben sich, iibereinander gestapelt,
eine Menge Dicher, die wie aufgespannte Regen-
schirme aussehen, und woran lauter metallne Glock-
chen hidngen, so daB sogar der Wind, wenn er vorbei-
streift, durch ein narrisches Geklingel sich licherlich
machen muf.

In einem solchen Glockenhause wohnte einst eine
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Prinzessin, deren Fiilchen noch kleiner waren, als die
der iibrigen Chinesinnen, deren kleine, schrigge-
schlitzte Auglein noch siitriumerischer zwinkten als
die der iibrigen Damen des himmlischen Reiches, und
in deren kleinem kichernden Herzen die allertollsten
Launen nisteten. Es war ndmlich ihre héchste Wonne,
wenn sie kostbare Seiden- und Goldstoffe zerreiBen
konnte. Wenn das recht knisterte und krackte unter
ihren zerreiBenden Fingern, dann jauchzte sie vor Ent-
ziicken. Als sie aber endlich ihr ganzes Vermodgen an
solcher Liebhaberei verschwendet, als sie all ihr Hab
und Gut zerrissen hatte, ward sie, auf Anraten simt-
licher Mandarine, als eine unheilbare Wahnsinnige, in
einen runden Turm eingesperrt.

Diese chinesische Prinzessin, die personifizierte Ca-
prize, ist zugleich die personifizierte Muse eines deut-
schen Dichters, der in einer Geschichte der romanti-
schen Poesie nicht unerwéhnt bleiben darf. Es ist die
Muse die uns aus den Poesien des Herren Clemens
Brentano so wahnsinnig entgegenlacht. Da zerreifit
sie die glattesten Atlasschleppen und die glinzendsten
Goldtressen, und ihre zerstorungssiichtige Liebens-
wiirdigkeit, und ihre jauchzend blithende Tollheit er-
fitllt unsere Seele mit unheimlichem Entziicken und
listerner Angst. Seit funfzehn Jahr lebt aber Herr
Brentano entfernt von der Welt, eingeschlossen, ja,
eingemauert in seinem Katholizismus. Es gab nichts
kostbares mehr zu zerreifen. Er hat, wie man sagt,
die Herzen zerrissen die ihn liebten, und jeder seiner
Freunde klagt iiber mutwillige Verletzung. Gegen sich
selbst und sein poetisches Talent hat er am meisten
seine Zerstorungssucht geiibt. Ich mache besonders
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aufmerksam auf ein Lustspiel dieses Dichters, betitelt:
»Ponce de Leon*. Es gibt nichts Zerrisseneres als
dieses Stiick, sowohl in Hinsicht der Gedanken als
auch der Sprache. Aber alle diese Fetzen leben und
kreiseln in bunter Lust. Man glaubt einen Maskenball
von Worten und Gedanken zu sehen. Das tummelt
sich alles in siiflester Verwirrung, und nur der gemein-
same Wahnsinn bringt eine gewisse Einheit hervor.
Wie Harlekine rennen die verriicktesten Wortspiele
durch das ganze Stiick und schlagen iiberall hin mit
ihrer glatten Pritsche. Eine ernsthafte Redensart tritt
manchmal auf, stottert aber wie der Dottore von Bo-
logna. Da schlendert eine Phrase wie ein weiBler Pier-
rot mit zu weiten schleppenden Armeln und allzugro-
Ben Westenknopfen. Da springen bucklichte Witze mit
kurzen Beinchen, wie Policinelle. Liebesworte wie
neckende Kolombinen flattern umher, mit Wehmut im
Herzen. Und das tanzt und hiipft und wirbelt und
schnarrt, und driiberhin erschallen die Trompeten der
bacchantischen Zerstérungslust.

Eine groBe Tragddie desselben Dichters, ,,Die Griin-
dung Prags, ist ebenfalls sehr merkwiirdig. Es sind
Szenen darin, wo man von den geheimnisvollsten
Schauern der uralten Sagen angeweht wird. Da rau-
schen die dunkel bohmischen Wailder, da wandeln
noch die zornigen Slawengotter, da schmettern noch
die heidnischen Nachtigallen; aber die Wipfel der
Biume bestrahlt schon das sanfte Morgenrot des Chri-
stentums. Auch einige gute Erzdhlungen hat Herr
Brentano geschrieben, namentlich ,,Die Geschichte
vom braven Kasperl und dem schénen Nannerl*. Als

das schone Nannerl noch ein Kind war und mit ihrer
():i
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GroBmutter in die Scharirichterei ging, um dort, wie
das gemeine Volk in Deutschland zu tun pflegt, einige
heilsame Arzneien zu kaufen, da bewegte sich plotz-
lich etwas in dem groBen Schranke, vor welchem das
schone Nannerl eben stand, und das Kind rief mit Ent-
setzen:,,Eine Maus! eine Maus!‘‘ Aber der Scharfrichter
erschrak noch weit mehr, und wurde ernsthaft wie der
Tod, und sagte zu der GroBmutter: , Liebe Frau! in
diesem Schranke hidngt mein Richtschwert, und das
bewegt sich jedesmal von selbst, wenn ihm jemand
nahet der einst damit gekdpit werden soll. Mein
Schwert lechzt nach dem Blute dieses Kindes. Erlaubt
mir, daB ich die Kleine nur ein wenig damit am Hals-
chen ritze. Das Schwert ist dann zufrieden gestellt mit
einem Tropichen Blut und trigt kein fiirderes Ver-
langen.* Die GroBmutter gab jedoch diesem verniinf-
tigen Rate kein Gehdr, und mochte es spiterhin ge-
nugsam bereuen, als das schone Nannerl wirklich ge-
kopft wurde mit demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 50 Jahr alt
sein, und er lebt zu Frankfurt, einsiedlerisch zuriick-
gezogen, als ein korrespondierendes Mitglied der ka-
tholischen Propaganda. Sein Name ist in der letzten
Zeit fast verschollen, und nur wenn die Rede von den
Volksliedern, die er mit seinem verstorbenen Freunde
Achim von Arnim herausgegeben, wird er noch zu-
weilen genannt. Er hat ndmlich, in Gemeinschaft mit
letzterem, unter dem Titel: ,,Des Knaben Wunder-
horn‘, eine Sammlung Lieder herausgegeben, die sie
teils noch im Munde des Volkes, teils auch in fliegen-
den Blattern und seltenen Druckschriften gefunden ha-
ben. Dieses Buch kann ich nicht genug rithmen; es
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enthdlt die holdseligsten Bliiten des deutschen Gei-
stes, und wer das deutsche Volk von einer liebenswiir-
digen Seite kennen lernen will, der lese diese Volks-
lieder. In diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir,
und es ist mir als réche ich den Duft der deutschen
Linden. Die Linde spielt ndmlich eine Hauptrolle in
diesen Liedern, in ihrem Schatten kosen des Abends
die Liebenden, sie ist ihr Lieblingsbaum, und vielleicht

e

- &

aus dem Grunde, weil das Lindenblatt die Form eines
Menschenherzens zeigt. Diese Bemerkung machte
einst ein deutscher Dichter, der mir am liebsten ist,
namlich ich. Auf dem Titelblatte jenes Buches ist ein
Knabe, der das Horn blast; und wenn ein Deutscher in
der Fremde dieses Bild lange betrachtet, glaubt er die
wohlbekanntesten Téne zu vernehmen, und es koénnte
ihn wohl dabei das Heimweh beschleichen, wie den
Schweizer Landsknecht, der auf der Strafburger Ba-.
stei Schildwache stand, fern den Kuhreigen hérte, die
Pike von sich warf, iiber den Rhein schwamm, aber
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bald wieder eingefangen und als Deserteur erschossen
wurde. ,,Des Knaben Wunderhorn* enthilt dariiber
das rithrende Lied:

Zu StraBburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,

Das Alphorn hort’ ich dritben wohl anstimmen,
Ins Vaterland muft’ ich hiniiberschwimmen,
Das ging nicht an.

Ein’ Stund’ in der Nacht

Sie haben mich gebracht:

Sie fithrten mich gleich vor des Hauptmanns Haus,
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,

Mit mir ist’s aus.

Frith morgens um zehn Uhr

Stellt man mich vor das Regiment;
Ich soll da bitten um Pardon,

Und ich bekomm’ doch meinen Lohn,
Das weil} ich schon.

Ihr Briider allzumal,

Heut’ seht ihr mich zum letztenmatl;

Der Hirtenbub ist doch nur schuld daran,
Das Alphorn hat mir solches angetan,
Das klag’ ich an. — — —

Welch ein schones Gedicht! Es liegt in diesen
Volksliedern ein sonderbarer Zauber. Die Kunstpoeten
wollen diese Naturerzeugnisse nachahmen, in dersel-
ben Weise, wie man kiinstliche Mineralwisser ver-
fertigt. Aber wenn sie auch, durch chemischen Prozef,
die Bestandteile ermittelt, so entgeht ihnen doch die
Hauptsache, die unzersetzbare sympathetische Natur-
kraft. In diesen Liedern fithlt man den Herzschlag des
deutschen Volks. Hier offenbart sich all seine diistere
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Heiterkeit, all seine nirrische Vernunft. Hier trommelt
der deutsche Zorn, hier pfeift der deutsche Spott, hier
kiiBt die deutsche Liebe. Hier perit der echt deutsche
Wein und die echt deutsche Trine. Letztere ist manch-
mal doch noch kostlicher als ersterer; es ist viel Eisen
und Salz darin. Welche Naivitit in der Treue! In der
Untreue, welche Ehrlichkeit! Welch ein ehrlicher Kert
ist der arme Schwartenhals, obgleich er StraBenraub
treibt! Hort einmal die phlegmatisch rithrende Ge-
schichte, die er von sich selber erzihlt:

»lch kam vor einer Frau Wirtin Haus,
Man fragt’ mich, wer ich wire?

,Ich bin ein armer Schwartenhals,

Ich eB und trink so gerne./

,,Man fithrt mich in die Stuben ein,
Da bot man mir zu trinken,

Die Augen lief ich umhergehn,
Den Becher lieB ich sinken.

,,Man setzt’ mich oben an den Tisch,
Als ob ich ein Kaufherr wire,

Und da es an ein Zahlen ging,
Mein Sidckel stand mir leere.

,Da ich des Nachts wollt’ schlafen gehn,
Man wies mich in die Scheuer,

Da ward mir armen Schwartenhals

Mein Lachen viel zu teuer.

,uUnd da ich in die Scheuer kam,
Da hub ich an zu nisteln,
Da stachen mich die Hagendorn,
Dazu die rauhen Disteln.

,Da ich zu morgens frith aufstand,
Der Reif lag auf dem Dache,
Da muBt’ ich armer Schwartenhals
Meins Ungliicks selber lachen.
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»lch nahm mein Schwert wohl in die Hand,
Und giirt’ es an die Seiten,

Ich Armer muBt’ zu FuBe gehn,

Weil ich nicht hatt’ zu reiten.

»Ich hob mich auf und ging davon,
Und macht’ mich auf die StraBen,
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn,
Sein’ Tasch’ muBt’ er mir lassen.*

Dieser arme Schwartenhals ist der deutscheste Cha-
rakter, den ich kenne. Welche Ruhe, welche bewuBte
Kraft herrscht in diesem Gedichte! Aber auch unser
Gretel sollt Ihr kennen lernen. Es ist ein aufrichtiges
Maidel und ich liebe sie sehr. Der Hans sprach zu dem
Gretel:

,»Nun schiirz dich, Gretlein, schiirz dich,
Wohlauf mit mir davon,

Das Korn ist abgeschnitten,

Der Wein ist abgetan.*

Sie antwortet vergniigt:

,,Ach Hinslein, liebes Hinslein,
So laB mich bei dir sein,

Die Wochen auf dem Felde,
Den Feiertag beim Wein.‘

Da nahm er’s bei den Hinden,
Bei ihrer schneeweifien Hand,
Er fithrt’ sie an ein Ende,
Da er ein Wirtshaus fand.

,,Nun Wirtin, liebe Wirtin,
Schaut um nach kithlem Wein.
Die Kleider dieses Gretlein,
Miissen verschlemmet sein.
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Die Gret’ hub an zu weinen,
Ihr Unmut, der war gro8,
DaB ihr die lichte Zihre
Uber die Winglein floB.

,»Ach Hénslein, liebes Hinslein,
Du redetest nicht also,

Als du mich heim ausfithrtest
Aus meines Vaters Hof.*

Er nahm sie bei den Hénden,
Bei ihrer schneeweifien Hand,
Er fithrt’ sie an ein Ende,

Da er ein Girtlein fand. — — —

»Ach Gretlein, liebes Gretlein,
Warum weinest du so sehr?
Reuet dich dein freier Mut,
Oder reut dich deine Ehr’?¢

,,Es reut mich nicht mein freier Mut,
Dazu auch nicht meine Ehr’;

Es reuen mich meine Kleider,

Die werden mir nimmermehr.*

Das ist kein Goethesches Gretchen, und ihre Reue
wire kein Stoff fiir Scheffer. Da ist kein deutscher
Mondschein. Es liegt eben so wenig Sentimentalitit
drin, wenn ein junger Fant des Nachts bei seinem Ma-
del Einlafl verlangt, und sie ihn abweist mit den Wor-
ten:

»Reit du nach jener Strafle,
Reit du nach jener Heide,
Woher du gekommen bist;
Da liegt ein breiter Stein,
Den Kopf darauf nur leg,
Trigst keine Federn weg.”
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Aber Mondschein, Mondschein die Hiille und Fiille,
und die ganze Seele iibergieBend, strahlt in dem Liede:

Wenn ich ein Voglein wir’
Und auch zwei Fliiglein hatt’,
Flog’ ich zu dir;

Weil’s aber nicht kann sein,
Bleib’ ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,
Bin ich doch im Schlaf bei dir,
Und red’ mit dir;

Wenn ich erwachen tu’,

Bin ich allein.

Es vergeht keine Stund’ in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht

Und an dich gedenkt:

DaB du mir viel tausendmal

Dein Herz geschenkt.

Fragt man nun entziickt nach dem Verfasser solcher
Lieder, so antworten diese wohl selbstmitihrenSchluB3-
worten:

Wer hat das schéne Liedel erdacht?

Es haben’s drei Gins’ itbers Wasser gebracht,
Zwei graue und eine weile.

Gewohnlich ist es aber wanderndes Volk, Vagabun-
den, Soldaten, fahrende Schiiler oder Handwerksbur-
schen, die solch ein Lied gedichtet. Es sind besonders
die Handwerksburschen. Gar oft, auf meinen FuBrei-
sen, verkehrte ich mit diesen Leuten und bemerkte,
wie sie zuweilen, angeregt von irgend einem unge-
wohnlichen Ereignisse, ein Stiick Volkslied improvi-
sierten oder in die freie Luft hineinpfiffen. Das er-
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lauschten nun die Vogelein, die auf den Baumzweigen
saBen; und kam nachher ein andrer Bursch, mit Rénzel
und Wanderstab, vorbeigeschlendert, dann pfifien sie
ihm jenes Stiicklein ins Ohr, und er sang die fehlenden
Verse hinzu, und das Lied war fertig. Die Worte fal-
len solchen Burschen vom Himmel herab auf die Lip-
pen, und er braucht sie nur auszusprechen, und sie
sind dann noch poetischer als all die schonen poeti-
schen Phrasen, die wir aus der Tiefe unseres Herzens
hervorgriibeln. Der Charakter jener deutschen Hand-
werksburschen lebt und webt in dergleichen Volks-
liedern. Es ist eine merkwiirdige Menschensorte.
Ohne Sous in der Tasche, wandern diese Handwerks-
burschen durch ganz Deutschland, harmlos, fréhlich
und frei. Gewohnlich fand ich, daB drei zusammen aui
solche Wanderschaft ausgingen. Von diesen dreien
war der eine immer der Rasonneur; er rdsonnierte mit
humoristischer Laune iiber alles was vorkam, iiber je-
den bunten Vogel der in der Luft flog, iiber jeden
Musterreuter der voriiberritt, und kamen sie gar in
eine schlechte Gegend, wo drmliche Hiitten und zer-
lumptes Bettelvolk, dann bemerkte er auch wohl iro-
nisch: ,,Der liebe Gott hat die Welt in sechs Tagen er-
schaffen, aber, seht einmal, es ist auch eine Arbeit dar-
nach!““ Der zweite Weggeselle bricht nur zuweilen mit
einigen wiitenden Bemerkungen hinein; er kann kein
Wort sagen ohne dabei zu fluchen; er schimpft grim-
mig auf alle Meister, bei denen er gearbeitet; und sein
bestindiger Refrain ist, wie sehr er es bereue, daB er
der Frau Wirtin in Halberstadt, die ihm tiglich Kohl
und Wasserriiben vorgesetzt, nicht eine Tracht Schlidge
zum Andenken zuriicklieB. Bei dem Wort ,,Halber-
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stadt® seufzt aber der dritte Bursche aus tiefster Brust;
er ist der jiitngste, macht zum erstenmal seine Ausfahrt
in die Welt, denkt noch immer an Feinsliebchens
schwarzbraune Augen, 148t immer den Kopf hingen
und spricht nie ein Wort.

»Des Knaben Wunderhorn¢ ist ein zu merkwiirdi-
ges Denkmal unserer Literatur und hat auf die Lyriker
der romantischen Schule, namentlich auf unseren vor-
trefflichen Herren Uhland, einen zu bedeutenden Ein-
fluB geiibt, als daf ich es unbesprochen lassen durfte.
Dieses Buch und das ,Nibelungenlied‘“ spielten eine
Hauptrolle in jener Periode. Auch von letzterem muf}
hier eine besondere Erwidhnung geschehen. Es war
lange Zeit von nichts anderem als vom ,,Nibelungen-
lied‘“ bei uns die Rede, und die klassischen Philologen
wurden nicht wenig gedrgert, wenn man dieses Epos
mit der ,llias* verglich, oder wenn man gar dariiber
stritt, welches von beiden Gedichten das vorziiglichere
sei? Und das Publikum sah dabei aus wie ein Knabe,
den man ernsthaft fragt: hast du lieber ein Pferd oder
einen Pfefferkuchen? Jedenfalls ist aber dieses ,,Nibe-
lungenlied* von groBer gewaltiger Kraft. Ein Fran-
zose kann sich schwerlich einen Begriff davon ma-
chen. Und gar von der Sprache worin es gedichtet ist.
Es ist eine Sprache von Stein und die Verse sind
gleichsam gereimte Quadern. Hie und da, aus den
Spalten, quellen rote Blumen hervor, wie Blutstropfen,
oder zieht sich der lange Efeu herunter, wie griine
Trinen. Von den Riesenleidenschaften, die sich in die-
sem Gedichte bewegen, konnt ihr kleinen artigen Leut-
chen Euch noch viel weniger einen Begriff machen.
Denkt Euch es wire eine helle Sommernacht, die Ster-
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ne, bleich wie Silber, aber groB wie Sonnen, triten
hervor am blauen Himmel, und alle gotischen Dome
von Europa hitten sich ein Rendezvous gegeben auf
einer ungeheuer weiten Ebene, und da kdmen nun
ruhig herangeschritten der StraBburger Milnster, der
Kolner Dom, der Glockenturm von Florenz, die Ka-
thedrale von Rouen usw., und diese machten der scho-
nen Notre-Dame-de-Paris ganz artig die Cour. Es ist
wahr, daB ihr Gang ein bifchen unbeholfen ist, daf§
einige darunter sich sehr linkisch benehmen, und daB
man iiber ihr verliebtes Wackeln manchmal lachen
konnte. Aber dieses Lachen hitte doch ein Ende, so-
bald man sihe, wie sie in Wut geraten, wie sie sich
untereinander wiirgen, wie Notre-Dame-de-Paris ver-
zweiflungsvoll ihre beiden Steinarme gen Himmel er-
hebt, und plétzlich ein Schwert ergreift, und dem gro8-
ten aller Dome das Haupt vom Rumpfe herunter-
schldgt. Aber nein, Ihr kénnt Euch auch dann von den
Hauptpersonen des ,,Nibelungenlieds‘ keinen Begriff
machen; kein Turm ist so hoch und kein Stein ist so
hart wie der grimme Hagen und die rachgierige
Kriemhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfat? Eben so wenig
wie von den Volksliedern weil man den Namen des
Dichters, der das ,,Nibelungenlied* geschrieben. Son-
derbar! von den vortrefflichsten Biichern, Gedichten,
Bauwerken und sonstigen Denkmilern der Kunst, weif3
man selten den Urheber. Wie hieB der Baumeister,
der den Koélner Dom erdacht? Wer hat dort das Al-
tarbild gemalt, worauf die schéne Gottesmutter und
die heiligen drei Konige so erquicklich abkonterfeit
sind? Wer hat das ,,Buch Hiob* gedichtet, das so
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viele leidende Menschengeschlechter getristet hat?
Die Menschen vergessen nur zu leicht die Namen ihrer
Wohltiter; die Namen des Guten und Edelen, der fiir
das Heil seiner Mitbiirger gesorgt, finden wir selten
im Munde der Volker, und ihr dickes Gedichtnis be-
wahrt nur die Namen ihrer Drianger und grausamen
Kriegshelden. Der Baum der Menschheit vergiBit des
stillen Gartners, der ihn gepilegt in der Kilte, getrankt
in der Diirre und vor schiddlichen Tieren geschiitzt
hat; aber er bewahrt treulich die Namen, die man ihm
in seine Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit schar-
fem Stahl, und er iiberliefert sie in immer wachsender
GroBe den spitesten Geschlechtern.
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Wegen ihrer gemeinschaftlichen Herausgabe des
»Wunderhorns pflegt man auch sonst die Namen
Brentano und Arnim zusammen zu nennen, und da ich
ersteren besprochen, darf ich von dem andern um so
weniger schweigen, da er in weit hoherem Grade un-
sere Aufmerksamkeit verdient. Ludwig Achim von
Arnim ist ein groBer Dichter und war einer der origi-
nellsten Képfe der romantischen Schule. Die Freunde
des Phantastischen wiirden an diesem Dichter mehr
als an jedem anderen deutschen Schriftsteller Ge-
schmack finden. Er iibertrifft hier den Hoffmann so-
wohl als den Novalis. Er wuBte noch inniger als die-
ser in die Natur hineinzuleben, und konnte weit grau-
enhaftere Gespenster beschwdren als Hoffmann. Ja,
wenn ich Hofimann selbst zuweilen betrachtete, so
kam es mir vor, als hitte Arnim ihn gedichtet. . Im
Volke ist dieser Schriftsteller ganz unbekannt geblie-
ben, und er hat nur eine Renommee unter den Litera-
ten. Letztere aber, obgleich sie ihm die unbedingteste
Anerkennung zollien, haben sie doch nie o6ffentlich
ihn nach Gebiihr gepriesen. Ja, einige Schriftsteller
pflegten sogar wegwerfend von ihm sich zu duBern,
und das waren eben diejenigen, die seine Weise nach-
ahmten. Man konnte das Wort auf sie anwenden, das
Steevens von Voltaire gebraucht, als dieser den Shake-
speare schmihte, nachdem er dessen ,,Othello‘ zu
seinem ,,Orosman‘‘ benutzt; er sagte nidmlich: diese
Leute gleichen den Dieben, die nachher das Haus an-
stecken, wo sie gestohlen haben. Warum hat Herr
Tieck nie von Arnim gehorig gesprochen, er, der iiber
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so manches unbedeutende Machwerk so viel Geistrei-
ches sagen konnte? Die Herren Schlegel haben eben-
falls den Arnim ignoriert. Nur nach seinem Tode er-
hielt er eine Art Nekrolog von einem Mitglied der Schule.

Ich glaube Arnims Renommee konnte besonders
deshalb nicht aufkommen, weil er seinen Freunden,
der katholischen Partei, noch immer viel zu protestan-
tisch blieb, und weil wieder die protestantische Partei
ihn fiir einen Kryptokatholiken hielt. Aber warum hat
ihn das Volk abgelehnt, das Volk, welchem seine Ro-
mane und Novellen in jeder Leihbibliothek zuginglich
waren? Auch Hoffmann wurde in unseren Literatur-
zeitungen und &sthetischen Blittern fast gar nicht be-
sprochen, die hohere Kritik beobachtete in betreff sei-
ner ein vornehmes Schweigen, und doch wurde er all-
gemein gelesen. Warum vernachlissigte nun das deut-
sche Volk einen Schriftsteller, dessen Phantasie von
weltumfassender Weite, dessen Gemiit von schauer-
lichster Tiefe, und dessen Darstellungsgabe so un-
iibertrefflich war? Etwas fehlte diesem Dichter, und
dieses Etwas ist es eben, was das Volk in den Biichern
sucht: das Leben. Das Volk verlangt, daB die Schrift-
steller seine Tagesleidenschaften mitfithlen, daB sie
die Empfindungen seiner eigenen Brust entweder an-
genehm anregen oder verletzen: das Volk will bewegt
werden. Dieses Bediirfnis konnte aber Arnim nicht be-
friedigen. Es war kein Dichter des Lebens, sondern
des Todes. In allem, was er schrieb, herrscht nur eine
schattenhafte Bewegung, die Figuren tummeln sich
hastig, sie bewegen die Lippen, als wenn sie spréichen,
aber man sieht nur ihre Worte, man hort sie nicht.

Diese Figuren springen, ringen, stellen sich auf den
10*
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Kopf, nahen sich uns heimlich, und flitstern uns leise
ins Ohr: wir sind tot. Solches Schauspiel wiirde allzu
grauenhaft und peinigend sein, ware nicht die Arnim-
sche Qrazie, die iiber jede dieser Dichtungen verbrei-
tet ist, wie das Licheln eines Kindes, aber eines toten
Kindes. Arnim kann die Liebe schildern, zuweilen
auch die Sinnlichkeit, aber sogar da kénnen wir nicht
mit ihm fithlen; wir sehen schone Leiber, wogende Bu-
sen, feingebaute Hiiften, aber ein kaltes, feuchtes Lei-
chengewand umhiillt dieses alles. Manchmal ist Arnim
witzig, und wir miissen sogar lachen; aber es ist doch
als wenn der Tod uns kitzle mit seiner Sense. Gewohn-
lich jedoch ist er ernsthaft, und zwar wie ein toter
Deutscher. Ein lebendiger Deutscher ist schon ein hin-
linglich ernsthaftes Geschdpf, und nun erst ein toter
Deutscher! Ein Franzose hat gar keine Idee davon,
wie ernsthaft wir erst im Tode sind; da sind unsere
Gesichter noch viel linger, und die Wiirmer, die uns
speisen, werden melancholisch wenn sie uns dabei an-
sehen. Die Franzosen wihnen wunder wie schreck-
lich ernsthaft der Hoffmann sein kdnne; aber das ist
Kinderspiel in Vergleichung mit Arnim. Wenn Hoff-
mann seine Toten beschwért und sie aus den Gribern
hervorsteigen und ihn umtanzen: dann zittert er sel-
ber vor Entsetzen, und tanzt selbst in ihrer Mitte, und
schneidet dabei die tollsten Affengrimassen. Wenn
aber Arnim seine Toten beschwort, so ist es, als ob
ein General Heerschau halte, und er sitzt so ruhig auf
seinem hohen Geisterschimmel, und ld6t die entsetz-
lichen Scharen vor sich vorbeidefilieren, und sie sehen
dngstlich nach ihm hinauf und scheinen sich vor ihm
zu fiirchten. Er nickt ihnen aber freundlich zu.
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Ludwig Achim von Arnim ward geboren 1781, in
der Mark Brandenburg, und starb den Winter 1831.
Er schrieb dramatische Gedichte, Romane und No-
vellen. Seine Dramen sind voll intimer Poesie, na-
mentlich ein Stiick darunter betitelt ,,der Auerhahn*‘,
Die erste Szene wire selbst des allergr68ten Dichters
nicht unwiirdig. Wie wahr, wie treu ist die betriib-
teste Langeweile da geschildert! Der eine von den
drei natiirlichen S6hnen des verstorbenen Landgrafen
sitzt allein, in dem verwaisten weiten Burgsaal, und
spricht gdhnend mit sich selber, und klagt, daf ihm
die Beine unter dem Tische immer linger wiichsen,
und daf ihm der Morgenwind so kalt durch die Zihne
pfiffe. Sein Bruder, der gute Franz, kommt nun lang-
sam hereingeschlappt, in den Kleidern des seligen Va-
ters, die ihm viel zu weit am Leibe hingen, und weh-
miitig gedenkt er, wie er sonst um diese Stunde dem
Vater beim Anziehen half, wie dieser ihm ofteine Brot-
kruste zuwarf, die er mit seinen alten Zihnen nicht
mehr beifen konnte, wie er ihm auch manchmal ver-
drieflich einen Tritt gab; diese letztere Erinperung
rithrt den guten Franz bis zu Trinen, und er beklagt,
daB nun der Vater tot sei und ihm keinen Tritt mehr
geben konne.

Arnims Romane heiBlen ,,die Kronwichter* und die
,,arédfin Dolores‘, Auch ersterer hat einen vortreff-
lichen Anfang. Der Schauplatz ist oben im Wartturme
von Waiblingen, in dem traulichen Stitbchen des Tiir-
mers und seiner wackeren dicken Frau, die aber doch
nicht so dick ist, wie man unten in der Stadt behauptet.
In der Tat, es ist Verleumdung, wenn man ihr nach-
sagte, sie sei oben in der Turmwohnung .so korpulent
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geworden, daB sie die enge Turmtreppe nicht mehr
herabsteigen konne, und nach dem Tode ihres ersten
Ehegatten, des alten Tiirmers, genétigt gewesen sei,
den neuen Tiirmer zu heuraten. Uber solche bose
Nachrede gramte sich die arme Frau droben nicht
wenig; und sie konnte nur deshalb die Turmtreppe
nicht hinabsteigen, weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, ,die Grifin Dolo-
res®, hat ebenfalls den allervortrefilichsten Anfang,
und der Verfasser schildert uns da die Poesie der Ar-
mut, und zwar einer adeligen Armut, die er, der damals
selber in groBer Diirftigkeit lebte, sehr oft zum Thema
gewidhlt hat. Welch ein Meister ist Arnim auch hier
in der Darstellung der Zerst6rnis! Ich meine es immer
vor Augen zu sehen, das wiiste Schlo8 der jungen Gra-
fin Dolores, das um so witster aussieht, da es der alte
Graf in einem heiter italienischen Geschmacke, aber
nicht fertig gebaut hat. Nun ist es eine moderne Ruine,
und im SchloBgarten ist alles verédet: die geschnitte-
nen Taxusalleen sind struppig verwildert, die Biume
wachsen sich einander in den Weg, der Lorbeer und
der Oleander ranken schmerzlich am Boden, die scho-
nen, groBen Blumen werden von verdrieBlichem Un-
kraut umschlungen, die Goétterstatuen sind von ihren
Postamenten herabgefallen, und ein paar mutwillige
Bettelbuben kauern neben einer armen Venus, die im
hohen Grase liegt, und mit Brennesseln geifieln sie ihr
den marmornen Hintern. Wenn der alte Graf, nach
langer Abwesenheit, wieder in sein SchloB heimkehrt,
ist ihm das sonderbare Benehmen seiner Hausgenos-
senschaft, besonders seiner Frau, sehr auffallend, es
passiert bei Tische so allerlei Befremdliches, und das
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kommt wohl daher, weil die arme Frau vor Gram ge-
storben und eben so wie das iibrige Hausgesinde
lingst tot war. Der Graf scheint es aber am Ende
selbst zu ahnen, daB er sich unter lauter Gespenstern
befindet, und, ohne sich etwas merken zu lassen, reist
er in der Stille wieder ab. '

Unter Arnims Novellen diinkt mir die kostbarste
seine ,Isabella von Agypten‘. Hier sehen wir das
wanderschaftliche Treiben der.Zigeuner, die man hier
in Frankreich Bohémiens, auch Egyptiens nennt. Hier
lebt und webt das seltsame Mirchenvolk mit seinen
braunen Gesichtern, freundlichen Wahrsageraugen,
und seinem wehmiitigen Geheimnis. Die bunte, gau-
kelnde Heiterkeit verhiillt einen grofSen mystischen
Schmerz. Die Zigeuner miissen namlich nach der Sage,
die in dieser Novelle gar lieblich erzihlt wird, eine
Zeit lang in der ganzen Welt herumwandeln, zur Ab-
buBe jener ungastlichen Hirte, womit einst ihre Vor-
fahren die heilige Muttergottes mit ihrem Kinde ab-
gewiesen, als diese, auf ihrer Flucht in Agypten, ein
Nachtlager von ihnen verlangte. Deshalb hielt man
sich auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu behan-
deln. Da man im Mittelalter noch keine Schellingschen
Philosophen hatte, so muBte die Poesie damals die
Beschonigung der unwiirdigsten. und grausamsten Ge-
setze iibernehmen. Gegen niemand waren diese Ge-
setze barbarischer als gegen die armen Zigeuner. In
manchen Lindern erlaubten sie jeden Zigeuner, bei
Diebstahlverdacht, ohne Untersuchung und Urtel, auf-
zukniipfen. So wurde ihr Oberhaupt Michael, genannt
Herzog von Agypten, unschuldig gehenkt. Mit diesem
tritben Ereignis beginnt die Arnimsche Novelle. Nicht-
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lich nehmen die Zigeuner ihren toten Herzog vom
Galgen herab, legen ihm den roten Fiirstenmantel um
die Schulter, setzen ihm die silberne Krone auf das
Haupt und versenken ihn in die Schelde, fest iiber-
zeugt, daBl ihn der mitleidige Strom nach Hause bringt,
nach dem geliebten Agypten. Die arme Zigeunerprin-
zessin Isabella, seine Tochter, weill nichts von dieser
traurigen Begebenheit, sie wohnt einsam in einem ver-
fallenen Hause an der Schelde, und hort, des Nachts,
wie es so sonderbar im Wasser rauscht, und sie sieht
plotzlich wie ihr bleicher Vater hervortaucht, im pur-
purnen Totenschmuck, und der Mond wirft sein
schmerzliches Licht auf die silberne Krone. Das Herz
des schonen Kindes will schier brechen vor unnennba-
rem Jammer, vergebens will sie den toten Vater fest-
halten; er schwimmt ruhig weiter nach Agypten, nach
seinem heimatlichen Wunderland, wo man seiner An-
kunft harrt, um ihn in einer der grofien Pyramiden
nach Wiirden zu begraben. Riithrend ist das Toten-
mahl, womit das arme Kind den verstorbenen Vater
ehrt; sie legt ihren weilen Schleier iiber einen Feld-
stein, und darauf stellt sie Speis und Trank, welches
sie feierlich genieft. Tief rithrend ist alles was uns
der vortreffliche Arnim von den Zigeunern erzihlt,
denen er schon an anderen Orten sein Mitleid gewid-
met, z. B. in seiner Nachrede zum ,,Wunderhorn‘, wo
er behauptet, daB wir den Zigeunern so viel Gutes und
Heilsames, namentlich die mehrsten unserer Arzneien
verdanken. Wir hitten sie mit Undank verstofen und
verfolgt. Mit all ihrer Liebe, klagt er, hitten sie bei
uns keine Heimat erwerben kdénnen. Er vergleicht sie
in dieser Hinsicht mit den kleinen Zwergen, wovon die
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Sage erzihlt, daB sie alles herbeischafften was sich ihre
groBen starken Feinde zu Gastmihlern wiinschten,
aber einmal fiir wenige Erbsen, die sie aus Not vom
Felde ablasen, jaimmerlich geschlagen und aus dem
Lande gejagt wurden. Das war nun ein wehmiitiger
Anblick, wie die armen kleinen Menschen nichtlich
iiber die Briicke wegtrappelten, gleich einer Schaf-
herde, und jeder dort ein Miinzchen niederlegen muB-
te, bis sie.ein Faf damit fiillten.

Eine Ubersetzung der erwidhnten Novelle, ,Isabella
von Agypten‘, wiirde den Franzosen nicht bloB eine
Idee von Arnims Schriften geben, sondern auch zei-
gen, daB all die furchtbaren, unheimlichen, grausigen
und gespenstischen Geschichten, die sie sich in der
letzten Zeit gar mithsam abgequilt, in Vergleichung
mit Arnimschen Dichtungen, nur rosige Morgentriu-
me einer Operntinzerin zu sein scheinen. In simt-
lichen franzdsischen Schauergeschichten ist nicht so
viel Unheimliches zusammengepackt, wie in jener
Kutsche, die Arnim von Buik nach Gent fahren 148t,
und worin folgende vier Personagen bei einander sit-
zen:

1. Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Hexe ist.
Sie sieht aus wie die schonste von den sieben Tod-
sitnden, und strotzt im buntesten Goldilitter- und Sei-
denputz.

2. Ein toter Bidrenhduter, welcher, um einige Du-
katen zu verdienen, aus dem Grabe gestiegen und sich
auf sieben Jahr als Bedienter verdingt. Es ist ein fet-
ter Leichnam, der einen Oberrock von weilem Biren-
fell tragt, weshalb er auch Barenhduter genannt wird,
und der dennoch immer friert.
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3. Ein Golem; nimlich eine Figur von Lehm, wel-
che ganz wie ein schénes Weib geformt ist, und wie
ein schones Weib sich gebardet. Auf der Stirn, ver-
borgen unter den schwarzen Locken, steht mit hebri-
ischen Buchstaben das Wort ,,Wahrheit“, und wenn
man dieses auslischt, fillt die ganze Figur wieder leb-
los zusammen, als eitel Lehm.

4. Der Feldmarschall Cornelius Nepos, welcher
durchaus nicht mit dem beriihmten Historiker dieses
Namens verwandt ist, ja, welcher sich nicht einmal
einer biirgerlichen Abkunft rithmen kann, indem er
von Geburt eigentlich eine Wurzel ist, eine Alraun-
wurzel, welche die Franzosen Mandragora nennen.
Diese Wurzel wichst unter dem Galgen, wo die zwei-
deutigsien Tridnen eines Gehenkten geflossen sind.
Sie gab einen entsetzlichen Schrei, als die schéne Isa-
bella sie dort um Mitternacht aus dem Boden gerissen.
Sie sah aus wie ein Zwerg, nur daB sie weder Augen,
Mund noch Ohren hatte. Das liebe Midchen pflanzte
ihr ins Gesicht zwei schwarze Wachholderkerne und
eine rote Hagebutte, woraus Augen und Mund ent-
standen. Nachher streute sie dem Mainnlein auch ein
biichen Hirse auf den Kopf, welches als Haar, aber
etwas struppig, in die Hohe wuchs. Sie wiegte das
MiBgeschépf in ihren weiflen Armen, wenn es wie ein
Kind greinte; mit ihren holdseligen Rosenlippen kiif-
te sie ihm das Hagebuttmaul ganz schief; sie kiiB3te
ihm vor Liebe fast die Wachholderiuglein aus dem
Kopf, und der garstige Knirps wurde dadurch so ver-
zogen, dafl er am Ende Feldmarschall werden wollte,
und eine brillante Feldmarschalluniform anzog, und
sich durchaus Herr Feldmarschall titulieren lieB.
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Nicht wahr, das sind vier sehr ausgezeichnete Per-
sonen? Wenn ihr die Morgue, die Totenacker, die
Cour de Miracle und simtliche Pesthofe des Mittel-
alters auspliindert, werdet ihr doch keine so gute Ge-
sellschaft zusammenbringen, wie jene die in einer ein-
zigen Kutsche von Buik nach Gent fuhr. Ihr Fran-
zosen solltet doch endlich einsehen, daB das Grauen-
hafte nicht Euer Fach, und daB Frankreich kein ge-
eigneter Boden fiir Gespenster jener Art. Wenn Ihr
Gespenster beschwort, miissen wir lachen. Ja, wir
Deutschen, die wir bei Euren heitersten Witzen ganz
ernsthaft bleiben konnen, wir lachen desto herzlicher
bei Euren Gespenstergeschichten. Denn Eure Ge-
spenster sind doch immer Franzosen; und franzdsische
Gespenster! welch ein Widerspruch in den Worten!
In dem Wort ,,Gespenst* liegt so viel Einsames, Miir-
risches, Deutsches, Schweigendes, und in dem Worte
»Franzosisch® liegt hingegen so viel Geselliges, Ar-
tiges, Franzosisches, Schwatzendes! Wie kdnnte ein
Franzose ein Gespenst sein, oder gar wie kénnten in
Paris Gespenster existieren! In Paris, im Foyer der
europdischen Gesellschaft! Zwischen zwolf und ein
Uhr, der Stunde, die nun einmal von jeher den Ge-
spenstern zum Spuken angewiesen ist, rauscht noch
das lebendigste Leben in den Gassen von Paris, in der
Oper klingt eben dann das brausendste Finale, aus
den Variétés und dem Gymnase stromen die heitersten
Gruppen, und das wimmelt und tinzelt und lacht und
schikert auf den Boulevards, und man geht in die
Soiree. Wie miiite sich ein armes spukendes Gespenst
ungliicklich fithlen in dieser heiteren Menschenbewe-
gung! Und wie konnte ein Franzose, selbst wenn er
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tot ist, den zum Spuken nétigen Ernst beibehalten,
wenn ihn von allen Seiten die bunteste Volkslust um-
-jauchzt! Ich selbst, obgleich ein Deutscher, im Fall
ich tot wire und hier in Paris des Nachts spuken soll-
te, ich konnte meine Gespensterwiirde gewiBl nicht
behaupten, wenn mir etwa an einer StraBenecke ir-
gend eine jener Gottinnen des Leichtsinns entgegen-
rennte, die einem dann so kdéstlich ins Gesicht zu la-
chen wissen. Gibe es wirklich in Paris Gespenster, so
bin ich {iberzeugt, gesellig wie die Franzosen sind, sie
witrden sich sogar als Gespenster einander anschlie-
Ben, sie wiirden bald Gespensterreunions bilden, sie
wiirden ein Totenkafieehaus stiften, eine Totenzeitung
herausgeben, eine Pariser Totenrevue, und es gibe
bald Totensoirees, oit ’on fera de la musique. Ich bin
iiberzeugt, die Gespenster wiirden sich hier in Paris
weit mehr amiisieren als bei uns die Lebenden. Was
mich betrifft, wiiBte ich, daB man solcherweise in Pa-
ris als Gespenst existieren konnte, ich wiirde den Tod
nicht mehr fiirchten. Ich wiirde nur MaBregeln tref-
fen, daB ich am Ende auf dem Pére-Lachaise beerdigt
werde und in Paris spuken kann, zwischen zwolf und
ein Uhr. Welche késtliche Stunde! Ihr deutschen
Landsleute, wenn Thr nach meinem Tode mal nach
Paris kommt, und mich des Nachts hier als Gespenst
erblickt, erschreckt nicht; ich spuke nicht in furchtbar
ungliicklich deutscher Weise, ich spuke vielmehr zu
meinem Vergniigen.

Da man, wie ich in allen Gespenstergeschichten ge-
lesen, gewohnlich an den Orten spuken muB, wo man
Geld begraben hat, so will ich aus Vorsorge einige
Sous irgendwo auf den Boulevards begraben. Bis jetzt
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habe ich zwar schon in Paris Geld totgeschlagen, aber
nie begraben. '

O Ihr armen franzésischen Schriftsteller, Ihr solltet
doch endlich einsehen, daB Eure Schauerromane und
Spukgeschichten ganz unpassend sind fiir ein Land,
wo- es entweder gar keine Gespenster gibt, oder wo
doch die Gespenster so gesellschaftlich heiter wie wir
anderen sich gehaben wiirden. Ihr kommt mir vor wie
die Kinder, die sich Masken vors Gesicht halten, um
sich einander Furcht einzujagen. Es sind ernsthafte,
furchtbare Larven, aber durch die Augenlukenschauen
frohliche Kinderaugen. Wir Deutschen hingegen tra-
gen zuweilen die freundlich jugendlichsten Larven,
und aus den Augen lauscht der greise Tod. Thr seid
ein zierliches, liebenswiirdiges, verniinftiges und leben-
diges Volk, und nur das Schéne und Edle und Mensch-
liche liegt im Bereiche Eurer Kunst. Das haben schon
Eure &lteren Schriftsteller . eingesehen, und Ihr, die
neueren, werdet am Ende ebenfalls zu dieser Einsicht
gelangen. Lafit ab vom Schauerlichen und Gespensti-
schen! LaBt uns Deutschen alle Schrecknisse des
Woahnsinns, des Fiebertraums und der Geisterwelt.
Deutschland ist ein gedeihlicheres Land fiir aite He-
xen, tote Barenhiuter, Golems jedes Geschlechts, und
besonders fiir Feldmarschille wie der kleine Corne-
Hus Nepos. Nur jenseits des Rheines kénnen solche
Gespenster gedeihen, nimmermehr in Frankreich. Als
ich hierher reiste, begleiteten mich meine Gespenster
bis an die franzosische Grenze. Da nahmen sie be-
tritbt von mir Abschied. Denn der Anblick der drei-
farbigen Fahne verscheucht die Gespenster jeder Art.
— O! ich mdéchte mich auf den StraBburger Miinster
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stellen, mit einer dreifarbigen Fahne in der Hand, die
bis nach Frankfurt reichte. Ich glaube, wenn ich die
geweihte Fahne iiber mein teures Vaterland hiniiber-
schwenkte, und die rechten exorzierenden Worte da-
bei ausspriache: die alten Hexen wiirden :auf ihren
Besenstielen davonfliegen, die kalten Barenhiuter
witrden wieder in ihre Gréiber hinabkriechen, die Go-
lems wiirden wieder als eitel Lehm zusammenfallen,
der Feldmarschall Cornelius Nepos kehrte wieder zu-
riick nach dem Orte, woher er gekommen, und der
ganze Spuk wire zu Ende.
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Die Geschichte der Literatur ist eben so schwierig
zu beschreiben wie die Naturgeschichte. Dort wie hier
hilt man sich an die besonders hervortretenden Er-
scheinungen. Aber wie in einem kleinen Wasserglas
eine ganze Welt wunderlicher Tierchen enthalten ist,
die eben so sehr von der Allmacht Gottes zeugen, wie
die groBten Bestien: so enthilt der kleinste Musen-
almanach zuweilen eine Unzahl Dichterlinge, die dem
stillen Forscher eben so interessant diinken, wie die
gréBten Elefanten der Literatur. Gott ist groB!

Die meisten Literaturhistoriker geben uns wirklich
eine Literaturgeschichte wie eine wohlgeordnete Me-
nagerie, und immer besonders abgesperrt zeigen sie
uns epische Siugedichter, lyrische Luftdichter, drama-
tische Wasserdichter, prosaische Amphibien, die so-
woh] Land- wie Seeromane schreiben, humoristische
Moliusken usw. Andere, im Gegenteil, treiben die Li-
teraturgeschichte pragmatisch, beginnen mit den ur-
spriinglichen Menschheitsgefiihlen, die sich in den ver-
schiedenen Epochen ausgebildet und endlich eine
Kunstform angenommen; sie beginnen ab ovo wie der
Geschichtschreiber, der den trojanischen Krieg mit der
Erzihlung vom Ei der Leda eréfinet. Und wie dieser
handeln sie téricht. Denn ich bin {iberzeugt, wenn man
das Ei der Leda zu einer Omelette verwendet hitte,
wiirden sich dennoch Hektor und Achilles vor dem ski-
ischen Tore begegnet und ritterlich bekdmpft haben.
Die groBien Fakta und die groBen Biicher entstehen
nicht aus Geringfiigigkeiten, sondern sie sind notwen-
dig, sie hingen zusammen mit den Kreisliufen von



180

Sonne, Mond und Sternen, und sie entstehen vielleicht
durch deren Influenz auf die Erde. Die Fakta sind
nur die Resultate der Ideen; ... aber wie kommt es,
daB zu gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so gewal-
tig geltend machen, daB sie das ganze Leben der Men-
schen, ihr Tichten und Trachten, ihr Denken und
Schreiben, aufs wunderbarste umgestalten? Es ist
vielleicht an der Zeit eine literarische Astrologie zu
schreiben und die Erscheinung gewisser Ideen, oder
gewisser Biicher worin diese sich offenbaren, aus der
Konstellation der Gestirne zu erkliren.

Oder entspricht das Aufkommen gewisser Ideen nur
den momentanen Bediirfnissen der Menschen? Su-
chen sie immer die Ideen, womit sie ihre jedesmaligen
Wiinsche legitimieren kénnen? In der Tat, die Men-
schen sind ihrem innersten Wesen nach lauter Doktri-
ndre; sie wissen immer eine Doktrin zu finden, die
alle ihre Entsagungen oder Begehrnisse justifiziert. In
bosen, mageren Tagen, wo die Freude ziemlich uner-
reichbar geworden, huldigen sie dem Dogma der Ab-
stinenz und behaupten, die irdischen Trauben seien
sauer; werden jedoch die Zeiten wohlhabender, wird
es den Leuten moéglich, emporzulangen nach den sché-
nen Friichten dieser Welt, dann tritt auch eine heitere
Doktrin ans Licht, die dem Leben alle seine Siiigkei-
ten und sein volles, unverduBerliches GenuBrecht vin-
diziert.

Nahen wir dem Ende der christlichen Fastenzeit,
und bricht das rosige Weltalter der Freude schon
leuchtend heran? Wie wird die heitere Doktrin die
Zukunft gestalten?

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes liegt
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schon das Abbild von dessen Zukunft, und ein Kritiker,
der mit hinldnglich scharfem Messer einen neueren
Dichter sezierte, konnte, wie aus den Eingeweiden
eines Opfertiers, sehr leicht prophezeien, wie sich
Deutschland in der Folge gestalten wird. Ich wiirde
herzlich gern, als ein literarischer Kalchas, in dieser
Absicht einige unserer jiingsten Poeten kritisch ab-
schlachten, miifite ich nicht befiirchten in ihren Ein-
geweiden viele Dinge zu sehen, iiber die ich mich hier
nicht aussprechen darf. Man kann nimlich unsere
neueste deutsche Literatur nicht besprechen, ohne ins
tiefste Gebiet der Politik zu geraten. In Frankreich,
wo sich die belletristischen Schriftsteller von der poli-
tischen Zeitbewegung zu entfernen suchen, sogar
mehr als 16blich, da mag man jetzt die Schongeister
des Tages beurteilen und den Tag selbst unbespro-
chen lassen kénnen. Aber jenseits des Rheines werfen
sich jetzt die belletristischen Schriftsteller mit Eifer
in die Tagesbewegung, wovon sie sich so lange ent-
fernt gehalten. Ihr Franzosen seid wihrend funfzig
Jahren bestindig auf den Beinen gewesen und seid
jetzt miide; wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am
Studiertische gesessen und haben alte Klassiker kom-
mentiert, und méchten uns jetzt einige Bewegung ma-
chen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, verhin-
dert mich mit gehoriger Wiirdigung einen Schriftstel-
ler zu besprechen, iiber welchen Frau von Staél nur
fliichtige Andeutungen gegeben, und auf welchen seit-
dem, durch die geistreichen Artikel von Philarete
Chasles, das franzoésische Publikum noch besonders

aufmerksam geworden. Ich rede von Jean Paul Fried-
11 Heine, R. S.
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rich Richter. Man hat ihn den Einzigen genannt. Ein
treffliches Urteil, das ich jetzt erst ganz begreife, nach-
dem ich vergeblich dariiber nachgesonnen, an welcher
Stelle man in einer deutschen Literaturgeschichte von
ihm reden miiBte. Erist fast gleichzeitig mit der roman-
tischen Schule aufgetreten, ohne im mindesten daran
teilzunehmen, und eben so wenig hegte er spiter die
mindeste Gemeinschaft mit der Goetheschen Kunst-
schule. Er steht ganz isoliert in seiner Zeit, eben weil
er, im Gegensatz zu den beiden Schulen, sich ganz seiner
Zeit hingegeben und sein Herz ganz davon erfiillt war.
Sein Herz und seine Schriften waren eins und dasselbe.
Diese Eigenschaft, diese Ganzheit finden wir auch bei
den Schriftstellern des heutigen jungen Deutschlands,
die ebenfalls keinen Unterschied machen wollen zwi-
schen Leben und Schreiben, die nimmermehr die Po-
litik trennen von Wissenschaft, Kunst und Religion,
und die zu gleicher Zeit Kiinstler, Tribune und Apostel
sind.

Ja, ich wiederhole das Wort Apostel, denn ich wei3
kein bezeichnenderes Wort. Ein neuer Glaube beseelt
sie mit einer Leidenschaft, von welcher die Schriftstel-
ler der fritheren Periode keine Ahnung hatten. Es ist
dieses der Glaube an den Fortschritt, ein Glaube, der
aus dem Wissen entsprang. Wir haben die Lande ge-
messen, die Naturkrifte gewogen, die Mittel der In-
dustrie berechnet, und siehe, wir haben ausgefunden:
daB diese Erde groB genug ist; daB sie jedem hinling-
lichen Raum bietet, die Hiitte seines Gliickes darauf
zu bauen; dafl diese Erde uns alle anstindig erndhren
kann, wenn wir alle arbeiten und nicht einer auf Ko-
sten des anderen leben will; und daB wir nicht notig
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haben die gr6Bere und drmere Klasse an den Himmel
zu verweisen. — Die Zahl dieser Wissenden und Glau-
bigen ist freilich noch gering. Aber die Zeit ist ge-
kommen, wo die Vélker nicht mehr nach Kopfen ge-
zahlt werden, sondern nach Herzen. Und, ist das groBe
Herz eines einzigen Heinrich Laube nicht mehr wert,
als ein ganzer Tiergarten von Raupachen und Komo-
dianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube genannt; denn,
wie koénnte ich von dem jungen Deutschland sprechen,
ohne des groBen flammenden Herzens zu gedenken,
das daraus am glinzendsten hervorleuchtet. Heinrich
Laube, einer jener Schriftsteller, die seit der Julius-
revolution aufgetreten sind, ist fiir Deutschland von
einer sozialen Bedeutung, deren ganzes Gewicht jetzt
noch nicht ermessen werden kann. Er hat alle guten
Eigenschaften, die wir bei den Autoren der vergange-
nen Periode finden, und verbindet damit den aposto-
lischen Eifer des jungen Deutschlands. Dabei ist seine
gewaltige Leidenschaft durch hohen Kunstsinn gemil-
dert und verkliart. Er ist begeistert fiir das Schone
eben so sehr wie fiir das Gute; er hat ein feines Ohr
und ein scharfes Auge fiir edle Form; und gemeine
Naturen widern ihn an, selbst wenn sie als Kimpen
fiir noble Gesinnung dem Vaterlande nutzen. Dieser
Kunstsinn, der ihm angeboren, schiitzte ihn auch vor
der groflen Verirrung jenes patriotischen Pdbels, der
noch immer nicht aufhért, unseren groBen Meister
Goethe zu verldstern und zu schmihen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer Schrift-
steller der jilingsten Zeit, Herr Karl Gutzkow, das

hochste Lob. Wenn ich diesen erst nach Laube er-
11*
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wihne, so geschieht es keineswegs weil ich ihm nicht
eben so viel Talent zutraue, noch viel weniger weil
ich von seinen Tendenzen minder erbaut wire; nein,
auch Karl Gutzkow muf ich die schénsten Eigenschaf-
ten der schaffenden Kraft und des urteilenden Kunst-
sinnes zuerkennen, und auch seine Schriften erfreuen
mich durch die richtige Auffassung unserer Zeit und
ihrer Bediirfnisse; aber in allem was Laube schreibt,
herrscht eine weitaustonende Ruhe, eine selbstbe-
wullite GroBe, eine stille Sicherheit, die mich persén-
lich tiefer anspricht, als die pittoreske, farbenschillern-
de und stechend gewiirzte Beweglichkeit des Gutz-
kowschen Geistes.

Herr Karl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie,
mufBte eben so wie Laube sich zeitig von jenen Zelo-
ten, die unseren grofen Meister schmahen, aufs be-
stimmteste lossagen. Dasselbe gilt von den Herren L.
Wienbarg und Gustav Schlesier, zwei hochst ausge-
zeichneten Schriftstellern der jiingsten Periode, die ich
hier, wo vom jungen Deutschland die Rede ist, eben-
falls nicht unerwiahnt lassen darf. Sie verdienen, in
der Tat, unter dessen Chorfithrern genannt zu werden
vud ihr Name hat guten Klang gewonnen im Lande.
Es ist hier nicht der Ort ihr Kénnen und Wirken aus-
fithrlicher zu besprechen. Ich habe mich zu sehr von
meinem Thema entfernt; nur noch von Jean Paul will
ich mit einigen Worten reden.

Ich habe erwihnt, wie Jean Paul Friedrich Richter
in seiner Hauptrichtung dem jungen Deutschland vor-
anging. Dieses letztere jedoch, aufs Praktische ange-
wiesen, hat sich der abstrusen Verworrenheit, der ba-
rocken Darstellungsart und des ungenieBbaren Stiles
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der Jean Paulschen Schriften zu enthalten gewubBt.
Von diesem Stile kann sich ein klarer wohlredigierter
franzosischer Kopf nimmermehr einenBegriff machen.
Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter kleinen
Stiibchen, die manchmal so eng sind, daB wenn eine
Idee dort mit einer andern zusammentrifft, sie sich
beide die K&pfe zerstofen; oben an der Decke sind
lauter Haken, woran Jean Paul allerlei Gedanken
hingt, und an den Winden sind lauter geheime Schub-
laden, worin er Gefiihle verbirgt. Kein deutscher
Schriftsteller ist so reich wie er an Gedanken und Ge-
fithlen, aber er 148t sie nie zur Reife kommen, und
mit dem Reichtum seines Geistes und seines Gemiites
bereitet er uns mehr Erstaunen als Erquickung. Ge-
danken und Gefiihle, die zu ungeheuren Biumen aus-
wachsen wiirden, wenn er sie ordentlich Wurzel fas-
sen und mit allen ihren Zweigen, Bliiten und Blattern
sich ausbreiten lieBe: diese rupft er aus, wenn sie
kaum noch kleine Pflinzchen, oft sogar noch blofe
Keime sind, und ganze Geisteswilder werden uns sol-
chermaBien, auf einer gewohnlichen Schiissel, als Ge-
miise vorgesetzt. Dieses ist nun eine wundersame, un-
genieBbare Kost; denn nicht jeder Magen kann junge
Eichen, Zedern, Palmen und Bananen in solcher
Menge vertragen. Jean Paul ist ein groBer Dichter
und Philosoph, aber man kann nicht unkiinstlerischer
sein als eben er im Schaffen und Denken. Er hat in
seinen Romanen echtpoetische Gestalten zur Welt ge-
bracht, aber alle diese Geburten schleppen eine nir-
risch lange Nabelschnur mit sich herum und verwik-
keln und wiirgen sich damit. Statt Gedanken gibt er
uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen die ma-
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terielle Tatigkeit seines Gehirns; er gibt uns, sozu-
sagen, mehr Gehirn als Gedanken. In allen Richtun-
gen hiipfen dabei seine Witze, die Fl6he seines er-
hitzten Geistes. Er ist der lustigste Schriftsteller und
zugleich der sentimentalste. Ja, die Sentimentalitit
iiberwindet ihn immer und sein Lachen verwandelt
sich jahlings in Weinen. Er vermummt sich manchmal
in einen bettelhaften plumpen Gesellen, aber dann
plotzlich, wie die Fiirsten inkognito, die wir auf dem
Theater sehen, knopft er den groben Oberrock auf,
und wir erblicken alsdann den strahlenden Stern.
Hierin gleicht Jean Paul ganz dem groBen Irldnder,
womit man ihn oft verglichen. Auch der Verfasser des
» T ristram Shandy‘‘, wenn er sich in den rohesten Tri-
vialititen verloren, weifl uns plétzlich, durch erhabene
Uberginge, an seine fiirstliche Wiirde, an seine Eben-
bitrtigkeit mit Shakespeare zu erinnern. Wie Lorenz
Sterne hat auch Jean Paul in seinen Schriften seine
Personlichkeit Preis gegeben, er hat sich ebenfalls in
menschlichster BloBe gezeigt, aber doch mit -einer
gewissen unbeholfenen Scheu, besondersingeschlecht-
licher Hinsicht. Lorenz Sterne zeigt sich dem Publi-
kum ganz entkleidet, er ist ganz nackt; Jean Paul hin-
gegen hat nur Locher in der Hose. Mit Unrecht glau-
ben einige Kritiker, Jean Paul habe mehr wahres Ge-
fiihl besessen als Sterne, weil dieser, sobald der Gegen-
stand den er behandelt, eine tragische Hoéhe erreicht,
plotzlich in den scherzhaftesten, lachendsten Ton iiber-
springt; statt daB Jean Paul, wenn der SpaB nur im
mindesten ernsthaft wird, allmihlich zu flennen be-
ginnt und ruhig seine Trinendriisen austriufen liBt.
Nein, Sterne fiihlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul,
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denn er ist ein groBerer Dichter. Er ist, wie ich schon
erwihnt, ebenbiirtig mit William Shakespeare, und
auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen erzogen
auf dem ParnaB. Aber, nach Frauenart, haben sie ihn,
besonders durch ihre Liebkosungen, schon frithe ver-
dorben. Er war das SchoBkind der bleichen tragischen
Gottin. Einst, in einem Anfall von grausamer Zirtlich-
keit, kiiBte diese ihm das junge Herz so gewaltig, so
liebestark, so inbriinstig saugend, daB das Herz zu
bluten begann und plétzlich alle Schmerzen dieser Welt
verstand und von unendlichem Mitleid erfiillt wurde.
Armes, junges Dichterherz! Aber die jiingere Toch-
ter Mnemosynes, die rosige Gottin des Scherzes, hiipf-
te schnell hinzu und nahm den leidenden Knaben in
ihre Arme, und suchte ihn zu erheitern mit Lachen und
Singen und gab ihm als Spielzeug die komische Larve
und die nirrischen Gléckchen, und kiiBte begiitigend
seine Lippen, und kiiBte ihm darauf all ihren Leicht-
sinn, all ihre trotzige Lust, all ihre witzige Neckerei.
Und seitdem gerieten Sternes Herz und Sternes Lip-
pen in einen sonderbaren Widerspruch: wenn sein
Herz manchmal ganz tragisch bewegt ist, und er seine
tiefsten blutenden Herzensgefiihle aussprechen will,
dann, zu seiner eignen Verwunderung, flattern von
seinen Lippen die lachend ergoétzlichsten Worte.
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Im Mittelalter herrschte unter dem Volke die Mei-
nung: wenn irgendein Geb4ude zu errichten sei, miisse
man etwas Lebendiges schlachten und auf dem Blute
desselben den Grundstein legen; dadurch werde das
Gebaude fest und unerschiitterlich stehen bleiben. War
es nun der altheidnische Wahnwitz, daB man sich die
Gunst der Goétter durch Blutopfer erwerbe, oder war
es MiBbegriff der christlichen Verséhnungslehre was
diese Meinung von der Wunderkraft des Blutes, von
einer Heiligung durch Blut, von diesem Glauben an
Blut hervorgebracht hat: genug, er war herrschend,
und in Liedern und Sagen lebt die schauerliche Kunde,
wie man Kinder oder Tiere geschlachtet, um mit ihrem
Blute groBe Bauwerke zu festigen. Heut zu Tage ist die
Menschheit verstindiger; wir glauben nicht mehr an
die Wunderkraft des Blutes, weder an das Blut eines
Edelmanns noch eines Gottes, und die grofie Menge
glaubt nur an Geld. Besteht nun die heutige Religion
in der Geldwerdung Gottes oder in der Gottwerdung
des Geldes? Genug, die Leute glauben nur an Geld;
nur dem gemiinzten Metall, den silbernen und golde-
nen Hostien, schreiben sie eine Wunderkraft zu; das
Geld ist der Anfang und das Ende aller ihrer Werke;
und wenn sie ein Gebdude zu errichten haben, so tra-
gen sie groBe Sorge, daB unter den Grundstein einige
Geldstiicke, eine Kapsel mit allerlei Miinzen, gelegt
werden.

Ja, wie im Mittelalter Alles, die einzelnen Bauwerke
ebenso wie das ganze Staats- und Kirchengebiude, auf
dem Glauben an Blut beruhte, so beruhen alle unsere
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heutigen Institutionen auf dem Glauben an Geld, auf
wirklichem Geld. Jenes war Aberglauben, doch dieses
ist der bare Egoismus. Ersteren zerstorte die Ver-
nunft, letzteren wird das Gefiihl zerstéren. Die Grund-
lage der menschlichen Gesellschaft wird einst eine bes-
sere sein, und alle groBen Herzen Europas sind
schmerzhaft beschiftigt, diese neue bessere Basis zu
entdecken.

Vielleicht war es der MiBmut ob dem jetzigen Geld-
glauben, der Widerwille gegen den Egoismus, den sie
iiberall hervorgrinsen sahen, was in Deutschland einige
Dichter von der romantischen Schule, die es ehrlich
meinten, zuerst bewogen hatte, aus der Gegenwart in
die Vergangenheit zuriickzufliichten und die Restaura-
tion des Mittelalters zu beférdern. Dieses mag na-
mentlich bei denjenigen der Fall sein, die nicht die
eigentliche Koterie bildeten. Zu dieser letztern gehor-
ten die Schriftsteller die ich im zweiten Buche beson-
ders abgehandelt, nachdem ich im ersten Buche die
romantische Schule im allgemeinen besprochen. Nur
wegen dieser literarhistorischen Bedeutung, nicht we-
gen ihres inneren Wertes, habe ich von diesen Koterie-
genossen, die in Gemeinschaft wirkten, zuerst und
ganz umstindlich geredet. Man wird mich daher nicht
mifverstehen, wenn von Zacharias Werner, von dem
Baron de la Motte Fouqué und von Herren Ludwig
Uhland eine spitere und kirglichere Meldung ge-
schieht. Diese drei Schriftsteller verdienten vielmehr,
ihrem Werte nach, weit ausfiihrlicher besprochen und
gerithmt zu werden. Denn Zacharias Werner war der
einzige Dramatiker der Schule, dessen Stiicke auf der
Biithne aufgefithrt und vom Parterre applaudiert wur-
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den. Der Herr Baron de la Motte Fouqué war der ein-
zige epische Dichter der Schule, dessen Romane das
ganze Publikum ansprachen. Und Herr Ludwig Uh-
land ist der einzige Lyriker der Schule, dessen Lieder
in die Herzen der groBen Menge gedrungen sind und
noch jetzt im Munde der Menschen leben.

In dieser Hinsicht verdienen die erwidhnten drei
Dichter einen Vorzug vor Herren Ludwig Tieck, den
ich als einen der besten Schriftsteller der Schule ge-
priesen habe. Herr Tieck hat ndmlich, obgleich das
Theater sein Steckenpferd ist und er von Kind auf bis
heute sich mit dem Komdédiantentum, und mit den
kleinsten Details desselben, beschiftigt hat, doch im-
mer darauf verzichten miissen, jemals von der Biihne
herab die Menschen zu bewegen, wie es dem Zacha-
rias Werner gelungen ist. Herr Tieck hat sich immer
ein Hauspublikum halten miissen, dem er selber seine
Stiicke vordeklamierte und auf deren Hindeklatschen
ganz sicher zu rechnen war. Wihrend Herr de la
Motte Fouqué von der Herzogin bis zur Wascherin
mit gleicher Lust gelesen wurde und als die Sonne der
Leihbibliotheken strahlte, war Herr Tieck nur die
Astrallampe der Teegesellschaften, die, angeglinzt
von seiner Poesie, bei der Vorlesung seiner Novellen,
ganz seelenruhig ihren Tee verschluckten. Die Kraft
dieser Poesie muBte immer desto mehr hervortreten,
je mehr sie mit der Schwiche des Tees kontrastierte,
und in Berlin, wo man den mattesten Tee trinkt,
muBte Herr Tieck als einer der kréftigsten Dichter
erscheinen. Wahrend die Lieder unseres vortrefflichen
Uhland in Wald und Tal erschollen, und noch jetzt
von wilden Studenten gebriillt und von zarten Jung-
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frauen gelispelt werden, ist kein einziges Lied des
Herren Tieck in unsere Seelen gedrungen, kein ein-
ziges Lied des Herren Ludwig Tieck ist in unserem
Ohre geblieben, das groB8e Publikum kennt kein ein-
ziges Lied dieses groBen Lyrikers.

Zacharias Werner ist geboren zu Konigsberg in
PreuBen, den 18ten November 1768. Seine Verbin-
dung mit den Schlegeln war keine persénliche, son-
dern nur eine sympathetische. Er begriff in der Ferne
was sie wollten, und tat sein mdglichstes, in ihrem
Sinne zu dichten. Aber er konnte sich fiir die Restau-
ration des Mittelalters nur einseitig, ndmlich nur fiir
die hierarchisch katholische Seite desselben, begei-
stern; die feudalistische Seite hat sein Gemiit nicht so
stark in Bewegung gesetzt. Hieriiber hat uns sein
Landsmann E. T. A. Hoffmann, in den ,,Serapions-
briiddern‘, einen merkwiirdigen Aufschiuf erteilt. Er
erzihlt ndmlich, da Werners Mutter gemiitskrank ge-
wesen und wihrend ihrer Schwangerschaft sich einge-
bildet, daf} sie die Muttergottes sei und den Heiland
zur Welt bringe. Der Geist Werners trug nun, sein
ganzes Leben hindurch, das Muttermal dieses religi-
6sen Wahnsinns. Die entsetzlichste Religionschwir-
merei finden wir in allen seinen Dichtungen. Eine
einzige, der ,,Vierundzwanzigste Februar‘, ist frei da-
von und gehért zu den kostbarsten: Erzeugnissen un-
serer dramatischen Literatur. Sie hat, mehr als Wer-
ners iibrige Stiicke, auf dem Theater den gréBten
Enthusiasmus hervorgebracht. Seine anderen drama-
tischen Werke haben den gro8en Haufen weniger an-
gesprochen, weil es dem Dichter, bei aller drastischen Kratt,
fast ginzlich an Kenntnis der Theaterverhiltnisse fehlte.
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Der Biograph Hoffmanns, der Herr Kriminalrat
Hitzig, hat auch Werners Leben beschrieben. Eine ge-
wissenhafte Arbeit, fitr den Psychologen ebenso inter-
essant wie fiir den Literarhistoriker. Wie man mir
jiingst erzahlt, war Werner auch einige Zeit hier in
Paris, wo er an den peripatetischen Philosophinnen,
die damals des Abends, im brillantesten Putz, die Ga-
lerien des Palais-Royal durchwandelten, sein beson-
deres Wohlgefallen fand. Sie liefen immer hinter ihm
drein, und neckten ihn, und lachten iiber seinen komi-
schen Anzug und seine noch-komischeren Manieren.
Das war die gute alte Zeit! Ach, wie das Palais-Royal
so hat sich auch Zacharias Werner spaterhin sehr ver-
dndert; die letzte Lampe der Lust erlosch im Gemiite
des vertritbten Mannes, zu Wien trat er in den Orden
der Liguorianer, und in der Sankt Stephanskirche pre-
digte er dort iiber die Nichtigkeit aller irdischen Dinge.
Er hatte ausgefunden, daB8 alles auf Erden eitel sei.
Der Giirtel der Venus, behauptete er jetzt, sei nur eine
hiBliche Schlange, und die erhabene Juno trage unter
ihrem weilen Gewande ein Paar hirschlederne, nicht
sehr reinliche Postillionshosen. Der Pater Zacharias
kasteite sich jetzt und fastete und eiferte gegen unsere
verstockte Weltlust. Verflucht ist das Fleisch! schrie
er so laut und mit so grell ostpreuBlischem Akzent, daB
die Heiligenbilder in Sankt Stephan erzitterten und
die Wiener Grisetten allerliebst lichelten. AuBer die-
ser wichtigen Neuigkeit erzihlte er den Leuten be-
stindig: daB er ein groBer Siinder sei.

Genau betrachtet ist sich der Mann immer konse-
quent geblieben, nur dafl er fritherhin blof besang
was er spiterhin wirklich iibte. Die Helden seiner mei-
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sten Dramen sind schon monchisch entsagende Lie-
bende, asketische Wolliistlinge, die in der Abstinenz
eine erhohte Wonne entdeckt haben, die durch die
Marter des Fleisches ihre GenuBsucht spiritualisieren,
die in den Tiefen der religidsen Mystik die schauer-
lichsten Seligkeiten suchen, heilige Roués.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an drama-
tischer Gestaltung noch einmal in Wernern erwacht,
und er schrieb noch eine Tragddie, betitelt: ,,die Mut-
ter der Makkabéer‘. Hier galt es aber nicht den pro-
fanen Lebensernst mit romantischen SpafBen zu feston-
nieren; zu dem heiligen Stoff wéihlte er auch einen
kirchlich breitgezogenen Ton, die Rhythmen sind feier-
lich gemessen wie Glockengeldute, bewegen sich lang-
sam wie eine Karfreitagsprozession, und es ist eine
paldstinasche Legende in griechischer Tragddienform.
Das Stiick fand wenig Beifall bei den Menschen hier
unten; ob es den Engeln im Himmel besser gefiel, das
weil ich nicht.

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf, Anfang
des Jahres 1823, nachdem er iiber 54 Jahr auf dieser
siilndigen Erde gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Toten, und wenden uns
zu dem zweiten Dichter des romantischen Triumvirats.
Es ist der vortreffliche Freiherr Friedrich de la Motte
Fouqué, geboren in der Mark Brandenburg im Jahr
1777, und zum Professor ernannt an der Universitit
Halle, im Jahr 1833. Friiher stand er als Major im k6énig-
lich preufiischen Militdrdienst und gehért zu denSanges-
helden oder Heldensidngern, deren Leier und Schwert,
wihrend dem sogenannten Freiheitskriege, am lau-

testen erklang. Sein Lorbeer ist von echter Art. Er ist
12 Heine, R. S.
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ein wahrer Dichter und die Weihe der Poesie ruht auf
seinem Haupte. Wenigen Schriftstellern ward so all-
gemeine Huldigung zuteil, wie einst unserem vortreff-
lichen Fouqué. Jetzt hat er seine Leser nur noch unter
dem Publikum der Leihbibliotheken. Aber dieses Pu-
blikum ist immer groB genug, und Herr Fouqué kann
sich rithmen, daB er der einzige von der romantischen
Schule ist, an dessen Schriften auch die niederenygKlas-
sen Geschmack gefunden. Wihrend man in den dsthe-
tischen Teezirkeln Berlins iiber den heruntergekom-
menen Ritter die Nase riimpfte, fand ich in einer klei-
nen Harzstadt ein wunderschones Midchen, welches
von Fouqué mit entziickender Begeisterung sprach
und errotend gestand: dafi sie gern ein Jahr ihres Le-
bens dafiir hingdbe, wenn sie nur einmal den Verfas-
ser der ,,Undine‘* kiissen kéonnte. — Und dieses Maid-
chen hatte die schonsten Lippen, die ich jemals ge-
sehen.

Aber welch ein wunderliebliches Gedicht ist die
,Undine‘‘! Dieses Gedicht ist selbst ein Kufi; der Ge-
nius der Poesie kiiite den schlafenden Frithling, und
dieser schiug lichelnd die Augen auf, und alle Rosen
dufteten und alle Nachtigallen sangen, und was die
Rosen dufteten und die Nachtigallen sangen, das hat
unser vortrefflicher Fouqué in Worte gekleidet und
er nannte es: ,,Undine‘.

Ich weiB nicht, ob diese Novelle ins Franzosische
itbersetzt worden. Es ist die Geschichte von der scho-
nen Wasserfee, die keine Seele hat, die nur dadurch,
dafl sie sich in einen Ritter verliebt, eine Seele be-
kémmt.... aber, ach! mit dieser Seele bekémmt sie
auch unsere menschlichen Schmerzen, ihr ritterlicher
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Gemahl wird treulos, und sie kiifit ihn tot. Denn der
Tod ist in diesem Buche ebenfalls nur ein KuB.

Diese Undine konnte man als die Muse der Fouqué-
schen Poesie betrachten. Obgleich sie unendlichschén
ist, obgleich sie eben so leidet wie wir und irdischer
Kummer sie hinlinglich belastet, so ist sie doch kein
eigentlich menschliches Wesen. Unsere Zeit aber stofit
alle solche Luft- und Wassergebiide von sich, selbst
die schonsten, sie verlangt wirkliche Gestalten des
Lebens, und am alierwenigsten verlangt sie Nixen, die
in adligen Rittern verliebt sind. Das war es. Die retro-
grade Richtung, das bestindige Loblied auf den Ge-
burtsadel, die unaufhoérliche Verherrlichung des alten
Feudalwesens, die ewige Rittertiimelei, mibehagte am
Ende den biirgerlich Gebildeten im deutschen Publi-
kum, und man wandte sich ab von dem unzeitgemiBen
Séanger. In der Tat, dieser bestindige Singsang von
Harnischen, Turnierrossen, Burgfrauen, ehrsamen
Zunftmeistern, Zwergen, Knappen, SchloBkapellen,
Minne und Glaube, und wie der mittelalterliche Trédel
sonst heifit, wurde uns endlich lastig; und als der in-
geniose Hidalgo Friedrich de la Motte Fouqué sich
immer tiefer in seine Ritterbiicher versenkte, und im
Traume der Vergangenheit das Verstindnis der Ge-
genwart einbiifte: da muBten sogar seine besten
Freunde sich kopfschiittelnd von ihm abwenden.

Die Werke die er in dieser spidteren Zeit schrieb,
sind ungenieBbar. Die Gebrechen seiner fritheren
Schriften sind hier aufs hochste gesteigert. Seine Rit-
tergestalten bestehen nur aus Eisen und Gemiit; sie
haben weder Fleisch noch Vernunft. Seine Frauenbil-

der sind nur Bilder, oder vielmehr nur Puppen, deren
12%
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goldne Locken gar zierlich herabwallen, iiber die an-
mutigen Blumengesichter. Wie die Werke von Walter
Scott mahnen auch die Fouquéschen Ritterromane an
die gewirkten Tapeten, die wir Gobelins nennen, und
die durch reiche Gestaltung und Farbenpracht mehr
unser Auge als unsere Seele ergbtzen. Das sind Ritter-
feste, Schiferspiele, Zweikimpfe, alte Trachten, alles
recht hiibsch nebeneinander, abenteuerlich ohne tie-
feren Sinn, bunte Oberfldchlichkeit. Bei den Nach-
ahmern Fouqués wie bei den Nachahmern des Walter
Scott ist diese Manier, statt der inneren Natur der
Menschen und Dinge nur ihre duBere Erscheinung
und das Kostiim zu schiidern, noch triibseliger aus-
gebildet. Diese flache Art und leichte Weise grassiert
heutigen Tags in Deutschland eben so gut wie in Eng-
land und Frankreich. Wenn auch die Darstellungen
nicht mehr die Ritterzeit verherrlichen, sondern auch
unsere moderne Zustinde betreffen, so ist es doch
noch immer die vorige Manier, die statt der Wesenheit
der Erscheinung nur das Zufillige derselben auffaft.
Statt Menschenkenntnis bekunden unsere neueren Ro-
manciers bloB Kleiderkenntnis, und sie fuBen viel-
leicht auf dem Sprichwort: Kleider machen Leute. Wie
anders die dlteren Romanenschreiber, besonders bei
den Englindern! Richardson gibt uns die Anatomie
der Empfindungen. Goldsmith behandelt pragmatisch
die Herzensaktionen seiner Helden. Der Verfasser des
» I ristram Shandy‘ zeigt uns die verborgensten Tie-
fen der Seele; er 6ffnet eine Luke der Seele, erlaubt
uns einen Blick in ihre Abgriinde, Paradiese und
Schmutzwinkel, und 143t gleich die Gardine davor wie-
der fallen. Wir haben von vorn in das seltsame Thea-
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ter hineingeschaut, Beleuchtung und Perspektive hat
ihre Wirkung nicht verfehlt, und indem wir das Un-
endliche geschaut zu haben meinen, ist unser Gefiihl
unendlich geworden, poetisch. Was Fielding betrifft,
so fithrt er uns gleich hinter die Kulissen, er zeigt uns
die falsche Schminke auf allen Gefiihlen, die plum-
pesten Springfedern der zartesten Handlungen, das
Kolophonium, das nachher als Begeisterung aufblitzen
wird, die Pauke worauf noch friedlich der Klopfer
ruht, der spiterhin den gewaltigsten Donner der Lei-
denschaft daraus hervortrommeln wird; kurz, er zeigt
uns jene ganze innere Maschinerie, die grofe Liige,
wodurch uns die Menschen anders erscheinen als sie
wirklich sind, und wodurch alle freudige Realitit des
Lebens verloren geht. Doch wozu als Beispiel die
Englinder wihlen, da unser Goethe, in seinem ,,Wil-
helm Meister*’, das beste Muster eines Romans gelie-
fert hat.

Die Zahl der Fouquéschen Romane ist Legion; er
ist einer der fruchtbarsten Schriftsteller. ,,Der Zau-
berring* und ,,Thiodolph der Islinder* verdienen be-
sonders ritlhmend angefilhrt zu werden. Seine metri-
schen Dramen, die nicht fiir die Biihne bestimmt sind,
enthalten grofe Schonheiten. Besonders ,,Sigurd, der
Schlangentotertt ist ein kithnes Werk, worin die alt-
skandinavische Heldensage mit all ihrem Riesen- und
Zauberwesen sich abspiegelt. Die Hauptperson des
Dramas, der Sigurd, ist eine ungeheure Gestalt. Er
ist stark wie die Felsen von Norweg und ungestiim
wie das Meer, das sie umrauscht. Er hat so viel Mut
wie hundert Lowen und so viel Verstand wie zwei
Esel.
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Herr Fouqué hat auch Lieder gedichtet. Sie sind die
Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht, so bunt, so glin-
zend, so heiter dahinflatternd; es sind siifie lyrische
Kolibri.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Ludwig
Uhland, der geboren zu Titbingen im Jahr 1787, jetzt
als Advokat in Stuttgart lebt. Dieser Schriftsteller hat
einen Band Gedichte, zwei Tragédien und zwei Ab-
handlungen {iber Walter von der Vogelweide und
itber franzésische Troubadouren geschrieben. Es sind
zwei kleine historische Untersuchungen und zeugen
von fleiBigem Studium des Mittelalters. Die Trago-
dien heiBen ,,Ludwig der Baier* und ,Herzog Ernst
von Schwaben‘. Erstere habe ich nicht gelesen; ist
mir auch nicht als die vorziiglichere gerithmt wor-
den. Die zweite jedoch enthéilt groBe Schénheiten und
erfreut durch Adel der Gefithle und Wiirde der Ge-
sinnung. Es weht darin ein siiBer Hauch der Poesie,
wie er in den Stiicken, die jetzt auf unserem Theater
so viel Beifall ernten, nimmermehr angetroffen wird.
Deutsche Treue ist das Thema dieses Dramas, und
wir sehen sie hier, stark wie eine Eiche, allen Stiirmen
trotzen; deutsche Liebe bliiht, kaum bemerkbar, inder
Ferne, doch ihr Veilchenduft dringt uns um so rithren-
der ins Herz. Dieses Drama, oder vielmehr dieses
Lied, enthilt Stellen, welche zu den schonsten Perlen
unserer Literatur gehoren. Aber das Theaterpublikum
hat das Stiick dennoch mit Indifferenz aufgenommen
oder vielmehr abgelehnt. Ich will die guten Leute des
Parterres nicht allzu bitter darob tadeln. Diese Leute
haben bestimmte Bediirfnisse, deren Befriedigung sie
vom Dichter verlangen. Die Produkte des Poeten sol-
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len nicht eben den Sympathien seines eignen Herzens,
sondern viel eher dem Begehr des Publikums ent-
sprechen. Dieses letztere gleicht ganz dem hungrigen
Beduinen in der Wiiste, der einen Sack mit Erbsen ge-
funden zu haben glaubt und ihn hastig 6ffnet; aber
ach! es sind nur Perlen. Das Publikum verspeist mit
Wonne des Herren Raupachs diirre Erbsen und- Ma-
dame Birch-Pfeiffers Saubohnen; Uhlands Perlen fin-
det es ungeniefbar.

Da die Franzosen hoéchstwahrscheinlich nicht wis-
sen, wer Madame Birch-Pfeifer und Herr Raupach ist,
so muf ich hier erwihnen, dafl dieses gottliche Paar,
geschwisterlich nebeneinander stehend, wie Apoll und
Diana, in den Tempeln unserer dramatischen Kunst
am meisten verehrt wird. Ja, Herr Raupach ist eben-
sosehr dem Apoll wie Madame Birch-Pfeiffer der Di-
ana vergleichbar. Was ihre reale Stellung betrifft, so
ist letztere als kaiserlich 6&streichische Hofschauspie-
lerin in Wien und ersterer als kéniglich preuBischer
Theaterdichter in Berlin angestellt. Die Dame hat
schon eine Menge Dramen geschrieben worin sie sel-
ber spielt. Ich kann nicht umhin hier einer Erschei-
nung zu erwihnen, die den Franzosen fast unglaub-
lich vorkommen wird: eine groBe Anzahl unserer
Schauspieler sind auch dramatische Dichter und schrei-
ben sich selbst ihre Stiicke. Man sagt Herr Ludwig
Tieck habe, durch eine unvorsichtige Auflerung, die-
ses Ungliick veranlaBit. In seinen Kritiken bemerkte
er namlich: daB die Schauspieler in einem schlechten
Stitcke immer besser spielen kénnen, als in einem gu-
ten Stiicke. FuBlend auf solchem Axiom griffen die
Komodianten scharenweis zur Feder,schrieben Trauer-
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spiele und Lustspiele die Hiille und Fiille, und es
wurde uns manchmal schwer zu entscheiden: dichtete
der eitle Komodiant sein Stiick absichtlich schlecht,
um gut darin zu spielen? oder spielte er schlecht in so
einem selbstverfertigten Stiicke, um uns glauben zu
machen das Stiick sei gut? Der Schauspieler und der
Dichter, die bisher in einer Art von kollegialischem
Verhéltnisse standen (ungefihr wie der Scharfrichter
und der arme Siinder), traten jetzt in offne Feind-
schaft. Die Schauspieler suchten die Poeten ganz vom
Theater zu verdriangen, unter dem Vorgeben, sie ver-
stinden nichts von den Anforderungen der Bretter-
welt, verstinden nichts von drastischen Effekten und
Theatercoups, wie nur der Schauspieler sie in der Pra-
xis erlernt und sie in seinen Stiicken anzubringen wei8.
Die Komdédianten, oder, wie sie sich am liebsten nen-
nen, die Kiinstier spielten daher vorzugsweise in ihren
eignen Stiicken oder wenigstens in Stiicken, die einer
der Ihrigen, ein Kiinstler, verfertigt hatte. In der Tat,
diese entsprachen ganz ihren Bediirfnissen; hier fan-
den sie ihre Lieblingskostiime, ihre fleischfarbige Tri-
kotpoesie, ihre applaudierten Abgénge, ihre herkdmm-
lichen Grimassen, ihre Flittergold-Redensarten, ihr
ganzes affektiertes Kunstzigeunertum: eine Sprache,
die nur auf den Brettern gesprochen wird, Blumen, die
nur diesem erlogenen Boden entsprossen, Friichte, die
nur am Lichte der Orchesterlampe gereift, eine Na-
tur worin nicht der Odem Gottes, sondern des Souf-
fleurs weht, kulissenerschiitternde Tobsucht, sanfte
Wehmut mit kitzlender Flotenbegleitung, geschminkte
Unschuld mit Lasterversenkungen, Monatsgagenge-
fithle, Trompetentusch usw.
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Solchermafien haben die Schauspieler in Deutsch-
land sich von den Poeten und auch von der Poesie
selbst emanzipiert. Nur der MittelmaBigkeit erlaubten
sie noch, sich auf ihrem Gebiete zu produzieren. Aber
sie geben genau acht, dafl es kein wahrer Dichter ist,
der, im Mantel der MittelméBigkeit, sich bei ihnen ein-
dringt. Wieviel Priifungen hat Herr Raupach iiber-
stehen miissen, ehe es ihm gelang, auf dem Theater
FuB zu fassen! Und noch jetzt haben sie ein waches
Auge auf ihn, und wenn er mal ein Stiick schreibt, das
nicht ganz und gar schlecht ist, so muB er, aus Furcht
vor dem Ostrazismus der Komodianten, gleich wieder
ein Dutzend der allermiserabelsten Machwerke zu Tage
fordern. Ihr wundert Euch iiber das Wort ,,ein Dut-
zend*? Es ist gar keine Ubertreibung von mir. Dieser
Mann kann wirklich jedes Jahr ein Dutzend Dramen
schreiben, und man bewundert diese Produktivitit.
Aber ,es ist keine Hexerei‘‘, sagt Jantjen von Amster-
dam, der berithmte Taschenspieler, wenn wir seine
Kunststiicke anstaunen: ,,Es ist keine Hexerei, sondern
nur die Geschwindigkeit.*

DaB es Herren Raupach gelungen ist, auf der deut-
schen Biihne emporzukommen, hat aber noch einen
besondern Grund. - Dieser Schriftsteller, von Geburt
ein Deutscher, hat lange Zeit in Rufiland gelebt, dort
erwarb er seine Bildung und es war die moskowitische
Muse, die ihn eingeweiht in die Poesie. Diese Muse, die
eingezobelte Schéne mit der holdselig aufgestiilpten
Nase, reichte unserem Dichter die volle Branntwein-
schale der Begeisterung, hing um seine Schulter den
Koécher mit kirgisischen Witzpfeilen und gab in seine
Hinde die tragische Knute. Als er zuerst auf unsere
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Herzen damit losschlug, wie erschiitterte er uns! Das
Befremdliche der ganzen Erscheinung muBte uns nicht
wenig in Verwunderung setzen. Der Mann gefiel uns
gewiBB nicht, im zivilisierten -Deutschland, aber sein
sarmatisch ungetiimes Wesen, eine tippische Behen-
digkeit, ein gewisses brummendes Zugreifen in sei-
nem Verfahren, verbliiffte das Publikum. Es war je-
denfalls ein origineller Anblick, wenn Herr Raupach
auf seinem slawischen Pegasus, dem kleinen Klepper,
tiber die Steppen der Poesie dahinjagte, und unter dem
Sattel, nach echter Baschkirenweise, seine dramati-
schen Stoffe gar ritt. Dieses fand Beifall in Berlin, wo,
wie Ihr wiBit, alles Russische gut aufgenommen wird;
dem Herren Raupach gelang es dort FuB zu fassen, er
wulBte sich mit den Schauspielern zu verstindigen, und
seit einiger Zeit, wie schon gesagt, wird Raupach-
Apollo neben Diana-Birch-Pfeiffer gottlich verehrt in
dem Tempel der dramatischen Kunst. Dreiflig Taler
bekémmt er fiir jeden Akt den er schreibt, und er
schreibt lauter Stiicke von sechs Akten, indem er dem
ersten Akt den Titel ,Vorspiel gibt. Alle mogliche
Stoffe hat er schon unter den Sattel seines Pegasus
geschoben und gar geritten. Kein Held ist sicher vor
solchem tragischen Schicksal. Sogar den Siegfried, den
Drachentoter, hat er unterbekommen. Die Muse der
deutschen Geschichte ist in Verzweiflung. Einer Ni-
obe gleich betrachtet sie, mit bleichem Schmerze, die
edlen Kinder, die Raupach-Apollo so entsetzlich be-
arbeitet hat. O Jupiter! er wagte es sogar Hand zu le-
gen an die Hohenstaufen, unsere alten geliebten
Schwabenkaiser! Es war nicht genug, daB Herr Fried-
rich Raumer sie geschichtlich eingeschlachtet, jetzt
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kommt gar Herr Raupach, der sie fitrs Theater zu-
richtet. Raumersche Holzfiguren iiberzieht er mit sei-
ner ledernen Poesie, mit seinen russischen Juchten,
und der Anblick solcher Karikaturen und ihr MiBduift
verleidet uns am Ende noch die Erinnerung an die
schénsten und edelsten Kaiser des deutschen ‘Vater-
landes. Und die Polizei hemmt nicht solchen Frevel?
Wenn sie nicht gar selbst die Hand im Spiel hat. Neue,
emporstrebende Regentenhiuser lieben nicht bei dem
Volke die Erinnerung an die alten Kaiserstimme, an
deren Stelle sie gern treten méchten. Nicht bei Immer-
mann, nicht bei Grabbe, nicht einmal bei Herren Ucht-
ritz, sondern bei dem Herren Raupach, wird die Ber-
liner Theaterintendanz einen Barbarossa bestellen.
Aber streng bleibt es Herrn Raupach untersagt einen
Hohenzollern unter den Sattel zu stecken; sollte es
ihm einmal danach geliisten, so wiirde man ihm bald
die Hausvogtei als Helikon anweisen.

Die Ideenassoziation, die durch Kontraste entsteht,
ist schuld daran, daB ich, indem ich von Herren Uhland
reden wollte, plotzlich auf Herren Raupach und Ma-
dame Birch-Pfeiffer geriet. Aber obgleich dieses gott-
liche Paar, unsere Theaterdiana noch viel weniger als
unser Theaterapoll, nicht zur eigentlichen Literatur
gehort, so muBte ich doch einmal von ihnen reden,
weil sie die jetzige Bretterwelt reprisentieren. Auf je-
den Fall war ich es unseren wahren Poeten schuldig,
mit wenigen Worten in diesem Buche zu erwéihnen,
von welcher Natur die Leute sind, die bei uns die
Herrschaft der Bithne usurpieren.



\%

Ich bin in diesem Augenblick in einer sonderbaren
Verlegenheit. Ich darf die Gedichtesammlung des
Herrn Ludwig Uhland nicht unbesprochen lassen,
und dennoch befinde ich mich in einer Stimmung, die
keinesweges solcher Besprechung giinstig ist Schwei-
gen konnte hier als Feigheit oder gar als Perfidie er-
scheinen, und ehrlich offne Worte konnten als Mangel
an Nichstenliebe gedeutet werden. In der Tat, die
Sippen und Magen der Uhlandschen Muse und die
Hintersassen seines Ruhmes werde ich mit der Be-
geisterung, die mir heute zu Gebote steht, schwer-
lich beiriedigen. Aber ich bitte Euch, Zeit und Ort,
wo ich dieses niederschreibe, gehdrig zu ermessen.
Vor zwanzig Jahren, ich war ein Knabe, ja damals,
mit welcher iiberstrémenden Begeisterung hitte ich
den vortrefilichen Uhland zu feiern vermocht! Da-
mals empfand ich seine Vortrefflichkeit vielleicht bes-
ser als jetzt; er stand mir naher an Empfindung und
Denkvermégen. Aber so vieles hat sich seitdem er-
eignet! Was mir so herrlich diinkte, jenes chevalereske
und katholische Wesen, jene Ritter die im adligen
Turnei sich hauen und stechen, jene sanften Knappen
und sittigen Edelfrauen, jene Nordlandshelden und
Minnesinger, jene Moénche und Nonnen, jene Viter-
griifte mit Ahnungsschauern, jene blassen Entsagungs-
gefithle mit Glockengeldute und das ewige Wehmut-
gewimmer, wie bitter ward es mir seitdem verleidet!
Ja, einst war es anders. Wie oft, auf den Triimmern
des alten Schlosses zu Diisseldorf am Rhein, saB ich
und deklamierte vor mich hin das schonste aller
Uhlandschen Lieder:
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Der schoéne Schifer zog so nah
Voritber an dem KoénigsschloB;
Die Jungfrau von der Zinne sah,
Da war ihr Sehnen groB.

Sie rief ihm zu ein siiBes Wort:

,,O diirft ich gehn hinab zu dir!

Wie glinzen weiB die Lidmmer dort,
Wie rot die Bliimlein hier!“

Der Jiingling ihr entgegenbot:
,O kimest du herab zu mir!

Wie glinzen so die Winglein rot,
Wie weil die Arme dir!“

Und als er nun mit stillem Weh
Jn jeder Frith voriibertrieb:

Da sah er hin, bis in der Hoh
Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:
,», Willkommen, Konigstdchterlein!‘
ihr siiBes Wort ertonte drauf:
,,Viel Dank, du Schifer mein!*

Der Winter floh, der Lenz erschien,
Die Bliimlein blithten reich umher,
Der Schifer tit zum Schlosse ziehn,
Doch sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagevoll:

» Willkommen, Konigstéchterlein!
Ein Geisterlaut herunterscholl:
»Ade, du Schifer mein!«

Wenn ich nun auf den Ruinen des alten Schlosses
saB und dieses Lied deklamierte, horte ich auch wohl
zuweilen wie die Nixen im Rhein, der dort vorbei-
flieBt, meine Worte nachifften, und das seufzte und

das stéhnte aus den Fluten mit komischem Pathos:
13 Heine, R, S.
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FEin Geisterlaut herunterscholl:
,,Ade, du Schifer mein!"

Ich lieB mich aber nicht stéren von solchen Necke-
reien der Wasserfrauen, selbst wenn sie bei den schén-
sten Stellen in Uhlands Gedichten ganz ironisch kicher-
ten. Ich bezog solches Gekicher damals bescheident-
lich auf mich selbst, namentlich gegen Abend, wenn
die Dunkelheit heranbrach, und ich mitetwas erhobener
Stimme deklamierte, um dadurch die geheimnisvollen
Schauer zu iiberwinden, die mir die alten SchloBtriim-
mer einfloBten. Es ging nimlich die Sage, daBl dort
des Nachts eine Dame ohne Kopf umherwandle. Ich
glaubte manchmal ihre lange seidne Schleppe vorbei-
rauschen zu horen, und mein Herz pochte ..... Das
war die Zeit und der Ort, wo ich fiir die ,,Gedichte
von Ludwig Uhland* begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Héanden, aber
zwanzig Jahre sind seitdem verflossen, ich habe unter-
dessen viel gehdrt und gesehen, gar viel, ich glaube
nicht mehr an Menschen ohne Kopf, und der alte Spuk
wirkt nicht mehr auf mein Gemiit. Das Haus, worin
ich eben sitze und lese, liegt auf dem Boulevard Mont-
Martre; und dort branden die wildesten Wogen des
Tages, dort kreischen die Jautesten Stimmen der mo-
dernen Zeit; das lacht, das groilt, das trommelt; im
Sturmschritt schreitet voriiber die Nationalgarde; und
jeder spricht franzoésisch. — Ist das nun der Ort, wo
man Uhlands Gedichte lesen kann? Dreimal habe ich
den SchluB des oberwihnten Gedichtes mir wieder
vordeklamiert, aber ich empfinde nicht mehr das un-
nennbare Weh, das mich einst ergriff, wenn das Ko-
nigstochterlein stirbt und der schone Schifer so klage-
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voll zu ihr hinaufrief: Willkommen, Konigstochter-
lein!

Ein Geisterlaut herunterscholl,

»Ade, du Schifer mein!

Vielleicht auch bin ich fiir solche Gedichte etwas
kithl geworden, seitdem ich die Erfahrung gemacht,
daB es eine weit schmerzlichere Liebe gibt, als die
welche den Besitz des geliebten Gegenstandes niemals
erlangt, oder ihn durch den Tod verliert. In der Tat,
schmerzlicher ist es, wenn der geliebte Gegenstand
Tag und Nacht in unseren Armen liegt, aber durch be-
stindigen Widerspruch und blédsinnige Capricen uns
Tag und Nacht verleidet, dergestalt, dafi wir das, was
unser Herz am meisten liebt, von unserem Herzen
fortstoBen, und wir selber das verflucht geliebte Weib
nach dem Postwagen bringen und fortschicken miis-

sen....
Ade, du Konigstéchterlein!

Ja, schmerzlicher als der Verlust :durch den Tod
ist der Verlust durch das Leben, z. B. wenn die Ge-
liebte, aus wahnsinniger Leichtfertigkeit, sich von uns
abwendet, wenn sie durchaus auf einen Ball gehen
will, wohin kein ordentlicher Mensch sie begleiten
kann, und wenn sie dann, ganz aberwitzig bunt ge-
putzt und trotzig frisiert, dem ersten besten Lump den
Arm reicht und uns den Riicken kehrt....

Ade, du Schifer mein!

Vielleicht erging es Herren Uhland selber nicht bes-
ser als uns. Auch seine Stimmung muB sich seitdem

etwas verdndert haben. Mit gringen Ausnahmen hat
13*
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er seit zwanzig Jahren keine neue Gedichte zu Markte
gebracht. Ich glaube nicht, dafl dieses schéne Dichter-
gemiit so kirglich von der Natur begabt gewesen und
nur einen einzigen Friihling in sich trug. Nein, ich er-
klare mir das Verstummen Uhlands vielmehr aus dem
Widerspruch, worin die Neigungen seiner Muse mit
den Anspriichen seiner politischen Stellung geraten
sind. Der elegische Dichter, der die katholisch feuda-
listische Vergangenheit in so schonen Balladen und
Romanzen zu besingen wuBte, der Ossian des Mittel-
alters, wurde seitdem, in der wiirttembergischen Stin-
deversammlung, ein eifriger Vertreter der Volksrechte,
ein kithner Sprecher fiir Biirgergleichheit und Geistes-
freiheit. DaB diese demokratische und protestantische
Gesinnung bei ihm echt und lauter ist, bewies Herr
Uhland durch die groBen persénlichen Opfer, die er
ihr brachte; hatte er einst den Dichterlorbeer errun-
gen, so erwarb er auch jetzt den Eichenkranz der Biir-
gertugend. Aber eben weil er es mit der neuen Zeit
so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied von der alten
Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung weiter
singen; und da sein Pegasus nur ein RitterroB war, das
gern in die Vergangenheit zuriicktrabte, aber gleich
stetig wurde wenn es vorwirts sollte in das moderne
Leben, da ist der wackere Uhland lichelnd abgestie-
gen, lieB ruhig absatteln und den unfiigsamen Gaul
nach dem Stall bringen. Dort befindet er sich noch bis
auf heutigen Tag, und wie sein Kollege das RoB
Bayard hat er alle moglichen Tugenden und nur einen
einzigen Fehler: er ist tot.

Schérferen Blicken als den meinigen will es nicht
entgangen sein, daB das hohe Ritterrof mit seinen
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bunten Wappendecken und stolzen Federbiischen, nie
recht gepafit habe zu seinem biirgerlichen Reuter, der
an den Fiilen, statt Stiefeln mit goldenen Sporen, nur
Schuh mit seidenen Stritmpfen, und auf dem Haupte,
statt eines Helms, nur einen Tiibinger Doktorhut getra-
gen hat. Sie wollen entdeckt haben: dal Herr Ludwig
Uhland niemals mit seinem Thema ganz iibereinstim-
men konnte; daB er die naiven, grauenhaft kriaftigen
Toéne des Mittelalters nicht eigentlich in idealisierter
Wahrheit wiedergibt, sondern sie vielmehr in eine
krianklich sentimentale Melancholie aufl6st; daB er die
starken Klinge der Heldensage und des Volkslieds in
seinem Gemiite gleichsam weich gekocht habe, um sie
genieBbar zu machen fiir das moderne Publikum. Und
in der Tat, wenn man die Frauen der Uhlandschen Ge-
dichte genau betrachtet, so sind es nur schone Schat-
ten, verkorperter Mondschein, in den Adern Milch, in
den Augen siie Trinen, nimlich Trinen ohne Salz.
Vergleicht man die Uhlandschen Ritter mit den Rit-
tern der alten Gesinge, so kommt es uns vor, als be-
stinden sie aus Harnischen: von Blech, worin lauter
Blumen stecken, statt Fleisch und Knochen. Die
Uhlandschen Ritter duften daher fiir zarte Nasen weit
minniglicher als die alten Kampen, die recht dicke
eiserne Hosen trugen und viel fraBen und noch mehr
soffen.

Aber das soll kein Tadel sein. Herr Uhland wollte
uns keineswegs in wahrhafter Kopei die deutsche Ver-
gangenheit vorfithren, er wollte uns vielleicht nur
durch ihren Widerschein ergétzen; und er liefi sie
freundlich zuriickspiegeln von der dimmernden Fliche
seines Geistes. Dieses mag seinen Gedichten viel-
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leicht einen besonderen Reiz verleihen und ihnen die
Liebe vieler sanften und guten Menschen erwerben.
Die Bilder der Vergangenheit iiben ihren Zauber
selbst in der mattesten Beschwoérung. Sogar Minner,
die fiir die moderne Zeit Partei gefaBt, bewahren im-
mer eine geheime Sympathie fiir die Uberlieferungen
alter Tage; wunderbar berithren uns diese Geister-
stimmen selbst in ihrem schwichsten Nachhall. Und
es ist leicht begreiflich, daB die Balladen und Roman-
zen unseres vortrefflichen Uhlands nicht bloB bei Pa-
trioten von 1813, bei frommen Jiinglingen und minnig-
lichen Jungirauen, sondern auch bei manchen Héher-
gekriftigten und Neudenkenden den schonsten Beifall
finden.

Ich habe bei dem Wort Patrioten die Jahrzahl 1813
hinzugefiigt, um sie von den heutigen Vaterlands-
freunden zu unterscheiden, die nicht mehr von den
Erinnerungen des sogenannten Freiheitskrieges zeh-
ren. Jene dlteren Patrioten miissen an der Uhland-
schen Muse das siiBeste Wohlgefallen finden, da die
meisten seiner Gedichte ganz von dem Geiste ihrer
Zeit geschwingert sind, einer Zeit wo sie selber noch
in Jugendgefithlen und stolzen Hoffnungen schwelg-
ten. Diese Vorliebe fiir Uhlands Gedichte {iberliefer-
ten sie ihren Nachbetern, und den Jungen auf den
Turnpldtzen ward es einst als Patriotismus angerech-
net, wenn sie sich Uhlands ,,Gedichte‘‘ anschafften.
Sie fanden darin Lieder, die selbst Max von Schenken-
dorf und Herr Ernst Moritz Arndt nicht besser ge-
dichtet hitten. Und, in der Tat, welcher Enkel des
biderben Arminius und der blonden Thusnelda wird
nicht befriedigt von dem Uhlandschen Gedichte:
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»Vorwirts! fort und immerfort:
RuBland rief das stolze Wort:
Vorwiirts!

,PreuBen hort das stolze Wort,
Hort es gern und hallt es fort:
Vorwirts!

,Auf, gewaltiges Osterreich!
Vorwirts! tu's den andern gleich!
Vorwiirts!

,Auf, du altes Sachsenland!
Immer vorwirts, Hand in Hand!
Vorwirts!

,Bayern, Hessen, schlaget ein!
Schwaben, Franken, vor zum Rhein!
Vorwiirts!

., Vorwirts Holland, Niederland!
Hoch das Schwert in freier Hand!
Vorwirts!

,QriiB’ Euch Gott, du Schweizerbund!
ElsaB, Lothringen, Burgund!
Vorwirts!

»Vorwirts, Spanien, Engelland!
Reicht den Briidern bald die Hand!
Vorwirts!

,, Vorwirts, fort und immerfort!
Guter Wind und naher Port!
Vorwirts!

sVorwirts heiit ein Feldmarschall,
Vorwirts, tapfre Streiter all’!
Vorwirts!"
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Ich wiederhole es, die Leute von 1813 finden in
Herren Uhlands Gedichten den Geist ihrer Zeit aufs
kostbarste aufbewahrt, und nicht blo8 den politi-
schen, sondern auch den moralischen und dsthetischen
Geist. Herr Uhland reprisentiert eine ganze Periode,
und er représentiert sie jetzt fast allein, da die anderen
Reprisentanten derselben in Vergessenheit geraten
und sich wirklich in diesem Schriitsteller alle resu-
mieren. Der Ton, der in den Uhlandschen Liedern,
Balladen und Romanzen herrscht, war der Ton aller
seiner romantischen Zeitgenossen, und mancher dar-
unter hat, wo nicht gar Besseres, doch wenigstens
eben so Qutes geliefert. Und hier ist der Ort wo ich
noch manchen von der romantischen Schule rithmen
kann, der, wie gesagt, in betreff des Stoffes und der
Tonart seiner Gedichte die sprechendste Ahnlichkeit
mit Herren Uhland bekundet, auch an poetischem
Werte ihm nicht nachzustehen braucht, und sich etwa
nur durch mindere Sicherheit in der Form von ihm
unterscheidet. In der Tat, welch ein vortrefflicher
Dichiter ist der Freiherr von Eichendorff; die Lieder,
die er seinem Roman ,,Ahnung und Gegenwart‘ ein-
gewebt hat, lassen sich von den Uhlandschen gar nicht
unterscheiden, und zwar von den besten derselben.
Der Unterschied besteht vielleicht nur in der griineren
Waldesfrische und der kristallhafteren Wahrheit der
Eichendorffschen Gedichte. Herr Justinus Kerner, der
fast gar nicht bekannt ist, verdient hier ebenfalls eine
preisende Erwidhnung; auch er dichtete in derselben
Tonart und Weise die wackersten Lieder; er ist ein
Landsmann des Herrn Uhland. Dasselbe ist der Fall
bei Herren Gustav Schwab, einem berithmteren Dich-
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ter, der ebenfalls aus den schwibischen Gauen hervor-
gebliiht, und uns noch jihrlich mit hiibschen und duf-
tenden Liedern erquickt. Besonderes Talent besitzt er
fiir die Ballade und er hat die heimischen Sagen in die-
ser Form aufs erfreusamste besungen. Wilhelm Miil-
ler, den uns der Tod in seiner heitersten Jugendfiille
entrissen, muf} hier ebenfalls erwihnt werden. In der
Nachbildung des deutschen Volkslieds klingt er ganz
zusammen mit Herren Uhland; mich will es sogar be-
diinken, als sei er in solchem Gebiete manchmal gliick-
licher und iibertrife ihn an Natiirlichkeit. Er erkannte
tiefer den Geist der alten Liedesformen, und brauchte
sie daher nicht duBlerlich nachzuahmen; wir finden da-
her bei ihm ein freieres Handhaben der Uberginge
und ein verstindiges Vermeiden aller veralteten Wen-
dungen und Ausdriicke. Den verstorbenen Wetzel, der
jetzt vergessen und verschollen ist, muB ich ebenfalls
hier in Erinnerung bringen; auch er ist ein Wahlver-
wandter unseres vortrefilichen Uhlands, und in eini-
gen Liedern, die ich von ihm kenne, iibertrifft er ihn
an SiiBe und hinschmelzender Innigkeit. Diese Lieder,
halb Blume, halb Schmetterling, verdufteten und ver-
flatterten in einem der iltern Jahrgidnge von Brock-
haus’ ,,Urania‘“. DaB Herr Clemens Brentano seine
meisten Lieder in derselben Tonart und Gefiihlsweise,
wie Herr Uhland, gedichtet hat, versteht sich von
selbst; sie schopiten beide aus derselben Quelle, dem
Volksgesange, und bieten uns denselben Trank; nur
die Trinkschale, die Form, ist bei Herren Uhland ge-
riindeter. Von Adalbert von Chamisso darf ich hier
eigentlich nicht reden; obgleich Zeitgenosse der ro-
mantischen Schule, an derenBewegungen er Teil nahm,
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hat doch das Herz dieses Mannes sich in der letzten
Zeit so wunderbar verjiingt, dall er in ganz neue Ton-
arten iiberging, sich als einen der eigeatiimlichsten
und bedeutendsten modernen Dichter geltend machte,
und weit mehr dem jungen als dem alten Deutschland
angehort. Aber in den Liedern seiner fritherenPeriode
weht derselbe Odem, der uns auch aus den Uhland-
schen Gedichten entgegenstromt; derselbe Klang, die-
selbe Farbe, derselbe Duft, dieselbe Wehmut, dieselbe
Trane .... Chamissos Tridnen sind vielleicht riihren-
der, weil sie, gleich einem Quell der aus einem Felsen
springt, aus einem weit stirkeren Herzen hervor-
brechen.

Die Gedichte, die Herr Uhland in siidlichen Vers-
arten geschrieben, sind ebenfalls den Sonetten, Asso-
nanzen und Ottaverime seiner Mitschiiller von der ro-
mantischen Schule aufs innigste verwandt, und man
kann sie nimmermehr, sowohl der Form als des Tones
nach, davon unterscheiden. Aber, wie gesagt, die mei-
sten jener Uhlandschen Zeitgenossen, mitsamt ihren
Gedichten, geraten in Vergessenheit; letztere findet
man nur noch mit Miihe in verschollenen Sammlun-
gen, wie der ,Dichterwald, die ,Singerfahrt, in
einigen Frauen- und Musenalmanachen, die Herr Fou-
qué und Herr Tieck herausgegeben, in alten Zeit-
schriften, namentlich in Achim von Arnims ,, Trostein-
samkeit’* und in der ,,Wiinschelrute®, redigiert von
Heinrich Straube und Rudolf Christiani, in den damali-
gen Tagesblittern und Gott weil mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule, wie
Schiller oder Goethe oder sonst so Einer, aus deren In-
dividualitit ein besonderer Ton hervordrang, der in
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den Dichtungen ihrer Zeitgenossen einen bestimmten
Widerhall fand. Herr Uhland ist nicht der Vater, son-
dern er ist selbst nur das Kind einer Schule, die ihm
einen Ton iiberliefert, der ihr ebenfalls nicht urspriing-
lich angehort, sondern den sie aus fritheren Dichter-
werken mithsam hervorgequetscht hatte. Aber, als Er-
satz fiir diesen Mangel an Originalitdt, an eigentiim-
licherNeuheit, bietet Herr Uhland eine Menge Vortrefi-
lichkeiten,die ebenso herrlich wie selten sind. Eristder
Stolz des gliicklichen Schwabenlandes und alle Genos-
sen deutscher Zunge erfreuen sich dieses edlen Sin-
gergemiites. In ihm resumieren sich die meisten seiner
lyrischen Gespiele von der romantischen Schule, die
das Publikum jetzt in dem einzigen Manne liebt und
verehrt. Und wir verehren und lieben ihn jetzt viel-
leicht um so inniger, da wir im Begriffe sind uns auf
immer von ihm zu trennen.

Ach! nicht aus leichtfertiger Lust, sondern dem Ge-
setze der Notwendigkeit gehorchend, setzt sich
Deutschland in Bewegung ... Das fromme, friedsame
Deutschland! ... es wirft einen wehmiitigen Blick auf
die Vergangenheit, die es hinter sich 1a8t, noch einmal
beugt es sich gefiihlvoll hinab iiber jene alte Zeit die
uns aus Uhlands Gedichten so sterbebleich anschaut,
und es nimmt Abschied mit einem Kusse. Und noch
einen KuB, meinetwegen sogar eine Triane! Aber laBt
uns nicht linger weilen in miiBiger Rithrung

Vorwirts! fort und immerfort,
Frankreich rief das stolze Wort:
Vorwirts!



Spottbild auf Chamisso von E. T. A. Hoffmann










VI

,»Als nach langen Jahren Kaiser Otto IIL. an das
Grab kam, wo Karls Gebeine bestattet ruhten, trat er
mit zwei Bischéfen und dem Grafen von Laumel (der
dieses alles berichtet hat) in die Hohle ein. Die Leiche
lag nicht, wie andere Tote, sondern saB aufrecht, wie
ein Lebender auf einem Stuhl. Auf dem Haupte war
eine Goldkrone, den . Zepter hielt er in den Hinden, die
mit Handschuhen bekleidet waren, die Nigel der Fin-
ger hatten aber das Leder durchbohrt und waren her-
ausgewachsen. Das Gewdlbe war aus Marmor und
Kalk sehr dauerhaft gemauert. Um hineinzugelangen,
mufte eine Offnung gebrochen werden; sobald man
hineingelangt war, spiirte man einen heftigen Geruch.
Alle beugten sogleich die Knie, und erwiesen dem To-
ten Ehrerbietung. Kaiser Otto legte ihm ein weiBes
Gewand an, beschnitt ihm die Nigel, und lieB alles
Mangelhafte ausbessern. Von den Gliedern war nichts
verfault, auBer von der Nasenspitze fehlte etwas; Otto
lieB sie von Gold wiederherstellen. Zuletzt nahm er
aus Karls Mund einen Zahn, lieB das Gewolbe wieder
zumauern und ging von dannen. — Nachts drauf soll
ihm im Traume Karl erschienen sein, und verkiindigt
haben: daB Otto nicht alt werden, und keinen Erben
hinterlassen werde.”

Solchen Bericht geben uns die ,,deutschen Sagen‘‘.
Es ist dies aber nicht das einzige Beispiel der Art. So
hat auch Euer Konig Franz das Grab des berithmten
Roland ofinen lassen, um selber zu sehen, ob dieser
Held von so riesenhafter Gestalt gewesen, wie die
Dichter rithmen. Dieses geschah kurz vor der Schlacht
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von Pavia. Sebastian von Portugal lieB die Griifte sei-
ner Vorfahren 6ffnen und betrachtete die toten Ko-
nige, ehe er nach Afrika zog.

Sonderbar schauerliche Necugier, die oft die Men-
schen antreibt in die Griaber der Vergangenheit hinab-
zuschauen! Es geschieht dieses zu auBerordentlichen
Perioden, nach Abschlufl einer Zeit, oder kurz vor
einer Katastrophe. In unseren neueren Tagen haben
wir eine dhnliche Erscheinung erlebt; es war ein gro-
Ber Souverain, das franzosische Volk, welcher plotz-
lich die Lust empfand, das Grab der Vergangenheit
zu 6ffnen und die lingst verschiitteten, verschollenen
Zeiten bei Tageslicht zu betrachten. Es fehlte nicht an
gelehrten Totengribern, die, mit Spaten und Brech-
eisen, schnell bei der Hand waren, um den alten Schutt
aufzuwiihlen und die Griifte zu erbrechen. Ein starker
Duft lieB sich verspiiren, der, als gotisches Haut-gout,
denjenigen Nasen, die fiir Rosendl blasiert sind, seh
angenehm Kkitzelte. Die franzosischen Schriftsteller
knieten ehrerbietig nieder vor dem aufgedeckten Mit-
telalter. Der Eine legte ihm ein neues Gewand an; der
Andere schnitt ihm die Nigel; ein Dritter setzte ihm
eine neue Nase an; zuletzt kamen gar einige Poeten,
die dem Mittelalter die Zahne ausrissen, alles wie Kai-
ser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen ZahnausreiBern
im Traume erschienen ist und ihrer ganzen romanti-
schen Herrschaft ein frithes Ende prophezeit hat, das
weif ich nicht. Uberhaupt, ich erwéhne dieser Erschei-
nung der franzésischen Literatur nur aus dem Grunde,
um bestimmt zu erkliaren, daBl ich weder direkt noch
indirekt eine Befehdung derselben im Sinne habe,
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wenn ich in diesem Buche eine dhnliche Erscheinung,
die in Deutschland statt fand, mit etwas scharfen Wor-
ten besprochen. Die Schriftsteller, die in Deutschland
das Mittelalter aus seinem Grabe hervorzogen, hatten
andere Zwecke, wie man aus diesen Blattern ersehen
wird, und die Wirkung, die sie auf die groBe Menge
ausiiben konnten, gefihrdete die Freiheit und das
Giliick meines Vaterlandes. Die franzésischen Schrift-
steller hatten nur artistische Interessen und das fran-
zbsische Publikum suchte nur seine plétzlich erwachte
Neugier zu befriedigen. Die meisten schauten in die
Griber der Vergangenheit nur in der Absicht, um sich
ein interessantes Kostiim fiir den Karneval auszusu-
chen. Die Mode des Gotischen war in Frankreich eben
nur eine Mode, und sie diente nur dazu die Lust der
Gegenwart zu erhohen. Man laBt sich die Haare mit-
telalterlich lang vom Haupte herabwallen, und bei der
flitichtigsten Bemerkung des Friseurs, dafl es nicht gut
kleide, 148t man es kurz abschneiden mitsamt den mit-
telalterlichen Ideen, die dazu gehdren. Ach! in
Deutschland ist das anders. Vielleicht eben weil das
Mittelalter dort nicht, wie bei Euch, génzlich tot und
verwest ist. Das deutsche Mittelalter liegt nicht ver-
modert im Grabe, es wird vielmehr manchmal von
einem bdsen Gespenste belebt, und tritt am hellen,
lichten Tage in unsere Mitte und saugt uns das rote
Leben aus der Brust ... .

Ach! scht Thr nicht, wie Deutschland so traurig und
bleich ist? zumal die deutsche Jugend, die noch un-
idngst so begeistert emporjubelte? Seht Ihr nicht, wie
blutig der Mund des bevollmichtigten Vampirs, das
am Herzen des deutschen Volkes so schauerlich lang-
sam und langweilig saugt?
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Was ich in Betreff des Mittelalters im allgemeinen
angedeutet, findet auf die Religion desselbern eine ganz
besondere Anwendung. Loyalitit erfordert, daf ich
eine Partei, die man hier zu Lande die katholische nennt,
aufs allerbestimmteste von jenen deplorablen Gesellen,
die in Deutschland diesen Namen fiihren, unterscheide.
Nur von letzteren habe ich in diesen Blittern gespro-
chen, und zwar mit Ausdriicken, die mir immer noch
viel zu gelinde diinken. Es sind die Feinde meines Va-
terlandes, ein kriechendes Gesindel, heuchlerisch, ver-
logen und von uniiberwindlicher Feigheit. Das zi-
schelt in Berlin, das zischelt in Miinchen, und wihrend
du auf dem Boulevard Montmartre wandelst, fiihlst
du plotzlich den Stich in der Ferse. Aber wir zer-
treten ihr das Haupt, der alten Schlange. Es ist
die Partei der Liige, es sind die Schergen des
Despotismus, und die Restauratoren aller Misere,
aller Greuel und Narretei der Vergangenheit. Wie
himmelweit davon verschieden ist jeme Partei, die
man hier die katholische nennt, und deren Haupter
zu den talentreichsten Schriftstellern Frankreichs
gehéren. Wenn sie auch nicht eben unsere Waf-
fenbriider sind, so kimpfen wir doch fiir dieselben
Interessen, ndmlich fiir die Interessen der Menschheit.
In der Liebe fiir dieselbe sind wir einig; wir unter-
scheiden uns nur in der Ansicht dessen was der
Menschheit frommt. Jene glauben die Menschheit be-
diirfe nur des geistlichen Trostes, wir hingegen sind
der Meinung, daB sie vielmehr des korperlichen Gliik-
kes bedarf. Wenn jene, die katholische Partei in
Frankreich, ihre eigne Bedeutung verkennend, sich als
die Partei der Vergangenheit, als die Restauratoren









241

des Glaubens derselben, ankiindigt, miissen wir sie
gegen ihre eigne Aussage in Schutz nehmen. Das acht-
zehnte Jahrhundert hat den Katholizismus in Frank-
reich so griindlich ekrasiert, daB fast gar keine lebende
Spur davon iibrig geblieben, und daB derjenige, wel-
cher den Katholizismus in Frankreich wieder herstel-
len will, gleichsam eine ganz neue Religion predigt.
Unter Frankreich verstehe ich Paris, nicht die Provinz;
denn was die Provinz denkt ist eine eben so gleich-
giiltige Sache, als was unsere Beine denken; der Kopf
ist der Sitz unserer Gedanken. Man sagte mir, die
Franzosen in der Provinz seien gute Katholiken; ich
kann es weder bejahen noch verneinen; die Menschen,
welche ich in der Provinz fand, sahen alle aus wie
Meilenzeiger, welche ihre mehr oder minder groBe
Entfernung von der Hauptstadt auf der Stirne ge-
schrieben trugen. Die Frauen dort suchen vielleicht
Trost im Christentum, weil sie nicht in Paris leben
konnen. In Paris selbst hat das Christentum seit der
Revolution nicht mehr existiert, und schon frither hatte
es hier alle reelle Bedeutung verloren. In einem abge-
legenen Kirchwinkel lag es lauernd, das Christentum,
wie eine Spinne, und sprang dann und wann hastig
hervor, wenn es ein Kind in der Wiege oder einen
Qreis im Sarge erhaschen konnte. Ja, nur zu zwei
Perioden, wenn er eben zur Welt kam oder wenn er
eben die Welt wieder verlieB, geriet der Franzose in
die Gewalt des katholischen Priesters; widhrend der
ganzen Zwischenzeit war er bei Vernunft, und lachte
itber Weihwasser und Olung. Aber heiBt das eine
Herrschaft des Katholizismus? Eben weil dieser in

Frankreich ganz erloschen war, konnte er unter Lud-
14 Heine, R. S,
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wig XVIII. und Karl X., durch den Reiz der Neuheit,
auch einige uneigenniitzige Geister fiir sich gewinnen.
Der Katholizismus war damals so etwas Unerhortes,
so etwas Frisches, so etwas Uberraschendes! Die Re-
ligion, die kurz vor jener Zeit in Frankreich herrschte,
war die klassische Mythologie, und diese schone Re-
ligion war dem franzosischen Volke von seinen Schrift-
stellern, Dichtern und Kiinstlern mit solchem Erfolge
gepredigt worden, daf§ die Franzosen zu Ende des
vorigen Jahrhunderts, im Handeln wie im Gedanken,
ganz heidnisch kostiimiert waren. Wahrend der Re-
volution blithte die klassische Religion in ihrer ge-
waltigsten Herrlichkeit; es war nicht ein alexandrini-
sches Nachiffen, Paris war eine natiirliche Fortset-
zung von Athen und Rom. Unter dem Kaiserreich
erlosch wieder dieser antike Geist, die griechischen
Gotter herrschten nur noch im Theater, und die r6-
mische Tugend besaBl nur noch das Schlachtfeld; ein
neuer Glaube war aufgekommen und dieser resu-
mierte sich in dem heiligen Namen: Napoleon! Dieser
Glaube herrscht noch immer unter der Masse. Wer
daher sagt, das franzésische Volk sei irreligios, weil
es nicht mehr an Christus und seine Heiligen glaubt,
hat Unrecht. Man muB vielmehr sagen: die Irreligio-
sitdt der Franzosen besteht darin, daB sie jetzt an einen
Menschen glauben, statt an die unsterblichen Gotter.
Man muf} sagen: die Irreligiositit der Franzosen be-
steht darin, daB sie nicht mehr an den Jupiter glauben,
nicht mehr an Diana, nicht mehr an Minerva, nicht
mehr an Venus. Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft;
so viel weil ich, in Betreff der Grazien sind die Fran-
zOsinnen noch immer orthodox geblieben.
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Ich hoffe, man wird diese Bemerkungen nicht miB-
verstehen; sie sollten ja eben dazu dienen, den Leser
dieses Buches vor einem argen MiBverstindnisse zu
bewahren.






Victor Cousin
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Ich wire in Verzweiflung, wenn die wenigen Andeu-
tungen, dir mir (Seite 127) in Betreff des grofien Eklek-
tikers entschliipft sind, ganz miBiverstanden werden. Wahr-
lich, fern ist von mir die Absicht, Herren Victor Cousin
zu verkleinern. Die Titel dieses berithmten Philosophen ver-
ptlichten mich sogar zu Preis und Lob. Er gehort zu jenem
lebenden Pantheon Frankreichs, welches wir die Pairie
nennen, und seine geistreichen Gebeine ruhen auf den
Sammetbédnken des Luxembourgs. Dabei ist er ein lieben-
des Gemiit und er liebt nicht die banalen Gegenstinde, die
jeder Franzose lieben kann, z. B. den Napoleon, er liebt
nicht einmal den Voltaire, der schon minder leicht zu lie-
ben ist ... nein, des Herren Cousins Herz versucht das
Schwerste: er liebt PreuBen. Ich wire ein Bésewicht, wenn
ich einen solchen Mann verkleinern wollte, ich wire ein
Ungeheuer von Undankbarkeit ... denn ich selber bin ein
PreuBle. Wer wird uns lieben, wenn das groBe Herz eines
Victor Cousin nicht mehr schligt?

Ich mufl wahrlich alle Privatgefiihle, die mich zu einem
iiberlauten Enthusiasmus verleiten konnten, gewaltsam
unterdriicken. Ich md&chte ndmlich auch nicht des Servilis-
mus verdichtig werden; denn Herr Cousin ist sehr ein-
fluBreich im Staate durch seine Stellung und Zunge. Diese
Riicksicht kénnte mich sogar bewegen, ebenso freimiitig
seine Fehler wie seine Tugenden zu besprechen. Wird er
selber dieses miBbilligen ? Gewif nicht! Ich weil3, dafl man
grofe Geister nicht schoner ehren kann, als indem man
ihre Mingel ebenso gewissenhaft wie ihre Tugenden be-
leuchtet. Wenn man einen Herkules besingt, mufl man
auch erwihnen, daB er einmal 'die Lowenhaut abgelegt
und am Spinnrocken gesessen; er bleibt ja darum doch
immer ein Herkules! Wenn wir ebensolche Umsténde von
Herrn Cousin berichten, diirfen wir jedoch feinlobend hin-
zufiigen: Herr Cousin, wenn er auch zuweilen schwatzend



247

am Spinnrocken saB3, so hat er doch nie die Léwenhaut ab-
gelegt.

In Vergleichung mit dem Herkules fortfahrend, diirften
wir auch noch eines anderen schmeichelhaften Unter-
schieds erwdhnen. Das Volk hat nidmlich dem Sohne der
Alkmene auch jene Werke zugeschrieben, die von verschie-
denen seiner Zeitgenossen vollbracht worden; die Werke
des Herren Cousin sind aber so kolossal, so erstaunlich,
daB das Volk nie begriff, wie ein einziger Mensch derglei-
chen vollbringen konnte, und es entstand die Sage, daB die
Werke, die unter dem Namen dieses Herren -erschienen
sind, von mehren seiner Zeitgenossen herriihren.

So wird es auch einst dem Napoleon gehn; schon jetzt
koénnen wir nicht begreifen, wie ein einziger Held so viele
Wundertaten vollbringen konnte. Wie man dem groBen
Victor Cousin schon jetzt nachsagt, daB er fremde Talente
zu exploitieren und ihre Arbeiten als die seinigen zu publi-
zieren gewuBt: so wird man einst auch von dem armen
Napoleon behaupten, daf nicht er selber, sondern Gott
weiB wer? vielleicht gar Herr Sébastiani, die Schlachten
von Marengo, Austerlitz und Jena gewonnen habe.

Grofe Minner wirken nicht bloB8 durch ihre Taten, son-
dern auch durch ihr persénliches Leben. In dieser Bezie-
hung muB man Herren Cousin ganz unbedingt loben. Hier
erscheint er in seiner tadellosesten Herrlichkeit. Er wirkte
durch sein eignes Beispiel zur Zerstérung eines Vorurteils,
welches vielleicht bis jetzt die meisten seiner Landsleute
davon abgehalten hat, sich dem Studium der Philosophie,
der wichtigsten aller Bestrebungen, ganz hinzugeben. Hier
zuLande herrschte ndmlich die Meinung, daB man durch das
Studium der Philosophie fiir das praktische Leben untaug-
lich werde, da man durch metaphysische Spekulationen
den Sinn fiir industrielle Spekulationen verliere, und daB
man, allem Amterglanz entsagend, in naiver Armut, und
zuriickgezogen von allen Intrigen leben miisse, wenn man
ein groBer Philosoph werden wolle. Diesen Wahn, der so
viele Franzosen von dem Gebiete des Abstrakten fernhielt,
hat nun Herr Cousin gliicklich zerstért, und durch sein eig-
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nes Beispiel hat er gezeigt: daBl man ein unsterblicher Phi-
losoph und zu gleicher Zeit ein lebensldnglicher Pair de
France werden kann.

Freilich einige Voltairianer erkliren dieses Phinomen
aus dem einfachen Umstande: daB von jenen zwei Eigen-
schaften des Herren Cousin nur die letztere konstatiert sei.
Gibt es eine lieblosere, unchristlichere Erkldrung? Nur ein
Voltairianer ist dergleichen Frivolitit fahig!

Welcher groBe Mann ist aber jemals der Persiflage seiner
Zeitgenossen entgangen? Haben die Athener mit ihren
attischen Epigrammen den groBen Alexander verschont?
Haben die Rémer nicht Spottlieder auf Cédsar gesungen?
Haben die Berliner nicht Pasquille gegen Friedrich .den
GroBen gedichtet? Herren Cousin trifft dasselbe Schick-
sal, welches schon Alexander, César und Friedrich ge-
troffen, und noch viele andere groB8e Minner, mitten in
Paris, treffen wird. Je groBer der Mann, desto leichter
trifft ihn der Pfeil des Spottes. Zwerge sind schon schwe-
rer zu treffen.

Die Masse aber, das Volk, liebt nicht den Spott. Das
Volk, wie das Genie, wie die Liebe, wie der Wald, wie das
Meer, ist von ernsthafter Natur, es ist abgeneigt jedem bos-
haften Salonwitz, und groBe Erscheinungen erklirt es in
tiefsinnig mystischer Weise. Alle seine Auslegungen tra-
gen einen poetischen, wunderbaren, legendenhaften Cha-
rakter. So z. B. Paganinis erstaunliches Violinspiel sucht
das Volk dadurch zu erkldren, daB dieser Musiker aus
Eifersucht seine Geliebte ermordet, deshalb lange Jahre
im Gefidngnisse zugebracht, dort zur einzigen Erheiterung
nur eine Violine besessen und, indem er sich Tag und
Nacht darauf iibte, endlich die hoéchste Meisterschaft auf
diesem Instrumente erlangt habe. Die philosophische Vir-
tuositdt des Herren Cousin sucht das Volk in dhnlicher
Weise zu erklidren, und man erzdhlt: daB einst die deut-
schen Regierungen unseren grofien Eklektiker fiir einen
Freiheitshelden angesehen und festgesetzt haben, daf} er
im Gefingnisse kein anderes Buch ausser Kants Kritik der
reinen Vernunft zu lesen bekommen, daB er aus langer
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Weile bestdndig daran studiert, und dafl er dadurch jene
Virtuositat in der deutschen Philosophie erlangte, die ihm
spaterhin, in Paris, so viele Applaudissements erwarb, als
er die schwierigsten Passagen derselbern 6ffentlich vortrug.

Dieses ist eine schéne Volkssage, mirchenhaft, aben-
teuerlich, wie die von Orpheus, von Bileam, dem Sohne
Beors, von Quasir dem Weisen, von Buddha, und jedes
Jahrhundert wird daran modeln, bis endlich der Name
Cousin eine symbolische Bedeutung gewinnt, und die My-
thologen in Herren Cousin nicht mehr ein wirkliches Indi-
viduum sehen, sondern nur die Personifikation des Maér-
tyrers der Freiheit, der, im Kerker sitzend, Trost sucht in
der Weisheit, in der Kritik der reinen Vernunft; ein kiinf-
tiger Ballanche sieht vielleicht in ihm eine Allegorie seiner
Zeit selbst, einer Zeit, wo die Kritik und die reine Ver-
nunft und die Weisheit gewohnlich im Kerker saf.

Was nun wirklich diese Gefangenschaftsgeschichte des
Herren Cousin betrifft, so ist sie keineswegs ganz allego-~
rischen Ursprungs. Er hat, in der Tat, einige Zeit, der
Demagogie verdichtig, in einem deutschen Gefingnisse
zugebracht, eben so gut wie Lafayette und Richard Léwen-
herz. DaB aber Herr Cousin cort, in seinen MuBlestunden,
Kants Kritik der reinen Vernunft studiert habe, ist, aus
drei Griinden, zu bezweifeln. Erstens: dieses Buch ist auf
deutsch geschrieben. Zweitens: man muB8 deutsch ver-
stehen, um dieses Buch lesen zu kénnen. Und drittens:
Herr Cousin versteht kein deutsch.

Ich will dieses, bei Leibe! nicht in tadelnder Absicht ge-
sagt baben. Die GréBe des Herren Cousin tritt wmr so
greller ins Licht, wenn man sieht, dafl er die deutsche
Philosophie erlernt hat, ohne die Sprache zu verstehen,
worin sie gelehrt wird. Dieser Genius, wie iiberragt er da-
durch uns gewdhnliche Menschen, die wir nur mit groBer
Miihe diese Philosophie verstehen, obgleich wir mit der deut-
schen Sprache von Kind auf ganz vertraut sind! Das Wesen
eines solchen Genius wird uns immer unerklirlich bleiben;
das sind jene intuitive Naturen, denen Kant das spontane-
ische Begreifen der Dinge in ihrer Totalitit zuschreibt,
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im Gegensatz zu uns gewoOhnlichen analytischen Naturen,
die wir erst durch ein Nacheinander und durch Kombina-
tion der Einzelteile die Dinge zu begreifen wissen. Kant
scheint schon geahnt zu haben, da einst ein solcher Mann
erscheinen werde, der sogar seine Kritik der reinen Ver-
nunft, durch bloBe intuitive Anschauung, verstehen wird,
ohne diskursiv analytisch deutsch gelernt zu haben. - Viel-
leicht aber sind die Franzosen iiberhaupt gliicklicher orga-
nisiert wie wir Deutschen, und ich habe bemerkt, daB man
ihnen von einer Doktrin, von einer gelehrten Untersuchung,
von einer wissenschaftlichen Ansicht nur ein Weniges zu
sagen braucht, und dieses Wenige wissen sie so vortreff-
lich in ihrem Geiste zu kombinieren und zu verarbeiten,
daB sie alsdann die Sache noch weit besser verstehen wie
wir selber und uns iiber unser eignes Wissen belehren
konnen. Es will mich manchmal bediinken, als seien die
Kopfe der Franzosen, eben so wie ihre Kaffeehiuser, in-
wendig mit lauter Spiegeln versehen, so daB jede Idee, die
ihnen in den Kopf gelangt, sich dort unzihligemal reflek-
tiert: eine optische Einrichtung, wodurch sogar die engsten
und diirftigsten Képfe sehr weit und strahlend erscheinen.
Diese brillanten Kopfe, eben so wie die glinzenden Kaffee-
hauser, pflegen einen armen Deutschen, wenn er zuerst
nach Paris kémmt, sehr zu blenden.

Ich fiirchte, ich komme aus den siiBen Gewdissern des
Lobes unversehens in das bittere Meer des Tadels. ja, ich
kann nicht umhin den Herren Cousin wegen eines Um-
standes bitter zu tadeln: ndmlich Er, der die Wahrheit liebt
noch mehr als den Plato und den Tennemann, Er ist un-
gerecht gegen sich selber, er verleumdet sich selber, in-
dem er uns einreden méchte, er habe aus der Philosophie
der Herren Schelling und Hegel allerlei entlehnt. Gegen
diese Selbstanschuldigung muB ich Herren Cousin in
Schutz nehmen. Auf Wort und Gewissen! dieser ehrliche
Mann hat aus der Philosophie der Herren Schelling und
Hegel nicht das Mindeste gestohlen, und wenn er als ein
Andenken von diesen beiden etwas mit nach Hause ge-
bracht hat, so war es nur ihre Freundschaft. Das macht
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seinem Herzen Ehre. Aber von solchen filschlichen Selbst-
anklagen gibt es viele Beispiele in der Psychologie. Ich
kannte einen Mann, der von sich selber aussagte: er habe
an der Tafel des Koénigs silberne Loifel gestohlen; und
doch wuBten wir alle, daBl der arme Teufel nicht hoffihig
war, und sich dieses Léffeldiebstahls anklagte, um uns
glauben zu machen, er sei im Schlosse zu Gaste gewesen.

Nein, Herr Cousin hat in der deutschen Philosophie
immer das siebente Gebot befolgt, hier hat er auch nicht
eine einzige Idee, auch nicht ein Zuckerl6ffelchen von Idee
eingesteckt. Alle Zeugenaussagen stimmen darin iiberein,
daB Herr Cousin in dieser Beziehung, ich sage in dieser
Beziehung, die Ehrlichkeit selbst sei. Und es sind nicht
bloB seine Freunde, sondern auch seine Gegner, die ihm
dieses Zeugnis geben. Ein solches Zeugnis enthalten z. B.
die ,,Berliner Jahrbiicher der wissenschaftlichen Kritik‘‘ von
diesem Jahre, und da der Verfasser dieser Urkunde, der
groBe Hinrichs, keineswegs ein Lobhudler und seine Worte
also desto unverdichtiger sind, so will ich sie spiter in
ihrem ganzen Umfange mitteilen. Es gilt einen groBen
Mann von einer schweren Anklage zu befreien, und nur
deshalb erwihne ich das Zeugnis der , Berliner jahrbiicher*,
die freilich durch einen etwas spottischen Ton, womit sie
von Herren Cousin reden, mein eigenes Gemiit unange-
nehm berithren. Denn ich bin ein wahrhaiter Verehrer
des groBen Eklektikers, wie ich schon gezeigt in diesen
Blattern, wo ich ihn mit allen méglichen groBen Minnern,
mit Herkules, Napoleon, Alexander, Céisar, Friedrich, Or-
pheus, Bileam dem Sohn Beors, Quasir dem Weisen,
Buddha, Lafayette, Richard Lowenherz und Paganini ver-
glichen habe.

Ich bin vielleicht der erste, der diesen groBen Namen
auch den Namen Cousin beigesellt. Du sublime au ridicule
il i’y a qu'un pas! werden freilich seine Feinde sagen,
seine frivolen Gegner, jene Voltairianer, denen nichts hei-
lig ist, die keine Religion haben, und die nicht einmal an
Herrn Cousin glauben. Aber es wird nicht das erstemal
sein, daB eine Nation erst durch einen Fremden ihre gro-
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Ben Minner schitzen lernt. Ich babe vielleicht das Ver-
dienst um Frankreich, daB ich den Wert des Herren Cousin
fiir die Gegenwart und seine Bedeutung fiir die Zukunft
gewiirdigt habe. Ich habe gezeigt, wie das Volk ihn schon
bei Lebzeiten poetisch ausschmiickt und Wunderdinge von
ihm erzdhlt. Ich habe gezeigt wie er sich allmihlich ins
Sagenhafte verliert, und wie einst eine Zeit kommt, wo der
Name Victor Cousin eine Mythe sein wird. Jetzt ist er
schon eine Fabel, kichern die Voltairianer.

O Ihr Verlidsterer des Thrones und des Altars, [hr Bose-
wichter, die Ihr, wie Schiller singt, ,das Glinzende zu
schwirzen und das Erhabne in den Staub zu ziehen* pflegt,
ich prophezeie Euch, daB die Renommee des Herren
Cousin, wie die franzésische Revolution, die Reise um die
Weit macht! — Ich hére wieder boshaft hinzusetzen: In
der Tat, die Renommee des Herren Cousin macht eine
Reise um' die Welt, und von Frankreich ist sie bereits ab-
gereist,



Heines Vorreden






[Zur Geschichte der neueren schénen Literatur.
Teil 1 und 1I]

()]
Vorbericht

Obgleich diese Blitter, die ich fiir die,,Europe littéraire‘’,
eine hiesige Zeitschrift, geschrieben habe, erst die Ein-
leitung, zu weiteren Artikeln, bilden, so muB ich sie doch
jetzt schon dem vaterldndischen Publikum mitteilen, damit
kein Dritter mir die Ehre erzeigt, mich aus dem Franzosi-
schen ins Deutsche .zu iibersetzen.

In der ,,Europe littéraire* fehlen einige Stellen, die ich
hier vollstindig abdrucke; die Okonomie der Zeitschrift
verlangte einige geringfiigige Auslassungen. An Druck-
fehlern lieB es der deutsche Setzer eben so wenig fehlen
wie der franzésische. Das hier zum Grunde gelegte Buch
der Frau v. Staél heiBit ,,De I’Allemagne‘. Ich kann zu-
gleich nicht umhin eine Anmerkung zu berichtigen, wo-
mit die Redaktion der ,,Europe littéraire‘‘ diese Blitter be-
gleitet hat. Sie bemerkte ndmlich, ,,daB dem katholischen
Frankreich die deutsche Literatur von einem protestanti-
schen Standpunkte aus dargestellt werden miisse.* Ver-
gebens war meine Einwendung, ,,es gibe kein katholisches
Frankreich; ich schriebe fiir kein katholisches Frankreich;
es sei hinreichend, wenn ich selbst erwihne, daf ich in
Deutschland zur protestantischen Kirche gehére; diese Er-
wihnung, indem sie blo8 das Faktum ausspricht, daB ich
das Vergniigen habe in einem lutherischen Kirchenbuche
als ein evangelischer Christ zu paradieren, gestatte sie mir
doch in den Biichern der Wissenschaft jede Meinung,
selbst wenn solche dem protestantischen Dogma wider-
sprache, vorzutragen: wohingegen die Anmerkung, ich
schriebe meine Aufsitze vom protestantischen Standpunkte
aus, mir eine dogmatische Fessel anlegen wiirde. — Ver-
gebens, die Redaktion der ,Europe‘ hat solche subtile,
tiideske Distinktionen unbeachtet gelassen. Ich berichte



256

dieses zum Teil, damit man mich nicht einer Inkonsequenz
zeihe, zum Teil auch, damit mich nicht gar der lippische
Argwohn trifft, als wollte ich auf kirchliche Unterschei-
dungen einen Wert legen.

Da die Franzosen unsere deutsche Schulsprache nicht
verstehen, habe ich, bei einigen das Wesen Gottes be-
treffenden Erdrterungen, diejenigen Ausdriicke gebraucht,
mit denen sie, durch den apostolischen Eifer der Saint-
Simonisten, vertraut geworden sind; da nun diese Aus-
driicke ganz nackt und bestimmt meine Meinung ausspre-
chen, habe ich sie auch in der deutschen Version beibe-
halten. Junker und Pfaffen, die, in der letzten Zeit mehr
als je, die Macht meines Wortes gefiirchtet, und mich des-
halb zu depopularisieren gesucht, moégen immerhin jene
Ausdriicke miSbrauchen, um mich, mit einigem Schein, des
Materialismus oder gar des Atheismus zu beschuldigen;
sie mogen mich immerhin zum Juden machen oder zum
Saint-Simonisten ; sie moégen mit allen méglichen Verketze-
rungen mich bei ihrem Pgbel anklagen: — keine feigen
Riicksichten sollen mich jedoch verleiten, meine Ansicht
von den goéttlichen Dingen mit den gebriuchlichen, zwei-
deutigen Worten zu verschleiern. Auch die Freunde mogen
mir immerhin darob ziirnen, daB§ ich meine Gedanken nicht
gehorig verstecke, daB ich die delikatesten Gegenstinde
schonungslos enthiille, daB ich ein Argernis gebe:— weder
die Boswilligkeit meiner Feinde, noch die pfiffige Torheit
meiner Freunde, soll mich davon abhalten iiber die wich-
tigste Frage der Menschheit, iiber das Wesen Gottes, un-
umwunden und offen, mein Bekenntnis auszusprechen.

Ich gehore nicht zu den Materialisten, die den Geist ver-
kérpern; ich gebe vielmehr den Koérpern ihren Geist zu-
riick, ich durchgeistige sie wieder, ich heilige sie.

Ich gehore nicht zu den Atheisten, die da verneinen; ich
bejahe.

Die Indifferentisten und sogenannten klugen Leute, die
sich iiber Gott nicht aussprechen wollen, sind die eigent-
lichen Gottesleugner. Solche schweigende Verleugnung
wird jetzt sogar zum biirgerlichen Verbrechen, indem da-
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durch den MiBbegriffen gefrént wird, die bis jetzt noch
immer dem Despotismus als Stiitze dienen.
-Anfang und Ende aller Dinge ist in Gott.

Geschrieben zu Paris den 2ten April 1833.

Heinrich Heine.

(IT)
Vorrede

Die Vorrede des ersten Teiles dieses Buches mag auch
das Erscheinen des zweiten Teiles rechtfertigen. Jener be-
sprach die Geschichte der romantischen Schule im allge-
meinen, dieser bespricht die Hauptlinge derselben ins Be-
sondere. In einem dritten und vierten Teile wird nachtrig-
lich von den iibrigen Helden des Schlegelschen Sagen-
kreises, dann auch von den Tragédiendichtern aus der letz-
ten Goetheschen Zeit, und endlich von den Schriftstellern
meiner eigenen Zeit die Rede sein.

Eindringlich bitte ich den geneigten Leser, nicht zu ver-
gessen, daB ich diese Blitter fiir die ,,Europe littéraire
geschrieben, und mich den Beschrinkungen, welche dieses
Journal in Hinsicht der Politik vorzeichnet, einigermaBen
fligen mubBte.

Da ich selber die Korrektur dieses Buches besorgt, so
bitte ich eine etwa zu groBe Menge Druckfehler zu ent-
schuldigen. Schon ein fliichtiger Anblick meiner Aushénge-
bogen zeigt mir, daB ich es auch an sonstigen Versehen
nicht fehlen lassen. Sehr ernsthaft muf} ich hier berichten,
daB der Kaiser Heinrich kein Enkel des Barbarossa ist, und
daB Herr August Wilhelm Schlegel ein Jahr jiinger ist, als
ich hier angegeben. Auch das Geburtsjahr Arnims ist un-
richtig verzeichnet. Wenn ich ebenfalls in diesen Blittern
mal behauptet, die héhere Kritik in Deutschland habe sich
15 Heine, R. S.
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nie mit Hoffmann beschiftigt, so vergaBl ich ausnahms-
weise zu erwiahnen, daf Willibald Alexis, der Dichter des
»Cabanis® eine Charakteristik Hoffmanns geschrieben hat.

Paris, den 30sten Juni 1833.
Heinrich Heine.



[Die romantische Schule]

Vorrede

Den betrichtlichsten Teil dieser Blitter, die urspriinglich
in franzésischer Sprache abgefasst und an Franzosen ge-
richtet sind, habe ich bereits vor einiger Zeit in deutscher
Version, unter dem Titel: ,,Zur Geschichte der neueren
schonen Literatur in Deutschiand*, dem vaterlindischen
Publikum mitgeteilt. In der gegenwirtigen Erginzung
mag das Buch wohl den neuen Titel: ,,Die romantische
Schule‘‘ verdienen; denn ich glaube, daB es dem Leser die
Hauptmomente der literarischen Bewegung, die jene Schule
hervorgebracht, aufs getreusamste veranschaulichen kann.

Es war meine Absicht, auch die spitere Periode unserer
Literatur in dhnlicher Form zu besprechen; aber dringen-
dere Beschiftigungen und duBere Verhiltnisse erlaubten
mir nicht unmittelbar ans Werk zu gehen. Uberhaupt ist
die Art der Behandlung und die Weise der Herausgabe bei
meinen letzten Geisteserzeugnissen immer von zeitlichen
Umstidnden bedingt gewesen. So habe ich meine Mittei-
lungen ,,zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland‘ als einen zweiten Teil des ,,Salon‘ publi-
zieren miissen; und doch sollte diese Arbeit eigentlich die
allgemeine Einleitung in die deutsche Literatur bilden. Ein
besonderes MiBgeschick, das mich bei diesem zweiten Teile
des ,,Salons‘‘ betroffen, habe ich bereits, durch die Tages-
presse, zur Offentlichen Kunde gebracht. Mein Herr Ver-
leger, den ich anklagte, mein Buch eigenmdichtig verstiim-
melt zu haben, hat dieser Beschuldigung, durch dasselbe
Organ, widersprochen ; er erklirte jene Verstiimmelung fiir
das glorreiche Werk einer Behorde, die iiber alle Riigen
erhaben ist.

Dem Mitleid der ewigen Gotter empfehle ich das Heil
des Vaterlandes und die schutzlosen Gedanken seiner
Schriftsteller. —

Geschrieben zu Paris, im Herbst 1835.

Heinrich Heine.
15%



[Die Absicht dieser Ausgabenreihe endgiiltiger Text-
fassungen bedingt, daB Lesarten nicht verzeichnet
werden. Die Vorreden Heines jedoch, die er den
deutschen Buchverdffentlichungen seiner Werke hinzu-
fiigte, muBten aufgenommen werden, weil der Dichter
ihre Erhaltung in einer Sammlung seiner Schriften
selbst verfiigt hat, um die von ihm in den Vorworten
abgegebenen Erkldrungen von der Uberlieferung seiner
Werke nicht auszuschlieBen.  Der Herausgeber]



Bilderverzeichnis



262

Seite
H. Heine. Bildnis von Tony Johannot. Aus dem ,Deutschen

Musenalmanach# von 1837. . . . . . . vor dem Titelblatt
Titelblatt ,Zur Geschichte der neueren schoénen Literatur«,

Hamburg 1833 . . \%
Titelblatt ,Die Romantische Schule" Hamburg 1836 . VI
Anfang der Erstverdffentlichung der ,,Romantlschen Schule*!

(auf Y/, verkleinert) X
Anfang des Heineschen Aufsatzes in ,,L'Europe lltteralre" X
Aus der Druckvorlage mit den Verbesserungen letzter Hand

Heines . . XV
Einfiijgung Heines fur dxe Druckvorlage . . XVI
Titelkupfer aus Friedrich Forsters ,Singerfahrts, Berlm 1818 21
Johann Wolfgang von Goethe. Zeichnung von W. M. Thacke-

ray 18301831 . 45
Titelblatt der Erstausgabe vom Westostllchen Dlvan Stuttgart

1819. . 63
Friedrich Schiegel. Bleistiftzeichnuug voi unbekannter Hand.

1798. Varnhagen-Sammlung der PreuBischen Staatsbiblio-

thek in Berlin D 4
Jakob Grimm. Radierung von Ludwig Grimm. 1814 77
August Wilhelm Schlegel. Steindruck von Henry und Cohen,

Bonn, nach dem Gemalde von Hohneck .. 87
Ludwig Tieck. Allegorisches Blatt von J. P. Iyser Aus

»Deutsche Volksblumen durch Friedrich Goldschmidt«.

Leipzig 1838 . . . e
Georg Wilhelm Frledrlch Hegel Steindruck nach einem Ge-

milde von Sebbers .. 115
Heinrich Steffens. Radierung von Kaxl Brauer 182/ . 121
Jakob Joseph von Gérres. Steindruck von J. E. Steinle . 125
Friedrich Withelm Joseph von Schelling. Steindruck von

A. Mittag. 1842 129
Friedrich Freiherr von Hardenberv (\Iovahs) Stlch von Eduard

Fichens 1845. . .. 133
E. T. A. Hoffmann. Selbstblldms . 137
Clemens Brentano. Aus ,Trost Einsamkeit«, Heldelberg 1808 147
Titelvignette des ersten Bandes »Des Knaben Wunderhorn«

1806. Radierung von Kunz 151



263

Titelkupfer des zweiten Bandes vom ,Wunderhorn#, 1808.
Nach Angaben C. Brentanos gezeichnet von W. Grimm, ge-
stochen von A. Weise

Titelvignette der »Kinderlieder# im drltten Band vom ,,Wunder-
horn«, 1808. Gezeichnet von C. Brentano, gestochen von
Ludwig Grimm .

Achim von Arnim. Nach dem Gemalde von Stroehlmg 1803

Spottbilder auf das ,,Junge Deutschland* (Wienbarg, Gutzkow,
Laube). Aus ,X Y Z, satyrisch-litterarisches Taschenbuch.
Von einem Unberithmten®, Leipzig 1848. e

Jean Paul auf einem ihm zu Ehren veranstalteten Fest. (Rechts,
an den Baum gelehnt, Ludwig Uhland). Nach einer gleich-
zeitigen Zeichnung im Schiller-Museum in Marbach

Zacharias Werner, Zeichnung von E. T. A, Hoffmann

Friedrich Baron de la Motte Fouqué Kupferstich von Passini
i822. . . .

Ludwig Uhland, Zelchmmg von F Kugler 1832 .

Karl Immermann. Bleistiftzeichnung von Ludmilla Assing.
Varnhagen-Sammlung der PreuBischen Staatsbibliothek in
Berlin .

Joseph Freiherr von Elchendorff Zeichnung von F. Kugler

Wilhelm Miiller. Zeichnung von Kriiger

Spottbild auf Adalbert von Chamisso. Von E. T. A Hoff—
mann 1816

Adalbert von Chamisso. Mlmatur von seinen Brudem Hlppo-
lyte und Charles. Nach einer Photographle im Mérkischen
Museum, Berlin .

Die Marchenfrau der Bruder Grlmm Frau Vlehmannm aus
dem Dorfe Niederzwehren bei Cassel Radierung von
Ludwig Grimm 1814 . co

Viktor Cousin. Zeitgend&ssischer Holzschmtt e

Seite

157

163
171

185

189

197

203

207

213
225
229

232

233

239
245



Dieser Band wurde im Jahre 1925 von Hesse
& Becker in Leipzig gedruckt. Die Durch-
sicht des Textes besorgte G. A. E. Bogeng.
Den Einbandentwurf zeichnete L. Zabel.

Alle Rechte vorbehalten.

Diese Ausgabe steht, beziiglich Finleitung,
Einrichtung und Anordnung unter dem Ge-
setze betreffend das Urheberrecht. Copyright
1921 by Hoffmann & Campe,
Hamburg-Berlin.






