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ГА-ава первая, 

С Е ИЬ.Я 

и 
П ар иже, после р еволюции 1917 года, в мои 
руки попал документ, из которого я узнал свою 
родословную. Это был рескрипт Александра 11 
правительствующему сенату от 19 июля 

1878 года , возводивший моего деда, П авла Николаевича 
Игнатьева, со всем нисходящим потомством, к которому 
принадлежал и я, родившийся в 1877 году, «в графское 
Российской империи достоинство» .  

Из этого документа явствует, что Игнатьевы происхо­
дят «от древних черниговских бояр», ведущих начало от 
боярина Бяконта, перешедшего на службу московских 
царей в 1340 году. 

Сын его, митрополит Алексий, состоял главным совет­
ником последовательно при трех князьях московских и 
начал, между прочим, постройку первой каменной стены 
вокру·г Кремля ( 1 366 г.). 

Род Игн атьевых при московском дворе впоследствии 
не был в числе знатных, не  подымаясь выше ранга со­
кольничих, а позднее стрельцов . Известно, что В аська 
Игнатьев был пытан и казнен на Лобном месте после укро­
щения П етром стрелецкого бунта.  

Прадед мой, генерал-майор артиллерии, состоял в 
1812 году комендантом крепости Бобруйск и с пятитысяч­
ным гарнизоном успешно оборанялея против двенадцати­
тысячного польского корпуса генерала Домбровского .  
Выйдя в отставку, генерал-майор рано умер, оставив вдову 
и единственного сына, Павла Николаевича - м оего деда. 
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за1нности процветала разбойничья деятел�:;ность местной 
администрации. 

Приезжает мой отец однажды в лютый мороз на поч­
товой тройке в волостное правление. Здесь, заведя беседу 
с волостным писарем, спрашивает, сколько тот зараба ­
тывает в год. Оказывается - восемнадцать тысяч золотых 
рублей: волостного писаря «прикармливали» два-три 
окрестных золотопромышленника . 

Резолюция Алексея Павловича была проста. Не за ­
прашивая питерских канцелярий,  он тут же, н а  карте, 
разделил чересчур «богатую» волость между тремя сосед­
ними.  

В Иркутске дом генерал-губернатора объединил са­
мых р азличных людей, на  чина  я от  богатеев-золотопро­
м ышленников и кончая интеллигентами из ссыльно-посе­
ленцев и скромными офицерами резервного батальона.  
Молодежь танцевала ,  старшие играли в карты . 

Одним из молодых танцоров был сын богатейшего зо­
лотопромышленника Второва. К:огда для него наступил 
срок отбывания воинской повинности, он нашел выход, 
представившийся иркутскому обществу вполне нормаль­
ным,  а именно - з ачислился народным учителем в одно 
из ближайших сел, что по закону освобождало от воин­
ской службы. К:аково же было возмущение купеческой 
знати, когда по приказу начальника края молодому Вто­
раву все же пришлось облечься в серую шинель. В по­
следствии он стал тем известным Второвым, что ворочал 
промышленностью в Москве. Здесь, через двадцать лет, 
явившись к отцу, он благодарил его за  полученный в мо­
лодости урок. 

Отец провел в Сибири около шести лет и всю жизнь 
вспоминал об этих годах как о счастливейшем и наиболее 
плодотворном периоде своей жизни.  

В 1888 году отец неожиданно был вызван в Петербург 
и н азначен товарищем министра внутренних дел. Не успел 
он, однако, доехать до столицы, как узнал про новое свое 
назначение- киевским, подольским и волынеким ге­
нерал-губернатором, что окончательно удаляло его от 
придворной и военной жизни. 

В новой должности он продолжал постоянно разъез­
жать по краю, осведомляясь обо всем на местах. 

С трудом ему удавалось налаживать отношения с 
польскими панами. В одном из оел Волынской губернии 
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получила от крестьян достойную своего нрава кличку 
«погода». 

Григорий Дмитриевич был для нас роднее родствен­
ников, а тем более друзей. 

Вторым в этом ряду постоянных служащих отЦа был 
кучер Борис, носивший на кафтане колодку с медалями и 
«Георгием» за турецкую войну. Родом из-под Саратова ,  
этот богатырь с чувствительным и нежным с·ердцем пере­
живал с нашей семьей все ее горести и радости .  Встречает, 
бывало, меня на стаiНции в Ржеве и уже на платформе за­
жимает в свои могучие объятия. Перед подъездом темно­
серая тройка .  В корню Купчик, на правой пристяжной 
хитрый Боец, на левой красавица с огненным глазом 
Строга, все доморощенные от крупных донских кобыл и 
городских хреновских рысаков. Дорога длинная - три­
дцать верст. На пароме через Волгу Борис поит из шайки 
коней, сам пьет и меня угощает, уверяя, что волжская 
вода - «сама жизнь». Солнце печет. Торопиться некуда, 
и под нежный звон бубенцов Борис тихо напевает не «ка­
бацкую», а настоящую ямщицкую «Тройку» . Потом начи­
нает вспоминать про турецкую войну, про чудеса Царь­
града, куда впустили из всей русской армии только его 
роту Преображенского полка, а попав на свою любимую 
тему о «политике», объясняет, что всему виноват искон­
ный наш враг, «проклятая англичанка», стоявшая за спи­
ной турок. 

Мы приехали в Чертолино в первый раз  в 80-х годах, 
в эпоху, когда многие помещики, лишившись незадолго до 
этого дарового крестьянского труда, бросили свои родо­
вые гнезда. Чертолино, как многие имения в ту пору, было 
в полном запустении. 

Самым сохран ившимся зданием оказался винокурен ­
ный завод, но и его мы нашли без крыши и без окон. Ста­
рый барский дом наполовину сгорел, и вся обстановка 
исчез.ла. 

Два-три первых лета мы жили среди развалин, ночуя 
под сохранившейся лестницей. 

На девятьсот десятин имения - запашки было не бо­
лее сорока десятин;  их ковыряли сохами соседние кре­
стьяне. Старики еще помнили о барщине и вздыхали по 
ней, потому что «освобождение» лишило их и этого источ­
ника существования. 
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в кандалах, с бубновыми тузами на спинах. Тузы были 
разных цветов, и мне объяснили , что красные - убийцы, 
желтые - воры и т. д. 

Отдельно от остальных арестантов шел осужденный 
за какую-то громкую аферу старый банкир с семьей ;  как 
все пр ивилегированные, он не был одет в халат, и голова 
у него не была побрита . 

Баржа , на палубе которой, за  решеткой, разместилисЪ 
все эти люди, была прицеплева к параходу и на каждой 
остановке подходила вплотную к нашему борту - для 
погрузки дров. 

Оборванные остяки шныряли в утлых ладьях вокруг 
баржи и продавали рыбу и хлеб , просовывая свой товар 
сквозь решетки. Особое отделение - за сеткой вместо ре­
шетки - занимали привилегированные преступники. 

Мрачным призраком вошла в мое детское сознание 
эта баржа, спутник наш в течение долгих восьми дней 
водного сибирского пути .  1\андалы звенели, люди в серых 
халатах за решеткой шумели, пели  свои, тягучие как стон, 
песни, - бывало жутко. 

Твердо-натвердо вызубрил я названия рек, по кото­
рым шел наш пароход: Тура, Тобол , Иртыш, Обь и Томь; 
но как я ни старался, так и не нашел различия в беско­
нечных пустынных берегах этих рек. 

На всем пу'I'и лишь один город - Тобольск, с бре­
венчатой мостовой и черными лачугами, над которыми 
высится памятник с величественной фигурой Ермака Ти­
мофеевича, покорителя Сибири . 

Но вот и мрачный Томск, от которого начинался са­
мый тяжелый этап - тысяча пятьсот верст на лошадях. 
1\аких только страданий не был он свидетелем, этот путь ! 

Мы, конечно, могли увидеть только то, что открывало 
взору отдернутое боковое полотнище тарантаса. Вот пар­
тия арестантов, человек в двести, под охраной нескольких 
конвойных при шашках и револьверах. Сзади несколько 
телег, на которых сидят женщины, сопровождающие му­
жей в ссылку. 1\ ночи партия должна доплестись до стан­
ции, где ждет ее покосившаяся черная пересыльная 
тюрьма .  

Вот большой обоз, который через силу тянут худые 
лошаденки. Едущий впереди нас лихой исправник, рас­
чищая дорогу, перестарался, и телеги завалились в ка­

наву. Сколько усилий потребуется, чтобы их вытащить! 
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На дороге встречаются одиночки-пешеходы, они убе­
гают в тайгу, прячутся при виде нашего каравана.  Это 
беглые, они пробуют пробраться на Урал, они пьют ка­
порский чай, цветы которого покрывали розовой пе.леной 
все лесные вырубки. Ночью дежурная изба в каждой де­
ревне выставит для них за окно пищу. 

По тому же тракту из Сибири постоянно двигались 
караваны с золотом, состоявшие из легких тряских таран­
тасов ; на облучке, рядом с ямщиком, сидел конвойный, 
а на сидении - счастливцы - чиновники и их семьи, поль­
зующиеся оказией, чтобы добраться до России. 

Слитки с золотом лежали под сиденьями. 
В наш громоздкий тарантас впрягали вместо тройки 

по шесть-семь лошадей в ряд, так что нам с братом видны 
были лишь отлетки, то есть крайние пристяжные, пристег­
нутые на длинных веревочных постромках к задней оси 
тарантаса .  Эти отлетки, разных мастей и роста, сменяв­
шиеся на каждой почтовой станции, очень нас занимали.  
То они вязли в непролазных топях близ Нижнеудинска 
и Ачинска, то неслись, как птицы, по на·катанному боль­
шаку под Красноярсжом .  К этому городу, первому из 
входивших в 1восточное генерал-губернаторство, наш т а ­
рантасный поезд из шести экипажей подкатил, когда было 
уже темно. 

Пыльные, грязные, вылезли мы из нашей кибитки и 
очутились в каменном двухэтажном «дворце» купца Га­
далова,  освещенном электрическим светом, которого я 
никогда до тех пор не видал. Ведь в Питере еще только 
хвастались новыми керосиновыми горелками .  Никогда 
мы также не ходили и по таким роскошным мозаичным 
полам, как в том зале, где губернатор и все местное на­
чальство представлялись отцу. Мы подглядывали эту це­

ремонию, сменяя друг друга у щелки дверцы. Ночью нас 
поедали клопы. 

Но вот на десятый день пути от Томска, на двадцать 
восьмой день пути от Москвы, - мы у таинственного да­
лекого Иркутска. 

В шести верстах от города, у В ознесенского м она­

стыря, нас встречает вся городская и служебная знать. 
Городской голова, Владимир Платонович Сукачев, эле­
гантный господин во фраке и в очках, произнеся краси­
вую речь, подносит хлеб-соль. Чиновники в старинных 
мундирных фраках, при шпагах, по очереди подходят и,  
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подобострастно кланяясь, представляются. Но главный 
в этой толпе - золотопромышленник миллионер Сивере, 
местный божок. Он гладко выбрит, с седыми бачками и 
одет по последней моде. В бутоньерке его безупречного 
фрака - живой цветок из собственной оранжереи. Во 
главе духовенства - преосвященный Вениамин, архиепи­
скоп Иркутский и Ачинский . К:оренастый, мужиковатый 
старик с хитрым пронизывающим взглядом, - это был 
коренной сибиряк, любивший говорить, что «самые умные 
люди живут в Сибири».  

Наступала уже ночь, когда мы переправлялись через 
Ангару на пароме-«самолете». Бросив тарантасы, в город­
ских рессорных колясках - «совсем как в России» - мы 
подъехали к генерал-губернаторскому дому, перед кото­
рым был выстроен почетный караул. Орк·естр играл раз­
ученный в честь отца кавалергардский марш. 

Началась наша жизнь в казенном белом доме. 
Я должен был к весне подготовиться в первый класс 

классической гимназии. К:роме того, я обучался рисова ­
нию, французскому языку, игре на рояли, а также сто­
лярному делу - отец подарил нам с братом прекрасный 
nерстак, который поставили у нас в классной . 

На  втором году нашего пребывания в Иркутске к дру­
гим предметам, которые нам преподавались, прибавились 
латинский язык и география, а к внеклассным заня­
тиям - военная гимнастика, для обучения которой два 
раза в неделю приходил унтер-офицер . 

Расписание занятий составлял всегда сам отец. Вста ­
вать в восемь часов утра . Утром - два-три урока . Завт­
рак вместе с «большими» между двенадцатью и часом 
дня. Прогу.лка до трех-четырех часов . Обед с «боль­
шими», и от восьми до девяти, а позже и до десяти - са­
мостоятельное приготовление уроков в своей классной 
комнате.  Это расписание выполнялось неукоснительно. 

В ту пору арифметика была для меня самым трудным 
предметом, а над з адачником я проливал столько слез , 
что отец говорил обо мне :  «глаза на мокром месте». Стра­
дал я передко и за обедом, когда не умел ответить на во­
прос отца на французском, а впоследствии и на немец­
ком языке. 

Эта преувеличенная чувствительность старшего сына 
глубоко огорчала отца .  Она не поддавалась исправлению. 
В конце концов он пришел к выводу о необходимости для 
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Байкале же эта фигура изображала св. Николая и была 
окружена легендой «об обретении» ее на камне при 
истоках Ангары. Она почиталась святыней и у православ­
ных и у бурят. Последние, как объяснял отец, находи­
лись в полном рабстве у эк,СIПлуатирова,вшего их ламско,го 
духовенства . Ламы жили в монастырях, окруженных вы­
сокими деревянными стенами. Местные власти побаива­
лись затрагивать этот таинственный мир . Отца почтили 
в монастыре каким -то торЖественным богослужением 
с шумом бубнов и колокольчиков, с облаками пахучих ку­
рев, мне же дали возможность сфотографировать рели­
гиозную процессию, состоявшую из страшных масок. 

На всю жизнь запомнил я наше путешествие в Якутск. 
Мы плывем на «шитиках» вниз по бесконечной Лене :  

туда на веслах, а обр атно - лошадиной тягой, сменяю­
щейся на каждой почтовой станции. 

Отец работает за  импровизированным письменным сто­
лом в деревянном домике, построенном посредине лодки . 
Под вечер играем с ним в шахматы, примостившись на 
носу. Поскрипывает лишь бурундук - короткий канат на 
носу, через кольцо которого протягивается бечева от 
мачты до коней на берегу. Вокруг - живописные кар ­
тины. Это не  скучные реки Западной Сибири. То ленские 
«щеки» - краснобурые, отшлифованные временем, камен­
ные массивы, то ленские «столбы» - подобие сталакти­
тов .  Горные массивы, покрытые лесами, сменяются доли­
нами, сплошь усеянными цветами. Чередуются - луг 
с одними красными лилиями, луг с одними сочными ири­
сами, луг с белыми лилиями. 

Путешествие было полно приключений. Лето выпало 
особенно жаркое, и Лена обмелела - провести по ней 
шитиковый караван было нелегко. Особенно памятна та 
тихая светлая лунная ночь, когда всем нам было предло­
жено высадиться на правом, нагорном, берегу и идти пеш­
ком, чтобы облегчить шитики. Мы, дети , конечно, были 
в восторге и, чувствуя себя чуть ли не героями Майи­
Рида, бодро шли за проводником по лесной тропе между 
вековых елей . Сестренку мою несли на  руках. 

В Якутске мы прожили весь остаток лета, пока отец 
разъезжал по Алдану и ниже по Лене. 

Однажды мы посетили расположенную близ Якутска бо­
гатую ру-с-скую деревню, с солидными избами, украшенны­
ми московской деревянной, как на картинках, резьбой, -
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На ротный смотр как-то приехал сам командующий 
округом, тяжело раненный на русско-турецкой войне 
в ногу, преетзрелый генерал-адъютант Михаил Иванович 
Драгомиров. Про его чудачества ходили по России беско­
нечные слухи и анекдоты, между которыми самой харак­
терной была история с телеграммой , посланной им Але­
ксандру 111: Драгомиров, запамятовав день 30 августа -
именин царя, - спохватился лишь 3 сентября и ,  чтобы 
выйти из положения, сочинил та,кой текст : «Третий день 
пьем здоровье вашего величества.  Драгомиров» , - на что 
Александр 111, сам , как известно, любивший выпить, все 
же ответил : «Пора и кончить. Александр». 

Михаил Иванович нашел,  что корпусные офицеры 
сильно отстали от строевой службы. Он их вызвал из 
строя и велел нам, взводным унтер -офицерам,  самим 
командовать взводами, а затем, перестроив роту в боевой 
порядок, опираясь на палку, повел ее в атаку на близле­
жащий песчаный холм.  

В послеобеденное время производились занятия в гим­
настическом городке или, по плаванию, на большом ка ­
детском пруду. Требования по плаванию были суровые, и 
отстающие кадеты обязаны были в зимнее время практи ­
коваться в небольшом бассейне в самом здании корпуса . 

Остальное время дня кадеты главным образом угоща­
лись, памятуя голодные зимние месяцы. В лагере полага­
лась улучшенная пища. Объединялись чайные компании 
из пяти-шести человек каждая, делившие между собой 
съестr�ые посылки, приходившие из дому, - сало, украин­
ские колбасы и сладости. По вечерам ежедневно я уча­
ствовал в нашем оркестре, а. на вечерней перекличке ра­
портовал о наличном составе 2-го взвода фельдфебелю 
Духонину. Вспоминая этого благонравного тихоню, с пла­
чущей интонацией в голосе, вспоминая встречу с ним 
в Академии генерального штаба, где он слыл полной по­
средственностью, я не могу себе до сих пор представить, 
каким чудом этот человек смог впоследствии , в 1 9 1 7  году, 
при Керенском,  оказаться на посту русского главковерха. 

Незабвенные воспоминания сохранились у меня о юж­
ных ночах, когда, лежа на шинелях и забыв про началь­
ство, мы . распевали задушевные украинские песни . Все 
чувствовали, что скоро придется расстаться с нашим лю­
бимым Киевом и ехать в суровый Петербург для поступ­
ления в военные училища. 



Близкие друзья мне говаривали :  
- Что же, Игнатьев, будешь т ы  нам отвечать н а  по­

клон , когда станешь шикарным гвардейцем? Смотри,  не 
задавайся ! 

В такие минуты мне этот вопрос казался до слез обид­
ным : я ведь не знал, что такое Петербург, я ведь не по­
стигал, какая пропасть между золоченой столицей и 
скромной провинцией, между гвардией и армией, между 
блестяrцей кавалерией и серой армейской пехотой. 

Г.лава пятая 

((П А Ж Е СКИ Й  Е Г О В Е Л И Ч Е СТВА КОР П У С» 

Я вступил в жизнь, как принято было говорить, «зо­
лотой молодежи» осенью 1 894 года, когда яркое солнце 
Киева сменилось для меня октябрьским серым небом и 
сырым туманом «Северной Пальмиры» .  

Через несколько часов по приезде в Петербург я на­
всегда сбрасываю свой скромный кадетский мундирчик, 
и портной Каплун пригоняет на меня блестяrцую форму 
пажа младшего специального класса. На  рукавах одно­
бортного черного мундира  нашиты по три широких зо­
лотых галуна ;  такой же галун и на  высоком воротнике из 
красного сукна .  Каплун выражает надежду, что через 
год, доелужившись до камер-пажа, я позволю ему на­
шить золотые галуны на каждую из задних пол мундира. 
Красные погоны тоже обшиты галуном и , вместо гладких 
медных армейских пуговиц кадета, на мундире - золоче­
ные красивые пуговицы с орлом . Штаны навыпуск с крас­
ным кантом, пальто двубортное офицерского образца, 
только не из серого ,  а из черного драпа ;  для лагерного 
времени и для строя - серая солдатская шинель. 

Тут же от придворного поставrцика Фокина приносят 
мне мое первое оружие - гвардейский тесак на лакиро­
ванном белом кожаном поясе, с золоченой бляхой , укра­
шенной орлом, и каску из черной лакированной кожи 
с золоченым шишаком наверху и громадным орлом н а  
передней части . Все, вплоть д о  шелковой муаровой под­
кладки на каске, кажется мне блестяrцим до трепетности, 
и, натягивая белые замшевые пt:рчатки, я чувствую, что 
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В лагере, в Красном Селе, последствия этой системы, 
наконец, сказались. Мы размещены были в отдельном 
бараке на  общей линейке главного лагеря ,  тянувшейся 
на  три с лишним версть1 .  

Камер-пажи придумали укладывать нас спать немед­
ленно после вечерней переклички и молитвы,  певшейся 
одновременно всеми войсками. 

Бывало еще совсем светло, с Дудерrофского озера до­
носились веселые голоса молодежи, и даже соседние фин­
ские стрелки напевали свои красивые песни-молитвы. 

Наши мучители веселились по-своему и под гармо­
нику нескл адно шумели за  перегородкой. 

И вот однажды, без всякого уговора ,  мы все закри­
чали хоро м :  «Тише ! » - потом второй, третий р аз . . .  Дверь 
отворилась, и в бар ак влетел камер -паж князь Касаткин­
Ростовский.  Его голос, призывавший к порядку, потонул 
в нашем вопле - «Вон ! »  

Через несколько минут н а ш а  рота стояла под ружьем,  
н а  передней линейке, и фельдфебель Бобровекий читал 
нам нотацию, н аходя, что запр авилами беспорядков яв­
ляемся мы,  вольнодумные будущие кавалеристы, томя­
щиеся службой в пехотном строю. 

Год совместных неприятностей, казалось бы,  должен 
был сплотить товарищей по классу, но  состав был на ­
столько пестрым, что, з а  ис'ключением двух-трех :компа­
ний ,  посещавших по воскресеньям бега н а  Семеновеком 
плацу и делившихся впечатлениями о женщинах и вы­
пивках, все остальные жили каждый особняком,  и това­
рищество выражалось лишь в обр ащении всех между со­
бой на «ТЫ».  Это обр ащение на «ТЫ» сохранялось не 
только во время пребывания в корпусе, но и по его окон­
чании,  так что бывшие пажи, даже в высоких чинах,  за­
м етив н а  мундир е  беленький мальтийский крестик -
значок корпуса ,. даже к незнакомому обращались н а  
«ТЫ»,  как к однокашнику. 

Главным отличием от кадетских корпусов являлось 
то положение,  что раз ты надел пажеский мундир,  то уже 
наверняка выйдешь в офицеры, если только не совершишь 
уголовного престушления.  Поэтому наряду с несколь­
кими блестящими учениками в классе уживались под­
линные неучи и тупицы и такие невоенные типы, как, 
например,  прославившийся друг Распутина - князь Ан­
дронников, которого били даже в специальных классах 

62 





Главным предметом была тактика , на младшем кур­
се - элементар ная, читавшаяся красивым полковником 
генерального штаба Дедюлиным, будущим дворцовым 
комендантом,  а на  старшем - прикладная,  освещавшаяся 
историческими примерами и решением несложных так­
тических задач, которые р азбирал тут же в классе та ­
лантливый полковник Епанчин,  профессор академии и 
впоследствии директор Пажеского корпуса.  

З атем шла артиллерия, фортификация, которую пре­
подавал инженерный генерал - композитор Цезарь Кюи, 
топография, специалистом которой был и в корпусе и 
в академ!Ии гене;рал Данилов,  по прозвищу «тотошка», 
а на  старшем курсе - и военная история,  в таком,  впро­
чем,  скромном м асштабе, что читавший ее грубоватый 
полковник Хабалов говорил на вступительной лекции:  
«Мои требования к господам камер-пажам н е  велики : 
лишь бы мне при их ответах было ясно - Макдональд ли 
был н а  Требии или Требия н а  Макдональде».  

Но больше всего мы любили лекции по са мому скуч­
ному предмету - администрации, читавшейся полковни­
ком Поливановым , будущим военным министрам.  

Со склоненной от р аны в шею головой, невозмутимым,  
тихим голосом ,  без  комментариев, он нам,  будущим 
ком андирам ,  доказывал нелепость организации нашей 
собственной армии,  н ачиная с необъяснимого разнобоя 
в составе стрелковых частей и кончая нищенской казен­
ной системой обмундировки и питания солдат. Он имел 
право издеваться, когда говорил о том,  что солдат полу­
чает полторы рубашки в год, три с половиною копейки 
на приварок, тридцать пять копеек в месяц жалования и 
при этом нет выдачи даже мыла для его нужд. 

Из общих предметов на младшем курсе камнем прет­
кновения для большинства пажей, но не для бывших ка­
дет, - были м еханика и химия.  

З ато пажи оказывались головой выше решительно 
всех юнкеров по знани >О иностр анных языков. В спе­
циальных классах преподавался курс истории фр анцуз­
ской и немецкой литературы, а многие пажи писали сочи­
нения с той же почти легкостью,  что и на  русском языке. 
Это не помешало одному из камер-пажей времен Але­
ксандра 1 1 1 ,  как рассказывали, протитуловать императ­
рицу на  французском языке вместо - «Madame! »  - «Si­
rene» (сирен а ) , произведя женский род по своему соб-
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ственному усмотрению от слова «Sire» , с которым обра­
щались к монархам.  

Строевой подготовкой занимались специальные строе­
вые офицеры. На первом году обучения нас готовили 
в пехоту, и потому, кроме знания назубок уставов, в осо­
бенности дисциплинарного, который знали наизусть, 
большое внимание обращалось н а  детальное изучение 
трехлинейной винтовки образца 1 89 1  года, представлив­
шей тогда драгоценную новинку в армии.  

Думаю, что и сейчас я сумею р азобр ать и собрать ее 
с завязанными глазами.  Ружейные приемы, а в особен­
ности прикладка, выполнялись в совершенстве, чем спе­
циально занимался с нами наш взводный, старший ка­
мер-паж Геруа,  будущий профессор в Академии гене­
р ального штаба.  

В старшем классе строевая подготовка р азделялась 
по родам оружия :  пехота производила в белом зале или 
во дворе ротные учения в сомкнутом строе;  кавалеристы 
в манеже, под руководством инструктор а - офицер а  
кавалерийской школы, проходили полный курс езды, 
рубки и вольтижировки, а артиллеристы были заняты 
службой при орудии и верховой ездой. 

В л агерь нас выводили р аньше других войск, с тем 
чтобы в течение трех недель, в мае, проделать в младшем 
классе небольшую полуинструментальную съемку с кип­
регелем, а на  старшем - одну-две глазомерных съемки 
и решить на местности две-три тактические з адачи.  После 
этого вся рота, кроме кавалеристов и артиллеристов стар­
шего кла,сса,  приiкомандировьшалась к офицерской стрел­
ковой школе. 

Школа эта была известна тем, что в нее ежегодно 
командировался ровно сто один пехотный капитан со всех 
военных округов. 

В лагере они поочередно исполняли роли начальников 
отрядов, в которые нас,  пажей, назначали как отборную 
охотничью команду. 

Мы присутствовали также на р азборе маневра ,  про­
изводившемен обычно полковником генерального штаба 
Ворониным. 

Крошечного роста, в пенсне, резким голосом высмеи­
вал он при нас,  мальчишках. этих поседевших на строе­
вой службе капитанов, не умевших даже справиться со 
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своим глубоким горем от его беспощадной критпки. Эти 
з анесенные из глухой провинции в чуждую им гпардей­
скую обстановку люди казались нам жалкими,  а полков­
ника мы дружно ненавидели.  

20 октября 1 894 года , то есть через несколько дней 
после принесения мною военной присяги, произошло 
событие, потрясшее наш пажеский быт: в полном рас­
цвете сил умер в Крыму Александр III. В корпусе в ту 
же ночь состоялась торжественная панихида , и даже но­
воиспеченные камер-пажи, высочайший приказ о произ­
водстве которых пришел из Крыма как р аз в этот день, 
держали себя прилично ; они показались мне великолеп­
ными в своих р асшитых золотом мундир ах, при шпагах 
вместо те,саков и шпор ах с серебряным звоном . П огоны 
и каски затянулись на целый месяц черным крепом.  

На н ас в срочном порядке пригоняли придвор ную 
форму, состоявшую из мундиров с грудью, сплошь рас­
шитой золотым галуном,  и белых штанов навыпуск. На 
каски вставлялись тяжелые белые султаны из конского 
волоса.  

Камер-пажи были еще наряднее - в белых лосинах, 
лакированных высоких ботфортах и со шпагами на ста­
ринных зо.тrотых портупеях. 

Все готавились заранее к торжественным похоронам. 
Через несколько дней, с флером через плечо и боль­

шой евечай в руках, я шел у правого переднего колеса 
катафалка. 

Я впервые увидел царя Николая 11, великих князей, 
свиту и величественное зрелище гвардейских полков, 
стоявших шпалер ами от Николаевского вокзала вдоль 
Невского до Петрапавловской крепости. 

За  шпалерами войск на  тротуарах стояла молчаливая 
толпа.  Шествие подвигалось в торжеств,енном и мрачном 
молчании. 

И вдруг з а  Полицейским мостом в суженной части 
Невского из толпы послышался выкрик:  «Кукареку! »  

Я,  вздрогнув, встретился взглядом с шагавшим рядом 
со мной статным юнкером Павловского училища, и оба  
м ы  сделали вид, что ничего особенного не произошло. 

В крепости нас поставили на  дежурство при гробе. 
Сменялись каждые два часа в течение недели ,  nоказав-
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как бы подсобным аппаратом. Если бы вы приехали 
в Париж даже через много лет после нашей революции, 
то нашли бы большую часть офицеров расформирован­
ных давным-да,вно гвардейских «полков» и в том числе 
«кавалергардов»,  собиравшихся в штатских пиджаках и 
шоферских куртках на полковой праздник в бывшую по­
сольскую церковь на улице Дарю - тогдашнем центре 
русской эмиграции - и служивших молебны под «сенью» 
вывезенного ими при бегстве из Крыма полкового штан­
дарта. Естественно, что в свое время в Париже они не 
преминули вслед за пажами прислать мне письмо, 
«исключающее» меня из полка.  

Во времена же Российской империи кавалергардский 
полк был первым из шести полков 1 -й гвардейской кава­
лерийской дивизии, в которую, кроме четырех кирасир­
ских, входили два гвардейских казачьих полка. Все полки 
были четырехэскадронного состава .  

Дивизия эта  долго сохранял а  за собой название тяже­
лой не только из-з,а десятивершковых людей и шести­
вершковых лошадей, но и как воспоминание о той эпохе, 
когда кирасиры своей тяжелой массой легко пробивали 
строй легкой кавалерии. В 1 9 1 4  году, когда началась им­
периалистическая война , которая принесла с собой при­
менение газов и танков, мне . пришлось видеть в Париже 
французских кир асир , выступавu..н;.: еще в наполеонов­
ских касках и кирасах. Такова- сила привязанности 
к форме ! 

В отличие от тяжелой 2-я легкая гвардейская 'кава­
лерийская дивизия состояла из четырех шестиэскадрон­
ных полков : конно-гренадер , улан, лейб-драгун и лейб­
гусар.  

Кони 1 -й дивизии получали по четыре гарнца овса ,  
2-й дивизии - по три  гарнца, а армейская кавалерия -
по два с половиной гарнца. В результате, однако,  на 
смотрах некоторые армейские дивизии, особенно погра­
ничных корпусов, оказывались в отношении боевой под­
готовки и выносливости коней выше гвардейских. Объ­
яснялось это гла,вным обр,азом IНеблаrоприятными для 
занятий условиями р асквартирования гвардейских пол­
ков.  Особенно страдала наша первая бригада - кавалер­
гарды и конная 11вардия, располагавшиеся в центре 
самого Пет,ербурга ; большую часть года мы не могли 
даже выехать в п оле, но з а го заслужили прозвище : 

79 







Так и п.ришел я в полк с двумя молодыми конями 
русских государственных заводов :  сыном араба Искан­
дер-Бека,  золотистым,  как червонец, Импетом - Стрелец­
Jюго завода,  и сыном ЗJнаменитого чистокровного Лоз-н­
грина, белоногим Лорд-мэром - Яновского завода .  

Велико, однако, было мое р азочарование, когда заве­
дующий офицерской конюшней и безапелляционный 
эксперт поручик Петька Ар апов определил ,  что оба мои 
красавца, имеющие свыше четырех вершков роста , не 
кони, а крысы и поэтому не пригодны для строя в эсwа­
дроне, называвшемся «эскадроном ее величества». Дей­
ствительно, они казались малы среди пяти- и шестиверш­
ковых светлогнедых коней. Надо было опять искать ло­
шадь. 

На счастье, мой богатый дядюшка по матери , Апрак­
син,  великий 6арин и самодур ,  объявил,  что сам заплатит 
за лошадь, лишь бы она был а лучшая из всех лошадей 
в полку. 

Клиент для получения его денег нашелся быстро в 
лице генерал-адъютанта Александра  Петровича Стру­
кова ,  георгиевского кавалера за турецкую войну, в кото­
рой он перешел � Гурко через Б алканы во главе гвардей­
ских улан. Этот стройный, как юный лейтенант, старый 
холостяк, с тонкими длинными «кавалерийскими» усами , 
был известен не только как лихой спортсмен и изобрета­
тель русского вьюка, но и как ловчайший великосветский 
барышник. 

Угостив меня с отцом в своем особнячке на набереж­
ной отличным завтраком, он провел нас в крохотный 
внутренний дворик и как был, не глядя на  мороз, в сюр­
туке , вскочил по-жокейски, не трогая стремян, на гнедого 
коня, изумлявшего глубиной подпруги , длиной плеча и 
внешней здоровой сухостью. Когда же Струков на 
скользком крохотном «пятачке» стал крутить этого ше­
стивершкового великана вокруг нас галопом, мы не 
могли сказать ни одного слова критики. Тогда Струков, 
не говоря даже о деньгах, повелительным тоном прика­
зал вести лошадь прямо в кавалергардский полк. Хорош, 
конечно, был мой Фауст впереди 1 -го взвода 1 -го эска­
дрона на парадах, но только все пронюхивавший Петька 
Арапов знал, сколько скипидару «эмброкейшею> втирал 
я в плечи этого безмускульного венгер ского выкормка. 
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Собственно служба в полку началась для меня, как 
и для всех молодых офицеров, с дежурств по полку. 
Ровно в двенадцать часов старый и новый дежурные офи­
церы шли на середину двора на полковую гауптвахту, 
состоявшую из помоста и столба с колоколом для вы­
зова караула . На помосте стояла повозка с денежным 
ящиком,  охранявшаяся часовым с винтовкой за плечами 
и шашкой наголо. Бессмысленным казалось сопрово­
ждать казначея полка, хилого и совсем полуштатского 
штаб-ротмистра маркиза Паулуччи к этому ящику, из 
которого он с особым благоговением вынимал или в ко­
торый вкладывал какой-нибудь конверт. Зачем было, ка­
залось, мерзнуть на  дворе, вместо того чтобы держать 
деньги в канцелярском шкафу? Но в том-то и дело, что 
таков был обычай ,  измен.v.ть который никому не прихо­
дило в голову. От маленьких деталей и до важнейших 
вопросов многое в русской армии держалось на изжив­
ших себя традициях, а не на здравом смысле. 

Итак, осмотрев печати на ящике и поздоровавшись 
с новым полковым караулом из шести человек при унтер­
офицере, выслушав рапорты всех дежурных по эскадро­
нам  и командам ,  зайдя тут же в караульное помещение 
и карцер , помещавшиеся в подвале, дежурные подписы­
вали р апортичку о наличном составе и шли к командиру 
полка . 

Днем дежурный офицер выполнял все свои обычные 
служебные обязанности , а перед обедом присутствовал 
при р аспределении мяса по эскадронам . Он должен был 
отвечать за его вес и свежесть. В девять часов вечера он 
шел на перекличку в один из эскадронов, где пелись хо­
ром молитвы и читалея приказ по полку на следующий 
день. 

Ночью дежурный офицер был обязан обойти, хотя бы 
один р аз, все помещения полка, записать в рапортичке 
температуру в жилых помещениях, проверить бдитель­
ность всех дежурных, д.невалыных и порядок в восемна ­
дцати конюшнях. 

Помещения были раскинуты между тремя улицами ,  
и добросовестный обход требовал не менее двух часов. 

Ни одна иностранная армия не знала таких вну­
тренних нарядов, как рус<:кая . Поистине о ней можно 
было сказать, что она существует, чтобы охранять себя.  
В каждом эскадроне, кроме дежурного унтер-офицера ,  
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положенной близ Летнего сада. Позади ложи, вдоль ка­
навки, строились во всю длину поля открытые трибуны 
для зрителей , доступные из-за высокой цены на места 
только людям с хорошим достатком,  главным образом 
дамам,  желавшим пощеголять весенними туалетами по­
следней парижекой моды. 

После объезда войск царь становижя перед царской 
ложей, имея позади и несколько сбоку только трубача 
из собственного конвоя - в алом чекмене, на  сером 
коне. 

Две алых полоски двух казачьих сотен конвоя откры­
вали прохождение войск. Командовавший ими полковник 
барон Мейендорф,  отпустивший красивую седеющую бо­
роду и подражавший всем ухваткам природного казака , 
лихо, во всю прыть заезжал после прохождения и опу­
скал перед царем свою кривую казачью шашку. 

За конвоем , печатая шаг, проходил батальон Павлов­
ского военного училища, потом сводный батальон, первой 
ротой которого шла пажеская рота , вызывавшая своими 
касками воспоминание о давно забытой эпохе. 

З атем наступал перерыв, - на середину поля выходил 
оркестр преображенцев, и начиналось прохождение гвар­
дии, шедшей в ротных, так называемых александровских,  
колоннах, сохранившихся от наполеоновских времен. 

Красноватый оттенок мундиров Преображенского 
пол.ка см·енял.ся синевrатым оттенком Оеменовского, бе­
лыми кантами Измайловекого и зелеными - егерей. 

Однообразие форм нарушал только Павловский полк, 
проходивший в конусообразных касках эпохи Фридриха 
Прусекого и по традиции,  заслуженной в боях, с ружьями 
наперевес. 

В артиллерии, следовавшей за пехотой, бросались 
в глаза образцовые запряжки из рослых откормленных 
коней ,  подобранных по мастям с чисто русским вкусом :  
первые батареи на рыжих конях, вторые - на гнедых, 
третьи - на вороных. 

После минуmюго перерыва rна юр аю поля, со стороны 
Инженерного зам•ка ,  появлялась блиставшая на сол:нце 
подвижная золотая конная масса. То подходила спокой­
ным шагом наша первая гвардейская кирасирская диви-­
зия. Она шла в строю развернутых эскадронов, на эскаk 
ронных дистанциях. 
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Перед царской ложей выстраивался на серых конях 
хор трубачей кавалергардского полка, игравший полко­
вой марш, и торжественно проходил шагом наш лейб­
эскадрон в р азвернутом строю ;  на  первом взводе ехал 
Маннергейм.  В последующие три года на этом месте 
ехал я - не без замирания сердца и стараясь ни на ми­
нуту не отклониться от направления на второе от угла  
окно дворца принца Ольденбургского. 

После  прохождения и ответа царю на приветствие 
надо было переходить в рысь, чтобы, перестроившись во 
взводную колонну и зайдя правым плечом ,  очистить 
место следующим эскадронам.  Тут нельзя было терять ни 
минуты, так как позади уже слышался сигнал трубача , 
игр авшего тот или другой аллюр. 

Серебристые линии кавалергардов на гнедых конях 
сменялись золотистыми линиями конной гвардии на мо­
гучих вороных,  серебристыми линиями кирасир на ка ­
раковых конях и вновь золотистыми линиями кирасир 
на рыжих. Вслед за ними появлялись красные линии 
донских чубатых лейб-казаков и голубые мундиры ата­
манцев, пролетавших обыкновенно наметом . 

Во главе второй дивизии проходили мр ачные конно­
гренадеры,  в касках с гардами из черного конс·кого во­
лоса ,  а за ними на светлорыжих конях - легкИJе синева­
тые и �расноватые линии улан . Над ними реяли цветные 
флюгера на длинных бамбуковых пиках, отобранных ими 
в турецкую кампанию. 

Красно-серебряное пятно гвардейских драгун на гне­
дых конях было предвестником самого эффектного мо­
мента парада - прохождения царскосельских гусар.  По 
сигналу «галоп» на  тебя летела  линия красных долома­
нов; едва успевала ,  однако, эта линия пронестись, как 
превращалась в белую - от накинутых на плечи белых 
ментиков. 

Постепенно кавалерийские полки выстраивались в ре­
зервные колонны, занимая всю длину Марсова поля, про­
тивоположную Летнему саду. 

Перед этой конной м ассой выезжал на  середину поля 
сам генерал-инспектор кавалерии, Николай Николаевич. 
Он высоко подымал шашку в воздух. Все на мгновение 
стихало . Мы, с поднятыми палашами, не спускали глаз 
с этой шашки, 
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Команды не было ; шашка опускалась, и по этому 
знаку земля начинала дрожать под копытами пятитысяч­
ной конной массы, мчавшейся к Летнему саду.  Эта ла­
вина останавливалась в десяти шагах от царя. 

Так оканчивался этот красивый спектакль. 
Слезая как-то с коня на полковом дворе, после одного 

из парадов, солдат моего взвода оперся на пику и сломал 
ее. Оказалось, что пики были из плохой сосны и, конечно, 
как и все прочие красивые доспехи, для войны не были 
nриопоооблены. И когда через несколько щ�т, на полях 
Маньчжурии, я ломал себе голову, силясь понять  истин· 
ные причины наших поражений, то в числе других пока­
зательных примеров нашей военной системы передо 
мной неизменно вставала картина м айского парада на 
Марсовом поле - эта злая насмешка, этот преступный 
самообман и бутафория, ничего общего с войной не 
имевшая. 

К: несчастью для русской армии, это пускание пыли 
в глаза , этот отрыв подготовки войск от действительных 
требований военного дела ощущался не только на Мар­
совом поле, но и на Военном поле Красносельского ла­
геря . Сколько раз , бывало, в Маньчжурии говаривали 
мы, бЫJВшие гвардейцы, сталкиваясь с тяж.кой военной 
действительностью : «да,  это тебе не �ра,снооельские ма­
невры ! »  

Выступление в лагерь очень смахивало на красивый 
пикник. День для этого выбирался в начале мая - теп­
лый, солнечный. Из сорока офицеров полка в лагерь вы­
ходило не больше двадцати - в большинстве молодежь. 
Остальные разъезжались по своим имениям, на загранич­
ные курорты, и мы их до осени никогда не видели.  

Полк вел новый командир полка ,  известный всему 
Петербургу «дяденька Николаев». Вся жизнь этого чело­
века протекла между полковыми казармами и велико­
светскими салонами. Сын мелкого тульского дворянина, 
нажившего, как многие, хорошее состояние на откупных 
операциях после освобождения крестьян, этот красивый 
м альчик окончил с грехом пополам нетрудный курс 
Николаевского кавалерийского училища и благодаря 
своим деньгам был принят в кавалергардский полк. 
Кроме красивой «парикмахерской» внешности ,  он обла­
дал очень важным свойством - умением молчать и этим 
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цветы, дорожки посыпались яркожелтым песком ,  и пыль­
ное шоссе поливалось по нескальку раз в день из бочек, 
развозившихся на одноконных повозках. Потом появля­
лась неизбежная дворцовая полиция и конные гвардей­
ские жандармы, которые, в отличие от гражданских жан ­
дармов, носили светлоголубые нарядные мундиры. На ­
конец, приезжали военные прелес11но разодетые дамы, и 
ходить на  учение становилось не так скучно, как в на­
чале лагерного сбора .  Вообще в течение двух-трех недель 
в году Красное напоминало роскошное дачное место. 

Так называемый «главный лагерь» тянулся на  семь 
километров вдоль пологого ската долины речонки Ли­
говки, начинавшейся у живописного Дудергофского 
озера .  Высокая гор а  Дудергоф скрывала в своем густом 
лесу и на дачах не один роман юнкеров с офицерскими 
женами. 

Главный .пагерь, предназначавшийся для пехоты, со­
стоял из рядов белых палаток, перед которыми была по­
сыпанная песочком линейка . Обычно безлюдная, она 
оживала .пишь в девять часов вечера ,  когда ее запо.пняли 
обитатели па.паток. Дневальные, стоявшие под деревян ­
ными «грибами» , на все голоса, к а к  петухи, распевали 
приказ дежурного по .пагерю : «Надеть шинели в рука� 
вы-ы ! » Затем звучали сигнальные рожки,  игравшие в 
темпе марша пехотную зорю и заглушавшие по.пный по­
эзии мотив кавалерийской зори. Пос.пе неско.пьких минут 
тишины, посвященных перекличке, рев многих тысяч го­
лосов ог.пушал все окрестности пением молитвы «Отче 
наш» . 

З а  палатками зеленела сплошная полоса березовых 
рощ, в глубине которых вдоль шоссе вытянуты были 
ряды офицерских дач, окрашенных в цвета мундиров со­
О'I'ветственных гвардейских полков.  

На другом берегу долины Лиговки вдоль Военного 
поля тянулся авангардный лагерь, предназначенный для 
армейской пехоты и военных училищ. Кавалерийские 
полки занимали по традиции всегда одни и те же де­
ревни, разбросанные в районе десяти километров от Во­
енного поля.  

Пехотные стрельбища тянулись во всю длину позади 
г.павного .пагеря. 

Они бы.пи хорошо оборудованы на все дистанции. 
Здесь-то и проходила та часть обучения - стрельба из 
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винтовок, - на которую было обращено особое внимание 
в русской армии после войны 1 877 года ;  в этой войне, 
как и в Крымской, героизм русского солдата был слом­
лен превосходством ружейного огня его противника. 

Что же касается м аневрирования , то до русско-япон­
ской войны реформы коснулись только нашего рода ору­
жия - конницы, а пехота передвигалась на поле сраже­
ния по давно устаревшим правилам. 

Мы только что получили новые строевые уставы, раз­
работанные, в противоположность обычаям,  в весьма 
короткий срок. Их написал начальник штаба генер ал 
Палицын, объехавший предварительно со специальной 
ком.иссией кавалерийские ш1юлы и пол,�и Германии, 
Австрии и Франции.  

Пара,  составленная из волевого, но взб алмошного 
Николая  Николаевича и спокойного до комизма , но обра­
зованного и хитрого «Феди Палицына» ,  удовлетворяла 
требованию о том ,  чтобы в начальнике соединялись воля 
и ум.  

Результаты реформы не преминули сказаться. Изо 
дня в день вся русокая кавалерия меняла  свое лицо.  Стих 
«вой» команд, передававшихся когда-то хором всеми на­
чальниками до взводных командиров включительно, и 
взамен этого, по простому знаку шашкой, не только 
эскадрон, а целые дивизии развертываJtись веером 
в строй эскадронных колонн, производили заезды в лю­
бом направлении в полной тишине, и на полном карье­
ре - слышался ЛИj.IIЬ топот тысяч копыт. 

Но не нужно думать, что это произошло без затруд­
нений.  Дикий ужас охватывал всех старших кавалерий­
ских начальников при появлении на поле долговязого 
всадника в гусарской форме, Николая Николаевича.  
Генерал-инспектора сопровождал скромный генштабист 
с рыженькой бородкой,  Федя Палицын ; старый IПехоти­
нец, он на старости лет выучился Г?Лопировать на своей 
рыженькой кобылке. 

«Лукавый» ,  как  прозвала Николая Николаевича вся 
юа,валерия от генер,ала до солдата ,  заимс·ruюва1в это 
прозвище из слов моли11вы : «избави нас от лу,кавого», 
взирал на учение, бросив поводья на  шею своего серого 
коня. «Федя» при этом что-то нашептывал. 

Но вот сигнал :  «СбQр начальников отдельных ча­
стей», и через минуту стек в руке «лукавого» образно 
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JJ,омерами, по которым надо было точно регулировать 
скорость галопа :  две минуты двадцать секунд - верста , 
пять минут - две версты, десять минут - четыре версты. 

Весь нажим п.ри внедрении новых требований «лука­
вый» направил на старших начальников и на  офицеров, 
выстраивая нас без частей по три в ряд и заставляя ска­
кать полевым галопом четыре-пять верст по хертелям,  
сохраняя равнение. 

Проходя ежедневно на Военное поле мимо двухэтаж­
ного здания кр аснасельской гауптвахты, расположенной 
как раз вблизи дворца «лукаtвого» , мы постоянно видели 
в окнах арестованных офицеров - и всё из кавалерий­
ских полков; каждый из нас гадал, когда придет его 
черед. 

Реформы генерал-инспектора встретили сопротивле­
ние со стороны вахмистров, отрастивших по традиции до ­
родные пуза на «экономии» от  фуража. Эти полуграмот­
ные приказчики при помещиках - эскадронных команди­
рах - ус11р аивали «лукаiВому» на;стоящий саботаж, дока­
зывая ему наглядно, что он губит кавалерию:  русские 
лошади :х:одить, мол,  как иностранные, галопом, не могут. 
Обязанные выводить на учение девять рядов во взводе, 
они выстраивали по девять всадников только в первых 
шеренгах, задние же делались «глухими»,  то есть с про­
пусками : объясняли это хромотой большого числа  коней. 
Или наполняли по вечерам мутную Лиговку конями всех 
мастей, демонстрируя этим,  что непосильные требования 
новых уставов переутомляют ноги коней,  

Одним из нововведений был вызов из строя во время 
учений постепенно всех начальников, с заменой их 
в строю младшими. И вот оказалось, что частенько, когда 
полком командовал какой-нибудь лихой корнет, а на 
взводе вместо «господ» становились унтер-офицеры, то 
полк маневрировал не хуже, а порой и лучше. 

После учений на Военном поле нашему полку прихо­
дилось возвращаться шагом по пыльному шоссе, кото­
рому, казалось, и конца не было.  Офицеры выезжали из 
строя и ,  едучи по мягкой обочине, беспечно болтали ,  
а солдаты по команде «песенники,  вперед» затягивали 
песни, к которым большинство офицеров относилось со­
вершенно равнодушно; любителей русской песни среди 
нас было мало, и когда я иногда выезжал за запевалу, 
товарищей это явно шокировало. 
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Впереди полка , тотчас за  трубачами,  везли штандарт 
в сопровождении ассистента из офицеров, с шашкой на­
голо. Никому из нас не иравилось сопровождать штан­
дарт.  Офицеры прозвали эту «полковую святыню» - Эр­
нестом ,  по имени модного петербургского ресторана ; под 
этим псевдонимом штандарт фигурировал в наших спо­
рах, и солдаты не могли поэтому догадаться ,  о чем мы 
торгуемся после вопроса - кто едет сегодня к Эрнесту? ! 
Нельзя же всегда было говорить по-французски, чтобы 
скрывать от своих солдат то, чт6 мы хотели скрыть от 
них. 

Лагерный сбор заканчивался большими корпусными 
м аневрами в царском присутствии. Для господ офицеров 
это являлось большим событием ,  связанным с отлучкой 
из насиженных за  лето краснасельских дач.  Появлялись 
на сцену комфортабельные собственные офицерские па­
латки, устилавшиеся подчас драгоценными персидскими 
коврами. Главной заботой полка была  перевозка офицер­
ской артели - с буфетчиками,  поварами,  посудой и тя­
желовесным полковым серебром . Все это тянулось на 
крестьянских подводах. Полковой обоз разбухал до не­
вероятных размеров, особенно из-за подвод, нанимаемых 
офицерами на собственный счет для перевозки их пала­
ток и чемоданов. 

Места биваков были известны заранее, и потому, 
подойдя к месту ночлега,  мы  находили уже палатку-дво­
рец, в которой, при свете канделябров, подавался изы­
сканный ужин с винами и шампанским,  совсем как в го­
роде. Лакеи и денщики стлали в палатках походные по ­
стели для «господ»,  и только длинные ряды коней на 
коновязях напоминали ржанием о нашем военном ре­
месле. 

Мне, впрочем , редко удавалось пользоваться всем 
этим комфортом, так как я попал в число тех четырех­
пяти офицеров, которых заранее предназначали в на ­
чальник;и разъездов. Самыми опа,сными «противниками» 
в этих случаях считались казаки, которые на своих лег­
ких конях пробирались в ночное время по пересеченной 
местности с большей легкостью, чем наши тяжеловесные 
разъезды. 

Если для нас, молодых офицеров, все эти полурусские 
названия, как Хейдемяки, Кавелахты, Парголовы, все 
эти угрюмые .'leca и приветливые на  первый взгляд, а на 
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самом деле непроходимые, болотистые луга представляли 
собой действительно незнакомую и интересную обста­
новку, то для нашего начальства,  изъездившего эти места 
вдоль и поперек в течение добрых двух или трех десят­
ков лет, все это было хорошо известной частью Военного 
поля.  Такую-то возвышенность всегда полагалось атако­
вать с юга , а вот Х попробовал обойти ее с востока , ну 
и осрамился перед самим великим князем - главно­
командующим.  

Этим людям было все наперед известно, и я никогда 
не забуду, какой был конфуз,  когда казачья бригада 
под командой генерала Турчанинова ,  получив, как и MI?I, 
свободу действий с девяти часов вечера,  решила, после 
хорошей попойки, не ожидать, как было принято, рас­
света ,  а двинулась против нас  ночью на рысях и , не да'в 
опомниться сторожевому охранению, застала всю пер­
вую дивизию мирно спящей на биваках. 

- Нахальство. Где же это видано,- ворчал наш вах­
мистр Николай Павлович , возвращаясь с этог0 позор­
ного маневра и делясь со мной впечатлениями. - Жаль 
щей и каши,  что эти разбойники вывернули из походной 
кухни . . .  

Последние два-три дня маневров все от  м ал а  до  ве­
лика мечтали лишь об «отбое» и заранее гадали ,  где бы 
он мог состояться .  Прошли уже времена, когда «отбой» 
обязательно должен был быть подан на Военном поле у 
Красного Села.  В мое время намечался известный про­
гресс, и царь выезжал на тройке за несколько верст от 
Красного Села , где после «отбоя» он лично присутство­
вал на разборе маневров, не решаясь, однако, проранить 
при этом ни единого слова. 

Царский приезд на несколько дней обращал лагерный 
сбор в сплошной великосветский праздник. Здесь еще 
оставались в своем неприкосновенном виде Кр асносель­
ские скачки , описанные в «Анне Карениной» . Вспоми­
ная Вронского, я одно лето готовил под руководством 
англичанина-тренера своего красавца Лорд-мэра ;  увы, он 
был побит чистокровным рыжим Чикаго, напоминавшим 
своим экстерьером и мастью того Гладиатора ,  с кото­
рым соревновалась лошадь Вронского.  

Тут же у трибун скачек царь раздавал призы луч· 
шим стрелкам ,  ездокам  и даже кашеварам.  Между ка­
шеварами ежегодно устраивались состязания в варке 
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щей и каши, для чего котлы врывались заранее в один 
из склонов Дудергофской горы ;  судьями были фельд­
фебеля, и призы присуждались тайным голосованием. 

После скачек все неслись на тройках, парах и извоз­
чиках в Красносельский театр , где самую видную роль 
на  сцене балета играла Кшесинская, которой любовались 
сразу все три ее последовательных августейших любов­
ника - сам Николай II, его молодой дядя Сергей Ми­
хайлович и совсем еще юнец, младший брат будущего 
претендента на престол, Кирилла , Андрей. 

На другой день все то общество, что было в театре, 
незадолго до заката солнца собиралось у церкви глав­
ного лагеря, где должна была происходить «заря с це­
ремонией» .  

Перед парадной п ал аткой выстраивался сборный ор ­
кестр от всех гвардейских полков, около тысячи человек, 
исполнявший заранее отрепетированные музыкальные 
произведения. Впереди него и в нескольких шагах от 
царя стоял старейший барабанщик, барабанщик Семе­
новского полка, с большой седой бородой.  Он взмахивал 
палками барабана , и музыка стихала.  Старик, четко по­
вернувшись к оркестру, командовал : «На молитву. 
Шапки долой ! », после чего, при последних лучах заходя­
щего солнца, внятно и раздельно читал «Отче наш». 

Присутствовавшая на  «зоре» петербургская знать, 
штабные карьеристы и блестящие гвардейцы, толпив­
шиеся у трибун для дам, смотрели на нее как на обяза­
тельную служебную церемонию, давно потерявшую свой 
внутренний смысл. Едва успевала она окончиться, как 
все они спешили удр ать в тот же Красносельский театр 
или на веселые ужины с наехавшими из Питера разря­
женными дамами всех рангов. 

Лагерь был кончен, поезда ,  набитые до отказа,  уво­
зили в столицу все офицерство, а Красное Село замирало 
до следующей весны. 

На второй год пребывания в полку я уже считаюсь 
хорошим строевиком,  и хозяин офицерской артели штаб­
ротмистр Александровский приглашает меня к себе 
помощником в учебную команду - унтер-офицерскую 
школу, куда он, к великому его смущению, назначен 
заведующим. 

102 





По вечерам я превращаюсь в сельского учителя,  
исправляя диктовки и арифметические задачи. 

На третий  год получаю, наконец, самостоятельный и 
ответственный пост заведующего новобранцами своего 
эскадрона. Их сорок три  человека, и я для них с декабря 
по апрель являюсь высшим и единственным авторитетом.  
Среди них много украинцев, несколько уроженцев Дона 
и Северного Кавказа , чувствующих себя с первого же 
дня на коне как дома ,  сметливые ярославцы, два весель­
чака-москвича, угрюмый петербургский рабочий и не­
сколько латышей, попадавших всегда в наш полк из -за  
роста и белокурых волос. Латыши - самые испроавные 
оолдаты, плохие ездоки, но люди с сильной 'ВОЛей - оброа­
щались в лютых вр агов солдат, как только они получали 
унтер-офицерские галуны . 

.Я гордился своими новобранцами. Мне казалось, что ,  
зная  их всех поименно, проводя с ними на занятиях 
круглый день,  с шести часов утра  до пяти-шести часов 
вечера ,  покупая им на свой ,счет новые белые бескозырки 
вместо грязных казенных, жалуя, опять же на свой счет, 
шпоры лучшим ездокам,  читая их письма из деревни, 
заботясь об их здоровье, отпуская бесконечные чарки 
водки для поощрения за  хорошую езду, - я выполнял не 
только мои обязанности по службе, но и являлся для них 
«отцом -командиром» .  

Позже я понял , что близким для них человеком был 
только полуграмотный унтер-офицер Гаврилов, мой по­
мощник, а я был барином, исполнявшим по отношению 
к солдатам  почти обязательные традиции нашего поме­
щичьего полка .  

В страстную субботу читаю в приказе по полку: 
«Завтра ,  по случаю пасхальной заутрени, в залах Зим­
него дворца от эскадрона «ея величества» назначается 
почетный караул в составе тридцати нижних чинов, при 
унтер-офицере и трубаче под командой корнета гр. Иг­
натьева.  Форма одежды парадная, в белых мундирах, 
в супервестах, в касках с орлами,  в лосинах, ботфортах 
и перчатках с крагами». 

Величественные и ярко освещенные залы дворца по­
степенно наполняются придворными в раззолоченных 
мундирах, сенаторами в красных М)'IНдирах с расшитой 
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золотом грудью, высшими чиновниками в черных мунди­
р ах, генералами и офицерами ГВ'ардии. Все рассматри­
вают с любопытством наш караул,  стоящий в середине 
большого Николаевского зала.  

Ничто не напоминает о том, что поводом для этого 
собрания явился религиозный праздник. Все пышно и це­
ремонно, как всегда . 

Стук палочки церемониймейстера и гробовая тишина, 
среди которой раздаеТ'Ся только моя команда : «Пал аши 
вон!  Слушай на караул ! » 

Царь идет под р1уку с царицей и , взгляну.в на караул,  
холодно произносит : 

- Христос воскресе, кавалергарды! 
- Воистину воскресе , ваше императорское величе-

ство ! - по раЗделениям отвечают кавалергарды, вкла­
дывая в эти слова не больше чувства , чем в обычные, 
предусмотренные уставом ,  ответы начальству. 

И снова гробовая тишина. 
На  следующий день веду опять свой караул во дво­

рец для «христосования» с царем .  Там уже собраны по 
традиции все караулы, несшие службу в пасхальную 
ночь. 

Я хорошо не знаю, в чем будет состоять церемония. 
Царь подходит ко мне и христосуется, как со старым 

знакомым. Императрица подает мне руку, целую ее и 
получаю ф арфоровое яйцо, которое боюсь уронить, так 
как руки заняты и палашом, и каской, и крагами. 

Но мой сосед, )'!Нтер-офицер, красавец Мураrвьев,  не 
смущается и проделывает точно ту же церемонию. И пра­
вофланговый,  латыш Михельсон, и украинец Яценко -
все следуют его примеру, и все оказываются настоящими 
придворными кавалерами.  

Изумляюсь, но при выходе из зала  Муравьев мне 
объясняет, что вахмистр Николай Павлович весь вели­
кий пост «репертили и давали целовать ручку» . 

Возвращаемся по набережной и служим предметом 
восхищения катающихся элегантных дам и нарядной 
тоJшы, запрудившей гранитные тротуары. 

Апрельское солнце играет на касках с серебряными 
орлами и на наших могучих палашах. Нога ступает 
твердо и уверенно по гладкому дере�янному торцу мо­
стовой, шаг у людей спокойный, кавалерийский,  полный 
достоинства.  
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простое, товарищес,кое отношение со своими сверстни­
ками.  Дежурный капитан все старался удержать своего 
помощника от беседы со мной и считал только себя до­
стойным, на  правах р авного по должности, быть с гвар­
дейцем в корректных служебных отношениях. 

Одновременно с офицерами приехал их командир 
полюа - высокого роста статный шатен, с подстрижен­
ной бородкой ,  с иголочки одетый. В нем без труда 
можно было узнать бывшего гвардейца. К:огда я рапор­
товал ему,  он пожал мне руку почти как старому знако­
мому. Затем он присел к столу, а офицеры, стоя навы­
тяжку, ловили каждое его слово. 

- З автра его императорское высочество, великий 
князь, главнокомандующий, произведет репетицию высо­
чайшего парада . Вам,  господа , надлежит быть в мунди­
рах первого срока и уж, р азумеется, не в нитяных пер­
чатках, как ваши, - при этом он указал на побагровев­
шего от стыда дежурного капитана, - а в чистейших 
замшевых. 

После минуты смущенного молчания один из коман­
диров батальонов,  подполковник с обрюзгшим бесцвет­
ным лицом, голосом, в КО'Гором Ч)'!Вствов,ался страх,  
попросил р азрешения быть в мундирах второго срока ,  
так  как  все  офицеры сделали себе новые мундиры для 
высочайшего парада и светложелтые воротники могут за  
один р аз выцвести на солнце. 

- Тогда надо иметь не один, а два новых мунди­
ра, - ответил тоном, не допус1кающим оюэражений, 
командир полка . 

О перчатках уже никто не смел заикаться, хотя я 
чувствовал, что их у офицеров, конечно ,  не было .  

Дав закончить командиру полка р азговор в непривыч­
ном для меня жестком тоне, я ,  горя  желанием чем-ни­
будь отомстить этому гвардейскому хаму за  несчастных 
офицеров, попросил разрешения доложить об инциденте 
с обедом. По показанию кашеваров и командира доволь­
ствовавшего нас б атальона,  обед был испорчен из-за 
спешки, вызванной отсутствием своевременного распоря­
жения от полковой канцелярии. Это я особенно подчерк­
нул. Меня немедленно и уже в более смелом тоне под­
держал один из капитанов с круглым брюшком,  а коман­
дир полка стал подобострастно передо мной извиняться 
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и просить все вызванные этим дополнительные расходы 
отнести за  его счет. После этого он скрылся . 

Меня окружили офицеры и , услышав, что я искренно 
возмущен командиром , стали наперерыв рассказывать 
подробности их горькой судьбы под властью этого не­
давно к ним назначенного бывшего гвардейца . 

- Неужели, - спрашивали они меня, - у вас, в Пе­
тербурге, все такие бессердечные? 

Тут же образовалась компания, предложившая вы-
пить за мое здоровье. 

- У вас, конечно , пьют только шампанское? 
- Нет, - говорю, - больше всего я люблю водку. 
- Что вы, что вы ! У нас ведь есть даже красное 

вино. 
Пришлось согласиться на вино, но когда бутылка 

была открыта, то офицеры, попробовав,  потребовали 
льда, до того было трудно выпить этот сладкий квас в 
натуральном виде. 

Электричества не было. Горел небольшой бронзовый 
канделябр, слабо освещавший высокие каменные своды 
собрания. Глубина пустынной залы и соседний аванзал 
оставались во мраке. Мрачно было и у меня на душе. 

К:омпания рассказывала мне до рассвета про житье­
бытье московского гарнизона, о том , как было трудно, 
особенно женатым, прожить на офицерское жалованье 
в девяносто рублей в месяц подпоручику и в сто два­
дцать - капитану. Да к тому же из этих денег шли вы­
четы на букеты великой княгине и обязательные обеды, 
а мундир с дорогим гренадерским шитьем обходился не 
менее ста рублей. 

К:омнату дешевле чем за  двадцать рублей в месяц 
в Москве найти трудно. 

Вот холостые и спят в собрании , на  письменных сто­
лах, там, в глубине; диванов-то, 'кроме одного для дежур ­
ного, у нас и нет. 

Мне тем тяжелее было слушать все эти откровения, 
что жизнь офицеров первых гвардейских полков не  имела 
с этим ничего общего . 

Выходя в полк, мы все прекрасно знали, что жалова ­
нья никогда не увидим :  оно пой,J.ет целиком на букеты 
императрице и полковым дамам,  на венки бывшим ка­
валергардским офицерам,  на подарки и жетоны уходя­
щим из полка, на сверхсрочных трубачей, на постройку 
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церкви, на юбилей полка и связанное с ним роскошное 
издание полковой истории и т. п . Жалова нья не будет 
хватать даже на оплату прощальных обедов ,  приемы 
других полков, где французское шампанское будет не 
только выпито , но и разойдется по кармана м буфетчиков 
и полковых поставщиков. Н а  оплату счетов по офицер ­
ской артели требовалось не  менее ста рублей в месяц, а 
в лагерное время, когда попойки являлись неотъемлемой 
частью всякого смотра ,  и этих денег хватать не могло. 
Для всего остального денег из жалова нья уже не  оста­
валось. А расходы были велики. Например, кресло в пер ­
вом ряду театра стоило чуть ли не десять рублей.  Сидеть 
дальше 7-го ряда офицера м нашего полка запрещалось. 

Умение выпить десяток стопок шампанского в офи­
церской артели было обязательным для кавалергарда .  
Таков был и негласный экзамен для молодых; надо было 
пить стопки залпом до дна и оставаться в полном по­
рядке ! 

Для многих это было истинным мучением. Особенно 
тяжело приходилось некоторым молодым в первые ме­
сяцы службы, когда старшие постепенно переходили 
с ними на «ТЫ» :  в каждом таком случае требовалось 
пить «брудершафт». Некоторые из старших, люди более 
добродушные, сразу пили с молодыми на «ТЫ» ,  а другие 
выдерживали срок,  и в этом случае продолжительно�ть 
срока служила критерием того, насколько молодой кор ­
нет внушает к себе симпатию. На  одном празднике меня 
подозвал к себе старейший из бывших командиров полка 
генерал-адъютант граф Мусин-Пушкин и предложил вы­
пить с ним «брудершафт» . Однnко после традиционного 
троекратного поцелуя он внушительно мне сказал :  

- Теперь я могу тебе говорить «ТЫ», н о  т ы  все-таки 
продолжай  мне говорить : «ваше сиятельство» . 

Все праздники походили один на  другой. После бога­
тейшей закуски с водкой всех сортов и изысканного 
обеда или ужина стол ставился поперек з ал а  и покры­
вался серебряными жбанами с ш ампанским и вазами 
с фруктами и сластями. 

Сначала в з ал входил хор трубачей, славившийся на 
всю столицу прекрасным исполнением даже серьезной 
музыки. 

Русские военные капельмейстеры в русской гвардии 
были редкостью, и в нашем полку эту должность уже 
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на вкусные скоромные обеды, но и не «оокоромливаться 
танцами» . Весной высшее общество встречалось на 
Стрелке, на Елагинем острове. Знакомые раскланива­
лись, двигаясь непрерывной цепью колясок и дрожек 
вокруг Елагинекого пруда .  А летом - лагерь или дачи, 
отпуск в имении или в Париже, куда наезжало столько 
«бояр рюсс» , что французы прозвали осенний сезон рус­
ским.  

Выезды в свет зимой заключались в том ,  что каждый 
вечер нужно было надевать вицмундир и каску и ехать 
около одиннадцати часов вечера в один из тридцати -
сорока домов, куда ты бывал приглашен ,на бал . Ча­
стенько ты даже не знал хозяев в лицо и просил первых 
встречных указать тебе хозяйку дома. 

Каждый вечер ты встречал тех же самых барышень, 
которых приглашали на танцы те же самые офицеры; 
фраки составляли редкое исключение. 

Каждый вечер танцующим р аздавались бантики и 
гвоздики из Ниццы, а в богатых домах в залу вносились 
корзины с розами и сиренью. Каждый вечер тот же 
пр имерно ужин , и бегство с котильона в четыре  часа 
утра под предлогом утреннего манежа. 

Выезды в свет представляли для молодых офицеров 
чуть ли не служебную обязанность, и каждый полк 
имел своих почти профессиональных танцоров. Каждый 
вечер дирижировал танцами тот же улан Маслов и игр ал 
на рояли одни и те же вальсы тот же тапер Альквист. 

В углу зала всегда на тех же местах сидели мамаши,  
зорко наблюдавшие за тем , кто танцует с дочерью 
мазурку. Две-три мазурки подряд с тою же барышней 
•компрометир овали ее, и свадьба на «Красную горку» 
считалась обеспеченной , можно было уже готовиться на­
нести осенью визит новой полковой даме. 

Никому, конечно, в голову не приходило говорить 
на всех этих приемах не только о полковой службе ­
это был а  тайна офицерской артели , но и о России,  о ко­
торой никто не  вспоминал; заграницу мало кто знал,  а 
уж о политике никто и не заикался. 

Любопытно, что на этих приемах почти не.'Iьзя было 
встретить представителей многочисленного в Петербурге 
дипломатического корпуса . Но зато они были желанными 
гостями в единственном в своем роде политическом са-
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лоне графини Клейнмихель . Эта стареющая вдова была 
между прочим близко знаком а с императором Вильгель­
мом. Однажды в Берлине наш хорошо осведомленный 
военный атташе сказал, проходя со мной по Аллее побед:  

- Всем здесь поставили памятники, а вот старуху 
Клейнмихель забыли . . .  а уж она  заслужила перед нем­
цами. 

Другим прибежищем для дипломатов являлся Яхт­
клуб ,  где, впрочем, им подавали обед отдельно от рус­
ских и в другой час. Естественно , что роскошный обед 
р асполагал членов Яхт-клуба - крупных сановников -
к откровенным разговорам .  Подслушать их однажды по­
пробовал не кто иной ,  как гер м анский морской атта ше, 
лично состоявший «при особе» Николая I I ,  адмирал фон 
Гинце. Задержавшись после обеда дипломатов,  он спря­
тал·ся за  ширмой. Но на  его беду лакей случайно опро­
кинул ширму. Глазам обедавших представился титуло· 
ванный представитель «дружественной» державы. Рас­
сказывали, что этот прожженный шпион не очень даже 
смутился. 

Присмотревшись постепенно со стороны к жизни цар­
ской семьи ,  я понял, что все там прежде всего помирают 
от скуки, будучи отгорожены от жизни непроницаемой 
стеной.  Я понял то н аслаждение, с которым вдовствую­
щая императрица Мария Федоровна,  родом датчанка, 
освобождала себя ежегодно на несколько недель от «рус­
ского плена» ,  чтобы иметь возможность побегать на сво­
боде по магазинам своего родного Копенгагена.  Царская 
семья была резко отделена даже от высшей петербург· 
ской знати.  

Несколько более открыто жили «малые дворы» , то 
есть дворы великих князей и княгинь. Каждый из них 
имел собственную свиту : упр авляющего двором - гене­
рала,  адъютантов, фрейлин из великосветских барышень 
и толпу лакеев и низших служащих. Как фрейлины, так 
и л акеи в парадных случаях носили цвета, присвоеиные 
двору. У Владимира был малиновый цвет, у Констан­
тина  - желтый, у Ксении - розовый и т. д. Этих же цве­
тов бывали и сетки, покрывавшие рысаков в зимнее 
время.  

По Петербургу ходили глухие слухи о пьяных оргиях 
Николая Николаевича.  Однажды на рассвете, под конец 
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военную тему и, найдя , что она ему не под силу, сложил 
оружие и вновь вернулся в полк. Это-то и привело в от· 
чаяние самолюбивого до крайности графа Николая Пав­
ловича. 

Между прочим,  жизнь моего двоюродного брата скла­
дывалась впоследствии благополучно и без академии.  От· 
менный строевик, с течением времени он стал флигель­
адъютантом и в мировую войну командовал преображен­
цами. Но на беду о нем вспомнил командир гвардии ге­
нерал Безобр азов, прозывавшийся, вероятно за наив­
ность, «Бэбэ». 

«Бэбэ» не выносил, как и многие гвардейские началь­
ники, «вот» ,  - как он прибавлял при каждом слове, -
генштабистов и, решив доказать, что Коля, «вот», не 
хуже настоящих «моментов», - призвал его на долж­
ность начальника своего штаба . С горечью, должно быть, 
вспоминает и по сей день, застряв в Болгарии, толстый 
Коля ту злосчастную опер ацию на Стоходе, в которой 
они с «Бэбэ» погубили цвет доблестной русской гвардей­
ской пехоты, бросив ее в бесплодную атаку по случаю 
безобразовских именин. 

Многие, провалившись, как Коля, в академию, мстили 
ей нарочитым презрением . Отзывы Гриши Черткова 
о «фазанах» и «моментах» были ходячей характеристи­
кой офицеров генерального штаба .  И в гвардии и в ар­
мии академию считалi_:l специальным поприщем для 
карьеристов и ловчил. 

Я лично не  слишком всему этому верил, и скромный 
коричневый двухэтажный домик на Английской набереж­
ной, сами стены которого пропахли, казалось, еще тра­
дициями времен Жомини, представлялся мне храмом 
военной науки. Я думал , что немыслимо стать образован­
ным и культурным офицером ,  не пройдя школы акаде­
мии . Здесь я надеялся спастись от той тины полковой и 
великосветской жизни , в которой увязали один за  другим 
окружавшие меня офицеры. Сыграла роль и семейная 
традиция Игнатьевых, а также обещание, которое я дал 
отцу еще м альчиком, когда ,  поступив в кадетский корпус, 
начал свою военную карьеру. 

Из рассказов всех неудачников,  вроде Коли, можно 
было заключить, что не только сама  академия, но даже 
вступительные в нее экзамены были чем-то вроде скачек 
по крайне пересеченной и полной сюрпризов местности. 
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в глухих гарнизонах. Армейские офицеры подобострастно 
раекланивались при встрече с офицерами генерального 
штаба, в которых видели будущих экзаминаторов.  Так и 
чувствовалось, что их мысли то и дело переносятся 
в глухую провинцию, где с замиранием сердца ожидают 
результата экзаменов их жены и дети . 

По установленному с давних пор порядку, первым 
был экзамен по русскому языку. Требовалось получить 
не менее девяти баллов по двенадцатибалльной системе; 
оценка складывалась из баллов, полученных за диктовку 
и сочинение. Экзамена по русскому языку особенно боя­
лись, так как наперед знали, что он повлечет за собою 
о�ев не менее двадцати процентов кандидатов . 

В полутемную старинную аудиторию нас набилось 
около четырехсот человек, и я оказался зажатым где-то 
в задних рядах между двумя совершенно мне не извест­
ными армейскими пехотными офицерами.  Все ,  как пола­
галось на экзаменах, были в служебной форме, то есть 
в мундирах, при погонах и орденах.  

Когда всем был а  роздана бумага, профессор русской 
словесности Цветковекий начал внятно диктовать отры­
вок из «Пугачевского бунта» .  По два ,  по три раза он 
повторял каждую фразу. Напряжение росло поминутно, 
и казалось, что в самом обыкновенном слове таится ка­
кой-нибудь подвох. 

Жаль, конечно , что в то время не существовало со­
ветской орфографии,  так как сделанная мною ошибка не 
была бы теперь принята в расчет. Фантазия моя ввела  
меня в заблуждение : воображая, что Пугачева, заклю­
ченного в плен, окружали мальчики, а не девочки, я на­
писал «маленькие дети» вместо «маленькия дети» ,  забыв 
правило о множественном числе  существительных сред­
него рода , тождественном не с мужским,  а с женским 
родом .  З а  это мне сбавили два балла .  Затем я где-то по­
ставил лишнюю запятую, за что мне был сбавлен еще 
один балл, и оказался из-за этого близким к роковому 
пределу. Но меня с блеском выручило сочинение, на ко­
торое после краткого перерыва было отведено два пол­
ных часа.  К этому моменту на пяти-шести черных дос­
ках, стоявших на возвышении кафедры, было написано 
не менее тридцати тем самого р азнообразного характера , 
а именно : «Вступление Наполеона в Москву», «Полтав­
ская битва» ,  «Характер русской женщины по Тургеневу», 
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Для меня экзамен по исrории прошел счастливо. В Па­
жеском корпусе хорошо преподавалась история француз­
ской литературы - предмет, к которому я и сам относился 
с интересом, и это помогло мне сделать Форстену доклад 
о французских энциклопедистах. 

Много тяжелее пришлось мне на самом подходе к «фи ­
нишу» - на экзамене по географии. По русской геогра ­
фии экза меновал заслуженный профессор статистики и 
автор трудов по  военной географии генерал Золотарев, а 
по иностранной - молодой полковник Христиани, вос­
ходящее светило академии. 

Сидя по своему обычаю на краешке стола ,  с маленькой 
записной кни�кой в руке, Золотарев с самым невозмути­
мым видом задавал один вопрос за другим. 

- Назовите все пристани по Днепру, - кротким 
голосом попросил Золотарев экзаменовавшегося передо 
мной драгунского офицера .  

- Как прикажете, ваше превосходительство : с вер ­
ховьев или с низовьев? - рявкнул лююй драгун. 

- Ну, начните хоть с низовьев, - ответил драгуну 
Золотарев, не подымая глаз от своей книжечки. 

- Одесса ,  - ляпнул тот, а Золотарев, даже не уди­
вился,  но изобразил какой-то микроскопический знак 
своим карандашиком .  

Никто из нас не  знал, какие вопросы может задать 
Золотарев , потому что он игнорировал все программы и 
курсы, - но одно только твердо помнили :  что нельзя было 
произнести название «Царство Польское», которое Золо­
тарев требовал именовать «Привислянским краем». Он 
принадлежал к самым закоренелым русским национали­
стам  своего времени. 

После вопросов о левых и правых притоках Припяти, 
о железных дорогах, соединяющих Москву с портами Бал­
тийского моря, Золотарев потребовал, чтобы я ответил, 
где больше всего женщин в России? Сообразив,  что, вероя­
тно ,  там, где наибольшая плотность населения, я ответил : 

- В Киевской губернии. 
- А какой хлеб едят немцы? - опросил тем же ти-

хим, беост.растным голооом Золотарев. 
Тут пришлось пуститься на догадки. Вспомнив о нашем 

кабальном хлебном договоре с Германией и о тверской 
ржи, я ответил ; 

Ржаной. 
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Золотарев опять что-то черкнул в книжечке. 
- А какой соли больше в России - каменной или 

поваренной? 
Ответить на  этот вопрос мне было нечего. Однако, ис­

ходя из того, что учебники говорили больше всего о пова­
ренной соли, я решил, что,  должно быть, на этом-то и по­
строена каверза и очертя голову грохнул :  

- Каменной !  
Золотарев, н е  удержавшись, даже кивнул одобрительно 

головой. 
Перейдя после этого к немым и совершенно изношенным 

карта м,  изображавшим все пять частей света ,  я долго и 
тщетно искал на  них сведений о бассейне Тигра и Евфра­
та ,  но ничего, кроме воспоминаний о находившемся здесь 
«земном рае» да о каких-то непроходимых песках, мне в 
голову не приходило; что же касается состава населения, о 
котором меня допрашивал Христиани,  и всяких так на­
зываемых «Кочующих» и «полукочующих» племенах, то  
об этом у меня было представление совершенно смутное. 

- Ну, назовите города на  Тигре, - потребовал, на­
конец, Христиани. 

Вижу их на  карте два,  но названия испарились, и, не 
желая, как некоторые, мычать наугад весь алфавит для 
отыскания первой буквы названия, - я молчу. 

- А дамские туалеты вам  знакомы? - спрашивает 
элегантный и красивый Христиани . 

- Ну, как же, господин полковник! - обрадовался я . 
- Так вот, подумайте. Какая модная материя обя-

зана  названием этому городу? 
Как ни перебирал я в памяти все материи, употреб­

:шемые для верхнего и нижнего дамского туалета , но 
догадаться, что «муслин» происходит от города Мосул, я 
не смог. 

- Ну, а чем торгует Смирна? - спросил Христиани. 
Я н азв-ал и хлеб, и лес, и розовое масло, и фрукты, и 

восточные ковры, но Христиани не удовлетворился этим, 
заявив, что он спрашивает только про тот товар, для кото­
jJОГо Смирна  является мировым рынком. Я молчу и чув ­
ствую, что окончательно гибну. 

Да  кишмиш,  - говорит Христиани.  
- В первый раз слышу, - отвечаю я .  
- Очень жаль, что все это вы слышите в первый раз 

на экзамене. 
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«Гершка» ежегодно читал по написанному одну и ту 
же лекцию. Задолго до моего поступления в академию он 
напечатал {:ВОИ учебники, или, как он их сам величал , «уче­
ные труды», по истории военного искусства от Александра 
Македонского до Наполеона .  Это была бесталанная ком ­
пиляция объемом в добрые десять тысяч страниц. Под 
nсеми примечаниями было тщательно отмечено : «приме­
чание автора» , из чего естественно явствовало, что самый 
текст был заимствован у кого-то другого . 

Немало часов пришлось нам сладко дремать под гну­
савый и монотонный голос «Гершки»,  пересказывавшего 
на лекциях почти дословно тот или иной из своих учебни­
ков . Память слушателей непрерывно засорялась именами, 
названиями населенных пунктов и цифрами - до глуби­
ны рвов каких-то средневековых голландских крепостей ,  
сухими, лишенными всякой живости описаниями рыцар­
ских боев, валленштейновских укрепленных лагерей и 
тридцати трех пахадов Евгения Савойского. 

Седоватого и выцветшего со своим зеленоватым сюрту­
ком Гейсмана в середине первого курса сменил на кафедре 
элегантный полковник в черном сюртуке от лучшего порт­
ного с великолепными серебряными аксельбантами и 
в белых замшевых перчатках. Взойдя на кафедру, он не 
1 оропясь снял перчатки , аккуратно сложил их, с такой же 
размеренностью движений отхлебнул воды из стакана . 
Глухим,  бесстрастным голосом, как заведенная машина, 
стал он что-то очень скучно рассказывать об интересней­
шем периоде мировой истории - о наполеоновских похо­
дах. Это был мрачный полковник раскаков - гроза наша 
на экза�енах и практических занятиях. О нем мы еще на 
первом курсе узнали следующее : какой-то купец-старо­
обрядец, наживший миллионы на астраханских рыбных 
промыслах, искал для своей дочери достойного жениха, 
но ставил условием , чтобы жених был обязательно старо­
обрядцем. Ему повезло,  так как вскоре он получил пред­
ложение от такого выдающегося претендента на руку его 
дочери, как Баскаков, который был не только старо­
обрядец, но даже военный, и не только военный, но даже 
генерального штаба . 

Полной ему противоположностью оказался мой стро­
гий экааминатор полковник Мышлаевский, будущий на­
чальник генерального штаба , а в ту пору один из профее­
соров истории военного искусства в России. Он умело 
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ский военный врач, которому, по заведенному обычаю, 
полагалось, во избежание «неприятностей» , давать пять 
рублей За «ВИЗИТ» . 

Одним из немаловажных предметов первого курса , 
представля!Вшим лично для меня немалое затруднение, 
была так называемая «'ситуация» . В первый же день по· 
ступления в академию каждый из слушателей младшего 
курса получал на руки бронзовую выпуклую модель горки, 
или рельефа местности. Этот кусок металла нужно было 
изобразить на бумаге при помощи мельчайших штрихов, 
толщина коих должна была соответствовать крутизне ска ­
тов горки . 

В течение полугода по два-три раза в неделю сидели 
мы, будущие руководители армии, над этой кропотливой 
до одурения работой, передавая друг другу по секрету, в 
вnде особого одолжения, изощренные способы точить ка ­
рандаш. Точили не только ножом и напильнююм, но даже 
стеклянной бумагой и бархатом .  Старательным и беста ­
ланным «ситуация» открывала дверь в рай !  

Страсть к красивой отделке чертежей и схем, нередко 
оез учета их внутреннего смысла,  была в русской армии 
очень распространена ; особенно процветала она в гене­
ральном штабе . 

С пережитками старины в академии не в состоянии был 
бороться даже такой энергичный новатор , как новый ее 
начальник генерал Сухотин. Всем нововведениям тупо 
сопротивлялась старая профессура ,  оставшаяся в акаде­
мии от времен генер а.па Леер а , автора знаменитых тогда 
работ по стратегии . 

Сухотин взялся за разрушение той схоластической 
системы в преподавании военной науки, которая на про­
тяжении многих .11ет воспитывала генштабистов-теорети­
ков, тернвшихся при первом соприкосновении с вой­
сками .  

Он увеличил число и значение полевых поездок в лет­
нее время и тактических задач в зимнее. К сожалению, 
здесь, как и когда-то в корпусе, бой - конечная цель 
военных операций - рассматривался только в конце кур­
са , после целого ряда задач на бивачные и квартирно-би­
вачные расположения, охранения и походные движения . 
При этом никогда не учитывалась инициатива противника ; 
при задачах на атаку противник обозначался сплошной 
.линией со стрелкой, а при задачах на оборону - совсем 
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- Предлагаю начать готовиrгься со мной вместе к 
экзаменам тому, кто, как я, еще не открыл первой стра ­
ницы учебника .  

На большинстве лиц выразилось, конечно, полное не­
доверие к моим словам .  

- Рисуетесь! - сказал Довбор, который наверняка 
уже давно начал зубрежку. 

Но Якушев, черноусенький хорунжий, в темносинем 
казачьем чекмене, знакомый мне только по внешности, 
выступил вперед. 

- Я в таком же положении, - сказал он мне не без 
лихости . - Давайте проходить курс вместе.  Один будет 
читать, а другой искать названия по картам и вести кон ­
спект. 

Помнятся мне эти т�хие, белые питерские ночи в доме 
на набережной Невы, когда мы зажигали свечи всего на 
два-три часа . Один стоял у дедовского мольберта и читал 
про Рымник, а другой разбирался в палаточных лагерях, 
изображенных на схемах. Время от времени, усталые до 
одурения ,  бросались мы на несколько минут на громадный 
турецкий диван. Спать в кровати приходилось в продол­
жение многих недель не больше как по три-четыре часа в 
сутки.  

Первым был у нашей грушпы экзамен по геологии, счи ­
тавшейся второстепенным предметом. Геологию читал 
красноречивый и утонченно воспитанный профессор уни­
верситета Иностранцев . 1\урс его проглатывался, как ин­
тересный роман, в два -три дня . Я вернулся с этого экза­
мена подбодренным, как после бутылки хорошего шампан­
ского, но вечером звонок по телефону снова вызвал меня 
в академию. Я поспешил на Английскую набере:wную и 
застал здесь всех однокурсников, пораженных известием 
о самоубийстве нашего ко,11леги - скромного поручика 
туркестанеких стрелков. 

«Сегодня на экзамене, - писал он нам, - я едва полу­
чил удовлетворительный балл ; я прочел все курсы уже 
три раза , тогда как большинство из вас не успело еще про­
читать и половины. При таких условиях я решаю, что даль­
нейшая борьба бесплодна,  и прошу товарищей позабо­
тиrrься о моей семье, возлагавшей все свои надежды на 
мой успех в академии» . 

Прежде всего мы припомнили, что покойный не смог 
сегодня утром ответить экзаминатору, почему у рек в 
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по случа ю сдачИJ последней темы, я убирал навсегда из 
своего кабинета на набережной простой сосновый рабочИJй 
стол, свидетель дол,гих бессонных ночей, я испытывал 
чувство расставания с чем-то, ставшим уже дорогИJМ. Та ­
кое чувство бывает, вероятно, у летчиков ,  вылезающих из 
кабины оамол,ета после преодоления какой-нибудь ре­
кордной дистанции. 

Среди нашего выпуска - между прочим, исключИJ­
тельно дружного - были люди более или менее талант­
лИJвые, были даже совсем бесталанные, но за всех можно 
было поручиrгься, что они подготовлены к выпоJ1ненИJю 
любого порученною им дела с усердием ИJ настойчИJ­
востью. При всех ее недостатках, академия все же гото­
вила бесспорно квалифицированные кадры знающих и 
натренированных в умственной работе офицеров . Бес­
спорно, деятельность Сухотина оказалась, и наш выпуск 
был во всяком случае более подготовлен ,к боевой ра ­
боте, чем предыдущие. Мы были невеждами в соцИJаль­
ных вопросах . В военном отношениИ! наше сознание было 
отравлено позицИJОнными, пассивно-оборонительными тен­
денцИJЯМИJ. Мы не вполне были ориентированы в совре­
менных технических средствах войны. Отрадно все же 
вспомниrгь, что наш выпуск оказался «боевым» :  с самого 
начала войны с Японией большинство выразИJЛо желание 
отправиться на театр военных действий. 

Гдава вос ыиая 

В Ш Т А Б А Х  В В СТ Р 0 14) 

Незаметно пролетел месячный отпуск после оконча ­
ния академии .  По обычаю, заведенному в кавалергард­
оком полку, я получил от полковых товарИJЩеЙ подарок ­
новые штаб-ротмистракие погоны. Я чувствовал даже не­
которую неловкость, оказавшись на шестом году офицер ­
ской службы в столь высоком чине. 

Со многими из своих академичес,ки'х товарищей я ви­
делся в последний раз в тот день, когда мы фотографи­
равались группой. Перед этим мы представлялись царю. 

В том же зале царскосельского дворца, как ИJ семь лет 
тому назад, при производстве в камер-пажи, я вновь 
СТОЯJ1 теперь первым с правого фланга в белом колете 
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а брат все еще не позволял пропеть традиционную песню 
«Сnать, спать, спать, пора нам на покой», означавшую 
роопуок хора по домам .  Светало, и цыоо1Н<КИ спешили,  по 
обычаю, к р анней обедне . . .  

Полный сил и здоровья ,  окрыленный надеждой блес­
нуть академической наукой, стоял я под тенью вековых 
Красносельских лип. Мы представлялись начальнику 
штаба войск гвардии и Петербургского военного округа ,  
генералу Васмунду. Поздоровавшись со мной,  он заго­
ворил о назначении в один из отделов оооего штаба,  но 
в эту минуту подошел начальник второй гвардейской ди­
визии генерал-лейтенант Скалон. Взяв почтительно под 
козырек, Скалон просил Басмуида откомандировать меня 
в штаб его дивизии. 

Служба в штабе округа и лагерного сбора, прибли­
жавшая к высокому начальс11ву и к самому главнокоман· 
дующему великому князю Владимиру, считалась осо­
бенно почетной, и потому Васмунд ответил Скалону, что 
ответ на его просьбу зависит прежде всего от штаб-рот­
мистра Игнатьева . Я никогда ранее не  встречал генерала 
Скалона,  но возможность вернуться скорее к любимому 
кавалерийскому делу ирельстила меня. 

Через несколько минут я уже сидел в гостиной чи­
стенькой казенной дачи моего первого начальника штаба 
nолковника Андрея Медардовича Зайончковского и уго­
щался его мадерой.  С благожелательной улыбкой, редко 
�'ходившей с его тонких губ, Андрей Медардович внима­
тельно, но с некоторым иренебрежением к моим профес­
сорам,  расспрашивал меня про академию. С истинным 
увлечением рассказывал он о своей работе по сооруже­
нию Севастопольского исторического музея и знаменитой 
панорамы.  Я почувствовал, что штабная служба давно 
ему приелась и что его очень не устраивали постоянные 
отлучки старшего адъютанта Штаба капитана Богаев­
ского, зарабатывавшего, как и большинство столичных 
генштабистов,  хорошие деньги в военных училищах за 
лекции и полевые поездки . 

Африкан Петрович Богаевский,  бывший гвардейский 
донской казак, атаманец, был годом старше меня по вы­
пуску из академии. Говорил он очень медленно, но думал, 
кажется, еще медленнее. Поэтому, когда пятнадцать лет 
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спустя белогвардейское казачество в Париже выбрало 
его своим атаманом, то я вспомнил по этому поводу рус­
скую пословицу : «На безрыбье и рак - рыба» .  Мне при­
шлось случайно встр·етить этого «атамана» 'В пиджаке и 
котелке на парижских бульварах, и он,  к моему боль­
шому удивлению, в противоположность другим белоэми­
грантам ,  п�рвым со мной поздоровался. «Ну, что, Африкан 
Петрович, какие вести с Дона?» - спросил я его. «Пло­
хие, - ответил он,  - все пашут ! »  

З а  отсутствием Богаевского в штабе дивизии м н е  сразу 
пришлось приступить к выполнению его обязанностей, 
заключавшихся в составлении приказов и заданий на 
бригадные и дивизионные учения и маневры.  Постепенно 
За йончковский доказал мне,  что я не только н е  обучен 
в академии делу подготовки войск в мирное время, но 
что даже приказов составлять не умею. 

- Что вы, что вы, Алексей Алексеевич, р азве мож­
но писать, чтобы голова лейб-гусарского полка прошла 
через перекресток у Красносельской церкви в восемь ча­
сов утра !  Ведь командиру полка придется самому рас­
считать час выступления. Эту р аботу мы должны проде­
лать сами.  Для этого мы и существуем .  

Горячо отстаивал я правильиость моих проектов, и 
Зайончковский в конце концов предложил мне забыть 
все академические теории и попросту заменять их крае­
носельскими традициями, ставшими уже законом. 

Трудность командования усугублялась для нас тем, 
что все полки и батареи 2-й гвардейской кавалерийской 
дивизии были так или иначе связаны с царствующей 
семьей. Надо было быть генералом Скалоном, гордым,  
независимым барином, в молодости ординарцем главно­
Iюмандующего Николая Николаевича ,  чтобы иметь сме­
лость в вежливой форме делать замечания «их высоче­
ствам» - командирам полков. Самым курьезным из «ВЫ­
сочеств» был Дмитрий Константинович - высокий тощий 
блондин с очень длинной шеей. Он считал себя и свой 
конногренадерский полк образцом строевой и кавалерий­
ской выправки. Для правильного производства поворотов 
на полковом плацу в Петергофе были намазаны известью 
круги, на которые должны были точно попадать фланги 
заезжавших взводов. А на походе, для достижения плав­
ности движений эскадронов, трубач, ехавший за Дми­
трием, по команде «рысью» сбрасывал на окраину дороги 
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специальный картон ; каждый из шести эскадронов пере­
ходил в рысь только по достижении этого картона ,  из-за 
чего все расчеты длины колонны нарушались. Случилось 
раз,  что какой-то крестьянин, свернув с дороги , чтобы 
пропустить конногренадер , заметил упавший картон и 
бросился ·его подни мать. 

- Что ты, с ума сошел ! - крикнул на него коман­
дир 1 -го эскадрона ротмистр Кулаков. - Ты хочешь нашу 
версту украсть ! 

Понятно, что от этого полка Скалон никогда не поз­
волял высылать авангард и предпочитал назначать разъ­
езды из улан .  Он сам начал службу в этом полку, любил 
его и не особенно был доволен, видя во главе улан еще 
д})tугое, правда фр анцузокое, импер аторское выооче· 
ство, - принЦtа Людови.ка Наполеона . 

Во второй бригаде приходилось считаться с гвардей­
скими драгунами,  за которых всегда стоял горой сам 
главнокомандующий Владимир, числившийся их шефом. 
Всего же труднее было ладить с конноартиллерийским 
дивизионом, которым командовал великий князь Сергей 
Михайлович, большой интриган и принципиальный враг 
генерального штаба .  

Кроме дипломатических приемов в управлении под­
чиненными, требовалось еще проявлять всяческую осто­
рожность в отношениях с собственным высоким началь­
ством. Зайончковский, будучи не в ф аворе у · Феди 
Палицына,  посылал обычно меня с докладом в шта б  ге­
нерал-инспектора . 

Однажды мне удалось получить согласие начальства 
внести что-то новое в трафаретные учения с обозначен­
ным противником, вошедшие тогда в большую моду. 
Я задумал создать подобие боевой обстановки, при кото­
рой авангард, силой в один полк при артиллерии, завладев 
переправой через реку Лиговку и получив сведения о гото­
вящейся контратаке, спешился и занял оборони11ельную 
позицию в о�ида1нии подхода главных сил дивиз·ии. Послед­
няя в начале учения б ыла вытянута походной колонной 
вдоль шоссе, пересекающего Лиговку, с тем чтобы в нуж­
ную минуту выскочить на Военное поле и ,  развернувшись 
под прямым углом, уступами, атаковать во фланг конные 
м а·ссы противника, наседавшие на спешенный авангард. 

«Федя» план ученья одобрил; Скалон боялся, что «их 
ьысочества» напутают и будут в претензии за необходи-
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мость в походной колонне скакать по шоссе ; а За йончков­

ский подозревал в согласии «Феди» какую-то ловушку. 
В конце концов вся ответственность была свалена на меня 

как на автора  задания. 
С восходом солнца я поджидал на окраине лагеря 

конногренадер ,  назначенных в спешенную часть.  
Вскоре показалась длинная фигура Дмитрия, разма­

хивающая стеком . Он был на вороном коне собственного 
завода ,  поставляющего лошадей большинству офицеров 
полка . Расположив спешенные эскадроны и укрыв в са­
мом лагере коноводов с конным прикрытием,  я после 
этого долго и терпеливо отвечал на вопросы Дмитрия 
о порядке р асположения его шести эскадронов. Когда же 
vн, наконец, примирился с тем, что нарушена последова­
тельность номеров эскадронов, и запомнил, что левее 5-го 
расположен 3-й,  а потом 6-й,  от Красного показалась 
пыль, поднятая спешившим на рысях конноартиллерий­
ским дивизионом . Впереди скакал неокладный и , как 
всегда, неряшливо одетый, с заломленной на затылок фу­
ражкой, Сергей Михайлович. 

- Г де мне стать? - сухо спросил он меня. 
Когда я указал ему скрытую складкой местности по­

зицию,  он заявил, что «тут не станет»,  что «это не пози­
ция для артиллерии» и что он хочет получить участок, 
занятый уже одним из спешенных эскадронов.  

- Ах, Сережа, - с мольбой в голосе стал его уве­
щевать мягкий Дмитрий, - мы с графом так уже хорошо 
все расположили,  а вот ты приехал и все опять спу­
таешь. 

Я едва не расхохотался и ,  отъ�хав,  оставил «ИХ высо­
чества» разбираться в столь сложной обстановке. 

Для больших маневров Васмунд выбрал неслыханный 
театр - лесистые и болотистые дефиле в Финляндии, куда 
загнал все пятьдесят эскадронов гвардейской кавалерии. 
В довершение несчастья пошл и  беопрерывные дожди. 
Генерал Скалон, направляясь с Зайончковским на тройке 
к расположенной на ночлег своей дивизии, немало был 
поражен, увидев за несколько верст от назначенного 
места расположения, в темноте, по обеим обочинам до­
роги серых коней гусарского полка . 

- Как же вы себе это позволили? - спросил меня 
на следующее утро Скалон, - ведь от этого могут выйти 
для нас большие неприятности !  
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- Ваше превосходительство, - ответил я, - если бы 
я выполнил дословно приказ, то сегодня утром вы бы 
нашли коней вашей дивизии увязшими по брюхо в бо­
лоте. 

Приказы я уже составлял самостоятельно. Переписа в 
их химическими чернилами,  я ,  не беспокоя писарей, будил 
ночью только дежурного, который снимал копии на шапи­
рографе и рас·сылал их с вестовыми по полка м.  «Подлинный 
nодписал начальник Дивизии генерал-л·ейтенант Скалов .  
Верно. Начальник штаба Дивизии полковник Зайончков­
ский. С подлинным верно. Штаб-ротмистр Игнатьев» .  

Начальство утром за чаем читаJю мое  ночное произ­
ведение, подписывало штабной экземпляр приказа и было 
довольно. Войска , вероятно, - тоже, так как одним из 
оснований для моей аттестации за  летний штабной стаж 
нвились письма Дмитрия и Наполеона,  заявлявших, что 
впервые за их службу они получали приказы до выхода 
с биваков, а не после. 

В нашей дивизии маневры прошли без трений и за ­
труднений, но в первой произошла тяжелая драма,  Там 
неистовствовал желчный и сумасбродный начальник шта­
ба полковник Дружинин. Кончив когда-то первым акаде­
мию, он возомнил себя чуть ли не вторым Мюратом ; всех 
своих подчиненных считал неучами и лентяями, доводя 
их своими глумлениями до отчаяния.  На его несчастье, 
к нему на лето попал один из моих товарищей по вы­
пуску, Троцкий, сын командующего Виленеким военным 
округом. В Киевском корпусе это был толстенький маль­
чик, не лишенный способностей, но избалованный в семье 
до крайности и потому удивительный лентяй. Таким же 
он показал себя и в Пажеском корпусе и в академии,  ко­
торую окончил только по второму разряду. Вдобавок, 
служа в гвардейской конной артиллерии, он начал уси­
ленно выпивать. Однажды он засиделся во время бивака 
в палатке кирасирского собрания со своим злейшим вра­
гом Дружининым.  Вся накопившаяся за  лето обида вы­
рвалась наружу под действием вина , и от природы до­
бродушный, Тасик Троцкий набросился на Дружинина , 
повалил er:o на землю и избил до полусмерти. Случай 
был дикий,  но в душе почти все стояли за Тасика, ра ­
дуясь тому, что Дружинин получил, наконец, заслужен­
ное возмездие. Тасика ожидали по закону каторжные 
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шлось очищать место для солдат, Построившихея в круг, 
чтобы удерживать канаты. 

Мне предложили сперва снять шашку, потом лядунку 
11, наконец, даже шпоры, объяснив, что кавалерийское 
снаряжение неуместно в воздухе и может помешать 
прыжку из корзины при вынужденном спуске. 

«Неважное дело», - думал я про себя, но когда во­
шел в корзину, далеко не доходившую мне до пояса из-за 
моего кавалергардского роста , то почувствовал себя со­
всем уже Не)'lверенно. В корзине стоял пилот, малюсень­
кий штабе-капитан,  прилаживавший запасные мешки с 
песком.  

- Отпускай!  - скомандовал сам Кованько, и мы· 
в одно мгновение отделились от земли. Тут же я почув­
ствовал неожиданный сильны й  толчок и крепче сжал 
в руках веревки, прикреплявшие корзину к шару.  

- Это отпустили последние тросы, - предупреди­
тельно объяснил мне пилот. 

Gняв фу;ражку, я раскланивал,ся со знакомыми. Че­
рез несколько минут я их уже не различал. Из-за ветра 
шар оказался где-то сбоку от корзины. 

Скоро стала ощущаться боль в ушах, и пилот посове­
товал мне приоткрыть рот, совсем как это приходилось 
делать во время артиллерийской стрельбы. Вскоре я убе­
дился, что мое умение ориентироваться на местности не­
достаточно и что главным затруднением для наблюдателя, 
помимо постоянного вращения шара, является невозмож­
ность использовать в целях ориентировки рельеф местно­
сти. Дороги были хорошо заметны,  но найти их на карте 
было так же трудно, как обнаружить те войсковые ко­
лонны, что скрывались в лесах. Пос.1еднее требовало 
большей высоты подъема шара .  

После двухчасового пребывания на высоте тысячи -
тысячи двухсот метров мы вернулись на  землю. 

В дальнейшем я уже большую часть дня и даже ночи 
проводил в воздухе. Я настолько осмелел, что в послед­
ний день маневров убедил Кованько разрешить подъем, 
несмотря на сильный порывистый ветер с дождем.  Однако, 
оказавшись на большой высоте с малоопытным пило­
том - каким-то прикомандированным к роте артиллери­
стом, - я раскаялся в своей дерзости. Шар сильно кре­
нило. Всматриваясь, как всегда, в походные колонны, 
которые и в этот день совершали бесконечные марши, я 
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в два нагрева . Экза мен по этому предмету как раз был 
последним при окончании зимнего курса .  В манеже был 
поставлен покрытый красным сукном стол, перед которым 
вестовые держали несколько неоседланных лошадей. Я 
должен был отвечать первым, расковав и расчистив одно 
из копыт какой-то серой кобылы. Председатель комиссии, 
увидев меня в кожаном фартуке, с молотком и клещами 
в р уках, ска·зал улыбну.вшись: 

- Это вам уже не стратегия ! 
- Так точно, ваше превосходительство ! Следовало, 

пожалуй, только переменить порядок в наших програм­
мах, - весело ответил я .  

В лагере под Красным Селом начался скучный курс 
тренировки лошадей, подготовлявший их к скачкам и 
r tарфорсным охотам. Каждое утро начиналось с длитель­
ной езды по большому кругу, в середине которого были 
воздвигнуты «гробы», как мы прозвали очень серьезные 
препятствия , построенные саперами на твердой, как ка­
мень, глинисто й  земле. Вероятно, из опасения несчастных 
случаев нас на них никогда не пускали. Но вот в одно 
прекрасное утро дежурный по школе офицер вбегает 
в мой барак и срочно требует меня к начальнику школы.  
У начальника уже собралось человек двадцать лучших 
ездоков старшего курса .  

- Завтра его императорское высочество, - подразу­
мевая Николая Николаевича ,  говорит начальник шко­
лы,  - привезет к нам в школу наследного принца Бавар­
ского, · которому надо показать все, что есть у нас луч ­
шего. Необходимо поразить его  высочество прыжками 
через наши новые препятствия на кругу. Вот, например , 
на первое препятствие - каменную стенку - могут пойти 
штаб-ротмистр граф Игнатьев и капитан Елачич. 

- Ваше превосходительство, - говорю я, - у капи­
тана известный прыгун на конкур-иппиках, а у меня ведь 
совсем неопытная молодая кобыла .  Как бы не ударить 
лицом в грязь. 

- Нет, ничего, я в вас уверен, - отвеча.ет начальник 
школы.  

Все м ы  вышли от начальства немного обескуражен­
ные, так как срамиться перед немцем никому не хоте­
лось, а для тренировки на препятствиях, на которые ло­
шади еще никогда не ходили, времени оставалось всего 
несколько часов. 
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надетые набекрень, с белыми свисающими султанами из 
конского волоса ; на передней части каски золотой орел 
и такая же пластинка в виде ленточки с н адписью : «За 
Телиш, 1 877 года» .  В этой лихой атаке в конном строю н а  
турецкие окопы особенно отличился и понес тяжелые по­
тери 'как раз мой, 3-й эскадрон. 

Опрос претензий произвожу строго по уставу, опра­
шивая отдельно, в стороне, офицеров, потом унтер-офи­
церов и, наконец, нижних чинов. Как водится, никто 
t: a  князя не жалуется. Таким образом, внешне все оказы­
·вается в порядке. 

Эскадрон перестра ивается, и Загряжский командует : 
«К церемониальному маршу ! »  

Уланы проходят, повернув головы в м о ю  сторону, 
стараясь, как говорилось, «есть глазами начальство».  

- Спасибо,  братцы, - говорю я, - по чарке водки! 
После этого иду с офицерами в собрание, куда князь 

уже вызвал трубачей, встретивших меня кавалергардским 
маршем. Останавливаю трубачей, благодарю и прошу иг­
р ать для меня впредь только уланский марш. Я ведь 
знаю, что для офицеров полк представляет совершенно 
обособленный, собственный и ничем не заменимый мир.  

На закусочном столе все было скромнее, чем в кава·  
лергардеком полку; водки пили больше, а закусывали 
меньше. Два-три офицера к закуске не подошли и сели 
сразу за  обеденный стол. Это были те, кто уже много про­
nил и не имел возможности оплатить месячный счет в со· 
брании, а потому лишился права требовать водку или 
вино. Здесь, у улан,  богачи, вроде командира 1 -го эскад· 
рана Маркова, седеющего балетомана,  были наперечет : 
солдат его эскадрона называли «макаронника ми», так как 
он мог себе позволить заменять по  воскресеньям черную 
кашу для солдат макаронами. 

Единственным моим старым знакомым среди старших 
офицеров оказался командир 5-го эскадрона,  немоладой 
уже, но лихой ротмистр Назимов,  вечно ходивший с по­
мятой фуражкой набекрень и с кольцом в ухе. Он как 
'бы хотел сохранить внешность и манеры тех небогатых 
руоских дворян, из которых в старые времена комплектава­
лись офицеры армейских кавалерийских полков. Гвардей· 
ский лоск к нему не пристал, и эскадрон его на лучших 
темнобурых кровных конях держался как-то в стороне от 
остальных. Песенники его эскадрона пели какие-то всеми 
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В последний раз,  сидя на подоконнике в полутемной 
столовой, пел я со своим и  уланами старые боевые улан­
ские песни. Они стали для меня уже родными. 

Родными остались и по сей день для меня мои старые 
сослуживцы по эскадрону : взводный Пилюгин и капте­
нармус Смирнов ; после тридцатилетней разлуки сидим 
м ы за стаканом чая в Москве и вместе вспоминаем бы­
лые дни. 

Через полгода , сидя в китайской фанзе где-то в Суе­
туне, я получил письмо от своего преемника по командо­
ванию эскадроном и денежный перевод в сто двадцать три 
рубля. «деньги эти,  - писал мне Крылов, - представ­
ляют стоимость чарок водки за последние два месяца, 
так как уланы 3-го эскадрона собрались и вынесли реше­
ние  отказаться от казенных винных порций. Они просят 
тебя покупать на эти деньги все, что сочтешь нужным 
для их собратьев - солдат Маньчжурии , которые гораздо 
несчастнее их» .  

Знал я уже и тогда невеселую казарменную жизнь 
солдата , знал, что значит для него казенная чарка водки, 
и потому смог, пройдя через все жизненные перипетии и 
у себя на родине и за границей, повидавши много ино­
странных а рмий, - сохранить от военной службы в ста­
рой армии главнейшее : непоколебимую веру в сердце 
русского солдата ; такого сердца в мире не найдешь. 
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в дивизиях. Мое каре оказалось первым и поэтому бли­
жайшим к месту расположения царской семьи. 

Приглашеиные стали быстро съезжаться, хрусталь 
люстр заиграл переливами от тысяч электрических ламп, 
а в соседней к залу галерее был уже открыт высокий, 
по грудь, буфет с шампанским,  клюквенным морсом, 
миндальным питьем, фруктами и большими вазами с из­
готовленными в придворных кондитерских Царского Сел а  
печеньями и конфетами.  Таких сладостей в продаже 
найти нельзя было, и всякий старался увезти побольше 
&тих гостинцев домой. 

Около буфета толпились офицеры.  Я присоединился к 
группе уланского полка , в котором по окончании акаде­
мии командовал эскадроном. Мне как танцору пить шам­
панского не полагалось, - чтобы при дыхании не пахло 
вином. 

Особый интерес привлекали в зале члены дипломати­
ческого корпуса.  Но японского посла уже среди них не 
было, - дИПJlоматические отношения с Японией были 
прерваны,  и все говорили о статьях «Нового времени» и 
недопустимых притязаниях японцев на Корею. 

Вскоре большинство офицеров бросилось навстречу 
дамам и барышням, приглашая их заранее на один из 
танцев. 

Шум голосов все усиливался, и уже трудно станови­
лось протолкаться в этой пестрой и нарядной толпе. 
Великосветский Петербург тонул среди случайных гос­
тей, дам и барышень, попавших во дворец по служеб­
ному положению мужей и отцов или наехавших из про­
винции на сезон богатых дворян :  они искали женихов для 
rвоих дочерей, а лучшей биржи невест, чем большой при­
дворный бал, трудно было найти. 

Этих провинциальных барышень и барынь сразу легко 
было узнать : они жались к простенкам ,  отделявшим зал 
от галер·еи. Я вспомнил прием,  какой оказал когда-то 
мне самому, провинциалу, гордый петербургский свет, 
и находил особое удовлетворение в том, чтобы пригла­
шать на танцы именно этих запуганных столицей дам. 

Около дверей, из которых должна была выйти царская 
семья, толпились высшие чины свиты.  Среди них, тоже 
получужим,  стоял военный министр генерал-адъютант 
Куропаткин. 
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Тут раздалось «ура» .  Оно отдалось эхом по бес�tшслен­
ным залам дворца ,  но оно уже было казенны м :  лишь не­
многие вызвались поехать на войну. 

Среди громадного скопления карет нашел я при вы­
ходе свои сани, на облучке которых, по случаю торже­
ственного дня, восседал сам наш старший кучер Борис 
Зиновьевич, старый солдат турецкой кампании. 

Выехав на  Марсова поле, он перевел рысака в шаг и,  
обернувшись ко мне, полутаинственно спросил : 

- А кто же будет главнокомандующим? 
- Говорят, военный министр Куропаткин, - отве-

тил я .  
- Ничего из этого н е  выйдет, - неожиданно заявил 

Борис Зиновьевич. 
- Как? Почему? 
- Да вот хоть бы и с генералами !  Где ему с ними 

справиться? Они вон как будут между собой, - пояснил 
он выразительным жестом,  разводя и сводя вместе ку­
лаки с опущенными вожжами .  

Впоследствии, видя взаимоотношения генералов, я не 
раз вспоминал это замечание. 

Вбежав к отцу, сидевшему за  своим большим пись­
менным столом, я обнял его и, заявив о подаче рапорта 
об отправке в действуюЩую армию, просил подготовить 
мою мать. 

- Да мы уже наперед это знали, - сказал отец. -
Больно только отпускать тебя на подобную войну! 

Отец, возмущаясь, говорил, что у нас и в России хва­
тает дела,  чтобы не лезть в авантюры на чужой земле. 
Он негодовал на  Витте, который ухлопал миллионы на 
постройку города Дальнего и создал на казенные деньги 
Русско-Китайский банк, финансировавший дальневосточ­
ные аферы таких дельцов , как адмир ал Абаза,  сумасшед­
ший Безобразов и их дружок Вонляр-Лярский.  Не раз 
говаривал отец еще до войны, что не доведут Россию до 
добра затеи этой компании и что когда-нибудь за их 
жажду наживы, з а  их лесные концессии, которые они 
взяли на Ялу, под самым носом у японцев, привыктих 
уже считать себя здесь хозяевами, п ридется дорого рас­
плачиваться всему государству. Отец, конечно, смотрел 
на события глубже, чем я .  Я же, как, впрочем, и все мои 
товарищи, не задумывалея ни о причинах, ни о целях 
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устроился начальником Тифлисекого военного госпита­
ля - казенная квартира,  райское место. И зачем нужно 
было меня с него трогать? Так вот из-за этого самого 
крестика главный штаб назначил меня - как «боевого 
генерала» - начальником Сибирской резервной бригады. 
А тут война, развернули нас в дивизию, в шестнадцать 
батальонов, - шутка ли сказать! Придали артиллерию, 
парки, обозы. Загнали в эти проклятые горы.  Уверяю вас, 
что на Кавказе я куда лучше во всем разбирался. 

В штабе Куропаткина продолжали между тем возла­
гать большие надежды на Левес·га ма главным образом 
потому, что его отряд был выдвинут на сюяньское на ­
правление, п о  которому Куропаткин предполагал само­
лично повести серьезное наступление в разрез между 
южной и восточной японскими группировками. Для этого 
требовалось определить силы и расположение японцев. 
После долгой переписки решено было произвести усилен­
ную рекогносцировку тремя колоннами по трем парал­
лельным долинам, в направлении на Далинекий перевал. 
Каждому начальнику колонны в качестве «надежной гу­
вернантки» был прикомандирован офицер генерального 
штаба.  Я получил, наконец, самостоятельное назначение 
в правую колонну, направленную в долину Ланафана. 
Эта колонна была ·самой слабой и состояла из двух ба­
тальонов енисейцев, четырех орудий и сотни сибирских 
казаков. Командир Енисейского полка, преетзрелый пол­
ковник Высоцкий, плохо видел на правый глаз и так же, 
как и Левестам, растерялся при виде собственного четы­
рехбатальонного полка, развернутого из родного ему 
скромного резервного батальона. Особенно смущали его 
орудия и казаки, с которыми он попросту не знал, что 
делать, да еще в горах. Может быть, растерянность ста ­
рика  была законной, ибо ,  конечно, было бы практичнее . 
иметь, подобно японца м, горную артиллерию на вьюках. 
А про нее мы слыхали только от офицеров пограничной 
стражи. 

Я посоветовал полковнику собрать перед выступле­
нием старших начальников для объяснения боевой за­
дачи . Надо отдать ему справедливость, личный состав 
полка он знал превосходно� поэтому было нетр,уднс на ­
значить в аванга рд те роты, которые имели наиболее 
толковых ком андиров. 
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.не разбить, не отбросить японцев и даже не обороняться, 
а только - «дать отпор». Таких выражений нам в ака­
демии употреблять в приказах не полагалось. 

Правда, в дальнейшем передовым корпусам приказы­
валось оборонять назначенные для них позиции, но про­
межутки между последними предписывалось только 
охранять. 

Как будто приказ сам намечал для японцев направ­
ление для их удара между 1 -м и 3-м Сибирскими корпу­
сами, который они действительно и произвели.  

Мне как кавалеристу особенно бросился в глаза пункт 
диспозиции, касавшийся конницы : генералу Самсонову 
было приказана только «стать» у одной из деревень на 
правом фланге Штакельберга,  а генералу Мищенко ­
с началом боя даже «отойти» ,  неизвестно почему. Каза ­
лось утешительным ,  что для парирования случайностей 
в резерве было сосредоточено целых три корпуса. 

Куропаткин считал это накопление резервов в своих 
руках величайшим достижением ; да и мы все, впрочем, 
были нас·квозь проникнуты устаревшей наполеоновской 
доктриной и намеревались разыгрывать сражение по за­
печатлевшимся в наших мозгах схемам  побед, одержан­
ных этим великим полководцем.  

Вся равнина к западу от железной дороги представ­
ляла собой сплошной светлозеленый гаоляновый океан, 
скрывавший не только пеших, но и всадников. Найти 
в этом океане потонувшие в нем деревни, разобраться, 
какая из них Сибали-чжуан, какая Сили-чжуан, а ка·кая 
Саньма-чжуан, а тем более разыскать многочисленные 

. наши полки, батареи и сотни - было нелегко. 
Резко выделялась высокая гора Маетунь, расположен­

ная в пяти-шести верстах к югу от города и видная как 
на ладони.  Сколько раз я ею любовался еще зимой из 
окна моего домика . Такие горы, напоминавшие сахарную 
голову светлокоричневого тона, я в детстве видел н а  ки­
тайских вазах, украшавших гостиную моей матери в 
Иркутске. В этот памятный день гора была одета в белое 
облако шрапнельных разрывов. Все уже знали, что она 
в надежных руках 1 -го Сибирского корпуса. 

Влево от Маетуня тянулась более низ·кая цепь гор , 
прерывавшаяся к востоку долиной Тайдзыхе. Там и да­
лее влево располагались испытанные в боях полки 3-го 
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отличали его только золотые погоны с малиновым про· 
светом.  Н а  ходу он отдавал приказания шедшим за ним 
д.вум унтер-офицерам и был так этим поглощен, что мне 
казалось даже неловким помешать ему. Но, выслушав 
мой рапорт, Леш просиял. 

Присев на насыпь, он попросил доложить командую­
щему армией о тяжелом положении его участка, уже 
обойденного японцами, которые поражали его батареи 
фланговым артиллерийским огнем. 

- В арти.1лерии ведь не осталось ни одного офицера, 
и мы просили прислать их нам из других дивизий. Нас 
так подвел Мищенко ! Отступил и даже не известил, а у 
меня в резерве больше нет ни одной роты ! Слышите, как 
пулеметы трещат? Это мои герои вместе с погранични­
ками уже десятую атаку отбивают. Хороши тоже ваши 
инженеры, черт бы их побрал, - ни одного окопа на горе 
не вырыли, а за ночь в этой скале разве можно было 
что-нибудь построить? Доложите, пожалуйста, что гору 
мы удержим, но обхода нам отразить нечем. Поезжайте, 
поторопите, голубчик, барнаульцев ! Пусть так вот прямо 
и наступают по ту сторону железной дороги. 

Барнаульцев подгонять не пришлось. По непролазной 
грязи этот полк, составленный почти целиком из старых 
запасных, умудрился пройти за  какие-нибудь полтора 
часа около девяти верст. Все  в этот памитный день спе­
шили на выручку друг другу. 

Когда я подъехал к деревне Юцзячжуанзы, - на по­
ловине расстояния между Маетунем и Ляояном,  по ту 
сторону железной дороги, - она была уже набита до 
отказа барнаульцами, их передовые роты густыми цепями 
входи.'lи в окруЖавший деревню густой гаолян. З а  око­
лицей слышались крики, - то артиллеристы при помощи 
пехоты старались вытянуть орудия, застрявшие в тря­
сине. Другая батарея сумела сняться с передков, и 
орудия,  г.1убоко уйдя хоботами в грязь, уже открыли 
огонь по необъятной площади гаоляновых засевов и по 
невидимому, вероятно, противнику. Патронов не жалели.  

Наши войска по всей линии дрались с беззаветной 
храбростью. Начальник 6-й Восточно-Сибирской стрел­
ковой дивизии генерал Данилов поражал всех своим 
безразличным отношением к японским пулям и снарядам, 
буквально осыпавшим его позиции. 

272 









- Главное, чтобы все части и обозы переправились 
на правый берег до рассвета ,  - подчеркнул Харкевич. 

Я остолбенел. З ачем бросать позиции, облитые кровью 
наших стрелков, не уступивших за  двое суток ни пяди 
земли, не отдавших японцам ни одного окопа? Сам же я 
был свидетелем того, как к вечеру стал стихать даже ар ­
тиллерийский огонь японцев ! 

В недоумении я успел перед отъездом подойти к пол­
ковнику Сиверсу и осторожно спросить, что случилось. 

- Это для сокращения фронта . Ляоян будем оборо­
нять на  главной позиции.  Пришло донесение, что Куроки 
переходит на правый берег, - объяснил он мне. 

До самого конца войны в нашей армии держалась 
упорная легенда о том,  что японский главнокомандую­
щий маршал Ойяма в этот самый вечер собрал военный 
совет, на котором присутствовали все три командующих 
армиями : Оку, Нодзу и !\уроки. Японским обозам вто­
рого разряда был уже отдан приказ отойти на один пере­
ход к югу. Оку и Нодзу заявили о невозможности про­
должать наступление вследствие громадных потерь войск 
и недостатка в артиллерийских снарядах. Но Куроки про­
сил их только удержаться на следующий день перед на­
шими позициями, так как сам намеревался переправ­
ляться на правый берег Сайдзыхе и выйти на сообщения 
Куропаткина.  С его наблюдательного поста на правом 
берегу были отчетливо видны наши поезда , отходящие на 
север . 

Когда я подъехал к р еке, она вздулась от дожлей и 
ее желтые воды неслись с необычайной быстротой. Сразу, 
однако, стало ясно, что переправа в надежных руках : 
наши саперы мост построили ,  как на  картинке. Ждать 
пришлось недолго. В сумерках показались парки и обозы 
1 О-го корпуса, а за ними в стройных походных колоннах 
и войска. Все были сумрачны и молчаливы, но шли хо­
рошо, и делать замечаний о р астяжке колонны не прихо­
дилось. Диспозиция командующего армией об отходе 
с передовых позиций выполнялась с точностью часового 
механизма.  

Ночь пролетела как один .миг, и, когда сюло светать, 
по ровному дощатому настилу моста прошел последний 
солдат 1 0-го корпуса, ведя за собой маленького серого 
ослика . 
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Рано утром началось пресловутое сближение. Куро­
паткин со свитой стал объезжать войска, а мы с Харке­
вичем, задержавшись для рассылки последних приказа­
ний ,  двинулись в путь около полудня. Ка·валькада не­
слась no каким-то узким проселочным дорогам, карта 
давно кончилась, всякая ориентировка среди зарослей 
гаоляна была потеряна. Рядом со мной трясся на  малень­
ком темносером монгольском муштанчике толстый Сергей 
Петрович; он обливалея потом и непрерывно ворчал.  
Хар·кевич же сиял и ,  переведя коней в шаг, торжественно 
заявил : 

- Ну, поздравляю вас, господа, это уже не бой,  а 
«сражение». 

У какой-то деревни, верстах в пятнадцати к северу от 
Ляояна, мы встретили командующего. Он ,  спешившись, 
беседовал со UJтакельбергом. 

Свита держалась на почтительном отдалении, и только 
дежурный адъютант выкрикивал по очереди фамилии 
генштабистов, посылаемых с поручениями. У глинобит­
ной стенки деревни стоял никому из окружающих не 
знакомый высокий капитан с маленькой бородкой клином 
и что-то усердно писал в полевой книжке. В капитане я 
узнал своего коллегу по академии Довбор-Мусницкого. 
С начала войны он служил в штабе 1 -го Сибирского кор ­
пуса. Это была моя первая встреча на поле сражения 
с будущим командующим польской армией. 

В академии Давбор слыл всезнайкой. Когда задавали 
вопрос о глубине рвов какой-нибудь средневековой кре­
пости, каждый неизменно советовал обратиться за справ­
кой к Довбору. Естественно, я стал забрасывать его во­
просами.  

- Это Лилиенгоу, - объяснил он мне.  - Мы сами 
выехали вперед, чтобы как-нибудь разобраться в обста­
новке. Вон там, впереди, Янтайские копи. Мы должны 
будем поддержать дивизию Орлова .  Она толь·ко что при­
была из России. 

- Да, но кто же находится между вами и семнадца­
тым корпусом Бильдерлинга? Он занимает высоты у 
Тайдзыхе? 

- Должно быть, Мищенко, - неуверенно отвечал 
Довбор. 

Ну, назови, бога ради, хоть деревни! 
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Колодцы были давно пусты, и л юди лизали подле них 
черную грязь. 

Другие, в полной апатии, дремали под палящим 
солнцем ; им , казалось, было безразлично все окружаю­
щее. 

Не верилось, что это те самые полки, которые я пере­
правлял через Тайдзыхе. Кто и чем умудрился их так 
измотать? Какими дорогами и какими направлениями 
водили их по неведомой местности, без карты, в этом 
проклятом гаоляне? 

Командир корпуса , болезненный Случевский, спал. 
Меня принял его начальник штаба, молодой и бравый 
кавалерийский генерал Цуриков. Он показал мне две-три 
записки от Куропаткина и столько же от Бильдерлинга. 
Они противоречили друг другу, и Цуриков возмущался: 
он не знал, кого слушаться. 

- Ваше превосходительство, - доложил я, - впереди 
вас никаких частей нет. Вам необходимо двинуться впе­
ред или хотя бы выслать сильный авангард. 

- Да что вы! Р азве вы не  видите, в какое состояние 
приведены войска? !  Мне некого выслать даже в сторо­
жевое охранение! 

Возвращаясь, я не без труда нашел Куропаткина,  рас­
положившегося, как на островке среди моря, на каком-то 
пригорке; обо всем доложил и от страшной головной 
боли отошел и прилег в гаолян.  

- Это ничего, солнечный удар , к заходу солнца прой­
дет, - успокаивал меня кто-то. 

Казаки ловко связали надо мной несколько стволов 
гаоляна, чтобы защитить меня от солнца. 

Когда я очнулся, день склонялся к вечеру, и солнце 
ярко осветило лежащие перед нами японские позиции.  
К ним были устремлены взоры всех окружающих, и сам 
Куропаткин продолжал беспрестанно смотреть в под­
зорную трубу туда,  где виднелись белые облачка япон­
ских шрапнелей и где кончалась железнодорожная ветка 
на Янтайские копи. 

Но покуда Куропаткин, вмешавшись в дела Бильдер ­
линга, готовил контратаку на какую-то потерянную нака­
нуне сопку, пришло известие о полном разгроме на на­
шем крайнем левом фланге отряда Орлова , моего быв­
шего академического профессора тактики. Его дивизия 
заблудилась в гаоляне и в панике бежала.  Особенным 

280 



позором покрыли себя какие-то бузулукцы. Вместе с сол­
датами бежали и офицеры. Никто не мог их остановить. 
Сам Куропаткин продолжал, однако, казаться невозму­
тимым и ,  как сказал мне Сивере, готовил на завтра пере­
ход в общее наступление. Под впечатлением виденного 
утром можно было усомниться в будущем успехе. 

Настроение стало еще более мрачным, когда при по­
следних лучах заходящего солнца мне пришлось за­
браться на самую вершину высоты сто пятьдесят один.  
Отт.уда был 'Виден как на ладони весь низменный берег 
Тайдзыхе. Наш милый, ставший уже родным Ляоян был 
застлан густым дымом от пылающих складов.  Вокзал 
горел ,  а вокруг города , в наступавшей темноте, со всех 
сторон блистали вспышки орудийных выстрелов.  Мыс­
ленно представились мне доблестные защитники ляоян­
ских укреплений - бородачи-сибиряки 4-го корпуса во 
главе с их командиром стариком Зарубаевым . Его любiИЛИ 
все от мала до велика за его простоту и достУJПность. 

Куропаткина я увидел только рано утром, когда он 
вышел из своей фанзы и среди гробового молчания окру­
жающих сел на лошадь и тихо двину-1ся со своей свитой 
на север, в тыл ! 

Участь Ляояна была решена . . .  
Началась новая работа :  составлялись приказания об 

отходе всех корпусов и отрядов на Мукден. На  четырех­
верстной маршрутной сводке показана была только же­
лезная дорога и шедшая параллельна с ней Мандарин­
ская.  Но отход надлежало произвести по всем правилам 
военного искусства , направив каждый корпус по особой 
дороге. Не знаю, попали ли в историю составленные нами 
м аршруты, но,  к счастью, никто по ним не пошел.  Подав­
ленные и мрачные, мы уже оставили почти без внимания 
поступившие за ночь сведения о кровопролитной, но 
неудачной атаке войсками  Бильдерлинга «Нежин��ой» 
сопки. Полки так перемеша.Jiись в ночной тьме, что стре­
ляли и кололи друг друга . Подобно тому как у Орлова 
вся вина сваливалась на бузулукцев, так у Бильдерлинга 
«главным виновником» оказались чембарцы. 

На правом берегу японцы молчали, •И только с юга, 
от Ляояна,  доносились звуки канонады. 

Возвращаясь в этот день в главную квартиру, я встре­
тил на переезде через ЯнтайсКУ.Ю железнодорожную 
ветку полковника генерального штаба Нечволодова .  

28 1 





окружавшая большое селение Шилихе. Переправлявшиеся 
в6род обозы и войска ждали очереди, чтобы пройти через 
единс'I'венные старинные сводчатые ворота в сrене. 

- Игнатьев, назначаю вас комендантом над этой пе­
реправой. Постарайтесь навести порядок и действуйте от 
моего имени, - внушительно сказал командующий и, 
пришпорив коня, заставил его спуститься в желтый по­
ток. Вся свита последовала за ним, и я остался на  берегу 
один с Павлюком.  

Прежде всего мне показалось необходимым р аспреде­
лить отступающие обозы и полки по корпусам, а для 
этого сделать еще по крайней мере два пролома в город­
ской стене. На  счастье, тут же подвернулась с аперная 
рота ,  которая и принялась энергично за эту работу. 
Я чувствовал , что всякая задержка может привести к ка­
тастрофе, и наводил, как мог, порядок, беспрерывно пе­
реезжая на В аське с одного берега н а  другой.  Я пробо­
вал задержать каких-нибудь офицеров, чтобы они по­
могли мне распределять обозы, но все они боялись 
оторваться от своих частей, а штабы куда-то исчезли. 

На1JЮнец, после полудня ко мне припrетлИJВо обратшлея 
какой-то полковник, оказавшийся командиром Псков­
ского полка Грулевым, бывшим генштабистом. Вероятно, 
оценив обстановку, он  предложил мне помочь, оставив 
в мое распоряжение часть своих людей. Только в эту 
минуту я заметил, что окончательно охрип. 

Посреди ручья застряла громадная крытая четырех­
колесная госпитальная фура,  из которой виднелись белые 
косынки сестер милосердия .  

Когда стало темнеть, ·сзади послышались олерва отчаян­
ные крики, а потом и грохот колес. То о'J\ступал на рысях 
тяжелый артиллер!ИIЙОКИIЙ дJ!IВJИЗИIОН, проби:вая оебе дорогу 
среди двуколок и разбегавшихся во все стороны людей. 

- Куда вы? - закричал я на бравого усатого пол­
ковника, приостановившего передо мной своего сытого 
жеребца. - Впереди должны пройти обозы, а потом 
только войока ! - доказывал я,  забыв уже 'Всякое чина� 
почитание. 

Но полковник не смутился и грубо ответил : 
- Какое мне дело до ваших паршивых обозов? Ору­

дия важнее. 
- Вот именно орудиями и надо прикрыть отступле­

ние. Смотрите, - сказал я,  смягчая rон, - какая тут 
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В русской армии в мирное время было много полков, 
батальонов и рот, но в ротах было всегда мало людей . 
Число запа·сных в маньчжурской армии достигало семи­
десяти процентов ее общего состава.  Все уже знали, что 
запасные не вояки, что на войну их погнали силком ,  что 
от строя они отстали и мечтали только поскорее вы­
браться. Хорошими солдатами оказались только запасные 
4-го Сибирского корпуса.  Они дрались с присущим сиби­
рякам упорством, считая ,  что защищают на войне свою 
родную Сибирь. 

В армии крепло убеждение в необходимости скорей­
шего перехода в наступление. Его пришлось бы, однако, 
вести в пустоту и неизвестность, так как мы отарвались 
от противника на добрых три перехода и имели о нем 
самые сбивчивые сведения. 

Плохо обстояло дело с картами.  Их вовсе не · было. 
И вот снова, но уже не для проверки, а для составле­

ния новой карты, разлетелись м ы, генштабисты, веером 
по всем направлениям от Мукдена с приказаннем произ­
водить маршрутные съемки. 

Вода от дождей в реках еще не спала , и,  отъехав от 
Мукдена в южном направлении ,  мы с Павлюком оста­
новились на  берегу бурной и широкой Хунхэ, через кото­
рую предстояло переправиться вброд. Выбрав самое ши­
рокое, а следовательно, и са1мое !М елкое место, я опу­
стился в желтые воды реки и долго искал брода. Каза­
чий конвой с урядником предпочел стоять на  берегу и 
ожидал, пока их благородие сам хорошенько не выку­
пается в мутной холодной воде. Мои уланы не допустили 
бы меня до этого. 

На горизонте, как раз на заданном мне направлении, 
я заметил в бинокль какую-то небольшую сопку с дере­
вом. Это был единственный ориентир,  так как все деревни 
утопали в гаоляне. 

Добравшись к этой оопке поближе, я убедился , что 
она представляла собой довольно широкую и пологую 
возвышенность, на вершине которой росло дерево. На 
карте эта возвышенность не была обозначена. 

- Такого ничтожного пригорка мы не станем нано­
сить, - сказали мне в топографическом отделении штаба 
армии, когда я вернулся с результатами рекогносцировки 
и убеждал обозначить на карте «мою сопку». 
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девки, одетый как китайский крестьянин, 27 сентября 
сего года был пойман нашими солдатами в пределах пе­
редов-ой линии. По его устному показанию выяснилось, 
что он, по изъявленному им желанию, был послан к нам 
для разведывания о местоположениях и действиях нашей 
армии и пробрался в нашу цепь 27 ( по русскому 
стилю 1 4 )  сентября через Янтай, по юга-восточному на ­
правлению. После рассмотрения дела установленным по­
рядком Рябов приговорен к смертной казни. Последняя 
была совершена 30 сентября ( по русскому стилю 17 сен­
тября) ружейным выстрелом. Доводя об этом событии до 
сведения русской армии, наша армия не может не выска­
зать наше искреннейшее пожелание уважаемой армии, 
чтобы последняя побольше воспитывала таких истинно 
прекрасных, достойных полного уважения воинов, как 
означенный рядовой Рябов. На вопрос, не имеет ли что 
высказать nеред смертью, он о-гветил : «Готов умереть за 
царя, за отечество, за веру». На предложение: мы вполне 
входим в твое положение, обещаемся постараться, чтобы 
ты так храбро и твердо шел на подвиг смерти за «царя 
и отечество», притом, если есть что передать им от тебя,  
пусть будет оказано, - он ответил : «Покорнейше благо­
дарю, передайте, что было . . .  » и не мог удержаться от 
слез. Пере-крестившись, помолился долго в четыре сто­
роны света , с коленопреклонениями, и сам вполне спо­
койно стал на свое место . . .  Присутствовавшие не могли 
у держаться от горячих ·слез.  Сочувствие этому искренне 
храброму, преисполненному чувства своего долга, при­
мерному солдату достигло высшего предела» .  Подписано : 
«С почтением капитан штаба японской армии». 

Бедный Рябов ! Ты как раз служил в том Чембарском 
полку, который мы все предали позору за бегство под 
Ляояном .  Ты совершил подвиг и погиб за внушенные 
тебе, бедному, безграмотному солдату, идеалы.  

За  смерть твою ответственны те ,  кто допустил тебя 
перейти переодетым,  с китайской косой, через наши ли­
нии,  а за  темноту твою уже ответил царский режим.  

В оперативном отделении писали день и ночь. На 
случай перехода японцев в наступление надо было со­
ставлять все распоряжения по обороне Мукдена ,  строить, 
как и под Ляояном , новые форты и редуты и в то же 
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Первые пять дней - пока мы . не встретились с неприя­
телем - все шло гладко. 

Штакельберг напрасно готовил атаку тремя корпу­
сами пресловутой позиции у В аньяпуза,  - она оказалась 
уже очищенной японцами. 

Как будто для штаба вышел небольшой конфуз, но 
в сущности все были счастливы этим неожиданным 
«успехом» !  

Непонятным казалось, почему японцы так спокойно 
давали себя обходить. Куропаткин выезжал ежедневно 
на одну из высоких сопок, с которой открывался вид на 
равнину. Увы, весь район к востоку от командного поста , 
все эти горы и долины так и продолжали оставаться для 
нас пекрытыми тайной.  

Но вот пред сибирскими отрядами вырос какой-то 
неведомый горный массив с отвесными скалами, с кото ­
рых японцы отбивали все атаки убийственным пачечным 
и пулеметным огнем. На смельчаков, взлезавших на 
неприступные откосы, они сбрасывали камни и даже 
трупы. Собравшись в мертвом пространстве, у подножия 
одной из этих неприступных скал, стрелки с отчаяния 
били в нее прикладами. Другие изыскивали тропинки, 
чrобы t:Юак-нибудь, по одному, tВзл·езть на кручи и до­
браться до вершин; но тут японцы расстреливали их 
в упор. Тот самый генерал Данилов, который отличился 
под Ляояном, отдавал суворов-ские приказы и щел с 
атакующей колонной пешком. Будучи ранен в ногу, 
он велел нести себя на носилках, ободряя стрелков. 
Но горю помочь он не мот - он вел своих солдат на 
убой, на необследованные и непристуrпные горные 
кряжи. 

Все происходившее в восточном отряде было очень да­
леко от командного поста Куропаткина. Местность не 
соответствовала карте, и всем была очевидна трагичность 
положения. 

Куропаткин ,  выехав на  фронт, не учел его протяже­
ния на десятки верст. Автомобилей в ту пору не  было, 
съездить для личных переговоров даже с высшими на­
чальниками представлялось невозмсжным.  

Мы сами не заметили,  как перешли от наступления 
к обороне. Отдельные сопки и деревни стали для нас 
особенно ценными из-за той крови, что преливалась за 
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их удержание или за вторичное овладение ими.  Началось 
«затыкание дыр» и - как неизбежное следствие - пере­
мешивание частей, которыми при этом распоряжались 
уже не их непосредственные начальники, а сам Куро­
паткин. 

Много мне пришлось скакать в те дни с его поруче­
ниями !  Моя полевая книжка заполнилась его подписями.  

Я: стал привыкать держаться под огнем и даже поза­
имствовал у Куропаткина его наружное спокойствие. 
К войскам я подъезжал шагом, как бы срочно ни было 
приказание, которое надо было передать ( скачущий всад­
ник или бегущий человек всегда производит паническое 
впечатление) . Передав командиру полка приказ, спраши­
вал у него разрешения закурить, - совсем как в мирной 
обстановке ( под огнем папироса тоже производит успо­
каивающее действие на  окружающих) . 

- Гаоподин полковник, а ведь у вас на участке сов,сем 
уж не так плохо. Огонь вовсе не так силен ! - !Говорю я .  

- Это вы запугали японцев, капитан, - отшучи­
вается полковник. - Как только вы подъехали, так огонь 
и стих . . .  

Не хочется уезжать из боевой линии. Люди сразу ста ­
новятся для тебя родными.  Но надо опять отправляться 
на ср.пку Куропаткина с тем, чтобы снова быть послан ­
ным на какой-нибудь другой, не  известный тебе участок. 

Положение на фронте становилось все серьезнее. 
Снаряды начали ложиться уже у подножья, у команд­
ного поста Куропаткина. По ружейной трескотне можно 
было определить новое отступление войск в центре. 

После тяжелого дня командующий сходит с сопки и 
уезжает к себе в штаб.  Харкевич отзывает меня и прика­
зывает остаться до рассвета на командном посту, чтобы 
направлять донесения в ту деревню, где ночует Куро­
паткин. Одинцов просит разрешения поддержать мне 
компанию. Оставив казаков и вестовых под сопкой, мы 
возвращаемся на вершину и, примостившись у большого 
камня, обсуждаем итоги дня. Спать не хочется . 

- Я: же говорил, - рассуждает Одинцов, - что 
Ойяма ударит в наш центр. Так и вышло. На Штакель-
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Г.11 ава п ервая 

З А Г Р А II И Ц Л  

m 
ариж! С ЭТИМ •ГОрОДОМ •СВЯЗаiНЫ МI!-ЮГИе ГОiдЫ 
МОеЙ ЖИЗ·НИ ! 

В пер в ы й  р а з  я попал в столицу ФранциИ!, 
�югtЦа· м н е  было всего полтор а годщ н о  узнал 

я об этом толыю че·рез двадцать пять лет. Прогуливаясr, 
как-то по ТюиLJiьрийско,му саду и остановившись у фон­
та н'щ р асположенного н апротив Лунрекого двор ца ,  я за­
держался, лю()уя·сь детьми ,  1кор м ишшими голубей , слетав­
щихся ·сюда сотнями . В эту минуту м1не п01казалось , чrо 
И1 фонтаiН , и IНИзенЬ'кие р еше11ки садщ и окаМ'ейки я где-то 
и 'когда-то уже вщцел. Об этом ром антическом пейзаже 
я �пом ннул сл1уча йно в письме к р оtЦным ,  а они мне объ­
ясниLllи,  что , будучи ребенком , я н е  раз игр ал у этого 
оа;мого ф онта1н а .  Отец был тогда 1КОМ а1Ндиро.в ан на м а ­
невры фр а1Нцузокой ка.ваLJI·ерии .  

В следующий р а з  я попал в этот город в 1 902 юду, по 
окончании а'каде•мищ ·когда оrец, ка1к бы в н а•гр аду , пода­
риLl! мне неоколЬIКо сот рублей И1 сам посоветовал исполь­
зовать м есячны й  отпуок для ознаtКомления с Е вропой.  

Еще в р1анней молодости, когда' я в р аща,лся в окуч­
ном кругу высшего .пе'Гер ()у!р .гскоrо общества ,  меня ТЯ1Н1уло 
за гр а!Ницу . 

Мне 1казалось, что там жизнь и нтер еснее, чем в Рос­
сии. Хотелось взглянуть н а  все то, о чем я столько чи­
тал в книгах . В Петер бурге иностр анцев приходилось 
встречать очень редко : ни один из  них, например, не пе-
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чем шикарнее был ресторан,  тем помещение его было 
скромнее, уютнее, но и грязнее : больших зал, больших 
театров французы недолюбливали. Ослепляющая роскошь 
в таких заведениях по вкусу немцам ,  а в особенности аме­
риканцам.  Мировая война многое изменила в облике Па­
рижа.  Исчез и «Вуазен». Не существует больше и «таб­
лицы логарифмов» , как я прозвал когда-то карточку вин, 
подносившуюся клиентам седым лысым «соммелье» (ви­
ночерпий). В отличие от лакеев в белых фартуках его 
фартук был синим,  что делало не такими заметными 
следы путешествий в запыленный винный погреб. В вер ­
тикальной колонке карточки были проставлены названия 
бордосских вин, подразделенных по качествам на четыре 
«крю» - группы, а в горизонтальной - года выхода вин 
за последние тридцать лет; в образованных от пересече­
ния клеточках были указаны цены от пяти до ста фран­
ков за бутылку. Каждый мог выбрать себе вино, ориенти­
руясь на его сорт, год выхода или же цену, как кому 
было удобнее. Вина года моего рождения особенно цени­
JIИсь ( 1 877 год был одним из самых солнечных, самых 
благоприятных для виноделия в XIX веке) . 

- Объясните мне, пожалуйста,  - спросил я за за ­
втраком Гинзбурга , - что заставляет па рижан всех воз­
растов и состояний с раннего утра стоять в очередях 
чуть ли не перед каждым маленьким банком или банков­
ской конторой в ожидании права внести в них свои по­
следние гроши? «Русский заем ! Русский заем ! » - твердят 
они. Но мы же проиграли войну, неужели они стремятся 
нам помочь? 

- Как вы наивны, - ответил мне Гинзбург. - О Рос­
сии они имеют представление, заимствованное в утренней 
газете. В настоящее время после ликований по поводу 
русской конституции все «благомыслящие» газеты взя­
лись за ум и по нашим указаниям начинают пугать дер­
жателей русских займов русской анархией, от которой 
может спасти только военная мощь царского правитель­
ства . Мы, банкиры, отлично знаем , че.го стоит Николай П, 
но его надо поддержать, он нам нужен для р азвиrrия на­
ших финансовых связей с вашей страной . Вы не понИJ­
маете, какое блестящее будущее ее ожидает. А держате­
лей русских бумаг интересует в конце концов только ре­
гулярная оплата купонов и получение лишнего процента 
в год по новой подписке, Если вы сомневаетесь, зайдите 
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Война разлучшла меня навсегда и с моИJм париж·ским 
другом Нарышкиным.  Задерганному предвоенной ЛИIХО­
ра�ЦочJНой работой , мне в течение послед!Них дней перед 
объявлением Германией войны не приходиtJiось его вс11ре­
чать . Но вечером этого рокового дня он зашел �о м не и 

совершенно спокойно оказал : 
- Ну, Алексей Ал·ексеевИJЧ, позвольте мне Вlас на про­

щание обнять. 
Я пощумал, ч·ю в предвщдении опасности НарышкИJН, 

'Как и м ногИJе парИJЖане, собир ае'ГСя выехать с семьей 
куда-нибудь подальше, на юг Франции, и с трудом пове­
рил, •когда , заметив мое недоуменИJе , Кириmл Михайл.авич 
решителыно мне объясниm : 

- Когда н,а,ступают дни , подобные тем, которые нам 
пр Иiходиrгся переживать, !Каждый должен вернуться на 
род!ную сторо ну. 

- Но у вас в РоссиИ! нет tни родственников , ни дру­
зей, - пробовал я возр а зить. 

- Э-го нИJЧего не значит. Вы, поЛJКОВIНИIК, должны оста ­
ваться защищать интересы нашей роди1ны здесь , а я обя­
зан вернуться домой.  

На следующее утро о н  <:о·бс11вен1Норучно запер Н1а1 IКЛЮЧ: 
свою пре1кр асную квартир1у и ,  забрав боле31Ненщую жену 
и двух дочерей,  уехал в Моокву . 

1\;огда произошла революцИiя и семья собир алась вер­
нуться в Париж , 'Кирилл МихайловИJЧ не пожелал ее со­
провождаrrь. Поняв гибель ·своего IКЛас·са, он н е  хотел 
c11arrь э мигрантом , 'взял свою любiИ!мую толстую 'Грость и 
вышел пеШIКом из МоСIКвы в неизвестном направлении. 
Он, видимо, х;отел умереть на родной земле. Та1к IКОНЧИ:Л 
ЖИiзнь ста·рый русоки1й парижанИJН. 

Г.11 ава одиииадц аmаа 

П ЕРЕД Г Р О З О Й 

Весна 1 9 1 4  юда была последней весной для предвоен­
ной Европы . Она явиmась и для меня последним виде­
ни�ем пр ежней парИJЖокой жизни и вместе с тем этапом 
в м оем ревмюционном самосознаJНИIИ . 

Раtно и юа1к-то особlенно ярко залило в этот год весен - ·  
нее солнце парижокИJе бульвары,  р а,но И1 буйно зацв ели 

1 9  А .  Игнатьев, т. 1 561 
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