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ЧЕТВЕРТАЯ 





Гдава первая 

РОКОВЫЕ ДНИ 

1Ш 
етербургокий экспресс прибыл в ПарИIЖ в 
понедельник 27 ИIЮЛЯ 1914 года точно по рас­
писанию в шесть часов вечера. Он оказаmся 
последним поездом, прибывшим ИIЗ России до 

мировой войны. 
Порвалось первое звено моей связи с родиной ... 
На хорошо мне знакомом, закопченном парижеком Се­

верном вокзале навстречу мне бросилИ!сь два французе�ких 
офицера, ординарцы военного министра юсподинаt Мес­
сиtми и начальнИtка генерального штабаt reнepama Жоффра. 
ВытяНtувшись и взяв PYJKY (по фршнцузс:кому уставу с вы­
вернутой наружу ладонью) под tкозырек, они мне доло­
ЖИJ1ИI, что и1х на,чалынию!l ожидают с нетерлением моего 
визита. Т,ут уж было не до мундира с орденам·и, не до 
сюртуtкаt с ци1линдром - весь этот церемониаm б:ыл выбро­
шен над:олго, если не навсегда, из дипломатичее�кого оби­
хода. Пряrмо с Вrокзала, не заезжа'Я домой, я отправился 
на улИiцу Сен-ДомИIНИIК и через неоколыко минут уже во­
шел в да1вно знакомый мне :кабинет военного министра. 

Все фр;анцузе�кие МИlнистер·стваt размещены, кшк ИIЗ· 
вест1но, в бывших дворцах королевокай аристократии, и 
военным министtрам было, между прочим, лестно воссе­
дать за роскошным столом самого Наполеона. 

МеОСИIМИI принадлежал rк ТИПУ ПОЛИIТИЧеоОКИIХ ВЬЮКОЧе;К: 
он не быm адвокатом и не был связан с парламентом «дина­
стическими» узами. По образованию это был блестящий. 
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Распутывать 
их 

и отписываться от телеграмм глав­
ного технического управления, напоминавших по своей 
мелочности переписку с лавочниками , помогал мне пред­
ставитель этого управления , полковник Антонов.  

Для того чтобы судить о человеке, крайне интересно 
посетить его квартиру:  уже по ее размерам,  чистоте, ца­
рящем в ней порядке или беспорядке можно почувство­
вать, как живет и чем дышит хозяин. Антонову были 
чужды парижекие нравы и обычаи.  Поселившись в кро­
хотной , но чистенько прибранной квартирке, он обратил 
ее в небольшой уголок России , где его располневшая 
раньше времени супруга готовила ему в будни рубленые 
котлеты (их за границей никто не ест) ,  по воскре­
сеньям - пышный пирог с капустой , на м асленицу -
блины, а на пасху - кр асные яйца и кулич. 

Впрочем, во время войны он смотрел на свой дом как 
на величайшую роскошь, и облик этого полковника с не­
лепыми длинными баками , росшими не на щеках, а на 
подбородке, слился навсегда с его малюсенькой крытой 
двухместной- м ашиной, окрашенной почему-то в белый 
цвет. Это и был его настоящий домик, из узкого око­
шечка которого он смотрел на мир ,  упорно не желая 
расшир ить свой горизонт. Он сам ухаживал за своей 
м ашиной и заправлял ее, тщателЬI{О записывая расход 
горючего и масла на каждый километр, с тем чтобы не 
обсчитать русскую казну на представляемых им подроб­
ных счетах, скрепленных моею подписью и «приложе­
нием казенной печати». 

)Каль становилось этого честного чиновника с сереб­
ряными погонами на плечах, когда он приносил мне на 
подпись ответную телеграмму своему начальству в Пе­
троград. I(ритиковать, а тем более заподозривать в чем 
бы то ни было царских генералов и офицеров I(онстан­
тин Александрович, конечно, не смел. Непогрешимость 
самодержавной власти , представлявшая для него неоспо­
римую и неопровержимую истину, распространялась пре­
жде всего на его собственное начальство. 

Только проделками «этого мошенника Сико»,  как го­
ворил Антонов, можно было объяснить упорное нежела­
ние начальства считаться с установленным во Франции 
порядком проведения наших заказов. Для вздувания 
цен на тридцать - сорок процентов все предлоги были 
хороши, и главным из них являлось несоответствие, 
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заказаны, грузовики высланы и благополучно достав­
лены в Архангельск, но вместо благодарности, которой 
мне так хотелось порадовать Жоффра, мы получили вы­
говор по службе. 

«Высланные вами грузовики окрашены в неуставный 
цвет». 

- И здесь не обошлось без «Подлеца Сико», - толь­
ко вздохнул бедный Антонов. 

Никакие интриги со стороны его русских сослужив­
цев и проходимцев не могли его смутить, не могли рас­
крыть глаза на  развал всего царского режима.  

Он и после революции упрямо продолжал служить 
той России, образ которой был создан им в Псковском 
кадетском корпусе и армейском саперном батальоне. 
Прекрасное техническое образование, полученное им 
в Инженерной академии, не расширило его политический 
кругозор. Честно исполняя свой служебный долг даже 
после Октября, он образцово составил тогда по моему 
приказанию подробный отчет по каждому из заказов : 
сотни грузовых и легковых м ашин, сотня-другая самоле­
тов и моторов, полевые прожекторы, тысячи велосипе­
дов - ни один из этих заказов, высланных в Россию, не 
ускользнул от добросовестного анализа Константина 
Александровича. 

Не по душе уже ему пришлись представители Вре­
менного правительства,  а тем более деникипы и кол ­
чаки. Как смели они претендовать на  верховную власть? 
Ему с ними было не по дороге, да, впрочем, и париж­
ским белогвардейским организациям этот полковник не 
пришелся .бы ко двору. 

Он, как и многие мои подчиненные, потребовал от 
меня отдачи в приказе по управлению военного агента 
«об увольнении полковника Антонова в бессрочный от­
пуск без сохранения содержания». 

Получив на руки эту бумажку, не имевшую уже ни­
какой цены, Антонов сдал дела в мой архив и скрылся, 
не  причинив мне никаких хлопот по устройству своей 
судьбы. На службу к французам он не пошел, а посе­
лился, как я случайно узнал, на горе, возвышавшейся 
над игорным дворцом Монте-Карло - этой жемчужине 
Средиземного моря, - обращенным в место погибели 
многих обломков человечества. Что могло быть общего 
между скромным Антоновым и )\fеждународными игроками, 
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Отчаливая от надежной пристани, когорой стала для 
меня Гран Кю Же, я р ассчитывал не удаляться от нее, 
не покидать «территориальных вод» . На деле же утлому 
судены:пку, которым являлся мой импровизироваш�rй 
р абачии аппарат по снабжению, суждено было выити 
вскоре в открытое море, выдерживать настоящую океан­
скую волну и лавировать между подводными рифами, не 
помеченными ни на одной из лоций. Волны м ы  вьrдер­
живали легко, базируясь на  такой богатый порт, каким 
был Банк де Франс, а вот от рифов, в виде российских 
интриг, спасались с трудом . 

Подобно капитану торгового судна, вербующему свой 
экипаж из людей самых р азнообразных национально­
стей и профессий, мне пришлось собрать вокруг себя мо­
.подых р аботников независимо от их паспортов, обще­
ственного положения и даже их прошлого. 

Как когда-то запорожцы принимали к себе сообщни­
ков по принципу «како веруеши», так и наш коллектив 
ставил для всякого желавшего в него вступить одно 
лишь требование : р аботать без ограничения часов и без 
воскресных и праздничных дней. Отдыхать будем после 
войны. 

Аппарат мой был франко-русским. Люди вдалеке от 
родины бывают подчас большими патриотами :  они любят 
свою отчизну, как жених любит недосягаемую, но доро­
гую его сердцу невесту. Так относились мои русские 
сотрудники, заброшенные в Париж, к нашей родине. Они 
вносили в мою канцелярию на улице Элизе Реклю, 1 4  
увлечение работой,  порыв, а французские товарищи, до­
полнявшие русских, - организованность и порядок в ра­
боте. Это сочетание качеств двух культур позволило м не 
с семнадцатью сотрудниками сделать то, на  что по 
соседству, в лондонском комитете по снабжению, потре­
бавались сотни р аботников.  

Первыми сотрудниками, естественно, оказались два 
моих довоенных секретаря :  Ильинский и Ширяев. Ши­
ряев был отставным армейским подпоручиком ,  одним из 
застрявших случайно в Париже русских туристов. Он за­
долго до войны женился н а  француженке, принял фран­
цузское гражданство и был ценен только тем ,  что остался 
русским человеком и благодаря усердию выучился,  не 
интересуясь текстом (а для военного атташе это было 
очень важным ) , печатать на  русской и фр анцузской 
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машинках. Такой секретарь даже в мирное время, ко­
нечно, не мог меня удовлетворить, но заместителя было 
найти нелегко. 

В Париже проживала по неско.тrьку месяцев моя даль­
няя родственница - тетушка, хотя без «наследства», но 
отменного ума, - герцогиня Сассо-Руффо, урожденная 
Стр01 ·анова, вышедшая когда-то замуж по своей взбал­
мошности за итальянца. Высокая, стройная,  хотя и не­
красивая, она имела немало приключений, пользуясь 
успехом благодаря своему остроумию и неожиданным 
капризам.  

- Слушай, племянник, твое желание исполнено, -
сказала тетушка , - я  н ашла для тебя секретаря.  Это 
камердинер Ферзена - атташе нашего посольства, живу­
щего игрой на  бирже. Его камердинер во сто р аз умнее 
своего хозяина,  томится своим унизительным положе­
нием. Я его тебе пришлю. 

Моя замеч ательная тетушка оказалась права.  Петр 
Константинович Ильинский был честен, толков, такти­
чен и самолюбив. По его приятной внешности скромного 
блондина,  по его манерам  воспитанного француза трудно 
было заподозрить в нем сына сельского дьячка и быв­
шего м аленького чиновника - статистика в одном из 
уездов Херсонской губернии. Таков уж природный дар 
русских людей не теряться в незнакомой им обстановке. 

В царской России многие статистики, земские врачи 
и некоторые «батюшки» считались издавна «краснень· 
кими» уже потому, что ближе знали горе  и темноту на­
родную. К: этой категории принадлежал и Петр Констан­
тинович, который, оказавшись в списке «неблагонадеж­
ных», предпочел своему скучному уездному городку ни 
меньше ни больше, как веселый Париж. Он не предпола­
гал, что П ариж не только весел, но и жесток, что немало 
людей, даже более сильных, чем Ильинский, кончили свой 
век, ночуя под мостами мутной Сены. 

Казалось бы, что, пройдя через суровую школу жизни, 
Ильинский больше чем кто-либо мог бы оценить ту 
политическую позицию, которую я занял после Октябрь· 
ской реrюлюции. Увы !  Он вскоре после этого умер моим 
врагом, будучи не в силах примириться с необходи­
мостью пожертвовать своими м атериальными ин;ересами 
в пользу интересов государства .  
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цента с каждого русского заказа И вот у меня в кармане 
чек Пэнаройя на пятьдесят тысяч франков. Как же вы 
хотите, чтобы я их принял, когда все дело мне стошю 
только пять франков пятьдесят сантимов, которые я запла­
тил за такси от вашей квартиры до Пляс Вандам !  Вы не 
имеете права отказать мне в дружеской услуге и поделить 
со мной эту сумму поровну, - закончил Озёр и как-то 
особенно, чуть ли не заискивающе заглянул мне в глаза. 

Первой причиной моего возмущения было сознание, 
что я сижу в военной форме, с Владимиром с мечами на 
груди и орденом Почетного Легиона на шее.  Неужели мofi 
собеседник не отдает себе в этом отчета, неужели этот сы­
тый промышленник имеет столь низкое понятие о предста­
вителе России за границей ! Но я быстро справился с пер­
вым порывом возмущения и спокойно ответил : 

- Как видите, в дружеских чувствах я вам не отказы­
ваю и ради них не позволяю даже порвать из-за ваших 
слов наших отношений. 

Озёр хотя и понял мой намек, но, как оказалось, только 
наполовину. Он молча вышел из кабинета , и я долго 
с ним не встречался. Только позднее одна общая знако­
мая парижанка напомнила мне про Озёра.  

- Он в отчаянии, - сказала она мне, - что вы на 
него рассердились. Он думает, что сделал вам недоста­
точно выгодное предложение! 

Мы хорошо посмеялись, но я призадумался. 
Почему за все время войны один только Озёр позво­

.11ил по отношению ко мне подобную бестактность? Не по­
тому ли, что, считая себя светским человеком, он судил 
обо мне, как о самом себе? Он ошибся , тогда как сотни 
дельцов, вступавших со мной в деловые сношения, оказа­
лись более тонкими психологами и не смели заикнуться 
о какой-либо личной заинтересованности. 

Не по той ли самой причине меня впоследствии никто 
не соблазнял участвовать в каком -либо политическом 
заговоре? Вербовщики наперед чувствуют, к кому они 
могут обратиться .  

Как часто приходилось слышать от собственных со­
трудников в ответ на мои требования постоянное возра­
жение :  «Стоит ли на это обращать внимание? Это ведь 
такая мелочь ! »  Между тем война на деле убедила меня, 
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наотрез нам в этом отказывал. Напрасно g предлагал ку­
пить у него на свой риск и страх секрет производства ,  
напрасно сулил миллионы за установку производства 
оптического стекла в России .  Французского монополиста 
нисколько не трогало трагическQе полоJКение, в которое 
б ыли поставлены союзники потерей своих поставщиков 
мирного времени - германских фирм Цейсса и Герца. На 
счастье, последние оказались лучшими коммерсантами, 
чем Парамантуа, и ,  не JКелая терять свою иностранную 
клиентуру, давали возмоJКность предоставлять часть 
своей продукции врагам своей страны. Иначе я не мог 
себе объяснить удавшуюся мне покупку ста тысяч немец­
ких биноклей сперва через Италию, а после вступления 
ее в войну - через Швейцарию. 

Оптическое стекло вывезти из Герм ании все JКе не 
удавалось, и ,  отчаявшись в мерах обычного воздействия 
на фирму через французское правительство, я решил 
использовать с этой целью его врагов во главе с нашу­
мевшим уже тогда своей полемикой сенатором Шарлем 
Эмбером. 

К:ак директор вполне правоверной в политическом от­
ношении газеты «ЖурналЬ>> , Эмбер громил французское 
правительство за недостаточную энергию, проявляемую 
в снабJКении французских армий.  . 

«Des canons l  Des minutions l»  («Пушек и снаря­
дов ! » )  - озаглавливал он свои еJКедневные передовицы. 
Он обладал хлестким пером, и так как с его газетой 
в отношении тираJКа могли только соперничать «Пти 
Паризьен» и «Матэн», то, естественно, с Эмбером прихо­
дилось считаться, да и звание сенатора вызывало к нему 
большое почтение. 

Его заклятый враг Пуанкаре - и тот, отвечая на его 
бесчисленные назойливые письма, обращался к нему не 
иначе как к «дорогому коллеге» (cher collegue) .  Шум­
ному, наглому и честолюбивому Эмберу подобное обра­
щение к нему президента республики доставляло необы­
чайное удовольствие. Эти письма давали право ему, 
человеку, не помнящему родства , бывшему уборщику 
ресторанных полов и посуды, право глумиться над родо­
витыми представителями чопорной французской бурJКуа­
зии. Во время войны штатские парламентарии были вы­
нуждены приелушиваться к голосу Эмбера  как бывшего 
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дверей, крепко, по-военному пожал мне руку, и мы 
с Ермоловым снова очутились в мрачных коридорах, на­
правляясь к выходу, как вдруг сзади неожиданно нас 
догнал тот же великан унтер-офицер и доложил, что 
милорд просит меня вернуться в кабинет одного, без ге­
нерала Ермолова. 

- Вот видите, как я был прав! Вот и скандал.  Не 
надо было ему перечить, - взволновался Николай Сер­
геевич. 

К:итченер стоял посреди кабинета .  Он был хорош в 
своем простом френче с двумя длинными разноцветными 
полосками из ленточек на груди, обозначавшими полу­
ченные им за долгую службу боевые ордена и медали. 
Он вплотную подошел ко мне и снова , глядя в упор , не­
громко,  с большим внутренним волнением спросйл на 
английском языке : 

- Подтвердите, полковник, что вы не сторонник 
соглашения с Морганом? 

Подобного оборота я , конечно, ожидать не мог и по­
тому дал уклончивый ответ: 

- Не знаю, быть может, моей стране подобное со­
глашение может пригодиться, хотя мне известно, что 
наши заказы размещены уже в США помимо этой 
фирмы. Но, позвольте узнать, почему вас так может 
интересовать этот вопрос? 

И без того красное, обветренное лицо генерала стало 
пунцовым. Он нервно взял меня за пуговицу паходного 
кителя и процедил сквозь зубы:  

- Хотя бы потому, что этого как раз желает Ллойд­
Джордж! 

Англичане хорошо осведомлены о всех сколько-нибудь 
интересных для них лицах, и краткая телеграмма К:итtfе­
нера Жоффру р асшифровалась для меня сама собой. 
Лорд-солдат знал, что я с первых же шагов не поддался 
соблазнительным предложениям представителя Моргана 
в Париже господина Харджеса,  предлагавшего предоста­
вить его фирме исключительное право на  размещение на­
ших заказов в США. Морган умел выбирать своих послов 
в Европе. В Лондоне этот пост занимал какой-то медли­
тельный, спокойный брюнет совершенно английского 
типа,  тогда как в Париже светский человек Харджес 
в союзе со своей супругой, красивой блондинкой, поко· 
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Гурко, уцелевший деятель мошеннической аферы на по­
ставках хлеба голодающим. 

Уже одна его внешность - обросшее седеющей щети­
ной уродливое лицо со злобным взглядом нелюдима ­
указывала на  малоудачный выбор представителя крайних 
правых. 

- Господа, - начал свою речь Гурко, - приехал в Па­
риж, как-то еще перед войной, владетельный царек 
одного из африканских племен. Его особенно очаровали 
прелестные ножки парижанок, и, уезжая, он возымел 
мысль обуть своих соотечественниц в такие же очарова­
тельные туфельки, какими он любовался на  парижских 
бульварах. 

Присутствовавшие, ожидавшие либеральных, умных 
речей, в первые минуты были заинтригованы подобным 
оригинальным началом, и Анатоль Франс даже повер ­
нулся в сторону занятного оратора . Скоро, однако, при­
шлось разочароваться .  Прошло еще добрых полчаса, 
а бывший царский министр продолжал скучно объяснять, 
как туфли, заказанные неграм в Париже, оказались 
слишком тесны, как в Африку поехал немецкий сапож­
ник, снял там мерки с ног негритянок и сколь выгодную 
аферу он сумел на этом сделать . Никто ничего не понял .  
Сидевший направо от  председателя Милюков побагровел 
от негодования, а я, уставившись в тарелку, старательно 
очищал одну грушу за другой. 

Н апрасно , впрочем, так негодовал Милюков : в уме 
ему, конечно, никто не мог отказать, но по бестактности 
он на следующий день даже превзошел Гурко. 

На этот раз обед был интимный : собрались только 
французские и русские члены Международного парла­
ментского союза . Все правые отсутствовали, председа­
тельство было предоставлено самому Милюкову. У ка­
ждого прибора было положено меню, украшенное пучком 
р азноцветных флагов всех союзных государств. Русские 
гости только что вернулись с организованной мною для 
них поездки на  фронт и, делясь свежими впечатлениями 
о французской армии, гадали о сроке неминуемой победы 
над врагом . В открытые настежь окна гостиницы 
«l(рильон», расположенной в одном из двух дворцов, 
украшающих площадь Согласия, вливалея ласкающий ве­
сенний воздух. И только не свойственная Парижу уличная 
тишина напqмшщла" что враг еще <;Qвсем близко, в ка· 
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Наконец, в эти же nервые весенние дни произошло, 
как нам казалось, исключительное по важности событие: 
в первый раз  с самого начала войны с французского 
фронта исчез германский гвардейский корпус! Это пред­
вещало подготовку крупного наступления немцев на рус­
ском фронте. 

Дюпон стал мрачен, Пелле - озабочен. По вечерам 
офицеры связи от армии и фронтов звонили и настой­
чиво требовали от войск срочной проверки сведений о на­
ходившихся против них неприятельских дивизиях. 

Начальник секретной агентурной р азведки, молчали­
вый до комизма  майор Цапф, и тот з аговорил, доклады­
вая м не о припятых им срочных мерах по розыскам этой 
злосчастной гвардии. 

Моя комната в доме госпожи Буланже превратилась 
в настоящий небольшой штаб : после шести месяцев войны 
и долгих настоятельных просьб я получил, наконец, 
в свое распоряжение настоящего помощника - капитана 
Пац-Помарнацкого. Шесть месяцев потребовалось для 
утверждения подобной «штатной единицы», но недаром 
же один мудрый старец говорил, что в «Российской импе­
рии всякая бумага свое течение имеет» .  Течет она, голу­
бушка, быстро по самой середине реки, а глянь, и за­
стоится в какой-нибудь тихой заводи. 

Александр Фаддеевич был исправный, дисципJшниро­
ванный генштабист, на  которого можно было положиться, 
и казалось бы, что, окончив, хотя и р азновременно, пер­
nыми учениками и Киевский кадетский корпус и акаде­
мию, мы могли смотреть на свет одними и теми же гла­
зами.  На деле же, сколько мы вместе ни проработали,  но 
понять друг друга до конца не смогли.  Едем мы как-то, 
например, в открытой машине на удаленный от Парижа 
французский Восточный фронт. Чудная лунная ночь, жи­
вописная дорога вьется среди В огезов, мысли отдыхают 
от повседневных забот и казенных бумаг. Душа перено­
сится куда-то далеко, далеко, на  родину . . .  

- Какая ночь !  - нарушаю я невольно молчание. 
- Так точно, господин полковник! Погода благо-

приятствует! - возвращает меня к жизни Александр 
Фаддеевич. 





за письменным столом спиной к стене, на  которой была 
развешена громадная карта русского фронта . 

О, эта карта ! Никогда мне ее не з абыть. «Смотри,­
как будто говорила она мне, - сколь ты плохо рабо­
таешь: за  восемь месяцев войны не удосужился добиться 
от своего генерального штаба присылки хотя бы десяти· 
верстной карты России. Вместо карты Ав.стро-Германского 
фронта тебе прислали карту Турецкого фронта, и фран­
цузам пришлось в конце концов сфабриковать своими 
средствами  какую-то импровизированную простыню. Без­
образные зеленые пятна изображали на  ней непроходи­
м ые, по мнению французов, леса ,  редкие черные линии 
подчеркивали лишний раз бедность железнодорожной 
сети, а перевранные названия городов доказывали смут­
ное о них представление наших союзников. 

В тот вечер на  карте жирной угольной чертой была 
отмечена линия застывшего русского фронта от Балтий­
ского моря до румынской границы с выступом в сторону 
противника у северного кра я  Карпатского хребта . Ни­
каких пометок о расположении русской армии на карте 
не было.  

Разговор с Нюданом завязался само собой вокруг во­
проса о гвардейском корпусе.  

- Ну и побезобразничали же эти господа в Страс­
б урге! - рассказывал мне Нюдан .  - Без пьянства и раз­
врата немцы не м огут воевать. Мы ведь помним их еще 
по тысяча восемьсот семидесятому году, ну, а теперь, на­
гулявшись всласть, они, очевидно, готовят какой-нибудь 
серьезный удар на вашем фронте. 

Тщетно разглядывал я черную линию на карте, не же­
лая дать Нюдану необоснованный ответ и вместе с тем не 
желая показать ему лишний раз свою полную неосведом­
ленность о том ,  что творится в России . 

Испытующе посмотрев на меня, он повернулся назад 
к карте и. ткнув пальцем в исходящий угол нашего 
фронта, который тянулся в этом месте вдоль какой-то не­
большой голубенькой речушки, авторитетно заявил : 

- В от тут, вероятно. стык ваших фронтов - Запад­
ного и Юго-Западного. По-моему, тут и надо ожидать 
удара .  

Я встал, чтобы поближе рассмотреть этот участок, и 
прочел название речки: Дунаец. Проход обозначен на 
карте не был. 
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авантюру. Овладение проливами без обеспечения десант­
ной операцией хотя бы одного из берегов я считал попыт­
кой с негодными средствами.  Предпринимая эту операцию, 
а нгличане не пасаветовались даже с Жоффром, а Изволь­
ский лишний раз кипятился, негодуя, что я, сидя в Шан­
тильи, не был в курсе этого злосчастного проекта.  

Та же картина получилась и со вступлением в войну 
Италии. Вовлечение все новых и новых стран в войну 
объяснялось тем равновесием сил обеих сторон, вырази­
телем которого явилась окопная война 1 9 1 5  года. 

«По мнению Делькассэ (этого типичного воинствую­
щего французика-политика, получившего портфель ми­
нистра иностранных дел), выступление Италии явится по­
воротным пунктом всего хода событий,  - доносил Из­
вольский 1 9  апреля, - тогда как вы (то есть Сазонов и 
Николай Николаевич) не возлагаете больших надежд на 
военную помощь итальянских войсю> . 

Об организации итальянской армии мы, русские воен­
ные агенты, были осведомлены по секретным сборникам 
об иностранных армиях, но у меня в голове крепко засел, 
кроме того, французский анекдот, характеризовавший 
итальянские войска . 

Незадолго до мировой войны Италия решил а  не отста­
вать от Франции в покарении северного африканского 
побережья и,  с разрешения держав, предприняла поход 
в Триполитанию. Победа казалась ей легкой, но когда ту­
земцы не пожелали покоряться и стали стрелять, то 
итальянцы засели в окопы, отказываясь из них вылезать. 
Наконец, нашелся среди них один храбрый капитан.  O·i 
выскочил из окопа с саблей в руке и, подавая пример, 
воскликнул: «Аванти ! Аванти ! »  В ответ на  этот призыв 
к атаке солдаты только зааплодировали. «Браво, браво, 
капитана», - выражали они восторг своему начальнику, 
продолжая сидеть в окопах. 

Бывают государства,  которые выгодно не иметь союз­
никами, а использовать их нейтралитет для получения от 
них сырья и промышленной продукции. Италия представ­
лялась мне как раз такой страной : на  химических заво­
дах Милана мне удалось разместить крупный заказ на  по­
рох, а заводы Фиат могли оказать нам впоследствии круп­
ную поддержку в автомобилях и самолетах. 

Решающим,  однако, явилось слово Лондона: участие 
И:талии в войне облегчало Англии контроль над бассей-
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ном Средиземного моря, и не позже как через неделю 
после донесения Извольского Россия, Франция и Велико· 
британия одобрили в Лондоне итальянский меморандум 
о присоединении этой страны к союзникам .  

Главным положением этого документа являлось не· 
медленное заключение с Италией военной и морской кон· 
венции, причем Делькассэ, стремясь ускорить решение, 
неоднократно высказывал пожелание подписать эти кон· 
венции в Париже, снабдив для этого соответствующими 
полномочиям и  с русской стороны военного и морского 
агентов. 

«На совещаниях в Париже присутствовать нашим аген· 
там р азрешается,  но без права голоса, - отвечал Сазонов 
Извольскому, - так как переговоры о совместных дейст­
виях итальянской и русской армий верховный главноко­
мандующий желает вести в ставке с итальянским воен­
ным атташе в России». 

- Лишь бы поскорее втянуть их в войну, а о военных 
оnерациях поговорить еще успеем, - заявил со своей 
стороны Жоффр, напутствуя меня с Пелле· на совещание 
в Париж. 

К:огда мы вошли в один из кабинетов генерального 
штаба на  бульваре Сен Жермен, мы встретили обычную 
картину союзных конференций мировой войны: добрые 
две трети стола были заняты англичанами,  рассевшимися 
в вепринуждеиных позах уверенных и всегда довольных 
людей. Против них, по левую сторону председателя Миль· 
ерана,  се.пи несколько скромных французиков с деловым 
видом и большими листами  бумаги, на которых то и дело 
что-то записывали. Пелле присел бочком около Миль­
ерана, а мы с моим морским коллегой, капитаном 
1 -го ранга Дмитриевым ,  расположились на п�четных ме· 
стах подле наших новых союзников, итальянцев . 

Редко пришлось мне слышать более красивый и убеди­
тельный военный доклад, чем та речь, которую в течение 
двух часов произносил стройный красавец, полковник 
генерального штаба, делегат итальянской армии.  Сама 
его фамилия - Монтанарн - звучала так же музы­
кально, как его родной итальянский язык, созданный, по­
добно русскому, как будто нарочито для певцов. Не 
засекречивая никюшх данных о своей армии, он на без­
упречном французском нзыке объяснял нам и план 

211 



мобилизации, и порядок развертывания, и даже предстоя­
щие военные операции в Тирольских Альпах. Столиr�а 
Австрии Вена , казалось, была уже у наших ног ! 

Что же это происходит? - невальна задавал себе во­
прос каждый из присутствующих. В едь еще вчера этот 
самый генштабист сидел, быть может, со своими бывшими 
союзниками в той же Вене или Берлине. 

- Я чувствую, что схожу с ума, - потирая себе лоб, 
говорил Пелле, прогуливаясь со мной под руку в пере­
рыве заседаний по длинному балкону второго этажа, вы­
ходившего на бульвар . - Чем вы все это объясняете, чего 
они могут ждать от нас? Неужели им неизвестно наше 
с вами невеселае положение? 

За парадным завтраком Мильеран,  произнося тост, 
предложил итальянскому делегату, сидевшему направо 
от него, и мне, сидевшему налево, выпить бокал вина за  
дружбу наших армий, как  братьев по  оружию . . .  

Чем более парадно празднуется начало, тем горше 
оказывается конец предприятия, и союз с Италией вместо 
радости подлил немало яду в мою жизнь на  войне. Как 
должник, избегал я встречи с моим очень любезным 
итальянским коллегой. Он всегда находил предлог попла­
каться н а  переброску с нашего фронта какой-нибудь ди­
визии или бригады. 

- Не обращайте на это внимания,  - утешал меня,  
бывало, мой приятель Белль, - у  них такое превосход­
ство сил, что никакие переброски с вашего фронта не дол­
жны их смущать. 

Бедный Белль !  Он не мог предвидеть, что ему-то и 
придется драться и умереть в.о главе бригады, экстренно 
отправленной в Италию не столько для боевых операций 
против австрийцев, сколько для преграждения пути бе­
жавшим в панике союзникам после поражения их под Ка­
поретто ! 

Неумолимо вращается колесо фортуны, и мне, лишен­
ному в 1 9 1 9  году уже всех прерогатив, пришлось после 
разгрома немцев встретить в последний раз своего италь­
янского коллегу в воротах того же здания французского 
генерального штаба в Париже. Он выходил на бульвар 
во главе целой военной миссии, р азодетой в парадные 
мундиры с шелковыми шарфами и разноцветными плю­
мажами .  Все итальянцы, узнав меня, почтительно раскла­
нялись. 
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«Однако развитие успеха задерживается тяжелой гер­
манской артиллерией, - доносиJiи мы, - она не прекра­
щает своего действия и по  настоящий день, развивая силь­
нейший огонь против завоеванных французами участков. 
Именно в этот последующий период боя французы и несут 
наибольшие потери, достигшие у Арраса 1 00 000 человек». 

«Долгое стояние на месте дало обоим противникам 
возможность пристреляться с поразительной точностью, 
чему в значительной степени содействует авиация. Калибр 
новых 1 05-мм орудий признается недостаточно мощным, 
и французы энергично работают над созданием артилле­
рии более крупных калибров». 

«Французская пехота, - заканчивал я одну из теле­
грамм после осмотра фронта, - никогда не была в таком 
блестящем положении :  люди кормлены лучше, чем в мир­
ное время, дух превосходный, даже в частях, понесших 
тяжелые потери, санитарная служба, наконец, налажена,  
одежда и снаряжение - все построено заново». 

Подобные донесения доказывали, сколь большую ра­
боту провела французская армия за  первый год войны, и 
диктовались горячим желанием, чтобы русская армия 
возможно шире использовала опыт войны на Западном 
фроwте, несмотря на ее казавшуюся беспросветность.  

Характерно, что для передачи в Россию более подроб­
ных соображений о положении на Западном фронте мне 
приходилось прибегать к форме личных писем новому ге­
нера-1 -квартирмейстеру Леонтьеву и пользоваться для 
этого не дипломатическими курьерами, а случайными на­
дежными оказиями .  

«Насколько французы откровенны и правдивы со мной 
в отношении сведений о неприятеле, настолько они про­
должают быть сдержанными во всем, что касается собст­
венной их армии, из опасения огласки не через меня, ко­
нечно, а через инстанции, через которые эти сведения мо­
гут пройти», - заканчивал я одно из писем, намекая н а  
признаки недоверия союзников к некоторым русским 
военным и дипломатическим кругам.  

Вот как,  между прочим, представлялось мне тогда об­
щее положение:  

«Напряжение сил и средств Германии и Франции 
почти одинаково: при 70-миллионном населении немцы 
выставили от 75 до 90 корпусов, считая в том числе и 
лапдверные войска, а французы при 39-миллионно.м на-
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часа до открытия первого заседания разрешение участво­
вать в совете «без пр ава принимать какие-либо обяза ­
тельства в отношении действий русской армии».  

Никаких других директив я,  разумеется, не получил и 
вошел в кабинет Жоффра,  где происходило совещание, 
с пустыми руками.  Председательствовал Мильеран,  пре­
доставивший первое слово французскому главнокоман­
дующему. 

- Необходимо установить принцип,- начал Жоффр,­
что та из союзных армий,  которая в данную минуту вы­
держивает главный натиск неприятельских сил, имеет 
право р ассчитывать, что остальные союзные армии при­
дут ей н а  помощь переходом в энергичное наступление на 
своих театрах войны.  Подобно тому как в августе и сен­
тябре 1 914 года русская армия перешла в наступление 
в Восточной Прусени и Галиции, чтобы облегчить поло­
жение французской и английской армий,  отступавших под 
напором почти всей германской армии, нынешняя обста ­
новка требует таких же действий со стороны союзников, 
так как русская армия выдерживает за последние два ме­
сяца главный натиск германцев и австрийцев и прину­
ждена временно отступать . 

Генерал Жоффр был поддержан фельдмаршалом 
Френчем в необходимости перехода в наступление в бли­
жайшем времени французских и английских сил. 

От имени верховного главнокомандующего я выразил 
благодарность за высказанные главнокомандующими 
возвышенные чувства и за  их намерение предпринять на­
ступдение, дабы облегчить положение на  русском фронте . 
.Я надеялся было этими красивыми фразами отделаться 
от каких бы то ни было расспросов, но Мильеран ,  со 
свойственной ему настойчивостью, предложил мне выска­
заться хотя бы в общих чертах о положении русской 
армии .  При полной своей неосведомленности,  пришлось 
вспомнить уроки академического профессора  генерала Зо­
лотарева ,  используя все ту же злополучную карту Ню­
дана .  Она выглядела зловеще: отмечавшиеся на  ней еже­
дневно линии русского фронта образовали громадную чер­
ную лавину, неудержимо двигающуюся в восточном на­
правлении.  Где она могла задержаться? Да, конечно, 
только н а  тех бесчисленных «Лесисто-болотистых» и «реч­
ных» преградах, с которыми мы были так хорошо озна­
комлены когда -то в академии. У меня выходило так, что, 
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Жоффр, узнав от меня об этой награде, был крайне 
польщен и решил придать встрече посланца царя воз­
можно более интимный характер . Он знал, конечно, что 
деловых разговоров иметь с Юсуповым не придется, и по­
тому просил привезти его из Парижа в Гран 1\� Же 
прямо к завтраку, ровно в полдень. Этот священн�и �ля 
французов час соблюдался, между прочим, и на воине .  от 
двенадцати до двух на фронте заключалось как бы не­
гласное перемирие, и пушки с обеих сторон переставали 
стрелять. 

Зная, насколько скромен стол главнокомандующего, 
я посоветовал майору Тузелье обратить особое внимание 
на меню завтрака и качество вин, до которых, как мне 
было известно, IОсупов был большой охотник. 

В ойдя в назначенный час с Юсуповым в кабинет Жоф­
фра, я не счел себя вправе, как обычно, представлять 
соотечественника : больно уж он был знатным,  и потому 
предоставил слово самому представителю царя .  Но мой 
план не удался :  Жоффр стоял посреди комнаты, ожидая, 
как это подобает военному, какого-то приветствия со сто­
роны прибывшего младшего его в чине, а Юсупов тоже 
молчал, рассчитывая, что Жоффр обязан первым рассы­
паться перед ним в любезностях. После неприятной за ­
минки Юсупов что-то пробормотал и передал Жоффру ко­
робку с орденом, а тот произнес заранее составленный 
комплимент по адресу русской армии,  чем считал офи­
циальную часть законченной.  Но не тут-то было. Юсупов 
захотел не только объяснить правила ношения ордена ,  но 
и лично воздеть на шею неуклюжего толстяка Жоффра 
белый крЕ-ст н а  черно-желтой ленте. Это оказалось не так 
просто сделать. По французскому обычаю,  шейные кре­
сты в минуту их получения завязывались для ускорения 
поверх мундира ,  а Юсупов не хотел этого признавать и 
настаивал, чтобы главнокомандующий снял при нем мун­
дир. Тот не соглашался предстать в подтяжках, вероятно 
не первой свежести, перед разодетым иностранным гене­
ралом и позвал на  помощь дежурного ординардца . IОсу­
пов, однако, не  унимался и полез сам завязывать ленту 
под р асстегнутым наполовину мундиром покрасневшего 
от конфуза старика . Я, вероятно, тоже покраснел, но 
укротить «его сиятельство» не  мог.  

Облегченно вздохнув, перешли мы, наконец, в сосед­
нюю крохотную комнату - столовую, где был накрыт стол 
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на шесть кувертов. Начался завтрак, и полилась беседа, 
или, точнее, монолог Юсупова, не  прекращавшийся в те­
чение трех мучительных часов. 

- Надо, чтобы вы знали, - начал Юсупов, - что та­
кое георгиевский крест. Я, например, объезжаю госпи­
таля и прикалываю на грудь всех р аненых без исключе­
ния или георгиевский крест, или медаль. 

«Неважная награда», - мог подумать Жоффр, не зная 
различия между офицерским георгиевским крестом и сол­
датским «егорием», то есть «знаком отличия военного 
ордена» .  

Сидевший направо от меня Пелле снисходительно 
улыбнулся, а Жоффр, заправив за воротник салфетку, 
усерднее стал пожирать устрицы.  Он всегда отличался хо­
рошим аппетитом.  

- Главным нашим несчастьем является немецкое за­
силие. Представьте, мой генерал, - продолжал тарато­
р ить Юсупов на петербургском,  то есть полуграмотном,  
французском языке высшего общества, - в Москве, на­
пример, - уже это, кажется, русский город, - наш офи­
цер не может себе купить бинокля.  Хозяева магазинов -
немцы - запрятали товары и не хотят их продавать! 

Пелле перестал улыбаться, а Жоффр, обтерев салфет­
кой свои пышные седые усы, не удержался и сочувственно 
изрек: «Се n'est pas possiЬle! » ( Не может быть ! )  

I(огда после поездки в о  Францию Юсупов был назна­
чен генерал-губернатором в Москву, то пронешедшие 
погромы магазинов на Кузнецком мосту меня не удивили. 
Они уже в Шантильи представлялись мне неизбежными. 

- А кроме того ,  большим несчастьем для нашей 
армии являются интенданты, - неизвестно почему избрал 
подобную новую тему уже слегка раскрасневшийся цар­
ский представитель; он уже который раз нарушал уста­
новленный обеденный ритуал и требовал от денщика 
Жоффра подливать себе в стакан только красного вина:  
другого он не признавал. 

- Русские солдаты имеют вот какие ноги, - показал 
он широким жестом обеих рук, - а интендантство постав­
ляет вот какие малюсенькие сапоги. 

Жоффр сделал вид, что не слышал, Пелле тоже уста­
вился в тарелку, но зато сидевший налево от меня зло­
язычный Тардье, давно толкавший мою ногу под столом, 
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Шегубатова, я не возражаю, и через два часа этот мня­
щий себя красавцем улан, воздев на себя боевые ремни, 
саблю и револьвер, прилетает ко мне в Гран Кю Же. 

Передав пакет, он просит разрешения на обратном 
пути заехать «на один только часочек» в знакомый замок, 
нанести визит молодой герцогине де Граммон. Запрещать 
что-либо без уверенности, что приказ будет исполнен, 
было не в моих правилах, а потому, не имея времени 
заниматься перевоспитанием незадачливого ловеласа , я 
согласился и тут же, признаться , про него забыл. Однако 
ненадолго :  уже на следующее утро, направляясь в поме­
щение штаба , я встретил мчавшийся по направлению к Па­
рижу какой-то допотопный открытый автомобильчик; 
в нем восседал мой собственный помощник, а рядом 
с ним держал в руках уланскую саблю усатый француз­
ский жандарм.  Сомнений не оставалось - Шегубатов был 
арестован. 

В Гран Кю Же Дюпон, снисходительно улыбаясь, по­
святил меня немедленно в дело, а отпущенный по моему 
ходатайству на свободу Шегубатов в тот же вечер с возму­
тительным спокойствием дополнил мне в парижекой кан­
целярии всю картину происшедшего. Оказалось, что 
в Шантильи он мне соврал и визит к Грамманам выбрал 
только как предлог для проезда на передовые линии 
фронта . Ему хотелось просто пахвастать подобным «по­
двигом» перед великосветскими героями парижского тыла. 

По выезде из Шантильи он  приказал тому самому 
шоферу, что вывозил его когда-то из Парижа в Бордо, 
ехать на этот раз не на запад, а в сторону немцев - на 
восток.  

Карты, как всегда, у Шегубатова не было, а потому, 
сбиваясь постоянно с дороги, он лишь в полной темноте 
добрался до передовых линий. Никто по дороге не смел 
задерживать «помощника русского военного агента»,  как 
было указано на специальном пропуске в зону армий, по­
лученном Шегубатовым для поездки в Гран Кю Же. 

И вот он в окопах. По темному ходу сообщений его 
проводят в убежище ротного командира,  который в пер­
вую минуту сражен и польщен визитом столь высокого 
гостя . Его надо угостить, и несколько офицеров, собрав­
шихся к ужину в землянку, посылают срочно за  шампан­
ским, чтобы выпить за  здоровье храброй русской армии.  
Они с любопытством рассматривают ее представителя и 
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засыпают его вопросами,  но ответы Шегубатова наводят 
старшего за столом, капитана ,  на более чем странные раз ­
мышления. 

- Скажите, - спрашивает он Шегубатова,  - сколько 
орудий в вашей полевой батарее? 

- В осемь!  - с апломбом отвечает «помощник рус­
ского военного агента», не подозревая, что всякому фран­
цузскому офицеру известно о переформировании русских 
восьмиорудийных батарей в шестиорудийные. 

- А сколько пулеметов приходится у вас на  ба­
тальон? 

- Хорошо не помню, - бормочет Шегубатов, - но 
достаточно. 

«Не может быть, - думает про себя французский ка­
питан, - чтобы русский офицер, да еще военный атташе, 
не знал организации собственной армии.  Не самозванец 
ли этот лощеный молодой человек с заискивающим льсти­
вым взглядом и напускной серьезностью? Проверить бы 
его документы! »  

- Но как ж е  вам удалось пробр аться к нам? - не­
ожиданно задает наивный вопрос французский капитан. 

- А вот мое р азрешение, - не смущаясь, отвечает 
Шегубатов, вынимая из внутреннего кармана походного 
кителя шикарный бумажник. 

- Ах, какой красивый, позвольте полюбоваться, -
и француз, не торопясь и продолжая беседу, начинает 
р ассматривать содержимое бумажника . 

- Говорят вот, что револьверы у вас хороши. Может, 
вы скажете, какой они системы? 

В ответ Шегубатов, желая похвастаться своим ору­
жием, вынимает наган из кобуры и передает его через 
стол хозяину землянки. 

- К: великому моему сожалению, - спокойно поло­
жив руку на револьвер , объявляет свой приговор фран­
цуз, - я  вынужден вас  арестовать! 

Напрасны были слезливые протесты потупившего 
глаза Шегубатова, - взамен объяснения капитан вынул 
иэ- его бумажника и молча показал присутствующим фо­
тоснимок, изображавший германского офицера в парадной 
форме, в каске и при всех орденах. 

- Это, это портрет возлюбленного одной моей воз­
любленной, мадемуазель Жэрмен д'Англемон, - бормо­
чет Шегубатов. - Этот человек состоял перед войной 
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секретарем германского посольства в Париже и , уезжая, 
оставил на память эту карточку, а мадемуазель, опасая-сь 
подозрений со стороны французской полиции, просила 
меня ее сберечь .  

- Ну, простите, сударь, - возмутился капитан (за 
военного он Шегубатова уже не считал ) , - я пе в силах 
поверить вашим объяснениям . В о  всей французской армии 
не найдется офицера , который бы согласился принять на 
себя от женщины подобное унизительное поручение. 

Он обезоружил плачущего, как баба,  Шегубатова и 
пригласил его провести ночь на скамье, греясь у камина, 
под надзором часового,  поставленного у входа в зем­
лянку. К утру донесение ротного командира успело уже 
пробежать по телефонным проводам по всей восходящей 
штабной лестнице до кабинета самого Дюпона.  

Шегубатова я откомандировал в Россию, но аттеста­
ция с описанием его «подвигов» на французском фронте 
послужила только к его возвеличению в Петрограде : 
Ланглуа, как приятную для меня новость, сообщил, что 
Шегубатов катается по Невскому и состоит адъютантом 
при одном из великих князей. 

И все же, несмотря на диссонанс, нараставший с ка­
ждым днем в моих отношениях с Петроградам и силь­
ными мира сего, мне удавалось, не имея даже дисципли­
нарной власти, ликвидировать самолично все возникав­
шие с французами трения и недоразумения, опираясь на 
авторитет старшего военного представителя русской 
армии. В от почему уже самое известие о прибытии во 
Францию полномочного представителя верховного главно­
командующего немало меня смутило. Как бы это не по­
вело к самому опасному врагу всякой работы и всякой 
дисциплины - двоевластию. 

Впрочем , эти сообр ажения отходили на второй план . 
Самый выбор царем своего представителя вызывал недо­
умение. Трудно было найти для Франции менее подхо­
дящего генерала ,  чем Жилинский . Его, как главнокоман­
дующего Варшавским фронтом, союзники не без основа­
ния считали главным виновником гибели армииСам·сонова, 
а у Жоффра о нем сохранились, кроме того, неприятные 
воспоминания от последнего предвоенного совещания 
н ачальников генеральных штабов в Петербурге. 
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французские сантимы. Они как бы нарочно выпали из 
привезениого мною конверта с деньгами. 

Жилинекий пересчитал, как хороший кассир, светло­
лиловые стофранковые билеты, но, стараясь из вежливо­
сти прийти мне на помощь, прервал это занятие и тоже 
наклонился.  Он понял. 

- Можете прислать на следующий раз жалованье 
с одним из ваших французских офицериков, только 
знайте - из выправленных. 

Не иначе как с бравым красавцем Тэсье, с его кира­
сирской каской и даже с палашом, - заранее решил я. 
Холодного оружия никто, между прочим, во время войны 
во Франции не  носил, что тоже бесило Жилинского. 

Церемонию передачи жалованья мне захо�елось ис­
пользовать для установления распорядка работы в Гран 
Кю Же, - вопроса, которого Жилинекий всячески ста­
рался избежать. Сам он, р азумеется,  ничем заниматься не 
собирался и привез с собой ·только личного адъютанта ,  
сынка своего старого полкового товарища Панчулидзева .  
Кто же будет поддерживать связь с французскими 
бюро? - спрашивали мы себя с Пацем и в конце концов 
решили рекомендовать Жилинекому задержать при себе 
командирова нного в Париж полковника Кривенко. По­
следний, как это часто бывает в подобных случаях, ока­
з ался по отношению ко мне, вероятно из зависти, боль­
шим врагом . 

Одно лишь удалось уберечь от всей неразберихи, вы­
званной появлением в Гран Кю Же вместо одного - двух 
русских органов : ничто не могло помешать мне посылать 
в Россию ежедневные телеграммы со сведениями о про­
тивнике. 

Основной причиной командирования Жилинекого яви­
лась вторая межсоюзническая конференция главно­
командующих, собравшихся в Шантильи 5 декабря 1 9 1 5  
года после длительных политических переговоров. Ставка 
на  этот раз сама находила необходимым обсуждение 
между союзниками текущих вопросов, намечая для этой 
цели Лондон .  Асквит предлагал даже учредить постоян­
ную организацию, которой подлежали бы не только воен­
ные и дипломатические, но и политические вопросы. 
Бриан считал, что достаточно собирать периодические со­
вещания. Наконец, все согласились, что после безрезуль­
татного сентябрьского наступления на французском 
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фронте и стабилизации на долгий срок русского фронта 
надо было найти выход из получившегася безотрадного 
положения, используя, например, уже созданный к тому 
времени, хотя еще и очень слабый, Салоникский фронт. 

После перехода на сторону немцев Болгарии и быст­
рого разгрома превосходящими германо-австро-божар ­
скими силами доблестной сербской армии Б алканский 
театр приобрел особое значение. Союзникам хотелось 
привлечь на свою сторону во что бы то ни стало Румынию 
и через нее подать руку русской армии.  Однако взгляды 
в этом вопросе резко расходились. 

Французы, воспитанные на наполеоновской стратегии ,  
считали ,  что война может быть выиграна только после 
разгрома главного противника и на  кратчайшем страте­
гическом направлении. 

- Все силы против Германии, а об австрийцах по­
говорим,  когда вы будете в Берлине, - давал мае советы 
в начале войны Мессими.  

К тому же французы ощущали присутствие немцев 
у самых ворот Парижа и,  при столь мне известной узости 
политических горизонтов, долгое время не были склонны 
уделять свои силы на Салоникский фронт. Сентябрь их 
протрезвил, и Жоффр стал приелушиваться к мнению Але­
ксеева ,  считавшего, что при борьбе с коалицией удар надо 
направлять против слабого противника, с тем чтобы от­
колоть его от более сильного. В конце концов и Россия и 
Франция были склонны к развитию операций на  Салоник­
ском фронте, не рассчитывая даже особенно на  содей­
ствие Италии, хотя аппетиты ее на  Балканском полу­
острове им были хорошо известны.  

Не так смотрела на  этот вопрос «владычица морей», 
привыкшая простирать свои интересы не на один какой­
нибудь театр войны, не на один даже континент, а на 
весь земной глобус. Это лишний раз подтвердила послед­
няя моя беседа с лордом Китченером, возвращавшимен 
осенью 1 9 15 года из своей инспекционной поездки на 
Восток. Повидимому, наши лондонские споры об аме­
риканском рынке не были им забЬl!ты, и ,  проездам через 
Париж, он неожиданно вызвал меня в английское по­
сольство. 

- Скажите, - с обычной прямотой спросил меня мар­
шал, - зачем вам поиадабился Салоникский фронт? 
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объясняется отсутствие какого-либо о ней следа как в 
моем отчете, так и в моей памя1 и .  

Мне, впрочем, уже давно стало очевидным, что в моей 
работе пользу для России можно извлечь только из сове­
щаний о материальном снабжении и распределении ме­
жду союзниками запасов мирового сырья.  Подобных слу­
чаев пропускать не следовало, и потому было очень 
досадно не получить приглашения и на следующую 
межсоюзническую конференцию в П ариже 27 марта 
1 9 1 6  года.  

В раззолоченных залах Кэ д'Орсэ собрались на  этот 
раз  такие люДи, как председательствующий Бриан,  
Жоффр, Альбер Тома, Асквит, Грей, Ллойд-Джордж, 
Китченер, Саландра ,  Титони,  Кадорна,  Пашич. Предста­
вителями России были назначены только Извольский, Жи­
линский и ,  как технический работник, советник  посоль­
ства Севастопуло.  

Все, кроме русских, имели при себе, между прочим , 
заранее составленные программы и требования по снаб­
жению. 

Мартовская конференция оказалась самой грандиоз­
ной за  все время войны. Правда , и момент был решаю­
щий :  сама «Марна» поблекла под величием многонедель­
ной и в конечном счете победоносной для французов 
борьбы за В ерден. Их армия была  обескровлена ,  но и 
немцы потеряли в этой авантюре большую часть своей 
боеспособности . Несмотря на мобилизацию промышлен­
ных ресурсов Франции и даже Англии,  центральные евро­
пейские державы сохраняли ещЕ' свое превосходство в 
технике и особенно в тяжелой артиллерии.  

Во Франции к тому времени зазвучал бархатистый бас 
ее любимого оратора ,  Аристида Бриана - того самого 
Бриана ,  которого Клемансо характеризовал, как «чело­
века, ничего не  знающего, но  все понимающего».  Новый 
председатель совета министров, высокий,  слегка горбив­
шийся брюнет, с гривой седеющих волос и пышными , 
опущенными вниз густыми  усами,  благодаря чисто фран­
цузской тонкости ума и умению изящно выражать свою 
мысль был рожден дипломатом. 

«Я знаю жизнь, меня ничем не удивить ! » - говорили 
за  него изборожденные глубокими складками красивые 
черты его лица. «L'enfer est pave de meil leures inteпtions» 

237 





























n.лете боевой устав французской пехоты с придуманными 
нами выходными данными :  

«Печатается по  распоряжению военного агента во 
Франции».  

Отр·адно было узнать впоследствии, что высланный 
в Россию значительный тираж этого документа имел 
в русской армии большой успех. 

Настал, наконец, давножданный день прибытия в 
Марсель первого эшелона нашей 1 -й бригады. Трудно 
описать волнение последних часов, отделявших меня от 
желанного свидания. Ведь со времени последнего посе­
щения господином Пуанкаре перед войной Красносель­
ского лагеря я не видал родных солдатских лиц, а тут 

. доведется не только на них полюбоваться, но и отвечать 
за их жизнь в чуждой им стране, гордиться ими перед 
французской армией. 

Након·ец, сама поездка для встречи их в Марсель пред­
ставляла для меня, как всегда, праздник. Сколько раз  
благословлял я судьбу за  возможность расстаться с зим­
ним серым небом и холодной слякотью Парижа, с тем 
чтобы проснуться на следующий день под лазоревым не­
бом на берегу лазурного моря, в солнечном до ослепи­
тельности Марселе. 

Солнце и свет исцеляли все недуги ,  а толпы как будто 
всегда праздничных, никуда не спешивших людей, за­
полнявших бесчисленные кафе с открытыми настежь две­
рями и окнами, призывали смотреть веселее на собствен­
ную и на чужую жизнь. У марсельцев были, конечно, 
тоже свои заботы и неприятности, но  эти южане были не 
похожи на парижан, вечно бегавших за заработком. Мар­
сельцы довольствовались м алым, любили свой город -
этот р айский уголок, а море и опять-таки солнце заме­
няли им .красоты и р азвлечения других городов. 

Марсельские анекдоты в большой моде во Франции, 
но всякая пикантная история рассказывается на таком 
неподражаемом марсельском жаргоне, что самые боль­
шие вольности становятся вполне приемлемыми. 

Когда перечитываешь «Трех мушкетеров» Александра 
Дюма или «Тартарена из Тараскона» Альфонса Додэ, то 
герои этих ром анов переносят тебя мысленно в столицу 
юга Франции - приключенческий Марсель. Он сохраниJI 
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R до наших дней свой оригинальный фольклор в форме 
нигде не записанных р ассказов о похождениях остроум­
ного и уморительного Мариуса. 

Марсельцы - охотники до всевозможных преувеличе­
ний и не без гордости говорят, что «если бы Париж р ас­
полагал Каннебьерой,  то он вправе был бы именоваться 
Марселем», а я бы только прибавил ,  что тот, кто не по­
стиг прелести Марселя,  тот не знал Франции. 

Каннебьер - широкая городская артерия - упирается 
в сохранившийся со времен паруевого флота старый порт. 
Теперь  им пользавались только бедные рыбаки да бога­
тые яхтсмены, в его узкий выход бесшумно проскальзы­
вали в море то желтые, то красные паруса, а у бетонной 
низенькой дамбы,  заменившей совсем еще недавно дере­
вянные мостки, стояли на причале сотни разноцветных 
лодочек и яликов. 

Здесь, в самом центре города , уже пахло морем . Бес­
численные корзины из ивняка были наполнены р акуш­
ками самых разнообразных местных названий. Их пода­
вали на закуску тут же на берегу, в потемневших от вре­
мени крохотных ресторанчиках, где ели горячий «буябес» 
и прочие чудеса марсельской кухни, рекомендуемые лю­
бителям рыбы и чеснока. 

Едва вы садились за  столик на  открытой круглый год 
терр асочке, как перед вами на мостовой появлялись мест­
ные уличные артисты - скрипач и певица, развлекавшие 
вас провансальскими народными песнями.  

Позади вас над городом высится гора с высоким со­
бором святой Марии, покровительницы моряков. Перед 
вами,  на  южном возвышенном берегу порта , - старый 
квартал красочных базаров и совсем не таинственных 
публичных домов - этого позорища Франции, прибе­
жища иностранных туристов и моряков. Религиозность и 
проституция уживаются друг с другом почему-то осо­
бенно хорошо во французских портовых городах. 

Неумолимое время изменило, впрочем , многое в этом 
старинном городе, основанном финикиянами за шестьсот 
лет до нашей эры. В самом городе кипела лишь оптовая 
торговля этого первого по величине порта Франции -
хлебная биржа. Сама же погрузка и р азгрузка товаров 
давно уже была вынесена за  городскую черту. Туда, 
к застланным пароходным дымом бесЧисленным прича-





































Г.t�ава двенадцатая 

ОД Н А  НО Ч Ь  

В ночь с 7/20 на 8/2 1 марта 1 9 1 7  года я в Гран Кю 
Же не поехал и после рабочего дня вернулся на отдален­
ный от городского шума остров святого Людовика, где 
мы уже второй год жили с Натальей Владимировной на 
ее старой квартире, в доме .N'2 19 по Бурбонекой набе­
режной. 

Злая судьба р азлучила нас в течение первых месяцев 
войны. Они показались нам особенно долгими, и, по воз­
вращении Натальи Владимировны в Париж, мы вспоми­
нали о предвоенной весне, как о потерянном рае. 

Вот камин и кресло, на котором еще совсем не«авно 
напевали мы старинные любовные дуэты: 

Давно все это было 
И с вешним льдом уплыло . . .  

Наташа так любила мою гитару. Теперь было не до 
песен, а к камину пришлось пристроить из-за недостатка 
угля для центрального отопления чугунку, нарушавшую 
гармонию обстановки кабинета эпохи и стиля «ампир». 

Вот наружная лестничка в садик с древними ясенями 
и двухсотлетним деревом сирени. То ли от войны, то ли 
от старости оно р аскололось на две части и погибло. 
Площадка лестницы с черными чугунными перилами 

без украшавших ее когда-то цветов. Теперь тоже не до 

них. 
Не доносятся из гостиной звуки рояля, на котором так 

любил играть наш друг, композитор Дюкас, не садятся 
за большой круглый обеденный стол под хрустальной ве­
нецианской люстрой элегантный Анри Барбюс и экспан­

сивный Жемье. Их заменяют мои скромные ближайшие 

друзья и сослуживцы с Элизе Реклю. Пожелтевший от 

р аботы Ильинский не перестает жаловаться на тех на­

ших «врагов внутренних», что по недоумию сами «Подта­

чивают сук, на котором сидят». 
Когда они уходят, Н аташа мне постоянно повторяет: 

«Не горюй, все будет по-хорошему и по-нашему!» Что 

означают слова «По-нашему» - мне еще неясно. Не­

ужели же наступит час, когда все эти сознательные и 
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Г.11 ааа первая, 

Н О В О Б Р А II Е Ц  

IIO 
епоколе�имое решение мое после «одной ночи� 
сомнении остаться на стороне революционнои 
России на деле оказалось нелегко выполни­
мым.  

К:ак новобранец истово верил в повторяемые им слова 
военной присяги, так и я ,  присягая Временному прави­
тельству, убежденно р ассчитывал стать если не генера­
лом,  то верным солдатом революции .  

К:ак  новобранец, оставляя родной дом и семью, яв­
лялся в казарму лишь с небольшим крепко сбитым сун­
дучком, так и я ,  оставляя позади и двадцать лет службы 
в офицерских чинах, и многие, казавшиеся священными, 
семейные традиции, вступал на службу революции со 
скудным запасом понятий о ее существе и о законе ее 
р азвития. Несмотря на грозные р аскаты грома 1 905 года, 
мои познания о революции не  шли дальше французской 
революции 1 789 года , как мы ее изучали по литературе .  

Едет, бывало, новобранец на коне по ровно укатан­
ному манежу и не предполагает, какие барьеры вскоре 
придется ему в этом манеже одолевать. Так и мне в го­
лову не приходила мысль о тех испытаниях, через кото­
рые неизбежно придется пройти на дальнем пути от цар ­
ского полковника до того, кем я теперь стал, - советского 
генерала .  

Сегодня новобранец слышит окрик :  «держи дистан­
цию! » - и, только р асседлав коня, узнает, что означает 
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- Господин полковник, а долго ли еще воевать при ­
дется? Французам тоже ведь война отошнела, а нам так 
уж совсем обидно за них кровь проливать. Такая, видно ,  
злосчастная судьба у нас ,  сибиряков, - то в Маньчжурии 
с японцами невесть за что драться , то во Франции, 
а все не  на родной земле воевать. Солдаты поговари­
вают, что вы можете помочь нас поскорее по домам от­
править. 

Последнее, признаться, мне в голову еще тогда не 
приходило. Материальные условия во Франции для на ­
ших солдат были неизмеримо выше условий, существо­
вавших в то время в России, а до тех пор, пока меня не 
устранили от активной работы при французской главной 
кiiартире, я всегда имел возможность выбирать для ка­
ждой из наших двух бригад участки «Потише» . 

- Переговорю при случае с представителем ставки, 
генералом Палицыным, пока его не отозвали, - сказал 
я на  прощание Большакову, впервые серьезно задумав­
шись н ад вопросом о причинах нежелания русских сол­
дат воевать. Взаимные обязательства союзников казались 
мне еще нерушимыми. 

В ту пору я просто не понимал, что эта тяга на  ро­
дину, усилившаяся с первого же дня Февральской рево­
люции, и представляла начало того будущего советского 
патриотизма,  при котором понятия редины и революции 
стали неотделимыми. 

Тогдашнее настроение наших со.1дат тем более меня 
смутило,  чrо, сидя в канцелярии за  работой над разрос­
шимися до небывалых р азмеров вопросами снабжения 
нашей русской армии , мне трудно было уяснить, какое 
влияние на нее оказала наша революция. Ведь в течение 
уже почти двух лет представители царской ставки всеми 
способами оттесняли меня от прямого соприкосновения 
с армией и ее командованием. 

Усталость от войны не только нашей армии, но и 
французской вызвала тревогу и в Америке, чем я и объ­
яснил неожиданный ко мне визит представителя не из­
вестного мне в те дни журнала «Америка-латина» . 

Ни лица, ни голоса этого посе :ителя я не припомню, 
но твердо знаю, что напечатанный в журнале и сохра­
нившийся у меня автографический текст был н аписан тут 
же при интервью на  моем служебном блокноте: 
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фабриканта прописей, нет! а как человека к человеку, бо· 
рющемуся за свое освобождение. Это ли не урок? 

- Ваша стр ана, - согласился я, - страна революций,  
и не удивительны те невидимые нити ,  которые нас 
с вами связывают! Мне ведь памятны французские рабо­
чие, откликнувшиеся на  призыв русских товарищей и 
вышедшие на улицы Парижа в тысяча девятьсот шестом 
году! 

- Ну, теперь дело, может быть, у нас и посерьез­
нее, - прощаясь, заключил Б арбюс. - Будем держать 
друг друга в курсе, а теперь пора . . .  Вы, я вижу, тоже 
очень заняты. 

Да, Февральская революция, о которой в первые дни 
мы узнавали только по скудным и еще не вполне точным 
газетным сведениям, не должна была,  по тогдашним моим 
понятиям, нарушить мою многообразную деятельность. 

Р азгром германской военной машины все еще продол­
жал представлять для меня, и в 1 9 1 7  году, цель жизни. 
Все, казалось мне, будет зависеть от того, насколько мне 
удастс:я доставить русской армии из Франции необходи· 
мые снаряды и в особенности самолеты. 

Однако не раз меня смущали воспоминания о послед­
них днях маньчжурской войны. Многие ведь тогда счи­
тали, что, собрав после мукденекого поражен�я не одну, 
а целых три армии, численностью до шестисот тысяч 
штыков, мы смогли бы р азгромить японцев. Но, объезжая 
сипингайские позиции и чуя настроение солдат, мне ка­
залось преступным продолжать войну, давно осточертев­
шую всем, кроме высокопоставленных генералов и карье· 
ристов. 

Каково бы ни было превосходство в технике и мате­
риальных средствах, - это еще не может решить исхода 
войны. Одним из важнейших условий победы является 
дух армии. Никакие ведь гитлеровские танки даже в пер­
вые дни Великой Отечественной войны не смог ли сломить 
моральной силы нашей Красной Армии и героизма со­
ветского народа. 

Вспомнить о словах Б арбюса мне пришлось уже через 
несколько дней, когда, после обычного делового р аз­
говора,  известный автомобильный промышленник Луи 
Рено обратился ко мне с совершенно неожиданной 
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После апрельской катастрофы в скромную по разме­
рам, но стройную организацию по обслуживанию тыла 
наших бригад стали со всех сторон вторгаться сперва 
с вопросами, потом с советами,  а под конец и с угрозами 
посторонние штатские люди на  том основании, что они 
являлись врагами павшего царского режима.  Это были 
эсеры и меньшевики, с пеной у рта кричавшие о том,  чт� 
они-то и есть подлинные представители революционнои 
России. 

С этих дней я и почувствовал те первые настоящие 
трудности, которые я только чутьем предвидел в ту ночь, 
когда определил свое отношение к революции.  

Такого водопада жалоб и требований, какой излился 
на  головы начальства в первые недели после  Февраль­
ской революции,  мир не знавал. 

И если жалобы офицеров, «спасавшихся» в П ариже 
от революции, часто мною оставлялись без ответа, то 
справедливые претензии солдат на начальников, не выда­
вавших им во-время жалование, не  только вызывал и 
негодование, но и требовали от меня для разрешения по­
добных вопросов действительного превышения моей воен­
но-агентской власти . Пришлось вспомнить , что во вре­
мена командования эскадроном я, никтлу не доверяя, 
считал своим долгом лично р аздавать ежемесячное жало­
вание - дорогие солдату старой армии копейки и рубли .  

Особенно страдали от  полного безденежья раненые, 
р азбросанные французами, несмотря на все мои протесты, 
по всей территории страны, а снабженные мною деньгами 
для объездов госпиталей военные коменданты передко 
подавали мне рапорты, настойчиво требовавшие решения 
мною многочисленных непредвиденных вопросов, накла­
дывать «кровавые резолюции», как их в шутку называли  
мои сотрудники за  то , что они  всегда писались красными 
чернилами.  

Все хотелось понять, во все вникнуть, но с особенной 
болью в сердце я уже сознавал, что революция не только 
не сблизила, как я, старый маньчжурец, искренне на­
деялся в первые дни, солдат с офицерами, а , наоборот, 
с каждым днем, с каждым часом все более лишала  их до­
верия солдат. Уповать на то, что для меня будет сделано 
исключение, я ,  увы, не мог, и это чувство отчужденности, 
которым мне поделитьсн было не с кем, бесконечно меня 
угнетало. 
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наго имущества : англичане с каждым месяцем сокращал и 
размер предоставляемого нам морского 1 оннажа. Это 
было негласным нажимом союзников на Временное пр а­
виrельство. Хотелось верить, что эти первые признаки 
иренебрежения к интересам России тоже временные, 
объясняемые возраставшей с каждым днем потребностью 
союзников в морском тоннаже. 

Несмотря на все это, мне не приходило в голову за­
тормозить сложную машину нашего снабжения : списки 
запросов из России не переставали расти. Не успеешь 
отправить сегодня, как драгоценную новинку, два зенит­
ных орудия , а завтра уже требуются болты для строи­
тельства Мурманской железной дороги . . .  

Третий год войны разрушил все мои о ней представ­
ления. Она обратилась в какое-то мировое предприятие, 
в котором тыл открывал с каждым днем все новые воз-
можности легкой наживы и спекуляции.  . 

Мне, воспитанному на скромных началах, француз­
ская бережливость и экономия казенных средств в первые 
месяцы войны приходились особенно по вкусу. Теперь же, 
когда и промышленники и банкиры, наживавшиеся на 
казенных заказах, влезли в роскошные служебные каби ­
неты, а фр анцузские министерства по их примеру реквизи­
ровали для себя целые особняки и отели,- бороться с орга­
низованной в государственных масштабах спекуляцией ста · 
новилось все труднее. Франция уже изменяла свое лицо. 

Положение о заготовительном комитете, между про­
чим, предусматривало наем «приличного» помешения, и 
сотрудники мои не преминули этим воспользоваться, на­
стонв на перемещении нашей канцелярии в пустовавшую 
по случаю войны гостиницу, неподалеку от министерства 
вооружений. 

Сколько тревожных и как мало отрадных воспомина­
ний сохранилось у меня об этом доме на улице Кристоф 
Коломб ! В нем хлебнул я немало гря3и, в нем впервые 
познал предательство и клевету казавшихся мне близ­
кими сотрудников и друзей. 

Ничего не nодозревая, nродолжал я работать, когда 
спустя несколько дней после приезда Занкевича стал по­
лучать шифрованные телеграммы на имя какого-то не 
известного мне Гибера .  При первом же случае я спросил 
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- Виноват, - прервал я, - прежде всего я нахожу 
недопустимым узнавать о распоряжениях нашего прави­
тельства через французского адмирала ,  а во-вторых, счи­
таю долгом доложить, что склады эти находятся в веде­
нии не военного, а морского агента, так как территория 
морского порта принадлежит не военному, а морскому 
французскому ведомству. 

- Нам этого не объяснили, - вмешался ефрейтор, 
злобно взглянув на прокурора .  

- Тогда и читать дальше не стоит, - авторитетно за­
явил взводный с тремя лычками на погоне. 

- Нет, почему же? - ответил я ,  пощупав заржавлен­
ные гвозди. - Из-за недостатка в тоннаже склады растут 
ведь не по дням,  а по часам,  и строить для них сараи 
R военное время , в безлесной стране, конечно, затрудни­
тельно. Впрочем, если господин генерал разрешит, то я 
просил бы, как обычно, передать мне весь этот объеми­
стый протокол на заключение, и я сочту долгом дать по 
каждому пункту обоснованный ответ. Прошу только, во 
избежание недоразумений, всех членов комиссии предва­
рительно его подписать. 

- Вот это дело, - решил ефрейтор, подняв голову и 
смело, открыто взглянув мне в глаза .  

- Правильно ! - одобрили остальные. 
Занкевич растерянно поддакнул, полковник почтитель­

но улыбнулся, а я попросил разрешения считать себя 
свободным.  

В течение нескольких дней после этого инцидента я ,  
при разборе утренней почты, каждый раз  справлялся 
у своего секретаря Караулова о «неприятном», как он его 
называл, протоколе. Но последний не  появлялся. 

- Солд аты отказались подписать, - заявил мне, нако­
нец, не на шутку перепуганный революцией Кар аулов, один 
из тех людей, которые ничего общего со своим народом 
не имели, но гордились окончанием Александровского ли­
цея, давно растерявшего славные пушкинские традиции. 

- А что вы находите в этом странного? - грубовато 
вмешался в разговор сидеF�ший случайно в эту минуту в 
моем кабинете уже поседевший на службе военный врач 
статский советник Александр Исидорович Булатников : 
один из обломков упраздненного Занкевичем моего тыло­
вого управления. - Просто солдаты врать не захотели,  
они ведь знали, что ржавые гвозди на дворе подобр али, 
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а подмоченную каску из разбитого при разгрузке ящика 
утащили.  К: тому же генеральских с собою заигрываний 
а ля Занкевич не терпят, - как обычно, с долей пафоса, 
присущей старым студентам, декларировал Булатников. 

- Ах, да все эти дела такие пустяки, - отмахнул.ся 
я, - по сравнению с той борьбой, что происходит у нас 
на родине между Временным правительством и Советом 
рабочих и солдатских депутатов. Только что потопленные 
в крови июльские революционные высту>пления доста­
точно ясно об этом сказали . Чего, впрочем, можно было 
ожидать от занявших ныне высокие посты и давно отрек­
шихся от наших маньчжурских размышлений моих быв­
ших боевых товарищей - «.зонтов» типа Половцова, 
с его полногрудым женским батальоном? Временное пра­
вительство широко открыло двери для подобных карьери­
стов, нарядившихся в форму «дикой» дивизии - в ка· 
зачьи черкески и папахи набекрень. 

- Но о здешнем двоевластии разрешите доложить 
вам конфиденциально, - понизив голос и обернувшись 
на выходившего и, видимо, не совсем довольного нашей 
беседой К:араулова, заявил любивший таинственность Бу­
Jiатников. - Вот что происходит в наших бригадах. Вы 
знаете, граф, что,  по просьбе Занкевича ,  обе бригады, 
сведенные в одну дивизию, отправлены французами 
в прекрасный по своему расположению и оборудованию, 
далекий от фронта лагерь ла К:уртин . К: умиротворению 
солдатской массы эта мера не повела .  И если nредседа ­
телЪ отрядного комитета, унтер-офицер Балтайтис, про­
должает приелушиваться к словам Занкевича и Раппа, то 
его помощник, рядовой Глоба, завоевал гораздо большее 
доверие и занял явно враждебную офицерам позицию. 

Слова Булатникава подтвердили мне, что борьба Вре­
менного правительства с нараставшей пролетарекой ре­
волюцией как в зеркале отражалась в нашем закинутом 
на чужбину отряде. 

Занкевич и Рапп тщетно убеждали солдат продолжать 
войну и вернуться на фронт. Но представители Времен­
ного правительства с каждым днем теряли авторитет, 
тогда как большинство беспрекословно выполняло при­
казы Глобы, требовавшего прекращения борьбы и воз­
вращения солдат по домам. 

В начале сентября совершенно неожиданно, после 
длительного перерыrва ,  З анкевич и Рапп, вернувшись иэ 
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мому представлялся вредным,  но и, пожалуй, сдать в ар­
хив то что казалось самым ценным достижением : неогра­
ничен�ый кредит, открытый через меня для России во 
Французском государственном банке. 

Первым и унизительным для моего служебного до­
стоинства эпизодом явился несплаченный чек на полтора  
миллиона франков, выписанный мною на  Банк де  Франс 
за два дня до Октябрьской революции для оплаты теку­
щих поставок нам алюминия и нитратов из Норвегии. 

- Банк де Франс отказался оплатить этот чек, - до­
ложил мне yтpo;vr растерявшийся начальник финансового 
отдела Ильинский. Он обънснил, что французское прави­
тельство распорядилось закрыть наш текущий счет в этом 
банке.  

«Надо прежде всего, - решил я, - во что бы то ни 

стало восстановить свой счет» . 
Для каждого человека важнее всего не подорвать к 

себе доверия, а для государства, как мне тогда казалось, 
сохранить кредит - и это моя основная задача, перед 
которой все остальные дела должны казаться мелочами.  

Тем не менее ,  чтобы постичь истинное значение госу­
дарственного кредита , потребовалось для меня, как это 
ни странно, много, много лет. У меня даже с трудом 
укладывалась в голове непосредственная связь между 
французским капитализмом и русской армией, проливав­
шей кровь за чуждые ей интересы. А ныне уже слепой 
видит, что хваленая «американская помощь» - не что 
иное, как тяжелое ярмо, надетое на страны Западной 
Европы планом Маршалла .  

Тогда же, рассматривая восстановление моего госу­
дарственного счета в Банк де Франс как вопрос не толь­
ко военный и финансовый, но и дипломатический, я ,  в 
расчете согласовать свои действия с посольством, поехал 
после обычного разбора утренней почты на Рю де Гре­
нелль. Там, в столь знакомом и запущенном за время 
<<междуцарствия» кабинете Извольского, сидел посол 
Временного правительства Маклаков, только накануне 
прибывший из Петрограда в Париж. 

По проявленной в первые минуты знакомства нереши­
тельности МакЛаков уже представился мне достойным 
Временного правительства послом. 

- Как посол, я бы сказал вам :  «да» ;  как адвокат, я 
сказал бы :  «Нет» ;  как человек и ваш личный благожела-
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Явившийся ко мне контролер после сверки наших 
книг с выпиской из Банк де Франс, что заняло всего не­
сколько минут, рассыпался в лестных для моего счетного 
отдела комплиментах и обещал через несколько дней вос­
ста новить мой текущий счет в этом банке. Однако перед 
уходом, несколько смущенный, он заговорил о крупных 
подотчетных суммах казенных денег, выданных через 
меня морскому агенту Дмитриеву на морские перевозки 
и капитану Быстрицкому на оплату авиационных заказов. 
У каждого из них числилось несколько миллионов фран­
ков, и я обещал лично выяснить положение этих сумм .  

«Время все налаживает» , - говорит французская по­
говорка , и время сослужило немаловажную службу для 
превращения этих казенных денег моими сотрудниками в 
личную собственность. Не отрицая получения от меня де­
нег, они сперва признали их «авансами», в которых 
можно отчитаться только по их израсходовании. �есяцев 
через шесть эти деньги, по их словам, принадлежали уже 
не им самим, а Временному правительству, «незаконно 
арестованному большевиками», а через год - законными 
преемниками этого правительства оказались последова­
тельно и Колчак, и Деникин, и Юденич, и Врангель, а 
под конец и они сами - непризнанные борцы за «сво­
боду совести и слова» .  

Так, впрочем, поступали все русские военные и дипло­
матические представители за границей. Исключение, как 
впоследствии удалось узнать, составил лишь один из ко­
мандиров бригад на Салоникском фронте, скромный ге­
нерал-майор Тарановский, честно возвративший казначею 
неизрасходованные им суммы из денежного ящика . 

Где-то та м, далеко, на родной земле, разрушались ве­
ковые устои старой России , а здесь, в Париже, с первых 
же дней после Великой Октябрьской революции из вы­
брошенных социалистической революцией обломков ста­
рого мира строилась неприглядная «зарубежная Россия». 

Первыми, как грибы, стали вырастать эмигрантские 
ресторанчики. В одном из них, окруженный бывшими мор · 
скими офицерами, переодетыми в белые смокинги лакеев, 
сиживал в углу, на правах хозяина и благодетеля, мой 
бывший коллега , российский морской агент Дмитриев. 
Невозвращенный им мне «аванс» пригодился. 
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В этой «зарубежной» России люди расценивались 
прежде воего по имевшимся в их распоряжении деньгам. ; 
Не все ли было равно, откуда эти деньги происходили? ! 

За разъяснение этого непостижимого для меня прин­
ципа взялся сам Маклаков. 

Через несколько дней после Великой Октябрьской ре· 
волюции мне пришлось обратиться к нему с просьбой со­
С1 авить официальную доверенность посольства ,  которое 
французское правительство продолжало считать пред­
ставляющим Россию, с тем чтобы наложить арест на вне­
сенные мною в филиалы русских банков в Париже 
суммы, остававшиеся беспредметными.  

- Да разве вам неизвестно, что интегъесы русских 
банков защищает ваш же бывший комиссар Рапп. К:ак 
же вы пойдете против него? - заявил мне Маклаков. -
На мою поддержку тоже не рассчитывайте, так как ин­
тегъесы наших частных банков,  поймите, Алексей Аш�­
ксеевич, догъоже мне ваших госудагъственных. 

Отказ Маклакава выдать мне доверенность не поме­
шал, впрочем, французскому суду принять к рассмотре­
IIИЮ мое прошение признать внесенные мною суммы -
свыше пятидесяти миллионов франков - принадлежа­
щими русскому государству и наложить на них арест. 

Безуспешны были и попытки разорвать через Макла­
кова ту паутину закулисных интриг, которая опутывала 
меня в последние недели существования Временного пра­
вительства. С трудом удалось узнать, что они исходили 
главным образом из салона некоей русской, госпо"Я\И 
Сталь, уже немолодой, но  считавшейся интересной жен­
щины, проявившей, между прочим, особое покровитель­
ство Занкевичу. Муж ее, парижекий адвокат Сталь, о ко­
тором до революции я и не слыхивал, оказался видным 
«революционным» деятелем и получил при Временном 
правительстае должность чуть ли не прокурара прави­
тельствующего сената - когда-то высшей судебной ин­
станции в России. Туда-то он и свез доклад о моих «пре­
ступлениях» гражданского и уголовного порядка . 

- Да, я хорошо знаю Сталя. Это мой лучший 
дъгуг, - заявил мне Маклаков. - Но он известный 
подлец, а потому не стоит объгащать на него внимание. 
Добиться пъгавды все равно не удастся. 

Моя вера в возмездие всем подобным сеятелям лжи и 
клеветы не представляла , конечно, никакого интереса 
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«Собираются ли французы его поддержать?» - глава 
французского правительства ответил : 

- Да я только этим и занимал,ся, пока вы были у 
себя в России !  

Стахович, однако, не оставил своей мысли свести меня 
с Керенским, как с наиболее «левым», в его представле­
нии, русским деятелем, и спустя некоторое время исполь­
зовал для этого мое согласие позавтракать у него в но­
мере гостиницы и дружески, без свидетелей, поговорить 
о положении в России. После подавления ряда контрре­
волюционных восстаний в России было над чем заду­
маться таким политикам ,  как Стахович. Он как-то быстро 
осунулся ,  постарел, и я скорее из сострадания, чем из 
любознательностИ\, поехал на  этот завтрак, совершенно 
позабыв о Керенском.  Пролетело время богатых рестора­
нов,  и приглашение позавтракать в гостинице второго 
сорта уже доказывало, что щедрые «подъемные» и «про­
гонные» деньги давно уже прожиты. 

Когда я вошел,  посередине гостиничного номера был 
накрыт небольшой квадратный стол на четыре прибора .  
За одним из них  сидел Стахович, за другим - какой-то 
незнакомец, третье, как я предполагал,  предназначалось 
мне, но четвертое так и оставалось пустым.  Стахович объ­
яснил, что он поджидает Маклакова. Но Маклаков так 
и не пришел. Повидимому, со свойственной ему осто­
рожностью или что то же - «политическим тактом» пред­
почел не присутствовать при моей встрече с Керенским. 

Представляя себе эту встречу, я заранее уже приго­
товился к отпору нападений на ту позициJЮ, которую я 
за нял по отношению к Октябрьской революции. Но ничего 
страшного не произошло.  

Беседа с Керенским , или что то же - переливание из 
пустого в порожнее, сводила-сь к пересудам парижских 
толков и сплетен, которым Керенский придавал значение 
чуть ли не государственной важности . Потом он  попробо­
вал коснуться вопроса о судьбе наших бригад. Мне при­
шлось вкратце повторить ему полный драматизма удел 
наших солдат : куртинекое восстание, р асстрел наших сол­
дат Занкевичем и подчинение вследствие его хлопот на­
ших бригад французскому командованию. 

- Мне, устраненному Занкевичем от наших войск, 
осталось выступать лишь в качестве их защитника перед 
французским правительством и отстаивать участь приго-

328 



вореиных солдат, часть которых удалось освободить из 
тюрьмы, - за1юнчил я.  

- Я знаю, сколь трудно говорить с нашими солда­
тами, - как бы вспоминая о собственных неудачах, изрек 
своим глухим басом наш угрюмый собеоедник Керен­
ский. - Да что, впрочем, «они» собой представляют? Что 
такое наш народ? Разве «ОН» способен меня понять? 

Меня взорвало . 
- Да, признаться , и я вас не понял, - с улыбкой 

и сдерживая себя, заметил я. 
- Вы - злой, генерал, - в  свою очередь улыбнулся 

Керенский, посмотрев, наконец, в первый раз мне в глаза.  
- Какой же «злой»? Я только скромный. Раз уж на­

род вас не понял, так где же мне было вас понять!  
- Господа ! Господа ! - вмешался Стахович. - Не 

будем говорить о политике! 
А мне-то о политике и хотелось говорить, но я понял, 

что с этими людьми общего языка м не не найти. Совер­
шавшиеся события далеко выходили за  пределы их мыш­
ления, и я, не задерживаясь, под предлогом неотложного 
свидания, поспешил раскланяться, и на этот раз навсегда. 

Если бы тогда, в ноябре 1 9 1 7  года, мне сказали, что 
ровно через год война не только кончится, но и будет 
выиграна союзниками, - я бы в этом усумнился . 

В России немцы в эти дни снимали часть своих диви­
зий для переброски на французский фронт, рвались в то 
же время к Петрограду, грабили цветущую Украину и, 
что самое страшное, находили себе сообщников среди не­
которых русских генераJюв, скоропадских и Красновых, 
хорошо мне когда-то знакомых авантюристов, привержен­
цев старого режима и злейших врагов Октябрьской ре­
волюции. 

Во Франции дела тоже не радовали тогдашних союз­
ников. Если, при полном напряжении русского фронта, 
французам и англичанам не удалось в течение трех лет 
ни разу проломить застывший германский фронт, то ка­
кая же сила могла теперь положить конец опостылевшей 
всем позиционной войне? 

Ведь со времен революционных потрясений и наполео­
новских войн Франция не знала того напряжения, кото­
рого потребовала от нее первая мировая война.  
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стороны, объявили большевиков «союзниками» немцев, 
с другой - запугивали французскую буржуазию опасно­
стью пролетарекой революции. 

При такой обстановке вступление в войну США, стра­
ны, не имевшей в ту пору постоянной армии, представля­
лось скорее политическим жестом, чем серьезной военной 
поддержкой. Но французы ухватились за американцев, 
как утопающий за  соломинку. 

Россия вышла из войны, а Америка приступила к по­
корению Западной Европы. 

r.лава mреmъя 

Р А З Р Ы В  С В Я З И 

Моя связь с родиной все больше уменьшалась и, на­
конец, оборвалась совсем.  Французское правительство 
стремилось изолировать французский народ от влияния 
Октябрьской революции и прекратило 1'елеграфную и 
почтовую связь с Советской Роосией. 

Малейшс#я оплошность могла свалить меня в пропасть, 
и потому мне пришлось всячески искать выхода из казав­
шегося подчас безвыходным положения. 

В самом деле, мог ли я тогда мечтать заслужить до­
верие у созданной впервые в мире истинно народной 
власти, вступить, вопреки всем препятствиям, на  объятую 
пламенем освободительной борьбы родную русскую 
землю? 

Заслужить это доверие я и поставил себе целью. Но 
как и чем? Какую пользу я смогу принести вступившей 
в новую жизнь моей революционной родине и чем смогу 
оправдать свое место если не в наступлении, то по 
крайней мере ·в обороне, при которой, даже без оружия, 
постараюсь сохранить ВВ€ренное мне, и оставшееся 
после революции во Франции, русское государственное 
имущество. . ... 

Прежде всего предстояло спасти от разрушения и хи­
щений налаженное <; таким трудом дело снабжения. 
Я считал его своим детищем ,  рожденным в те тяжелые 
дни начала первой мировой войны, когда руоская армия, 
лишенная даже артиллерийских снарядов, обратилась к 
союзникам за  материальной помощью. Тогда же мне 
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подметал, бывало, на нашем дворе осколки французских 
шрапнелей. 

Париж содрогалея и,  снова почуяв близкую опас­
ность, принял к концу 1 9 1 7  года вид той суровой реши­
мости,  которая поражала иностранцев с первых же дней 
войны. 

Строгий военный режим был· облегчен лишь разреше­
нием, при у�словии полной маскировки, вечерних спектак­
лей;  и в то же время, когда правитеJiьственные театры 
попрежнему продолжали бездействовать, частным пред­
принимателям удалось подыскать кое-где небольшие под­
вальные помещения для районных театриков.  

- «Мы их одолеем, когда только захотим» ,  - распе­
вал под дружные аплодисменты какой-то эстрадный 
певец. 

- «Ах, Гота, ах, Гота , пусть летят сколько хотят» , ­
пели хором и артисты и зрители,  подбадриваемые доно­
оившИJмися в подвал зву1ками разрывов вражеских бомб. 

- «Вставайте, мер'Гвецы ! Вперед, живые ! »  - как бы 
откликалея в этой песенке девиз ,  брошенный француз­
скому народу восьмидесятилетним Жоржем l(лемансо. 

Впервые за долгие годы французакИ!е правящие круги 
обуял страх, - страх перед властью одного человека , не 
только крепкого на слово, но и способного превратить его 
в дело. 

Первыми «перестроились» французские военные кор­
респонденты. Вместо сообщений с фронта они занялись 
репортажем с сенсационных судебных процессов, Возбу­
ждавшихея против всех, и больших и малых, шпионов и 
соглашателей с Германией. 

Больше всех дрожали перед овоим председателем сами 
министры .  Рассказывали, что преетзрелый министр ино­
странных дел Пишон так волновался перед каждым до­
кладом l(лемансо, что подолгу простаивал перед дверью 
его кабинета , - то брался за  ручку двери, то отходил 
от нее. 

Там,  за  дверьми, ведь оидел «тигр», как  метко про­
звали l(лемансо французские солдаты. Этот «зверь» не 
рычит, он долго и молча  подстерегзет свою жертву, 
чтобы броситься на нее и уничтожить, и французский на­
род почувствовал, что нет более беспощадного врага для 
всех соглашателей с немцами, чем l(лемансо. Но «тигр» 
не предвидел, что сломать себе зубы ему придется не  на 
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которая для всех, подобно мне не  посвященных в обста­
новку на фронте, налетела неожиданно. 

Дело началось в ночь с 23 на 24 марта 1 9 1 8  года, от­
меченную не одним обычным,  а тремя повторными воз­
душными налетами на Париж. Грохот канонады сменялся 
звоном церковных колоколов до самого рассвета. 

В семь ч асов утра я ,  по обычаю, встал и пошел взять 
ванну, но едва занес в воду ногу, как услышал сильней­
ший, как мне показалось, разрыв бомбы, потрясший окна 
нашей квартиры на Кэ Бурбон. Сирены, однако, молчали, 
и мы еще более были удивлены, когда,  ровно в семь ча­
сов пятнадцать минут раздажя такой же удар,  а в семь 
часов тридцать минут - третий,  несколько более отдален­
ный. 

«Неспроста это дело, - подумал я ,  - немцы всегда 
верны себе, и подобное пси�ичеокое воздействие принято 
ими как подготовка к чему-нибудь серьезному на 
фронте». 

Выйдя с женой на  набережную, мы убедились, что не 
только автомобилей, но даже пешеходов не было видно,  
хотя воздушной тревоги так и не было объявлено. В это 
солнечное утро Париж замер от Продолжавшихея и ни­
кому не поня'Гных сильных разрывов каких-то неведомых 
бомб. 

К полудню разрывы стали реже, город принял свой 
обычный вид, но, отправляясь на  завтрак, парижане еще 
долго всматривались в ясное, безоблачное небо, стремясь 
разглядеть в нем неведомого врага.  

В моей канцелярии тоже шли суды и пересуды, и все 
набрасывались на наших артиллеристов, неспособных 
объяснить новый вид бомбардировки города.  Мы побе­
жали во французское военное министерство, но там 
только к вечеру удалось удостовериться, что найденные 
в различных районах Парижа осколки принадлежат ка­
кому-то неведомому артиллерийскому «сверхснаряду», 
прилетевшему с расстояния ста двадцати километров. Так 
мы познакомились с «Большой Бертой» .  

С этой минуты парижекие жители разделились на  тех, 
кто не боялся грома войны, и на других - спасавшихся 
от нето. У вокзала д'Орсэ, откуда направлялись поезда 
на Бордо, с утра виднrлись длинные очереди людей за­
житочных, давно забывших из-за отсутствия горючего 
про свои машины. Они скромно стояли часами у тачек 
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Широкая улица Обэр, выводившая нас на  площадь 
де л 'Опера ,  успела уже принять праздничный вид. Со 
всех балконов свешивались флаги союзных наций :  прият­
ные в своей простоте сине-бело-красные - французские, 
пестрые бело-красные - английские и более редко встре­
чавшиеся - американские, и то тут, то там - флаги 
всех других союзных государств. Тщетно глаз искал свой 
родной - русский :  старый трехцветный флаг отжил свой 
век, а наш красный символизировал самую страшную для 
всего капиталистического мира опасность - пролетар ­
скую революцию!  

Нас обгоняли люди всех возрастов и сословий, спе­
шившие к Большим бульварам,  откуда доносились звуки 
музыки, прерываемые отдаленными криками толпы. 

I(ак оказалось, площадь де л 'Опера представляла 
центр ликования народа , освободившегася от бремени 
войны. Люди опьянели от свалившегася на них счастья . 

По казавшимся когда-то широким,  а теперь уже тес­
ным для автомобильного движения бульварам двигалась 
бесконечная колонна открЬ!iтых грузовиков, набитых до 
отказа солдатами.  Серо-голубые шинели французских 
солдат тонули в необъятной массе френчей цвета хаки 
союзников. Все уже успели хорошо подвыпить, и даже 
невозмутимые англичане, прозвннные «томми»,  оживи­
лись. 

- «Хип, хип, ура ! » - дружно, в один голос, кричали 
они в ответ на восторженные крики : «Браво, англичане !» 
экспансивных парижанок, махавших платочками.  

Главную же массу проезжавших солдат составляли 
новые «спасители Франции»,  прибывшие к шапочному 
разбору американцы. Понять, что такое они кричат, было 
столь же трудно, как и различить, что же собственно это 
за люди, столь отличные и по наружности и по жестам 
от европейцев. 

Между тем за плотной стеной бульварных зевак, лю­
бовавшихся проезжавшими солдатами, на асфальтирован­
ной площадке перед зданием театра Гранд Опера продол­
жался непрерывный бал . 

Схватившись за руки и захватывая на ходу прохожих, 
молодежь образовала непрерывную цепочку и вместо хо­
роводов бегала в такт оркестра, меняя направление и 
следуя за  головными. Этот древний танец «фарандола» 
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Ал�ксей Але�сеевич, непъгеменно к нему зайти по IКГЪайне 
важному и касающемуся вас госудагъственному делу. 

Бывший председатель Временного правительства ока­
зался сухоньким старичком с небольшой козлиной бород­
кой - одним из тех сереньких людей, про которых просто 
говорят, что они «очень любезны». 

- Хотя, по вине большевиков, Россия и не допущена 
r< переговорам о заключении союзниками мирного до­
говора с Германией . . .  

- Виноват, - прервал я с первых слов старичка, -
какие же могут быrгь переговоры о мире без участия Рос· 
сии? 

- Вот именно из этих-то соображений мы и поста­
вили себе задачей защищать интересы России всеми 
имеющимися в нашем распоряжении средствами,  - объ­
яснил Львов. Этот защитник России, выкинутый народом 
за борт истории, пытался изображать из себя государ­
ственного деятеля, заботящегося об ее интересах, а не 
о собственной шкуре. - Мы, между прочим, предпола ­
гаем подать господину Клемансо обстоятельный « мемо­
рандум», для составления которого привлекаем наших 
.'Iучших специалистов, в том числе и военных. Вы, ко­
нечно, не вправе отрицать компетентности такого воен­
ного эксперта , как генерал Палицын, с которым мы вас 
и просим установить будущую желательную для России 
государственную границу .  

«Вовлекают они  меня под благовидным предлогом в 
свою политическую игру, - подумалось мне. - Неужели 
придется опять работать с Палицыным? Положим, эта 
хитрая служивая лиса на авантюру не пойдет ! Придется, 
пожалуй, соглаоиться. Разобраться-то я сумею, а при том 
невежестве, которое всегда проя·вляло французское ми­
нистерство ИJностранных дел в отношении всего, что 
касалось России, вопрос о восточных границах Польши, 
для нас столь важный, мог, ка·к я опасался, получить на  
Парижекой мирной !Конференции самое нелепое р азре­
шение». 

Трудно припомнить, кто были членами военной комис­
сии Палицына,  настолько они уже были далеки от меня. 
Я просто предложил Палицыну взять работу на дом и ,  
вспомнив лекции по военной географии нашего академи­
ческого профессора Золотарева,  прочертил границу на 
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Одним из главных денежных источников для бело­
гвардейских организаций являлся Русско-Азиатский 
банк, но до меня дошли сведения, что приехавший в 
Париж председатель этого банка Путилов ведет двойную 
игру. 

Это меня живо заинтересовало, и я принял предложе­
ние позавтракать с Путиловым с глазу на глаз в одном 
из самых фешенебельных ресторанов. 

- Я ведь из мужичков, ваше сиятельство, - предста­
вился мне этот небольшага роста,  еще вполне бодрый ста ­
ричок, напоминавший своей внешностью не то  дьячка, не  
то  церковного старосту. - Не посетуйте, напрямки буду 
говорить. Мы вот в Константинополе два параходика для 
Деникина грузим, а я вот подумываю (оглядевшись по 
сторонам) , - не опасно ли? Груз-то ценный. Много ты­
сяч в него вложено. А ведь заплатят «деникинскими». 
Вот я и решил вас побеспокоить, не обман ли тут какой 
кроется . А? 

- Но вы-то сами все еще продолжаете ведь верить 
в «единую и неделимую»? Позвольте вам по этому поводу 
рассказать про доклад, который нам делал еще в прош­
лом году посланец от Колчака . Он убеждал нас, между 
прочим, в скором падении советской власти, а на это мой 
писарь Мамонтов взял да одним словом его и убил : «Не­
понятно, как это выходит, господин капитан.  Уж если вам 
приходится отступать, так ,  значит, Красная Армия не так 
уж слаба ! »  А что меня касается, то я вам скажу, что 
в этот день Колчак для меня был кончен .  

- А как же иностранцы все-таки нас поддержи­
вают? 

- А уверены ли вы в них? Вот я вчера на пере­
крестке банкира ,  барона Жака Гинзбурга ,  встретил. Он 
же ваш французский вице-председатель в Русско-Азиат­
ском банке, а мой давнишний знакомый. «Иду, гово­
рит, на заседание по деникинским делам» .  А как раз 
мимо нас автомобиль пролетает. Я и хватаю старика за 
рукав :  «Prenez garde !  - Берегитесь ! »  - шепнул я ему. 
Если бы вы видели, как он побледнел ! «да успокой­
тесь, - сказал я ему, - я ведь только боялся, чтобы 
автомобиль вас не задавил ! »  

- Шутить изволите, а все ж е  не могу я поверить, что­

бы иностран� дураками оказались,- взлохнул Путилов.  
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меняется, что даже наиболее объективные люди, nровед­
шие хотя бы несколько недель в белом окружении, не 
могли при всем желании нарисовать мне бесnристраст­
ную картину происходившего в Советской России. У моих 
родных озлобления против большевиков, в первые дни 
после приезда , еще не замечалось. Разговорившись со 
своей младшей сестрой, я даже почувствовал какую-то 
новую близость к ней, возможность говорить на одном 
языке. Но, увы, «парижская общественность» быстро всех 
перековала в подлинных «эмигрантов» . Рассказывая о бе, 
Jюгвардейских порядках, они лишь с поразительной наив­
ностью и добродушием подтверждали слухи о спекуляции, 
дошедшей уже до nредела наглости. 

- Неужели вот все эти тысячи привезенных с нами 
рублей здесь ничего не стоят? - вздыхали мои родствен­
ники. - Ведь по совету самых верных людей мы раз­
меняли на  них, по очень выгодному курсу, полученные от 
тебя когда-то французские франки ! 

«Спекульнули», «спекульнуть», - какие отвратитель­
ные слова произносили в те тяжелые дни самые когда-то 
чистые женские уста . . .  

«Там торгуют рублями да  домами в розницу, а здесь, 
в Париже, продают Россию уже оптом,  - думалось 
мне. - Пусть уж сами русские люди на родине для созда­
ния чего-то нового, не вполне еще для меня ясного, раз­
рушают старые, когда-то дорогие сердцу ценности» .  Все 
представлялось мне лучше, чем допустить к власти лю­
дей, уже продающих иностранцам свои имения и дома,  
идущих на все сделки с капиталом ,  вплоть до обращения 
России в колонию . 

. - А мы завтра уже будем в Петербурге ! - ошеломил 
меня 1 9  октября 1 9 1 9  года давно меня покинувший Ка­
раулов. 

- Кто это - «мы»? - оборвал я этого сияющего сча­
стьем нарядно� господина ,  одетого в длиннополый фрак 
последней моды. 

- Да что вы, граф,  неужели не  слышали о взятии 
Юденичем Красного Села? Вам же должно быть хорошо 
знакомо это Красное Село, Пулковские высоты и все эти 
места !  - с  оттенком злобной иронии, к которой я уже 
стал привыкать, продолжал Караулов. 
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скоrо кризиса, скорейшего установления хотя бы тор­
гово-промышленных отношений с Советской Россией 
nремьер внезапно nрервал вопросом :  

Есть ли у вас  ваша фотография в штатском? 
- Есть, - удивленно ответил я .  
- Это хорошо. .Я попрошу вас  принять сегодня вече-

ром одного маленького человечка, которому вы можете 
доверять. 

Рано утр01м 25 марта 1 92 1  года в Париже разорва ­
лась одна из  тех газетных бомб, происхождение которых 
читателям бывает трудно определить: в самой правовер­
ной и политически невинной газете «Эксцельсиор», на том 
месте, где обычно помещались описания светских балов 
и дипломатических приемов, появился мой портрет и мое 
интервью, изложенное известным журналистом Марселем 
Пэи, о большевиках. 

- Ну, а теперь уж Игнатьев попался ! - облегченно 
вздохнули белоэмигранты, бережно nряча этот номер га­
зеты во внутренний карман пиджака . - Вместо пушек 
посылать в Россию тракторы!  И какова же дерзость 
этого предателя «веры, царя и отечества» ! - вопили 
они. - Французов хочет убедить в бесплодности интер­
венции на примерах разгрома Колчака, Деникина и 
«других врангелей», а не Врангеля ! Ну, уж это мы ему 
припомним ! 

Пусть Марсель Пэи нарочито и допустил много неточ­
ностей, все же цель, поставленная Брианом, - создать 
брешь в общественном мнении - была достигнута : номер 
«Эксцельсиора» много дней переиздавался , дойдя до не­
бывалого тир ажа в миллион пятьсот тысяч экземпляров. 
Не мог я тогда предполагать, что старая лиса «Аристид», 
поставленный мною лицом к лицу с новой Роосией, оста­
нется верным себе и найдет другие средства борьбы с со­
ветской властью - за  локарнским столом. 

Для меня же это был первый экзамен моей политиче­
ской зрелости, и, увы, я почувствовал себя на нем, как 
когда-то в корпусе на  экзамене по военной истории. 

«Если бы знания камер-пажа Игнатьева соответство­
вали его красноречию, то он , несомненно, заслужил бы 
сегодня высшую оценку, в которой я ,  на этот раз ,  при­
нужден ему отказать» , - вынес мне тогда приговор гроз­
ный преподаватель полковник Хабалов. 
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так же просто, как назвали бы Лондон, Москву, Париж, 
не постигая, что для жителей Франции ,  и особливо для 
проживавших в ней иностранцев, поездка в Берлин пред­
ставляла еще рискованное предприятие,  связанное прежде 
всего с невероятными формальностями.  Пять лет, про­
шедших со времени окончания войны, не изгладили вос­
поминаний о вызванных ею громких шпионских процес­
сах. В Берлин можно было поехать, но можно было и не 
вернуться, не получив из Парижа обратной визы. 

Для меня вопрос отъезда затруднялея тем, что я был 
«беспаспортным» ; да на  документе, начинавшемся сло­
вами:  «Мы, божьей милостью . . .  » - ставить визы было не­
удобно, а идти , подобно русским белоэмигр антам, к Мак­
лакову за  получением «нансеновского» паспорта было бы 
равносильно политическому самоубийству. 

Но какие-то благожелатели из министерства иностран­
ных дел сообщили мне, что им удалось убрать мое лич­
ное «дело» - толстенное, полное белогвардейских до­
носов, что позволило им добиться для меня небывалого 
для иностранца документа : французского «командировоч­
ного листа» для поездки в Германию, под предлогом ле­
чения на курорте. 

«Не привезет ли этот наш должник,  - подумывали, 
вероятно, французы,  - какие-нибудь приятные для нас 
вести» .  

Времена наступали для них невеселые. В ответ на су­
ровые репрессивные меры Пуанкаре немцы продолжали 
оказывать сопротивление в оккупированных французами 
районах, а les Soviets - Советы и разговаривать с Пуан­
каре не собирались. Приемпая на Кэ д'Орсэ опустела ,  и 
желанным посетителем ее, соглашавшимся покорно ожи­
дать приема, оставался один только ясновельможный 
пан - польский посол. 

Прожив столько лет во Франции, я привык везде чув­
ствовать себя как дома,  а в особенности в поездах, где 

знакомство так же легко заводится, как и забывается. 
А вот почему-то в переполиеннам купе второго класса , 

в котором я провел целый день в пути от Парижа до 
германской границы, мне было не по себе. Казалось, что 
я просто потерял с французами общий язык. Особенно 
чуждыми представились мне офицеры, которые за  пять 
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подумал я не без чувства удовлетворения,  которое испы­
тывали в ту пору многие обладатели французских виз. 
И я уже приготовился пройти через всегда длительный 
пограничный осмотр . 

Сколько же сил, времени и энергии затрачено было, 
чтобы получить этот драгоценный пропуск, а тут в тем­
ноте негр:часовой окинул его беглым взглядом ,  приот­
крыл шлагбаум и промолвил лишь одно, но самое важное 
для меня в эту минуту слово : 

- Проходите ! 
Проходите, или, что то же, выходите из-под француз­

ской опеки, идите куда глаза глядят навстречу новым 
людям, навстречу чему-то новому и ,  как я предчувство­
вал, обратному тому, о чем я наслышался за столько лет 
своей жизни в стране победителей. Я не преминул напо­
мнить ей о себе, послав в ту же ночь из Франкфурта 
открытку предоставившему мне пропуск Аристиду 
Бриану :  «Через пять лет после окончания войны путеше­
ствую по Европе пешком. Игнатьев». 

Бриан в ту пору еще представлялся мне тем полити­
ческим деятелем Франции,  который стоял за возможность 
мирного сожительства народов и был потому отличным 
от Пуанкаре - сторонника продолжения войны в форме 
интервенции в России и военной оккупации Германии. 

В тогдашнем моем представлении Германия и герман- . 
ский народ должны были возместить и России и Франции 
нанесенные им, этим странам, р азрушения. 

Оккупация же, направленнаst к унижению побежден­
ного народа, уже сама по себе, как мне казалось, разжи­
гала чувство озлобленной враждебности, а разрушение 
экономической жизни в столь цветущей стране, как тог­
дашняя Германия, являлось просто тупым вандализмом. 
В душе ведь горела еще искорка надежды, сохраненная 
с полей Марны, что «эта война будет последней». 

Я ,  впрочем, уже сознавал,  что для этого потребуются 
какие-то большие перемены. Во Франции режим Пуан­
каре даже не пытался прикрывать своей воинственности 
какой-нибудь фразеологией, а первые же часы, проведеи­
ные с немцами, заставили призадуматься ,  надолго ли 
и надежно ли захоронили они свои прежние захватниче­
ские стремления с лозунгом «Deutschland iiber Alles ! »  I 

J Германия nревыше всего! 
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лично архивов и документов, да такое, что любой адво­
кат согласится принять на себя твою защиту. В ажно 
только попасть на какого-нибудь настоящего политиче­
ского врага Пуанкаре .  

И после долгого раздумья. выбор наш пал на сенатора 
де Монзи.  :К этому парламентарию, состоявшему юрис­
консультом крупнейших банков и промытленных пред­
приятий, я относился более чем настороженно, познако­
мившись с ним на  работе по заказам во время войны. 
Больно уж этот хромой от рождения, но живой, как 
ртуть, человек мог обмануть, и не просто, а так, как обма­
нывали, вероятно, его предки, тонкие умом какие-нибудь 
итальянские иезуиты. 

- .Я и не  скрываю, - шутливо говаривал он сам впо­
следствии, я обманываю и всех готов обмануть, кроме 
двух любящих меня одновременно женщин и генерала 
Игнатьева .  

Познакомившись поближе, я уразумел, что противо­
речивые до крайности оценки личности Анатоля де Монзи 
объяснялись тем, что сам-то он представлял собой вопло­
щение противоречий. Он наслаждался ими, они давали 
пищу его воспитанному на римском праве тонкому уму, 
они заполняли его жизнь : она ведь тем более бывает 
интересна ,  чем больше в ней скрыто противоречий. Разве 
при беспринципности буржуазного общества не оказы­
ваются передко циники нежными поэтами, а пуритане -
тайными сластолюбцами.  Трудно было угадать, из каких 
побуждений де Монзи ломал копья, чтобы добиться вос­
становления дипломатических отношений с Ватиканом ,  
и еще более загадочной могла показаться после этого 
его поездка в Москву, «К моиl\1 друзьям большевикам» , 
как он говорил в 1 92 1  году. 

Мое обращение к нему с протестом на решение Пуа н­
каре по русским финансовым делам пришлось де Монзи 
особенно на руку, укрепляя ту позицию, которую он за­
нял ,  оказавшись первым политическим деятелем, «ском ­
прометировавшим» себя отношениями с Москвой. 

Р анним февральским утром шагал я , как помнится, 
вдоль мутной Сены, разыскивая дом N!! 7 на набережной 
В ольтера .  Все здания в этом квартале сами будто гово­
р или о прежних обитателях, о друзьях и врагах королей, 
о первой парижекой �вартире скромного капитана Бона­
парта,  об академиках, ценивших эти дома за близость 
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к храму науки - Сорбонне, а в настоящее время просто 
о тех немногих парижанах, которым удавалось, не уда­
ляясь от центра ,  найти вместе с тем в этих домах покой 
от городского шума.  

В одном из них,  в низких антресолях, в кабинете с пы­
лаюЩим камином, за большим письменным столом, отде­
ланным бронзой в стиле Людавика XVI , сидел в удобной 
пижаме из мягкого бархата с шелковыми отворотами и 
·В черной шапочке, прикрывавшей голову, лишенную вся­
кой р астительности, сам «патрон» (хозяин) ,  как с благо­
говением прозывали де Монзи встречавшие меня его 
многочисленные сотрудники - тоже адвокаты, но не со­
ставившие еще столь необходимого для судебных дел 
громкого имени. 

- Вот это «досье» ! В нем я могу все понять, во всем 
разобраться ! Вот как р аботают люди и без канцелярии 
и без адвоката ! - восклицал с увлечением де Монзи, 
созвавший по этому поводу своих помощников. 

- Это перлы, истинные перлы!  - то и дело вскрики­
вал он, просматривая мою переписку с «ликвидационной 
комиссией» и отпуская поминутно непечатные уличные 
эпитеты по адресу французских чиновников. 

- Сами же р асписываются в своей глупости, призна­
ваясь в потакательстве врагам Советского Союза, испра­
шивая вашего разрешения засчитать нам возвращенные 
вами аэропланы и автомобили по цене старого лома.  Да,  
да, - старого лома !  Это прелестно, - веселился де Мон­
зи.  - А теперь что ж? они решили просто-напросто и вас 
сдать в старый лом ! Но постойте же!  Мадлен! Мадленl ­
закричал он вбежавшей в кабинет стенографистке и стал 
тут же диктовать от моего имени текст заказного письма 
Пуанкаре с такой точной передачей фактов, как будто 
все мои бумаги были уже давно ему знакомы. 

- Если он нам не ответит, - через неделю пошлем 
второе письмо, а еще через неделю - в суд !  - закончил 
свидание этот не похожий ни на кого молодящийся, но 
уже много повидавший на своем веку политический bras­
seur d 'a ffaires - воротила .  

Как мы и ожидали, письма, без  предварительной от­
правки которых нельзя было обратиться в суд, остались 
без ответа , и в конце апреля я получил вызов в Palais  de 
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Justice (Дворец правосудия) для слушания иска, предъ­
явленного от моего имени самому председателю француз­
ского совета министров - Пуанкаре. 

Любят французы посудиться, и судебные тяжбы, 
как большие, так и м алые, еще с королевских времен 
вошли в быт жителей этой страны не только при 
их жизни, но и после смерти . Родиться можно законным 
и незаконным ребенком,  - поди доказывай!  Основать 
торговое общество, даже фиктивное, можно законно 
и незаконно, - поди опр авдывайся ! А уж при прода­
жах и покупках всегда можно или рисковать попасть 
под суд, или быть вынужденным к нему обратиться. 
Дела по наследству тяну11ея тоже столь долго, что не 
всем наследникам выпадает счастье дожить до их окон ­
чания. 

5I тогда еще не знал, что, переступая порог Дворца 
правосудия, люди теряли право не только защищать, но 
даже выражать свои мнения :  за них думали и говорили 
т е  мужчины, а - как я нередко замечал - и весьма ми­
ловидные женщины, напоминавшие в своих черных ман­
тиях с широкими рукавами летучих мышей, которые 
проносились то и дело по грандиозным коридорам и за­
лам. Среди них можно было встретить и бывших и буду­
щих министров, и почтенных неудачников старичков-гово­
рунов, и худосочных юнцов с задумчивым взглядом ,  не 
потерявших еще студенческих повадок. Дворец правосу­
дия открывал им путь от скамьи адвоката к парламент­
ской три!буне. 

Мой адвокат тоже преобразился : надев черную ман­
тию и круглую шапочку, он перестал быть важным «гос­
подином сенатором»,  а сделался только скромным 
«мэтром де Монзи».  

Подхватив меня под руку, прихрамывая и, как все 
французы, куда -то торопясь, он привел меня в небольшой 
зал, где я встретил еше двух адвокатов :  в одном из них, 
до неприступности в ажном господине, я признал юрис­
консульта французской «ликвидационной комиссии» по 
русским делам,  а в другом, таком прилично седеньком,  -
представителя Банк де Франс. 

По приглашению председателя,  старца с большой 
красной розеткой ордена Почетного Легиона в петлице, 
говорившего без слов о высоком служебном положении 
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- Ныне он уже сенатор ,  но с ним можно «догово­
риться» . Он легок, как пух, - рекомендовал де Монзи 
нового министра финансов кабинета Эррио .  

- Да . мы еще десять лет тому назад с К:лемантелем, 
тогда докладчиком военного бюджета, по всем вопросам 
«договорились», - не без иронии заметил я .  

/Кдать приема у вновьиспеченного министра не при­
шлось : таким друзьям,  как де Монзи , новые министры 
старались ни в чем не отказывать. 

- Вы не можете быть с нами в ссоре, выступать в су­
дебном процессе. Это все наделал Пуанкаре, но мы же, 
«левые», - ваши друзья ! В ы  же знаете, что все сто чело­
век депутатов-социалистов всегда стояли за вас, а не за 
эмигрантов. Этот вопрос надо немедленно уладить, -
заявил авторитетно К:лемантель при первом же нашем 
свидании и попросил переговорить с его юрисконсультом,  
сидевшим в соседнем с ним кабинете. Сразу стало по­
нятно, что без  этого юриста министр ни на что решиться 
не может. 

Этот молодой человек говорил с апломбом, достойным 
народного трибуна,  каковыми, в отличие от правых, стре­
мились казаться некоторые представители пришедших 
к власти социалистов . 

- В ы  нам должны двадцать семь миллиардов, - на­
чал он, определяя общую задолженность царской России 
Франции. 

- Очень для меня лестно быть таким должником, -
улыбнулся я .  

- Но вам необходимо, шоn general , .- деловито про­
должал советник К:лемантеля,  - ознакомиться с нашей 
принципиальной установкой : мы забираем все русские 
ценности и деньги , где бы мы их ни находили . 

Хорошо мне были знакомы подобные речи. Не так ли 
мыслили почти все белогвардейцы, покушавшиеся на 
мои казенные миллионы, и не столь же ли близоруко смо­
трел на них и Пуанкаре. 

Но возмущение - плохой советник в делах, и ,  чтобы 
скрыть его,  я спокойно вынул еще в то время уцелевшие 
золотые часы с какой-то особенно ценной цепочкой из 
красного и зеленого золота, положил их на стол и сказал : 

- В таком случае я предлагаю вам , в уплату рус­
ского долга, забрать вот и эту последнюю сохранившуюся 
у меня драгоценность. 
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Вид моих часов и, вероятнее всего, их цепочка со­
блазнили моего собеседника и , заинтересовавшись, он 
протянул к ним руку. 

- Вот уж теперь позвольте позвать полицейского, 
остановить вора ,  - нагнулся я к открытому настежь 
окну. - Вы можете, конечно, считать себя вправе заби­
рать, подобно миллионам в Банк де Франс, и мои кровные 
часы, но предварительно обязаны выдать мне р асписку 
в том ,  что вот де, мол, «в уплату русского долга»  полу· 
чены от генерала Игнатьева его собственные золотые 
часы стоимостью. . .  Цифру прописью проставьте, - шу­
тил я. 

- Вы, генерал, рассуждпете по-военному, и мне ка­
жется, что военным долгом следовало бы заниматься не 
нам , а нашему военному министру, мы ему и передадим 
этот вопрос. 

Военный министр ,  хорошо мне знакомый еще до войны 
артиллерийский генерал Нолле, числился в списке «де­
мократов», но от свидания со мной все же уклонился. 

Со времени вмешательства в мое дело де Монзи мно­
гое стало для меня таинственным. Тайной остался для 
меня навсегда визит, нанесенный мне представителем 
Нолле, не то профессором, не то миллионером ,  отреко­
мендовавшимен хранителем вновь созданного, а потому 
мне не известного военного музея в Венсене, на окраине 
Парижа . 

- Наши предложения, - начал господин Блок, -
отвечают прежде всего нашим собственным пожела­
ниям - сохранить в целости ваш служебный архив. Мы 
р асполагаем для этого не только помещением , но и нуж­
ными средствами : одни из них государственные, а дру­
гие - частные, - и он при этом загадочно улыбнулся. -
Вот мы и предлагаем вам, генерал, передать в наш музей 
ваши документы и при этом,  конечно, за  приличное воз­
награждение. . .  (С этого момента мой собеседник стал 
заикаться . )  В форме ли пожизненной ренты или еди но­
временного взноса в двести тысяч . . .  в триста тысяч .. . быть 
может - четыреста тысяч золотых франков? - скрепя  
сердце повышал цифру господин БJiок, объясняя, ве­
роятно, мое молчание недостаточно высокой оценкой моих 
документов. 
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- Прошу вас, господин Блок, поблагодарить воен­
ного министра за столь любезное его внимание к моим 
служебным документам,  но товаром этим мне торговать 
не приходилось. Как бы не  просчитаться или,  чего еще 
боже упаси, вас не обмануть ! 

Проводив до дверей нашей когда -то столь нарядной, 
а ныне уже обветшавшей после увольнения  прислуги 
квартиры, я подумал : «За кого принимают меня наши 
новоявленные друзья?» Удивляться, впрочем,  нечего, ­
люди судят о других чаще всего по самим себе. Нахо­
дятся французы, которые считают меня способным из-за 
моей личной бедности н а  самое страшное преступле­
ние - торговлю казенными документами, а парижекие 
белоэмигранты и по сей день считают меня продажны м  
предателем своей родины, или, что т о  же, предателем 
интересов крупных промышленников, банкиров и привер­
женцев монархии. 

И те и другие не знают, что, вопреки французским 
судебным проволочкам и враждебным нам политическим 
маневрам,  мне все же удалось вырвать из французского 
судебного «секвестра» в полной сохранности весь «слу­
жебный архив» за  время моей военно-агентской деятель­
ности , с 1 9 1 2  по 1 9 1 9  год, а в 1 937 году доставить его 
в Москву. 

Чем ближе был день ожидавшегося мною с таким 
нетерпением установления Францией дипломатических 
отношений с Советской Россией, тем яростнее ста но­
вились статьи какого-нибудь Бориса Суворина против 
«советского графа», как прозвали меня эти господа , 
пытаясь скомпрометировать меня и в глазах советских 
людей и в глазах «благомыслящих», по их мнению, фран­
цузов. 

23 ноября 1 924 года суворинская газета «Вечернее 
время» поместила правокационную статейку под назва­
нием «На улице Гренелль». 

Для того чтобы придать ей характер редакционного 
выступления и тем еще сильнее ввести своих читателей 
в заблуждение, она не была  подписана . 

Пользуясь старым испытанным методом клеветников: 
«Клевещи, клевещи, что-нибудь да останется», Суворин 
не останавливался перед самой низкопробной ложью, 
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стремясь повлиять на умы французов и колеблющейся 
части русской эмиграции, помешать установлению добро­
соседских отношений между Францией и СССР. 

«В  здании бывшего Российского посольства заметно 
все более усиливающееся оживление, - желчно писал бе­
логвардейский суворинский листок. - Висящая на воро­
тах надпись чрезвычайно характерна : посольство и кон­
сульст.во закрыты до приезда «товарища посла» .  Этого 
«товарища посла» ждут прибывшие и поселившиеся 
в здании с большим нетерпением, для того чтобы как 
можно скорее водрузить приготовленный уже красный 
флаг с советскими эмблемами, пока хранящийся в вести­
бюле здания». 

Далее Суворин переходит к прямым «разоблачениям», 
не упуская случая пройтись и по  моему адресу : 

« . . .  Главным руководителем этой шайки является граф 
Игнатьев,  бывший до войны русским военным агентом 
во Франции. 

Полковник генерального штаба б .  императорской 
армии,  гр.  Игнатьев на службу к большевикам перешел 
сразу же после переворота И сделал уже блестящую со­
ветскую карьеру. 

В настоящее время он назначен советским военным 
представителем во Франции, прибыл в Париж и теперь 
до приезда дипломатического представителя «командует» 
всей этой дипломатической компанией, участвуя во всех 
оргиях и безобразиях в здании посольства .  

Так началась новая эра в жизни парижских совет­
ских представительств» .  

Решив не оставлять безн аказанными р аспоясавшихся 
белоэмигрантских вралей, я через несколько дней послал 
администратору газеты «Вечернее время» протест, в ко­
тором выразил свое возмущение против клеветнических 
выходок и во всеуслышание заявил, что А. А. Игнатьев 
«Не состоит на службе какого бы то ни было правитель­
ства ,  но он остался на службе своего Отечества и ни под 
каким предлогом не  согл асится служить оружию, направ­
ляемому против своей страны».  

Это мое заявление газета была вынуждена поместить 
на  своих страницах, на том же месте, согласно француз­
скому закону, статье 1 3-й от 1 88 1  года, но суворинские 
борзописцы полезли из кожи вон, чтобы .доказать мою 
бесчестность. 

394 





























лось проверить эту легенду, и, подобрав кусок сохранив­
шейся на краю ниши известки, я свез его для изучения 
в Парижекую академию наук. С этого дня мои слабые 
познания в археологии обогатились сведениями о том, 
что строительные материалы, изменяясь в своем составе, 
нииболее точно определяют возраст старинных зданий, 
а доставленный мною кусок известки дал мне право 
вспоминать о том англичанине, что при свете факела 
трудился свыше двух столетий тому назад над надежным 
сокрытием клада р азвенчанного повелителя.  

Теперь факел в моих руках заменяла  ацетиленовая 
лампа , под ослепляющим светом которой я обращал это 
мрачное подземелье в источник нашего прожиточного 
минимума .  

Мало кому известно, что одной из важных отраслей 
экспортной промышленности Франции являлись шам­
пиньоны, р азводившиеся в бесчисленных подземельях, 
которыми проточены все  окружающие Париж возвышен­
нос'Ги . Из их недр в свое время брался тот камень, из 
которого строили дворцы и л ачуги столицы, и трудно 
действительно бывало себе представить, пролетая в ма ­
шине  по  загудронированным шоссе, что там ,  под тобой, 
где-то в глубине, К'ипит жизнь в освещенных электриче­
ством туннелях. По ним катились по рельсам вагоны 
с перегнившим конски м  навозом, копошились тысячи 
мужчин и женщин,  укладывавших этот драгоценный, 
перепрелый материал на грядки . Потом в грядки закла­
дывались куски «грибницы» - уже высохшего на,воза ,  
оплетенного бе.пьrми корневыми нитя·ми шампиньонов. 
Но, для того чтобы получить грибы, необходимо было 
изолировать грядки от воздуха и света , штукатурить 
стенки туннелей вручную смесью глины и песка, про­
ливая немало поту на эту несложную на  первый взгляд 
р аботу. Немного приносила она самому рабочему, но 
любой капиталист, даже такой, как Ротшильд, не брезго­
вал иметь в своем портфеле акции подобных безубыточ­
ных предприятий.  

Предприимчивость для русского человека - не за­
слуга .  Это его природное свойс'Гво, и, не собираясь стать 
капиталистом ,  я все же, ознаке>мившись с эrой промыщ­
ленностью, решил испробовать свои силы, 
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ценой каких жер'tв эти красоты покупались и какой про­
тивовес им составляли горе и темнота народные. Я этой 

книгой хочу дать вам оружие для борьбы с теми друзьями 
старого строя, которые могли бы использовать в своих 
пре,ступных целях ваше неведение. 

Мне хотелось также сделать небольшой вкл ад в исто­
рию ближайшей к нашим дням эпохи . Народ не должен 
забывать своего прошлого . 1И как бы ни были велики 
исторические потрясения, как бы ни была мрачна эпоха 
русского царизма, в особенности последних лет его 'суще­
ствования, мы не вправе вычеркнуть ее из истории нашего 
великого народа ; людям же, как я, пережившим эту 
эпоху, над:о иметь мужество р ассказать о ней правду и 
этой правдой объяснить, что дает человеку родина .  Чело­
веку, как и березе, легче р асти на родной земле, и вели­
чайшим несчастьем для него является потеря им корней 
на  своей родине. 

З атем мне казалось, что некоторые приемы вос­
питания, образования, мой личный военный и дипло­
матический опыт могут быть использованы строителями 
н ашего молодого государства хотя бы для того, чтобы 
не повторять ошибок отжившего старого русского мира .  

Хотел я предупредить вас еще об одном . Не страши­
тесь найти в этом отжившем мире положительные типы 
людей, любивших и тогда свой народ больше жизни и 
павших смертью храбрых за  честь своей родины. 

Я счастлив и умру счастливым, веря в новый мир, 
веря в наш новый идеал. 

Если эта книга сможет логически объяснить вам,  от ­
чего я так чувствую и думаю, - цель моя будет достиг­
нута . 

А. Игнатьев» . 

И когда , по приезде в Москву, я освоился с обстанов­
кой и дорогими мне аудиториями нашей молодежи в ака­
демиях, во вверенной мне инспекции иностранных языков,  
мне вспомнились слова молодого писателя, и я вновь 
извлек из пыли, казалось, уже ненужных архивов свою 
книгу и приступил к ее переводу и дор а'ботке. Многие 
события я видел уже глазами советского генерал а  и граж­
данина  моей социалистической родины. 
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для всех, он прервал путешествие и уехал обратно в Па· 
риж, где стал писать о нас всякие пасквили. 

Новинки тогдашней техники - комбайны на необъят· 
ных полях Зернограда, и вторгавшиеся в самое море неф­
тяные скважины н бухте Илыича, и первая установленная 
при  нас турбина Днепрогэса ,- все приводило моих спутни­
ков в неподдельный восторг, а мое сердце наполнялось той 
гордостью, которая доступна лишь победителям. Вот чем 
может стать наша страна, вот на что способен наш народ! 

Правда, пробитые пулями то тут, то там зеркальные 
витрины магазинов ,  а_ местами и целые здания, р азрушен­
ные снарядами, говорили об еще не залеченных ранах 
гражданской войны, однако новая жизнь уже вступала 
в свои права .  

- Ну, как вы нашли вашу страну? - забрасывали 
меня вопросами французы по возвращении моем в Париж. 

- Дом еще недостроен, но фундамент заложен на  
крепких бутах .  Когда все будет готово, - второго такого 
здания вы в мире не сыщете. 

- Но о11куда же у ·ВI!liC 'Найдутся для этого 'капитаiЛы? ­
пробавали отстоять · СВОИ! позициИI «фомы неверные» . 

- Коллективный �руд сам создает ценности,-заканчи­
в ал я обычно подобной истиной разговоры о новой России. 

Ознакомление с новыми фабриками, заводами и сов­
хозами,  которыми ·страна обогатилась з а  годы советской 
власти, раскрыло мне самому глаза на многое, что еще 
так недавно казалось неосуществимой мечтой. 

- Для того чтобы ценить настоящее, - нужно знать 
прошлое, а для того, чтобы . верить ·в будущее, - нужно 
знать настоящее! - повторял я себе. Да и возможно ли 
жалеть об изжитом прошлом, когда видишь преобразова­
ния настоящего, и как не верить в будущее, «историческая 
перспектива» которого уже начертана гением Сталина, и 
как не преклонятыся перед стойкой политикой и мудрой 
прогр а�ммой большевистской партии ,  неуклонно ведущими 
наш народ и страну вперед, к новым и новЫ'М победам. 

Иностранцы уехали,  но я не считал свою задачу за­
конченной.  

По·видать удалось за  последние неделч немало городов 
и весей , о существовании которых, к стыду моему, я знал 
только по учебникам географии. 

«Вернусь, - думал я ,  - ·в Париж, а там меня и спро­
сfj:т:  

вы 
лrчше 

ЩiМ 
про ваши дома 

iВ 
Петербурге расска-
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«другой стал народ !»  - снова, как и в Вязьме, поду­
мал я .  

Нам посчастливилось, и через несколько минут мы 
уже двинулись в путь, но не в спокойной, хоть и скрипев­
шей, бывало, телеге на деревЯнных густо смазанных 
дегтем осях, а на железном ходу, в телеге, показав­
шейся мне особенно тряской.  Впряженную в нее высокую 
серую кобылу я приметил еще на вокзале, подобно тому 
как отличали в старое время чертолинеких лошадей от 

низкорослых крестьянских. 
- И чего это вам вздумалось в наш!! края заехать? 

Пахвастать нам особенно. пока нечем . Напрасно вы даже 
фо'ГО'Графа везете ! - расаужда:л человек, правИJВший 
11юбылой,  сищя баЧЛ{ОМ на 1краю телеги , rю-IКрестыmюки 
свесив ноги . Он представился нам директором совхоза, 
Аркадием Федоровичем l(олесовым. Мы же пазвались 
«туристами», искавшиiМи пейзажи для кинокартин. 

- А неужели у вас ни таранта.сика, ни дрсжек для 
разъездов нет? - осторожно спросил я ,  ударившись лиш­
ний раз о спинку телеги. 

- Да все по соседни;м деревням еще до организации 
совхоза  разобрали, - не придавая, видимо,  значения 
дрожкам да коляскам ,  проворчал Колесов, но тут же 
с энтузиазмом продолжал знакомить нас с тем ,  что было 
ему всего дороже. - Из р азрушенного хозяйства мы уже 
создали совхоз, в котором объединены целых три имения : 
игнатьевекие Черталина и Зайцева, да щшровское Бо­
ровцыно. Совхоз существует всего второй год, и нa'vi , 
р азумеется, всем заново приходится обзаводиться, - не 
торопясь повествовал он. - Одной запашки-то сколько! 
il(огда-то тут, при графах Игнатьевых, как видно, было  
образцовое хозяйство, но ,  говорят, бездоходное, прихотей 
много бывало. Одних лошадей выездных до двадцати на  
барской конюшне стояло . Графа покойного, говорят, 
мужики уважали, а вот вдову его недолюбливали. 
Больно строга была,  всякую щепку учитывала .  

Р аскрывать· после этого свое подлинное лицо стано­
вилось все труднее. 

Где-то в стороне чернела не существовавшая ранее 
деревня, потом на  горизонте появились силуэты каюих-то 
жилищ. 

Чем ближе подъезжали мы к усадьбе, тем дорога был а  
менее разбита и под колесами т о  тут, то та м  постукивали 
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хочу жить на ней, дышать ее воздухом , верно служить 
своему народу; и в этот поздний ча.с, в тишине безлюд­
ной площади, я уже твердо знал - близок день, когда я 
навсегда вернусь в Советский Союз, и с гордостью ощу­
тил себя советским гражданином,  равным среди ра·вных 
и свободных людей. 

Гд ааа девят ая 

П А  П О С .JI Е Д В Е М  П Е Р Е Х О Д Е 

Б ыло еще совсем темно, когда ,  н а  пути из Москвы, 
при переезде французской границы нас, крепко спавших 
в купе международного .вагона ,  разбудил стук в дверь и 
яркий свет электричоокого фонарика. 

- Таможенный досмотр ! - объяснили двое мужчин 
в знакомых мне издавна французских кепи .  

- Citoyens de l 'URSS !  Граждане СССР ! - .как 'бы 
хвастаясь знанием еще редко употреблявшегося титуло­
вания нашей страны, з аявили вошедшие, возвращая нам 
наши паспорта . Они с любопытством р азглядывали заби­
тые до потолка чемоданами, корзинами и кошелками 
полки нашего купе. Особенно их ,  видимо ,  заинтересовали 
торча1вшие из кошелок бутылки. 

- Неужели в России есть вино? - расспрашивали 
они. 

- !Как же, как же!  - ответила проснувшаяся Ната­
ша, - и не хуже вашего. Посмотрите, мы и варенье везем. 
Сколько сл·едует за него пошлины? А вот и яблоки - ко­
ричневые, вот и крымские. Попробуйте, таких у вас нет! 

Тогда и я в свою очередь решил использовать необыч­
но вежливое  отношение таможенников и без обиняков по­
ставить вопрос о том запретном товаре, каКiим являлся 
во Франции табак. Но и он их не смутил, хотя папиро­
сами были з абиты все мои карманы.  

- :Курите на здоровье и вашу родину поминайте. Ах,  
если бы вы только знали, какого вздора наслушались мы 
про  вашу страну! - заявили таможенники, покидая нас. 

«Большевики» давно перестали устраш ать простых 
людей во Франции. 

Глубоко скрытую симпатию к советским людям прояв­
ляло в ту пору большинство мелких служащих. ЭкономИ-
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ческий кризис 1 930 года и непрерывный рост цен на про­
довольствие заставляли все чаще обездоленных судьбой 
обращать свои взоры к Стране Советов, в которой день 
ото дня непрерывно возрастало благосостояние народа. 

Я уже привык, что не только на пассажиров с номе­
рами «Юманите» н руках, но и на  контролеров, проверяв­
тих железнодорожные билеты при ежедневных моих 
поездках из Сен-Жермена в Париж, можно было рассчи­
тывать как на верных друзей н ашей советской родины. 
Тайный пароль у меня с ними был простой :  простригая 
билеты, они всегда проходили мимо меня, не требуя билет. 

«·Мы вас знаем, вы - с нами», - как бы безгласно 
подтверждали генералу с розеткой Почетного Легиона 
в петлице эти железнодорожники - члены самой креп­
кой в ту пору профееюзной организации.  

Подобные знаки внимания со стороны «малых сих» 
поднимали дух, позволяли смотреть поверх не прекра­
щавшейся травли. 

Попробуешь, бывало, взять у вокзала та:к;си, а полу­
чаешь дерзюий о11вет на русском языке: «Такого-то и рас­
такого-то русские шофера  не возят! » Раскроешь эмигрант­
скую газету и прочтешь статью, посвященную нашему 
возвращению из Москвы :  «Странная болезнь Игнатье­
ва» - озаглавлена она. «Когда один из л·ечащих врачей 
высказал предположение об отравлении, Игнатьев ухва­
тился за  эту вер·сию и считает, что в Москве было ему 
подсыпано в пищу толченое стекло. Он убежден ,  что дни 
его сочтены».  

И в это море клеветы на Советский Союз было бро­
шено слово правды . Вскоре после нашего возвращения 
в ·газетных киосках появился номер журнала «Вю»,  ·С  бо­
.гатым репортажем и фотоиллюстрациями нашего .строи­
тельства и серией статей участников поездки. Этот жур­
нал произвел в Париже большую сенсацию.  Номер 
трижды перепечатывался, распростр анялся по всем про­
iВинциям и колониям Франции и за  границей . Такова была 
жажда простых людей знать правду о СССР. 

На родине я ощутил себя в едином строю с твердо 
ставшим на  путь социализма советским народом . СмеШно 
и .вместе с тем стыд!Но бывало мне слушать подлую 
ложь о Советской России людей бывшего «привилегиро­
ванно•rо» класса,  покинувших родину цавеки и ставших 
ее предателями. 
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паmrческим стр•ахом ,  сперва одиночные молодчики,  а за­
тем и ГJ>tуппы людей без шляп, с nрилизаиными по моде 
на затылок волосами. 

Да ведь это те же самые стервецы, что мы встре· 
чаем постоянно в вагоне из Сен-Жермена,  играющими 
в «белотт» и с презрением поворачивающимися ко мне 
спиной . В одном из них, особенно наглом, я в свое время 
признал сынка нашего соседа, разбогатевшего на пере­
продаже военного лома. Да и не про них ли вспоминал 
н а  обеде у Глазера профессор Женневе? 

Пробравшись мимо совещенных пожаром окон мор­
ского министер·ства , горящих киосков и перевернутого 
кем-то автобуса,  мы, опрашивая встречных, с трудом 
выяснили пронешедший здесь эпизод: оказалось, что 
ф ашистские молодчи�и из отрядов «Летучей охраны» 
открыли огонь по манифестантам,  которые пытались 
пройти в палату и передать свои спр аведливые требова­
ния на.смерть перепуганным депутатам .  

- А каково ваше впечатление о беспорядках «шестого 
февраля»? Я ведь вас встретил в тот день на Шан 
Элизе, - задал мне неожиданно неприятный вопрос на ­
чальник иностранного отдела префектуры полиции . 

Это был хорошо меня знавший по службе во время 
войны отставной майор Эйду. Для урегулирования nоло­
жения некоторых наших работников мне частенько nри­
�одилось бывать у него по просьбе торгпредства .  

- Вот я большого роста, а вы маленького, - пробо­
в ал я отшутиться , - и потому вы меня заметили, а я не 
имел удовольствия вас nриметить. 

Но Эйду не успокаивался ; очень уж он был заинтри· 
гован и потому, с необычной быстротой удовлетворив 
все мои ходатайства , он опять вернулся к моим впечат­
лениям о «шестом феврале». 

- Самое отвратительное. Лучшими типами явились, 
nожалуй, ваши собственные «фли�и»,  исполнявшие по 
крайней мере свой долг, обходя, например , осмыслвнно 
и осторожно таких невольных посторонних зрителей, как 
мы с женой. А вот вспоминая вашу так называемую 
«золотую молодежь», позвольте вам сказать, что о н а  
способна  столь же легко показать пятки немцам,  ка к 
и вашим собственным G ardes moblles 1 •  

1 Военизированная полиuия 

442 









объединяла в борьбе против империализма и фашизма 
Французсюая коммунистическая партия, идущая по пути, 
указанному ей Великим Октябрем и вождем трудящихся 
всего человечества товарищем Сталиным. 

- Ну, - сказал я Наташе, добр авшись лишь поздно 
ночью до своей комнаты, - я покидаю эту страну, с кото­
рой за  четверть века успел породниться, со споюойной ду­
шой. Я верю во французский народ. Я верю в его будущее! 

l'.л ава десятая 

Н .<\ Г Р А Д А  

Нельзя жить без мечты, и с минуты передачи мною 
всех дел товарищу IКр асину мечтой моей жизни было 
возвращение на военную службу в ряды Кр асной Армии. 

С детских лет воспитали меня на «Военных уставах», 
и военная выучка во всех делах меня выручала. 

Неужели же не найде'Гся для меня работы по старой 
моей специальности? !Каким счастьем было для меня 
передать весь свой опыт службы во Франции первому 
сове'ГСкому военному атташе в Париже. 

Но годы шли,  и я уже терял надежду на удовлетворе­
ние моих повторных ходатайств, как неожиданно в сере­
дине апреля 1 937 года меня вызвал к себе наш замести­
тель торгпреда Александр Степанович Синицын . 

По его радостной улыбке я уже понял, что на этот раз 
он меня вызывает не по торговому делу. 

- Вот, прочти ! - и он передает мне текст расшифро­
ванной телеграмчы. 

«Товарища Игнатьева командировать немедленно в 
Москву на короткий срок в р аспоряжение Наркомата 
Обороны. Молотов» .  

- Зайди в полпредство к военному атташе, получи 
визы, сдай дела, да и с богом . Поздравляю тебя, Алексей 
Алексеевич!  

От счастья у меня дух захватило . . .  

Двадцать седьмого апреля, рано поутру, подъезжал 
я уже к Вязьме и, как обычно, через вагонное окно жадно 
всматривался в окружавшую природу . Белоснежные 
березки , покрыва·вшиеся зеленеющей листвой, показались 
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