














НАЧАЛО 

Поговорим п росто так. Поговориы о вещах необяза­
те.1ы1ых и потому приятных. Поговорим о забавных свой­
ствах человеческой природы, воплощенной в наших зна­
комых. Нет большего наслаждения,  как говорить о н еко­
торых странных привычках н аших знакомых. Ведь м ы  об 
этом говорим, как бы прислушиваясь к собственной здо­
ровой нормальности, и в то же время подр азумеваем, что 
и мы могли  бы позволить себе такого рода отклонения,  
но не хотим ,  нам это ни к чему. А может, все-таки хотим? 
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Одно нз забавных свойств человеческой природы з<�· 
l(Л ючается в том, что каждый человек стремится донгр ы­
вать собственный образ, навязанный ему окружающими 
.'IJюдьми.  Иной пищит, а доигрывает. 

Если, скажем, окружающие захотели увидеть в тебе 
испол нительного мул а ,  сколько ни сопротивляйс?., ничего 
не получится .  Своим сопротивлением ты, н аоборот, за­
крепишься в этом звашш. В место простого исполнитель­
ного м ул а  ты превратишься в упорствующего или да.же 
озлобленного мул а. 

Правда, в отдельных случапх человеку удается н авя­
з ать оЕружающим свой желательный образ. Чаще всего 
это удается людям м ного, но систематичесr;и пьющим.  

Какой, говорят, хороший был бы  человек, если б не 
пил.  Про одного моего знакомого так и говорят: мол, та­
л а нтливый инженер чеJiовеческих душ, губит вином свой 
талант. Попробуй вслух сказать, что он, во-первых, не 
пнженер, а техник человеческих душ, а во-вторых, кто 
nидел его талант? Не скажешь, потому что небл агородно 
получается .  Человек и так пьет, а ты еще осложняешь 
€МУ жизнь всшшми кляузами. Если пьющему не  можешь 
помочь, то по крайней мере не мешай ему. 

Но все-таки человек доигрывает тот образ, который 
навязан  ему окружа ющими л юдьми. Вот пример. 

Однажды, когда я учился в шко.11е, мы всем классом 
работали н а  одном приморском пустыре, ста рапсь пре­
вратить его в место для культурного отдыха. Как это 1ш 
стр анно, в с амом деле превратили. 

Мы засадили пустырь эвка.11иптовыми саженцами пе­
редовым дл я того времени м етодом гнездовой посадки. 
Пра вда, когда саженцев оставалось м ало, а на пустыре 
б ыло еще достаточно  свободного м еста, мы стали с ажать 
по одному саженцу в я мку, таким образом давая воз­
можность новому, прогрессивному м етоду и старому про­
явить себя в свободном соревновании. 

Через н есколько лет на  пустыре вырос"1а прекрасная 
эвкалиптовая роща, и уже никак невозможно было раз­
л ичить, где гнездовые посадки, а где одиночные. Тогда 
говорили, что одиночные саженцы в непосредственноr1 
близости от гнездовых, завидуя им Хорошей Завистью, 
подтягиваются и р астут, не отставая.  
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Кроме того, я з а метил, что москвичи даже в будни 
еднт гораздо больше наших, со свойственн ой им н а пв­
н остыо оправдывая эту особенность тем, что наши 
по  сравнению с мосивичами едят гораздо больше зе­
J1ещ1. 

Едннственная особенность мосивичей, I {Оторая  до сих 
пор осталась м ной не разгаданной,- это и х. постоянный, 
таннственный и нтерес к погоде. Бывало, сидишь у знако­
мых за ч аем, с.пушаешь уютные мосrювсrше р азговоры, 
пшают стенные ч асы,  лопочет репродуитор, но  его никто 
не с.' Iушает, хотя почему-то и не вы1<:лючают. 

- Тпше! - встряхпвается вдруг кто-нибудь и поды­
мает голову к репродуктору.- Погоду передают. 

Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на сле­
дующий день уличить ее в неточности. В первое время, 
услыша в  это тревожное: «Тише!» ,  я вздрагивал, думая, 
что н ачинается вой н а  или еще что-нибудь не менее ка­
тастрофическое. Потом я думал, что все ждут какой-то 
особенноi1, нес.1ыхан ной по своей приятности погоды. 
Потом я за метил, что неслыханной по своей п риятно­
сп1 погоды как будто бы тоже не ждут. Так в чем же 
де.'Iо?  

Можно подумать, что миллионы москвичей с утра 
уходят на охоту или на по.1евые р аботы. Ведь у каждого 
н а  р аботе крыша н ад головой. Не.'Iьзя же сказать, что 
такой испепел яющий, изнурительный в своем постоя нстве 
интерес к погоде объясняется тем ,  что человеку н адо про­
бежать до троллейбуса или до метро? Согласитесь, это 
было бы довольно странно и даже недостойно жителей 
великого города.  Тут есть какая-то тайна.  

Именно с целью изучения глубицной пр 1 1чины 1ште­
реса 111осквичей к погоде я несколько лет назад пересе­
л ился в Москву. Ведь мое истинное призвание - это от­
ир�.,шать и изобретать. 

Чтобы не вызывать у москвичей никакого подозрения, 
чтобы давать им в своем присутствии свободно прояв­
лять свой таинственный интерес к погоде, я н сам дела ю  
вид, что интересуюсь погодой. 

- Ну как,- говорю я,- что там передают н асчет по­
годы? Ветер с в остока? 

- Нет,- радостно отвечают москвичи,- Еетер юго­
з ападный до умеренного. 

18 







н и  с дерева п адали перезревшие плоды. Их подбирали де­
ти и тут же поедали. Однажды один м альчик подобрал 
особенно большую и красивую грушу. Он  хотел ее съесть, 
но воспитательница отобрала у него грушу и сказала, что 
она  пойдет на общий обеденный компот. После некото· 
рых колебаний м альчик утешился тем, что его груша пой· 
дет на общий компот. 

Выходя из детского сада, м альчик увидел воспита· 
тельницу. Она тоже шла домой. В руке она  держала cer· 
ку. В сетке лежала его груша. Мальчик побежал, потому 
что ему стыдно было встретиться глазами с воспитате.11ь· 
пицей. 

В сущности, это б ыл довольно грустный рассказ. 
- Так что же вас так р ассмешило? - спросил я у 

него. 
Он снова затрясся, на этот раз от беззвучного смеха,  

и м ахнул рукой - деск ать, хватит меня р аз ыгрывать. 
- Все-таки я не понимаю,- н астаивал я. 
- Неужели?  - спросил он  и слегка выпучил свои и 

без того достаточно выпуклые глаза .  
- В самом деле,- говорю я .  
- Так  если воспитательница берет грушу домой, 

представляете, что берет директор детского сада? !  -
почти выкрикнул он и снова р асхохотался. 

- При чем тут дирен:тор? О нем в рассказе ни слова  
не  говорится,- возр азил я .  

- Потому и смешно, что не говорится,  а подразуме­
вается,- сказал он и к ак-то странно посмотрел на меня 
своими выпуклыми, недоумевающими глазами.  

Он стал объяснять, в каких случаях бывает смешно 
прямо сказать о чем-то, а в каких случаях прямо гово­
рить не смешно. Здесь именно такой случай,  сказал он, 
потому что читатель по р азнице в должности догады­
в ается ,  сколько берет директор, потому что при этом от­
талкивается от груши воспитательницы. 

- Выходит, директор берет арбуз, если воспитатель­
ница берет грушу? - спросил я. 

- Да нет,- сказал он и махнул рукой. 
Разговор перешел на посторонние предметы, н о  я все 

время чувствовал, что заронил в его душу какие -то 
сомнения, боюсь, что творческие планы .  В о  1:1ремя 
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О многих своих от1<рытиях, в виду их закрытого хара к­
тера,  пока существует враждебный лагерь, я, естествен­
но, пе могу рассказать. Но у меня есть ряд ценных па­
блюденпй, которыми я готов поделиться.  Я полагаю, что­
бы овладеть хорош11м юмором, н адо дойти до крайнего 
пессимнзма, з а глянуть в мр ачную бездну, убедиться ,  что 
и там ничего нет, и потихоньку возвра щаться обратно. 
След, оставляемый этпм обратным путем, и будет на­
стоящпм юмором. 

Смешное обл адает одним, может быть, скромным,  но 
бесспорным достоинством : оно всегда правдиво. Более 
того, смешное потому и смешно, что оно п р а вдиво. Ин аче 
говоря,  не все правдивое смешно, но  все смешное п р а в· 
диво. Н а  этом достаточно сомнительном афоризме я хочу 
поставить точr<у, чтобы не договориться до еще более со­
мнительных выводов. 









свое оплакивание. Но тут !{ТО-то вмеш а.1Jся и отвел пл а­
кальщ1щ от него. 

Увидев п риношения родственников, говорнт, Кою1с­
рую1й приз адум ался. Дело в том, что у нас  вснкого рода 
1юм:шю1 устраивают так широко, что если  бы все это 
делалось за счет семьи умершего, ж1 1вым н ичего бы не 
оставалось, как  ложиться н помирать. 

Поэтому в таких случанх все родственнпки и соседи 
помогают. К.то принесет вино, кто жареных кур, кто х а· 
чапури, а тот, глядишь, и телку пригонит. И как  р аз один 
из родственников из соседнего села пригнал хорошую 
телку, которан I\олчерукому особенно понравилась.  Кста­
ти, говорят, по размерам этого родственника и вырыли 
могильную яму, потому что он был примерно такого же 
роста, как и I\олчерукнй. Говорят, когда однн из парней, 
J{оторому поручили копать яму, подошел к нему со шпа­
гатом, чтобы измерить его, он проявил недовольство, стал 
утверждать, что есть люди более подходящие, что он, по­
жалуй, повыше I(олчерукого, а I\0J1черукий покоре· 
настей. 

При этом он пыта.1JСЯ отстраниться от шпагата, но па­
рень отстраниться ему не дал. Как и все м огильщики, 
склонный к шутке, он  сказал, что теперь коренастость 
Колчерукого ни к чему, что вообще в крайнем случае, 
если Колчерукий не подойдет, они его будут держать на 
примете. 

Родственник, говорят, усмехнулся на эти шутюr,  но, 
видно, обидеJ1ся, потому что отошел к своим односе.1ьч а ­
нам и стоял среди них, хмуро поглядывая на  свою тел�<у, 
привязанную к забору. 

Увидев все эти пршюшенья, Колчерукнй объявил, что 
радоваться р ано, что он  и чувствует себя плохо, да II вы­
писали его, чтобы он не помер в больнице, потому что 
врачей за это штрафуют, как колхозников за брак. Он туг 
же лег в постель и дал распоряжение могильную я� 1у  не 
засыпать, а держать наготове. Родственниюr ,  говорят, 
неохотно разъехались. Особенн о  был недоволен тот, что 
приволок телку. Но I(олчерукий его успокоил, увер11в, что 
ждать теперь недолго, так что телка  его навряд ли сли ш­
ком похудеет, если даже ее не выпус1{ать со двора .  

Колчерукий с неделю пролежал в постели. Через пару 
дней после приезда его  стали одолевыь любопытные, 
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Ровно в полдень, возвращаясь с колхозной р аботы до­
мой н а  обед, он  м етров за триста от своего дом а  н ачинал 
окликать старуху, проклиная  ее и яростно справляясь, го­
това ли м а м алыга к обеду. 

Н а  его крики старуха отвечала  таким ж е  яростны м  
криком, и голоса их, н е  теряя  н и  сиJ1ы, н и  отчетливости, 
постепенно сближались, потом перехлестывались и, н а ­
конец, замолкали. Через некоторое время голос старухи 
победно выныривал из тишины, но Ко.Т Jчерукий м олчал .  
Позже, когда я стал бывать у них, я понял, что старик 
молчит по той простой причине, что рот его занят едой,  
причем ел он  с такой же яростью, так что ругаться одно­
временно он никак не м ог. 

Вечерами,  возвращаясь с работы, он таким же голо­
сом справлялся н асчет своей лошади, скотины или сво­
его внука Яшки и опять же насчет той ж е  м амалыги к 
ужину. 

Потом я познакомился и подружился с этим Яшкой, 
таким же громогл асным, как его дед, но, в отл ичие от 
него, добродушным ротозеем. Обычно Колчерукий вози.'! 
его в школу верхом н а  своей лошади. Всю дорогу он ру­
гался, что п риходится возить его в школу и тратить др а­
гоценное время на этого лоботряса.  Яшка молча  сидел 
за дедом,  держась за его пояс, и,  смущенно ул ыбаясь, 
глядел по  сторонам.  

Если дед бывал в отъезде, в школу его во.зила бабка 
на  этой же лошади, п он  так же сидел з а  нею и только не 
позволял ей подъезж ать к самой школе, чтобы м аль­
чишю1 н ад ним не смеялись. Мы с пим учились в р азные 
смены.  Возвращаясь из школы, я их встречал где-нибудь 
на полпути в школу, и Яшка, вывернув голову, долго­
долго, тоскливо смотрел мне вслед, что служиnо поводом 
для дополнительной ярости Колчерукого. Я шку приходи­
лось возить в школу, потому что она была в трех кило­
метрах от дома,  а Яшка был так рассеян, что шюгда з а­
бывал, куда идет, и сворачивал в сторону. 

В первое время, увидев меня н а  улице, Колчерукий 
ставил ладонь козырьком н ад глазами и спр ашивал : 

- Ты чей будешь? 
- Я сын такой-то,- учтиво отвечал я ему и н аз ывал 

ыа му, которую 011 хорошо знал еще с давних пор. 
- А кто она такая? - спрашивал он громогл асно и 
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еще пристальней смотрел н а  меня из-под своей 1юлчеру­
кой л адони. 

- О н а  сестр а жены дядп {\'\ексута,- объяснял я ,  хо­
тя и понимал,  что он притворяется. 

- Так вы те самые городские дармоеды? - кивал он 
в сторону н а шего дома .  

- Да,- уклончиво подтверждал я ,  что это мы здесь 
живем, одновременно как бы отчасти признавая и н аше 
дармоедство. 

Он стоял передо м ной, удивленно вглядьша>1сь в менн 
буравчпками гл аз, небольшого роста, коренастый, с ши­
р окой, по-петушиному красной шеей. Стоял, удивленно 
вглядываясь в меня, словно осмысливая меня целнком, 
одновременно п рислушиваясь к чему-то постороннему, 
I< тому, что происходило за забором в кукурузе его п рн­
усадебного участка ,  словно по шорохам,  по возне, по 
каки м-то им одним уловимым звукам точно  определял 
все,  что дел ается у него н а  усадьбе, во дворе и, может 
б ыть, в самом доме. 

- Так  это ты провалился в мою могнлу? - спрашп­
вал он неожиданно, продолжая прис.11ушиваться к тому, 
что делается у него на усадьбе 11 уже ул авлпваn там 1<а­
кие-то ненормальности и недовольно похмыкивая по это­
му поводу. 

- Да,- отвечал я,  с тайной опас1<ой наблюдая з а  
н и м ,  п отому что чувствовал, что он н ачинен какой-то 
взрывчатой сплой. 

- Ну и кат< тебе там показ алось? - спрашивал он, 
продолжая  прислушиваться и постепенно  возбуждаясь 
тем, что там п роисходило, 11 уже бормоча вполго/rоса :  -
ВымерJ1 а ,  что ли ,  эта старуха". Чтоб она  ослепла". Разо­
рит меня, старая дура." 

- Хорошо,- отвечал я,  стараясь проявить бл агода р­
ность з а  гостепр11имство. Все-таки это б ыла  его могиль­
н а я  я м а .  

- Место хорошее, сухое,- соглашался о н ,  уже по­
скуливая  от возмущения тем, что происходило у него Hi1 
усадьбе, и внезапно срывался и кричал своей ста рухе, 
с места ,  без р азгону, взяв  самую высокую н оту: - Эй ты, 
что-то там хрупает н а  огороде, хрупает! Чтоб твои уши 
полоп али - свиньи, свиньи!  

- Чтоб я их с тобой в твою могилу уложил а, вечно 
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собирался.  Чем дольше не умирал Колчерукий, тем пыш­
нее р асцветала  телка; чем пышнее р асцветал а те.11ка,  тем 
грустнее становился ее бывший хозяин.  В конце концоr1 
о н  прислал человека к Колчерукому, чтобы тот намекнул 
н асчет телки. Та к, м ол, и так, слава богу, что он остался 
жив, но телку следовало бы прислать назад, потому что 
он ее не  дарил Колчерукому, а пригнал  на похороны,  как 
хороший родственник. 

- П ринес яйцо, а хочет взять курицу,- говорят, ска­
зал Колчерукий,  в ыслушав н амек. Потом он,  говорят, по­
думал и доб авил:  - Скажи ему, что если я скоро умру, 
м ожно будет ему п риходить без приношенья, а если он  
умрет, я приду в его  дом, как хороший родственник, и 
пригоню телку от его телки. 

Родственник Колчерукого, узнав о его условиях, го­
ворят, обиделся и велел передать Колчерукому уже без 
всяких н амеков, что ему не н адо никакой телки от его 
телки, тем более после смерти, что он хочет при жизни 
получить собственную телку, которую он  ему пригнал 
н а  похороны, как хороший родственник. А раз Колчеру­
кий до сих пор не умер, значит, н адо возвратить телку 
хозяину.  При этом он дал слово, что несмотря на то, что 
в доме  Колчерукого его, измерив шпагатом, унизили, 
если Колчерукий и в самом деле умрет, он снова приго­
нит ее. 

- Этот человек заставит меня лечь в могилу из-з .1 
своей телки,- говорят, сказал Колчерукий, услышав но­
вые р азъяснения.- Передайте ему,- доб авил он,- что 
теперь н едол го ждать, так что не стоит мучить несчаст­
ное животное. 

Через несколько дней после этого разговора Колче­
рукий пересадил из своего огорода на свою могилу пару 
персиковых саженцев. Возможно, он это сделал, чтобы 
освежить представление о своей обреченн ости. Мы с Яш­
кой помогали ему.  Но, видимо, двух персиковых сажен­
цев ему показалось м ало.  Через несколько дней он ночью 
в1;>1рыл н а  пл антации тунговое деревце и посадил его ме· 
жду этими персиковыми саженцами. Вскоре об этом все 
узнали .  Колхозники, посмеиваясь, говорили, что Колче­
рукий собир ается травить покойников тунговыми плода­
ми.  Никто не придал значения этой пересадке, потому 
что тунговые деревья никто ни до него, ни после него в 
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деревнях не крал,  потому что они крестьянам н и  к чему, 
а плоды тунга  смертельно ядовпты, так что, зн ачит, в 
какой-то мере даже опасны. 

Бывший хозяин телки тоже замолк. То  л и  поверил 
в обреченность Колчерукого, после того как он пересадил 
на свою м огилу тунговое дерево, то ли боясь его языка, 
не менее ядовитого, чем тунговые плоды, решил оставить 
его в покое. 

Кстати, р ассказывают, что Колчерукий через свой 
язык в молодости и стал Колчеруким .  Дело было так. 

Говорят, после какой-то пирушки местный 1шязь в 
окружении м ногочисленных гостей сидел во дворе хозя­
ина дом а.  Князь ел персики, состругивая с них кожуру 
перочинным ножичком с серебряной цепочкой. Хотя пе­
рочинный ножичек с серебряной цепочкой никакого отно­
шения к последующим событиям не имеет, все р ассказ­
чики упоминали про этот ножичек, неизменно добавляя ,  
что он был с серебряной цепочкой. Пересказывая это r 
случай, я хотел избежать перочинного ножичка с сереб­
р яной цепочкой, но  чувствую, что почему-то должен его 
упомянуть, что в нем есть какая-то правда,  без которой 
что-то пропадает, а что, я и сам не знаю. 

Одним словом, князь ел персики и, бл агодушествуя, 
.вспоминал свои любовные радости. В конце концов он,  
говорят, оглядел хозяйский двор и сказал, вздохнув: 

- Если б всех моих женщин собрать, пожалуй, не 
вместились бы в этот двор. 

Но Колчерукий, говорят, уже тогда никому благоду­
шествовать не давал, несмотря н а  свою молодость. Го­
ворят, он  высунулся неизвестно откуда и сказал:  

- Интересно, сколько бы коз заблеяло в этом дворе? 
Этот довольно пожилой князь, говорят, был большой 

ценитель женской красоты, но, кроме того, его подозре­
вали в древнегреческом грехе, разумеется, если этому гре­
ху положили начало именно древние греки. Я лично ду­
м аю, что этому греху мог положить н ачало л юбой народ, 
занимающийся скотоводством. А так как все н ароды в 
свое время прошли скотоводческую стадию развития! а 
некоторые ее все еще проходят, как человек, воспитан­
ный в презрении к н ациональным п редр ассудкам,  счи­
таю, что все они независимо друг от друга могл и  поло­
жить н ачало этому греху. 
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И вот она  снова поднял ась, эта рука, и м учительное 
мгновение шарила по воздуху в поисках невидимой та­
ретш, чувствуя, что кто-то должен подсунуть ей  тарелку, 
н о  все оцепенели от страха,  и никто не догадался помочь 
ему освободиться от этого, теперь  уже непристойно ого­
ленного персика.  И тут, говорят, к нему на помощь при­
шел сам Колчерукий. 

- Да сунь ты его в рот! - говорят, подсказал он  ему. 
Не успели гостн очнуться от новой дерзости, как ста­

ли  свндетеляыи необъяснимого самоунижения князя, ко­
торый, говорят, с какой-то позорной поспешностью стал 
з аталкпвать в рот мокрый, сочащийся персик, продолжая 
смотреть на Колчерукого нен авидящими глазами .  Н ако­
нец, кое-как справившись с персиком, он полез за писто­
летом.  Все еше глядя н а  Колчерукого выпученными не�и­
видящими  глазамп,  он  м олча рылся у пояса, но от силь­
ного волнения или, как уточняют другие, оттого, что у 
него были скользкие после персика рукн,  он никак нс 
мог р асстегнуть кобуру. 

Может быть, еще кто-нибудь и опомнился бы, может 
быть, успел бы схватить князя за руку или, в кра iiнем 
случае, пинкоы отбросить КоJiчерукого в сторону, так что 
стрелять в него стало бы невозможно н даже опасно для 
других, н о  тут, говорят, в тпшине в последний р аз р аз­
дался голос Ша а бана .  Не в том смысле, что после этого 
его голос не раздавался, скорее напротив, он стал еще 
громче и н асмешливей, а в том смысле, что после этой 
фразы он уже перестал быть просто Шаабаном, а cтaJI 
Шаабаном Колчеру1шм.  

- Там-то он, н а верное, быстрее р асстегивает,-гово­
рят, сказал он,- потому как козы ждать не л юбят". 

Говорят, он это сказал как-то задумчиво, вроде бы 
размышляя вслух. Но тут старый князь н а конец спр авил­
ся со своей кобурой - р аздался выстрел, женщины под­
няли вопль, и,  когда р ассеялся дым, Колчерукий уже б ыл 
саш1м собой, то есть Колчеруки м. Потом у него спра ш и­
вали, почему он  после первого оскорбления продолжал 
дразнить князя. 

- Уже не мог ост;шовиться,- отвечал Колчерукий. 
Позже, когда князь ушел с меньшевиками,  а у нас  

окончательно и бесповоротно установиJiась советская 
власть, Колчерукий стал утверждать, что у него с князем 
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были свои, чуть л и  не партизанские счеты, что р азговор 
этот был только поводом ил и  следствием других, более 
важных вещей. 

Одни м  словом, несмотря на княжескую пулю, Колче­
рукий п родолж ал над  всеми подшучивать, и шутки его, 
к ажется. не становились безобидней. 

Слоняясь по  деревне, я его часто видел на табачной 
или чайной плантации или на прополке кукурузы. Если 
у него бывало хорошее настроение, он просто дурачился, 
и тогда все кругом покатывались со смеху. 

Он умел подр ажать голосам знакомых людей и жи­
вотных, особенно у него получался петушиный крик. 

Бывало, в поле бросит м отыгу, р азогнется, посмотрит 
по  сторонам и зальется петухом. Почти сразу же откли­
каются петухи из соседних домов. Все вокруг смеются, 
ближайший петух продолжает звать его, а он берется з а  
свою мотыгу и п ригова ривает: «Много ты понимаешь, 
дурак». 

У н ас, к а к, вероятно, у всех, принято считать, ч rо 
петухи поют со значением, чуть л и  не провидят судьбы 
своих хозяев. Колчерукий, можно сказать, р азоблачал пе­
тухов, этих сельских провидпев. Надо сказать, что Кол­
черукий, несмотря н а  свою полувысохшую руку, р аботал 
как  черт. П ра вда, иногда, когда проносился слух, что на­
чинается подписка н а  заем ил и мобилизуют оставшихся 
мужчин на лесозаготовку, он вдевал свою левую руку 
в чистую красную повязку и ходил в таком виде, пока 
считал нужным.  Думаю, что эта красная повязка ему 
м ало чем помогала, особенно в подписке н а  з аем она  
ему никак не могл а поыешать, но  все  же, видимо, давала 
лишнюю возможность поспорить, поязвить, понадсме­
хаться. 

Я дум а ю, что и красную повязку он себе з авел, чтобы 
придать пострадавшей руке военно-партизанский впл:. 
Из бдительности он после к аждого вызова в правление 
вдевал свою руку в повязку, с адился на лошадь и ехал . 
В н акинутой бурке, с рукой в красной повязке, верхом 
на лошади, он и в самом деле имел довольно бравый воен­
но-партизанский вид. 

Все было хорошо, но вдруг стало известно, что пред­
седатель сельсовета получил анонимное письмо п ротив 
Колчерукого. В нем говор илось, что в посадке тунгового 
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дерева н а  могилу скрывается насмешка над новой техни­
ческой культурой, н а мек н а  ее бесполезность для живых 
колхозников, как  бы указание на  то, что ей н астоя щее 
место на деревенском кладбище. 

Председатель сельсовета показал это письмо предсе­
дателю колхоза ,  и тот, говорят, не на шутку перепугался, 
потому что могли подумать, что он,  председатель, под­
учил Колчерукого пересадить тунговое дерево к себе на 
могилу. 

Я тогда никак не мог понять, почему все обернулось 
так грозно, когда и до этой бумаги все знали,  что он 
пересадил деревце тунга на свою могилу. Я тогда не  
знал, что письмо - это документ, а документ потребовать 
могут, з а  него н адо отве�ать. 

Правда, еще говорил и, что председатель сельсовета 
мог бы не давать ему ходу, но он, говор ят, имел зуб н а  
Колчерукого и потому показал письмо п редседателю кол­
хоза .  

Одним словом, п исьму был дан  ход, и одна жды по 
этому поводу из р айцентра прибыл какой-то человек, что­
бы выяснить истину. Колчерукий пробовал отшучиваться, 
но, видно, все-таки струхнул, потому что побрился, про­
дел свою руку в красную повязку и ходил по деревне, 
глядя на  руку с таким видом, словно она вот-вот должна 
взорваться, а ему,  да и окружающим только и остается, 
что остерегаться осколков. 

- Ну, все,- говорил старый лошадник Мустафа,  
друг и вечный соперник Колчерукого,- теперь лопай 
свои тунговые яблоки и залезай в свою могилу, а то тебя 
в Сибир отправят. 

- Сибир не боюсь, боюсь, ты мою могилу займешь,­
отвечал Колчерукий. 

- В Сибир, говорят, на собаках ездят,- пугал его 
Мустаф а,- так что забери с собой уздечку, может, объ­
ездишь себе какого пса.  Будет тебе и л аять и возить. 

Надо сказать, что м ежду Колчеруким и Мустафой 
было давнее соперничество в лошадином деле. У каж­
дого из них былн свои подвиги и неудачи. Колчерукий 
покрыл себя когда-то немеркнущей сла вой тем, что в 
Мингрелии во время скачек на  глазах у многотысячной 
толпы (положим,  то.ТJпа была не такой уж многотысяч-
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ноИ)  увел 1<а 1<ого-то зна менитого жеребца. Говоря г, сам 
Колчерукий сидел на  та1<ой замордова нной кляче и вы­
глядел так потешно, что, когда он попросил у хозяина  же­
ребца испробовать его ход, тот для смеха р азрешил ему, 
уверенный,  что через минуту жеребец его сброснт на 
землю и от этого станет еще более знаменитым. 

Колчерук:ий, говорнт, на пузе слез со своей I<Л ЯЧОШШ 
и, передавая  повод хозяину жеребца, сказал: 

- Считай, что мы об111снял ись. 
- Хорошо,- со смехом ответил хозяин, беря у него 

поводья . 
- Гл авное, в первый раз не дай себя сбросить, а то 

затопчет,- предупредил Колчерукий и подошел к же­
р ебuу. 

- Постар аюсь,- говорят, со. смехом отвечал хозяин 
и, как только Колчерукнй взобрался на жеребца, дал 
знак какому-то парню, стоявшему сзади, и тот изо всех 
сил хрястнул жеребца I<а ычой. 

)Керебец взвился и помчался в сторону Ингури.  Гово­
р ят, Колчерукий сначал а  держался, как пьяный мулла 
н а  скачущем осл ике. 

Все ждали,  что он вот-вот сорвется,  а он все шел и 
шел вперед, и у хозяина н ачаJi а отваливаться челюсть, 
когда Колчерукий доехал до конца поляны,  но не сnернул 
по кругу естественного ипподрома, а ле1ел все дальше и 
дальше в сторону реки. Еще несколько м инут ждал и, ду­
м али ,  что просто лошадь отняла у него поводья,  что он 
ее не смог завернуть, но потом П()НЯли, что это несл ыхан­
ный по своей дерзости угон.  

Минут через пятнадцать за  юш мчалась дюжина в�ад­
н иков, но уже ничего не могл и  сделать. 

Колчерукнй с ходу с: обрыва бросился в реку, и ,  когда 
погоня добр ал ась до обрыва,  он уже выходил н а  том бе­
регу, мокрым крупом коня н а  м гновенье просверкнув в 
прибрежном ольша нике. Пули, посл анные вслед, не до­
стигл и  цели, а прыгать с обрыва н икто не осмел ился. 
С тех пор, говорят, это место н азвано Обрывом Колчеру­
кого. Колчерукий при  мне сам никогда не р ассказывал 
эту историю, зато давал ее пересказать другим, сам с 
удовольствием слуша я  и внося некоторые уточнения. При 
этом он всячески подмигивал в сторону Мустафы,  если 
тот был рядом. Мустафа делал вид, что не слушает, но 
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в конце концов не выдерживал и пытался как-нибудь 
унизить или высмеять его подвиг. 

Мустафа  говорил, что человек, которому уже простре­
лили одну руку, можно сказать, порченый человек, и по­
этому, пускаясь на дерзость, он не слишком многим 
р искует. А если о н  и спрыгнул с обрыва,  то,  во-первых, 
спрыгнул от страха,  а потом ему ничего другого не оста­
в алось делать, потому что, поймай его погоня, все равно 
бы  пристрелили.  

Одним словом, у н их было давнее соперничество, и 
если раньше они его разрешали на  скачках, то теперь, 
по старости, хотя и продолжали держ ать лошадей, споры 
свои разрешали теоретически. отчего они у них часто за­
ходили в дебри зловещих головоломок. 

- Если в тебя человек стреляет с этой стороны, а ты, 
скажем, едешь вон по той тропе, куда ты поворач иваешь 
л ошадь при звуке выстрела, и притом вокруг шr одного 
дерева ?  - спрашивал один из н их. 

- Скажем, ты скачешь в гору, а за тобой гонятся 
л юди. В переди - справа мелколесье, а слева - овр аг. 
Куда ты свернешь лошадь? - допытывался другой. 

Эти споры велись двумя л юдьми, изможденными дол­
гим трудовым днем, возвращавшимися домой с мотыгами 
ил и с топорами н а  плечах.  Споры эти дл ились многие 
годы, хотя вокруг уже давно никто не стрелял, тем более 
в них никто не стрелял, потому что л юди н аучились 
мстить за  обиды более безопасным способом. К одному 
из этих способов, а именно анонимному п исьму, кстати, 
пора возвр атиться. 

Приехавший из райцентра добивался, чтобы старик 
р ассказал об  истинной цели пересадки тунгового дерева, 
а главное, раскрыл, кто его подучил это сделать. Колче­
рукий отвечал, что его н икто не подучивал, что он сам  
захотел после смерти иметь тунговое дерево н ад своим 
изголовьем, потому что ему давно пр иглянул ась эта не­
в иданная  в наших краях культура .  Приехавший не поnе­
р ил .  

Тогда Колчерукий признался,  что надеялся н а  ядови­
тые свойства не толы<d плодов, но и корней тунга,  он на ­
деялся, что корни  этого дерева убьют всех могильных 
червей и он будет лежать в ч истоте и в спокойствrш, по-
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тому  что от блох ему и на  этом свете спокойствия не  
было. 

Тогда, говорят, приезжий спросил, что он  подразу­
мевает под блохами. Колчерукий ответил, что под бло­
хами  он подразумевает именно собачьих блох, которых  
не следует путать с куриными вшами, которые его, Кол­
черукого, н исколько н е  беспокоят, так же как и буйволи­
ные клещи. А если его что беспокоит, так это лошадиные 
мухи, и если он в жару подбросит под хвост лошади пару 
пригоршней суперфосфату, то колхозу от этого не  убу­
дет, а лошади отдых от мух. Приехавший понял, что его 
с этой стороны не подкусишь, и снова вернулся к тунгу. 

Одним словом, как  ни изворачивался Колчерукий, 
дело его принимало опасный оборот. На следующий день 
его уже не вызывали к товарищу из р айцентра.  Готовый 
ко всему, он  сидел во дворе правления под тенью шел­
ковицы и, не вынимая руки из красной повязки, курил 
в ожидании своей участи. Тут, говорят, прямо в правле­
н ие, где совещались между собой председате.1ь колхоза, 
председатель сельсовета и приехавший из райцентра, про­
шел Мустафа. Проходя мимо Колчерукого, он, говорят, 
посмотрел на него и сказал: 

- Я что-то придумал. Если не поможет, тихонько, как 
есть, вместе со своей повязкой, ложись в могилу, а тунго­
вых я блок я тебе натрушу. 

На эти слова Колчерукий ему н ичего не ответил, а 
только горестно взглянул н а  свою руку в том смысле, 
что он-то готов принять на  себя любые страдания,  но 
она-то за  что будет страдать, и без того пострадавшая от 
меньшевистской пули?  

Надо сказать, что Мустафа у местного н ачальства 
пользовался большим уважением, как умнейший мужик 
и самый богатый человек в колхозе. Дом у него был са­
мый большой и красивый в деревне, так что есл и приез­
жало большое начальство, его прямо отпр авляли в хле­
босольный дом Мустафы.  

То ,  что придумал Мустафа, было замечательно про­
стым. Пр ибывший из райцентра был абхазцем,  а если 
человек абхазец, то будь он приехавшим из самой Эфио­
пии, у него найдутся родственники в Абхазии. 

Оказывается, ночью Мустафа тайно собрал у себя 
местны х  стариков, угостил, а потом с их помощью тща-

40 



тельно исследовал р одословную това рища из р айцентра .  
Тщательный и всесторонний анал из ясно показал,  что 
това р ищ из р айцентра через свою двоюродную б абку, 
б ывшую городскую девушку, ныне проживающую в селе 
Мерхеулы,  состоит в кровном родстве с дядей Мексутом .  
Мустафа остался вполне доволен результатом анал иза .  

С этим козырем в кармане он  прошагал мимо  Ко.'!' ­
черукого в правление. Говорят, когда Мустафа сообщил 
об этом товарищу из райцентра ,  тот побледнел и стал 
отрицать свое р одство с бабкой из Мерхеул и в особен­
ности с дядей Мексутом .  Но капкан уже захлопнулся. 
Мустафа только усмехнулся на  его отрицание и сказап :  

- Если не родственник, з ачем побледнел? 
Больше он  не стал говорить, а· спокойно вышел из по­

мещения.  
- Как быть? - спросил Колчерукий, увидев Му­

стафу. 
- Потерпи до вечера,- сказал Мустафа.  
- Решайте скорей,- ответил Колчерукий,- а то у 

меня рука совсем высохнет от этой повязки. 
- До вечера ,- повторил Мустафа и ушел. 
В сущности, товарищ из райцентра,  не призн ав род­

ства с дядей Мексутом,  нанес ему смертельное оскор бле­
ние. Но дядя Мексут сдержался. Он ничего никому не 
сказал, а только поймал свою лошадь и уехал в Мер­
хеулы. 

К вечеру он  вернулся н а  мокрой лошади, остановился 
у пр авления и дал поводья все еще ждущем у  своей уча­
сти Колчерукому. Председатель стоял на  веранде и ку­
рил, глядя на Колчерукого и окружающую природу. 

- Взойди,- сказал председатель, увидев дядю Ме­
ксута . 

- Сейчас,- ответил дядя Мексут и, прежде чем взой­
ти, сорвал с руки Колчерукого красную повязку и молча  
запихнул ему  в к арман .  Говорят, Колчерукий так  и остаJr­
ся с рукой на весу, как бы все еще сомневаясь и не п р и­
нимая  смысла  этого символического жеста. 

Дядя Мексут положил перед товарищем из р айцентра 
желтое и готовое р ассыпаться в п р ах свидетельство о 
рождении мерхеульской бабки, выданное нотариальной 
конторой еще дореволюционного Сухумского уезда . 

Увидев это свидетельство, товарищ из р айцентра ,  го-
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ворят, еще раз побледнел, но отрицать уже ничего не 
м ог. 

- Или тебе бабку поперек седла привезти?  - спро­
сил дядя Мексут. 

- Бабку не н адо,- тихо ответил товарищ из рай­
центра .  

- Портфель с собой возьмешь илп поставишь в не­
сгораемый шкаф?  - еще раз спросил дядя Мексут. 

- Возьму с собой,- ответил товарищ из райцентра.  
- Тогда пошли,- сказал дядя Мексут, и они покн· 

нули помещение. 
В этот вечер в доме дяди Nlексута устроили хлеб-соль 

и все обмозговали.  На следующее утро в доме дяди Мек· 
сута, после длительного обсуждения, м не лично была 
продиктована справка на  русско-кавказско-канцелярском 
язьше. 

- Наконец-то и этот дармоед пригодился,- сказал 
Колчерукий, когда я придвинул 1{ себе чернильницу и 
замер в ожидании  диктовки. 

Справка обсуждалась руководителями  колхоза с то­
варищем из райцентра .  Колчерукий вним ательно слушал 
и требовал перевести на  абхазский язык каждую фразу. 
П ричем он несколько раз уточнял форм улировки в сто­
рону завышения своих, как я теперь понимаю, социаль­
ных  и деловых достоинств. 

Особенно бурные споры вызвало место, где объясня­
л ась его колчерукость. Колчерукий стал требовать, что­
б ы  записали, что он пострадал от пули меньшевистского 
наймита, ссыл аясь на то, что р анивший его князек впо· 
следствии  удр ал с меньшевиками.  Товарищ из райцентра 
хватался за голову и умолял быть точным,  потому что он 
тоже отвечает перед своим начальством, хотя и уважает 
своих родственников. В ктще 1<0нцов подобрали такую 
формулировку, которой остались довольны все. 

Справка сочинялась так долго, что покамест я ее пи· 
сал своим 1<0леблющимся почерком, выучил н аизусть. 
Составители попросили меня громко зачитать ее, что я 
и сделал выр азительным голосом. После этого они дали 
ее переписать секретарю сельсовета. Вот что было ска­
зано в справке. 

«Старик Шаабан Л арба,  по прозвищу Колчерукий, 
которое он получил еще до револоции вместе с княже-
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Закончив дело, гости вышли н а  вера нду, где былн 
выпиты прощальные стака н ы  «из абеллы», и товарищ из 
р а й центр а через одного из членов пр авления  дал н амек, 
что не  проч ь  послушать, как  Колчсрукий передразни­
вает петухов. Колчерукий не заставил себя упрашивать, 
а тут же поднес свою бессмертную руку ко рту и дал 
такого ку-ка-ре-ку, что все окрестные петухи сорвались, 
как  цепные соба1ш. Только хозяйский петух, н а  глазах 
которого произошел весь этот обман, сначала обомлел 
от негодования,  а потом так р аскудахтался, что его вы­
нуждены были прогнать со двор а  в огород, потому что 
он оскор блял слух товарища из р айцентра и меш ал ему 
говорить. 

- Воздействует на всех петухов или только на мест­
ных? - спросил товарищ из р айцентр а, подождав, пока 
прогонят петуха .  

- Н а  всех,- с готовностью пояснил Колчерукий,­
где хотите попробуйте. 

- Действительно народный  талант,- сказал тот, и 

,они  все ушли, попрощавшись с дядей Мексутом, который 
пр оводил их до ворот и немного дальше. 

Председатель колхоза точно  выполнил обещанное в 
справке. О н  оштра фовал Колчерукого на  двадцать трудо­
дней. Кроме того, пр иказал пересадить назад тунговое 
деревце и н авсегда засыпать м огильную яму во избежа­
н ие несчастных случаев со скотом .  Колчерукий вновь от­
копал тунговое деревце и пересадил его на плантацию, 
н о  оно, не  выдержав  всех этих мучений,  долгое время 
н аходилось в полувысохшем состоянии. 

- Как моя рука,- говорил Колчерукий. Могилу свою 
о н  сумел отстоять, огородив ее довольно красивы м шта­
кетником с воротцами н а  щеколде. 

П осле того как затихл а история с анонимным пись­
мом, родственник Колчерукого снова через одного чело­
nека осторожно напомнил ему н асчет телки. 

Колчерукий отвечал, что теперь ему не до телки, по­
тому что его опозорили и оклеветали, что он теперь и 
днем и ночью ищет клеветника и даже н а  р аботу ходит 
с ружьем .  Что он  не успокоится до тех пор, пока не вгонит 
его в землю, что о н  не пожалеет даже собственную мо­
гилу на этого человека, если этот человек своими р аз­
м ерами ее не слишком п ревосходит. Напоследок он пе-
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Дело в том, что no договоренности с бригадиром м ы  
должны были собрать яблоки с одной  старой  я блони,  
с тем чтобы половину урожая отдать колхозу, а поло­
вину себе. 

В колхозе не хватало рабочих ру1<, просто не�шму бы­
ло собирать яблоки, потому что все р аботали н а  основ­
ных культурах - ч а й, табак, тунг. 

Получив разрешение на сбор яблок, м а м а  в свою оче­
редь договорил ась с тремя бойца м и  рабочего б атальона ,  
стоявшего недалеко от дерев н и, что они н а м  помогут со­
брать, перетолочь и выварить из яблок бекмез, за что они  
получали половину половины н ашего урожая. 

Через неделю операция была блестяще завершена .  
мы  получил и двадцать бутылок тяжелого золотистого 
бекмеза (чистый доход) , заменившего н а м  сахар н а  всю 
следующую зиму. 

Таким образом, дав великолепный урок коммерче­
с1<ой изворотл ивости, мы покинули колхоз, и голос Кол­
черукого остался далеко позади. 

И вот уже м ного лет спустя ,  проездом н а  охоту, я сно­
ва  очутился в этой  деревне. 

В ожидании попутной машины я стоял у правления 
колхоза под тенью все той  же шелковицы. Был жаркий 
августовский день. Я смотрел н а  здание пустующей шко­
лы, на дворик, покрытый сочной травой, с.1овно это была 
трава забвения, на эвкалиптовые деревья, котор ые м ы  
когда-то сажали, на  старый турн ичок, к которо�1у мы 
бежал и к аждую перемену, и с тр адиционной грустью 
вдыхал аромат тех далеких лет. 

Редкие прохожие по деревенскому обычаю всех краев 
здоровались со мной,  но ни  они меня,  н и  я их не узнавал. 
Какая-то девушка вышла из правления колхоза с двумя 
графинам и, подошла к колодцу и, лениво р аскрутив во­
рот, набрал а  воды, медленно вытянула  ведро и стала на-

. бирать воду в графины, поставленные на  деревянную 
колоду. Она набирала воду сразу в оба графина, одно­
временно поливая их водой, как  бы любуясь избытком 
прохлады. Выплеснула н а  тр аву остаток воды и ,  взяв 
мокрые графины, лениво пошла в сторону правления.  

Когда она  поднялась по ступенькам и вошла в дверь, 
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я услышал,  как  оттуда навстречу ей  выплеснул ись голоса 
J1юдей и снова все з амолкло. Мне показалось, что все это 
уже когда-то было. 

Какой-то парень на  ржаво-скр ипящем велосипеде про­
ехал мимо  меня,  но потом, р азвернувшись с тугой р аз­
думчивостыо, подъехал ко м не и попросил закурить. 

К б агажнику велосипеда были приторочены две бу­
ханки хлеба .  Я дал ему закурить и спросил у него, не 
знает л и он Яшку, внука Колчерукого. 

- А как же,- ответил он,- Яшка - почтальон. Стой 
здесь, он скоро должен проехать на м отоцикле". 

П арень крепко, как пахарь за  плуг, взявш ись за руль. 
оттолкнулся и,  обильно дым я  сигаретой, повел дальше 
свой упирающийся, жалобно 1скрежещущий велосипед. 
Казалось, и жаркая  погода,  и этот несм азанный вело­
сипед, и даже две буханки хлеба,  притороченные к ба­
гажнику, входили в ус.ТJовие какого-то неведомого пари,  
которое он собирался во что бы то н и  стало выиграть. 

Я стал всматриваться в дорогу. В самом деле, вскоре 
я усл ы ш ал треск м отоцикла .  Конечно, я узнал его толь­
ко потому, что ожидал . Н а  своем легком м отоцикле он 
выгл ядел, как  Гулливер н а  детском велосипеде. 

- Яшка !  - крикнул я .  
О н  посмотрел в мою сторону, и м отоцикл испуганно 

остановился.  В следующее м гновение он его, по-моему, 
слегка придавил к земле, и м отоцикл вовсе заглох. 

Я ш ка выкатил его из-под себя, мы свернули с улицы 
и м инут через пятнадцать лежали в тенистых зарослях 
папоротника. 

Большой, дородный, с ленивой улыбкой на лице, он 
лежал рядом со м ной, все еще похожий н а  того Яшку, 
который сидел н а  Лошади за дедом и рассеянно смотрел 
по сторонам .  До недавнего времени, оказывается, он бы.'1 
бригадиром, но в чем-то провинился,  и его теперь назна­
чили почтальоном .  Он мне об этом р ассказал все с той 
же улы бкой. Еще в ш кольные годы было видно, что 
тщеславие не его сла бость. 

Кажется,  дед его все запасы родовой ярости истра­
тил сам,  так что н а  Яшку н ичего не осталось, а может, 
он и истратил их н а  себя, чтобы Яшке просто незачем 
было п риходить в ярость. Кака я  р азница - бригадир так 
бригадир, почтальон так почтальон. Только, пожалуй, 
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голос его такой же густой и сильный, как у деда, правда, 
без тех клокочущих переливов . .Я, конечно, спросил его 
про деда. 

- Как, ты н ичего не слыхал? - удивился .Яшка и по­
смотрел на меня своими большими круглыми  глазами.  

А что? - спросил я .  
Все знают его историю, а где ты был? 

- Я был в Москве,- сказал я. 
- А, значит, до Москвы не дошло,- протянул Яшка 

с уважением к самому р асстоянию от Абхазии до Мо­
сквы: р аз уж такая история туда еще не дошла ,  значит, 
до Москвы ехать и ехать . 

.Яшка огреб и подмял под себя свежие кусты папо­
ротника, поудобней подложил под голову сумку и р ае­
сказал мне  последнее приключение своего неугомонного 
деда.  Потом я эту историю слышал еще несколько р аз от 
других, но  в первый раз я ее услышал от .Яшки. 

Я еще м ысленно любовался последним м огучим вспле­
ском ф а нтазии Колчерукого, когда вдруг .. . 

- Жужуна, Жужуна!  - з акричал он без всякого пе­
рехода, даже не  приподнявшись. 

- Ты чего? - отозвался откуда-то девичий голос. 
Я приподнялся и посмотрел по сторонам .  За заросля­

м и  папоротника виднелась небольшая букова я  рощица. 
В просветах м ежду деревьям и  угадывалась изгородь и 
за  нею кукуруза .  Голос шел откуда-то оттуда .  

- Письмо, Жужун а, письмо!  - снова крикнул .Яшка 
и подмигнул м не. 

- Н арочно? - спросил я. 
Яшка радостно кивнул головой и стал пр ислушивать­

ся. Примолкшие было кузнечики снова стали осторожно 
перетикиваться. 

- Абманчи-ик! - наконец р аздался голос девушки, и 
я почувствовал, что м а нок почтальона уже поднял оле­

. ненка.  
- Быстрей, Жужуна,  уеду, Жужуна !  - восторженно 

откликнулся .Яшка, пьянея не то от собственного голоса, 
не от от имени девушки. 

Я понял, что мне пор а уходить, и стал с ним прощать­
ся. Продолжая прислушиваться, Яшка уговаривал меня 
остаться н а  ночь, но я отказался. И потому, что спешил, 
и потому, что оскорбил бы этим н аших, к которым я так 
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и не  з ашел. Я знал, что, есл·и остаться зд€сь на ночь, 
н икакой  охоты не получится, потому что придется  еще 
два дня приходить f3 себя. 

Выбираясь по  трqпинке на  улицу, я еще раз услышал 
голос девушки, теперь он мне показался отчетливей . 

. . .  - От кого, тогда пр1щу-у!· - кричала она . 
. . .  - Приходи, тогда скажу, Жужуна ,  Жужуна !  -

призывно прозвучало в жарком августовском воздухе 
:п последний р аз, и я с какой-то смутной тоской, в просто­
речии именуемой з авистью, выбрался н а  пустынную про­
селочную улицу. 

По крайней мере, подумал я, все-таки традиции Кол­
черукого не умир ают. Через полчаса  Я' уехал дальше и 
с тех п ор там не бывал. Все-та ки я надеюсь КаJ{·нибудь 
выбр аться к н ашим,  хотя бы для того, чтобы узна'Fь, до 
;:его .Яшка докричался та м  со своей Жужуной. 

Перескажу последнее пр иключение Колчерукого так, 
;;.:ак  оно у м ен я  улеглось в голове. Колчерукий, говорят, 
f"лагополучно дождался конца войны, дождался сына и 
:п рекрасно жил до последнего времени. Но с год н азад 
:т;ришел и ему срок умирать, и уже по-настоящему. 

В тот день, говор ят, он, как обычно, лежал на вера н­
де своего дома и смотрел ·во двор , где пас.11 ась его ло­
шадь. В это время пр иехал к нему на лошади Муста ф а  . 

.Он спешился и взошел на  веранду. Ему вынесли стул, 
п он уселся р ядом с Колчеруким.  Как обычно, они вспо· 
J\ШНали о прошлом. Колчерукий мгновеньями не то вш1-
дал в з абытье, не то засыпал, но каждый раз, пр иходя 
s сеея, 0н говор ил с того места ,  н а  котором остановился.  

- Так ты в самом деле покидаешь нас? - говорят, 
01росил Мустафа,  зорко вглядыв аясь в своего друга и со­
fiерника.  

- В самом деле,-отnстш1 Колчерукиi'r,-теперь мне 
тамош них лошадей купать в тамошних реках . . .  

- Все та м  будем,- вежл иво вздохнул Мустаф а,-. 
да не думал,  что ты первый . . .  

- Ты, бывало, и на  скачкаХ! не дум·ал, что я· буду 
первым,- отчетливо !'lроизнес Колчерукий, так, что род­
етвенники, дежурившие возле него, все слышали и даже 
елег!fа  з асмеялись, прид.ержива я  свой смех ладоняма, по·. 
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- Прыгай, если покойник та к  хочет, потому что ты 
лучший лошадник. 

- Он сам  это признал,- вставил Муста фа. 
- А греха в этом нет, потому что лошадь мяса  не 

ест,- у нее чистое дыхание,- заключили они. 
В эту ночь Колчерукий узнал о решении ста рейшин 

и, говорят, остался доволен.  А через два дня он  умер . 
С нова послали горевестников по соседним сел а м, к а к  

когда-то во врем я  войны. Некоторые весть о его с мерти 
встретили с недоверием, а родственник, что приволок ко­
гда-то телку, даже сказал, что, м ол, не м еш ало бы его 
п роткнуть хотя бы наконечником посоха, чтобы убедить­
ся, окончательно он  умер или опять м орочит голову. 

- Проткнуть не н адо,- терпеливо отвечал горевест­
ник,- потому что через него будет прыгать лошадник 
Мустафа .  Так покойник захотел, когда был жив.  

- Ну, тогда можно ехать,- успокоился родствен­
ник,- потому что живой Колчерукий не даст через себя  
прыгать. 

На похороны, говорят, собралось народу даже боль­
ше, чем в тот раз, когда никто не сомнев ался, что о н  
умер. Многих п ривлекла возм ожность посмотреть н а  эти 
скачки через гроб или похороны с п реп ятствием . Все 
знали о великом сопер ничестве друзей. Говор или, ч то 
Колчерукнй хоть он  и мертвый, но дел а  та к  не оставит. 

Потом некоторые утверждали, · что сам и  видели, как 
Мустафа тренировался у себя  во дворе, прыгая на  своей 
лошади через корыто, поставленное н а  стулья.  Но Му­
стафа  с я ростью, достойной самого Колчерукого, отри­
цал, что он прыгал чер ез корыто, поставлен ное н а  стулья. 
Он говорил, что лошадь его свободно перем ахивает через 
ворота, та к  что Колчерукий его не достал бы, даже 
если б во время пр ыжка высунул свою знаменитую руку. 

И вот на четвертый день после смерти, когда все окон­
ч ательно попрощались со своим родственником . и од­
носельчанином, Муста ф а  встал у гроба, дожидаясь сво­
его часа, скорбный и вместе с тем нетерпеливый. 

Дождавшись, он  произнес короткую реч ь, полную тра­
урного величия.  Он изложил героическую жизнь Ша аб а­
н а  Л арбы, по прозвищу Колчерукий, от лошади к лоша­
ди, вплоть до последней воли. Вкр атце для сведения  
молодежи, как он  сказал, Мустафа н апомнил подвиг с 
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Тут, говорят, Мустафа повернул свою лошаr,ь и, рас­
талкивая толпу, молча выехал со двора .  !1 тогда среди 
провожающих раздался такой  взрыв хохота, 1.;акого не 
то что на  похоронах, на  свадьбе не  услышишь. 

Хохот был такой, что секретарь сельсовета, усл ышав 
его в сельсовете, говорят, выронил печать и воскликнул :  

- Клянусь честью, если Колчеруюrй в последний  мо­
мент не выскочил нз гроба!  

Весело хоронили Колчерукого. Его загробная ш утка 
на следующий день стала достоянием чуть ли не всей 
Абхазии. Вечером Мустафу все же уговорили пр ийти на  
поминальный ужин, потому что хотя прыгать через покой­
ника не  грех, но таить па  покойника обиду все-таки счи­
тается грехом. 

Когда умирает старый человек, n наших краях по­
минки проходят оживленно. Люди пьют вино п рассю1зы­
вают друг другу веселые истории. Обыча й  не разрешает 
только напиваться до непристойности и петь песн н .  Хотя 
по ошибке кто-нибудь пногда и затянет застольную, но  
его останавливают, и оп смущенно замолкает. 

Когда умирает старый человек, мне кажется, rзполне­
уместны и веселы е  поминки, и пышный обряд. Человек 
завершил свой человеческий путь, и, если он умер в 
старости, дожив, как у нас говорят, до своего cpoi-:a,  зна  · 

чит, живым можно праздновать побел.у человека нал. 
судьбоii .  

А пr.>11пный обряд, если его  не  доводить до  гJiупости, 
тоже возник не на пустом месте. Orr говорит: свершилось 
нечто громадное - умер человек, н есл и он был хоро­
шим человекоl\1 ,  это отметят и запомнят многие. И кто 
же достоин человеческой памяти, еслп не  Колчерукнй, 
1шторый всю жизнь украшал землю весельем и трудом,  
а в последние десять л ет, можно сказать, добрался и до 
cвoeii могилы и ее заставил плодоносить, собирая с нее, 
как говорят, неплохой урожай персиков. 

Согласитесь, что далеко не  всякому уда е 1 ся собрать 
урожай персиков с собственной могилы,  хотя многие и 
п ытаются, но  для  этого им не  хватает н и  ш проты, н и  от­
ваги Колчерукого. 

И да будет пухом ему земля ,  что, вероятно. вполне 
возможно, учитывая ,  что место ему выбрали хорошее, су­
хое, о чем он сам любил поговорить при жизнн. 
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п и сьмо 

В пятнадцать л ет я получил в письме пламенное при­
внание в любви.  У меня до сих пор сохранилось впечат­
ление, что вспыхнувшие при  чтении слова признания 
были н ап исаны золотом,  а не обыкновенными химически­
м и  чернилами. 

З а  м инуту до того, как почтальонша вручила мне это 
nисьмо, я с обрывком электрического провода сбегал по 
лестнице нашего двухэтажного дома .  Задача состояла 
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в том ,  чтобы дотерпеть до конца лестницы бьющую с1шозь 
тело таинственную силу тока.  Притрагиваясь жикаюrцим 
концом провода к металлическим перилам лестницы, я 
изо всех сил бежал вниз, р азбрызгивая фиолетовые 
искры. 

Ночью была гроза, во время которой оборвался этот 
провод. По-видимому, главную смертоносную часть тока 
приняла на  себя крыша нашего дома,  остатками электри­
чества забавлялся я.  

Была весна. Витиеватые балясины перил были опу­
таны еще более витиеватыми лозами цветущей rлицп­
шш. Каскады тяжелых кистей свисали с на ружной сторо­
ны лестницы. Они были такими же фиолетовыми,  как 
электрические искры, вспыхивавшие под моей рукой. 

Где-то возле середины первого лестничного марша на­
чиналась площадка, ведущая в коммунальную уборную. 

)Кители двора  время от времени пробегали туда, и как 
только они притрагивались к перилам,  я подключал к ним 
ток. Обычно при  этом они вскрикивали или молча  в ди­
ком прыжке переносились на площадку, однако, при  всех 
разновидностях восприятия, маршрута никто не менял.  

Все еще держа в руке провод, я прочел письмо.  Сразу 
же почувствовав, что игра эта теперь не  нужна,  что ей при­
шел конец, и, видимо, навсегда, я бросил провод и вбежал 
в дом .  

Хотя п исьмо не  было подписано, я мгновенно дога­
дался, кто его написал. Это была девочка, с которой два 
года назад м ы  учились в одном классе. Два года н азад 
нас р азвели, разделив школы на мужские и женские по 
примеру классических гимназий. С тех пор я ее  ни разу 
не видел и не  вспоминал. В школьном журнале м ы  стояли 
рядом. Мало того, что м ы  стояли р ядом,- у нас  совпа­
дали инициалы .  Такое совпадение не  могло остаться не­
замеченным.  Еще тогда мы оба чувствовали его н еслу­
чайность. И вот н аконец письмо. 

Золотящиеся буквы вспыхивали и шевелились на бу­
маге. Я перечел письмо несколько раз,  благодар но влю­
бился в автора и ,  тут же изорвав его на  м елкие кусочки, 
выбросил в мусорный ящик. 

Моим и  действиями двигал могучий патриархальный 
стыд и неосознанная логика начинающего социалиста. 
Ход ее я сейчас  мог бы расшифровать п римерно так: 
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письмо, полученное мною,- это счастье, а счастливым 
б ыть стыдно, как стыдно быть сытым среди голодных. Ну 
а та�' как от счастья отказаться трудно (та ктика ! ) ,  на ­
до его законспнрировать, то есть держать в голове, унич­
тожив все м атериальные улики. 

Теперь я бродил по улицам в надежде где-нибудь ее 
случайно встретить. Я довольно смутно представлял, что 
н адо дел ать п р и  встрече. Ну, во-первых, дум ал я, надо, 
конечно, подойти, а потом уж, как только представится 
случай,  пред.1ожить ей свое сердце и жизнь, р азумеется, 
до самой гробовой доски. 

Нельзя сказать, чтобы я очень спешил со встречей. 
Как  п для всякого н ачинающего социалиста, главное 
для меня была п рограмма, а она с гениальной ясностью 
была намечена в ее послании.  Для всего остального от­
водилась целая  жизнь, а в пятнадцать лет она бывает 
до того огромной, что, сколько ее ни трать, все ее девать 
н екуда,  все она переливается через край.  

И вот однажды, когда я вместе со своимп товарищами 
стоял на главной улице нашего города, а точнее, на ули ­
це  Генералиссимуса, она  вместе с двумя подружками  
прошла J\I ИMO нас .  

Я успел заметить вдохновенную бледность ее вспых­
н увшей щеки, быструю походку и тончайшую фигуру. 
З а  этп два года она из девоч1ш превратилась в девушку, 
ухитривш ись остаться такой же тонкой, как и была в том 
роковоы для нашего совместного обучения  седьмом 
классе. 

Одни�r словом,  был налицо тот источник бледно-розо­
вого сшшия,  необходимый для первого чувства м альчика 
м оих  л ет. 

А х итрость природы в данном случае состоит в том, 
что каждый м альч ик, проходящий сквозь эту стадию, 
или, вернее даже сказать, получающий эту прививку, 
инъекцию любовной л ихорадки, воспринимает это сиянье 
ю:ш особую м и.часть его личной судьбы, угадавшей по­
требности его нежной душ и  и однажды с исключите.тrь­
н ы м  тактом пли даже со вкусом японского садовода со­
единившей в одной девушке рещсие свойства его хрупко­
го и капризного идеал а .  

Увидев е е  зардевшуюся щеку, я окончательно уверил­
ся в своей догащсе и почувствовал, что подо!пи к ней бу-
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теперь более мирными ремесл а м и, но приходящие сюда 
для сентиментальных воспомин аний, и, н аконец, неиз­
менщ�1й  первый танцор, работающий, как водонос, дел а­
ющий знаменитое в те годы па с боковой побежкой и 
закатыванием глаз в парикмахерском забытьи! 

Внезапно где-нибудь на краю площадки, а то и в 
середине возникал м аленький водоворот драки, посте­
пенно вовлекающий в свою воронку все большее и боль­
шее количество людей, со свистом,  с криками, с бегущи­
ми во все стороны девушками.  

Стыд перед всем этим убожеством, страх за свою 
возлюбленную, да и за  себя страх. Беспокойство и вместе 
с тем ярмарочное любопытство к драке и крови, и вме­
сте с тем постоянное ощущение униженности от этой 
чрезмерной дозы грубости во всем,  что здесь происходит, 
и вместе с тем необходимость скрывать эту отягченность, 
кривить губы улыбкой свойского парня,  знающего боль­
ше, чем говорит, и все же говорящего больше, чем стоят 
окружающие. 

А главное, уж слишком позорная цена,  которая не­
зримо назначается твоей л ичности, как только ты вхо­
дишь сюда. Уж казалось, ты и сам предельно снизил 
стоимость своей Jiичности, а ,  видно, все-таки недостаточ­
но, и ты слегка ропщешь на это, но тебя никто и слуш ать 
не хочет, да и не может, пожалуй, потому, что ропщешь 
ты все-таки про себя. Но, видно, на  л ице все-таки отпеча­
тывается какой-то признак недовольства, и по этому при­
знаку тебя в любой миг могут р азоблачить как урода, как 
от рождения не способного бить скопом одного, цвирк­
нуть слюной н а  спину н ичего не подозреваю щего ф раера 
или его девушк и  и вообще пакостить, пакостить, когда 
это тебе ничем не угрожает, а иногда даже и под угрозой, 
но все-таки без угрозы лучше. 

Все эти ощущения незримо роились во мне, пока я 
в течение м ногих дней любовался ею на  танцплощадке. 
Наконец один из моих друзей прямо-таки швырнул меня 
к скамейке, на  которой она сидела после очередного тан-

, ца вместе с сестрой и капита ном .  
Похохатывая от  смущения, я представился и стал 

объяснять, что я тот самый школьник, с которым она и 
ее сестра учились два года тому н азад во второй школе, 
ну, той самой, что между стадионом и церковью, хотя 
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чупства соперничества не испытывал. Это было невоз­
можно, как невозможно ревновать человека, который 
п рисел у костра, где ты сидишь, и протянул к огню руки. 
А точнее, если уж продолжать сравнение, ты сам  пришел 
!из п ромозглой ночи к этому костру, у которого он уже 
сидел и даже успел поставить н а  огонь свой видавший: 
виды котелок старого вояки, в котором, помешивая лож­
кой, готовил свою нехитрую любовную похлебку. Так что 
это он, а не ты, подвинулся, давая тебе место у костра, 
п равда при  этом не переставая помеш ивать ложкой з 
котелке. И что с того, что ты р аньше его заметил этот 
костер и даже, вер нее, он сам тебя заметил и даже под­
м игнул тебе издали язычками своего пламени,- сейчас 
вы оба греетесь возле него, и ничего в этом плохого нет. 

Так дум ал я ,  принимая временное равновесие сил за 
гармонию. Р ано или поздно соперничество или нечто в 
этом роде должно было возн икнуть. И оно возникло. 

Как-то само собой получилось, что во время наш их 
совместных п рогулок все легкие дорожные траты, как-то: 
выпить воды, съесть мороженое, пройти в парк, а иногда 
и в кино,- п равда, это было очень редко,- капитан сра­
зу же взял на себя .  

В первое время,  когда я в таких случаях вынимал свой 
редкий рубль, он и она с такой настойчивостью всучивали 
м не его назад, что вскоре я перестал обращать на это 
внимание, ибо ни к чем у  так быстро не привыкает чело­
век, как к дармовому угощению. 

Однажды, когда он угощал нашу общую возлюблен­
н ую виноградны м  соком, а м ы  с ее сестрой скромно стоя­
ли  р ядом, он кивнул в нашу сторону и сказал:  

- Налетайте, Чарли угощает.' 
Это прозвучало как-то хамовато. Теперь-то я уверен, 

что он не хотел этой своей шуткой оскорбить или уни­
зить меня ,  но тогда я почувствовал жгучий стыд и впер­
в ые враждебность к этому славному парню. 

Самое главное, что я никак не мог отказаться, пред­
чувствуя неумные и громоздкие последствия  своего от­
к аза, тем более что сок уже был р азлит по  стаканам и, 
ч то особенно удивительно, выпить его м не все-таки хоте­
лось, и даже как- б ы  еще сильней . 

А хуже всего было то, что, когда он п роизнес эту свою 
ш утку богатого гуля ки, я з аметил, что она улыбнулась 
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в уже пригубленный стакан, и улыбнулась довольно яз­
в ительно. Это очень неприятно кольнуло меня,  и потом 
я м ного раз вспоминаJI эгу улыбку, пока в конце концов 
однажды не решил, что, в сущности, никакой улыбки не 
было, а был эффект п рохождения света сквозь стекло и 
жидкость, придавший ее губам этот предательский изJiом. 

Но самое ужасное, пожалуй, заключалось в том, что 
мы уже договориJiись идти в кино, а денег у меня, к ак 
н азло, не бьшо. Теперь, в создавшихся условиях, идти 
в кино на его счет я никак не мог. Но и прямо отказаться 
было как-то неловко, беспричинно, потому что, отказав­
шись, н адо было их покинуть, чего мне не  хотелось. 

Разумеется, и до этого м не иногда пр нходило в голо­
ву, что не стоит пользоваться его денежны м и  услугами, 
хотя, повторяю, услуги эти были достаточно ничтожны.  
Но в том легком состоянии эфирного опьянения, в кото­
ром я беспрерывно находился с тех пор, как подошел 
к ним и мы стали встречаться, я как-то привык восприни­
м ать все это как мужское одолжение, мол,  сегодня ты 
угощаешь, а завтра я ,  хотя это завтра все время откла­
дывалось н а  непредвидимые времена. 

Кроме того, приходиJI 1 1  другой оттенок оценки поJiо­
жения, я его нарочно не дuдумываJI до конца, чувствуя, 
что он не слишком благородного свойства .  Но такая 
оценка иногда легким контуром вставала перед моим 
м ысленным взором, и умолчать о ней я теперь не вправе. 
Суть ее состоит в том, что мне казалось, а возможно, на ­
ч ало казаться с некоторых пор ,  что м ы  с ней в известной 
мере делаем одолжение, допуская его в наше общество, 
за что он р асплачивается мелкими м атер иальными усJiу­
гами. 

Конечно, если уж еще дальше продолжать это ср ав­
нение с костром, я, р азумеется, не ревновал за то, что 
он присел к моему костру. Но, черт подери, я же знал, 
что горит-то он все-таки для меня, что то самое замеча­
тельное письмо, может, и написано было пылающим пру­
тиком, выхваченным из этого костра? !  

В том, что такого письма и вообще любовного п исьма 
она  не  могла написать другому, я не только не сомневал­
ся, но и вообще быJI уверен, что, р аз в жизн и  написав та-
1\ое п исьмо, человек всю остальную жизнь  только и де­
лает, что служит этому письму, хватило бы только сил 
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удержаться н а  его уровне, а о чем другом и дум ать не­
м ыслимо. 

И вдруг эта небрежная фраза насчет Чарл и, который 
всех угощает. По дороге м ежду киоском и летним кино­
театром, куда мы шли, я только и думал, как с достоин­
ством увернуться от его новой благотвор ительности, и ни­
как  !1ичего не мог сообразить. 

В те годы в н аш их кинотеатра х  крутили почти все 
время трофейные фильмы. Как правило, это были оперы 
или  п асторальные истории с бесконечными песенками или  
н еуклюжие р евю с цветущим и  «герле», широкобедрыми  
и м яс истыми,  как голландские коровы, р азумеется, если 
голландски е  коровы именно такие. 

Много л ет спустя я пришел к у беждению, что эти 
трофейные ф ильмы н ичего, кроме вкуса руководителей 
рейха, не выражали.  

Как р аз один из таких фильмов нам предстояло по­
смотреть. Н азывался он «Не забывай м еня» с жирным и 
сладкогласым Джильи в главной роли .  Как и всяки й  
житель провинциального города, я хотя еще и не видел 
к а ртины, но уже из р ассказов знал о ее содержании. 
Надо п р изнаться, что голос Джи.1ьи м не нр авился, осо­
бенно есл и  слушать его, не слишком обра щая внимания 
на экран.  

Мы п риближались к кинотеатру, и я с ужасом чув­
ствовал, что через десять минут на меня обрушится еще 
одно унижение, которого я не в сила х  вынести, и стал ру­
rать ф ильм.  Все-таки это было искусство жирных, и мне, 
чтобы р угать это искусство, да еще в таких условиях, н и 
пафоса, н и  аргументов не  н адо было занимать. 

От этой картины я перешел ко всем трофейным не­
м ецки м  картинам с их слащавой сентиментальностью. 

Чем больше я ругал картину, тем упрямей надува­
лись губы моей возлюбленной. Тогда я еще не знал, что 
останавливать женщину на пути к зрелищу не менее 
опасно,  чем древнеримского л юмпена по дороге к Ко­
лизею. 

Когда я от картины «Не за бывай меня» перешел ко 
всем трофейны м  немецки м  фильмам,  она вдруг спросила 
у меня : 

- Ты, к ажется,  изучаешь немецкий? 
- Да, а что? - :вздрогнул я.  
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я.- Вы изучали его самостоятельно или в высшем учеб­
ном заведении? О, Понимаю, вы изучали его, находясь 
в Гер м ании в качестве офйцера союзнической армии. 
Я надеюсь, не в качестве военнопленного? Нет, нет, это; 

· конечно, шутка. Карл Маркс говорил, что лучшим при­
знаком знания языка является понимание юмора на  дан­
ном языке, а знание иностранных языков есть оружие в 
борьбе за  жизнь. 

Я глядел на  Костю и чувствовал, что он почти ничего 
не понимает. В ременами лицо его озарялось догадкой, 
и он как  бы пытался ухватиться за знакомое слово, но 
сзади н абегала толпа  новых слов и уносшrа  его куда-то. 

Я чувствовал себя победителем.  Кинотеатр был со­
всем р ядом.  Из-за кустов и деревьев сквера доносился 
глухой плеск толпы, стали попадаться покупатели слу­
чайных билетов. Увидев первого из них, я чуть не под­
п рыгнул от радости. 

Возлюбленная моя закусила губу. Из радиолы над 
входом в кинотеатр л илась легкая м елодия <{Сказок Вен­
ского леса». 

- Закаты на  Рейне,- сказал я ,  повернувшись к ка­
питану,- так же  прекрасны, как восходы в Швейцар­
ских Альпах . . .  Эти фазаны из нашего фамильного леса. 
Пробирен зи, битте! Мой егерь большой чудак. 

В этом месте я сделал жест, указав на  крону одного 
из J<амфорных деревьев, под которыми мы проходили. 
Спутники мои удивленно подняли головы . . .  

- Знаете ль вы край, где лимоны цветут? - спросил 
я у капитан а, как всегда, не зная меры и не умея вовре­
м я  остановиться. 

Капитан молчал. 
- Костя, ну  что ж ты ему не  отвечаешь? - в отчаянье 

вставил а наша возлюбленная,  когда я остановился, что­
бы перевести дыхание. Она  была оскорблена за него. 

- А чего перебивать,- м ирно заметил Костя.- Мне 
бы так на экзаменах ... 

Осенью Костя собирался поступать в одну из ленин­
rрадских военных академий. Мы подошли к кинотеатру. 
Костя обошел толпу, все-таки надеясь что-нибудь до­
стать, но все было напрасно. Я л иковал, но, кажется, 
слишком ра но, а главное, сл ишком откровенно. 

Через полчаса мы были в парке на танцплощадке. 
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тельности, мне  кажеrся, все они в сговоре против меня.  
Я пачинаю всматриваться в лицо своей спутницы, ста­
раясь угадать в нем выражение тайной насмешки, но, 
кажется, ничего такого н ет - сонное чистое лицо с кр а­
сивыми глазами под тяжелыми веками. Я даже не  могу 
пон ять, беспокоит или нет ее то, что они исчезли. 

- А может, они где-нибудь там? - киваю я в глубину 
парка .  

Она  молча  пожимает плечами, и м ы  н ачинаем обхо­
дить пар1<, з аглядывая в каждый уединенный уголок, н а  
каждую скаыеfшу. Мы даже зашли з а  памятник Сталину, 
дум ая, может, они сидят за ним н а  верхней ступеньке 
пьедестала, уютно опершись спиной о полы его гранит­
ной ш инели. Но и тут их не было. 

Наконец м ы  оказ ал ись в самой уединенной части пар­
ка ,  куда доносилась притихшая м узыка,  уже процежен­
ная  от своей навязчивой пошлости листвой и хвоей дере­
вьев. Мы подошли к скамейке, стоявшей под кустом 
самшIIтового деревца, хотя уже издалп было видно, что 
на скамейке никого нет. Но почему-то вдруг захотелось 
подойти к этой затемненной скамейке, окончательно убе­
диться, что л и". Подошли, постояли. Рядом со скамей­
кой рос большой куст пампа сской травы. Я почему-то 
приподнял и откинул его нависающую гр иву. Заглянул 
под нее, как если бы они мог ли неожиданно упасть со 
скамеi'!ки и закатиться под этот куст. 

- Нету,-- сказал я и бросил странно шелестнувший 
и уст. 

Я посмотрел н а  свою спутницу. Она пожала плечами. 
И вдруг я ощутил как-то слитно и эту уединенную часть 
парка,  и эту приглушенную музьшу, и эту взрослую све­
жую девушку с тяжелыми веками и я р кими губами, что­
то покачнулось в моих глазах, я положил руки ей на плечи 
и в этот самый миг почувствовал, иак тень какой-то боль­
шой и пеЧ:альной м ысли пронеслась надо мной и скрьIJiась. 

- Где же они могут быть? - спросил я, стар аясь вер­
нуть себе то стра нное состояние, которое было у меня 
за  млг до этого. Но, видно, и она почувствовал,а, что во 
мне что-то изм енилось. 

- А я знаю? - сказала она,  пожав плечами, и это 
можно было 1:ю11:ять как слабую попытну освободиться .  

Я опуоил руки. 
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Мысль, которая открылась мне в это м гновен ие, так 
меня поразила,  что я весь остаток вечера промолчал и 
где-то возле двенадцати часов, проводив до дому свою 
подругу, продолжал над ней дум ать. 

Когда я положил руки на плечи этой девушrш и уви­
дел близко ее прекрасные сонные гл аза под тяжелым11 
веками и почувствовал,  что сейчас смогу ее поцеловать, 
м н е  неожиданно открылось, что .в этот миг моя великая 
единственная любовь, покинув продуманное русло, почти 
безболезненно устремится в 1<акой-то неожид·анный боко­
вой рукав. И тогда я почувствовал и даже как  бы воочию 
увидел м ножественность самой жизни и ,  следовател ьно, 
моей жизни и моей любви. 

И одновременно с этим у меня возникло ощущение, 
похожее н а  грустное предчувствие, что жизнь в самые 
свои высокие м гновенья будет приоткрываться м н е  в сво­
ей  множественности и что я н икогда не  смогу восполь­
зоваться одним  из ее многочисленных ответвлений,  а буду 
идти по намеченной стезе . . .  Потому что н а м  эта ветви­
стость ни к чему, нам подавай  единственное, неповтори­
м ое, главное. Ради такого нам не жаль голову р азмоз­
жить и душу р асквасить, а вариантность н а м  ни к чему, 
н а м  скучно  с этой самой вариантностью, да р адп нее мы 
и ухом не поведем и пальцем о палец не ударим !  

Хотя я эту м ы сль сейчас ка r< бы  слегка р азвиваю, все­
таки предстала она  передо м ной именно в тот милый и 
злополучный вечер. 

Не помню, как они объяснили свое исчезновенпе, и 
потому не хочу н ичего п р идумывать; видно, иак-то объ­
яс1шли, и я поверил,  потому что хотел поверить. Во вся­
ком случае, время от времени мы продолжали встре­
чаться. Иногда я впадал в отчаянье, но прирожденный 
оптимлзм и п а мять о том незабываемом п исьме в конце 
rш1щов брали в ерх. 

А сколько было горьких м инут, когда :rсазалось, что 
псе погибло, что никакого письма не  было, что все это 
мне просто приснилось. 

Так однажды при  м не, р азговаривая с сестрой и вспо­
миная времена нашего с0вместного обучения, она вдруг 
сказала :  

- Помниш ь, ка кой  он был тогда и 1<ак0й теперь . . .  
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Она это сказала с kак·им-tо тихнм сожалением. Я по­
холодел от обиды, но промолчал. Ведь не  станешь доr<а­
зывать, что ты сегодня лучше, чем вчера, а завтра будешь 
лучше, чем сегодня, хотя доказывать это очень хотелось. 
В тот вечер, придя домой, я долго и безнадежно смотрел 
в зеркало на свое ж елтое, высосанное малярией лицо. 

И все-таки чаша весов пЬстепенно стала склоняться 
в мою сторону. С каждой встречей я стал благодарно 
замеч ать тайI:tЪiе знаки ее внимания. Бедняга капитан 
совсем стушеваJiся. В последнюю неделю мы гуляли 
втроем, он исчез, по-видимому почувствовав, что начи­
нает делаться смешным. Из соображения высшего тю<та 
я не спрашивал о нем и даже делал вид, что не замечаю 
своей победы. 

И наконец единственный, неповторимый вечер - мы 
вдвоем.  Я ликовал. Честно говоря, я был уверен, что 
этот вечер рано или поздно должен наступить. Это было 
торжество стройной теории над голой практикой капи­
тана,  в сущности, хорошего парня.  

Но н ичего не  поделаешь, раз у ж ты не  получал тако­
го письма, лучше не суйся. Не суйся, милый капитан, 
не швыряйся деньгами, не смеши человека, который, пре­
жде чем пускаться в это бурное плаванье, получил по 
почте кое-что, дьявольски похожее на  лоцм анскую карту. 

Вечер. Мы стоим у калитки ее дома. Она в чудесном 
голубом платье с искорками, струящемся по ее гибкой 
ф игуре. Из окон ее дом а  до нас доходит сл абый свет, 
озелененный виноградными листья ми беседки. Вместе со 
светом слышится неразборчивый говор, смех. Временами 
еле  заметны м  дуновением доносится аромат созреваю­
щего винограда. 

Я стою перед ней и чувствую, как в полутьме зреет 
первый поцелуй. С какой-то астрономической :медлитель­
ностью и такой же н еизбежностью л ицо мое приближает­
ся к ее белеющему в полутьме л ицу. Она смотрит на  
меня исподлобья милым, глубоким, испытывающим и 
просто любопытствующим, я это тоже чувствую, взглядом. 

Я стр ашно взволнован не только ожиданием предстоя­
щего чуда, но  и опасениями его скандальных последст­
вий.  Я ника1< не могу сообразить, понимает ли она, что 
зреет в эти мгновенья. 

Он а только смотрит на  меня исподлобья, а я чувст-
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вую, ка1< во мне приливают и отливают волн ы  отваги и 
робости. 

- У тебя лицо все время меняется,- удивленно шеп­
чет она .  

- Не знаю,- шепчу я в ответ, хотя чувствую, что 
оно и в самом деле все время меняется, но я не дум ал, 
что это может быть заметно для нее. 

Мне приятно, что она замечает силу моей взволнован­
ности. Я успеваю сообразить, что, если она ужаснется от 
стыда и отвращения, когда я ее поцелую, я постараюсь 
объяснить это своим невменяемым состоянием. 

И вот уже близко, близко светлое пятно ее лица. 
Страшный миг вхождения в теплое облачко. 

- Не надо,- слышу я провоцирующий шепот и по­
гружаю губы в сотрясающий (может, каким-то детским 
или допотопным воспоминанием?) молочный, млечный 
запах ее щеки. 

Проходит головокружительная вечность, и я чувствую, 
как постепенно благоухающая облачность первых при­
косновений рассеивается и ощущение делается все суше, 
все сл аще, пожалуй, слишком ... 

Но вот она выскальзывает, вбегает в калитку и исче­
зает в темноте, только слышен глухой стук каблуков по 
тропинке к дому, потом щелкающий на ступеньках кры­
льuа, и вдруг она появляется на освещенном крылечке, 
стучит в дверь, чтоб открыли, и, быстро н а клонившись, 
так что я вижу, как падает на глаза прядь волос, загля­
дывает в дырочку почтового ящика.  

Я Сl\!отрю на нее, пьяный случившимся и в то же вре­
мя удивленный трезвостью ее движений: какого еще пись­
м а  можно ждать после того, что она мне послала,  а 
главное,  после того, что сейча с  случилось? Несколько 
секунд она ждет, пока ей откроют дверь, а я смотрю на 
нее и вдруг чувствую в себе такую необыкновенную силу, 
что вот сейчас захочу, чтоб она обернул ась в мою сто­
рону, и она обернется. 

Несколько секунд я восторженно издали смотрю н а  
нее, стараясь внушить е й  свое желание, уверен ный, что 
оно обязательно дойдет до нее. Но вот опшывается 
дверь, она проскальзывает в нее, так и не обер�1увшись. 

Нисколько не смущенный этим, я возвраща юсь домой 
вдоль тихих окра инных улиц, застроенных м ал енькими 
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частны м п  домами с небольшими земельными участками. 
Возле I<аждой усадьбы с той стороны забора меня встре­
чает собака и с я'ростн

.
ым лаем провожает до конца уча­

стка, где уже, подвывая от нетерпения, дожидается меня 
очередной страж. Псы передают м еня ,  как эстафету. 

Я н е  обращаю на них внимания.  Мной владеет само­
уверенность мужчины или, скорее, алхимика, которому 
после долгих п ровалов удалось п ровести первый опыт 
волшебства. Мне кажется, я всесильный. Я останавли­
в аюсь возле штакетника, за которы м  особен но неистовст­
вует I<акой-то пес. Захлебываясь лаем, он одновременно 
роет п отбрасывает землю задними лапами.  

Неожиданно  я сажусь н а  корточки и смотрю сн:возь 
штакетник в его н алитые бессмысленной злобой глаза и 
вслух говорю ему,  что л юбовь и добро всесильны, что 
вот за хочу - и ты мгновенно перестанешь лаять и будешь 
р адостно визжать и л изаться,  потому что я сейчас даже 
тебя люблю, глупая ты, глупая псина. Видимо, собака 
и в самом деле глупая, потому что слова мои до нее не 
доходят и она продолжает неистовствовать. 

На следующий день я гулял по берегу моря, все еще 
паходясь под впеч атлением свидания, вспоминая его вол­
нующие подробности и, главное, чувствуя себя на голову 
выше,  чем до }Jего. 

Следующа я  встреча должна была произойти через 
день. И хотя вчера я ее упрашивал встретиться сегодня 
же, а она никак не соглашалась, ссылаясь н а  дом ашние 
дела ,  теперь мне казалось, что пер едохнуть один день 
даже не  помешает. 

Мысленно перебирая н есметные богатства вчераш­
н его свидания,  я гулял по  берегу моря. День был солнеч­
ный и еще не  очень жарrшй.  Неожиданно на берегу я 
встретил Костю. Он тоже гулил один. Мы поздоровались, 
и я крепче обычного пожал ему руку, стараясь внушить 
ему этим благородное сочувствие и пожел ание муже· 
ственно справиться с неудачей. Я почувствовал, что и он 
I<репче обычного пожал мне руку, и вдруг я понял, что 
он I<шшм-то образом догадался о случившемся и теперь 
молча поздравл яет меня с честной победой. Такое благо­
р одстпо восхитило меня,  и я еще сильней пожал ему 
р ут<у. Наверное, о н  у нее был,  и она  ему все сказала, 
решил я. 
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- Ты был у нее? - спросил я .  
- Нет,- сказал он,- я толЬI<о что приехал с уче-

ний и сегодня же уезжаю. 
- Куда?  
- В Ленинград,- сказал он  и сам с любопытством 

заглянул мне в rлаза .- А разве она тебе не говорил а?  
- Наверное, забыла,- ответил я ,  кажется, в ыдержав 

его взгляд. 
Это известие было как гром в ясном небе .. Кажется, 

мне усилием воли удалось остановить ч асть крови, хлы­
нувшей в лицо. 

- Сегодня она меня провожает,- добавил он к ак-то 
чересчур буднично. 

Мы продолжали идти вдоль набережной. Кажется, он 
п редложил мне где-нибудь посидеть н а  прощанье, но я 
н ичего не слышал и ничего не понимал и в первое же 
удобное мгновение р асстался с ним.  

Так вот, оказывается, i\а кой  ценой досталась мне  эта 
победа ! Значит, я просто занял временно опустевшее ме­
сто! Я стал заново прокручивать день за днем все наши 
последние  встречи и понял, что потепление в наших от­
ношениях, тайные знаки внимания и,  наконец, это вен­
чающее все свидание объяснялись тем, что он  уезжает. 

Я, конечно, знал ,  что он собирается поехать учиться 
в академию, но почему-то думал, что это будет не скоро, 
в самом конце августа, а во-вторых, ни  р азу даже в мыс­
лях не связывал свою победу с таким м еха ническим 
устранением соперника .  Все это показалось мне теперь 
нестерпимо гнусным.  

В субботу вечером,  гуляя по портовой улице, я увидел 
ее с сестрой в толпе подружек. По установившемуся 
обычаю я должен был подойти. 

Она была все в том же голубом с искорка м и  пл атье, 
но теперь оно мне  показаJiось каким-то змеистым.  Мы 
кивнуJiи друг другу, но я не подошел. Мы продоJiжали 
гулять в р азных компаниях, я со своим и  друзьями, она 
со своим и. 

Видимо, она решила, что я стесняюсь ее подружек, и 
вместе с сестрой приотстала от остальных. Но я и тут не  
подошел. С язвительным наслаждением я заметил в ее 
лице некоторые признаки растерянности ил и паники, к ак 
мне тогда показалось. Сестра ее, СЛ(!)ВНО н аконец-таки 
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п роснувшись, ог,тrядывала меня с уважительным любо­
п ытством. 

Товарищи мои, которые теперь обо всем знал и, гля­
дел и на  меня подобревшими глазами,  как на человека, 
который р оздал нищим  привалившее ему суетное богат­
ство и вернулся к бедным,  но честным  друзьям.  

Н аконец меня подозвала ее сестра.  Сама она стояла 
у парапета, ограждающего берег. Она стояла л ицом к 
морю. К:огда я подошел, она  слегка повернулась ко мне. 

- Что случилось? - спросила она, осторожно загля­
нув мне в глаза .  

- К:остя уехал? - спросил я,  ожидая, что она сейчас 
р а стеряется. 

Но она почему-то не р астерял ась. 
- Да,- сказала она,- просил передать тебе п ривет. 
- Спасибо,- п роговорил я с театральным достоин-

ством и добавил : - Но укр аденные у него свиданья мне  
н е  нужны. 

Это была тщательно подготовленная и,  как мне каза­
лось, убийственн ая  фраза.  

- Вон ты как . . .  - прошептала она одними губами, 
словно внезапно осознав свою непоправимую оплош­
ность. 

В следующее мгновенье она повернулась и ,  склонив 
свою жалкую и м илую головку, стала уходить от меня, 
все убыстря я  и убыстряя  шаги, как и все женщины, ста­
р аясь опередить н абегающие слезы. 

Мне ужасно захотелось кинуться за нею, но я сдер­
жался.  В городе стало тоскливо и пусто, и я ушел домой. 

В тот же вечер я забол ел ангиной, а через неделю, 
когда выздоровел, острота разрыва смягчил ась, отошла.  

К: слову сказать, один из моих друзей, как выясни­
.лось впоследствии, каждый р аз, влюбившись в какую­
н ибудь девушку, обязательно заболевал. Причем степень 
заболевания  прямо соответствовала силе увлечения и 
имела довольно широкую а м плитуду от л ихорадки до 
гриппа.  

Но с той,  которая п рислала мне прекраснейшее пись· 
мо, м ы  больше не виделись. Кажется ,  в тот же год роди· 
телп ее продали свой домик и переехали в другой город. 

Еще во времена н ашего знакомства мне  иногда п р и­
ходила в голову мысль, что сама  она не  смогл а  бы н а-
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писать такого огненного послания.  Может быть, думал я,  
она переписала его из какого-нибудь старинного ром ана,  
только вставила кое-что от себя.  Такое предположение 
меня нисколько не  оскорбляло. Я сч итал, что она пере­
дала мне знак, точный иероглиф своего состояния. А кто 
выдумал са м иероглиф, в конце концов, было не  так уж 
важно. 

Но с другой стороны, кто его знает, может б ыть, чув­
ство озарило ее вдохновением, которого хватило только 
на это письмо? Так или иначе, теперь это тайна, разга­
дывать которую сам я не  намерен и тем более не  наме­
рен выслушивать любые предположения со стороны, при­
«Jем н е  только проницательные, но даже и льстящие саыо­
любию рассказчика. 
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ДЕДУШКА 

Мы с дедушкой н а  лесистом гребне горы. /!(аркий  
л етний день, но здесь тенисто, прохладно. Земля покрыта 
толстым,  слабо пружинящим слоем прошлогодней лист­
вы_ Тут и там р азбросаны сморщенные ежики кожуры 
буковых орешков. Обычно они пустые, но иногда попа­
даются и с орешками.  Вокруг, куда ни  посмотришь, мощ­
ные серебряные стволы буков. редкие кряжистые каш­
таны.  

В просвете м ежду деревьям и, в дальней глубине - го-
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ствую, что окружающим не хватает примеров дедушки­
ного поср амления. Я чувствую, что будь их побольше, 
м ногие, пожалуй, решились бы относиться к нему без 
всякого уважения, и уж тогда им ничего не мешало бы 
ж ить так, как они хотят. Я чувствую, что и м не было бы 
полезно иметь при себе такой примерчик, потому что де­
душка и меня заставляет иногда делать что-нибудь такое, 
чего я не хочу делать, да и взрослым, я чувствую, если 
при  случае бросить в копилочку такую находку, будет 
пр иятно. Это все равно, что я подым усь до их уровня, до­
карабкаюсь, да еще не с голыми руками, а с похваль­
ным примерчиком дедушкиного посрамления, зажатым в 
старательном кулаке. 

Дедушка приканчивает ближайшие заросли и теперь 
дотягивается до новых, но дотянуться трудно, потому что 
склон крутой, сыпучий и ногу негде поставить. 

Дедушка озирается. Не выпуская из руки топорика, 
утирает пот с п окрасневшего лица, неожиданно приги­
б ается и всей пятерней левой руки ухватывается за оди­
нокий куст рододендрона.  Обхватив клешнястыми п альца­
ми все ветки, он натягивает их  в кулаке, как натягивают 
поводья, и теперь уверенно свешивается в сторону све­
ж их з арослей. Небольшого роста, гибкий, сейчас он по­
хож на л адного подростка, р ешившего побаловаться над 
обрывом. 

Прежде чем добраться до зарослей, ему нужно пере­
рубить толщиной с веревку ежевичную плеть. Я всем те­
лом чувствую, до чего ему неудобно стоять, свесившись 
н а  одной руке, и вытянутой другой, едва доставая, тюкать 
по упругой ежевичной плети. Топорик все время отскаки­
в ает, да и удар не тот. 

- Дедушка, не перерубливается,- говорю я ему 
сверху, давая ему возможность почетного отступления. 

Дедушка молча продолжает бить по пружинящей пле­
ти, а потом говорит, сообразуя свой ответ с ударами то­
порика :  

- Перерубится . . .  Куда ей  деться? Перерубится . . .  
И снова тюкает топорик. Я смотрю и начинаю пснш­

мать, что в самом деле некуда ей  деться. Если б она мог­
ла  куда-нибудь деться, может быть, дедушка и не угнал­
ся  бы за  ней. А так ей некуда деться .  А раз некуда деть­
ся ,  он так и будет ее рубить целый день, а то и два, а то и 
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· - Дедушка,- прерываю я его,- а 1<ак  . старшина 
узщ�л, что у вас бывают абреки? . 

- Все знали.  Д а  разве та�юе скроешь? Но одно дело 
знать, а другое дело об этом н а  сходке говорить. Это, 
по-нашему, считалось предательством. А в наши времена 
доносчик себе курдюк недолго отращнвал. Будь ты хоть 
ста ршиной над всеми старшинами, но, если ты доносчик, 
рано  или поздно язык вывалишь . . .  

- Дедуш1<а ,- пытаюсь я понять ход его м ысл и,­
но ведь старшина был самый главный в деревне, кому же 
он доносил? 

- Вот са мому себе и доносил . . .  
- Дедушка, ты что-то напутал,- говорю я,- так не 

бывает. 
- Ничего я не  напутал,- отвечает дедушка,- если 

старшина зн ает и J\Юлчит или только говорнт среди своих 
родственников, по закону считается, что он ничего нс 
знал .  Но еслн старшина говорит об этом на сход1<е, по 
зююну считается, что он знает и должен наказать. Вот и 
вы ходит, что он доносчик и донес самому себе. 

- А-а,- говорю я,- ну а что, старшина потом ·вам 
не отомстил ? 

- Наоборот,- гоnорит дедушка,- он стал нас ува­
жать. Уж есл и у них женщины такие дн1ше, решил он, 
что же связываться с мужчинами.  

Дедушка снова затюкал топориком, а мне вдруг ста­
новится тоскливо. Выходит, абреки не обязательно гор­
дые мстители и герои, выходит, что они могут сжечь са­
рай ил и ни  с того ни с сего убить человека? Мне почему­
то горько и неприятно, что среди ыоих л юбимых героев 
встречаются мошенники и негодяи. Я чувствую, что это 
как-то заставляет м еня  присматриваться ко всем абре­
кам, что, конечно, оскорбительно для честных и благо­
родных разбойников. Я горестно прохожу перед строем 
абреков и ищу среди них поджигателя дедушкиного са­
рая .  Я верю в честность большинства из них, но ничего 
не  поделаешь, приходится проверять вывернутые карма­
н ы  рыцарей.  И я чувствую, что рыцари с вывернутым и  
карман ами ,  даже если и оказались честными,  уже не  со­
всем р ыцари, и сами они это чувствуют, и от этого мне 
нестерпимо горько. 

Что-то похожее я испытал, �югда однажды отец мне  
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- I!y, а потом?  
- Вышли мы  13 Стамбуле, но нас там не оставили. 

Только и увидеш1 мусульмансi<ую мечеть, которая  Ай­
Софья называется.  

- А почему вас не оставили? 
- Потому что, сказали нам,  в Ста:ыбуле  и без того 

гре�<ов и ар:ыян много, а если еще абхазцев пустить, так 
туркам, говорят, некуда будет деться. 

- Так куда же вас повезли?  
- Повезли в другое место. Вышли н а  берег, смот-

рим - ы есто голое, каменистое. А нам до этого говори­
ли,  что в Турции хлебоносные деревья и сахар из земли, 
прямо как соль, добывают. А тут не то что хлебоносных 
деревьев, простой чинары не видно. И вот наши спра­
шивают у ту рков: 

«А п.10 13 с белым хлебом вы нам будете пароходом 
подвозить, что лн?» 

«Никакого плова с белым хлебом,- говорят турки.­
мы ваы не будем подвозить. Пашите землю, р азводите 
себе коз и живите . . .  » 

«да м ы  что, сюда пахать приехал и? !  - р ассердщтись 
наши.- Пахать мы и у себя ыогл и . У нас · Н  зеыля лучше, 
н вода родн1шовая . . .  » 

«Пр идется пахать»,- отвеча ют тур�:.а. 
«А что же наы говорили, что в Турцш1 сахар из земли 

роют, I< ак соль, и хлебные деревья р астут?» - не ун нма­
ются наши.  

«Нет,- говорят туркII ,- в Тур ц�ш сахар в земле не 
водится, потому что, если бы сахар водился в земле, тур­
ки  бы се насквозь прокопали, а это бы султан никогда 
не ПОЗВОЛИЛ». 

«да что султану от этого, хуже, что ли?» - удивля­
ются наши.  

«Конечно, хуже,- отвечают тур кн,- если землю про­
I<опать насквозь, она будет ды рявая,  как сыр, изъеден­
ный крысами, а кому интересно управлять дырявой стр а­
ной?» 

«Ничего тут страшного нет,- отвечают наш и,- дыр­
ку можно огородить и о бъезжать». 

«Не в этом дело,- говорят турки,- дырку, конечно, 
огородить можно, но  другие султаны и даже русский  
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ца р ь  будут смеяться над нашим султаном, что он управ­
ляет дырявой стр аной, а это для него большая обида». 

«Выходит, у вас и хлебные деревья не  р астут?» - до­
гадываются наши.  

«Хлебные деревья тоже не  растут,- отвечают туркн,­
зато у нас р астут инжIIровые деревья». 

«да вы что, турJ<и,  с у�1 а посходил и !  - кричат наш11 .­
Что вы нам голову мутите своими сахарными дырками да 
инжнровым и  деревьями? !  Да абхазец из-за J<акого-то ин­
жира не  то что море переплывать, со двора  не  выйдет, 
потому что у каждого инжир растет во дворе». 

«Ну,- говорят турки,- есл и вы такие гордые и у вас 
свой инжир, чего вы сюда приехал1 1?»  

«да нам  говорили,- объясняют нашн,- что в Турцнн 
сахар  пр я мо из земли роют, J<ак  соль, 1 1  хлебные деревья 
растут. Вот мы и решили - прокорм имся, раз деревья 
хлебоносные и сахар каждый себе может на J<опать. Да 
мы  и мусульманство, по правде сJ<азать, из-за этого при­
няли.  Нас царь предлагал охр истьян ить, да мы  отказа­
лись. Смотрите, турJ<и, ыы еще к царю можем подать­
ся»,- припугивают наши.  

«Так чего же вы р аньше не  подал ись?» - удивляются 
тур J<И .  

«Оттого н е  подались,- отвеча ют наши ,- что у царя 
Сибирь сл 1 1шком далеко р аскинулась и холодная  сл 1 1ш­
ком. А мы,  абхазцы, люб1 1�1 ,  I<огда тепло, а когда холодно, 
мы не л юбим».  

«да вам -то что,  что Сибирь далеко р аскинул ась?» -
удивля ются турки. 

«А то, что,- отвечают н а ши,- у нас обычай такой -
арестованных р одственников навещать, передачи им пе­
редавать, чтобы они духом не  п адали.  А в Сибирь и н а  
xopoшeii лошади з а  месяu не  доедешь. Так что сJ<ольJ<о 
ни вези передач, сам по дороге слопаешь. Мы и проше­
п1 1е писали через нашего писаря ,  чтобы для а бхазцев Сн­
бирь устроили в Абхазии. Мы даже J<отловину себе вы­
брали хорошую, безвыходную. И стражникам удобно -
бежать некуда. И н а м  хорошо - подъехал на  лошади и 
иатай себе вниз что вяленое мясо, что сыр,  что чурек». 
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«Ну и что вам царь ответил?» - удивляются турки. 
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Дедушка н агибает ближайший куст, стряхивает н а  
ладонь ягоды и сыплет их в рот. Я тоже стараюсь не от­
ставать. Длинные, легкие стебли только тронешь, как 
они  податливо наклоняются, сверкая глазастыми ягода­
м и. Они  такие вкусные, что я начинаю жадн ичать. Мне 
кажется, что мне  одному не хватит всего этого богатства, 
а тут еще дедушка, как маленький, ест да ест ягоды. 
Не успеет общипать одну ветку, как уже присматривает­
ся, ищет глаза м и  другую и вдруг - цап!  - схватился за  
ветку, полную ягод . 

.Но вот н аконец я чувствую, что больше не могу, уже 
т акую оскомину набил ,  что от воздуха больно холодит 
зубы,  когда открываешь рот. Дедушка тоже, видно, н а­
елся. 

С мотри,- говорит он и носком чувяка  толкает в 
мою сторону помет,- здесь, видно, медведь бывает". 
А вот и кусты обломаны.  

Я слежу за его рукой и вижу, что и в самом деле кое­
где обломаны черничные ветки. Я озираюсь. Место это 
сразу дел ается подозрительным,  неприятным.  Очень уж 
тут сум р ачно, слишком глубоко уходят ноги в вязкую, 
с�1рую землю, не особенно р азбежишься в случае чего. 
А вон и в кустах р ододендрона, за тем каштаном, что-то 
зашевелилось. 

- Дедушка,- говорю я ,  чтобы не молчать,- а он 
нас  не тронет? 

- Нет,- отвечает дедушка и ломает ветки черни­
ки,- он сам не трогает, р азве что с испугу. 

- А чего ему нас пугаться,- говорю я, на всякий 
случай  громко и внятно,- у нас даже ружья нет. Чего 
нас  бояться? 

- Конечно,- отвечает дедушка, продолжая наламы­
вать ветки черники.  

Все-таки делается как-то неприятно, тревожно. Ско­
р ее бы домой. Но сейчас прямо сказать об этом стыдно. 

- Хватит,- говорю я дедушке все так же громко и 
внятно,- м ы  н аелись, н адо же теперь и ему оставить. 

- Сейчас,- отвечает дедушка,- хочу наших уго­
стить. 

Цепляясь за кусты, он быстро взбирается на крутой 
косогор ,  где много еще нетронутой черники. Я тоже нала-
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мываю для наших черничные ветки, но мне почему"то 
завидно, что дедушка первым вспомнил о них. Пожалуй, 
я бы  совсем не вспомнил . . .  

С букета ми черники снова выбираемся н а  гребень. 
После сырого, холодящего ноги, северного склона пр ият­
но  снова ступать по сухим, м ягю1l\1 J1 истья l\1 .  Дедушка 
пр итор ачивает наши букеты к вязанкам .  

Он кладет свою огромную вязанку на  плечо, встряхи­
вается, чтобы почувствовать равновесие, и, поддерживая 
вязанку топор иком, перекинутым через другое плечо, 
двигается вниз по гребню. Я проделываю то же самое, 
только у м ен я  вместо топор ика дедушкина палка 1юд­
дер11ошает груз. 

Мы спускаемся по гребню. Дедуш1<у почти не видно, 
впереди меня шумит и колышется зеленый холм 
ореховых л истьев. 

Сначала идти легко и даже весело. Груз почти не да­
вит на  плечо, ступать мягко, склон не слишком крутой ,  
ноги свободно удерживают тело о т  разгона, а тут еще 
возле са мого рта играют сверкающие бусинки черники. 
Можно языком слизнуть одну, другую, но пока не хо­
чется. 

Но вот мы выходим из лесу, 11 почти сразу делается 
жарко, а идти все трудней и трудней, потому что сту11 ать 
босыми  нога ми по кремнистой тропе больно. А тут еще 
ветю1 впиваются в плечо, какая-то древесна я  труха л етит 
за ворот, жжет и щекочет потное тело.  Я все чаще встря ­
хиваю вязанку, чтобы плечо не  затекало и груз удобней 
лег .  Но оно снова начинает болеть, вместо одних неудоб ­
нц1х веток высовыва ются другие и т а к  же больно давят 
на  плечо. Я нажимаю на  дедушкину п алку, как на  рычаг, 
чтобы облегчить груз на плече, и он в самом деле де­
лается л егче, но тогда начинает болеть л евое плечо, н а  
котором лежит палка.  А дедушка все идет и идет, и толь­
ко трясется впереди меня огромный сноп зеленых л истьев. 

Наконец сноп медленно повор ачивается, и я вижу 
свирепое дедушкино лицо.  Может, он сейчас сбросит 
свою кладь и мы с ним отдохнем? Нет, что-то не похоже . . .  

- Не устал? - спрашивает дедушка. Вопрос этот вы­
зывает во мне т11хую ярость: да я не то что устал, я про­
сто р аздавлен этой проклятой вязанкоii !  
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оживляю надежду, мечту н а  отдых, которую мертвит 
слишком тяжелый, слишком однообразный путь. 

Неожида нно дедушка остан авливается у изгороди ку­
курузного поля .  Он пригибается и пр ислоняет свою вя­
занку к изгороди. Только бы  дойти до него, только бы  
дотянуть". 

И вот он снимает с моего плеча вязанку и ставит ря ­
дом со своей. 

Мы с дедушкой усаживаемся на траву, откинувшись 
спиной на изгородь. Блаженная ,  сладкая истома .  Позади 
н ас кукурузное поле, впереди на десятки километров 
огромн а я  р авнина,  с огромной стеной моря во весь гор и­
зонт. Широкий и ровный ветерок тянет с далекого моря,  
шелестит в кукурузной л истве. 

- В прошлом году с этого поля взяли сорок корзин 
ку1<урузы,- говорит дедушка,- а я здесь брал в самый 
плохой год шестьдесят . . .  

«Господи, да мне-то что?» - мелькает у меня в голо­
ве, и я забываюсь. 

До того сладко сидеть, откинувшись спиной на изго­
родь и потной шеей чувствовать ровный, п рохл адный ве­
терок, а то вдруг за п азуху пробьется струйка воздуха 
или за  ворот рубашки и холодком протечет по ложбинке 
спины. И так странно и хорошо сидеть, вслушиваясь, ка�< 
тело  наполняется и наполняется свежестью и никак н е  
может переполниться, и это наполнение как-то слнваетсп 
с упругим ровны м  ветерком, с высоким могучим  небом, 
откуда доносится дремотный, мерцающий звон ж аворон­
ков, с лениво перепархивающим от стебл я к стеблю ше­
лестом кукурузы за спиной. 

Я знаю, что дедуш1<а сейчас ждет моего вопроса, но 
мне неохота р азгова ривать, и я молчу. 

- А почему? - не дождавшись вопроса, сам себе его 
задает дедушка и отпечает: - Да потому, что я трижды 
мотыжил, а они дважды, да и то, видишь, как? 

Дедушка легко встает и быстро перелезает через пз­
городь. Я бы  сейчас за м иллион рублей не  встал бы  с 
места. Все же я поворачиваю голову и слежу з а  пим 
сквозь щели в изгороди. 

- Этот надо было срезать,- говорит дед и вырывает 
из земли уже рослый стебель 1<ун.урузы,-- и этот, н этот, 
и этот . . .  
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Чемода ны складывались напроти в дверцы. Дальше 
хвостовое отделение было з абито неизвестным мне гру­
зом в мешках и ящиках. Впрочем, ящиков, возможно, и 
не  б ыло. Может быть, даже и мешков не было, но у менн 
осталось такое впечатление, что в самолете было н авалом 
мешков и ящиков. 

Мы взлетели ,  и минут через двадцать я убедился,  что 
погода 1 1  в самом деле нелетная.  Было такое ощущение, 
что м ы  находимся внутри огромной врубовой машины,  ко­
тор а я  ввинчивается в меловые горы,  а они, время от вре­
мени,  подточенные ею, обрушнваются сверху на само­
лет. 

Примерно через час после вылета на путн 11з туалета 
к своему месту я з аметил, что мой чемодан, который я 
остави.1 в вертикальном положении, лежит в лежку, слов­
но он уже заболел морской болезнью. Я его прнподня.r�, 
встряхнул для бодрости и поставил рядоi\1 с другими наи­
более устойчнвыми чемодан ам н. Тут я з аметнл, что в 
этом ле1кбище ' Iемодзнсв неi\I з  ... 110 экземnлп роп, нс ОТj[ Н ­
чнмых от моего. Мне подум алось, что такое сходство к 
добру не приведет. В кармане у меня оказался х1 1миче­
сю1й карандаш, я пригнулся н ад моим чемоданом 11 густо 
закрасил его верхнюю плоскость воз.'lе ручки. По.1учн­
лось довольно симпатичное пятно с голубовато-зеленым  
отливом, напоJУIИНающее а бстрактный рисунок. 

Когда я вложил карандаш в кар ы а н  11 р азогнулс>J ,  
взг.'l яд l\!Oii встретился со взглядом пассажира,  которыii 
сурово 11 терпел нво следил з а  ыо�шн действrшын .  Я сде­
л а.1 неопределенный жест в том смысле, что мои дейстnн 'r1 
совершенно безвредны как для чемодана,  так и для на ­
шего по,1ета в целом.  

Пассажир этот мой мирол юбивый жест почему-то не 
приня.ТJ , а продолжал сурово следить з а  мной, только еще 
выше приподняв голову, как бы р асширяя 1<ругозор бди ­
тельности. Та к  дирижер приподым ает голову, неодобри­
тельно прислушиваясь к звучанию сам ых дальних пнст­
рументов. 

Я снова вы нул из кармана  карандаш и, фальшиво 
подбрасывая его на .rr адони, отп равился на свое место. 
Мне показалось, что он его не р :1згляде.rr или пр !I lшл за  
какой-то другой пнструыеrrт, может б ыть, портат1ш11ую 
отмычку. 

1 1 0 





.З а границей он  изводит гида бесконечными расспро­
сами и , даже поправками,  хотя и ногда принимает обще­
ственные здания з а  публичные дома ,  мимоходом н апоми­
н ает сотоварищам о возможности провокации или, пере­
ходя от полного скептицизм а  в жеребячий восторг, за ­
ставля ет в ресторане после обеда всей компанией хоро;,1 
кричать: «Спа-си-бо!»,  отчего хозяин ресторана  бледнеет, 
возможно думая ,  что русские именно так начинают рево­
л юцию. 

С ам олет все еще бросало нз стороны в сторону. Тре· 
вога за судьбу самолета з аставила меня забыть про бдя­
щего п ассажира. После некоторых раздумий я решил, 
что, если самолет будет падать, главное - не потерять 
самообладания и за мгновенье до того, как он прикоснет· 
ся к земле, подпрыгнуть как можно выше. Таким обра­
зом, сделав  обманный прыжок, ты приземлишься после 
того, как  корпус само.тrета примет на себя основной удар  . .  
Придума в  этот способ, я успокоился и оглядел пассажи­
ров. Н екоторые из них уже н аходились в состоянии подо­
зрительной з адумчивости. Я вспомнил про своего добро­
вольного стражника и повернулся к нему. По выр аже­
нию его л ица я понял, что он  стр адает м орской болез­
нью, но, и страдая,  продолжает следить за мной. 

Р аздумывая  о том, как бы его успокоить, я з аснул.  
Мне приснилось, что я л ечу в самолете в нелетную пого­
ду, что нас  болтает и болтает в воздухе, а з а  мной сле­
дит и следит какой-то н азойливый пассажир. Во сне же 
я понял, что сон теряет всякий смысл, если тебе снится 
то же самое, что ты видишь наяву, и проснулся. Проснув­
шись, я немедленно оглянулся на своего п ассажира. О н  
лежал,  откинувшись п а  своем сиденье в позе распятого 
пожилого Христа. Взгл яд его сквозь коровью поволоку 
п одступающей тошноты продолжал следить за мной. М не 
стало жалко его. Я постарался взглядом внушить ему,  
чтобы он  сделал хотя бы  временную передышку, что в 
этот промежуток я сам себ11 буду конвоировать. Мне по­
казалось, что он в ответ едва з аметно покачал головой 
в том смысле, что гвардия умирает, но не сдается. 

В это мгновенье самолет наш качнулся вниз, коровьн 
поволока в его взгляде настолько сгустилась, что смо­
треть на него стало просто неприлично, и я отвернулсн" 

Удручеr rный всем этим,  я еще раз з аснул и уже спал 
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У гостиницы «Москва» шофер стал, я р асш1атнлся 
с ним,  после чего мы,  одновременно в ыстрелив з ахJюпну­
тыми дверцами, помчались к багажннку. 

- Давай,  дава й !  - прокр1 1чал он, распахнув б агаж­
н ик, и я,  выхватив свой чемодан, ринулся в гостш1 ицу. 

СJ1едует сказать, что в те времена в гостиницу «N\оск­
Ва>> писателей почему-то пускали. Позже нас  сталн на­
правлять в гостиницу возле Се.ТJ ьхозвыставки. В идимо, 
это дел алось из  педа гогичесI\ИХ целей: чтобы писатели 
без особого труда могли посещать выставку, знакомнть­
ся с достижениямн н ародного хозяйства и тем самым 
лучше узнавать жизнь. 

Я подошел к барьеру администраторши и протянул 
ей свой членский билет. 

- Хорошо, покажите паспорт,- сказала она  задум­
чиво, возвра ща я  мне билет. 

Я почувствовал, что н а  ее весах мой билет с трудом 
дотянул до необходиJ\!ого уровня. 

Паспорт у меня лежал в чемодане, и я полез за ним. 
Руки J\!ОИ, все еще деревянные от холода, п.тrохо слуша­
лись. Потом мне показалось, что з аело з а мкп на чемо­
дане, н вдруг, покрываясь испариной, я догадался, что 
чемодан мой з акрыт н а  ключ, которого у меня никогда 
не было. 

Я приподнял чемодан и стал р ассматривать его верх· 
нюю плоскость под р азными угл ами,  но  1<а рандашное 
пятно исчезло. 

- Украли,- в ыдохнул я и поставил чемодан на пол. 
- Что у1\рали? - спросила администр аторша,  ожив-

ляясь. 
Чемодан,- сказал я,- заманили в такси  и обме-

няли.  
А что было в чемодане? - спросила она,  волнуясь 

от любопытства. 
- Деньги,- сказал я .- Книги,- сказал я и ,  бросив 

чемодан, устремился к выходу. 
- Сколько? -услышал я вдогонку, пробегая по ве­

стибюлю. 
Швейцар, заметrrв ,  что я бегу, рефлекторно попытал­

ся меня остановить, но я уже проскочил его и вылетел на 
клубящуюся морозом улицу. 

Неисправнмый п ровинциал, я решил, что их еще мо-
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ж н о  догнать. П рошло не больше пяти-семи минут с тех 
пор, как я в ышел из м ашины. Это была голубая  м ашина 
н овой марки .  

Мне повезло. Как р а з  кто-то выходил и з  такси. 
- Прямо!  - крикнул я шоферу, рухнув на сиденье 

рядом с ним .  
- Куда прямо?  - спросил он  испуганно. 
- Прямо!  - повторил я ,  и он  м олча  подчинился. 
На площади Дзержинского мы н агнали голубую м а­

шину. 
- Держать з а  ней !  - крикнул я ,  на глея от горя. 

Шофер мол ч а  и послушно вел м ашину. Возможно, он 
меня принял з а  кого-то другого. 

Кажется, н а  площади Ноги н а  наша  м ашина остано­
вилась перед светофором в потоке других м ашин. Голу­
б а я  м а шина ,  которую м ы  преследовали, неожиданно  
оказалась в третьем р яду. До этого она  был а  в первом. 

- З аметает следы,- сказал я ,  вглядываясь в пото1<, 
и вдруг з аметил еще одну, а потом еще одну голубую 
м ашину той же марки.  Это были новые «Волги», еще не 
виданные на периферии. 

- Завернем в гостиницу,- сказал я шоферу, уже 
стыдясь з а  себя 1 1  дела я  вид, что придумал другой ,  бо­
лее остроумный м аневр. 

Возле конторки администраторши вокруг моего че­
модан а  стояла  небольшая толпа.  Швейцар представи­
тельствовал. 

- Н адо открыть чемодан,- сказал я,- я уверен, 
что там лежат камни или тряпки. 

- Не и меем права ,- ответила администр аторша,­
я уже звонила в м илицию . . .  

- Ну и что? 
- Вот адрес,- она протянула мне листок,- они вам  

помогут. 
Я взял чемодан 1 1 вы шел н а  улицу. Не помню, как 

дошел до милиции. В помещении, прохаживая излишек 
энергии, топтались бригадмильцы. Выслушав мой рас­
сказ, дежурный лейтенант провел меня в отдельную ком­
н а ту. 

- Этот способ н а м  хорошо известен ,- ю� внуJ1 лей­
тен ант,- сейчас вскроем - 11 все будет ясно. 

Вскрывайте,- сказал я .  
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- Вез понятых не н меем праnа ,- за метал он  и вы­
шел из комнаты. 

Через минуту он вошел с двумя бригадl\шльцами .  Н а  
л ицах этих сл авных ребят было написано скромное жс­
.rr ание бороться с беспорядками и вообще бороться. Лей ­
тенант дал одному из них лист бумаги, ручку, и тот сел 
за  стол. 

Лейтенант поставил чемодан на  стол и через мгнове­
нье вскрыл его. Он откинул крышку, вытащил из чемо­
дана бутылку с какой-то жидкостью. Внутри жидкости 
пл авало существо, которое сначала м не показалось за­
спиртованным зародышем, но потом, когда жидкость 
перестала колыхаться, в нем обнаружились черты водо­
плавающей птицы. 

- Бутылка с лебедем,- продиктовал лейтен а J iт,­
предмет украшения. 

Парень записал.  Лейтенант отставил бутылку n сто­
рону. Теперь он вытащил кулек и, осторожно п риоткрьш 
его, понюхал содержимое. 

- Рыба вобл а,- провозгласил лейтенант и положил 
кулек возле бутшпш. 

Парень записал и про воблу. 
С видом опытного хирурга лейтенант осторожно IJ Ы ШI· 

мал из чемодана его внутренности, сжато поясняя свои 
действия .  

Между сушеной хурмой и пижамой лейтенант заявнл :  
Я уверен, что  м ы  имеем дело с честны м  человс-

ком. 
Но  как мы узнаем его адрес? - спроспл я .  
Судя по содержимому, это чемодан семейного ку­

рортника,- сказал лейтенант, немного подум ав.- А се­
мейный человек не может не получать писем,  потому что 
жена напоминает о себе, тем более когда муж на ку­
рорте. 

- Понятно,- сказал я ,  хотя и не  слишком р азделял 
уверенность лейтенанта .  

К: счастью, анал из лейтенанта подтвердился. На дне 
чемодана оказалось несколько писем. Лейтенант п робе­
жал одно из них п торжественно провозгл асил : 

- Письма жены с обратным адресом. 
На этом опись имущества была закончена, и лейте­

н ант аккуратно вложил все вещи в чемодан, свернн  по  
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ч'fо истшшые сm<ровища зл.есь, а н е  в бренных аккрелл­
тнвах, я всучид р астерянному хозяину свою 1ш нжку. 

После этого я страстно пожал поочередно рук11 своим 
хозяева м  и подошел к девушке. Почему-то я решил,  что 
правильней будет ее поцеловать в сияющее л ичико. Что 
я 11 сдел ал.  Она  мне  показалась ослепительно прекрас­
н ой .  Позже я прочел в одной книжке, что пулод освежает 
и обостряет зрение. Наверное, так оно и есть - я был го­
л оден и взволнован.  Но, конечно, было бы ошнбочным де­
л ать из этого на бл юдения вывод, что художников н адо 
держать в голоде, чтобы они всегда были в форме. 

Уже уходя из 1<0мнаты, я вдруг почувствовал, что хо­
зшш повнс н а  моей шее. 

- Что? - спросил я, обернувшись. Мне показалось, 
что мы достаточно тепло попрощались. 

- Чемодан,- проговорил он в предобморочном со­
стояшш.  

Оказывается, уходя, я снова прихватнл его  чемодан. 
Мне сунули мой чемодан и вывели из комнаты. Женщина,  
открывавшая мне  дверь, высоко подняв  голову, прошеле­
стела из коридор а в кухню . .Я счел своим долгом оста-
1ювнться 1 1  поблагодарнть ее з а  услугу. Почти не глядя, 
она сухо кивнул а  мне в ответ, из чего я понял, что она  
еще н е  охвачена идеей всемирного братства. 

Пьяного у подъезда уже не было. Из плотно з акупо­
ренного дома ,  откуда-то сверху просачнвалась тихая му­
зьш а  и нарастающая путаница человеческих голосов. 
Боясь потерять причитающуюся мне долю веселья, я по­
бежал к таксн . 

. . .  Часа  через два я вошел в гостеприимную м оскоn­
сную квартиру, полную друзей и доброжел ательных н�­
зна �<омцев . .Я успел вовремя. Еще не тронутый городо1< 
закусок стоял н а  столе в ожидании н ашествия. Сияли 
женские лица и апел ьсины.  Столичная водка сверкала в 
бутылках строшм блеском кастальского ключа.  Стонт 
л�1 говорить, что в эту славную ночь я выдышал весь хо­
лод этого беспокойного дня. Тем не менее новое теплое 
ш1льто я все-таки купил в однн из ближайших дней . 









зеленой .11ужайке в окружении суровых гор, выгл ядеJiо 
ч резвычайно краси во и мог.110 быть использовано в каче­
стве рекл а м ы  ави атуризм а  . 

.. .Я застегнул карманы вещмешка, ощупал себя, ста­
р а ясь вспомнить, не  забыл ли чего, и встал. Люсика я ре­
ш ил не будить. Проснется - сам придет, подумал я. Мо­
жет, ч еловек передумал, и вообще рыбачить лучше од­
ному. 

Н а  столе, румянясь коркой, лежало несколько буханок 
бел ого хлеба .  Вечером н ачальник м илиции сходил к про­
давцу, и тот, открыв магазин, в ыдал н а м  хлеб, мас.110, са­
хар  и м акароны.  Видеть хлеб в таком количестве было 
приятно. 

Я подошел к столу, достал нож и отрезал себе боль­
шую горбушку. Хлеб скрипел и пружинил, пока я его ре­
з ал .  Один из м альчиков, не просыпаясь, ч мокнул губами, 
как м н е  показалось - н а  звук р азрезаемого хлеба.  

Тут же  стоял котелок, н аполненный сливочным м ас­
лом. Я густо н амазал горбушку, н адкусил и невольно 
оглянулся на ч мокнувшего губами.  На этот р аз он ниче­
го не  п очувствовал.  

Я вышел на веранду и,  пристукнув черенок ножа о пе­
рила,  з акрыл н ож.  И наче он почему-то не закр ывался. 

Тут только я заметил, что в низу у крыльца возле удо­
ч ек, прислоненных к стене, стоял Люсик. 

- Давно встал? - спросил я ,  жуя. 
- Нет,- поспешно ответил он,  вскинув на меня боль-

шие ясные глаза  птицы феникс. Видно было, что он боит­
ся, как  бы я не почувствовал неловкости за то, что он 
ждал меня.  

брод. 

Поди отрежь себе,- сказал я и протянул ему нож. 
Не хочу,- замотал головой Л юснк. 
Иди, говорю,- повторил я ,  надкусывая свой бутер-

Клянусь м амой,  я так рано не л юблю,- сказал 
Л юсик и,  сморщив коротенький носик, приподнял брови 
почти до самой своей школьной челки. 

- Тогда пошли копать червей,- сказал я и спустил­
ся с крыльца. 

Л юсик взял обе удочки и пошел за мной.  
Мы шли по  деревенской улице. Налево от нас выси­

лись общественные здания :  п равление колхоза, столовая,  
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золотящийся стругаными бревнамн амбар.  Строения  эти 
стояли у самого обрыва. Внизу, под обрывом, шумел а не­
видимая отсюда река. Справа шло кукурузное поле. Ку­
куруза уже дозревала ,  н а  крепких плодах усохшие косич ­
ки стояли торчком. Улица была  пустой. Три  свиньи мест­
ной породы, черные и длинные, как  снаряды, медленно 
перешли улицу. 

Небо было бледно-зеленое, нежное. Впереди н а  юж­
н ой стороне небосвода сияла огромная м охнатая звезда. 
Больше на небе не б ыло ни одной звезды, и эта един ­
ственная,  казалось, просто зазевалась. И пока м ы  ш л и  по 
дороге, я все л юбовался этой мокрой, как  бы стыдящейся  
своей огром ности, звездой. 

Горы, еще н е  озаренные солнцем, бьти  тем но-синими 
и мрачными.  И только скалистая вершин а  самой высокой 
горел а  золотым пятнышком - она уже дотянулась до 
солнца.  

Справа  за  кукурузником открылся ш1юльный двор1ш 
с м аленькой, очень дом ашней школкой. Двери одного из  
классов были открыты. Все  классы выходили н а  длинную 
веранду с к рылечком. В конце веранды стояли парты, н а­
громожденные одна н а  другую. 

М11мо школьного дворика н а  улицу выходила дорога, 
занесенн а я  галькой и крупны мн  камняыи - следами  лив­
невых П ОТОJ{ОВ. 

Здесь мы решили попробовать.  Я еще доедал свой бу­
терброд, а Л юсик, прислонив к забору удочки, н ачал вы­
ворачивать камни.  

- Есть? - спросил я ,  когда он,  прнподняв первый ка­
мень и все еще держ а  его н а  весу, з аглядывал под него. 
Словно, не окажись под камнем червей, он хотел поста­
вить его на то же м есто. 

- Есть,- сказал Люсик н отброс11л камень. 
Доев последний кусок, я почувствовал, что очень хо­

чется курить. Но я знал, что у меня в верхнем кармане  
ковбойки только три  сигареты, и решил перетерпеть. 
Я только в ытащил оттуда спичечный коробок, высыпал 
из него спички и приготовил пустой коробок для червей. 
Люсик уже собирал их в железную коробку. 

Выворачивая камни,  мы потихоньку подым ались 
вверх.  Червей все-таки попадалось м ало. Под некоторы­
ми камнями совсем ничего не бы.тю. М аленышй Л юснк 
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лругой р укой н абрал полную горсть ягод. Сдунув пуш 1 1 1 1 -
1ш, я высыпал в р от холодные сладкие ягоды.  На веп:е 
было  е ще м ного ягод, но я решил больше не отвлекатьсн 
и прошеJI дальше. Шум реки станови.nся все с.nыш1-1ей, хо­
те.nось п оскорее выйти к берегу. 

Л юсик жда.n меня внизу. Как то.nько я вышел на б�­
рег, .nицо обдало п рохладой. Река гна.nа над собой поток 
ХО.ТIОДНОГО воздуха .  

Близость воды еще сильней воз будила нас ,  п мы, хру­
стя гал ькой пересохших рукавов, двинулись к ней. М(�т­
ров з а  десять до воды я сделал Jlюсику знак, чтобы он нс 
р азговаривал, и, уже стар аясь не хрустеть галькой, м ы  
подкрались к сС!мой воде. Т а к  учил меня один xopoшr 1 ii 
рыбак. Мне было Сl\Iешно смотреть, как  011 почти ползком 
подходит к воде, словно подкр адывается I� дичи, но ког­
да он н а.nовпл десятка два форелей, а я взял за цел ыi'1 
день всего две невзрачные форелинки, приш,тюсь повернть 
в преим ущество опыта. 

Л юсик знаками показал мне на что-то. Я посмотр�.n 
вниз п о  течению и увидел м етрах в пятидесяти от иас 
парня с удочкой. Я его сразу узнал:  это был студент из 
н а шей группы. 

Был о  неприятпо, что он  опередил нас .  Мы даже не 
зналн, что он собир ается р ыбачить. Словно почувствовав, 
что мы смотри м  н а  него, он  оглянулся. Я знаком спросил 
у него: мол, как? Он вяло отмахнулся : мол, ничего .  Н а  
лице его угадывалась гримаса разоча рования.  Он  отвер­
нулся к удочке и застыл. 

Раз так, подум ал я, можно считать, что он пришел с 
н а м и  и мы  одновременно началп рыбачить. Ведь рыба не 
знает, что он р аньше пришел . . .  Я знаками велел Люсику 
отойти пониже. Он отошел. 

Я в ынул из штормовки спичечный коробок, вытащил 
толстого червя и н асадил н а  крючок, оставив шевелящи!1-
ся хвостик. 

В этом месте река р аздваивал ась, образуя дл инный, 
поросший травой и м елким ольшаником остров. Основной 
р укав был по ту сторону. Этот начинался с небольшого 
переката, возле которого я заметил м аленькую глубокую 
заводь. Я подкрался к ней и,  придерживая одной рукой 
лес1су за грузило, другой оттянул удочку так, чтобы чув­
ствовать необходимый  размах и заброс получился поточ-
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ней. Я слегка взмахнул удочкой и отпустил леску. Гру­
ЗИJIО шлепнулось в заводь. 

Главное, не запутаться, не зацепиться, дум а.1 я , ста­
р аясь не давать слабину, чтобы I<рючок не отнесло за ка ­
кой-нибудь подводный камень пли  корягу. Что-то удар 1 1 -
ло  по леске, 1 1  рука моя невольно сделала  пол.сечку. Н а  
крючке ничего н е  было. После неско.Тiьких таких ударов 
я понял, что это не клев, а удар  подводных  струй, и все­
таки кисть моей руки, сжш1 авшей удилище, дергал ась, 
как от электрического р азряда. Сознаю1е каждый р аз н а  
какую-то долю секунды отставало от рефлекса. 

Тук! - услыша.ТI я неожиданно и усилием воли оста­
н овил руку. 

Все еще сидя на корточках и очень волнуясь, я стал 
ждать нового клева, стар аясь подготовить себя I< �-�ысли  
не дергать рукой, когда его почувствую. 

Сейчас ударит, говорил я себе, надо перетерпеть. В са­
мом деле, рыба снова притронулась к н аживке, и рука 
моя почти не дрогнула .  На этот раз рыба была еще осто­
рожней. Вот и хорошо, думал я, вот так несколько раз 
перетерпеть, пока не почувствую, что она  цапнул а  до­
бычу. 

Уда р  рыбы, подсечка - и в следующий миг мокр ая ,  
сверкающая форель  трепыхалась в воздухе. Я перегнул 
отяжелевшее удилище в сторону берега, и перед моими 
глазами  закачалась леска с трепещущей тяжелой рыбой.  
От волнения я не сразу пойм ал ее.  Н а конец ухватился з а  
нее одной рукой, плотно зажал, чувствуя ж ивой холод ее 
тела, осторожно положил удилище и, еще крепче сжи м а я  
рыбину, другой рукой вытащил крючок из е е  беззвучно 
икающего рта".  

Такую крупную я никогда не ловил. Она была вел и­
чиной с кукурузный початок. Спина ее была усеян а  крас­
ными пятн ами.  Я осторожно р асстегнул клапан штормов­
ки и вывалил ее туда. Снова застегнул. В кармане  она 
затрепыхалась с н овой силой. Там  же у меня лежал нож. 
Я решил, что она побьется о черенок, и ,  снова открыв 
карман, осторожно, чувствуя холод рыбы тыльной сторо­
ной л адони, вытащил н ож, переложил его в другой кар­
м ан и снова з астегнул карман  с рыбой. 

Я р азогнулся, чувствун, что н адо слегка развеяться от 
слипш:ом большой и потому несколько тошнотворной до-

1 29 





Леска плавно к�ужилась в м аленьком водопороте з а води, 
а если выходила  из нее, я лепш и тол чком vдш1 шца поз­
вращал ее на место. Так как все еще не клевало, я решил 
давать лес1\е немного уйти по теченшо в1шз, а потом по­
дымал против течения, ста раясь собл азl !ить боJ�ьшес r.;:о­
л ичество смельчаков. 

Пойманная  форель шлепала меня по животу, и каж­
дый р аз,  когда я ее чувствовал, я снова набнр ался терпе­
ния .  

Наконец я вытащпл небо.ТJьшую форел ь  н по.1ожил ее 
в кар�1 а 1-1 . Замершая было первая форель з атрепыхал ась 
в месте со второй.  Я подумал ,  что она обрадовал ась поя;з­
ленпю второй форелп, возможно, та позбудила в ней ка­
кие-то н адежды. Но потом я решил, что вторая форелr, 
своими 1\rокр ымн 1шс.породнымн бо1< ами  оживнл а пер3ую. 
Я сел н а  корточ ки ,  раскрыл 1<арман  штормовю1 и n.r1 ! 1 Л  п 
него несколько пригоршней свежей поды. 

Теперь форели шлепали в воде и временам !! почта 
благодарно толкалl !  ыеня в жипот, вызывая во 1\! ! !е стран­
ное ощущение  глуповатой р адости. 

Больше мне  на этом месте ничего не попадалось, и я 
реши"� с;-.rенить его. Я вытащил леску, обвил ее воЕруr 
удилища и всадr1л крючок в его м ягкую свежую древе­
сину. 

Можно было пойти вверх по течению, н о  недалеко от­
сюда река н акатывала н а  крутой, обрывистый берег, ко­
торый отсюда никак нельзя было прайти. Чуть подальше 
берег был гораздо доступней,  но  отсюда пройти туда бы­
ло  никак невозможно. Я пошел вниз по течению. 

Солнце уже сняло вовсю и приятно пригревало. Из-за 
горы осторожно выползал тум ан .  Вода н а  м елководье 
была прозрачной,  и каждый камушек р адостно спял, от­
б р асывая н а  песчаное дно дрожащую тень. Временами н а  
дне без всякой видимой причнны вспыхивали I I  гасли м а­
ленькие песчаные смерчи. 

Я подошел к Л юсику. Он стоял по пояс в воде и ,  н а ­
клонившись, рылся в ней руками,  к чему-то прис.Тiушива­
ясь своr 1ми большими глазами птицы феникс .  Одежда его, 
прилежно сложенная,  лежала на берегу. 

- Зацеп? - спросил я, подходя. 
- Никак н е  могу достать,- неожиданно сказ ал он 

голосом старичка.  Бедняжка от холода осип. 
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- В ыходи,- сказал я и поднял его удилище. 
- Крючок пропадет,- просипел Люсик голосом бе-

режливого старичка и неохотно вь11пе.11 из воды. От холо­
да он весь потемнел. 

Я натя нул леску и осторожно дернул, стараясь, чтобы 
поводок оторвался у самого крючка. Л еска ослабла, и я 
вытащил ее на  берег. 

Я вынул коробку с крючкам и  и,  достав крючок, при­
вязал его к поводку. Придерживая одной рукой крючок, 
я взял зубами конец поводка,  затянул его изо всех сил и 
даже перекусил кончик, что мне обычно не удавалось. 

- Вот н все,- с1<азал я,  выплевывая  кончик  поводка. 
- А вы что-нибудь поймали? - спросил Люсик, не 

попадая зубом на  зуб. 
- Две,- сказал я и открыл карман штормовки. Л ю­

сик сунул туда руку и выта щил большую форель. Она 
все еще была живой. 

- Какая здоровая,- просипел Люсик, подрагивая .­
у меня трогает, но не  берет. 

- А ты не спеши подсекать,- сказал я и,  когда он 
положил назад рыбу, подошел к воде и снова налил в 
карман несколько пригоршней свежей воды. 

Разве мы не уходим? - спросил Люсик. 
- Что ты,- сказал я и пошел дальше. 
- Тогда я немного половлю и пойду, а то ребята 

ждут,- ирикнул мне вслед Л юсик. Голос у него немнож­
ко прорезался. 

Не  оглядываясь, я кивнул ему и пошел дальше. Дале­
ко впереди маячила фигура  того студента. Он снова сме­
нил место. Он часто менял место - верный признак не­
удачи.  

Мне захотелось остаться совсем одному, и я решил, 
нигде не пробуя, обойти студента и начать ловить ниже 
по реке. Я был уверен, ч го тут он везде перепугал рыбу 
и ловить не стоит, хотя попадались очень хорошие места. 

Все-таки у одного бочажка я не удержался и попро­
бовал .  Почти сразу клюнуло, но потом клев прекратился, 
и я,  жалея время и в то же время пытаясь его оправдать, 
упорно ждал. , ,  

Тук-тук! - клюнуло дуплетом. Я подсек и вытащил 
форель. Молодец, подумал я о себе, вот хватило терпени я  
и пожалуйста - форель. 
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В идно, и в самом деле, подумал я, этот товарищ р аб()­
тает в ка1\ом-то высоком учреждении . . .  Интересно, какая 
р ы б а  мечет такую икру? Вот б ы  спросить у него. 

С{)лнце п р шпно п ригревало спину. Река тихо шумела .  
ГлубоJ\ая  заводь заманчиво зеленел а .  Икринки благород­
но просвеч 1 1вали в солнечных лучах. Я н асадил н а  крючок 
две икр инки одну за  другой, слегка примял их, чтоб они 
сJш пл нсь, и сброс ил леску вн из, все еще стар аясь не вы­
совы ваться. 

Несколько 1\I гновеннГI hраснос пятнышко икры мерца­
ло в зеленоii глыбе воды, а потом исчезло. Я почувство­
вал,  что грузIIло стукнулось о дно, слегка н атянул леску 
и за�1ер.  Через некоторое время я приподнял уднлище, 
несколько раз поводш1 его, слегка поворачивая сначала 
в одну сторону, потоы в другую, а потом сноЕа 0 1 1устш1 
грузило на дно. Я старался создать под водой образ 
играющего соблазна,  такой прелестной и легко�i ыслен­
н о i·1 царевны -икрннюr. 

Торк! - вдруг почувствовал я на ходу. Замер, ож:идая 
второго удара .  Форель медлила .  Казалось, она са :11 а не 
может повер 11ть, что ей пр ивалило такое счастье. Я слег­
ка двинул удилищем, и снова форель притронулась к на ­
живке. Я решил снова двинуть леской, но  сделать движе­
ние б олее ш проким и не останавливаться после первой 
ПОJ<левки, а двигать дальше, создавая образ не только 
движущегося, но 11 уходящего соблазна,  чтобы р азжечь 
ее н а  более решнтельные деiiствня.  

Торк, торк, торк, торк !  Я подсек. Она сильно дер ну­
лась в глубину, но я уже взмахнул уднл ищем, II форель 
тяжело задры галась в воздухе. Сначала,  когда она дер­
нулась вглубь, и потом, когда выходила нз реки, она мне 
показалась огромной сквозь толщу воды, но она  была не  
такой большой, к а к  первая.  Но  все равно  она была боль­
шой.  

Как только я впустил ее в кaprvJaн ,  все три рыбы ожи­
ли  и зашлепали остап<ами воды. Казалось, н овый заклю­
ченный  своJJ м появлением оживлял обесспленных узни­
ков. 

Я посмотрел вниз, на другую сторону валуна .  Эта 
сторон а была освещена солнцем, и вода была более свет­
лой. Все же солнце не м огло просветить ее до дна.  Вода 
была очень глубо1юй. Теперь я решил половить с этой 
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МОЙ КУМ И Р  

В кл ассе он сидел впереди меня .  В о  время уроrюв я 
подолгу любовался его возмужалым з атылком и ш 11ро­
кими плечами .  Мне кажется,  что я сначала полюбил его 
непреклонный за гылок, а потом уже и са мого. 

Когда он поворачивался к нашей парте, чтобы м ак­
нуть перо в чернильницу, я видел его горбонос ы й  про­
филь, густые сросшиеся брови и холодные серые глаза .  

Поворачивался он всегда туго, как  воин в седле, огл я­
дывающий отстающих 1юнников. Иногда он  улыбался 
мне понимающей улыбкой, словно, чувствуя на своем за-
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то есть постоянно . испытывал избыточную физическую 
тяжесть в J{аждом движении. П равда, она ,  эта тяжесть. 
была прямым следствием его не по годам развитых му­
скулов, а не выражением бремени власти, как  у взрос­
л ых людей. 

Да, он, мой кумир,  был сильнее всех не только в клас­
се, но и во всем м ыслимом,  учитывая наш возраст, м ире. 
А посмотреть со стороны - н ичего особенного: 1<орена­
стый мальчrш небольшого даже для нашего класса ро­
ста. 

- Курю, за это плохо расту,- говорил он  на пере­
мене, потягивая цигарку, зажатую в кулаке, что отчасти 
звучало как божеская кара за невоздержанность, и, так 
I<ак кара искупл яла вину, он об этом спокоiiно  говорил,  
продолжая курить. 

Жили мы с ним на одной ул ице. Звали его Юра Став.­
ра 1шди, и он был последним сыном в м ногочислен ной 
семье маляра.  Он постоянно, особенно летом и в канику­
л ы, помогал отцу. Старший сын маляра I< тому времени 
становился интеллигентом .  Уже будучи взрос.пым  парнем,  
он кончал индустриальный техникум, носил галстук и 
умел часами говорить о м еждународной пол rIТiше. Можно 
сказать, что Юра вместе с отцом помогала ему держаться 
в новом звании.  :Но он  и сам, бывало, с 1шмал галстук и, 
переодевшись, брал в руки малярную кисть и отправлял­
ся на работу вместе с отцом и братом. 

Вечером, приходя с работы, он дол го у:v1 ывался во 
дворе. Юра ему поливал, а так как я ждал IOpy, мне п р и­
ходилось все это терпеть, что было нелегко. 

Обычно r< этому времени все любители обсуждать ме­
ждународные события собирались в углу двора. 

Юрин брат, вместо того чтобы поскорее ум ыться, по­
ужннать и посидеть с ними, раз уж без этого нельзя, еще 
моясь, начинал перекидываться всякими соображен иями,  
что бесконечно р астягивало м ытье и прямо-таки  выводн­
ло  меня из себя. Видно, за целый р абочий день он  успе­
вал соскучиться по этим разговорам,  потому что IОрино­
му  отцу они были н и  к чему, да и вообще он  з а  свой дол­
гий малярный век, общаясь с голыми стена ми,  почти раз ­
учился говорить. 

Всю жизнь он был занят тем, что полосовал стены и 
так же молча,  надо полагать, дел ал детей. И чем больше  
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Но не  только ф изическая мощь, но  н, .1{ак  бы я теперь 
сказал, спортивная и нтуиция в нем была необьшновенно 
развита и проявлялась самым неожиданным образом . 

.Я не  хочу пересказывать всем известный  случай,  ког­
да он впервые сел н а  двухколесный велосипед, его толк­
нули,  он н есколько раз повихлял рулем и поехал. 

То же самое однажды случплось на море. Почему-то 
Юра  почти не плавал.  При  всей его немыслимой отваге, 
м н е  ка жется, он не доверял воде. То есть он держался н а  
воде, мог сделать н есколько деревенских саженок в глу­
бину, но  тут же поворачивал н азад, н ащупывал ногами  
дно и выходил н а  берег. То л и  дело в том ,  что он все-та­
ки рос в горной деревне, а не на море, то ли, подобно сво­
ему древнему сородичу, он  н ичего не мог без точки опо­
ры,  но  бывало, его н икак не загонишь в глубину, проплы­
вет пять-шесть м етров - и на берег. 

Как человек, уже тогда склонный к п ростым формам 
бла11,:енства, я мог  часами не  выходить из воды, и меня,  
конечно, огорчало его сдержан ное отношение к морю. Од­
на жды я его с большим трудом уговорил пойти со м ной  
н а  водную станцию. Мы разделись и вышли н а  помост 
перед пятидесятпметровой дорожкой. Среди щеголева­
тых, хотя и почти голых, спортивных пижонов станции, 
он,  в дл инных, до колен, трусах, выглядел стр а н но и неу­
местно. 

Он попытался было слезть с помоста, но я все-таки 
уговорил его спрыгнуть. Мы решили плыть рядом, с тем 
чтобы я оценил каждое его движение, приучил свободно 
держаться на глубине и в конце концов н аучил плавать 
бл изким к одному из культурных стилей.  

Юра прыгнул в воду, р азумеется, ногам и .  Никогда не 
забуду выражени я  р астерянности и вместе с тем готовно­
сти к сопротивлению, которое было н ап исано у него н а  
тще, когда он  в ыскочил на  поверхность в оды. С таким вы­
р юкением, вероятно, беглец, проснувшись среди н оч и,  
вс1{а1швает с постел и и ,  озираясь, хватается за оружие. 

Впрочем, убедившись, что его никто не тащит на дно, 
он поплыл к. противоположному помосту. Он плыл сво­
ими суровы м и  саженками, после каждого греб1{а пово­
р ачивая голову назад, словно охраняя свой ты.1 .  

Подождав неско.'l ько секунд, я пр ыгнул за  ш ш .  Надо 
было ему сказать, чтобы он  не  вертел головой. 
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шарлатанства Великого ИнквI Jзитора .  Мы видны, как при 
помощи чуда заманпвают л юдеii в религию. Но с еще 
большим успехом их можно было замашпь в релIIгию, 
если б Христос на  глазах рыбаков прибрежную гальку 
превращал в золотые монеты. 

В его прогулке по воде нет н ичего духовного, потому 
что нет преодоления. Он идет по воде или потому, что 
бесплотен ,  или потому, что с неба на невидимой нитке его 
придерживает Главный Конструктор. А раз так, е�1у ниче­
го не  остается, Еак ид1 и по воде Заслуженной Походкой, 
с тем скромным достоинством, с каким на собраниях про­
ходят на  сцену избранные в президиум .  

Другое дело наш IOpa .  Вот он стоит н а  переЕладине.  
Он готовится к подвигу, к человеческому чуду. В о  всей 
его фигуре, в воинственном наклоне тела ,  в позе прыж­
ка, в сосредоточенном лице горячнй трепет борения от­
ваги со страхом. Толчок - и несколько сверкающих се­
кунд олимпийской победы духа над плотью!  

На наших глазах он перегонял свое тело от одного 
конца перекладины к другому, как отважный н аездни к  
упирающегося коня через бешеную горную реку. И это 
было прекрасно, и все мы это чувствовал и, хотя почему 
это прекрасно, и пе могл и  бы тогда объяснить. 

Однажды IOpa  предложил мне ограбить школьный бу­
фет. И хотя до этого мы ни разу не  грuбили ш кольные 
буфеты, я почему-то согласился быстро и легко. Никаких 
угрызений  совести мы  не чувствовали, потому что это бы­
ла  чужая школ а и притом для грабежа очень удобн а я, 
потому что была расположена рядом с нашим домом. 
Нас соблазнили сосиски, которые, по достоверным слу­
хам,  в этот день п ривез.ТJ и в буфет. 

План  был п рост: взлом ать дверной за мок, съесть в 
буфете все сосискн, взять 11з кассы всю м елочь и скрыть­
ся.  Бумажные деньги мы не пл анировали брать, потому 
что знали, что их не оставляют в кассе. Интересно, что 
н а м  в голову не  п риход1 1ло унести сосиски, мы предста­
вить себе не  могли,  что их  может оказаться слиш1юм мно­
го. И дело даже не  в том, что под руководством моего ку­
м ир а  с его цебельдш1с 1шм опытом можно было не беспо­
ко11ться об этом, во 11 вообще наш опыт подсказы вал, да 
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Должен сI<азать, что Юра  л юбил драться. В те годы 
все м ы  любили дратьсн, но Юра по естественным причи­
нам любил в особеннос1 11 .  

Он  дрался, защищая собственную честь, или честь 
греческую, или просто сл абых, или честь м аляра,  доволь­
н о  часто ч есть улицы, реже честь класса. А то и просто 
так, когда стороны добровольно хотели определ ить свою 
силу, чтобы потом на генеалогическом древе рыцарства 
вспрыгнуть на более высокую ветку 11ли уступить свою. 

- Хочу с н им подраться,- бывал о, тихо говорит мне 
Юра,  rшвнув на какого-нибудь м альчика. Обычно это но­
вичо1<, появившийся в школе или в окрестностях нашей 
улицы. А иногда это кто-нибудь из старых знакомых, вне­
запно выросший или поздоровевший за лето и теперь тре­
бующий, даже если он сам этого не хочет, переоценки сво­
их новых возможностей. 

И вот Ю р а  кивает в его сторону, и столько целомуд­
р и я  и тайного счастья в его лице, что нельзя им не залю­
боваться. Так, вероятно, садовник, обнаружив в саду дос­
рочно налнвшийся плод, л юбуется им,  осторожно пригнув 
ветку, или, ыожет быть, так Дон-)Куан издали с много­
значительной нежностью смотрел на свою новую возлюб­
J1ен ную. 

Обычно мальчик этот рано или поздно догадывался 
о тайной стр асти Юры, в его дшrжениях появлялась неко­
торая  стыдл ивая скованность, в конце концов переходя­
щая в наглость. 

- Тоже чувствует,- радостно кивал Юра в его сто­
рону, и глаза его теплел и козлины�1 .ТJукавство�1 :vr алень­
кого сатира.  

Однажды мы с Юрой стояли у входа в наш .11учшнй 
по тем временам кинотеатр «Апсны». Шла какая-то по­
трясающая картина, вокруг нас колыхал ась толпа под­
ростков. Многие искали билеты, загл ядывали в гл аза, ста­
раясь угадать перекупщиков. 

Но до чего же было уютно стоять в толпе перед 
сеансом, время от времени нащупывая в кармане свой 
бил етик и зная,  что вокруг столько страждущих, а ты 
вот со своим б ил етиком и тебе н ичего не страшно. А 1ю­
гда начнут пускать, ты войдешь в дверь и еще будешь гу-
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t03В Е311ИЕ 
КО3ЛОТ8РА 





В oдim прекрасный ден ь  я был изгнан из редакцни 
одной среднерусской молодежной газеты, в которой про­
р аботал неполный год. В газету я поп ал по р аспределе-
1п1ю после окончання института . 

По какому-то дьяrзольскому стечешrю обстоятельств 
оказалось, что мой редактор пншет стихп .  Мало того, что 
он писал стихи, он еще из уважепия к местному руко­
водству выступал под псевлоннмом,  хотя, как потом вы­
яснилось, псевдоним он взял напрасно, потому что мест-
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rroe руководстпо з нало, что он  пишет стихи, но сч итало эту 
слабость вполне п ростительной для редактора молодеж.­
ной газеты. 

Местное руковол,ство знало, но  я не  з нал. На перпой 
же  л етучке я стал критиковать одно напечатан ное у нае 
стихотворение. Я его критиковал без всякого пздепа­
тельства, хотя, возможно, и с некоторым оттенком мо­
сковс1юго снобизма,  что, в общем, простительно для пар­
ня ,  только-только окончившего столичный вvз. 

Во время своего выступления я краем Глаза  заметил 
стр анное выражение тщ наших сотрудников, но  не  при­
л:ал это�1у большого з н ачения.  Мне, честно говоря, по­
каз;ыюсь, что они поражены изяществом моей аргумен­
тации .  Возможно, мне все это сошло бы с рук, если б не 
одн а  деталь. В стихах, н аппсанных от имени сельского 
1шмсы10льца, говорилось о пре1шуществах картофеле­
копа.'IкJI перед ручным сбором картофеJIЯ. 

По простоте душевной и даже литературной я решнл, 
что это одно из тех ст11хотворенпй, котор ые приходят са­
м оте1юы во все редакцпи мира ,  и в конце своего выступ­
Jrения,  чтобы не совсем обижать автор а, сказал, 1по все 
же д:7J Н сельского комсомольца 01 10 написано довольно 
r рамотно. 

Впоследствпи я шшогда не критиковал стихи н ашего 
р едактора,  но, J\ажется, он м не не верил и считал , что 
я эту 1<рнтпку перенес в кулуары. 

В конце I\01щов, я думаю, он пр авильно решил, что 
для п ровинци альной м олодежной газеты вполне доста­
точно одного стпхотворца.  Какого Ш\1енно, в этом у него 
н е  было сомнений,  как, впрочем, и у ыеня. 

Весной н а чалась кампания по сокращению штатов, и 
я попа.1 под нее. Весна вполне подходящее время для со· 
кращен1 1я  штатов, но  мало приспособленное для р асста­
вания  с л юбимой девушкой .  

Я был тогда влюблен в одну девушку. Днем она  ра­
ботала учетчпцей в бухгалтерии одного военного учреж­
дения,  а вечером учп:1ась в вечерней школе. Nlежду эти­
ми двумя зштятн н м н  она успева.1 а  1 1азначать свндания ,  п, 
к сожа:rению, не только мне. Она р азбр асыва.Тi а этн сви­
дания ,  как цветы. 

Можно сказать, что в те годы она проходила с:кr:юзь 
жизнь с огромным буЕетом цветов, небрежно разбрасы-
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потому  что месяцем раньше начал ась ка мпания по эко­
номии  горючего, и им перестали выдавать бензпн. Он1 1  
до того об.rrе r rилнсь, что отпустпли бороды и целыми  дня­
м и, н е  сrш мая п альто, играли в шашки, сидя на  редакци­
онном диване, с л ицами, развратно перекошенными от 
непроходящей похмельной скуки. 

Т а м, где можно было на машшrе  проскочить за м а­
тери алом в один день, м ы  ездили в командировку н а  не­
сколько дней, потому что кампаншо по сокр ащению ко­
м а ндировочных р асходов тогда еще не провол:или. 

Так или и н аче, сокращение состоялось, и я решил, что 
м не н адо ехать на родину. Редакция щедро со мной рас­
п латилась. Я получил зарплату, какие-то непонятные от­
пускные и гонорар за свои последние корреспонденции. 
В ту пору я еще жил студенческим и  представлениями о 
ф и н а нсовом м огуществе и поэтому решил, что по крайнеi1 
мере н а  два месяца м н е  обеспечена полная  независи­
м ость . 

.Я в последни й  раз  проводил с1юю девушку до вечер­
ней школы.  

- О бязательно пиши,- сказала она и,  в последниi\ 
р аз бросив мне ослепительную улыбку, исчезла в темно�! 
п роеме дверей вечерней ш�юлы. 

Я считал, что такая л юбовь, конечно, не  зависит на 
от времени,  ни от р азлуки. Все же я был несколько уязв· 
.1е н  ее мужеством, м н е  хотелось более ощутим ых призна­
ков ее привязанности, чем эта улыбка. 

Вечер я провел на скамье городского парка, обдумы­
вая свою прошедшую жизнь и м ечтая о новой. Я с11де:1 
н а  сырой скамье в уже р асцветающем, голом, холодном 
п арке. Неожиданно  из репродуктора полилась песенка 
Сольвейг. И пока она звучала, мне ничего не стоило лег­
ким,  н езаметным, м ожет быть, чуть-чуть шулерским двн­
женнем вложить душу Сольвейг в мою девушку. 

Н ет, думал я, м ир, в котором создана такая песня,  
несмотря на все свои погрешности, и меет право на счас­
тье и будет счастлив .  

И довольно легкомыслия,  думал я ,  надо принять учас­
тие в преобразовании мира,  пора стать взрослым чело­
веком ,  пора устраиваться на р аботу в настоящую взрос­
лую газету, где занимаются настоящнми взросJrыми де­
л а м и. 
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- Она и сейчас смеется,- пожаJювался Пл атон Сам·  
сонович. 

Он же не требует развода? - спросил у нее редак-
тор. 

Еще этого не  хватало,- сказала, говорят, она. 
Считайте, что он живет в отдельном кабинете,-­

за 1тючил Автандил Автандилович. 
- Перед людьми стыдно,- сказала, говорят, женn 

его, немного подумав.  
На этом и решили. В сущности говоря,  уходя от семьи, 

Платон Саысонович не собирался обзаводиться н овой 
семьей ил11 тем более любовницей. Он как бы удалялсн 
от мJ Jрских сует, чтобы полностью отдаться любимому 
делу. 

После его ч асп1чного ухода иЗ се!l!ьи жена все-таюJ 
приходила м енять ему белье и убир ать квартпру. П.11 а­
тон Са !l!сонович с удвоенной энергией продолжал зани­
маться своим детищем. Время от времени он вы1 1сюшал 
новы�"� угол зрения,  под которым можно было р ассма ­
трнвать проблему р азведенпя козлотуров. 

Уже при мне, когда на берегу моря рядом с кофей­
ней открыли павильон прохл адите.11ы1ых н ашпков, он 
llОбплся, чтоб его назва,rш «Водопой Еозлотура». Он лю­
бил посещать это заведение. 

Иногда по вечерам ,  выходя из кофейни, я видел его в 
павильоне. О н  пил нарзан,  облокотившись о мраморную 
стойку с вндом уста,11ого, но довольного покровптеля.  

Хотя Платон Самсонович был з а  самые широ1ше и не­
ожиданные формы пропаганды козлотура,  никакого лег­
комыслия в этом отношешш он ие допускал. 

Когда н а ш  фельетонист сравнил о.1.ного многоженца, 
злостного неплательщика алиментов, с козлотуро�r, Пл а ­
тон Самсонович выступил н а  летучке н з аявил, что такое 
сравнение дисr<реднтирует в гл азах колхозш11<ов всена­
р одное начинание. 

- Н авряд лп здесь есть серьезная ошпбка, но при­
слушаться к замечанпю стоит,- примирительно заклю­
ч ил Автандил Автандилович. 

Пл атон Самсонович р азработал р а цион кормления 
козлотуров и п ред.11 а гал 1юлхозюшам придержпватьсп 
его. В то же время он открывал дорогу и личной ишщиа-







ченных принuипиально различными способами ,  что, ес­
тественно, будет отражено в двух различных названш1х. 
Таким образом, вы будете продолжать свои эксперимен­
ты со своими  козлотурами,  а мы как стояли, так и б у­
дем стоять на  своих турокозах. Примерно так  звучал о  
письмо товарищей с Северного Кавказа. 

- П ридется поместить, все-таки научные работ1ш­
ки,- сказал Автандил Автандилович, показывая ш1сьмо 
Платону Са мсоновичу. Он сам его принес к нам в отдел, 
как срочный материал. 

Платон С амсонович пробежал его глазами и отбро­
сил на стол. 

- Только под рубриr<0й «Посмеемся н ад м аловера­
ми»,- сказал он.  

- Не имеем права,- возразил Автанщ�л Автандило­
вич.- Научные р аботники выражают свое мнение. К то­
му же в первой заметке вы допустили отсебятину . . .  

- Страна  знает козлотура,- твердо возразил Пла­
тон Самсонович,- а турокоза никто н е  знает. 

- Это верно,- согл асился Автандил Автандило· 
вич,- и в республиканской прессе принято наше назва­
ние, но  откуда вы взяли, что они пользовались нашим 
рационом? 

- Каким же они могли пользоваться? - сказал Пла· 
тон Самсонович и пожал плечами .- Пока что все поль· 
зуются нашим р ационом .. . 

- Ну хорошо,- согласился Автандил Автандило­
вич, немного подумав,- приготовьте тол ковый ответ, и 
мы дадим оба м атериала в порядке дружеской дискус­
сии. 

- Сегодня же подготовлю,- оживился Платон  Са м ­
со1ювич и ,  достав красный кара ндаш, придвинул к себе 
письмо научных работников. 

Автандил Автандилович вышел из кабинета. 
- Яйцо курицу учит,- неопределенно кивнул голо­

вой Платон Самсонович, так что я не понял, то ли он име­
ет в виду редактора,  то л и  своих неожнданных оппонен­
тов. 

Через несколько дней обе статьи появились в газете. 
Ответ Платона Са мсоновича назывался «Коллегам из-зз 
хребта» и был выдержан в наступательном духе. 

Он н ачал издале1<а .  Подобно тому, писал Платон С а м· 
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соноrзич, как Америку открыл Колумб, а н азвана она Амс­
р шюй в честь а вантюриста Америго Веспуччи, I\oтopыi'r ,  
как известно, не открывал Америки, так и северокаn:<аз­
ские коллеги пытаются дать свое название чужоыу де­
тпщу. 

Когда в первом письме наших коллег мы испра вили 
неблагозвучное и неточное н азвание «ту1юкоз» на  благо­
звучное и общепринятое «козлотур», мы считали, что это 
просто описка ,  тем более само н ан вное и в известной ме· 
ре нез релое содержание письма таило в себе возмож­
н ость такого р ода описки или даже ошибки. Все э-то мы 
видели с самого начала ,  но  все-таки поместили письмо 
в газете, потому что считали своим долгом поддержать 
пусть еще робкое, слабое, но  все-таки чистое _ в своей 
основе стремление быть н а  уровне передовых опытов н а­
шего в ремени. 

Во что же оказалось? Оказалось, то, что мы принима­
л п  з а  описку или даже ошибку, было лож!fоЙ,. вредной, 
но все-таки системоi1 взгл ядов, а с систем ой надо бороть­
ся, и м ы  подым аем перчатку, брошенную из-за хребта. 

Может быть, продолжал Пл атон Самсоно.вич, н азва­
нпе «турокоз», при всей своей бестактности, с н аучной 
точки зрения более точно отражает существо нового жи­
вотного? Нет, и здесь промахнулись коJiлеги из-за 
хребта ! 

И менно в названии «козлотур» наиболее точно отра­
ж ается существо н ового животного, потому что в нем 
удачно подчеркивается первичность человека над дикой 
природой, ибо домашняя коза,  прирученная  еще древни­
ми греками,  как  более р азумное н ачало, стоит в нашем 
варианте на перво:-.1 месте, тем самым подтверждая,  что 
и менно человек з авоевывает природу, а не н аоборот, что 
было бы чудовищно. 

Н о, может быть, н азвание «турокоз» соответствует 
хорошим традициям н ашей м ичуринской агробиологии? 
Опять же не получается, коллегн из-з а хребта! Возьмем 
для примера новые сорта яблок, выведенные Мичури­
ным,  таю-rе, как бельф.'!ер -китайка и кандиль-китайка, на­
звания их давно приняты и одобрены народом.  Здесь, 
как и в нашем случае, дикое юпайское я блоко занпмас;т 
достаточно почетное, подобающее ему второе место. 

Что I<асается предложения скрестнть турицу с коз-
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Пото·м они мне объяснили, что рыбы было сл ш1шо:-1 
м ал о  и р ыбозавод такое количество все равно н е  берет, 
а план  они все равно перевыполняют. 

5I понял, что очерк пйсать нельзя, и мне н ичего не .оста ­
валось, как  написать «Балладу о рыбном промысле», 
где я воспел труд рыбаков, не уточняя ,  кгк они восполь­
зовались плодами  своих трудов. Ба,1л ада был а  хорошо 
принята в редакции,  она прошл а как новая, столичная 
форм а  очерка. 

Однако пора возвратиться к козлотурам.  
Готовилось областное совещание по обмену опытом 

разведения козлотуров. К этому времени нх распреде­
л или между наиболее зажиточными колхоза мн ,  с тем что- · 
бы приступить к м ассовому размножению. Некоторые 
председатели пыталнсь увильнуть от этого нового дел а 
под тем предлогом, что они и коз давно не держат, н о  их 
пристыдили и заставили купить соответствующее коли­
чество коз. Н аконец козы были куплен ы, но потом стали 
поступать жалобы, что некоторые козлотуры проявляют 
хладнокровие по отношенню  к 1<0зам.  

По этому поводу редактор поста впл вопрос об искус­
ственном осеменении коз, но  Платон Са мсонович стал 
утверждать, что такой компромисс на руку нерадивы �1 
хозяйственникам. О н  сказал, что хладнокровне козло­
тура · есть отражение хладно1<ров11я самих председате­
лей ко всему новому. 

Как раз в это время из села Ореховый Кл юч пришло 
письмо, в котором безымянный колхозник :жаловался, что 
их председатель нарочно травнт козлотура собаками,  дер­
жит под открытым небом и морит голодом .  Колхозники, 
писал он, со слезами смотрят на мучения нового живот­
ного, 110 сказать не м огут, потому что боятся председате­
ля. Заметка была подписана псевдонн мом «Обиженный,  
но  Спра ведливый». 

- Конечно, возможны преувел пчения,- сказал Пл а­
тон Самсонович, показывая мне  письмо,- но сигнал есть 
сигнал. Поезжай в Ореховый Ключ и все посмотри свои­
ми глаза ми.- Платон Самсонович на 11-шнуту задумался 
и добавил: - 5I знаю этого председателя, зовут его Ил­
ларион Ма1<симович. Хозя1 1 11 неплохой, 1 10  консерватор, 
кроме сnоего чая, ничего не видит. В общем,- сказал 
Платон Са мсонович и, вытянув руку, стал щупать воз-
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Сначала я никого не увидел, а потом в темноте заме­
тиJ1 что-то белеющее, качающееся .  Я чувствовал,  что оно 
внимательно следит за мной. Особенно страшно было, что 
OIIO качаJ!ОСЬ. 

Не Знаю, сколько времени прошло. Я стал р азличать 
з апах свеjf�евсkопанной н агретой за  день земли и какой­
tо очень знакомый, обнадеживающий, почтн домашний 
запах. Оно, все еще покачиваясь, белело в углу. Но 
ужас, длящийся без конца, перестает быть ужасом. Я по­
чувствовал боль в ноге. П адая, я ее сильно подверну.тi, и 
tеперь м не очень хотелось ее вытянуть. 

Я долго вглядывался в него. Расп.11ывающееся белое 
пятно приним ало знакомые очертания, в какое-то мгно­
венье я понял, что призрак превратился в козла,  и р аз­
tлядел в темноте бородку и рога. Я давно знал,  что дья:­
вол принимает вид козла ,  и немного успокоился, потому 
что это было ясно .  Я только не знал, что он  при этом мо­
жет пахнуть козлом .  

Я осторожно вытянул ногу и за метил, что  оно насто­
рожилось, вернее перестало жевать жвачку, и только про­
должало стр анно покачиваться. 

Я замер ,  и оно снова зажевало губами.  Я поднял го­
лову и увидел край  я мы, озаренный лунным светом,  про­
зрачную полосу неба со свет.11ой звездочкой посредине. 
Наверху п рошелестело дерево, было странно снизу чув­
ствовать, что там  потянул ветерок. Я посмотрел на  з в�­
здочку, и мне показалось, что и она покачнулась от ветр а .  
Что-то глухо стукнуло: с яблони слетело яблтю. Я 
вздрогнул и почувствовал, что становптся прохл адно. 

J\lальч11шеский инстинкт подсказывал, что бездейст· 
вие 11е ыожет быть призн акоы силы, и, так как опо про­
должало жевать, бесплотно глядя сквозь меня, я рсши.1 
попробовать выбраться. 

Я осторожно встал и ,  вытянув руку, убедился, что, 
даже подп рыгнув, не смог бы достать руками до края.  
Палка моя остал ась наверху, да и она  вряд л и  могл а  по­
мочь.  

Я ма была довольно узкая ,  и я попробовал, упираясь 
р ука ми  и ногам н  в проти воположные стенки, вскараб­
к аться н аверх. Кряхтя от напряжения, я нем ного поднял· 
ся ,  но одн а  нога ,  та, которая  подвернул ась, соскользнул 1  
со стенки, и я шлепнулся снова.  
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- Чтоб я похоронил твой смех,- проурчал Председа­
тель по-абхазски и добавил по-русски: - С козлотуром 
м ы  !Iровели большую р аботу. 

- А что именно? - спросил я .  
- Во-первых, широкая пропаганда среди населе-

н ия,- председатель загнул мизинец на  левой руке и вдо­
б авок пристукнул его правой ладон ью. - Сегодня у нас  
читает лекцию уважаемый товарищ В ахтанг Бочуа. Зоо­
техника командировали к селекционеру, - он загнул бе­
зымянный палец и опять пришлепнул его ладон ью. -

А что, жалобы есть? - неожиданно прервал оп себя и 
посмотрел н а  меня черными н астороженными гл азами.  

- Нет,- сказал я,  выдержав его взгляд. 
- А то у нас  есть один,  бывший председатель п ри-

м 1шувшего колхоза .  
- Нет-нет,- сказал я ,- дело не  в жалобе. 
- Но он свою фа милию не пишет,- добавил он, слов-

но р аС!\рывая всю глубп ну его коварства,- другими сло­
в а м и  подписывает, но мы знаем эти слова.  

- Можно посмотреть на  козлотура? - перебил я его, 
давая знать, что жалобщик меня не интересует. 

- Конечно,- сказал он,- пройдемте. 
Председатель вышел из-за стола.  Чувствовалось, как 

его большое, сильное тело свободно двигается под про­
сторной одеждой. 

Спящий агроном м олча  поднялся из-за стола и вышел 
вместе с нами  на  веранду. 

- Сколько раз  я этому болвану говорнл, чтоб почи­
стил загон,- сказал председатель про кого-то по-а бхаз­
сю1, когда мы спускались по лестнице. 

- В алика! - крикнул председатель, обернувшись к 
дверям м агаз1ша.- В ыйди н а  м инуту, еслн тебя еще там 
не  женили. 

Из м агазина р аздался смех девушки и дерзкий голос 
парня :  

- А что там случилось? 
- Не случилось, а случ.ится, если я запру этот мага-

зин и позову сюда твою тещу. 
Снова р аздался женский смех, и на пороге появился 

п а рень среднего роста с огромными девствешю-голубымн 
1 ·л азаш1  н а  смуглом лпце. 



- Поезжай к тете Нуце и привези огурцы для коз­
лотура,  - сказал председатель,-товарищ п риехал из го­
р ода, можем осрамиться. 

- Не поеду,- сказал парень,- л юди смеются. 
- Плюнь на л юдей,- сказал председатель строго,-

подъезжай прямо туда, мы будем там.  
Я теперь понял,  что это его шофер. Валика сел в га­

зик и, сердито р азвернувшись, выехал н а  улицу. 
Было жарко. В тени грецкого ореха все еще сидели 

два старика, и тот, что был с посохом, что-то рассказыва.�1 
другому, время от времени постукивая своим посохо;;,� по 
земле, так что он  уже продолбил порядочную л унку. Бы­
.тrо похоже, что  он  собирается поставить здесь небо.'!Ь­
шую изгородь, чтоб отгородить свое место в тен и  орешни 
от летнего солнца и колхозной суеты. 

ПредседатеJiь поздоровался с ними,  когда мы с нимн 
поравнялись, и стар ики в знак приветствия  сделали вид, 
что пр ! iподымаются. 

- Сынок,- спр осил тот, что был с п осохом,- этот, 
что с тобой, новый доктор?  

- Это  козлотурский доктор,- сказал п редседатель. 
- А я посмотрел и думаю:  армянин,- вставил тот, 

что бы.ТI с п алкой. 
- Чудеса, - сказал тот, что был с посохом, - я этих 

козлотуров в горах  сотнями убивал, а теперь за одним  
доктора прис.1али. 

- Большой чудак этот старик,- сказал \председа­
тель, когда мы вышли на улицу. 

- Почему? - спросил я .  
- Приезжал как-то секретарь райкома, остановился 

тут, а старик вот так сидел в тени, как сейчас. Пошел раз­
говор, 1<ак р аньше жили, как теперь. Стари к  ему говорит: 
«Раньше землю п ахали деревянной сохой, а теперь же­
лезны м  плугом».- «Что это означает?» - спросил се1<ре­
тарь. «От coxi1 земля падает в обе стороны один аково, а 
железный плуг выворачивает в одну,- з н ачит, и уро­
жай себе».- «Правильно»,- сказал секретарь р айкома  
и уехал. 

Мне захотелось в двух словах записать эту присказку, 
чтобы потом не забыть. Я вынул блокнот, н о  п редседа­
тель не дал мне записать ее. 

- Это не надо,- сказал он решнтельно. 
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- Как дeJia ,  ГогоJiа?  - оrтнкнуJI агроном широ1<0по­
Jiую шляпу. 

Она обернуJi ась в IIaшy сторону. 
- Двадцать �шло с утрD,-- сказаJi а девушка, на миг 

приподняв худеныюе миловидное л иuо. 
- Ай моJiодец ГогоJi а !  - !(рюшуJI председатель ра­

достно. 
Агроном с удовоJiьствнем засопеJI. 
Девушка гибко СI(Jiоняется над чайным кустом.  Паль­

цы рук лепшми,  EaI( бы л аскающими движениями сколь­
з ят по поверхности чайного куста. Цок! Цок! Цок! -
сJiышится в тишине беспрерывный сочный звук. Моло­
дые побеги, кажется, саыи впрыгивают в л адони юной 
сборщиuы. 

Она м едленно продвигается вдоJiь ряда. К: поясу, 
слегка оттягrшRя его, привязана корзина. Движения рук 
от куста к корзине, от куста к корзине. Иногда она н а­
клоняется и в ыдергивает IIЗ кустов стебель сорня1ш. Н а  
руках перчатки с п рорезями для пал ьцев, вроде тех, что 
носят зимпй кондукторши  в Москве. 

З ной, ма рево и упорная тихая работа почти невиди­
м ых сборщиц. BIIд чайных ПJ1антаций оживляет предсе­
датели. 

- - Ай молодец Гогола, Гогола,- напевает он с удо­
вол ьствием. 

Рядом, посапывая, шагает агроном. 
- Вот про Гоголу запишите, все скажу,- говорит 

председатель.- За Jieтo тысяча восемьсот килограммов 
собрала, почти две тонны. 

Но теперь мне не хочется записывать, да и задание у 
меня совсем другое. 

- Другой р аз,- говорю  я.- А вас давно объеди-
1-шлИ? 

- Не говори ,  дорогой, нищих примкнули,- говор11 r 
он брезгливо и добавляет: - К:онечно, хорошее мероприя­
тие,  но не для на шего колхоза :  у них табак, у нас чай.  
Я готов десять козлотуров воспитать, чем иметь дело с 
ними. 

- Ай молодец Гогола, Гогола,- напевает он, пыта­
ясь вернуть хорошеЕ' настроение, но, видно, не получает­
ся .- Нищие! - сплевывает он с отвращени�м и замо.11-
кает. 









1<р н 1шул а, но тут же вскочила и пустил ась наутек. Козы 
бежали 1щоль плетни, то р ассыпаясь, то вновь сбиваясь 
n кучу. Козлотур гнался за ними,  ударами р огов р азбрыз­
гивая 1 1х  по всему загону. Козы бежали, топоча 1 1  поды­
r, r ая  п ыль, а козлотур внезапно резко тормозил и, некото­
рое время следя за ними розовыми глазами, бросался па  
1 1 нх, вы б рав  угол атак11. 

- Нэнавидит! - снова воскликнул председатс"1ь, во'2-
торженно цокая.  

- Ему царицу Тамару подавай!  - крикнул шофер.  Оа 
стоял посреди загона в клубах пыли, как матадор на 
о рене. 

- Хорошее начинание, но не для нашего климата!  -
1<р икнул председатель, стараясь перекричать топотню и 
голоса блеющих коз. 

Козлотур свирепел все больше и больше, козы мета·  
лись по  загону, то сливаясь,  то  рассыпаясь в стороны. На-
1юнец одна коза прыгнула через ш1етень и свалилась в 
большоi'1 з агон .  Другие сейчас же ринулись за  ней, но 
страх мешал им соразмерить прыжок, и они п адали на­
зад и снова бежали по кругу. 

- Хватит! - крикнул председатель по-абх азски.- А 
то эта сволочь перекалечит н аших коз. 

- Чтоб я его съел на поминках того, кто это приду­
мал !  - крикну.11 шофер по-абхазски и ударом ноги рас­
пахнул дверцу загона.  

Козы сейчас же ринулись туда и запрудили узкий пр�­
ход, блея от страха  и н алезая друг н а  друга . Козлотур 
несколько раз с р азгону н алетал на это сцепившееся, рву­
щееся и застрявшее в узком проходе стадо и ударами ро­
гов вкол ачивал их  в большой загон. 

Шофер с трудом отогнал его. КозJютур долго не  мог 
успокоиться и бегал по загону, как р азгоряченный лев. 

- Ну, теперь пойдем,- сказала девочка мальчику. 
- Он один всех победил,- о бъяснил ей м альчик, и 

тш пошли по дороге ,  бесшумно перебирая пыльными за­
горелы м и  ногами.  

- Нэнавидит,- повторил председатель, как бы  вос­
торгаясь н адежным упорством козлотура .  

Мы сели в машину и поехали назад, к правлению кол­
хоза. Машина оста 1юв1 1лась в тени грецкого ореха.  Агро-











по всему селу, и з а  ним гнались собаки. Его даже хотелн 
пристрелить, дум али ,  что он взбесился, н о  потом 011 по­
степенно успокоился, 

Машина выскочила на шоссе и остановилась возле го­
лубой закусочной. «Посмотрим,  как ты меня заманишь 
туда»,- подумал я и решил стойко з ащищать с вою ре­
путацию. 

В алико посмотрел на меня голубым взгл ядом совра-
тителя и сказал : 

Перекусим, что ли?  
Спасибо, в городе пообедаю. 
Туда еще ехать и ехать. 
Я все же поеду,- возразил я, стар аясь б ыть по­

мягче. Чем-то он мне понравился, этот парень с голубыми 
глазами всевозможных оттенков. 

- Ничего такого не  собираюсь,- сказал он и откр ыл 
дверцу.- Перекусим каждый за  себя по р усскому счету. 

Чего я боюсь, подумал я, у меня преимущество в том, 
что я знаю о том, что он собирается меня напоить, а он 
не  знает, что я знаю об этом. 

- Хорошо,- сказал я ,- б ыстренько перекусим,  и я 
поеду. 

- О чем говорить - зелень-ме.rrень, лобиа-мобиа.  
В алико закрыл машину, и м ы  вошли в зак:rсочную. 
Помещение было почти пустое. Только в углу сидела 

компания,  плотно облепив два сдвинутых стола .  Видно, 
они уже порядочно поддали ,  потому что полдюжины бу­
тылок стояли н а  полу, как отстрелянные гильзы. Среди 
пирующих сидела одн а  белокур ая  женщин а  северного 
типа. На ней был сарафан с широ��им вырезом, п она то 
и дело огл ядывала свой загар.  Б ыло похоже, что он ей  
помогает самоутверждаться. Валико занял столик в про­
тивоположном углу. Мrте это понравилось. Две официант­
кн, тихо переговариваясь, сидели за столиком у окна.  

В алико, осторожно обходя столы, подошел к офици­
анткам. Я понял, что он старается быть не з амеченным 
компанией. Увидев его, официантки приветл и во улыбну­
л ись, особенно тепло у.rrыбнулась одна  из них, та, что бы­
JJ а помоложе. В алико поздоровался с ними и стал что-то 
р <�ссказывать, пригнувшись к той, что была помоложе. 
Она слуш ала его, не переставая улыбаться, и л ицо ее 
постепенно оживлялось. 
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- Имеет,- подтвердил я .  
- Интересно, что про козлотура говорят враги?  - не-

ожиданно спросил он .  
- Пока, кажется, молчат,- сказал я.  
- Пока,- м ногозначительно протянул оп.- Козло-

тур - это не  просто,- добавил он, немного подумав.  
- Сначала все не просто,- сказал я ,  стараясь уло­

вить, к чему он клонит. 
- В другом смысле,- заметил он и, вдруг обдав ме­

ня  голубым огнем своих глаз,  быстро прибавил:  - За ро­
га выпьем отдельно? 

- Выпьем,- сказал я ,  и мы выпили. 
Валико почему-то погрустнел и стал закусывать ш а ш­

л ыком. 
- Дочка есть,- сказал он, подняв  на меня свои по­

грустневшие глаза,- три года. 
- Прекрасный возраст,- поддержал я ,  как м ог, се­

мейную тему. 
- Все понимает, несмотря что девочка,- с обидой за ­

метил он.  
- Это большая редкость,- сказал я ,- тебе просто 

повезло, Валико. 
- Да,- согласился он,- для нее муча юсь. Но не ду­

май ,  что жалуюсь, с удовольствием мучаюсь,- добавил 
он. 

Понимаю,- сказал я ,  хотя уже ничего не  понимал. 
Не понимаешь,- догадался Валико. 
Почему? - спросил я и вдруг зам етил, что ясные 

голубые гл аза Валико стекленеют. 
- Чтоб я этого невинного ребенка свар ил в котле для 

мамалыги . . .  
- Не надо! - воскликнул я.  
- Сварил в котле для м амалыги,- безжалостно про-

должал он,- и съел ее детское мясо своим и  руками, еслн 
ты мне не  скажешь, для чего козлотуры, хотя я и сам  
знаю! - п роизнес он с ужасающей страстью долго мол­
чавшего правдоискателя .  

- Как  для ч его? Мясо, шерсть,- пролепетал я .  
- Сказки! Атом добывают и з  рогов,- уверенно п ро-

изнес Валико. 
Атом ! 

- Точно знаю, добывают атом, но I<а к  добываюг, 
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га ют и жалуются :  «t'lзшJсило13ал ! Огrабили!» Кто - н� 
зн ает, где прописан - никакого представления.  Как с 
ним  оказалась? Молчит.- Капитан посмотрел на  меня 
обиженными глазами.  

- Молодо-зелено,- с1�азал я .  
- В том-то и дело,- соrласился 1<ашпан .  
Птипы во дворе милиции за.тшвалнсь н а  все голоса. 

Метла дворника теперь шар1<ала у самых ворот. 
- Костя,- обратился канитан к l\: плиционеру,- по­

лей тротуар и двор, пока не  жарко. 

рях. 

Х орошо, товарищ капитан,- сказал мил иционер.  
За втра пойдешь в цирк,- остановил он его в две-

Хорошо, товарищ капитан, - радостно повторил 
м ил иционер и вышел. 

- Что за  цирк? - спросил я и тут же подумал, что 
задаю бестактны й  вопрос, есл и это какой-то условный 
знак. 

- Цирк приехал,- просто сказал капитан,- отлич­
н mюв службы для поощрения посылаем дежурить в 
Ш! р!< .  

- А-а,- понял я.  
- Исполнительный и тол ковый работник.- Капитан 

1швнул на  дверь и прибавил : - Двадцать три года, уже 
дом строит. 

- Пожалуй, я тоже пойду,- сказал я .  
- Куда спешите,- остановил меня Е апитан и посмо-

трел на часы,- до зугдидской машины еще ровно час и 
сорок три минуты" .  

Я снова сел. 
- Но лучш ая закуска дл я «Изабеллы» знаете ка­

кая? - Он посмотрел на  меня с добродушным "оварст­
вом. 

- Шашлык,- сказал я.  
- Извините, дорогой товарищ,- с удовольствием воз-

р азил капитан и даже вышел из-за барьера, словно по­
чувствов�т во мне дилетанта, с которым надо р аботать и 
работать.- «Изабелла» любит вареное м ясо с аджикой. 
Особенно  со спины - филейная часть называется,- по­
яснил он, притронувш11со к затылку.- Но ляжка тоже не­
плохо,- добавил он, немного помедл ив, как человек, 
которыii п режде всего озабочен справедл ивостью или,  во 









стараясь пода nить в себе ощушение какой-то опасности, 
которую излучал1 1  его гл аза .  

- Иду в сельхозупр аплешн:.',- сказал он и встал,­
н а с  должны поддержать. Ну, кнк  ты съездил? 

- Нич его,- ответил я, чувствуя, что он сейчас далек 
от меня и спрашивает просто так, из вежливости. 

Он ринулся к двери, но потом вернулся и вложил л и­
сток с новой формулой в ящик стола. Закрыл ящик клю­
чом,  подергал его  для проверки и вложил ключ в кар­
м ан.  

- Пока про  это молчи,- сказал он  на  прощанье,­
а ты пиши очерк, сегодня сдадим .  

В его голосе прозвуч ало сознание п ревосходства ду­
м а ющего инженера над рядовым  исполнителем.  Я сел за 
стол, пододвинул пачку чистых листов, вынул ручку и 
приготов.ился писать. Я не  знал, с чего начать. Вынул 
блокнот, зачем-то стал его перелистывать, хотя и знал, 
что он  так и остался незаполненным. 

Если судить по нашей газете, было похоже, что кол­
хозники, за  исключением самых несознательных, только 
и заняты козлотурами.  Но в селе Ореховый Ключ все вы­
глядело гораздо скромней. Я понимал, что прямо посяг­
нуть на козлотура  было бы наивностью, и решил действо­
вать методом Илла риона Максимовича - то есть под­
держинать идею в целом с некоторой отрицательной по­
правкой на местные условия. Пока я раздумывал, как 
начать, открылась дверь, и вошла девушка из отдела 
писем.  

- Вам письмо,- сказала она и странно посмотрела 
н а  меня .  

Я взял письмо и вскрыл его. Девушка продолжала 
стоять в дверях. Я посм отрел на нее .  Она неохотно по­
вернулась и медленно закрыла дверь. 

Это было письмо оттуда, от моего това рища. Он пи­
сал, что до них дошли известия о нашем интересном на­
чинании с козлотурами и редактор просит меня написать 
очерк, потому что хотя я и ушел от них, но они по-преж­
нему считают меня своим товарищем по перу, которого 
они выпестовали.  Товарищ мой иронически цитировал 
его слова.  Кстати сказать, письма - это единственный 
вид корреспонденции , где он позволял себе иронизиро­
вать. 
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но это 1шльцо никак не рас1(рьшающегося парашюта. 
Л потом, что еще более нелогично, стараетсн просунут �, 
.11 11цо в выем для монет, который обычно н е  больше сш1-
чечной коробки, и ,  следовательно, просунуть голову туда 
н икак невозможно. Ну хорошо, положим, он просунет 
голову в этот несчастный выем, что он там увид11т? И да­
же если увидит свою ыонету, ведь не слизнет же он ее 
оттуда языком? 

В конце концов, опустош 11в свою ярость в этIIх бес­
с :v1 ысленных ковыряниях, он выходит 1 1з телефонной буд­
ю1 и неожиданно, может быть, даже дл я себя садится в 
кресло ч1 1стильщ11ка обуви, словно и ие  было н икакой 
благородной ярости, а так, вышел на прогулку 11 решил 
попутно н авести блеск на  свон туфли,  а уже заодно и ку-

. п ить у ч истильщика пару запасных шнурков. И вот он 
сидит в кресле ч нстильщш<а 11, что особенно возмутитель­
но, бесконечно возится с этими шнурками,  то проверяя 
наконечнIIки,  то сравнивая их длину, сидит, слегка от­
топырив  губы, I<ак  бы издавая бесшумны1"1 свист, и при  
этом н а  лице его  де.1овитая безмятежность рыбака,  рас­
путывающего сети ,  или крестьянина ,  собирающегося на 
мельницу и п рощупывающего ста рыi'1 мешок. 

Где ты,  благородная  ярость? 
А нной, находясь в этом высо1им состоянии,  неожи­

данно бросается за мальчишкой, который случайно попал 
в него снежко�1 . Ну л адно, пусть не случайно, но за­
чем взрослому человеку сворачивать со своей бл агород­
ной стезII и гнаться за м альчншкой, тем более что гнать­
с п  за н ш1 бесполезно, потому что он зн ает все эти п ро­
ходны е  дворы,  как собственный пенал и даже лучше, он 
и бежит от н его н а роч но не  слишЕом быстро, чтобы ему 
было интересней. А человек в этой непредвиден ной про­
бежке растря с  всю свою ярость н внезапно останавли­
вается перед продуктовым скл адом п сыотрит, как груз­
ч ики скатывают огромные бочки с грузовика, словно 
именно дл я этого он и бежал сюда целый квартал. Отды­
ш а вш ись, он даже начинает давать им советы, хотя со­
ветов его никто не  слушает, однако н икто и не  пресекает 
их,  та�< что издали, со стороны, можно подум ать, что 
грузчшш работали под его руководством,  и ,  не успей он 
прибежать сюда вовремя ,  неизвестно, чего бы натворили 
эти грузчики со своим и  бочками. В конщ' концов бочки 
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жикской шерстяной козой, и это будет новым завоеванием 
нашей мичуринской агробиологии». 

Я переч итал свой очерк, р асставил запятые, где толь­
ко мог, и отдал м ашинистке. Я просидел над ним 01юло 
трех ч асов и теперь чувствовал настоящую усталость и 
даже опустошенность. Я чувствовал себя опытным дип­
ломатом, сумевшим срезать все острые углы :  и козлоту­
р ы  сыты, и п редседате.ль цел. 

Я вышел из редакции и зашел в приморскую кофей­
ню, р асположенную во дворе л етнего ресторана под от­
крытым небом. Я сел за столик под п альмой и заказал 
себе бутылку боржома, пару  чебуреков и две чашки 
кофе по-турецки. Съев чебуреки, я потихоньку вытер ру­
ки  о м ахнатый ствол п альмы, потому что салфеток, как 
всегда, не  оказалось. После этого я стал потягивать креп­
кий, густой кофе и снова почувствовал себя дип тюматом, 
но теперь не только опытным, но и пожившим диплома­
том. 

f'1 �пнотнческий шорох пальмовых л истьев, горячий 
кофе, прохладная тень, мирное щелканье четок старожи­
лов. . .  Постепенно козлотуры уходили куда-то далеко­
далеко, я погружался в блаженное оцепенение. 

За однпм  из соседних столиков, окруженный старо­
жилам и, витийствовал Соломон Маркович, опустивший­
ся зубной врач. Когда -то, еще до войны, его бросила и 
оклеветала жена.  С тех пор он запил .  Его здесь любят и 
угощают. И хотя его л юбят, я думаю, бескорыстно, все 
же л юдям приятно видеть человека, которому еще боль­
ше не повезло, чем им. Сейчас он р ассказывал мусуль­
м анским старикам библейские притчи, перемежая их 
примерами из своей жизни. 

- .. .  И они мне говорят:  «Соломон Маркович, мы тебя 
посадим на  бутылку». А я им отвечаю:  «Зачем я сяду 
н а  бутылку, лучше я сяду прямо на пол». 

Увидев меня,  он неизменно говорит:  
- Молодой ч еловек, я тебе дам такой сюжет, такой 

сюжет, я тебе р асскажу свою жизнь от рожденья до 
смерти. 

После этого обычно ничего не  остается, как поставить 
ему коньяк и чашку кофе по-турецки, но иногда это на-
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доедает, особенно когда нет времени или настроения вы­
слушивать чужие горести. 

Вернувшись в редакцию; я зашел в машин ное бюро 
За своим очерком.  Машинистка сказала, что его забрал 
редактор. 

- Что, сам взял ? - спросил я,  чувствуя безотчетную 
тревогу и ,  как всегда, интересуясь ненужными подробно­
стями .  

- Прислал се1<ретаршу,- ответила она ,  не  отр ываясь 
от клавиш. 

Я зашел в наш 1<абинет, сел за  свой стол и стал ждать. 
Мне не очень понравилась поспешность нашего редакто­
ра .  Я вспомнил,  что в очерке остались две-три формули­
ровки, по-моему, недостаточно отточенные. Кроме  того, 
мне  хотелось, чтобы его сначала прочел Платон С а мсо­
нович. 

Я ждал вызова .  Наконец прибежала секретарша и 
испуганно сказала, что меня ждет редактор.  Хотя она 
обо всяком вызове редактора  сообщала испуганным го­
лосом, все-таки теперь это было неприятно. 

Я открыл дверь кабинета.  Рядом с Автандилом Ав­
тандиловичем сидел Платон С амсонович. 

Редактор сидел в обычной для него позе п илота, уже 
вьшлючившего м отор, но все еще находящегося в каби­
не .  )Кирные лопасти вентилятора были похож и  н а  гигант­
ские лепестки тропического цветка.  Скорее всего, ядови-
того. 

. 

Казалось, Автандил Автандилович только что обле­
тел м еста J11оей командировки и теперь сравнивает то, что 
в идел, с тем, что я написал. 

Рядом с его крупной, породистой ф игурой сухощавый 
Платон Са мсонович выглядел в лучшем случае  как де­
журный механик. Сейч ас он выглядел как провинившийся 
м еханик. Когда я подошел к столу Автандила Автандило­
вича, я почувствовал даже ф изически, как от его облика  
повеяло холодом,  словно он еще был окружен ат:-.rосферой 
заоблачных высот, откуда только что прил етел. 

Я почувствовал,  что меня начинает сковывать этот 
заоблачный холод, и постарался стряхнуть с себя унизи­
тельное оцепенение, но н ичего не получилось, может 
быть потому, что он молчал. Мне вдруг показалось, · что 
я в очерке все перепутал , причем я даже отчетл иво увв-
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дел,- пообеrцал Пл атон Са мсонович.-- Кстатп, правда, 
что тебе заказали статью из газеты, где ты работал? 

- Правда,- сказал я .  
- Если. у тебн нет н астроенин, я могу им написать,-

ожrшплся он. 
- Конечно, пишите,- сказал я .. 
- Сегодн я  же вечером н апишу.- Он окончательно 

стряхнул с себя уныние и снова кивнул в сторону редак­
торского кабинета :- Козлотуризация . . .  Одни бросаются 
словам и, другие дело делают. 

Когда я п роходил по нашей главной улице, со мной  
случил ась жуткая вещь. На той стороне тротуара возле 
витрины ун иверсального магазина стоял человек, одетый 
в новенький костюм и в шляпе. Он смотрел в витрину, в 
которой стояло несколько манекенов, точно так же оде­
тых, как и он .  Увидев его, я подум ал:  до чего они похожи 
друг на друга, то есть он и манекены. Не успел я доду­
м ать эту мыслишку, как оди н  из манекенов, стоявших в 
витрине, зашевелился. Я как-то похолодел, но у меня 
хватило здравого смысл а сказать себе,  что это бред, что 
манекен не может шевелиться, до этого еще не додума­
л ись. 

Только я так подумал, как манекен, который до этого 
зашевелился, теперь в какой-то злобной насмешке над 
моим здравым смыслом спокойно повернулся и стал вы­
ходить из в итрины. Не успел я очнуться, как через мгно­
венье зашевелились и остальные м анекены, именно за­
шевелились сначала и только потом двинулись вслед з а  
первым. И только когда все о н и  вышли н а  улицу, я по­
нял :  этот з аговор манекенов - п росто какая-то ошибка 
зрения,  помноженная на  усталость, вол нение и еще что­
то. То, что я принял за витрину универсального магази­
на, было стеклянной перегородкой, и л юди, которых я 
п р инял за  манекенов, просто стояли по ту сторону стек­
л янной стены. 

Надо дохнуть свежим воздухом, иначе так с ума сой­
дешь, п одумал я и поскорей повернул в сторону моря.  

Я с детства ненавижу манекены.  Я до сих пор не пой­
му, как эту дикость можно разрешать. Манекен - это со­
всем не то, что чучело. Чучело человечно. Это игра, ко-
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торая  может некоторое время пугать детей ил и более дол ­
гое время птиц, потому что о н и  еще более дети. На мане­
кен я не  могу смотреть без ненависти и отвращения. Это 
наглое, это подлое, это циничное сходство с человеком. 

Вы дум аете, он, ма некен, демонстрирует вам костюм 
новейшего покроя? Черта с два !  Он хочет доказать, что 
м ожно быть человеком и без души. Он призывает нас 
б р ать с него пример.  И в том, что он всегда представля­
ет новейшую моду, есть дьявольский намек на  то, что он 
из будущего. 

Но мы не принимаем его завтр ашний день, потому 
что мы хотим свой, человеческий завтрашний день. 

Когда я гляжу з глаза собаки, я нахожу в них сход­
ство с человеческим взглядом, и я уважаю это сходство. 
Я вижу миллионы лет, которые нас разделяют, и вижу, 
что, несмотря на миллионы лет, которые нас разделяют, 
ее душ а  уже оплодотворена человечностью, чует ее, как 
след, и идет за ней. 

Собака талантлива .  Меня трогает ее стремление к че­
ловеческому, и рука моя бессозн ательно тянется: погла­
дить ее, она рождает во  мне  отзывчивость. Значит, она не  
только стремится к человеческому, но и во мне  усил и­
в ает человеческое. Наверное, в этом и закл ючается чело­
веческая сущность - в духовной отзывчивости, которая 
порождает в людях ответную отзывчивость. Радостный 
в изг собаки при виде человека - это проявление ее ду­
ховности. 

Я удивляюсь способностям попугая, его голосовых 
связок и механической памяти, но до собаки попугаю да­
леко. Попугай - это любопытно. Собака - это прекра с­
но.  

Мы часто удовлетворяемся, обозначая сущность пр и­
близительным словом. Но даже если мы ее точно обо­
значим- сущность меняется, а ее обозначение, слово, еще 
долго остается, сохраняя форму сущности, как пустой 
стручок сохраняет в ыпуклости давно выпавших горошин.  
Л юба я из этих ошибок, а ч аще всего двойная,  в конце 
концов, приводит к путанице понятий. Путаница в поняти­
ях · в.' конечном итоге отражает наше р авнодушие, или не­
достаточную заинтересованность, или недостаточную лю­
бовь к сущности понятия, ибо любовь - это высшая фор­
ма за интересованности. 
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ми .- Просто полюбил м е!-!Я. Я его вожу по р азным ис­
торическим местам. 

- Вахта-а-анг, мы  скучаем,- капризно протянул а  
любим ая  ученица .  

Сам  профессор, ласково улыбаясь, смотрел в нашу 
сторону. Из-под сто.т1ика высовывались его длинные но­
ги, прикрытые полотняными брюками и лениво nл.етыс 
сандалип. Такие ноги бывают у долговязых р ассеянных 
подростков. 

- И это еще не все,- сказал В ахтанг, продолжая  
улыбаться и пожимая плеча м и  в том  смысле, что чудаче­
ствам в этом мире нет предела,- завещал мне свою б иб­
л иотеку. 

- Смотри не отрави его,- сказал я. 
- Что ты,- улыбнулся Вахтанг,- я его, как родно-

го отца . . .  
- Пр иветствую нашу замечательную молодежь.­

Откуда-то появился Соломон Маркович. Он стоял ма ­
ленький, морщинистый, навек заспиртованный,  во вся­
ком случае изнутри, в своей тихой, но упорной скорби .  

- Уважаемый В ахтанг,- обратился Соломон Мар­
кович к нему,- я старый человек, мне не  нужно ста 
грамм ,  мне нужно толы<о пятьдесят. 

- И вы их получите,- сказал Вахтанг и,  вельможно 
взяв его под р уку, направился к своему столику. 

- Еще одна местнан  археологическая достопримеча­
тельность,- представил его Вахтанг своим друзьям и по­
додвинул стул.- Прошу л юбить: мудрый Соломон Мар­
кович. 

Соломон Маркович сел. Он держался спокойно и с 
достоинством. 

- Я вчера прочел одну книжку, называется «Биб­
л ия»,-начал он.  Он всегда так нач инал.  Я подумал,  что 
он опять, согласно моей теории,  из большой неудачи сво­
ей ж и з н и  извлекает маленькие удачн ежедневных выпи­
вок. 

С месяц я спокойно р а ботал в отделе культуры. Шум 
компании не смолкал, но теперь он мне не м ешал.  Я к не­
му  привык, как привыкаешь к шуму прибоя. Областное 
совещание по коз.тrотуризацни колхозов н ашей респуб­
л ики  прошло на высоком уровне. Хотя и р аздавались 
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и менно молодой сотрудник, но поrом я к этому привык 
,и не обращал внимания.  

Первое время я вежливо намека,1 авторам,  что сочи­
н ительство требует некоторых прнродных способностей 
и даже грамотности. Но однажды Автандил Автандило­
вич вызвал меня и,  подчеркнув красным карандашом 
наиболее откровенные строчки моего ответа, посоветовал 
быть доброжелательней. 

- Нельзя говорить, что у человека нет таланта. Мы 
обязаны воспитывать таланты, те:-.1 более когда речь идет 
о творчестве трудящнхся,- за метил он. 

К этоыу времени я окончательно уяснил слабость Ав­
тандила Автанд11ловича.  Этот мощный человек цепенел, 
как кролик, под гилнозо:v� формулы. Если он выдвигал 
какую-нибудь фор;v1улу, переспорить его было невоз­
можно. Зато можно бы,10 перезарядить его другой фор­
мулой, более свежей. Когда он заговорил ,насчет творче­
ства трудящихся и воспитания тала нтов, мне пришла в 
голову формул а  относительно заигрывания с массами ,  
но  я ее  не  решился высказать. Все-таки сюда она не  
слишком подходила. Вот почему, сжав зубы, я отвечал н а  
письма стихотворцев, злорадно советуя и м  учнться у клас­
сиков, в особенности у Маяковского. 

Несколько раз за это время я выезжал в команди­
ровки и,  когда готовил ма1 ериал к печати, уже заранее 
знал те м еста, которые редактору не понравятся и будут 
обязательно вычеркнуты. 

Для ме<::т, подлежащих уннчтожению, я делал един­
ственное, что мог: старался их писать как можно лучше. 

Од1шм словом, все шло нормально, но тут случилось 
событие, которое в какой-то мере повл няло на  мою 
жизнь, хотя и не имело отношения к теме моего повество­
ваю,�я ,  то есть к козлотурам .  

В тот вечер мы сндели с ребятами  на приморском па ­
р апете и поглядывали на  улицу, по которой все время 
двигались навстречу друг другу два потока. Толпа на­
рядных, возбужденных своим процеживающим движени­
ем людей. 

Белоенежная рубашка, черные брюки, узконосые туф­
ли, пачка «Казбека», заложенная за пояс на  манер ков-
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байского пистолета,- летняя  боевая  форма южного 
щеголя .  

Вечер не  предвещал ничего особенного. Да м ы  ничего 
особенного и не ожидали. Просто отдыхали, сидя на  
парапете, лениво погл ядывая на  гуляющих, и говорили о 
том, о чем говорят все мужчины в таких случаях. А гово­
р я т  они в таких случаях всякую ерунду. 

Тогда-то она и появилась. Девушка была в обществе 
двух пожилых женщин. Они прошл и по тротуару мимо 
нас. Я успел зю1етить нежный профиль и пышные золо· 
тистые волосы. Это была очень прият,ная  девушка, толь­
ко талия  ее мне показалась слишком узкой. Что-то ста­
ринное, от корсетных времен. 

Она покорно и пр.илично слушала то, что говорила 
одна  из женщин. Но я не  очень поверил в эту покорность. 
Мне подум алось, что девушка с такими пухлыми губам и  
может быть и не  такой у ж  покорной. 

Я следил за ней, пока она со своими спутницами не 
с1<рылась из глаз. Слава богу, ребята ничего не замети­
ли. Он и держаш1 под прицелом улицу, а девушка как бы 
прошла над ними. Я посидел еще немного и почувство­
вал,  что р азговоры товарищей как-то до меня не доходят. 
Я уже нырнул куда-то и слышал их через толщу воды. 

Девушка не выходила у меня  из головы. Мне захоте­
лось ее снова увидеть . Не то чтобы я боялся, что ее увле­
кут щеголи в белых рубашках, с томной походкой. Нет, 
я был уверен, что их дурацкие патронташи с полупусты­
м и гильзам и  казбечи,н не представляют для нее опасно­
сти. Слишком мелкая дробь. К тому же я пон имал:  вы­
нуть ее из такой плотной шершавой обертки, как две 
пожилые женщины, задача дай бог. 

Как бы  там н и  было, я распрощался с ребята ми и 
ушел. Найти ее в такой толчее казалось невероятным.  Но 
она мн.е уже мерещилась. Чуть-чуть, но все-таки. А раз 
человек мерещится, можно быть спокойным - сам най­
дется.  Раз так, подумал я,  значит, я излечился от старой 
болез.ни .  Майор оказался неплохим врачом. Я почувство­
вал в себе вернейший признак выздоровления, желание 
снова заболеть. Я стал ее искать. 

Я знал,  что я ее увижу, а что дальше будет - пон я­
тия не  имел.  Просто надо было убедиться - в самом де­
ле она м ерещится  или только показалось? 
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ческу. Думая об этом и радуясь своему спокойствию, я 
обошел пляж, но нигде ее  не  заметил. Настроение начи­
нало портиться .  Я прошел вдоль кромки прибоя, вгл я­
дываясь в тех, кто купался. Но и здесь ее не  было. 

Я почувствовал, как все вокруг потускнело почти на 
глазах. Я медленно разделся. Раз уж пришел на  пляж -
надо купаться. Возле меня остановился фотограф в ко­
ротких белых штанах,  с мощными бронзовыми ногам и  
пил нгрима. О н  снимал женщину, вытягивавшую голову 
из пены прибоя. 

- Еще один снимок, мадам .  
Отходяща я волна  обнажила тело пеннорожден.ной и 

руки, крепко упершиеся в песок р астопыренными л адо­
нями. 

- Фотографирую . . .  
Он так тщательно, с видом старого петербуржца, 

програссировал, что компания молодых туристов, р аспо­
ложившаяся р ядом, дружно засмеялась. 

Пилигрим с.нова навел свой фо11оаппарат, а компания  
приготовилась смеяться. Женщина попыталась изобр а­
зить блаженство, но выражение тусклой озабоченности 
не сходило с ее лица. Пена прибоя вокруг нее казалась 
будничной, как мыльная.  

- Снимаю,- неожиданно сказал фотограф и посмо­
трел на  ребят. 

Но они все равно засмеялись. Фотограф сам теперь 
улыбался. Он улыбался долгой, выжженной солнцем 
улыбкой. У.11ыбка его озн ачала,  что он понимает, I<акие 
эти ребята еще глупые и молодые, и что в жизни вообще 
много не менее смешного, чем его профессия, только на­
до иметь терпение пожить, чтобы понять кое-что. 

Я выкупался, но море меня не освежило. Я только 
почувствовал голод и р аздраж,ение. Я вспомнил ,  что за­
был пообедать, что вообще-то со мной р едко случалось. 

Пляж начинал меня злить. Все эти дряблые преф с­
р а1ноисты с 110нкими,  п одагрическими ногами, спортсме­
ны,  туго набитые никому не  нужными мышцами,  местные  
сердцееды с выражением дур ацкой, ничем не  оправда н ­
ной  горделивости на  лице, и женщины,  нагл о  выстав�ш­
шие якобы на солнце свои якобы бесспорные прелестн. 

Я быстро оделся и . вышел. Доехал до города и пошел 
домой - голодный, усталый, злой. Только хотел открыть 
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двер ь, как обнаружил, что потер ял ключ. Перерыл все 
карманы, но ключа нигде не было. Я понял, что попал в 
полосу невезения.  У меня всегда так. Или все идет хоро­
шо, или все валится из рук. Видимо, ключ у меня выпал 
из  кармана,  когда я одевался на  пляже. Скорее всего, я 
так решил потому, что это было единственное место, где 
его м ожно было хотя бы поискать. Проклиная все на све­
те, я дошел до а втобусной остановки и снова поехал на 
пляж. Теперь в автобусе людей было гораздо меньше. 
В та1ие время на пляж уже почти никто не ездит. 

На одной из остановок шофер сошел с автобуса и ми­
нут через пять возвратился с целым кульком горячих 
пирожков, просвечивающих через про�1асленный кулек. 
Пожевывая пирожки, он не спеша проехал две остановки 
и снова вышел из автобуса. Напротив остановки был 
п ивной ларек. Теперь он свои пирожки запивал пивом. 
П ассажиры покорно  ворчали. Рядом с пивным ларьком 
в ысилось дощатое здание - фил иал народного суда. 
Я испугался,  ка.к бы он туда не вошел послушать какое­
нибудь дело. Я думаю, у него хватило бы нахальства 
войти туда, не выпуская из рук пивной кружки. Но пока 
он  спокойно пил пиво. 

Я сидел напротив дверей, машинально скатывая на 
пальцах свой билетик. Наконец, когда терпение дошло 
до предела, я его выщел�шул в дверь. В ту же секунду с 
передней площадки вошел контролер и стал проверять 
билеты. Мне надо было выйти из машины и найти свой 
билет, н о  сделать это теперь было неудобно - люди мог­
ли  подумать, что я удираю. Когда контролер подошел ко 
м не, я стал объяснять, как потерял билет, сам чувствуя 
глупость своего объяснения. По лицу контролера был') 
в идно, что он озабочен только одной м ыслью: как бы я не 
п одумал,  что он  мне  верит. 

Тогда я вышел из автобуса и стал ·искать билет под 
поощрительный хохоток ближайших пассажиров. Билет 
не находился. Я взял себя в руки и пытался осмыслить 
nозм ола1ую траекторию его полета. Но та м, где он дол­
жен был упасть, ничего не было. На,верное, его снесло 
nетром.  Контролер стоял у входа, и взгляд его, печально­
умудренн ы й  (терпеть не могу этот печально-умудренный 
nзгл яд) , выражал, что нельзя найти того, чего не терял. 

I-Jа �юнсц пассажиры, видимо р.еш ив, что я свое отра-
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струится в крови, и м ы  ощущаем самый вкус его, хотя пе­
редать или  объяснить это почти невозможно. 

Казалось, люди п ришли к своему морю, и прийти к 
нему было трудно, и шли они к нему издалека, с незапа· 
м ятных времен, всю ж изнь, и теперь хорошо морю со 
свои м и  людьми и л юдям со своим морем. Странное чуд­
ное состояние длилось несколько м инут, а потом оно по­
степенно п рошло, вернее, острота прошла, но остался при­
вкус того, что оно б ыло, как остается легкое головокруже­
ние после первой утренней затяжки. 

Я не  знаю, откуда оно берется,  но такое состояние я 
переживал много раз, хотя если вспомнить всю ж11 знь, 
то бывало оно не так уж часто. Чаще всего оно приход ит 
в одиночестве, где-нибудь в горах, в лесу или на море. 
Может быть, это предчувствпе жизни, которая могла  
быть  или будет? Дум а я  обо  всем этом, я сел в автобус 
и приехал домой, кстати говоря, забыв взять билет. 

Вечером я шатался по городу, надеясь случайно 
встретить ее где-нибудь. Мне очень хотелось увидеть ее, 
хотя я и начинал страш иться этой встречи. Несколько 
раз  я за мечал ,  что во мне что-то неприятно обрывается, 
как в самолете, когда он попадает в воздушную яму, но 
потом оказывалось, что это не она, что я ошибся . 

.. .Я  вышел на  причал для местн ых катеров и увидел 
ее. Искать ее здесь мне почему-то не приходило в голо­
ву. Она  стояла почти на том же м есте. Как только я уви­
дел ее, м н е  захотелось удрать, но я взял себя в руки и 
не сделал этого. 

Я шел по хорошо освещенному причалу, но она меня 
11е заметила. Было похоже, что она о чем-то задумалась, 
но потом мне показалось, что она просто не хочет меня 
узнавать. Я поравнялся с ней и уже было повернул на·. 
зад, но наши взгляды встретил ись, и она улыбнулась. 
Верней,  л ицо ее озарилось вспышкой р адости. 

Эта улыбка, словно порыв ветра, сдунула с меня ус� 
талость и напряжение этого дн я. 

Л юди не  так часrо нам р адуются, во всяком случае 
не так часто, как нам хо1елось бы.  А если и случается, 
что р адуются при в иде нас, все же чаще скрывают свою 
радость, чтобы не показаться сентиментальными или 
чтобы н е  обидеть других" при .  виде которых они не могуr 
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р адоваться. Так что иногда и не поймешь, рад тебе чело­
век или не рад ... 

. . .  Подошел прогулочный катер ,  и мы, словно сгово­
рившись, вошл и в него. Не помню, о чем мы говорили. 
Мы стояли, облокотившись о поручни, и смотрели в 
море. Как тогда над барьером причала.  Но теперь, каза­
лось, этот причал отделился от берега и мчался в откры­
тое море. Я смотрел на ее лицо, и нежность его странно  
проступала сквозь крепкий грубоватый загар. 

Потом ей захотелось пить, и мы прошли на корму в 
буфет по узкому и тем ному проходу. Лимонад оказался 
холодным и тугим, как шампанское. Я вспомнил, что дав­
но не пил лимонада, и подум ал, что никогда ша мпа нское 
пе бывало таким вкусным,  как этот лимонад. 

Позже, когда мне приходилось пить ша мпанское и 
оно мне  казалось безвкусным,  как выдохшийся ли монад, 
я вспоминал этот вечер и дум ал о великой и в то· же вре­
мя  немного скупердяйской мудрости природы, стремя­
щейся к р авновесию, ибо за все надо платить по цене. 
И если ты пьешь Ji имонад, который тебе кажется шам­
панским, значит, рано или поздно т ы  будеш ь  пить 
шампанское, похожее на лиvюнад. 

Такова грустная, но, по-видимому, необходимая  ло­
гика жизни. И то, что она необходима,  пожалуй, груст­
ней, чем с а м а  грустна я  л огика жизни. 

Говорят, капля камень точит. Тем более Платон С а м­
сонович. И уже в сельхозуправлении согласил ись выде­
л ить средства на п риобретение таджикских коз,- и уже 
Платон Сам сонович, не дожидаясь офfiциального хода · 
событий, написал таджикским товарищам об этом,  и уже 
они ответили, что слышали о нашем интересном н ачина- · 
нии и сами собираются приобрести козлотуров, и уже 
они договорились обменяться животными и произвести 
опыты одновременно, и уже Платон Самсонович уехал к 
селекционеру, чтобы уговорить его принять партию тад­
жикских шерстяных коз, но тут грянул гром. И грянул 
он именно в тот день, когда Платон Самсонович должен 
был возвратиться. 

В этот день в одной из центральньlх газет поя вилась 
статья, высмеивающая необоснованные нововв·едения в 
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вича . Сначала казалось, что он, чнтая статью, нам  nсем и 
себе раскрывает допущенные н а м и  ош11бки и перегибы.  
Но пафос в его голосе все  время н а растал, и вдруr  ста­
л о  казаться ,  что он лично в месте с другими  товарища м и  
обнаружил эту ошибку. К концу статьи о н  так сл 1 1лся с 
ее стилем, с внезапн ы м и  переходами от гнева к ирон и и, 
что стало казаться - именно он,  и прнтом без всяк11х то­
варищей, перпым заметил и смело вскрыл все н а ш и  
ошибrш. 

Началось обсуждение статьи. Тут н а до ст< а з а п" что 
Автандил Автанднлов.ич держался .са мо:< р �пично. Он за­
явил, что, хотя 1 1  пытался пр иостановить бездуш1ую про­
поведь козлотура ,  именно с этой целью он  и печатал, 
хотя и под рубрикой «Пос!l1еемся над м аловера м и», кри­
тические заметки зоотехн ика, но  дел ал это недостаточно 
энергично и в этом см ысле берет часть вины на себя.  

Фельетонлст, который все это время нетерпел иво ер­
зал ,  выступил сразу же после редактора и н а пом н ил, что 
и он в фельетоне о неплательщике алиментов в з а м аски­
рованной форме пытался критиковать бездум ную про­
поведь козлотура,  но Платон Са мсонович не тол ько не  
внял  его  голосу, но  даже пытался пришить ему  ярлык. 

- Ярлык? - неожиданно  выдавил Платон Самсоно­
вич и сумрачно посмотрел н а  фельетониста. 

- Да, ярлык! - повторил тот решительно и посмот­
рел на Платона Самсоновича ,взгл ядом человека, навсе­
гда разорвавшего цепи р а бства .  

- Вы преувел ичиваете,- примир ительно сказал Ав­
тандил Автандилович. Он не  л юбил сл ишком ши роких 
обобщений,  если эти обобщен.ия делал не он сам .  

В связи  с бездум.ной проповедью козлотура Авта ндил 
Автандилович подн ял вопрос о семейных дел ах Плато н а  
Самсоновича.  

- Отр ы в  от хозяйственных нужд н аших колхозов 
постеп.енно при.вел к отрыву от семьи,- подытожил он  
свое выступление,- и это закономерно, и бо человек по­
терял критерий истины и зазнался. 

После того, как критика Автандила Авта ндиловича 
б ыл а  поддержана сотрудникам и, он  выступил еще р а з  и 
сказал, что все-таки нельзя сбрасывать со счетов то об­
стоятельство, что Платон Са мсонович старый, опытный  
газетчик и,  несмотря н а  ошибки, д о  поиrедн еi"� капл и  
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- Между прочим,  через рыбалку я сдел ал в гор а х  
интересное открыт,ие,- ответил он, немного помолчав. 

Мы шли по берегу моря вдоль парапета. Он со своим 
тяжелым сачком, .набитым мокрой р ыбой, и я со своим 
скромным уловом в ·сетке. 

Какое о'Гкрытие? - спросил я без особого инте-
реса . 

Понимаешь, искал форельные места в верховьях 
Кодора  и набрел на удив:пельную пещеру . . .  

Что-то в его голосе заставило ме.ня насторожиться. 
Я .незаметно взглянул в его глаза и увидел в них зна ко­
мый неприятный блеск. 

Таких пещер в горах тысячи,- жес'l'ко прервал я 
его. 

Ничего подобного,- быстро и горячо ответил он, 
при этом глаза его так и полыхнули сухим неприятным  
блеском,- в этой пещере оригинальная р асцветка ста­
лактитов и сталагм итов . . .  Я привез целый  чемодан об­
разцов . . .  

Ну и что? - спросил я,  н а  всякий случа й  отчужда-
ясь. 

Надо заинтересовать вышестоящих товарищей . . .  
Это не пещера,  а подзем1ный  дворец, ·сказка Шехереза­
ды . . .  

.Я посмотрел на  его посвежевшее ,лицо и понял, что 
теперь на1<оплешные им в горах силы уйдут на эту пе­
щеру. 

- Таких пещер у нас в горах тысячи,- тупо повто­
рил я. 

- Если туда провести канатную дорогу, туристы мог­
ли бы прямо с теплохода перелетать в подземный дворец, 
по . дороге любуясь дельтой Кодора и окрестны м и  
горам.и . . .  

- Туда километров сто будет,- сказал я ,- кто же 
вам даст такие деньги? 

- Окупи'Гся !  Тут же окупится! - радостно перебил 
он меня и, бросив свой сачок на  парапет, продолжал: -
Туристы будут тысячами валить со всего мира.  Прямо с 
корабля в пещеру . . .  

- Не говоря уже о том,  что один па стух справится 
с двумя тысячами козлотуров,- попытался я сострить. 
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