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ДЕТИ ЧЕРНОМОРЬЯ 

Эй, барабанщики-банщикч! Эй, трубачи­
трубочисты! 

Сказочники, обманщики, фокусники, артисты, 

Старатеnн, кпадоискатепи, суровые 
земпепроходцы, 

Любители пимонада, сами себе попководцы! 
Тычьтесь, пока не поздно, мордою в мякоть 

арбуза! 

Позванивают и побупькивают ваши весепые пуза. 
Вам пи товарищ, скажите, вам пи, скажите, 

кореш 
Гадкнй утенок запнзанный, комнатный этот 

заморыш! 
Воздух морей - попезней! Воздух песов -

nопезней! 
Дерево - доктор, а пнстик - пучший рецепт 

от болезней. 
Карабкайтесь в rоры, ребята, хватайте струю 

Шатающуюся у ноr, 
Как всаженный в земпю кпинок! 

(Ветер nузырит рубаху. 
Сопнце стоит в зените. 
По-1111rушачьи с размаху 
В пену морскую петите!) 

Где-то заливы и заводи. Где-то Стамбуп и 

водопада, 

Афины. 
Морем до самоrо поnюса фыркающие деnьфины! 
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В сторону, в сторону шуточки! Этот рыбак 
знаменитый 

Ловит антенною удочки подводную песню 
ставриды. 

Кработорrовцы, ныряльщики, донных ракушек 

владельцы, 
Храбрые красногвардейцы, таинственные индейцы, 
Грядущие космонавты, солнцем дубленные шкуры, 
Будьте здоровы, дети! Сnавлю вас, бедокуры! 



ЕЖЕВИКА 

С урочищем зеленым споря, 
Сквозь заросли, сквозь бурелом, 
Река выбрасывалась в море, 
Рыча, летела напролом. 

А над рекою камень дикий, 
Но даже камень не был пуст. 
В неrо вцепился ежевики 
Расплющенный зеленый куст. 

Почти окованный камнями, 
Он молча не признал оков, 
Своими тонкими корнями 
Прожилья камня пропоров • 

.•• Не без опаски, осторожно 

Я ветку тонкую заrнул 

И rроздья яrоды дорожной 
Тихонько на ладонь стряхнул. 

На солнце яrоды rорели, 

Голубоватые с боков, 
Они лоснились и чернели, 
Как nак на панцире жуков. 

Попробуй яrоды и ахни! 
Они над выжженной скалой 
Созрели, но не камнем пахли. 

А солнцем пахли и землей. 

7 



••. Ты человек. Но nожнвн-ка! 
И выжнвн. И мноrо днен 

Жнвн, как эта ежевика, 
Жизнь выжима я нз камнен! 



ХОЧУ Я В ГОРЫ 

Хочу я в горы, в горы, в горы, 
Где молодые облака 
Рождаются у ледника. 
Я не в беде ищу опоры, 
Мне жизнью были эти горы, 
Мне снятся влажные луга. 

Хочу туда, где водопад 
Летит, как брошенный канат, 

Качаясь на лету, 
Где, как раздавленный гранат, 

Закат течет по льду. 

Туда, где лавровишен грозди, 
Глаза чумазые скосив, 
Глядят без робости в обрыв, 

Где пастухи играют в кости, 
На камне бурку расстелив. 

Хочу я в горы возвратиться, 
Хочу я видеть, как волчица 

Скулит от ярости и ран, 
Когда, клыки ломая, тщится 
Железный перегрызть капкан. 

д дым бродяжий! Невесомо 
Клубится, обживая кряж ••. 

Знакомый, сызмальства знакомый, 
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Стократ родней родного дома 
Пропахший ельником шалаш! 

Там над огнем, стекая жиром, 
С шипеньем каплют на дрова 

Круги задымленного сыра, 
Тяжелые, как жернова. 

Там пастухи коров, мычащих 
И вымя, как пудовый плод, 
По травам и цветам влачащих, 
К загонам гонят через чащи, 
Через речной холодный брод. 

Друзья, я с вами. И без клятвы 

Мы слово держим, как топор. 

д наши нервы крепче дратвы. 
Верны мы сердцем сердцу гор. 

Я к вам приду. Приду не в гости, 

Пройдя охотничью тропу 
От мелкой дружбы, мелкой злости 

В большую, трудную судьбу. 

И пусть, дыша в лицо мне жарко, 
Распахивая мордой дверь, 
На грудь мне кинется овчарка ... 
Я узнан! Лучшего подарка 
Не надо. Скручена цигарка. 
Легко, спокоliно мне теперь. 



АБХАЗСКАЯ ОСЕНЬ 

Дай бог таком вам осени, друзья! 
Початки кукурузные грызя, 
Мы у огня сидим. 

Ленивый дым, 
Закручиваясь, лезет в дымоход, 
И, глядя на огонь, колдует кот. 

Дрова трещат и сыплются у ног, 
Как с наковальни яростные брызги. 

Замызганный, wирокобокий, низкий, 
К огню придвинут черным чугунок. 

Мы слушаем, как в чугунке торопко, 
Уютно хлюпает пахучая похлебка. 

Золотозубая горою кукуруза 
Навалена почти до потолка, 
И наwа кухня светится от груза 
Початков, бронзовеющих слегка. 

д тыквы уродились -
черт-те что! 

Таких, наверно, не видал никто: 
Как будто сгрудились кабаньи туwи, 

Сюда на кухню забредя от стужи. 
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Онн лежат вповалку на полу, 
Глядншь - вот-вот захрюкают в углу. 

И прежде чем варнть нх над огнем, 
Те тыквы разрубают колуном. 

Наннзанные на сырой шпагат, 

На rвоздн1<е у закопченной дверцы, 
Как ленты пулеметные, внсят 
Трн связки перца. 

Вот, до поры всю силу свою пряча, 
Блестнт в графнне розовая чача. 
д только рюмку опрокннешь в рот -
Ударнт в грудь. Дыханье оборвет. 
И на секунду горла поперек 

Стонт, как раскаленный уголек. 

Над медленным огнем снднм. Гляднм. 

Желтеет пламя. Голубеет дым. 
Мы не спешим. Мы пьем за чаркой чарку, 

Как мед густую, сладкую мачарку. 

Вдруг - настежь дверь. И прямо из тумана -
Им хоть по снегу бегать боснком -

Ребята входят. Ведр�ми каштаны 
Несут с собой. И следом - ветер в дом. 

Сейчас в лесу во всей осенней мощи 
Багряt1ые каштановые рощи. 
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.•• Оrонь nоnенья nижет, языкат, 
д в кухне эаnахам от запахов тесно. 

Вином попахивает поздний виноrрад, 
И виноrрадом - раннее вино. 



БУЙВОЛЫ 

Буйвоnы по береrу крутому 
Всем своим семейством тоnстокожим 
В поnдень потянуnись к водоему, 
Входят в воду, выбирают nоже. 

Тяжелее броненосных rnыб, 
Черные, лоснясь до снневы,­
Над водою лишь роrов изrнб 
Да сопение жующей rоловы. 

Вот лежит недвижно и уrрюмо 
Стадо молчаливых работяr. 
Нравятся мне эти туrодумы 
За медлитеnьный, но твердый шаr. 

За характер, не rадающн й заранее -
Камин nи ворочать, в rоры ль, в rрязь. 

Мноrо людям сделали добра они, 
Перед ними не nаскаясь и не льстясь. 

Им под стать, rде трактор не пройдет, 
Земnю выпахать и, встретивши враrа, 

Защищаться, выставив вперед 
Узnоватые, rранитные pora. 

Пусть медлительны в работе буйволицы, 
Их доить дояркам неnеrко, 
Но зато в подойники струится, 

Как смола, густое молоко. 
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Каждый день по берегу крутому, 
В попдень появляясь неизменно, 
Буйволы проходят к водоему, 
Отработав утреннюю смену. 



пот 

Распахнул он рубашку на rорле, 
Потянул через ronoвy вверх. 
Там, rде мышцы ее протерли, 

Тело rnянуло из прорех. 

Н ударил запах работы, 
С ароматами лета споря, 

Крепкий запах rорячеrо пота 
Всколыхнулся, как запах моря. 
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Н сочная мякоть ero красновата, 

Как снеr, окрапленный 
февральским закатом. 

Еще степи пахнут паленой травой, 
Еще на рубашке пот трудовой, 

Но с первой бахчи друзья принесли 
Первый арбуз - благодарность земли. 



ПАРЕНЬ С МОТЫГОЙ 

Откннув снтцевую блузу, 
По пояс оrолен, черняв, 
Мотыжнл парень кукурузу, 
По телу солнце расплескав. 

Он над обрывом wел по круче, 
Ломая землю н дробя, 
К дубку корявому на случай 
Веревкой прнвязав себя. 

Как бы веревке той протнвясь, 
Он двнrался за пядью пядь, 
Но не моrла туrая прнвязь 
Ero двнження связать. 

д пот зерннстый н обнльный, 
Густой, струящнйся с трудом, 

Он отжнмал ладонью пыльной 
Н стряхнвал со лба рывком. 

Вцепясь корнямн в rрунт тяжелый, 
Выравннваясь не спеша, 
Тянулнсь к небу новоселы, 

Лнствою плотною wypwa • 

••. Какнм ненстовством натуры 

Он был от роду наделен, 
Чтоб оседлать медвежнй, турнй, 

К чертям сползающнй уклон! 
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Землею мокрою завален, 
Упорный, яростный, босой, 

В самозабвенье rеннален, 
Как Леонардо н Толстой. 





Как бюст rероя, бып суров он, 

И в орденах, и нер,вижим. 

Но вздроrнул я. д он руками 
Шарахнул оземь что есть сил! 
Гребя, как лодочник, рывками, 

Гремя, асфальтом покатил. 

Ero неспа довольно шатко 
По улицам моей весны 

Сквозь все ребяческие сны 
Та сдвоенная самокат ка, 

Насмешка подла я войны . 

... О дальнем думал я рассвете, 

О сложности судеб, дороr. 
Мне все в ином предстало свете, 

Иным казался Цыrанок. 

Как будто чуя час тревоrи 

Или непрочность тишины, 
Набеrаться спешили ноrи 

И наиrраться до войны. 



ЛЕТО 

Першит от влажной соли в глотке. 
д ну, еще один рывок! 

Я лришвартовываю лодку, 
Я выхожу на старый док. 

Вокруг хохочущее лето. 

Мальчишек славная орда. 

От наслаждени я, от света 
Лениво щурится вода. 

Над поплавками, свесив ноги, 
Усевшись поудобней в ряд, 
Пенсионеры, как йоги, 
Сомнамбулически молчат. 

д это что! 
На солнце нежась, 

Лежит девчонка над водой. 
Ее обветренная свежесть 

Прохладой дышит молодой. 

Девчонка, золотая жилка, 

Отчаянная несудьба, 
Твоя монгольская ухмылка 
Еще по-девичьи груба. 
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Друrому нянчиться с тобою, 

На перекрестках сторожа. 
А я бросаюсь в rолубое, 
Где стынет медленно душа. 

Ныряю. Скал подводных rлыбы, 
Знакомый с детства тайный лаз. 

У rлаз мелькнул какой-то рыбы 
Не очень удивленный rлаз. 

Над сваей ржавой н зеленой 
Я rроздья мнднй отыскал. 
Сднрая до кровн ладонн, 
Срываю мнднн со скал. 

Но вот, как бы оrретый плеткой, 

Выныриваю по прямой, 
Швыряю раковины в лодку 
И отдыхаю за кормой. 

Оrромный, добрый н соленый, 
Из rолубых, нз теплых вод 
Промытым взором освеженный 
Мнр незахватанный встает. 

Глазами жадно обннмнте 

.
добычу мокрую ловца! 
Напоминает rруда мнднй 
Окаменевшие сердца. 



Но, створки жесткие раздвинув, 

Прямым охотничьим ножом, 

Я, к небу голову закинув, 

Глотаю мидии живьем. 

Еще останется на ужин, 
На летний ужин у крыльца, 

В конце концов, не без жемчужин 
Окаменевшие сердца. 



ПАРЕНЬ С ЯСТРЕБОМ 

Он ндет травою колкой 
От дороrн в стороне. 
Кверху клювом перепелки 
Вздраrнвают на ремне. 

Ястреб взrлядом диковатым 
Озирает мнр, крнча, 
С rоловы ero лохматой, 
Как с верwнны кедрача. 

Вот курчавый внноrрадннк, 

Вот н домни уrловой. 

Там веселый палнсадннк 
Убран девичьей рукой. 

Он с заминкой свистнул тонко, 
Оперwнсь о rородьбу, 
И на свнст ero девчонка 

Выбеrает на тропу. 

Леrкая, летнт, как пчелка, 
6роснв кннrу на окне, 
А на лбу трясется челка, 
Современная вполне. 

Молода да тонкоброва, 
С чайником летнт она 
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Monoдoro, моnодоrо, 
Моnодецкоrо внна. 

И почтн без передышки, 
Зарумяннвшнсь nнцом, 
Поит малоrо нз крышки, 
Сполоснув ее винцом, 

Парень пьет нз этой чашн. 
Успевай лншь подносить! 
- Хорошо внно, рр вяжет ... 

Чем бы сnадкнм закусить! 

Чем бы сnадкнм! - беnозубый 
У nыбается нахаn. 
- Чем бы сnадкнм! - rnядя в rубы, 

Он решнтеnьно сказаn. 

Ну а ястреб! Он ревнует. 

Птнца птицей, да не rnyп. 
Ястреб хохnнтся, бунтует, 
&ьет кривым крыnом о чуб! 

Час свнррння недоnоr. 

Парень сходит под обрыв, 
Ожерелье перепеnок 
Той девчонке подарив. 

Мнмо тропок, меnкоnесьем 
Над овраrом запыnнл. 
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Держнт ястреб равновесье 
Пnавным взмахом крепкнх крыn. 

Мнмо тропок. Мнмо! Мнмо! 
По щетнннстой траве 

В кnубах пыnн, в коnьцах дыма 
Он, как жнэнь, проходит мнмо 
С 11етребом на ronoвe ! 



ночь 

Голубеет асфальт под ноrамн. 
То ли сумрачно, то лн светло ... 
Голубеет вода н камень, 
На песке rолубеет весло. 

Настороженный по-оленьи, 
Слух мой ловит издалека 
Говорок, похожий на пенье, 

Шелест платья н стук каблука. 

Вот пушистая нз тумана 
Вылетает стайка подруr. 
Может, поздно, а может, рано 
Я впервые задумался вдруr. 

Я не раз попадал нм в сети, 

д теперь я rрущу невпопад, 
Потому что девчонки эти 
Не ко мне, а к друrнм спешат. 

Неужели к тебе не проклюнусь, 
Никакой не вернусь тропой! 

Что с тобой мы наделали, юность, 
Что наделали мы с тобой. 

Ведь осталась любимая rде-то, 
Та, которая ждет меня, 
Может быть, с позапрошлоrо лета, 

Может быть, со вчерашнеrо дня. 
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••• Теплоходы дымят на прнчале, 
На вокзале фырчат поезда. 
Разлучалн нас, разлучалн 
Обстоятельства, rорода •.. 

Мы крнчалн свонм: «До свнданья!» -

Мы ловнлн нспуrанный взrляд, 
Чуть заметное rуб дрожанье, 
Н лнцо за последнею rрань�о, 
Как деревья, оrнн н зданья, 

Опрокндывалось назад. 



БАЛЛАДА О РЫБНОМ ПРОМЫСЛЕ 

Ровно в четыре часа поутру, ровно в четыре часа, 
Уши раковин ловят смутные rолоса. 
Люди, скребясь н рыгая, топают под обрыв, 
Взлохмачены, пучеrлазы, ладони слюной окропив. 
Раскачивают баркасы, выталкивают в залив. 

Вчера хоронили товарища, столетнего рыбака, 
Эемпя под ногами, как подка, покачивапась слегка. 
Сам председатель копхоза так помни открывап, 

Так открывап поминки, первый подняв бокап: 
- Смерть унесла товарища, хоть был он не очень 

стар. 

Двонным уповом, товарищи, ответим на :tтот удар. 

- Двойным н тройным уловом! - rрянули рыбаки. 
Двойным и тройным уловом! - rрохнулн сапоrн. 

А еще он сказал: - Товарнщн! - крепче зажав 
стакан 

Встань, Сахалндн Хрнсто, встань, Николай Лабан! 
Вы, молодняк желторотый, можно сказать, икра, 
В море, rде нету мнпнцнн, драку подняли вчера. 
Добычи план забывая, бдительность н устав, 

В море подняли драку, рыбий косяк распуrав. 

Перед лицом покойника н безутешной родин, 
Перед лицом товарищей - здесь перед вамн онн, 
Черт подери, клянитесь, что :tто в последний раз! 
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Я с ними. Я тот, кто смеется, и тот, кто сидит на руле, 
И тот, кто плетет волокушу, прочно петля к петле. 
Я тот, кто играет, смеется, проигрывает, я тот, 

Кто чаще друrих забортную холодную воду пьет. 

На горизонте в тумане густеет солнечный сок. 
Так на свету сквозь яичко просвечивает желток. 
Брызнуло солнце по краю овечьих, курчавых чащоб, 
Словно подбросила жница рыжей пшеницы сноп. 
Берег в кайме зеленой, белые города. 
Разом поголубела сиреневая вода ! 

Но вот вырастает над морем рыбий загон-ставник. 

- д ну-ка на весла наваливайся! - приказывает 
старик.­

А ну-ка на весла, а ну-ка, баркас от воды отрывай! -
Железные панцири мидий всосались в дерево свай. 
Меж сваями тихо проходим. Весла в руках и крюки. 
Как статуи ожидания, замерли рыбаки. 
Пружиня широкие шеи, сверкающие, как медь, 
Упругими перехватами двое выводят сеть. 

Крюками ворочают эти, пена бежит по волнам, 

Чтоб рыба ложилась на сети и смирно лежала там. 
Чтоб рыба ложилась на спину, ложилась и ни гугу! 

Клубится густая пена, подобная молоку. 
д мы! Мы гребем сачками. Гребем, выгребая груз 
Белесого, тряского стада набухших водою медуз. 
Чтоб сети не оборвало, рывками гребем и гребем, 
Медуз водяное cano мы выгребаем с трудом. 
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Пружиня широкие шеи, мерцающие, как медь, 
Упруrими перехватами двое выводят сеть. 
Стойте! Забуnькаnо море. Круrи над водою. Кипит. 
Рыба заrовориnа. Рыбина rоворит. 
Нашим сетям везучим, как женщинам, тяжеnеть. 

Жадными перехватами тянем и тянем сеть. 
Выныривает с накnоном набитая рыбой rроздь. 

По рыбам ударило соnнце и отскочиnо вкось! 
Сыпnется, сыпnется рыба! Падает на баркас, 
Бьется о дно, куражит, шаманит, пускается в пляс. 
Горбыnь на сетях оrромный с травою на пnавнике, 

Как будто бы дачник сонный эапутаnся в rамаке. 

Крапчата барабуnька. Небесам удивnен карась. 

Ставрида и пеnамида nежат, судьбе покорясь. 
Мы рыбу перебираем, сидим над rрудой монет, 

Чеканку с чеканкой сверяем, иную rnядим на свет. 

Кот морской ядовитый машет крысиным хвостом, 
Махать прекращает немедnенно, раздавnенный 

кабnуком. 
В воздухе промеnькнуnа, wnenнynacь на воnну, 
Мертвая, даже рыба камнем идет ко дну. 

Водою соnеной окачены, прошитые потом стократ, 
Как будто морозом схвачены, рубахи и робы трещат. 

Однако же баста. Довоnьно. Пора подкрепиться. Пора. 
Мы досыта наработаnнсь. Мы rоnодны с утра. 

Сыр, вино и редиска. Это nи не бnаrодать! 
Соnь эабыnи - редиску будем в море макать. 
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Мы напились и наелись. Мноrо ли надо нам! 
Мноrо ли надо, если хлеб и вино - пополам! 

Славлю силу мотора. Славлю удар весла. 
Славлю незлую мудрость рыбацкого ремесла • 

••. Большое, доброе небо. Поскрипывает баркас. 
Тысячелетнее море в люльке баюкает нас. 



ХдШНдЯ 

В рассветнын час люблю хаwную. 
Здесь без особенных затен 
Нам подают похлебку злую 
И острую, как сто чертен. 

Обветренные альпннисты, 
Рабочие, портовнки, 

Провинциальные министры 
Или стоnнчные жуки 

В земнон веселон преисподнен, 
В демократической хаwнон 

Вчера, вовеки н сеrодня 
Здесь все равны между собон. 

Вот, полон самоотреченья, 
Сидит, в ннрвану nоrружен, 

Провидец местноrо значенья, 
Мудрец н лекарь Соломон. 

К буфетчице, к веселой Марфе, 
Поrлядывая на часы, 
С11nоняется в пижонском шарфе 
Шофер дежурноrо такси. 

В yrny, намаявwинся с ночн, 
Cnerкa распаренный в тenne, 
Окончив смену, ест рабочнн, 
Дымится миска на стопе. 
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Он ест, спины не разгибая, 
Сосредоточенно, моnчком, 

Как бы nопатон загребая, 
Как бы пригнувшись под мешком. 

Он густо перчит, густо соnит. 
Он держит нож, как держат нож. 
По грознон сдержанности, что nи, 
Его повсюду узнаешь. 

Вон рыбакн с ночного nова, 
Срывая жесткие пnащи, 
Ладони трут, кричат громово: 
- Тащи горячего, тащи! 

Они гудят, смеясь н споря, 

Моrучен свежести nоnны, 
Дыханьем иnн духом моря, 
Как обnаком о кружены. 

Дымится жирная похnебка, 
Сытна бычачья требуха, 
Прохnадна утренняя стопка. 
Но стоп! Подаnьwе от греха! 

Горбушка тепnая, ржаная, 
Надкушенная ровно в wесть. 
Друзья, да здравствует хашная, 
Поскоnьку жизнь кипит и здесь! 



цыr д.НЫ Нд. ПРИСТ д.НИ 

На прнстанн цыrаны. 
В rпазах темным-темно. 
Граненые стаканы. 
Дешевое внно. 

Ладонямн крнвымн 
Стнрая пот с лнца, 
Сндят в лохматом дыме 
Два старых кузнеца. 

Давясь сухою воблой, 
Переходя на крнк, 
Давясь слезою теплой, 
Заrоворнл старик 

(Руками рвя у rорла 
Потрепанный сатин):  
- Однннадцать померло, 
Двенадцатый одни! 

Стонт мальчонка рядом, 
Кудряв н черномаз. 
Глядит серьезным взrлядом, 
С отца не сводит rлаз. 

Бледнея от обиды, 
Нахохленней птенца, 
Глядит, rляднт сердито 
На пьяноrо отца. 
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д тот все рвет у rорла 
Потрепанный сатин: 
- Одиннадцать померло, 
Двенадцатый одни! 

Есть лошадь, жеребенок ••• 

И баба тоже есть. 
д это мой ребенок, 
И вот я, вот я весь! 

Пока еще не слабый, 

Пока еще в ходу, 
Возьму ребенка, бабу, 
Из табора уйду. 

Тебя любил я, боже, 

Покрепче, чем коня, 
Цыганский боr, за что же 
Обидел ты меня!! 

Тобой обижен цыган. 
За что узял детей! 
Уйду в село на выгон 
Пасти чужих коней. 

Сыночек! Человечек! 
Где братья! Братья - нет! 
Буфетчик, эй, буфетчик! 
Дай мальчику конфет! 
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Дан мальчику печенье, 
Котлеты тоже дан! 

Мученье есть мученье, 
Гуnян, сынок, rуnян! 

Но мальчик rоnовою 
Мотает: «Не хочу!» 

Ладошкою худою 
Бьет батьку по пnечу. 

Он сердится. Он мерзнет. 

Он тычет кулаком. 
- Пидем до мамки. Поздно. 
Пидем, отец, пидем! 

Подняв шапчонку с попу, 
Шатаясь, встаn цыrан. 

Ero ведет за попу 
Упрямый маnьчуrан. 

Ведет ero сурово, 
Быть может, до конца 

Притихшеrо, хмеnьноrо, 
Ycтanoro отца. 



В ПАРКЕ 

Над парком rремнт радноnа, 
Сзыва11 парней н девчат.­
Танцует вечерн1111 шкоnа, 
За по11сом книжки торчат. 

Здесь прншnый народ и окрестный 
Пn11сать до упаду rотов, 
Здесь девочки с фабрики местной, 
Матросы с торrовых судов. 

От страсти хрипит радиола. 
Ботннкн н туфnн rрем11т. 
В обнимку вечерн1111 шкоnа 
И кожобувной комбинат. 

Хоз11ин портаnьноrо крана -
Пускай не нзысканный внд, 
Но меnочь порой из кармана 

Гусарскою шпорой звеннт. 

Случайный стонт посетнтеnь, 
Гn11днт, ошарашен н днк. 
Застеrнутый нarnyxo китеnь. 
Сапоr антрацитовый шнк. 

Тер11ет он в топоте, в rроме 
Сознания трезвоrо нить. 
Но некому в этом содоме 
Т11жеnый портфель поручить. 
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д вот и энакомые nица. 
Танцуют с военных времен. 

Нм бо•эно остановитьсJI, 
Нм страшно nететь под укnон. 

На шаткие доски настиnа 
Нэ круга семьи и подруг 
Войны центробежна• сиnа 
Нх вброснnа в бешеный круr. 

Пора бы какую новинку, 
К домашнему, что пи, тепnу. 
Но сповно эаеnо пnастинку, 
Н некому сдвинуть игnу. 

д впрочем, гремит радиоnа, 
Ботинки и туфnи гремJ1т, 
В обнимку вечернRR шкоnа 
Н кожобувной комбинат. 

Но вот JI эаметиn в сторонке: 

КривnJ1J1сь на уэкой тропе, 
С подружками р •дом девчонка 
Танцует сама по себе. 

И в каждом движенье насмешка 
И выэов небрежный судьбе, 
Зеnена• крепость орешка, 
Уверенность, что пи, в себе. 
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Сияет rnазастое чудо, 
Которое не позабыть. 

И черт ero знает, откуда 
Ее бесwабаwкая прыть! 

Смеется панамка, спадая 
С nетящнх дождинок волос, 
Смеется осанка лнхая, 
Смеется облупленный нос. 

Как будто не крови томленье 

Ее пародийный протест, 
д хочет найти поколенье 
Свой rолос, свой собственный жест. 



РОДНИК 

Родннк в орешннке дремучем. 
Я закnннаю от беды 
Струю холодной н коnючей, 
Жеnезом пахнущей воды. 

Сrорая от коnхндской жажды, 
Бродя урочнщем rnухнм, 
Ero мой дед открыn однажды 
И посеnнnся перед ннм. 

Родннк! Воды жнвой свеченье 
Понт жнвое существо. 

Здесь даже nетонсчнсnенье -

Со дня открытня ero. 

У каменной заветной нншн 
Оrраду сооруднn народ. 

д водопой чуть-чуть поннже -
Сначала nюдн, nocne скот. 

В нем стоnько снnы затаенной, 

Что даже коnья вкруr неrо 
Лнствою брызнуnн зеnеной 
И знать не знаnи ннчеrо. 

К нему с кувшнном обожженным 

Я по утрам бежаn одни, 
И в тишине настороженной 
Гудеnо сердце, как кувшин. 
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Над ним шиповник цвел глазастый. 

Какой-то паучок сквозной, 

Как конькобежец голенастый, 
Скользил по глади ледяной. 

&ывало, всадник мимоезжий 

Коня осадит у плетня. 
- А ну-ка, водочерпнн, свежей! -

Н грузно свесится с коня. 

Он пнл, покачиваясь еле, 

Взоnревwнн конь топтал тропу, 
А капли пота холодели 
На стенках кружки и на лбу. 

&ывало, в праздник - кто безгрешен! -
Шатая выхрапом траву, 
У родинка в теин ореwен 
Гуляка преклонял главу. 

Орда девчат соседских наwнх 

Катилась под гору порой, 
Ольховый выстроив wалаwик. 
Окатывалась тон водой. 

О, сколько вскриков огорченных, 

Дрожащих улетало вдаль, 
Коrда вода струей крученой 
На их плечах разгоряченных 
Обламывалась, как хрусталь! 



6дЛЛдДд 06 УКРАДЕННОМ КОЗЛЕ 

Пока не напьются мон быкн (одры! в заrотовку 
пора!). 

Мы будем курнть н чесать языкн, пока 
не спадет жара. 

Мы будем курнть табак rородской, которому нет 
цены ... 

Так вот что сnучнnось над этой рекой за rод 

до rерманской войны. 
То было пет пятьдесят назад, но я rоворю 

всеrда: 
Да здравствует крупный роrатый скот, а меnкнй 

скот - ннкоrда! 

Вот так же слева шумел Кодор, но я еще был 
юнцом, 

Вот так же мы в rоры стадо веnн (мнр праху ero!) 
с отцом. 

За веткой черннкн (эх, ryбowneп!) я прнотстаn 
cnerкa. 

Но вот вылезаю я на тропу н внжу нздаnека: 
Чужой человек воnочнт козла ... нз нawero 

стада козел. 

Я сразу узнал козла своеrо, узнал н тоrо, 
кто веn. 

Коrда-то он в доме rостнn у нас. Вндать по 
всему - абрек. 

Не то нз Мннrреnнн беrnый паз, не то 
цебеnьдннскнй rрек. 
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Н о  мы не спросипи тоrда у неrо: кто он! куда! 

зачем! 
Право rостен rоворить и молчать не наруwаnось 

никем. 

Стон,- rоворю и навстречу ему,- это наw,­

rоворю,- козеn. 
Ты, nомниwь, коrда-то rостиn у нас, ты с нами 

садился за стоп. 

Но мы не спросили тоrда у тебя: кто ты! куда! 
зачем! 

Право rостен rоворить и молчать не наруwаnось 
никем. 

Но он усмехнулся в ответ и сказал, тряхнув 
на пnече ружье : 

- Право мое за правым плечом, и то, 
что я взяn,- мое. 

Mano nи rде я rynяn и nиn, и съеденный хnеб 
не клеймо. 

А то, что я съеn у отца твоеrо, давно 
превратилось в дерьмо. 

Как пес на поминках, блевотой давясь, 
я выnакаn этот стыд. 

Что делать! - коrда говорит ружье, 
папка в руке молчит. 

Но все же я снова напомнил ему: - Ты с нами 
садился за стоп. 

И мы не спросили тогда у тебя, куда и зачем 
ты wen. 
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Но он тоnкнуn меня и скаэаn: - С дороrи, 
иначе конец! 

Недосчитается не тоnько коэnа к вечеру 
твой отец.­

Потом он удариn коэnа ремешком и начаn 
спускаться в падь. 

Что деnать! - коrда rоворит ружье, папка доnжна 
моnчать. 

Но он не энаn, что навстречу ему товарищ идет 
с ружьем. 

«Ну что ж,- я подумаn,- спускайся вниэ, 

а мы наверху подождем». 
Пожаnум, он сnиwком мноrо скаэаn про стадо 

и про отца, 
Но раэ он такое все же скаэаn, я деnо довеn 

до конца. 

И вот, коrда он спустился вниэ (внизу wyмena 
река), 

Навстречу товарищ спускался с rоры, я видеn 
иэдаnека. 

Я все, что надо, ему прокричаn, я быn 
опозорен и зоn, 

И ronoc мой, скрытый wумом реки, над вором 
как ворон пpowen. 

Короче, когда я спустился вниэ, все быnо 
готово там. 

Стояn он, сnовно в петnе повис, и руки 

держаn по wвам. 
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д рядом товарищ сидел с ружьем, в тени 
постелив башлык. 

У ноr - чужой винтовки затвор, как вырванный 
прочь язык. 

Я бросил папку. Винтовку взял, на место 
вnожиn затвор. 

- Теперь,- rоворю я,- тебе молчать, а мне вести 
разrовор.­

Я снял ремешок с моеrо козла и бросил ему: - Держи! 
И если черта скрадеwь в аду, своим ремешком вяжи. 
Так значит, съеденный хnеб не клеймо и право за тем, 

кто сильней! 

Право твое за правым плечом, я буду стрепять левей! 

Ослепнув от страха, попятился он к обрыву 

за шаrом war, 
Туда, rде, давясь камнями, поток скатывался 

во мрак. 
Я моr бы и выстрела не давать, единственноrо 

тоrо, 

Но я перед боrом хитрить не хотел, я выстрелом 
сбросил ero. 

С тех пор немало воды утекло, окрашенной 
кровью воды. 

Я знаю меру своей вины и меру своей правоты. 
В меня стреnяпи, и я стреnяn н знал 

предательский нож, 
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И смутное время меньшевиков, и маnяринную дрожь. 
В меня стреnяnи, и я понимая, что это 

вернется опять, 
Что будут стреnяющих нз-за yrna и з-эа yrna 

убивать. 

Конечно, что такое козеп! Чесотка да пара 
роrов. 

Но честь очаrа дороже зрачка - наw древнин 
обычан таков. 

" есnи ты вор, живи, как вор, rони табуны 
конек. 

Но в доме, которын тебя приютиn, иrоnку 
тронуть не смен. 

С тех пор немаnо воды утекnо, взоwnо и ywno 
травы. 

Что ж, родины честь и честь очаrа не так 
понимаете вы. 

У каждоrо времени есть свое, которое будет 
смеwным, 

Но то, что завтра будет смеwным, сеrодня 
не видят таким. 

Мы rнаnи водку нз диких rpyw, вы - свет 
из дикон воды. 

Но и тоrда не пиnи нэ nуж идущие вдоnь борозды. 

Два rnавных корня в каждон дуwе - нэвечные 

Страх и Стыд. 
И каждын Страх, побеждающин Стыд, nюден, как 

свннен, скопнт. 
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Два rnавных корня в каждой душе среди 
неrnавных корней. 

Н каждый, Стыдом побеждающий Страх, хранит 

моnоко матерей. 

Что ж, древний обычай себя нзжнn, но тот nн 
будет рабом, 

В котором сначаnа кровь нз жнn, а добnесть 
уходит потом. 

Пусть родины честь н честь очаrа не так 
понимаете вы, 

Но есnн сумеете вечно хранить, вы будете 
вечно правы. 

Но правом своим н деnом своим вам незачем 
нас корнть ­

Мы садим табак, мы сушим табак, мы просим 
у вас закурить. 





Ледяные, черные rроздья 
Сверкнули тебе нз-под снеrа. 

Чудесная неразбериха! 
Ты дерево взrлядом окинул. 

И ты засмеялся тихо 
И снова винтовку вскинул. 

И выстрел ударил над лесом, 
И эхо метнулось следом. 
Ты rроздья лиловые срезал, 

Как пару дроздов дуплетом. 

На шее тяжесть косули, 

Снеrа разрывая, как пахарь, 
Ты шел, а rубы тянули 

Яrод холодный сахар. 

И капали капли со шкурки 

ToбollD убитой косули, 
А виноrрадные шкурки 
Ложились, "ак черные пули. 

Мы знали в поrоне надсадной 

Тяжелое пnамя азарта. 
Но разве мы знали, брат мок, 
Какая нам выпадет карта! 

Н разве я знал, что за rод 
Губы навек остудишь, 
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Как wкуркн проrnоченных яrод, 
Выпnевывать nеrкне будешь! 

Ломоть помннаnьноrо хnеба, 
Помннаnьной струн усnада. 

Бесконечное знмнее небо. 
Ледяная rроздь внноrрада. 





ДОМ МОЕГО ДЕДА 

Да пребудут прибыток и сипа 
В том крестьянском дому до конца. 

Его крыша меня приютила, 
Не от неба - от бед оrрадиnа, 
Без него моего нет nица. 

Сnавnю баnки его и стропила, 

Как железо, тяжелый каштан. 
Червоточиной время точило 
Его стены. 

Войною когтило 
Душу дома, 

Да выжиn чудила, 
Xneбocon, балагур, великан! 

Так пускай же огонь веселится, 
Освещая могучие nица 
Моnчаnивых, усталых мужчин. 
Приопущены женщин ресницы, 
Веретена кружат. Золотится 
Старый дедовский добрый камин. 

Дым очажий во мне и поныне. 
Он со мной. Он в крови у меня, 
Обжитой, горьковатый и синий . 
.•• Дом стояn на широкой хребтине, 
Как седnо на спине у коня. 
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Двор окруrnый, подобне чаwн, 
дnычою да сnнвой обсажен, 

Под ореwней раскнднста тень. 
Мытый nнвнями череп поwажий, 
Он на коn на nnетневый насажен, 
Нахлобучен, надет набекрень. 

Неба маnо стоnетнему rрабу. 
Тянет ябnоня мwнстую nany, 
Ядра ябnок бодают баnкон. 
По накрапу узнай, по накрапу 
И на щеnканье н на звон 

Зреnый пnод. Он румяней н круче. 
Чаще в поnдень звездою падучей 
Детству под ноrн руwнтся он. 

Тепnый вечер н сумрак nнnовый. 
Бnеют козы. Мычнт корова. 
К ней хозяйка подходнт с ведром, 

Осторожно nаскает нмя, 
Гnаднт тепnое, кpyrnoe вымя, 
Протнрает, как щеткой, хвостом. 

Жадно паnьцы сосцы зажаnн. 
Зазвенеnн, потом зажужжаnн 
Струйки синеrо моnока . 
••. Я не знаю, что это значит: 
Храп коня иnн nай собачий 
Все мне сnыwится нздаnека. 
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Н когда мне теперь неуютно 
Н какая-то горечь подспудно 
Лезет горпом, сжимает виски, 
Гпядя в теппую темень ночную, 
Тихо-тихо сквозь зубы шепчу я :  
- Мипый дедушкин дом, помоги! 

Помоги мне. Неужто напрасно! 
Нnи чем-нибудь веку опасна 
Родниковая ранняя рань! 
Дай мне сипы раздвинуть пnечи, 
Сnово вымолвить nо-чеnовечьи, 
Первородною свежестью грянь! 



О МАТЕРИ 

Бессонной ночи темная rромада. 
То вздроrну, то приспуwаюсь опять, 
Коrда успыwу, как за дверью рядом, 
Не просыпаясь, вдруr застонет мать. 

Тревожный стон доносится до слуха, 
Как rрозный отзвук прожитоrо дня, 
Как будто сердце жалуется rлухо 
На одиночество, на холод, на меня. 

Не знаю я. какую боль скрывает. 
Обида пи! А может быть, верней, 
Перед закрытыми rnазамн проплывают 

Забытые ошибки сыновей! 

Как будто жизнь налажена посильно, 
Но мноrих, многих ей недосчитать. 
Страдания немые кинофильмы 
Во сне упорно догоняют мать. 

Какая все-таки немыслимая сипа 
Ее rлаза yбeperna от лжи, 

Какую тяжесть время провозило 
Через гудящий мост ее души. 

Гражданские и мировые войны. 
Немало было и иных потерь. 
Они ywnи, строители и воины, 
Портреты rрустно улыбаются теперь . 
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Охотники, табаководы, братья, 
Больwоi:i семьи веселая братва. 
От боли к боли - траурное платье. 
Над ним, над черным побелела ronoвa. 

Она об этой боnи не кричала, 
С достоинством несnа ее печать, 
Но есnи смерть - забвения начало, 
То депо смерти побеждала мать. 
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В СВдНЕТИИ 

Ннкоrда не позабуду 
Этот сванский хуторок. 
Он возник подобно чуду 
Среди каменных дороr. 

Здесь эпоха на эпоху 
Навалилась впопыхах, 
Здесь российскую картоху 
Сван сажает на полях. 

Край форели н фазана 
В пене с rоnовы до пят. 
Во дворе любоrо свана 
Свой домашний водопад. 

Глядя в пропасти с уклона, 
Можно сдуру, невпопад, 

Дьяволу по телефону 
Позвонить в блнжайwнй ад. 

Над дороrой в диком крене 
Хищно замерла скала. 
На луrу схлестнулись теин 
Самолета н орла. 

Океан травы н света 
Вчетвером проходим вброд • 

••• Домик сванскоrо поэта. 
Стой! Хозяин у ворот. 
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Вмиг откуда-то нз чащи 
Доставляет мальчуган 

Два ведра воды кипящей -
Злой, пузырчатый нарзан. 

Ощущают, словно rолод, 
Жаждой выжженные рты 

Сладостно томящий холод, 
Холод цинка н воды. 

Напились. Глядим на башни, 
Влажный пот стирая с лиц. 
Это сванский день вчерашний 
Смотрит нз кривых бойниц. 

Вот он, дух средневековья, 
Романтчческне сны. 
Гордой кровью, бедной кровью 

Эти камни скреплены. 

д хозяин - дело чести -
Шуткой потчует друзей, 

Сдав оружье кровной мести 

В исторический музей. 

Здесь оружьем не бряцают, 
Вместо вражьих черепов 

Вдоль стены ряды мерцают 
Турьих выгнутых роrов. 
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ЯСТРЕБ-ПЕРЕПЕЛЯТНИК 

Коrда летнт на черноморские долнны 
Усталый запах вызревших плодов, 
Тоrда кончается сезон перепелиный, 
Охотннкн пускают ястребов. 

Что ястребу! Ему бы в небо взвиться, 
Но, странную тревоrу затая, 
По-своему rрустнт н плачет птнца 

Н не спеwнт в далекие края. 

Еiездомный дух, rорячая нстома, 
Дух перелета rоловы пьяннт. 
д ловчнй ястреб кружится у дома 
Н даже сесть на руку норовит. 

Н, на неrо в смятеннн похожий, 
Предчувствием хозянн оrлуwен: 
Ведь, что ин rоворн, товарищ все же, 
Еще одни окончился сезон. 

Что ястреб мне! Что ястребиный коrоть! 
Отчалит осень в золотом дыму, 
Но та привязанность не может не растроrать, 

Хотя она, конечно, ин к чему. 
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ПИРОСМдН 

Ты Грузию на Грузин писая. 
С ухваткой озорного мальчугана 
Из рога кахетинское nnecкan 
На стены добрые дорожного духана. 

Ты Грузию на Грузин писая, 
Ладонями придавливая грозди 
К широкой скатерти. 
Хмеnеющне rости 
Кивком начать просипи запевая. 

Топтались буйволы в nугах, сгибая выи, 
Роrами соnнце поднимая на заре. 
Сияnи краски добрые, боnьwие, 

Огромные, как буквы в букваре. 

Наивно, угловато, наугад, 
Вне времени, а может, вне закона 
Ложится кисть! 
Но яростен гранат, 
Как будто катится кровавая корона! 

Как жарко пахнут wаwnыки. Как вкусно 
Веселой краской сте ны малевать! 
Но молодость пpowna. И вроде грустно. 
И дождь идет. И негде ночевать. 

Кто замысел судьбы перелицует! 
Эх, Пиросман! Но стоит nи наград! 
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Художник камни родины цеnует, 
Что ж камни родины в художника nет!IТ!! 

Так вот она, заветная картина! 
В нее тифnисскин дворник переnез. 

Вот образ вдохновенноrо кретина, 
Доносчика с метnон наперевес. 

Таращит уwи бдитеnьные страж, 

Твои warи усnыwав за стеною, 
Старатеnьно сnюнявит карандаш, 
Как будто пиwет собственнон сnюною. 

Так что тебе осеннин нуднын дождик! 

Что чечевичная похnебка! Что ночnеr! 
Окраины поют. Вставан, художник, 
Прокnятьем эакnенменнын чеnовек! 



КУВШИНЫ 

Сквозь листья по струе луча 

>Кара стекает на лощины. 

Кувшины моют у ручья 

Три женщины, как три богини. 

Берут за шиворот кувшин, 
Чтоб воду выплеснуть наружу, 
Как будто прошлогодних вин 
Безжалостно смывают душу. 

Чтоб не осталось и следа! 
Звенят кувшины от затрещин! 
Стекает пьяная вода 
К ногам разгоряченных женщин. 

Я останавпиваюсь вдруг, 

Внезапным сходством пораженный: 

В загаре обнаженных рук 

Загар кувшинов обожженных. 

Работапа день ото дня 
В порыве творчества едином 
Природа солнца и огня 
Над женщиной и над кувшином. 

Прекрасна древняя игра, 
Где шлепают водой нз ведер, 

Где лнннн кувшиньнх бедер 
Идут от женского бедра. 
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Широким материнским жест! 
Чадохранитеnьницы края 
Винохраниnища, катая, 
Смеясь, купают, как невест. 



В ДАВИЛЬНЕ 

В давильне давят виноrрад -
Вот что важнее всех событий. 
В дубовом дедовском корыте 
Справляют осени обряд. 

Крестьяне, закатав wтаны, 
Ведут языческие иrры, 
Измазанные соком икры 
Работают, как wатуны. 

Работают крестьяне в пад. 

Гудит дубовая копода, 
Летят на гроздья капли пота, 

Но пот не портит виноrрад. 

Жуют ноrами виноrрад! 

И нету ноr святей и чище, 
По травам летним, по rрязище 
Ступавших тыщи лет подряд. 

Жизнь - зто что такое, брат! 
Давильня, а не живодерня, 
Но дьявол путает упорно, 

И кости юные трещат. 

Люблю давильни вязкий чад, 
Шипенье, чмоканье и стоны, 
Спиртовый воздух напряженный ••• 

В давильне давят виноrрад. 
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КОФЕЙНЯ 

Нет, не ради сnавосnовик 
Экзотических причуд 
Нам в кофекне чернык кофе 
В беnых чашечках несут. 

Скоnько раз в житекско к буре 
Обездоnеннык мок дух 
Обретая кnочок nазури 
Посnе чашки иnи двух! 

Весеnящие напитки, 
Этот вашим не чета, 
Мне от вас одни убытки 
Да похмеnья чернота. 

Гnянуть в будущее смеnо 
Спьяну всякик норовит. 
Здесь, друзья, другое депо : 
Ясность мысnи весеnит. 

От всемирного дурмана 
Напузырится душа ••• 

Чернык кофе - без обмана, 
Ясность мысnн хороша. 

Принимаю очевиднык 
Мир без радужных одежд, 

Пью нз чашки якцевнднок 
Доnю скорби и надежд. 
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Пью и славлю кофевара, 

В ясной памяти пою 
дравийскоrо отвара 
Неподкупную струю. 

Спросит смерть у изrоnовья: 

- Есть желания, проси! -
Я отвечу: - Ясный кофе 
Напоследок принеси. 



ГРАНАТ 

Гранат - некоронованный короnь, 
Хотя на нем зубчатая корона. 
Сnадчайшую нсnытываю боnь, 
Коrда ему расnахнваю nоно. 

Гнrантское в руках веретено, 
Что соnнечную нить в себя вкрутнnо. 
Зерно к зерну, rраненое зерно 
В ячейку каждую nрнрода вкоnотнnа. 

Теперь никак не оторвать мне rnaз, 
Поnураскрытая передо мной пещера, 
Где каждый мне прннадnежнт аnмаз, 
Но мера жажды - стоимости мера. 

Ты прнкатнnся к нам нз жарких стран. 
Ты рос, rранат, на дереве нсnама, 
Но, пробужденный, ты прожеr Коран, 
Однажды вспыхнувши под паnьцамн Хайяма. 

Скажи, rранат, rде нстнна, rде nожь! 
Я прокnяn зоnотую середину! 
Но ты заступник мой, н ты ведешь 

Светящеюся пампой Аnаднна. 

Ворвись, rранат! Развороwн нам жизнь! 
Мы стаnн сnнwком вьедnнвы н скупы, 
Чтоб яростною свежестью зажrnнсь 

Непоправимо стынущие rубы! 
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Чтоб мы, глотая эту чнстоту, 
Учнлнсь, терпкую обсасывая мякоть, 

Выкладывать себя иачнстоту, 
Начнстоту смеяться нлн плакать. 

Чтоб этот красный кубок под конец 
Испнть до дна " ощутнть такое, 
Что в нас вnожнлн тысячн сердец, 
Но вложены онн в одно большое. 

Тяжелый пnод ладонями зажат. 
Тягучей влагой губы освежаю. 
Я выжнмаю медленно гранат, 
Как будто тяжесть wтанrн выжимаю. 

Так вот где тайна мощной красоты! 
В тебе, rраиат, земля соеднннла 
Взрывную снлу сжатой кислоты 

И сладостн томящуюся снлу. 



ХУДОЖНИКИ 

На морду nьва похожая айва, 
Какая хмурая и царственная морда! 
Впервые в жизни я подумаn rордо: 

Чеrо-то стоит наwа ronoвa! 

Мы обнажаем жизни аромат. 

Все связано - и ничеrо отдеnьно, 
И творческая радость не бесцеnьна, 
Коrда за нами nюди rоворят: 

«Мы связаны. Природа такова. 
На свете nюбопытноrо до черта! 

На морду nьва похожая айва, 
Какая мудрая и царственная морда!» 

76 





Звездную оrnядывая реку: 

Неужеnн нету ннчеrо! • •  

Отрекаюсь! Будут вечно трусы 
Взорамн rnотать пустую сннь. 
Отрекаюсь, rосподн Ннсусе. 
Совесть мне ответствует: «Амннь». 

Н неверне, оrромное, как вера, 
Передам я брату своему, 
Потому что совесть - это мера, 
Бonьwero не надо ннкому. 

Но, сойдя с заобnачных кочевнй, 
Самодержца сдержнвая тнк, 
Ты воскnнкнешь, rосподн, во rневе: 
«На костер,- прнкажешь,- еретик!» 

Что же 11 отвечу! Быn я моnод, 
Занимаnось утро в серебре, 
Но за твой проннзывавшнй хоnод 
SI rотов соrретьс11 на костре. 

Знаю, у оrн11 стоnпитс11 oronь, 
Руки rреть н бормотать: «Нисус •.• » 
«Господи, на одноrо не мноrо nь!»­

Я подумаю и с дымом вознесусь. 

Снова раб возьмется за теnежку, 
Но, преданье смутное храня, 

Юноша подымет rоnовешку 
Н прнкурит моnча от оrн11 ••• 
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РАССУЖДЕНИЕ 

БЛАЖЕННОГО АВГУСТИНА 

Коrда сквозь звездный мнр, натужась, 
Мы прорываемся подчас, 
Пространственныii н честный ужас, 
Как в детстве, настнгает нас. 

Куда втекает эта млечность! 
Что за созвезднем Стрельца ! 
Где бесконечностн конечность! 
Что за конечностью конца! 

Но беспредельные просторы 
Рождают беспредельный страх. 
И, как слепец рукой опоры, 
Опоры нщем в небесах. 

Тоrда духовное здоровье 
Всевь1wннй возвращает нам. 
Вселенная - ero гнездовье, 
В огнях далекнх мощный храм! 

И бездна не rрознт, ощерясь, 
И нам не страшно ннчеrо. 
Он так велнк, что даже ересь 

Жнвет под куполом его. 
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Дом бога высится над нами, 
Мы в краткой радости эемнон 

Защищены ero стенами 
От бесконечности дурной. 



СВИДАНЬЕ 

Сквозь сутолоку улнцы московской, 
Сквозь леrкнй дождь она ко мне бежала, 
От столкновенья робости с отваrой 
Порывисто струился каждый war. 

Струнлнсь волосы н ллатье на rрудн, 
Разбросанно струился леrкнй плащ, 
Разорванно, как фнннwная лента, 
Струился wарф. Она ко мне бежала, 

Досадуя на все, что rаснт скорость, 
Как бы выбрасываясь нз одежды, 
Ладонями дождннкн отстраняя, 
Как отстраняют веткн на путн ... 

Вот так она бежала через площадь, 
Закинув ronoвy движеньем олнмпнйскнм, 
С лнцом, rорящнм н надменным от стыда. 

Так в древности к возлюбленным бежалн 
Илн, прекрасна в доблести rражданской, 
В кварталы Рнма римлянка вбеrала, 
Чтоб rороду кричать: «Bpar у ворот!» 

И стонт лн теперь мне rоворить, 
Что мы в кино чуть-чуть не опоздали. 
Шла итальянская картина в этот день. 
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СТАРИКИ 

Не умирайте, старики, 
Я вас прошу, не умирайте, 
Удите рыбу у реки, 
Табак в ладонях растираiiте. 

Не молодиться напоказ, 
Я против старческих чечеток, 
Но ваш медлительный рассказ 
Под щелканье янтарных четок .•• 

Я вспоминаю каждый раз 
Ваш облик, солнцем прокопченныii, 
Оазисы знакомых глаз 
Над местностью пересеченной. 

Не умирайте, старики, 
Я вас прошу, не умирайте! 
Любому смыслу вопреки 
Живите, в шахматы играйте. 

Шагнуть не вздумайте за край 
И не заглядывайте в яму. 
Ты - первая не умирай. 

Я больше всех боюсь за маму. 

Далекая седая мать 
Все ждет, когда я преуспею. 
- Ну ладно,- говорю,- успею ... 
Но страшно лень преуспевать. 
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..• Прекрасно летом в царство лтиц 
Катить, забыв про поясницу, 

Нз всех тиранских колесниц 
Младенческую колесницу. 

д что тираны! Кровь, туман 

Да лживой скуки постоянство. 
Н чем несчастнее тиран, 
Тем абсолютнее тиранство • 

••• Вы, как деревья в листопад, 

Еще в плодах судеб, событий ••. 

Блаrословляю ваш закат! 
Н все-таки - не уходите. 





БАЛЛАДА О СТ АРОМ ПОСОХЕ 

Век мчит на крыльях и колесах, 
К добру склоняется и злу. 

А ты, забытый rорцем посох, 
В забытой rорнице в уrлу .•. 

Знаток доnин, вершин, окраин, 
О чем эадумаnся, скажи, 
Нnи припомниnся хозяин 

Древесной высохшей души! 

Бываnо, зверю не укрыться, 
Вонэаnся в сnед кривых коrтей, 
В остроуrоnьный сnед копытца 
Сnед посоха - еще острей. 

У кромки снежноrо обваnа 
В сосущий пустотой обрыв 

Ты не nycкan ero, бываnо, 
Себя на месте nриrвоздив. 

Ты мудрости учиnо, древо, 
Н осторомности во мrne, 

Передавая вспышки rнева, 
Как эnектричество, земnе, 

В часы вечернеrо привала 
На теnе посоха живом 

Узор старинный вырезаn он, 
Конечно, дружеским ножом. 
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Жизнь пастуха иnи абрека! 
Но оборваn твой сnадкий сон 
Тот первый выстреn в чеnовека 
И сыто звякнувший патрон. 

С тех пор, забыв родные травы, 

Родноrо пnемени очаr, 
Ты рядом с ним шaran по праву 
И даже впереди на war. 

Баrровое безумье пиршеств, 

Почти космическая высь. 
Он жиn, тем хоnодом упившись, 
На трезвый посох опершись. 

д дни текли в кровавых росах ..• 

И чем неправедней оrонь, 
Тем царственней сжимала посох 
Ero тяжелая ладонь. 

Но наступил тот час, который 
Предвидеть оба не моrnи: 
Он, попиравший эти rоры, 
быn попран холмиком земли. 

д ты не посох и не папка, 
Ero кривой души костыль ••• 

Не знаю 11, чеrо мне жаnко, 
Какою болью мерить быль ••• 
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Но первых восхождений чудо, 
Походы. молодости пыл .•. 

Верните дерево, откуда. 
Отмеченный, он срезан был! 

Осталась истины крупица, 
Последняя, последних дней: 
В любую землю моr вонзиться, 
Ниrде не моr пустить корней! 





Украл Испанюо, украл 

Гренаду и Севилью 
Все тот же белый rенерал, 
Трусливый каудильо. 

Передаю последний крик 
Испанскому позту: 
Пронзил роrами черный бык 
Кровавую мулету! 

Монастыри окрестных rop 
В колокола трезвонят. 
Поrиб великий матадор, 
Испанию хоронят •.. 

Поrиб в бою и не в бою. 
А мы в неrо иrрали. 
Мы все Испанию свою 
Однажды проиrрали. 

«Рот Фронт!» Шатаемся в тоске 
В порту и на вокзале. 

«Рот Фронт!» На rробовой доске 
И то бы написали. 

С тех пор немало было rроз 
И всякоrо - немало. 
Но этих коммунарских слез 

Нам явно не хватало. 
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Тебя утешит твой отец 
У проходной завода. 

Побереrи спезу, юнец 
Тридцать wecтoro rода • 

... д в море закипал бурун, 
д в мире rибло что-то • • .  

И наступал седой канун 
Траrическоrо rода. 





Я не о том, я не о том, 
Хоть и о том, конечно. 

Но вы сказаnи под конец: 
- Коrда б не время, верьте, 
Пахаn бы землю, как отец 
Ее naxan до смерти. 

Подумать только - reнepan! 

Нет, reнepan не пахарь. 
Заn эту шутку принимаn 

Н, принимая, axan. 

Зап апnодироваn еще, 

Он знать даваn, ликуя, 

Что понимает хорошо 
Дистанцию такую. 

С rрехом и rорем попоnам 
Тот самодержец умер. 
Но прокатиnся по рядам 
Ero державный юмор. 

Я понимаю, reнepan, 

Не та, не та эпоха. 
Но ведь и Лев Толстой пахаn, 
д разве это пnохо! 

При rромкой сnаве на виду, 

Простите откровенье, 
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Откуда к черному труду 
Негnасное презренье! 

Не дай мне бог надеть узду 

Уrрюмоrо урода. 
Но есnи каждому звезду -
Не хватит небосвода. 

Пускай иной трудом доnез, 
Свою звезду нащупаn. 

Его, качая, до небес 
Бросать, опять же, гnупо. 

Не в том, что, вырвавшись из тьмы, 
Чего-то достигаем, 

д деnо в том, что вы и мы 
Россию постигаем. 

Но сиnу права между тем 
Мы путаnи с мандатом ••• 

«Кто быn ничем, тот станет всем» ... 

И даже депутатом! 

Да я и сам не доверяn 
Сnучайным тем приметам. 
Нет, не придирка, генераn, 

дх, если б тоnько в этом ••• 

Меня тревожит юный заn, 
И есnи я запаnьчив, 
Прошу прощенья, reнepan, 

Но ведь и я не маnьчик. 
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ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 

Устав от первобытных странствий 
Под сводами вечерних крыш, 
Вне времени, хотя в пространстве, 
Летучая трепещет мышь. 

Как будто бы под мирным кровом, 
Тишайший нанеся визит, 
В своем плаще средневековом 
Вдруr появипся иезуит. 

Н вот мrновенье невесомо, 
Как серый маnенький дракон, 
Кружит, принюхиваясь к дому: 

Что в доме думают на сон! 

Так порождает суеверье 
Ее несnыwимый поnет 
Не тем, что выродиnнсь перья, 
д тем, что птица не поет. 

Она коnыwется над нами, 
Прильнув к открытому окну, 
Ластообраэными крыnами 
Прядет rниnую тишину. 

Топчется птица и не птица, 
Кружит, безмолвие храня, 
Н вдруr на светлое садится, 
Но светnоrо боится дня. 
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И �тот облик nолуnтичий 

Висит, неясностью страша. 
Но с адским символом двуличья 
Не соглашается душа. 

Добычи вечная дележка 
Под сводами пещер и крыш •.. 

Сова - летающая кошка -
Летучую кромсает мышь! 



ГЕРМАНИЯ ( 1 933-1 945) 

Орало радио на площадях, rлашатай двадцатоrо 
века. 

У входа в рай стоял морфинист под вывескою 
«Аптека». 

Гипнотизеры средней руки на rосударственной 
службе, 

Читали доклады штурмовики о христианской 
дружбе. 

И равно летели потом под откос, слушая мерные 
звуки, 

И те, коrо усыпил rипноз, и те, что спали 

от скуки. 
А скука такая царнла в стране, такое затменье 

рассудка, 

Что если шутка моrла развлечь -
только кровавая шутка. 

Молчали надrробья усопших домов, мопчали 
моrилы и морrи. 

И сын пошел доносить на отца, немея 

в холодном восторrе. 
Орало радио на площадях, rлашатай двадцатоrо 

века, 
Пока не осталось среди людей ни одноrо 

человека. 
А дни проходили своей чередой, земля 

по орбите вращалась, 
Но совесть, потерянная страной, больше 

не возвращалась. 
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ДВОЕ 

Потрескивали ло ночам цикады 
В сухом смолистом древнем сосняке. 

Они звучали странно, как цитаты 
Из книrи вечности на мертвом языке. 

д тело юное дневным лалящим жаром 
Бестрелетно дышало в простоте, 

Светящееся в темноте заrаром, 
Остыть не успевало в темноте. 

И день вставал, как счастье, неподвижен, 
Чтоб тут же лечь в горячие пески. 
Под сосняком веснушчатым и рыжим 
Баркасы драили ночные рыбаки. 

Пыталась петь, слегка перевирала 
Мелодии полузабытой вязь. 
Ладонями песок перебирала. 
Стекала струйка, мягко золотясь. 

Такие же волна перетирала 
Пе'tчинки у оранжевой косы. 

Ладонями песок перебирала. 
Текли и таяли песочные часы. 

Как струйка этоrо песка во власти 
Судьбы, по-своему сверяющей весы, 
Не понимали двое, что у счастья 
Такие же песочные часы. 
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Не понимали двое. Но в наклоне 

Ее руки сквозила эта связь ... 
Безвольно и безоблачно с ладони 

Стекала струйка, слабо золотясь. 



4• 

ПРОЩАНИЕ С ОСЕНЬЮ 

Последние осенние деньки. 
Над морем стелются прощальные дымки. 

У солнца над водок прощапьнын взrляд. 
д пюди медлят и прощаться не хотят. 

Но солнце rоворит: «Пора, прошу. 
Я вам еще с дороrи напишу». 

В последнин раз коричневык навар 
Вам в чашечки сливает кофевар. 

Медпитепьнын в природе перелом. 
В последнин раз работая веслом, 

Рыбак прощальную о rпядывает ширь. 
Слепа судьба, но леска - поводырь. 

Клюет лобан! Вот тяжелеет снасть. 

Почуяв над собок чужую власть, 

Он rневно рвет туrую тетиву, 
С крючком во рту ныряет в синеву. 

Он будет ппавать в темнон rлубине 
С железным привкусом свободы на rубе. 

Закуривает медленно рыбак 

И дonro смотрит на воду, чудак. 
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Над морем зыблется rолубоватый пар. 

Он кровью слушает лучей нежаркий жар •.. 

Перебирает прошлое в уме ... 
Но что это под банкой на корме ! 

Он шпильку ржавую - как этот день далек! -

Из-под ребра шпанrоута извлек. 

И запах водорослей вдруr ударил в нос, 
Тяжелый, острый, тянущий взасос ... 

Он думает: «Она стояла эдесь. 
Железный привкус у свободы есть». 

д rолос с пристани летит во все концы, 
Как бы приказ для всех: - Отдать концы! .. 



В ЗООПАРКЕ 

В зооnарке узнал я, не в wколе, 

У мнрают фламинго в неволе. 

У директора вечно волынка : 
Нарушается план по фламинго. 

Умирают без wума, без жалоб ... 
Что ей, птице, на ножке стояла б ••. 

В теплоте электрической грелки 
Подаются лягуwкн в тарелке . 

д по стенам от края до края 
Виды все африканского рая. 

Виды разные н пампасы, 
Травы красные, как пампасы. 

Над фламинго кричат попуган, 
Колорит создавать помогая. 

Жизнь прекрасна. Одна nншь заминка: 
У мира ют в неволе фламинго. 
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ЛЕТНИЙ ЛЕС 

Здравствун, крона вековая до небес! 
Здравствун, временем непроnитая чаша! 

Летник nec, птичин nec, вечнын nec -
Это моnодость моя или наша! 

Начинаются и шорох, и возня 
Где-то в сумраке зеленом, в танных rнездах. 
Словно капли дождевые, щебетня 
Сквозь мерцающин, пульсирующин воздух. 

Переплеск, перестук, перелив ••• 

SI мелодию уrадываю все же: 
Рад, что жив! Рад, что жив! Рад, что жив! 

- И я тоже! И я тоже! И я тоже! 

Дикий rолубь, зимородок, соловей • . .  

Я прошу тебя, nесное бездорожье, 
Ты печаль мою трамванную развен! 
Все мы быnи и юнее, и моnоже. 

Перепnеск, перестук, перепив. 
Голос птицы родниковый и rnубокин: 
- Рад, что жнв! Рад, что жив! Рад, что жив! -
Брызжет с веток и охлестывает щеки. 

Это песня широты и доброты. 
Небо есть. Соnнце есть. Так чеrо же! 

Ну а ты! Ну а ты! Ну а ты! 
- Я не знаю ... Ну, конечно ... И я тоже. 

101 





Юной женственности сила 
Сиnы пробует не зря! 
Слишком дonro тормозила 
Сnиwком вязкая земля •.. 

И покуда боrи дремлют, 

Амазонки сквозь века 
Горячат и rонят земnю 
Острой шпорою конька. 



ВЕЧЕР 

Серебристый 
"
женский голос 

Замер у опушки. 

Гулко надвое кололось 

Гуканье кукушки. 

День кончался. Вечерело 
На земной громаде. 
В глубине лазури тлела 

Нскра благодати. 

День кончался. Вечерело 
В дачном захолустье. 

Н душа сама хотела 
Этой свежей грусти. 

Н как вздох прощальный длился 
Миг, коrда воочью 
Божий мир остановился 
Между днем и ночью. 
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По rороду rрохочет мясорубка ••• 

Но rлавное - предупредить детем. 

Остановить! Дать знать издалека! 
Иначе, дурень, врежется с разбеrа! 

Нет, нет! Не бить! Не подымается рука, 
Жестоко бить больноrо человека. 

Ну хорошо. Не столковались мы. 
Я буду здесь стоять, как столб дорожным. 
По крамнем мере, будьте осторожны, 

Соrраждане, особенно с детьми ••• 

Но что зто! Рассвет! Зеленым свет ••. 

Сестра, простите, я сорвал повязку, 
Я болен, доктор! Лихорадка! &ред! 
Простите, доктор, зто неувязка ••• 

Но rлавное - предупредить детем. 



ОДА АПЕЛЬСИНУ 

Хозе Ф. 

О апеnьснн, моя отрада, 
Мы в южном все-такн родстве, 
Ты - как внезапная Гренада 
В январской nедяной Москве. 

В нас ожнвают сnастолюбы 
Прн внде долек золотых, 

Преувелнченных, как губы 
У современннц молодых. 

Вокруг оранжевого шара 
Двнженье стужи и жары, 
Но проспиртована недаром 
Ткань его пnотной кожуры. 

Еще отравnен11ые тучи 
Дождят с отравnенных небес, 
Но сnадок дух его могучий, 
Он в панцирь зоnотистый вnез. 

Так мы храним от жизни хмурой 
Надежды сnадостный мотив, 
Своею собственною шкурой 
Всю горечь быта процедив. 
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Н мир становится оrромней, 

Коrда великолепный плод 
С лотка морозноrо в лицо мне 
Испанской кровью полыхнет! 





Может, знмняя дороrа, 
Да веселая отваrа, 

Да фантазнн немноrо, 
Да хорошая собака. 



ДЕТСТВО 

Какая это блаrодать! 
Я вспоминаю: ночью летней 
Так сладко было засыпать 
Под rовор в комнате соседней. 

Там люди с нawero двора, 
У каждоrо свой странный rонор. 

Мир, непонятный мне с утра, 
Сливается в понятным rовор. 

Днем распадется этот круr 
На окрики и дребезжанье. 
Но сладок ночью слитный звук, 
Ero струенье и журчанье. 

То звякнут ложкой о стекло, 
То хрустнут скорлупой ореха •.. 

И вновь обдаст меня тепло 
Уюта, слаженности, смеха. 

И от затылка до подошв, 
Сквозь страхи детскоrо закута, 
Меня пронизывает дрожь, 
Разумной слаженности чудо. 

Я помню: надо не болеть 
И отмечать свой рост украдкой, 
И то, что дonro мне взрослеть, 

И то, что долrо - тоже сладко. 
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Я постиrаю с детских лет 

Доверчивости обаянье, 
Неведенья оrромный свет, 
Раскованность непониманья. 

Да и теперь внезапно, вдруr, 
Я вздроrну от улыбки милой. 
Но rде защитный этот круr 
Превосходящей взрослой силы! 

Бесплодный, беспощадный свет 
И перечень ошибок поздних • . .  

Вот почему на свете нет 
Детей, растеряннее взрослых. 



ЗМЕЙ 

Дымился клен в консервной банке. 
С утра, как братья Рант, в чаду 
Смолистые строгаем дранки, 
Рисуем красную звезду. 

И вот, потрескивая сухо, 
Сперва влачится тяжело, 

Но, ветер подобрав под брюхо, 
Взмывает весело и зло. 

Он рвется, рвется все свирепей! 
Потом мелькает вдалеке, 
Как рыба, пойманная в небе, 

Зигзагами на поводке, 

До самой, самой верхней сини, 
Последний размотав моток ... 
Под ним ленивые разини, 
Под ним приморский городок. 

А он с размаху бьет по снасти, 
Дрожит пружинистая нить! 

И полноту такого счастья 
Не может небо повторить. 

Звезда горящая, флажочек, 
Я помню тайную мечту : 
Когда-нибудь веселый летчик 
Подхватит змея на лету. 

1 1 4  



Но nетчнкн nетеnн мнмо, 
Срываnнсь змен со шнуров •.. 

Назад! Назад! Неудержимо! 
д rде-то Чкаnов н Серов • . •  

Змей yneтan нз захоnустья, 
Как чудо, отданное всем. 
Гnядеnн с rордостыо н rрустью 

Н поннмаnн - насовсем. 





Спит rород, упица и дом. 
Но рядом прожи'tое плещет. 
Как птица над пустым rнездом, 
Над ним душа ero трепещет. 

Он думает: «Мы днем не те, 
Днем между нами кто-то третий, 

Но по ночам, но в темноте 
Тебя я вижу, как nри свете» . 

... Две тени озарит рассвет, 
Они сольются на мrновекье, 
Она в неrо войдет, как свет, 
Или уйдет, как сновидекье. 



ОГОНЬ, ВОДА И МЕДНЫЕ ТРУБЫ 

Оrонь, вода н медные трубы -

Три символа старых романтики rрубой. 
И, rрознымн патами nаткн прикрыв, 

Наш юный прапрадед летеп на призыв. 

Бывапо, выпазнл сухим нз воды 
И ряску, чихая, сдирал с бороды. 
Потом, сквозь оrонь проrоняя коня, 
Он ycneвan прикурить от оrня. 

А медные трубы, rде водится черт, 
Герой проползап, не снимая ботфорт. 
Он мельницу в щепки крушил ветровую, 
Чтоб rеннн придумал потом паровую. 
И если не точно работала wпara, 
Ему rоворнлн: 

не сунся, салаrа! -

Поступок, бывало, попахивал жестом, 
Но нравился малый тоrдашним невестам. 
Оrонь, вода и медные трубы -
Три симвопа старых романтики грубой. 

Сегодня rерой на такую задачу 
Глядит, как жокей на цыганскую клячу. 
Он вырос, конечно, друrне успехи 

Ему заменяют коня и доспехи. 
Он ради какой-то мифической чести 
Не станет мечтать о физической мести. 
И то, что мрачно решалось клинком, 
Довольно удачно решает профком. 

Но как же - шептали романтиков губы -
Оrонь, вода и медные трубы! 
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Наивностью предков растроган до спез, 
Герой мой с бригадой выходит на плес. 
Он воду 11 железные трубы вгоняет, 
Он этой водою оrонь заклинает. 
Не страшен романтики сумрачный бред 

Тому, кто заполнил сто тысяч анкет. 



БИБЛЕЙСКАЯ БАСНЯ 

Христос предвидеп, что предаст Иуда, 
Но почему ж не сотворип он Чуда! 
Уча добру, он допустип зподейство. 

Чем объяснить печаnьное бездейство! 
Но вот, допустим, сотворил он Чудо. 
Донос порваn рыдающий Иуда. 
А что же даnьше ! То-то, что же дальше! 
Вот где начаnо nибераnьной фальши. 

Ведь Чудо - это все-таки мгновенье, 
Когда ж божественное схлынет опьяненье, 
Он мир пройдет от края и до края, 
За непредатеnьство проценты собирая. 
Христос предвидел все это заране 

И палачам отдался на закланье. 
Он понимал, как затаен и смутен 
Двойник, не совершивший грех Иудин. 
И он решил: « Не сотворится Чудо. 
Добро - добром. Иудою - Иуда». 
Вот почему он допустиn злодейство, 
Он так хотеn спасти от фарисейства 
Наш мир, еще доверчивый и юный ..• 

Но Рим уже сколачивал трибуны. 
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ЗдВОЕВд ТЕЛИ 

Крепость древняя у мыса, 
Где над ппяжем взнесены 
Три библенских кипариса 
Над обломками стены. 

Расчлененная химера 
Отработанных времен 
Блаrодуwноrо Гомера 
И воннственных племен. 

Шли rалеры и фелюrи, 
С rop стекали на конях 

В жарких латах, в пыльнон вьюrе, 
В сыромятных кожухах. 

Греки, римляне и турки, 
Генуэзцы, степняки, 

Шкуры, бороды и бурки, 
Арбы, торбы, бурдюки. 

Стенобитные машины 
Свирепели, как быки, 
И свирепые мужчины 

Глаз таращили белки. 

Ощетннивали копья, 
Волокли среди оrня 
Идиотское подобье 

Деревянноrо коня. 
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Очищали, причащали, 
Покорив н покарав, 
Тех, кто стены защищалн, 
В те же стены вмуровав. 

И орлы, не колыхаясь, 
Крыльев сдерживали взмах, 
Равнодушно озираясь 
На воздетых rоловах. 

д внизу вонтель rордый 

Ставил крепость на ремонт, 

Ибо варварские орды 
Омрачали rоризонт. 

Стенобитные машины 
Вновь ревели, как быки, 
И свнрепые мужчнны 
Глаз таращили белки. 

Печенеrи, rреки, туркн, 
Скотоложцы, звонарн, 
Параноики, придурки, 
Хамы, кесари, цари: 

- Протаранить! Прикарманить! 
Чтобы новый Тамерлан 
Mor христьян омусульманить, 
Охристьянить мусульман. 
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И опять орлы, жирея, 
На воздетых rоловах 
Озирались, бронзовея 
В rосударственных rербах. 

Возмутителей - на пику! 
Совратителей - на кол! 
Но и новоrо владыку 
Смоет новый произвол. 

Да и этот испарится, 
Не избыв своей вины. 
Три библейских кипариса 
Над обпомками стены. 

Плащ забвения зеленый 
Наползающих плющей, 

И гнездятся скорпионы 
В теплой сырости камней. 





Но, нз былых каменоломен 
Грядущий озирая край, 
Художник, помин: вероломен 
Коленопреклоненный рай. 



АНТИЧНЫЙ взr ляд 

Широкий жест самоубийцы -
Как перевернутая страсть. 
Koro он призывал учиться -
Возлюбленную, время, впасть! 

Петли вернейwие объятья 

И прямодуwие свинца -
И содроrание конца, 
Как содроrание зачатья! 

д мощный римлянин, в дороrу 
Спокойно осушив бокал, 
Рабу сенаторскую тоrу 

Откинул: - Подойдет, ей-боrу! -
И до упора - на кинжал! 
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РАНЬШЕ 

Нам говорят: - Бывало раньше, 
Случалось раньше - верь не верь, 
Не говорю, что будет дальше, 

Но раньше - это не теперь. 

Не та весна, не та погодка, 
Бывала раньше неспроста 
Жирней селедка, крепче водка, 
Теперь вода и то не та. 

Не так солили и любипи ... 
Попробуй исповедь проверь. 
Но ведь и раньше говорили, 

Что раньше - лучше чем теперь! 

В увеличительные стекла, 
Как детство, старость смотрит вдаль. 

Там выглядит царевной Фекла, 
Гуляет нараспах февраль. 

Там моnодость кричала: - Горько! -

д было сладко, rоворят. 

Недаром старость дальнозорка, 
Не отниман ее услад. 

Н в этом нет жестокой фальши, 

Н надо этим дорожить. 
Тем и прекрасна рань, что раньше 
Жить предстояло, братцы, жить. 
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Нет, телефон нам душу rреет, 
Надеждой озаряет дом. 

Пожизненная лотерея -
Счастnнвоrо звонка мы ждем. 



s· 

ЛИФТЕРША 

Мокрый ппащ и шапку 
В раздевалке сбросил. 
- Как деnиwки, бабка! -

Мимоходом бросил. 

&росиn фразу эту 
Сдуру, по привычке. 
Вынул сиrарету, 
Позабыл про спички. 

Тронула платочек, 
Руки уронила: 

- Так ведь я ж, сыночек, 
Дочку схоронила ••• 

Вот беда какая, 
Проживала в Opwe, 

д теперь одна я ••• -
Говорит nифтерwа. 

д в rnaзax такая, 

&ory в назиданье, 
Просьба вековая, 
Ясность ожиданья -

Нет яснее света, 
Зеленее травки ••. 

Так у райсовета 
Пенсионной справки 
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Просят ••. 

Выwе! Выwе! 
Нажимай на кнопку! 
дж до самой крыwи 
Адскую коробку! 

Никакоrо счастья 
Нет и не бываnо, 
Есnи бабка Настя 
Этоrо не знаnа. 

Правды иnи кривды 
Не бываnо ropwe. 
Подымает nифты 
Старая nифтерwа. 

К небесам возносит, 

Прямо в кабинеты .•• 

д еще разносит 
Письма и пакеты. 





ТОСКА ПО ДРУЖБЕ 

л. с. 

Мне нужен собрат по перу -

Депиться посnедней 3акруткой, 

И рядом сидеть на пиру, 
И чокаться шуткой о шутку. 

Душа устает rоnоснть 
По дружбе, как небо, оrромной. 

Мне некоrо в дом nриrnаснть, 
И сам я хожу, как бе3домиый. 

Тоскуем no дружбе мужской, 
Особенно есnи 3а тридцать. 
С rодамн тоска обострится, 
Но все-такн nучше с тоской. 

Надежды единственный свет, 
Прекрасное сnово: «товарищ» ... 
Вдруr теплую руку нашаришь 
Во мраке всемирных сует. 

Но rорько однажды открыть, 
Что не во что больше рядиться, 
С таnантом для дружбы родиться, 
Таланта не применить ••• 
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Тоскую по дружбе мужской 
Тоской азиатской н желтой .•• 

Да что 11 этой дружбе нашел ты! 
- Не знаю. Тоскую порой. 



• • • 

Сирень и молнии. И приrород Москвы -
Вы мне напомнилн. а может, и не вы ... 
Сирень и сполохи, и не видать ни зrи, 
И быстрые по rравию шаrи, 
И молодость, и беспризорный куст, 
И самый свежий, самый мокрый хруст, 
Где кисти, тяжелея от дождя, 
Дрожмя дрожали, rубы холодя, 
Дрожмя дрожали, путались, текли. 
И небом фиолетовым вдали 

Твой rород, забеrая за предел, 
Библейским небом rрозно пламенел 
И рушился, как реактивный вал, 
И в памяти зияющий провал. 
Так значит - все! Так значит - отрешись! 
Но я хочу свою додумать жизнь, 
Коrда дожить, в бесчестие не впав, 
Нет признаков, мой друr •.• Иль я не прав! 
Но почему ж так хлещут rорячо 
Сирень и молнии и что-то там еще, 

Похожее на плачущую тень! 
Кто ты! Что ты! Я все забыл, сирень ••• 
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МОЛИТВА ЗА ГРЕТХЕН 

Двадцатилетней, господи, прости 
За жаркое, за страшное свиданье, 
И, волоса не тронув, отпусти, 
И слова не промопви в назиданье. 

Ero внезапно покарай в пути 
Железом, серой, огненной картечью, 
Но, господи, проwу по-человечьи, 
Двадцатилетней, господи, прости. 
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БАЛЛАДА О БЛАЖЕННОМ ЦВЕТЕНИИ 

То быnо позднею веснон, а может, ранним петом. 
Я wen со станции одной, дрозды трещали rде-то, 
И день, nроцеженнын nиствон, стояn столбами 

света. 

Цвеnа земnя внутри небес в неnовторимон мощи, 
Четыре девуwки цвеnи внутри дубовой рощи. 

Над ними мяч н восемь рук, еще совсем ребячьих, 
Тянущихся из-3а сnнt1ы, неловко бьющих мячик. 
Тянущихся нз-за сnнны, как бы в мольбе 

воздетых, 

И в воздухе, как на воде, стояn волнистый 
след их. 

Так отстраняются, стыдясь минут неотвратимых, 

И снова тянутся, nюбя, чтоб оттолкнуть любимых. 

Так уnыбнуnнсь мне они, и я свернул с дороrи, 
Казалось, за руку ввеnи в зеленые чертоrн, 
Чертоrн неба и земли, и юные хозяйки ..• 

Мы noиrpanи с полчаса на той nеснон лужайке. 
Кружился воnейбоnьный мяч, цвели ромаwек 

станки, 

Четыре девуwки цвеnи, смеялись то и депо, 
И среди них была одна - понравиться хотела. 
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Всей добротон воздетых рук, уnыбкою невоnьноii, 
Глазами - радостныii l!Cпyr от смелости 

крамольноii, 
6ыл подбородка полукруr еще настолько 

wкольныii ... 

Bceii добротоii воздетых рук, улыбкою невоnы1оii. 

д я ушел своим путем н позабыn об этом. 
То было позднгю весной, а может, ранннм летом. 

Однажды ночью я проснусь с тревоrою тмжелой, 
И станет мало для дуwн таблеткн валидола. 

Сквозняк оттуда (люк открыт!) зашевелнт мой 

И я услышу над собой свой юношескнй ronoc: 
- Что жизнь хотела от тебя, что ты хотел 

волос, 

от жнэни! 

Прншла любовь, ушла любовь - не мноrо 

н не мало. 
Я только помню - на звонок, сияя, выбеrала. 
Пришла любовь, ушла любовь - нн писем, 

ни открыток. 
Была оплачена nюбовь мильоном мелких пыток. 

И все, что в жнзни мне далось - ни бедной, 

нн боrатой, 
Со мной существовало врозь, уничтожалось 

платой. 
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• • • 

Однажды девушка одна 
Ко мне в окошко эаrлянула, 
Смущением озарена, 
дnреnьской свежестью плеснула. 

И nocne, череэ мноrо дней, 
Я эамечал nрн каждой встрече, 
Как что-то всnыхнвало в ней 
И что-то расnравnяло nлечн. 

И влажному снянью rлаз, 
Улыбке быстрой, темной nрядн 
Я радовался каждый раз, 
Как мнмолетнон блаrодатн. 

И вот мы встретнлнсь опять, 
Она кивнула н noracлa, 
И стало нестерnнмо ясно, 

Что больше нечеrо терять. 
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дННТд 

Глухонемая девочка днита, 
Меня увидев, бросилась ко мне, 
Ручонками колени обхватила 
Н rоловой бараwковой, wерстистой 
Потерлась о пальто... Н, вдруr лицо 
Вверх запрокинув, распахнула мне 
Н что-то длинно, длинно промычала. 

Я наклонился. Тронуло лицо 
Младенческое, влажное дыханье, 
Н темные, масличные rлаза 
Незамутненной радостью струились. 

Кто я! Что я! Знакомый человек, 
Возможность приложения любви, 
Возможность промычать ее блаженно, 
Желанье rоловенкой потереться, 
Как бы заложенное в каждой пряди 
Крутой, бараwковой, свалявwейся слеrка. 

Н благодарное рыдание во мне 
Вдруr поднялось, и rорло запрудило, 
И смерзлось в нем, не вырвавwись наружу. 
Глухонемая боль, вернее, хуже, 
То, что от боли остается там, на дне • • •  

Как rорько все, любимая, как rорько • • .  

Бессмысленная сладость поцелуев, 
Которыми любви заткнули рот. 
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••• Любовь - тоннеnь, что роют с двух сторон. 

Не так nи вор в чужом квартире ночью, 
Не сме11 свет зажечь, торопитс11, спеwит 
И, спичкамн все чнрка11, хватает 
6ессмысnенные вещи. В том чнсnе 
И те, что выдадут ero потом при свете. 

Коrда nюбовь не окрыn11ет зрень11, 
Коrда nюбовь не расwир11ет совесть, 
Коrда она самообсnуrа страстн, 
Пускам двонх, она ннчуть не nyчwe, 
Гораздо хуже одиноком, тон ••• 

6ыnа прив11занность, как рок иnи, точнен, 

Гnухонема11 девочка днита, 
Как мноrо rорькнх мысnен пронеслось, 
Коrда мnаденческое вnажное дыханье 
И ясное, как божин звук, мычанье 
Мне 11сно озариnо жизнь мою! 

Ты, н не живwа11, что знаеwь ты о жнзнн! 
Не cnыwaвwa11 этот мнр ин разу, 
Не rоворивwа11 на наwем 11зыке, 
Откуда поннмаеwь все, что надо! 

Ты сnавна11, ты вечна11 доrадка, 
Что в этом нету никакоrо чуда, 
Мы с замыслом прекрасным рождены, 
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Но чудо - пронести ero до смерти. 

Добро - внутри. Но страшен мир наружный, 
Н страшен жест оrрабnенной души, 
Ладонями прикрытое nицо: 
Не rоворить, не думать, не смотреть! 



КАМЧАТСКИЕ ГРЯЗЕВЫЕ ВАННЫ 

Сопнца азиатский диск, 
Сопки-караваны. 
Стой, маwина! Смех и визr, 
Грязевые ванны. 

Пар rорячий из боnот 
В небеса wибзет. 
Баба бабе спину трет, 
Грязью rрязь сwибаст. 

Лечат бабы ишиас, 
Проrревают костн. 
И начальству лиwний раз 
Промывают кости. 

Я товарнщу кричу: 
- Надо искупаться! 
В rрязь горячую хочу 
Брюхом закопаться! 

д товарищ - rрустный вид, 
Даже просто мрачный: 
- Слишком грязно,- rоворит, 
Морщит нос коньячный. 

Ну а 11 ему в ответ: 
- С Геrеnем согласно, 
Если rрязь - rрязнее нет, 
Значит, rрязь прекрасна. 
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Бабы сnушают: - Заnазь! 
Девки защекочут! 

дnи князь! 
Из rрязи князь! 
То-то в rрязь не хочет! 

Говорю ему: - Смурной, 
Это ж камчадаnки ••. -

д они ему: - Родной, 
Можно без мочаnки. 

Я не знаю, почему 
В этой маnокуче, 
В этом адовом дыму 
Дышится мне nучше. 

Тоnько теnо поrрузи 
В бархатную мякоть ••• 

Лучше rрязь в самой rрязи, 
Чем на суше сnякоть! 

Чад, rорячечный ту маи 
Изrоняет хвори, 
Да к том у же баnаrан, 

Цирк и санаторий. 

Помоrает эта мазь, 
Даже есnи нервный. 
Вуnканическая rрязь, 

Да и запах серный. 

147 



Приниман земнон мазут, 
Жаркин, жирнын, nnотнын. 
Посnе бомбон не убьют 

Сероводороднон! 

д убьют - в аду опять 
Там, у черта в папах, 
Будет проще обонять 
Этот сернын запах. 

Вон вупкан давно поrас, 
Дышит на пределе! 
Так, дымится напоказ, 
Ну, а rрязь при деnе. 

Так, дымится напоказ, 
Моя, большая дума, 

д внутри давно поrас, 
Грязь течет нз трюма. 

Я не знаю, почему 
В этон маnокуче, 
В этом адовом дыму 

Дышится мне nyчwe! 

Вот внезапно поднялась 
В тине иnи в rnине, 

Замурованная в rрязь, 
Дымная боrиня. 
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НА ЛЕЖ6НЩЕ КОТИКОВ 

Я видеn мир в ero первичной сути. 
Нз космоса, из допотопной мути, 
Из прорвы вод на Командорский мыс 
Чудовища, подтяrивая туши, 
Карабкаnись, впоnзаnи неукnюже, 
Отряхиваnись, фыркаnи, скребnись. 

Под мехом царственным подраrиваnо cano, 
Струиnось nежбище, nосниnось и мерцаnо. 

Обрывистое каменное nоже. 
Вожак заrадочным (но хрюкающим все же ), 
Тяжеnым сфинксом замер на скале. 

Он словно сторожил свое надrробье, 
На океан взирая испод�обья 

С rримасой самурая на чеnе. 

Под мехом царственным подраrивало cano, 
Струиnось nежбище, nосниnось и мерцало. 

Ворочая rромадным, дряблым торсом, 
Секач над самкой rодоваnой ерзаn, 
Сосредоточен, хладнокровен, нем, 
И, раздражаясь затянувшимся обрядом, 
Пыхтеn усач. Однако тусклым взrлядом 
Хозяйственно оrnядываn rарем. 

А молодняк в воде резвиnся рядом. 
Тот, кувыркаясь, вылетаn снарядом, 
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Тот, разоrнавшись, тормозил ластом 
И затихал, блаженно колыхаясь, 
Ухмылкой слабоумной ухмыляясь, 
Пошлепывая по сnнне хвостом. 

Но обрывается затишье и дремота. 
Онн, должно быть, вспоминают что-то, 
Зевота скуки расправляет пасть. 
Как жвачка пережеванная, злоба 
Ласты шевелит, разъедает нёбо, 

И тварь встает, чтоб обозначить впасть. 

Соперники! Захлебываясь, воя, 
Ластами шлепая, котиху делят двое, 
Кричащую по камням волоча. 
Одни рванул! И темною лавиной 
С еще неАОКрнчавшей поnовнной 

К воде скатился н затих, урча. 

Два секача друr друrа пропороли ! 
Хрипя от похоти, от ярости, от боли, 
Воинственным охваченные пылом, 
В распоротых желудках рылись рылом, 
Заляпав кровью жаркие меха! 
Спешили нз дымящейся лохани 
Ужраться до смерти чужими потрохами, 
Теряя собственные потроха ••• 

И хоть бы что! Подраrивало сало, 
Струилось лежбище, лоснилось н мерцало. 
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Здесь каждый одннок н равнодушен, 
Покамест сам внезапно не укушен, 
Не сдвннут с места, не поддет кпыком. 
И каждый замкнут собственной особой, 
на мнр гляднт с какой-то сонной злобой 
Недвнжным гнпнотнческнм зрачком. 

Здесь запах падалн н аммначно-серный 
Извечный дух вселенской свннофермы, 
Арктнческая злоба н оскап. 
Здесь солнце плоское, закатное, рябое, 
Фонтаны кровн над фонтанамн прнбоя, 
И сумрак, н гряда безлюдных скал. 

- Нет! - крнкнул я.- Вовекн не прнемлю 
Гадючьнм семенем отравпенную землю. 
Где мыслн нет, там мнлосердья нет. 
Ты внднwь сам - нельзя без человека! 
Прнплюснута, как череп печенега, 
Земля мертва, н страшен звездный свет. 

д ночь текла, н мпечная громада 
Спнной млекопнтающего гада 
Отражена ... И океанскнй вал, 
Над гулом лежбнща прокатываясь гулом, 
Холодной пылью ударял по скупам 
И, пламенем белея, умнрал. 





И потому ero 

На дьявопьскую прочность 
В непрочности всего 
Пытает червоточность. 

И потому у губ 

Так скорбны эти скпадки, 

Но потому и пюб 

Твой ппамень без оглядки. 

Пусть обескровлен пир 

От долгих посиделок 
И плотно стынет жир 
Предутренних тарелок • . .  

И страшен невпопад 
Трезвеющий Иуда, 
Его далекий взгляд 
Откуда-то оттуда ... 

И все-таки, клянусь, 
Мы сожалеть не будем, 
Что нас подводит вкус 
От голода по людям. 

Ты слышишь чистый звук, 

За окнами простертый! 
Крик петуха, мой друг, 
Но этот город мертвый ... 
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Крик петуха, мой друr, 

Под млечным коромыслом, 
Где тонет всякий звук, 
Не дотянув до смысла. 



• • • 

Идолы убожеств: 
Слава, суета ... 
Свежесть - бог художеств, 
Свежесть, чистота. 

Отчего заядлым 
Табаком дымим, 
Древо жнзнн дятлом 
День н ночь долбим! 

Отчего, мятежась, 
Лезем на рожон, 

Выжимаем свежесть, 

Тянем, как озон! 

Древней кннгн читка 
С чистого листа, 
Не солгав, попытка 

Разомкнуть уста. 

Чтобы жег горячей 
Раной ножевой 
Со щеки ребячьей 
Путь слезинки той. 

6удем мнр нз буден 
Заново лепить, 

Но такой, чтоб людям, 
Господи, любить. 
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Потому н мало 

Всякого словца, 
Выбор матерьяnа 
В замысле творца. 



МОДЕРН 

Невыносима эта фальшь 

Во всем - в мелодии и в речи. 

Дохлятины духовной фарш 
Нам выворачивает пnечи. 

Так звук сверnящеrо сверла, 
Так тешится сановной сплетней 
Питье с rосподскоrо стопа 
Лакей лакающий в передней. 

Прошу певца: - Моnчи, уважь •.• 

Ты пожеnтеn не от желтухи ••• 

Невыносима эта фаnьшь, 
Как смех кокетливой старухи. 

Но чем фальшивей, тем звончей, 
Монета входит в обращенье, 
На nицах тысячи вещей 
Лежит rримаса отвращенья. 

Вот море rниnости. Сиваш. 
Провинция. Шпаrоrnотатеnь. 
Невыносима эта фаnьшь, 

Не правда nи, очковтиратель! !  

Давайте повторять, как марш, 
Осознанный необратимо, 
Невыносима эта фаnьшь, 
Да, эта фаnьшь невыносима. 
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П О Р Т Р Е Т Ы П И С А Т Е Л Е Й 

КЮХЕЛЬ6ЕКЕР 

Защемленная совесть России, 
Нноверец, чужой человек, 
Что тебе эти беды чужие, 
Этот гиблый пространства разбег! 

Что тебе от Москвы до Тибета -
Знаменитый имперский простор! 
Что тебе это все! 

Что тебе-то!! 
Этот медленный мор, этот вздор! 

Что тебе это мелкое злобство, 
На тебя, на себя, эта пожь! 
Как вкусившего сладость холопства 
Ты от сладости оторвешь! 

За возком безнадежные пашни 
Затянулись сиротским дымком. 
Красногрудые стены и башни 
Что тебе говорят! Н о ком!! 
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Что тебе ! Посмотрел н в сторонку. 

Почему же, на rнбеnь спеша, 
В nедовнтую эту воронку, 

Погружаясь, уходит душа ••• 





Тесны моря. Обьятня невест. 
Тесна Снбнрь, н тесен каждый rород. 
О, нщущнй рукн росснйской жест 
И сnадострастно рвущнй тесный ворот! 

• • • 

Он верою cnoмan неверню 
Хребет. Но пусты невода. 
Он сnовом победнn нмперню, 
Но не быn счастnнв ннкоrда. 



6. 

ТЮТЧЕВ 

Откуда этой боnн крнк 
Иnн восторr в начаnе мая! 

Смешной н суетный старнк 
Преображается н вмнr 
Меч rnаднатора вздымает! 

Мноrообраэна тоnько мысnь, 
Все остаnьное нсчерпаnось. 

Над намн тютчевская высь -
Испепеnнсь н воскурнсь! -
Попробуй взять ее - остаnась. 

Что чудо nнрнкн! Оrонь, 
Нз бездны вырванный зубамн. 

И странен стнх, как звездный камень, 
С небес упавший на nадонь. 
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МдЯКОВСКИй 

Большой талант как бы свирепость 
Петровская: - Да будет флот! 
Все бывшее почти нелепость! 
Наоборот! Наоборот! 

Довольно любоваться замком 
Воздушным! Настоящий строй! 
Довольно прижиматься к мамкам! 
Своей обзаведись семьей! 

Он ходит яростный и хмурый: 
- Не то! Не так! Наоборот! -
Отталкиваясь от культуры, 
Культуру двиrает, как род! 

Он rоворит: - Вперед, подранки! 
У вас пронзительней права! 
Но ваши маленькие самки -
Курдюк, что убивает льва. 

Любовь! Любовь! Ero химера! 
Пантера! Кукла без размера! 

Он знает, но глаза, rлаза ••• 

Брезrливый комплекс Гулливера 

И лошадиная слеза. 
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• • • 

Бывает, боnь твоя наружу 
Не может вырваться никак, 

И что-то смутно rnожет душу, 
И на душе тревожный мрак. 

Коrда во рту боnьные зубы, 
Вот так какой-то защемит, 
Гадаешь, поджимая rубы, 
Не зная сам, какой боnит. 

Коrда ж среди корявых дупеn 
5оnящий зуб, как некий звук. 
Почуял, языком нащупал 
Ее пульсирующий стук, 

Боnь не стихает. Но от века 
Страшится хаоса душа. 
И даже в боnи человеку 
Определенность хороша. 
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• • • 

Мне снились любящие руки, 

Они тянулись и просились. 
И музыки далекой звуки 
Сквозь толщу жизни доносились. 

Сквозь толщу жизни эти звуки, 
Сквозь мусор rорьких заблуждений. 
И эти любящие руки 

Как ветви с робостью весенней 

Тянулись долrое мrновенье 
И не решались прикоснуться, 
Как будто их прикосновенье 
И означало бы - проснуться. 
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• • • 

Ушедшей женщины тиранство 
Превозмоrн, забудь, замкнись! 
Опустошенное пространство 
Упорная заполнит мысль. 

Нз прожнтоrо, как нз rлыбы, 
Глядится мысль в rрядущнй день, 
Но rрустные ее нзrнбы -
Живой предшественницы тень. 

Промчатс11 rоды, н друrая, 

Друrая женщина уже, 
Мысль, словно воду, вытесняя, 

Располагается в душе. 

И смех ее, н бедный лепет 
Нам озаряет божий день. 
Но красоты духовный трепет -
Той, побежденной мысли, тень. 

И лишь поэт, веками маясь, 
Марает скорбную тетрадь, 
И мысль н женщину пытаясь 
В одном пространстве удержать. 
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• • • 

Один жаnеет бедняков, 
Другом детем и стариков. 
Еще кого-то третим. 
Да маnо nи на свете, 
Кого жаnеть не жаnко ! 

д мне моя весталка 
Твердит: - Бесстрашных жаnко! 
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• • • 

Кудрявая головка, 
Упавшая на грудь ... 
Случанная обмопвка 
Вдруг распахнула суть. 

Ты засмеялся: « Рыльце, 
Любимое, в пушку ••• 

Не берегут кормильца 
На этом берегу». 

Но по кристаллу жизни 
Лжи трещина прошла, 
Так боль за боль отчизны 
Однажды обожгла. 

Ты истины виденье 
С улыбкою отверг. 

д день, как в дни затменья, 
Медлительно померк. 
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ВОСПОМННАНЬЕ ОБ ОТЦЕ, 

РАБОТАВШЕМ НА ФРУКТОВОМ СКЛАДЕ 

Это было так давно, 
Когда я и собачка моя 

За оркестром бежали по городу. 

Это было так давно, 
Когда деревенские гости 
К нам домой приезжали на лошадях. 

Это было так давно, 
Когда летчики над городом 
Еще высовывались нз аэропланов. 

Это было так давно, 
Когда женщины в ведрах таскали 
Урожай дождевой воды. 

Это было так давно, 
Когда саранча 
Еще казалась коричневым кузнечиком. 

Это было так давно, 
Когда в жаровнях осени 

Еще лопались жареные каштаны. 

Н только фруктовые nавки порой, 

Только фруктовые nавки 
Тобою пахнут, отец мой. 
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эгоизм 

В великом замысле природы 
Есть чудо нз чудес - rлаза! 
Мы внднм небо, зелень, воды, 
Все расположенное за 

Пределом наwнм. Не случайно 
Себя нам видеть не дано. 
Какой тут знак! Какая тайна! 
Что в тайне той заключено! 

Друrой!  Вот поле тяrотенья 
И направления любви. 
В rлазах дpyroro отраженье 
Твое - найдут rлаза твон! 

Там облик твой порою зыбкий, 
Порой струящийся, как свет, 
Живой, мерцающий н rнбкнй 
Твой незаконченный портрет. 

А человек в слепой rордыне 
Доверил зеркалу свой лнк, 
Чтобы отчетливый отныне 

Ему служил ero двойник. 

Но, замысел первоначальный 
Своем же воnен нстребя, 
Он в :tтон четкости зеркальной 

Лжет, фантазнруя себя. 
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ЛЮБИТЕЛЬ КНИГ 

Любнтель кннr украл кннrу у любнтеля кннr. 
д ведь в каждой кннrе любнтеля кннr, 
В том чнсле н в украденной кннrе, 
Говорнлось: не украдн. 
Любнтель кннr, укравший книrу у любителя книr, 
Разумеется, об этом знал. 
Он в сотнях своих книr, 
В том чнсле н в книrах, не украденных 

у любителей книr, 

Знакомнлся с этой истиной. 
И авторы этих замечательных книr 
Умелн каждый раз этой нстнне прндать новый, 

свежнй оттенок, 

Чтобы нстина не приедалась. 
И ннкто, как любнтель книr, 
Тот, что украл кннrу у любителя кннr, 
Не умел ценнть тонкость н новнзну оттенков, 
Которымн владелн мастера кннr. 
Однако, ценя тонкость н новнзну оттенков 
В нзложеннн этой нстнны, 
Он как-то забывал о самок нстнне, 
Гласящен простое н велнкое: - Не укради! -
Что касается меня во всен этон нсторнн, 

То я хочу сказать, что интеллнrенцнн 
Не собираюсь выдавать нндульrенцнн. 
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* * * 

Мозr - утверждает медицина -
Сам не испытывает боль. 
Не в этом ли первопричина 
Н всех ошибок наших соль! 

Что человек для человека! 
Здесь в комбинации любой 
Haw ум как бы хромой калека 
Или как в музыке rлухой. 

Не может каждое рыданье 
Расслышать умственный талант. 
Лишь ты, вместилище страданья, 
Родишь щадящий вариант. 

Да, так! Возжаждавшая воли 
Душа среди земных оков, 

Сама пройдя сквозь море боли, 

Покой, неведомый дотоле, 
Внесет в извивы береrов. 
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ОПАСНОСТЬ ВИНА 

У тетуwки, бывало, стопку 
Перед сияющим блином. 
А леrкую печаль, как пробку, 
Случалось выwибать вином. 

Все зто молодость и младость, 
И рядом музыка rремит. 
Подруrи юная лохматость 
И просто к жизни аппетит. 

И просто розовую чачу 

На рынке в утреннюю рань. 

И всю серебряную сдачу 
Бродяrе - промочить rортань. 

Плод животворноrо безделья 
Вино и с rонором хандра. 
Но страwно позднее похмелье, 

Коньяк, не rреющнй нутра. 

Теперь лнwь тем и знаменнто 
Питье, туманящее взор, 
Что н не нужно аппетнта, 
А надо доrасить костер. 

Жизнь отключающее зелье 
И впередн и позадн. 
Нет, waбaw черноrо веселья 
Друзья, rосподь не прнведн! 
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• • • 

Ах, как бывало в детских играх -
Зарылся с головой в кустах! 
Н от волненья ломит в икрах, 
Н пахнет земляникой страх! 

Поглубже в лес, кусты погуще, 
Чтоб интереснее нгра! 
Н вдруг тревогою сосущей: 

- Меня найти уже пора! 

Н холодеет под лопаткой: 
- В какие дебри я залез! -
Невероятная доrадка -
Н разом сиротеет лес! 

Ты сам выходишь нз укрытья: 
- А может, просто не наwлн ! -
Какое грустное событье : 
Hrpa распалась. Все уwлн . 

••. Вот так вот с лучшей нз жемчужин 
Поэт, поднявшись нз rлубнн, 
Поймет, что никому не нужен, 
Hrpa распалась - он одни. 

Под смех неведомых подружек, 
Друзья в неведомом круrу 
С обычным продавцом ракушек 
Торrуются на береrу. 
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МОЦАРТ Н СдЛЬЕРН 

В руке у Моцарта сужается бокал, 

Как узкое лицо Сальери. 
Вино отравлено. Об этом Моцарт знал. 
Но думал об и ной потере. 

Вино отравлено. Чего же Моцарт ждал, 
На узкое лицо не глядя! 
В слезах раскаянья и вдребезги бокал, 

Сальери бросится в объятья! 

Вино отравлено. Печаль - и ничего. 
Распахнутые в звезды двери. 
Взгляд не Сальери прячет от него, 
Но Моцарт прячет от Сальери. 

Вино отравлено. А Моцарт медлил, ждал, 

Но не пронзила горькая услада, 
Раскаянья рыдающий хорал ... 
Тогда тем боле выпить надо. 

Все кончено! Неотвратим финал! 
Теперь спешил он скорбный час приблизить. 
Чуть запрокинувшись, он осушил бокал, 
Чтобы собрата взглядом не унизить. 
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ОТРЕЗВЛЕНЬЕ 

Чтоб разобрать какой-то опус, 
Я на пиру надел очки. 

Мир отвлеченный, словно rлобус, 
Ударил вдруr в мои зрачки. 

Н, отрезвевшею змеею, 
Я приподнял rлаза в очках. 

Грохочущею колеею 
Катился пир на всех парах. 

Остроты злобные, как плетки, 
И приrоворы клеветы, 

Как бы смердящие ошметки 
Душ, изрыrающие рты. 

Я оrлядел мужчин и женщин 
Сквозь ясность честного стекла 
Н увидал извивы трещин, 

Откуда молодость ушла. 

Вот эту я любил коrда-то, 
д эти были мне друзья. 
И rде тут время виновато, 
Где сами - разобрать нельзя. 

Что сотрясало вас, мужчины, 
Какие страхи пропастей! 

Нет, эти страшные морщины 
Не от возвышенных страстей! 
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НЕЯСНЫЙ ЗВУК 

Что там! Тревогою мгновенной 
Неяс:ный звук протрепетап. 
То человек! Или вселенной 

До нас: донос:итс:я с:игнал! 

Что там! Тос:кует мирозданье! 
Иль ропот с:овес:ти и зов! 

То вс:хлипы тайныг страданья 
Или капели водоклев! 

Что там! Рыданье или хохот! 
Шуршанье веток или крыл! 
(Машины пробежавшей грохот 
Тот звук неяс:ный перекрыл.) 

Что там за с:тенкой шевелится! 
Сос:ед! Он с:пит или не с:пит! 
Хрипит, придушенный убийцей, 
Или, подвыпивший, храпит! 

Неяс:ный звук! Здес:ь воля наша 
Водоразделом пролегла. 
Вес:ов таинственная чаша 
Над бездною добра и зла. 

Не говори потом: - Не предал •.. 

Не знал • • •  Понятья не имел .•• -

Да, ты не знал! Да, ты не ведал! 

Поскольку ведать не хотел! 

179 



• • • 

Прекрасное лнцо мнледн 
Нас потрясало неспроста. 
Оно - намек, что есть на свете 
Душн бессмертной красота. 

Оно намек, что есть на свете 
Светящаяся доброта. 
Сама ж прекрасная мнледн 
Не смыслнт в этом ин черта. 

В ее ногах н в зной, н в стужу, 
Коленопреклоняясь зря, 
Влюбленные нскаnн душу, 
Как пьяннцы у фонаря ... 

Несовместнмы совершенства: 
Почтн всегда в одной - одно. 
Н на частнчное nншенство 
Жнвущее обречено. 

Самой прнроде перегрузкн 
Не по плечу мнnьоны пет. 
В прекрасной мантнн моллюска 

Жемчужнн не было н нет . 

... д он вnюбнnся. бедный малый, 
Не поннмая ннчего. 
Простнм, простнм, простнм, пожалуй, 
Оwнбку днвную его! 
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БАЛЛАДА О ЮМОРЕ И ЗМЕЕ 

В прекрасном, сумрачном краю 
Я юмору учиn змею. 

Оскаnкт зубки змекка. 
Не улыбнись nосмек-ка! 

Но вот змеинык юмор: 
Я всхохотнуn и умер. 

Сказаnи анrеnы в раю: 

- Ты юмору учиn змею, 

Забыв завет нзвестнык, 
Вовеки несовместны 
Змея и юмор .•• 

- Но nюди - те же змеи! -
Вскричал я.- Даже зnее! 

. • •  И вдруr зажеrся страннык свет, 
Передо мнок сквозь бездну nет 

В дубовок, низкок заnе 
Свифт с Гоrоnем стояnн. 

Я сжаn от боnи пальцы: 
Веnнкне страдальцы, 
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Всех пнпнпутов злоба 
Вас довела до гроба. 

- Учн! - кнвнупн оба. 

И растворнпнсь в дымке, 
Как на поблекшем снимке. 

Я пробудился. Среди кинг, 

Упав пнцом на черновик, 

Я спал за письменным столом, 
Не в сипах совпадать со злом. 

Звенел за стенкой щебет дочки, 
Но властно призывали строчки: 

В прекрасном, сумрачном краю 
Я юмору учил змею • • •  



ДЕТСТВО И СТ дРОСТЬ 

Не именины н не елки, 
Не лимонадные иголки, 
Не сами по себе, не в лоб, 

Но детства сладостный захлеб, 
Но тайно льющийся нз щелки, 
Куда прильнули наwн челки, 
Грядущей жизни праздник долгий, 

Его предчувствия озноб. 

Порой не так лн - кто ответит! -
В глазах у мудрых стариков 
Грядущей жизни праздник светит 
Иль близость кроткий взор приветит 

Не смерти, что любого метит,­
Освобожденья от оков. 
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СУЕВЕРИЕ 

Что сулят нам в rрядущем созвездия, 
Что rадаnки, что кошки, что сны! 
Суеверие - призрак возмездия 
Затаенноrо чувства вины. 

Боrа нет. Но во тьме бездорожия 
Мноrо странных и страшных примет. 
Суеверие - вера безбожия. 
То-то боязно! Боrа-то нет. 
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ВРЕМЯ 

Распnывчатый образ времени 
Внезапно щемяще и четко 
Качнуnся над старой кофейней 

Поверх поседеnых ronoв, 
Где форварды моей юности, 
Перебирая четки, 
Перебирают возможности 
Своих незабитых ronoв. 
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* * * 

Коrда в толпе с умершим друrом 
Лицо подобьем обожжет, 
С каким блаженством и испуrом 
В rруди сожмет и разожмет! 

Пусть для тебя еще не вечер, 
Но кажется, далекик миr 
Втолкнул и вытолкнул до встречи 
Космическок ошибки сдвиr. 

Так на вершине поднебеснок 
Альпийским холодом дыша, 
Почти внезапно бездну с безднок, 
Пьянея, путает душа. 

Как дети в радостную воду, 
Она кидается в обрыв, 
Как бы вселенскую свободу 
Еще в земнок предощутив! 
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сходство 

Сей человек откуда! 
Познать - не труд. 
Похожнй на верблюда 
Пьет, как верблюд. 

Похожнй на оленя 
Летать rоразд. 
Похожнй на тюленя 
Лежнт, как пласт. 

Что толку бедолагу 
Жалеть до слез! 
Похожнй на коняrу 
И тянет воз. 

В броню, как черепаха, 
Одет нной. 
Перевернн - от страха 
Замрет rерой. 

А тот стучнт, как дятел, 
В круrу роднн. 
Держу парн, что спятнл 
От стукотнн. 

Качается головка, 
Цветут глаза. 
Не rоворн: - Плутовка.­
Скажн: - Гюрза! 
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Похожий на совенка 
Возnюбит мрак. 
Похожий на ребенка: 
Мудрец, чудак. 

Похожий на барана -

Баран и есть! 
Похожий на тирана 
Барана съест. 

Н в ярости пророка 

Жив носороr. 
Коrда, коротконоrо, 
Мчит без дороr. 

Я думаю - живущий 
Несет с собой 
Нз жизни предыдущей 
Жест видовой. 

Остаточноrо скотства, 
Увы, черты, 
Но так же бпаrородства 
н чистоты. 

Забавно это чудо -
Н смех и rpex. 
Н страшен nиwь Нуда: 
Похож на всех. 



ЭЛЕГИЯ 

День, уrасая на лету, 
Там на закате колобродит. 
И rоризонт свою черту, 
Еще условную, проводит. 

Не потому ли дарит ночь 
Живому мудрая природа, 
Чтобы, привыкнув, превозмочь 
Мрак окончательный ухода! 

Так друrа кроткая рука, 
Встречая нас в родном предместье ,  
Как б ы  смяrчив, издалека 

Готовит к неизбежной вести. 

Что смерти черный монумент! 
Единство времени и места. 
Но rрусти мяrкий арrумент 
Сильней нелепоrо протеста. 

Покуда эта rрусть свежа, 
В оrнях столиц и в захолустье -
Мы живы. Мертвая душа 
Не ведает вечерней rрусти. 

Н потому в закатный час 
Не обо мне rрусти и майся, 
О жизни, разлучившей нас, 

Грусти. И rрусти не пуrайся. 

191  



ПОЭТУ 

Взгляд в долину с горы погружать: 

Благодать, благодать, благодать. 

Из сует выпадай, выпадай 
И в природу, как в детство, впадай. 

Электрический - сколько ватт! 
Взгляд у ястреба звероват. 

Струи ив над струением вод, 
Дева-иволга влажно поет. 

Но на дуб, вопиющий от ран, 
Обернись, как араб на Коран. 

Чтоб нз глаза соринку извлечь, 
Нужен дружеский глаз, а не меч. 

Не нужны доброте куnакн. 

А нужны доброте кунаки. 

Но от славы (помои в упор!)  
Уклонись, как хороwнй боксер. 

Руку павшему дай и молчи, 
Сам отчаяньем - не дотопчн. 

Лрнбnнзнтеnьность, нечто, туман 
Для художника страшный капкан. 
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В ГОРАХ АРМЕННН 

Вдали от гор давно закисли: 
Размер, стопа. 
Вверх по тропе в первичном смысле 
Ступи, стопа. 

Вокруг армянские нагорья, 
Легко, светло. 
Здесь некогда пnескаnось море, 
Но истекло. 

Бог на nюдей за жизнь без веры, 
За грех по гроб 
(Не половинчатые меры) 
Низверг потоп. 

Да сгинет nживое, гнилое, 
Пустой народ! 

Дабы от праведника Ноя 
Пошел приплод. 

О Арарат над облаками, 
Когда б не ты, 

Еще бы плаваn Ной над нами, 
Ковчег, скоты. 

Еще бы плыn и плыл над нами 
Сквозь хлябь времен. 
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Ветхозаветная зависла 
Над нами тьма. 

Покуда в атомном дымище 
Мнр не усоп, 
Вода, по крайней мере, чище, 
Я за потоп. 

Н если дело до ковчеrа 
Дойдет, как встарь, 
На борт - не стоит человека, 
Такая тварь! 

Мы это чувствуем бокамк 
Своей тщеты. 
О Арарат над облаками, 

Коrда б не ты! 

• • • 

У ноr цветок нз камня вырос, 
Склонил тюрбан. 
С тобою рядом, нежный ирис, 
Бодряк-тюльпан. 

Там вдалеке внизу отстойник 
Шумов, речей. 
д здесь, как молоко в подойник, 
Журчит ручей. 
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Орел над головой в затишье, 

Паря, уснул. 
Крылом, как бы соломой крыши, 
Чуть шелестнул. 

Что дом! И слова не проронишь 

О нем в тиши. 
Душа, задерганный звереныш, 
Дыши, дыши. 

Вот этой тишиной блаженной, 
Щемящей так, 
Как будто в глубине Вселенной 
Родной очаг. 

Что было первою ошибкой! 
Где брод! Где топь! 
Жизнь сокращается с улыбкой, 
Как в школе дробь. 

Что впереди! Я сам не знаю ••• 

Эдем! Вода! 
Все та же суета земная 
Спешить туда. 

Дыши! Врачуй свои увечья. 
Но ты молчишь. 
И стыдно пачкать этой речью 
Вот эту тишь. 
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И тишина во мне отныне 
На век, на час. 

И вопиющеrо в пустыне 
Сnыwнее rnac. 



РЕБЕНОК 

Первозданною радостью брызни 
И рассмейся от счастья навзрыд! 
За невидимой бабочкой жизни 
По nужайке ребенок бежит. 

Косопапые эти движенья, 
Чеповек, чеповек, чеповек! 
И зепеиой земпи притяженье, 
Убыстряющее разбег. 

Пузырящийся парус рубашки 
Да кудряшки, и топько всеrо. 
Верноподданные ромашки 
Припадают к ножонкам ero. 

И трясется от хохота прядка, 
Он бежит через пес васипьков, 
И зубов ero верхних двойчатка 
Оспепитепьней обпаков. 

Никому никакой укоризны, 
Вздор сомненья и мепочь обид. 
За невидимой бабочкой жизни 
По пужайке ребенок бежит. 

И земпя, упыбаясь на топот, 
Подстипает траву, как постепь. 
И ступням ero шепчет, допжно быть: 
Парапnепь, пapannenь, парапnепь! 
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* * * 

Бывает, от дома вдаnн 
Вдруr слышишь - ребенок твой плачет. 
Неужто ero прнвеэnн! 
Но как это! Что это значит! 

Спросонья тряхнешь rоnовон: 
Гостнннца, конка, усталость ... 
Очнешься, поймешь, что не твой, 
Но дnнтся щемящая жалость. 

Что ж! В мнре беэу мных страстен 
Мы nюдн, покуда раннмын 
Нам сnышнтся ronoc детей, 
От собственных - неотnнчнмын. 
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СВЕТЛЯЧОК 

В саду бып непробудный мрак, 
6ез дна, без края. 
Н вдруr петит, петит светпяк, 
Струясь, мерцая. 

11,ебесной свежестью дыша, 
Неповторимо, 

Как будто мамина душа, 
Помедпив - мимо. 

Как будто мамина душа, 
Сестры упыбка, 

Внушают нежно, не спеша, 
Что скорбь - ошибка. 

Да, да, все там уже, светпяк, 
д мы с тобою, 

Еще сквозь мрак, еще сквозь мрак -
Хоть с перебоем. 

Ты знак вепикий и простой, 
Намек поэту. 
Н даже женственности той, 
Которой нету, 

По крайней мере здесь, окрест, 
Но кем завещан 

Тебе печапьно-ппавный жест 
Античных женщин! 

201 



Кому ты предъявляешь иск, 
Светясь неrромко, 
За все страданья и за писк 
В ночи котенка! 

Но ты летишь нз бездны пет, 
и мнится это: 
Свое подобье ищет свет, 
Сиротство света. 

И все же просквози, продень 
Сквозь ночь свой разум. 

Быn день (ты rаснешь! ), будет день, 

Ты - служба связи. 

Не вероломство твой знrзаr, 
Но мудрость, блаrо. 
На мнr ты прячешься во мрак 
От злобы мрака. 

Чтоб снова вспыхнул, светлячок, 
Твой теплый абрис. 
Какой чудесный маячок, 
Какая храбрость! 

Сквозь этот хаос мировой, 
Чтоб мы не кнсnн, 
Ты проnетеn над rоnовой, 
Как тело мысnн. 
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Но не понму я, дан ответ 
Без промедпенья. 
Движенье вызывает свет 
Ипь свет - движенье! 

Учн, светляк, меня учн, 
Мне внятно это. 
Вот так бы двнrаться в ночн, 
Толчками света. 

Ты победил не темноту, 

Дружок, однако, 
Ты побеждаешь полноту 
Иден мрака. 



МАЛЫШ, ИЛИ ПОЭМА СВЕТА 

Отдохновение уму, 
Душе от злобы дня заслонка, 
Да славится в любом дому 
Щебечущнн цветок ребенка. 

Ты смутно узнаешь черты, 
Ты как бы вспоминаешь жесты. 
Неужто зто снова ты! 
• • •  Н проu1умят нэ пустоты 
Надежды, подnостн, оркестры. 

- Сынок, не эапnыван эа бун! -
С крыльца с тревогою мrновеннон. 
Ах, голос мамы: - Не горюн! -
Теперь, должно быть, из всеnеннон. 

- Сынок, не эапnыван эа бун! 
Не за-пnы-ван! •• - Сладит тревога. 

Сказать уж некому: - Подун! -
Приплясывая от ожога. 

Когда один, куда ни глянь, 

Среди всемирноrо раздора, 
Слабеншему опорон стань! 
Н в том, rлядишь, твоя опора. 
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• • • 

Как собnазннтеnьно проста 
Судьбы свободная прнкндка. 
Как будто с чнстоrо nнста 

Прожнть еще одна попытка. 

Два варианта - путь земной, 
Какой счастnнвый! Вот задача. 

Но оттоrо, что знаешь свой, 
Второй н есть твоя удача. 

• • • 

Вот эвоnюцнн нсток. 

Шnеп! Шnеп! Чарующне звукн! 
Впоnне успешно деnом ноr 
Усердно занятые рукн. 

Он ненавнднт пронзвоn 

Вещей, подробностн рутнны. 
Любой предмет - на поn! На поn! 
Не в этом rnавное, дубнны! 

Вот соску, что без моnока, 
Молочные сжнмают зубкн. 
Задумался н чмок! cnerкa 
По прннцнпу потухшей трубкн. 

Спнт на баnконе-корабnе. 
Сопнт, посвнстывает, дрозднк. 
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Вдруr СОС! Мычит: - Ко мне! Ко мне! -
Тр11сетс11 капитанский мостик. 

- Где мой стtоард! Где мой дурак! 
Ищите трубку! Трубку! Трубку! 
Свистать наверх! На попубак! 
Спустите, если надо, wлtопку! 

Ищу. Мотает головой 
С оттенком сдержанноrо rнева: 

- Уволtо! Ты совсем тупой !  
Не справа выпала, а слева! 

... Да, тупость. Пра11ду rовориwь. 
С rодами взрослые лин11ют. 

У нас за тупость, мой малыш 
(Сказать: гуманность,- corpewиwьJ, 
Не прин11то, не увольн11ют. 

д на ночь поRТ молодца. 
Нет, не в отца (на вс11кий случай!J .  
Стрижет! Добулькаn до конца! 

д выражение лица: 
После бутылки спится лучше. 

* * * 

Вrл11делс11, rолову склоня: 
- д ну-ка, папа мой, не кисни! 
Во всем бери пример с мен11, 
Улыбка - первый признак жизни. 
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Украдкой сунешься, шутя, 

В ero нrрушечное царство, 
Весь заливается дитя, 
Смеясь над опытом коварства. 

У. зеркала. Во весь размах 
Он хочет окунуться в бездну. 

Там папа с кем-то на руках. 
Но с ке-м! Вот дотянусь н тресну! 

Хоть философия и дичь, 
Дается правильно задире: 

Сначала мир в себе постичь, 
Потом себя постиrнуть в мире. 

д вот стекло окна - предел. 
Подобья не находит память. 

Забавно воздух затвердел. 
Так спавно воздух барабанить! 

• • • 

Впервые за зиму во двор. 
Скрипучая полукоnяска. 
Зима теряет свой напор. 

Темно-липовая окраска. 

Он вспоминает: - То! Не то! 
Чирикало в эепеных купах. 
Теперь деревья без папыо, 
д пюди, как нарочно, в шубах. 
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Здесь даже взросnые впоnне 
Снуют без деnа неустанно, 

Не от меня нnн ко мне, 
д сами по себе. Как странно! 

Взrnянуn, сомненье не тая.­
Идет с кошеnкою старушка. 
Mon, непонятная усушка: 
Еще не бабушка моя, 
Тоrда зачем уже старушка! 

Снеr рыхпо шмякается с крыш. 
Он смотрнт вверх не без опаскн. 
Вдруr на тропе друrой маnыш. 
Harneц! И он в поnукоnяске! 

Взrnяд у обоих - не обман. 
Достоинство и равнодушье. 
Так с боrдыханом боrдыхан, 
Доnжно быть, на тропе вербnюжьей ..• 

Mon, раньше быnо: - Я н мир! 
Мон и женщины, н зnато! 
Теперь н я и ты - кумнр. 
д мир все тот же. Жидковато! 

Разьехаnись. Прнвет! Прнвет! 
У каждоrо своя rорбушка. 
И даже с мопоком чекушка! 
••• Прошnа собака. Гnянуn всnед. 
Нет, сnишком крупная иrрушка. 
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Вот плотник прикрывает дверь 
И ручку пробует оттуда. 
Малыш как заревет: - Не верь! 
Он запирает нас, нуда! 

Тот двери распахнул и вспять. 
И как бы сдерживаясь в споре: 

- Чего орать! Чего орать! 
Я ж не могу не закрывать! 
Тогда хоть стойте в коридоре! 

Стоим. Он закрывает дверь. 
И малышу не страшно это. 
д плотник говорит: - Теперь 
Попробуем нз кабинета. 

Вошел. Закрыл. Безумный крик: 

- И ты от нас не запирайся! 
дх, непонятен мой язык! 
Тогда и вовсе убирайся! 

Тут плотник: - Черт вас подери! -
Швыряет инструменты в сумку.­
Чеrо столпились у двери! 
Или мальчишку убери! 
Или rонн за вредность - рюмку! 

И смех и грех! Но детский взор, 
Быть может, видит тот простор 
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в· 

Всечеловеческого братства, 
Где одинаковый позор: 

Что запирать. Что запираться. 

• • • 

Внезапно шлепнулся и в рев! 
Н сквозь обилие капели 
Он как бы говорит без слов: 
- Куда ж вы, взрослые, глядели! 

Куда глядели вы! Куда! 
Вы! Вы! - переводя дыханье.­
Ах, никуда! Ах, никуда! !  
Так вот вам!! !  - Н - д о  заиканья! 

А там в глазах, на самом дне, 
Обида горькая, немая: 
Я понимаю - больно мне. 
А вот за что! Не понимаю. 

Н вдруг замолк! Жизнь хороша! 
Уже ручонками и телом 

К чему-то тянется душа : 
Зла не держу. Займемся делом. 

* * * 

К любому падает на грудь 
Н обнимает, как знакомца. 
Жнзнепрнятельство. От солнца, 
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От бульканья, от лерезвонца 
Переладает всем чуть-чуть. 

Так женщина лосле всего 
Ласкает близкого тихонько. 
Мужчина думает - его. 
Она ж, не зная ничего, 
Уже - грядущеrо ребенка. 

. . ... 

Вода, как женщина, малыш, 
Таит идею оголенья. 

Н вот сияющий голыш. 
Смущенное прикосновенье. 

Нет, нет . . •  Не слишком горячо. 
Зачем-то высунул мизинчик. 
Доверился! Еще! Еще! 
Не то - Амур, не то - дельфинчик. 

То шлепнет по воде сплеча, 
То самого волнишкой смоет. 

Душ! Попадание прямое! 
Играет луч внутри пуча, 
Как бы взаимно щебеча, 
Две чистоты друг друга моют! 

Не хочет нз воды. Кричит! 
дж выворачивает душу. 
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Мол, я - амфибия, мой вид 

(Ты понимаешь, троrлодит!!) 
Еще не просится на сушу! 

Но как забавно! Каждый раз 
Накинешь простынь с rоловою, 
И вмиr замолк, притих, поrас. 
Что там случается с тобою! 

Решил, быть может, в простоте: 
Тепло, темно ••• Ах, жизнь-плутовка! 

Несут куда-то в темноте •.. 

Я, значит, снова в животе, 
Из живота кричать неловко. 

• • • 

Вошел в двенадцатом часу. 
Он спит. Святая безмятежность. 
Держать стараюсь на весу 
Свою избыточную нежность. 

Опять к Востоку rоловой. 
Ну что ты скажешь человеку! 
В самом покое непокой. 
Ползет, как правоверный, в Мекку! 

Лицом молитвенно в матрас, 
Но к небу выпятился задик. 

Какой насмешливый намаз! 
Ты кто! Хайям! Или Саадик! 
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Чем занимает сон его! 
Опять игрушками! Обедом! 
Что видит он! Да ничего! 
Поразмыwnяем и об этом. 

Он мог бы, думаю, без сnов 
Сказать, откинув одеяnо: 
- Я никогда не вижу снов. 
Мне не хватает матерьяnа. 

* * * 

Да будет свет! - маnыw исторr. 
Н я нажаn на выкnючатеnь. 

О nомоносовский восторг, 
Омытый зоnотом старатель! 

Природа света - давний спор. 
Два великана - Гёте - Ньютон. 
Вопрос неясен до сих пор 
И окончательно запутан. 

По Ньютону свет - вещество. 
По Гёте свет - идея света, 
Добра над мраком торжество, 

Как вдохновение поэта! 
(Хоть непонятно н ичеrо, 
Но как-то поощряет это!) 

По Ньютону -- цвет вещество. 
Частица бьет в rлазной хрусталик. 
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д цвет - иллюзия его, 
Как бы видение того, 

Кто выпил сам хороший шкалик. 

По Гёте - цвет он цвет н есть. 
Свет подвергается атакам, 
д цвет суровой правды весть, 

Финал баталин со мраком. 
Н потому нам колорит 

О компромиссе говорит. 

Великим славу воскурим! 
Но все-таки по всем приметам 
Чего-то не хватало нм ••. 

При чем тут веймарский режим! 
Ребенка не хватало нм, 

Ребенка в опытах со светом! 

Был Ньютон нз холостяков. 
К тому же яблоком контужен. 
Детородящнх пустяков 

Не приглашал к себе на ужин. 

Но Гёте, Гёте, первоцвет 
Jоtскавшнй, как пастух теленка, 

Варум ферrессен эн, поэт, 
Что реагирует на свет 
Щебечущий цветок ребенка! 

Н так, с ребенком на руках, 
Почти что чапnннская nента: 
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Малыш и свет. Малыш впотьмах -
Для ч истоты эксперимента. 

- Да будет свет! - я сам исторr. 
И стало в комнате просторно. 

д ломоносовский восторr 
Был зафиксирован повторно. 

Семь раз с ребенком на руках. 
Семь раз он к свету простирался! 
Семь раз [запомните!) впотьмах 
Ко мне теснее прижимался! 

С проверкой опыта возни 
Не предстоит. Свидетель рядом. 

Я не Лысенко, черт возьми, 
Коров кормивший шоколадом! 

К оrда малыш впотьмах прижал 
Ко мне трепещущее тельце, 
Вскричали физики:- Аврал! -
Ребенка rений доказал: 

Любовь и свет - есть однодельцы. 

д Гёте издали кивал: 

- Да, я предвидел сей провал, 
Я их назвал - тюрьмовладельцы! 

Их опыты - насилье, кнут! 
Природы-матери стенанья 
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* * * 

Впервые встаn. Шатнуло вбок. 
Задумался почти печапьно. 
Смеnек, смеnек! Еще шажок! 
И да поможет тебе боr 

надежнее, чем сипа ноr, 
Стоять и мыслить вертикально! 

* * * 

Ну а теперь к себе, маnыш, 
Хочу начать стихотворенье. 
Ты протестуешь, ты кричишь, 
Тебя уносят, мок маnыш, 
Искусство - жертвоприношенье. 

За депо! Комната в дыму. 

Сдирается с картины пленка. 
Да сnавнтся в nюбом дому 

Щебечущий цветок ребенка. 



БдЛЛдДд О НАРОДОВОЛЬЦЕ 

И ПРОВОКд ТОРЕ 

Я думал: дьявол - черный боr 

И лод землей ero чертоr. 
д на земле ero сыны 
Творят наказы сатаны. 
Нам дан, я думал, божнй меч. 
И еспн надо, надо лечь 
Костьмн за этот rорькнй край, 
Но, умнрая, умнрай! 

И так полжнзнн нараспах, 
И я клянусь, ин разу страх 
Не нсказнл мон черты, 
Но молнней нз темноты: 
- Предатель в собственных р ядах! -
И я узнал печальный страх. 

Да, он сндел среди друзей, 
Он просто rоворнл:- Налей! -
Он пнn походное внно, 
Он чокаnся, но заодно 
Он вычнсnяп моих rостей, 

Сам вычнсленный до костей. 

Полуубийца, полутруп, 
д был коrда-то нежно люб. 

Я ввеn ero в ряды бойцов, 
Которых сбрасывал он в ров. 
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Я ввеn ero, я виноват, 
Н я отправnю ero в ад. 

Поnуубийца, поnутруп, 
Ты быn, мне помнится, неrnуп. 

Есть nоrика в nюбой борьбе: 

6удь равным самому себе. 
Ты, растекавwийся, как сnнэь, 
Теперь в петnе моей стяннсь! 
Коrда дуwа смердит насквозь, 
Смердите вместе, а не врозь! 

С невыносимою тоской 

Н проклиная род nюдской, 
Я сам раздернуn крепкий wenк, 
Он вытянуnся и замоnк. 
Лети! Там ждет тебя твой князь. 
Лети! Чертоr ero укрась . 
••• Но дьяаоn 3ТО просто rрязь. 



огонь 

Та молодость уже в тумане. 
6ываnо, радостная прыть, 
Хоть щелкнул коробок в кармане, 

д все ж приятней прикурить. 

Меня вела не сигарета, 

Но тайная догадка та, 
Что подымает даже эта 
Незначащая доброта. 

От «Беломора» - обеспечен. 
От «Примы» - что и говорить. 

Бывало, даже от «казбечин» 
Мне удавалось прикурить. 

Иному вроде бы и жалко, 

Но поделился огоньком. 
д этот вынул зажигалку 
Н дружбу сотворил щелчком. 

Спешащего просить - мученье. 
Здесь смутной истины черты: 
Тенденция несовмещенья 
Динамики и доброты. 

д этот не сказать что грубый, 

Но, подавая огонек, 
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Он как бы процедиn сквозь зубы: 
- Быстрей прикуривай, щенок! 

Тот в поучитеnьных привычках 
Н сnовно хnопнуn по пnечу: 

- Что, экономия на спичках! 
Прикуривай! Шучу! Шучу! 

д тот затяжкою подправит 
Свой оrонек, rnотая дым. 
Н неожиданно добавит: 
- Пивная рядом. Сообразим! 

Ну, вот н сообразнnи честно 
Н закуснnи оrурцом. 

Любой xopow. С nюбым не пресно. 
Один nицом. Друrон сnовцом. 

Ах, rоды! Горестный напиток! 
Куда деваnся без затей 
Доверчивости тон избыток 
Н обожания nюдей! 

От nюбопытства не сrораю, 

В тоnпе, вкпючая тормоза, 
Почти тревожно выбираю 
Над снrаретамн rnaзa. 
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НОЧНАЯ 6д.ЛЛд.Дд. 

В ту ночь мне снился без конца неузнанный 

мертвец. 
И rолос rоворнn:- Пора, там ждет тебя отец. 

Но почему-то медnнn я над трупом молодым. 
И вдруr я пою1n: это я. Он трупом был моим. 

Но он, я посмотрел в лицо, красивей н юней, 
Ведь я ero превосходил живучестью своей. 

Я нежно приподнял ero, я нес ero во сне. 
«Какой он леrкнй,- думал я,- тяжелое 

во мне». 

Внезапно страшно стало мне, не за себя, 
за мать. 

Так в детстве страшно было ей на рану 
показать. 

«Скорей, скорей,- подумал я,- я должен 
спрятать труп, 

В rустом орешнике в тени, задвинуть за уступ». 

Пусть думает, что сын забыл ..• Не еду, 
не лечу • . .  

Неблаrодарность сыновей нм все же по плечу. 

По жизни матери моей (не обошла судьба) 
Плывут, на люльки rромоздясь, жестокие rроба. 
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«Не надо прятать ничего»,- мне разум повторял. 
«Нет! - я шептал ему во сне.- Ты близких 

не терял». 

Я пробудился, я лежал среди ночных светил, 
Рассветный ветер с ледника мне спину холодил. 

Костер привальный догорал, едва клубился дым, 
И серебрился перевал под небом ледяным. 

Там караванный Млечнын Путь светил моен душе, 
д рядом спал товарищ мон с рукою на ружье. 

Я головешки подтянул, чтоб не бросало в дрожь, 
И я поверил в этот миг, что есть святая ложь. 



Нд НОЧЬ 

и, отходя ко сну в тиwи, 
Вздохнуть и прочитать, рассnабясь, 
Всех помыслов дневных дуwи 

Непредсказуемую запись. 

И молвить, счастье затая, 
Оценивая день свой в цепом: 
- Сеrодня, слава боrу, я 
Особых rnупостей не cдenan. 
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ТОСТ Нд ВОКЗАЛЕ 

Даваiiте жить, как на вокзаnе, 
Коrда все rnавное скаэаnи. 
Еще шампанскоrо бутыnку, 

Юнца леrонько по эатыnку: 

- Живи, браток, своим умишl\ОМ 
И nюд11м довер11н не сnишком. 
д впрочем, rорькнн опыт наш 
Друrнм не взять на карандаш. 

Даванте жить, как на вокэаnе. 
Иnн не все еще скаэаnн! 
Нечнстопnотен чеnовек. 
В нем как бы компnексы каnек. 

Он вечно чем-то обнесен, 
Завидуют чуть не с пеnен, 

Доnжно быть, rубы бnиэнеца 
Губам соседнего сосца. 

В гр11Дущем насеnень11 пnотность 
Усугубит нечнстопnотность. 

Даванте жить, как на вокэаnе, 

И есnи все уже скаэаnи, 
Мы повторим не без уnыбки: 

- У жизни вид какон-то nиnкин. 
Воспоминань11 nучших пет 
Как горстка сnиnшихс11 конфет. 

Мужчина rnyп. Вуnьгарна баба. 
Жизнь духа выражена сnабо. 
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И отвращенья апоrей -

Инакомысnящнй naкeii. 

Давайте жнть, как на вокзаnе, 
Коrда все rnавное сказаnн. 
Гоп как сокоn! Леrко в дороrу! 
Уже перепоручен боrу 
Вперед отправnенный баrаж, 
Свободный от потерь н краж! 



ЧЕСТОЛЮБИЕ 

Как rранднозно честоnюбье 
Порой у маnенькнх nюден, 
Как нервы нстерзаnн зубья 

Непредсказуемых страстен! 

Еще расплывчата за мраком, 
Еще неясна в чертеже, 
Тень подвнrа с обратным знаком, 
Так подлость торкнулась в душе! 

Вдруr весть! Такой-то соубннца, 
Клятвопрестуnннк, нмярек! 

д раньше бып, как rоворнтся, 
Впоnне прнnнчнын человек. 

Что он хотел, ннчтожнын, сnабый, 
Теперь раздетый дorona! 
Значнтеnьным побыть хотя бы 
В самон значнтеnьностн зnа. 
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• • • 

Натруженные ветви ломки. 
Однажды раздается хруст. 
Вот жизнь твоя, ее обломки 
Подмяли ежевичнын куст. 

Присядь же на обломок жизни 

Н напиши еще хоть раз 
Для неуnыбчивон отчизны 

Юмористическнн рассказ. 
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святыня 

Святыня не бывает nожной, 
Бывает nожным человек. 
С чужой святыней осторожней, 
Не верящнй святыням век. 

Святыня дружбы, н семейства, 
И чашн, нз которой пнп. 
Ипн языческое действо, 
Как вздох у дедовскнх моrнп. 

Там мопятся дубовой роще, 
Здесь со свечой у аnтаря. 
д rде-то рядом разум тощнй 

Язвнт мопящеrося:- Зря! 

Зачем он простнрает папу, 
Чтобы ощупать бпаrодать, 
Коrда тысячеnетннм табу 
Не вепено переступать! 

Бывает мнr! Bcero превыше, 
Коrда душа творнт сама, 
Под рнтуапьное затншье, 
В смущенной паузе ума. 

Но есть н зпобная rордыня 
Высокий затоптать закон ••• 

Пустыню породит пустыня, 
Как скорпиона скорпион. 
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6narocnoвnsiю нсцеnенье 
От чревобеснs� rордынь 

Свs�тынею уннчтоженьs� 
Уннчнжнтеnей свs�тынь. 





СВЕРХЧЕЛОВЕК 

А кто такой сверхчеnовек, 
Создатеnь новой Мекки! 
Он nросто недочеnовек 
Верхом на чеnовеке. 
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ОСТРОУМИЕ 

- В чем остроумн11 природа! 
- Души внезапна11 свобода 
«Мен11,- кричит нам,- изреки», 
И сnовно рыба нз реки 
Выпрыrнвает с 11Эыка 
На радость нам и острRКа! 

- А вот наш друr к нам ходит в rостн, 
Он остроумен тоnько в злости. 
В чем остроумия секрет, 
Верней, чем лыл ero соrрет! 
- Вот вам ответ, если уrодно: 
Во зле душа ero свободна! 
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ПАМЯТИ ЧЕХОВд 

Он был в ГOCTllX и позвонить домом 
Хотел. Но странно - в пам11ти заминка. 
д ощущалось зто как грустинка. 
«Стареем,- он подумал,- боже мом, 
При чем тут rрусть! Грусть - стара11 пластинка. 
Каком-то др11нью rолова забита. 
Как редко, кстати, 11 звоню домом • • •  " 

И вдруr припомнил - жизнь ero разбита. 
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ЦВЕТЫ 

Н 11 nюбнn свечеиье роз, 
6утоиов вздернутые nнкн, 
Разбросанные nocne rроз, 

Н сжатый аромат rвозднкн. 

Весна, весна кому не nеиь 

6укеты за rородом инжет, 
А одуревwа11 снреиь 

Сама nомающеrо nнжет. 

Н в вазах жаркне цветы, 
Недоnrне дары вокзаnов, 
Как те хохочущне рты 
Над светnом вnaroio бокаnов. 

Каине 11 букеты вез, 
Каине девы уnыбаnнсь! 
Но чаwн царственные роз 
Как в страшном сие вдруr осыnаnнсь. 

Н орхнде11 на rрудн, 
Cnerкa сnад11Ща11, как дынька ••• 

Скажу, rосnодь не nрнведн, 

Теб11 - rинеине н nниька. 

Onnoт nосnедием красоты -
Там, над аnьnнМскою тропою, 
Простые rориые цветы, 
Устомчнвые к скотобою. 
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ОБСЛУГА 

Офнцнанту, н wоферу, 
И спесарю, н попотеру 
Даем «на чай», даем «На чай», 
Моп, на, берм н не серчай! 
Но тайное сомненье rпожет, 
Доrадкой смутною тревожнт, 
Как будто обещап нм счастье, 
д вместо счастья - марrарнн. 
И 3ТО чувствует отчасти 

«На чай» берущнй rражданнн. 

Не потому пи не впервые 
Берет надменно чаевые 
И, нас же вывапнв, как сор, 

Стрепяет дверцею шофер! 
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ОРЛЫ В ЗООПАРКЕ 

Орnы, что помнят свои битвы поименно, 

Дряхnеют эа воnьерами и спят, 
Как наспех эачехnенные энамена 
Раэбитон армии вnадеnьцев небоскпона, 

Небреио�о брошенные в скnад. 

Вдруr вымах крып! Так что wатнуnась верба 
За прутьями. Что вспомниnось, open! 
rinecнyв, в бассейне вынырнуnа нерпа, 
Но эоопарк не понесет ущерба : 

Круrом жеnеэо да и сам тяжел. 

Друrон срывается на rром аэропорта. 

Все перепуталось в опальном rолове. 
Он, крылья волоча, waraeт rордо, 
Прикаэа ждет, а может быть, рап6рта, 
на босу ноrу в дачных rалифе. 
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ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ 

Бывает, от тоски сдыхая 
И ненавистью полыхая 
К себе и к жизни: тлен и прах! 
. • •  Долrа трамвайная стоянка, 
Двух эфиопов перебранка, 
Тьму усуrубивших впотьмах. 
Вдруr, боже, запах каравая, 
Звон запропавшеrо трамвая! 
Пошло! Пошло! И впопыхах 
Летит окурок прямо в урну. 
Как метеор в кольцо Сатурна, 
Вскочил н поручни в руках! 
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ОПРЕДЕЛЕНИЕ СКУКИ 

Отчаянья девятый вал 
Подхватывал, бывало, 
Выныривал, переплывал, 
Вжимался пальцами в причал, 

Вновь н абеrающнй смывал -
Бултых с причала! 

Печаль, понятную уму, 
И rрусть вечернюю в дыму 

Превозмоrу, оттаяв. 
И только скуки не пойму -
Страданье неrодяев. 
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ПАМЯТЬ 

Поздравить с днем рождения забыл. 
Потом забыл и самый день рожденья. 
Н вот приносит почта извещенье, 
Что умер друr. д он ero любил. 

Он плакал одиноко в темноте. 
О чем! О том, что некоrда, когда-то 
Была забыта маленькая дата. 
Образовалась щель. И мы не те. 

Он плакал, но и думал что есть сил 
О том, что сам он некоrда, коrда-то 
Забвением, пускай условной, даты 
Начало смерти друrа положил. 

Н собственного, может быть, конца 
Началом стала щепочка зиянья. 
Но эту мысль, и не без основанья, 

Он не хотел додумать до конца. 
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СЛЕП Ой 

Коrда ударнт свет в оконце 
Н вскрнкнет ласточка в саду, 
Слепом, проснувwнМся от солнца, 
Глаэсs откроет в темноту. 

Что впереди! Давно немолод. 
Давно впотьмах пустынным зрак. 
Что знмннм день! Там темным холод. 
Что летним день! Горячим мрак. 

Но есть любнмым сои о детстве: 
Подсолнух в золотом пыльце 
И ннкакнх rрядущнх бедствнм ••• 

Там свет. И мама на крыльце. 

Так что ему реальность явн! 
Сон, что ero врачует стон, 
Он предпочесть не только вправе,­
Яснее явн ero сон. 

Явнем - над этом черном ямом 
И потому над пустотом, 
По.медnн, свет, помедли, мама, 
Горн, подсолнух золотом ••• 
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* * * 

Коrда двнження н ветра 

Не обещает небосвод, 
Беру лннейку rеометра: 
Ребенок все-такн растет. 

Коrда на дно влекут оwнбкн, 
Смешно сказать, хватаюсь вдруr 
За qonyкpyr твоей улыбкн, 
Как эа спасательный свой круr. 

Коrда просвечнвает шейка 
Янчком поднятым на свет, 
Я ощущаю радость шейха, 

В тенн тянущего шербет. 

Коrда я rоворю о счастье 
Вне романтнческнх леrенд, 
Ты, мой rлаэастнк н уwастнк, 
Однн, но мощный арrумент. 

И даже рубашонкн выреэ 
Сладчайшнм обдает теплом, 
Ты нэ нее, нrрая, вылеэ 
Как бы мужающнм плечом. 

И я реку:- Душа телесна, 
А тело, стало быть, небесно. 
И может быть, ты в этом весь: 
Не спахтанная жнэнью смесь. 
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Мужай, мужай, ребенок мнnый, 
Ты - наnравnенне. Я - снnа. 

Фонарик мой в ночном necy. 
Ты - свет. Но я тебя несу. 



СВАДЬБА 

Уютная зепень, усадьба 
Стоит у подножия rop. 
Абхазская rупкая свадьба 
Выходит стопами во двор. 

Как беркуты, хохп11тс11 старцы, 
Цепу11 их нежно в ппечо. 
Вы живы еще, ачандарцы, 
Так, значит, мы живы еще! 

Хоть сдвинупось что-то, конечно, 

Чеrо удержать не смоrпи. 
у КОНОВllЗИ небрежно 
Сто11т табунком «Жиrупи». 

Н кто-то базарит коrо-то, 
Н в rопосе иста11 страсть. 
Разинута крышка капота, 
Как некоrда коиска11 пасть. 

А рядом топочутс11 танцы 
Н ноrи стеrает подоп, 
Н парни, как иностранцы, 
В падони:- Хоп! Хоп! Рокенроп! 

Н девушка с rпупон ухмыпкон 
Все т11нет-потянет ба11н. 
А этот танцует с бутыпкон, 
Допжно быть, напипся, бопван. 
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Где rордая скромность чоиrурн, 
Где статная стройность парией! 
Так воnиы всемирной хаnтуры 
6уwуют у наwнх корней. 

Моторамн мир нскрежещеи, 
Н мы устаем без прнчнн 

От сnиwком размаwнстых женщин 
Н сnиwком крикnнвых мужчнн. 

Лнwь сумрачно хохn11тся старцы, 
Н шепчется мне rорячо: 

- Вы живы еще, ачаидарцы, 
Так, зиачнт, мы живы еще! 

Что деnать! Эпохи примету, 
Гnотаю беизнииый дурман. 
Но тоnько не музыку эту, 
Не этот на пузе баян! 



ЖдЛОБА САТМРИКА ПО ПОВОДУ БАНКМ 

МЕДА, ЛОПНУВШЕЙ НАД РУКОПИСЬЮ 

Возясь с дурацкой ножкою комода, 
На рукопись я скинул банку меда. 
Мед н сатира. Это лн не смелость! 
Но не шутить, а плакать захотелось. 
Расхрустываю клейкие листочки, 
На пальцы муравьями липнут строчки. 
Избыток меда - что дерьма достаток. 

Как унизительны потоки этих паток! 
(Недоскребешь, так вылижешь остаток.) 
Что псы на свадьбе! 

Нечисть н rерон, 
Достойные, быть может, новой Трон, 
Заклинились, замазалнсь, елозя! 
М скрип, н чмок! Как бы в rрязи полозья. 
Все склеилось: девица н блудница, 
Яичница, маца, пельмени, пицца ••• 

А помнится •.. Что помнится!! Бывало, 
Компания на бочках пировала. 
дх, молодость! Особенно под утро 
Дурак яснеет, отпивая перламутром. 
Цап индюка! М как баян врастяжку! 
М в roroт закисающую бражку! 
Я струны меж роrамн козлотура 
Приструнивал, хоть н дрожала шкура, 
Вися между роrов на этой пире, 
Без сетки предавался я сатире. 
Сам козлотур заслушался сначала. 

Он думал, музыка с небес стекала. 
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Радар роrов бездонный этот купоn 
С тупою методнчностью ощупаn. 
Потом все ннже, ннже, ннже, ннже ... 
(Я хвастаюсь: вnнянье сnадкой жнжн.) 
Засек ••• Счесаn ••• Н ну под зад роrамн! 
Как комбнкорм, доносы wnн тюкамн! 

Смеяnся:- Выжнn! Горная порода! -
Вдруr шмяк - н доконаnа банка меда. 
Протнвомедья! Яду, Яrо, яду! 
Но можно н коньяк. Уймем досаду. 

(Он тоже яд по нынешнему взrnяду.) 
В безветрне что драться с ветрякамн! 
Костер возжечь неможно светnякамн. 
Швыряю rорсть орехов на страннцу. 
Мой труд в меду, сnадея, превратнтся 

В хаnву-хваnу, точнее, в козннакн, 
Хрустящне, как новые rоснакн. 
О rосподн, зачем стнхн н проза! 
Я побежден. Да здравствует rnюкоза! 
Но нноrда ••• 



Э П И Г Р А М М Ы  И Ш У Т К И  

ИСТОЧНИК ЗВУКА 

Мы сnыwнм громкий nай его, 
Не замечая самого. 
Новейшей фнзнкн черта: 

Есть nающая nустота. 

экономия 

Перерасходоваnа 11Д! 
Кусать гадюке не веnят. 
И безработная гадюка 
Шипит в тоске:- Какая мука 
Яд экономить, как бензин, 

Когда кругом тоnпа разинь! 

ТОРГАШ 

Он отказаnся от идей 
Скотоподобных торгашей. 
Но деnо в том, что за отказ 
Дерет он втридорога с нас. 

252 



ПРЯМОТА 

Haw друr, он, как султан Гамид, 
Своим друзьям в rлаза хамит. 
д за rлаза друзьям хвала, 
Как бы заочная халва. 

Коль не хамить нельзя, ханыrа, 
Уж лучwе за rлаза хами-ка! 

МдЯТННК 

То rубы чмокают в тиwи, 
То вдруr скелеты - костью о кость! 

Раскачка ннэменной дуwи: 
Сентиментальность и жестокость! 

ВЕНОК СОНЕТОВ 

Он был живым среди поэтов, 
Но, написав «Венок сонетов», 
Себя убил в расцвете лет 

Венком увесистым поэт. 
У нэrоловья иль у ноr 
Поставить роковой венок! 
Шепнула скорбная вдова: 
- Достойней все же голова. 
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НУДА 

Нуда - сиnьным чеnовек. 
Я rоворю к тому, 
Что убивать ero вовек 
Не rpewнo никому! 

ХАМ 

Cnыwy nи поступь победную хама! Да, cnыwy. 
Есnи и сам не ycnыwy, хам не усnыwать не даст. 

ГОВОРУН 

Весь ум на кончик языка 
Заrнаn и корчит знатока. 
Чтобы с ero умом покончить, 
Мы отхватиnи этот кончик! 

ГРЕМУЧКА 

Мадам - rремучая змея. 
Об этом знаnа nиwь семья. 

А на nюдях бываnа дивном, 
Вкnючив rnywитenь портативным. 
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ЗЛОПЫХАТЕЛЬ 

Напомннает он весьма 
Везувнй зпобного дерьма. 
Пока я думап так, робея, 
Погнб, как некогда Помпея! 

В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА 

Гостепюбнвый наш мастер гостя встречает 

Любнт, однако, его он в уходящнй момент. 
пюбезно. 

- Мыслн в полотнах большнх,- мастер сказал 
нам,- боnьwне. 

Кстатн, н гостю спереть этн полотна трудней. 

ЖЕЛУДЬ 

Как жнвете! - спроснт молодь. 
Я скажу:- Жнву, как жепудь, 
Между дубом и свиньей, 

Хрюкающей подо мной. 
- Ты ведь дуб! - скажу я дубу. 
Он ответит:- Это грубо! -

И стряхнет меня свинье. 
Хорошо жнвется мне! 
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РАССЕЯННЫЙ 

Выдавнл свежую пасту на щетку зубную, 
Щетку ко рту поднеся, вспомннл, что нету зубов. 

В ЗАЩИТУ ЛАКЕЯ 

на что надеялся лакей, 
Когда свой нож всаднл мне в глотку ! 
Я прохрнпел ему: - О' кэй! 
Лакею поднеснте водку! -
Я сам хотел себе свернуть 

Вот эту дорогую шею. 
Но я, как барнн, не умею, 

А он - лакей. Он понял суть. 
И хоть де-юре он - злодей, 
Но действовал, как мой лакей! 

Небо гада 
Небогато. 

ГАД 

Лншь созвездье Скорпнона 
Светнт гаду с небосклона 
Еiлаrосклонно. 
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СОВЕСТЬ 

Те, кто совестью торrуют, 
Тем торrуют, чеrо нет, 

И, о совести толкуя, 

Натолкуют сто монет. 

Веселей торrунте, братцы, 
Ведь нель3я проторrоваться, 
Тем торrуя, чеrо нет! 



П Е Р Е В О Д Ы 
И З Р Е Д Ь Я Р Д А К И П Л И Н Г А 

БАЛЛАДА О ЗАПАДЕ Н ВОСТОКЕ 

О, Запад, есть Запад. Восток есть Восток, 
они не сомкнутся ннrде, 

Пока дуwн не вывернет, как потроха, Всевышний 
на Страшном суде. 

Но Запада нет! Н Востока нет! Н нам этот блеф 
не к лицу, 

Коrда с доблестыо доблесть, два сына земли -

нн с места! - лицом к лицу! 

Кемал бежал с двадцатью людьми в края, 
rде крепок адат, 

Н кобылу полковника, rордость ero, увел 
нз-под носа солдат. 

В конюшню нырнул нн свет ин заря, коrда 
проскрипел дерrач, 

Ш ипы крутанул н подковы прочь! Пальцами 
в rрнву - н вскачь! 

Н полковннчнн сын, разведчик лихой, в оrонь 

воднвwнн отряд, 
Сказал:- Неужто, ребята мои, от нас уйдет 

конокрад! -

Н тоrда в ответ встал Мохамед, Россаnьдара 
славноrо сын: 
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- Кемаnа nовнть - все равно что ловить 
рассветный туман долин. 

Он в сумерки пройдет дбазай, в 6онаире 
встретит зарю, 

Но форт Букло ему, как назло, не миновать, 
говорю. 

Н есnи галопом к форту Букло, быстрее, 
чем птица на юг •.. 

6ог помощь! 

У входа в ущелье Джагей схnестнемс11, и вору 
каюк! 

Но если пpowen он ущелье Джаrей, назад вороти 

коней, 
Там люди Немала, нм нет числа, они как 

в попе репей! 
Справа скала. Н сnева - скала. Терновник, 

и небо мертво. 
Н только затворы клац да клац! Огn11неwьс11 -

ннкоrо.­

Полковничий сын вскочил на кон11. Конь - адский 
котеn ero rрудь, 

д wею соrнуть - что wеей своей виселицу 
свернуть! 

Н вот уже форт встречает ero, зовет 
на дружеский пнр. 

Но тому, кто Немала pewнn обуздать,- узда 
обеденный жнр. 

Н вот уже форт 6укло позади, а он все быстрей 
н быстрей, 

Кто хочет вернуть кобылу отца, спеwнт 
к воротам Джаrей! 
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Кто хочет вернуть кобыnу отца ... Вот он! 
Мепькнуn конокрад! 

Поnковннчнй сын рвануn пнстопет н на скаку, 
науrад 

Он выстрепнп раз! Он выстрепнn два! д пуnн 
все скок-перескок! 

- По-соnдатскн стрепяеwь! - крнкнуп Кемап,­
посмотрнм, какой ты ездок! -

В rроме копыт ущелье Джаrей, н пыпь, сnовно 
руwнтся твердь. 

Скакун nетеп, как петит опень, но кобыпа -
как рыжая смерть. 

Скакун, засекаясь, rрызет м ундwтук, тяжеnея, 

кпюет rоnовой, 
д кобыnа нrрает пеrкой уздой, как девчонка 

перчаткой порой. 
Сnева - скапа. И справа - скаnа. Терновник, 

н небо мертво. 
И топько затворы кnац да кпац! Оrnянеwься -

никого • 

.•. То пн месяц они соrнаnн с небес, то пн 

соrнупн в por! 
Скакун уже мчится, как раненый бык, 

а кобыпа - что стрнrунок. 
И rрянуп скакун о кучу камней, забнпся, 

спопзая в заваn, 
Но - осаднп кобыnу Кемап н всадника поддержап. 

Он выwнб нз рук его пнстопет:- Не к месту 
wаnьной свинец! 

Ты жив еще, маnый, nнwь потому, что дороr 

Кемапу храбрец. 
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За двадцать миль здесь нету скалы, не сыщешь 

корявоrо пня, 
Откуда бы мой человек не достал тоrо, 

кто целит в меня. 
И стоит мне руку слеrка приподнять и после 

ладонью в траву -
Устроят шакалы шакалий пир, рассевшись 

по старшинству. 
И если на rрудь моя rолова как знак упадет 

без сил, 
Те коршуны, что над нами свистят, ужравшись, 

не вымахнут крыл.­
Но леrко отвечал полковничий сын:- Твои 

rости единых кровей, 
Не лучше nь убытки сперва подсчитать, сзывая 

высоких rостей! 
Коrда тысячи сабель на воздух плеснут, чтоб 

кости мои вернуть, 
Окажется вору шакалий пир не по карману 

чуть-чуть. 
Наши кони потопчут хлеба на корню. Солдаты 

вырежут скот. 
Н урожай соломенных крыш rолодный оrонь сожрет. 
Что ж, если цена по карману тебе и собратья 

ужина ждут, 

Воем, как и положено псу, сзывай шакалов, 

я тут! 
Но если цена чересчур высока - н хлеб, 

н кровли, и скот ... 
Верни мне кобылу отца моеrо - и кончим на этом 

счет.-
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Кемал пятерней ухватил ero н поставил перед собой: 
- Ни слова о псах! Здесь с волком волк -

бывалый и молодой! 
Коль трону тебя - да буду я жрать падаль 

и с:аранчу! 
Ты шутку кидаешь навстречу копью, ты хлопаешь 

смерть по плечу! -

Леrко отвечает полковничий сын:- Честь рода 
важней rоловы, 

Отец мой дарнт кобылу тебе, друr друrа 
стоите вы.­

··· А кобыла меж тем хозяину в rрудь уткнулась 
мордой своей ... 

- С тобой мы равны, но кобыла всеrда любит 
тоrо, кто юней. 

Пускай же она конокрада дар леrко несет, как 

перо: 
В расшивке седло, и черпак к седлу, и звонких 

стремян серебро.­
И полковничий сын достает пистолет: - нас 

выстрел трезвит порой. 
Я тем пистолетом стрелял во враrа, я друrу 

дарю друrом. 
- Дар за дар! - воскпмкнул Кемал.- Твой отец, 

чтоб меня побороть, 
Плотью от плоти своем рискнул, и я ему шлю 

свою плоть.­

Он свистнул сына. И сын ero - одним прыжком 
из-за скал, 

Стройно качнувшись, словно копье, с отцом 
своим рядом встал. 
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- Вот твой хозяин! - кивнул Немал.- Служи 
ему, словно щнт. 

Он воднт разведчиков ночью н днем туда, rде 
дело горнт. 

Пока я сам не расторг союз, в законе его права. 
За кровь его теперь на кону, мой сын, твоя 

голова. 
Отныне хлеб королевы - твой хлеб н враr 

королевы - твой враг, 

Н еслн облавой сквозь мрак на отца - ндн 
на отца сквозь мрак! 

Служн ему верно в походном седле, в горах 
н на плоской земле, 

Где, может, в чинах подымешься ты, а я подымусь 
в петле. 

Н онн взгnянуnн друг другу в гnаза, которым 
неведом страх, 

Н кnятву на братство далн онн на соnн 
н на хnебах, 

На гладком кnннке, который подняn огня 

н земnн замес, 
На рукоятке стального ножа, на нменн Бога Чудес. 

Два сына, два брата на седла свон н к форту 
Букло - намет! 

д в форте Букло:- Он одни уходнn ... Откуда 
же этот прнпnод! -

Но вот показались казармы вбnнзн н двадцать 
сабеnь - в упор, 
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Н каждая сабля хотела лизнуть кровь жителя 

жарких гор. 
- Ни шагу! - вскричал лолковничий сын.-

Ни шагу! Оружие прочь! 

Я прошлою ночью вора искал, я брата нашел 
в эту ночь. 

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, они 
не сомкнутся нигде, 

Пока души не вывернет, как потроха, Всевышний 
на Страшном суде. 

Но Запада нет! Н Востока нет! Н нам этот блеф 
не к лицу, 

Когда с доблестью доблесть, два сына земли -
ни с места! - лицом к лицу! 



ЗАПОВЕДЬ 

Прямее голову! Когда вокруг смятенье -
Тебя в смятении смятенные винят, 
Н ним не испытывай законного презренья, 
За непрезренне не требуя наград. 

Н ждать умей! Н жди не уставая! 
Оболганный, не замечай лжеца 
Н, равновесием крикливость побивая, 

Не будь смешным, не корчи мудреца. 

Умей мечтать - не став рабом мечтанья, 
Плененный мыслью, помин: плен есть плен. 
Что впереди! Триумф нлн изгнанье! 

д вдуматься: то н друrое - тлен. 
Терпи, когда, кретинам в назнданье, 

Твой труд мошенники коверкают круrом. 
Строй заново разбитой жнэнн зданье, 
Склонись, не брезrу11 обломками при том. 

Пусть разлетится нажитое - пух н перья! 

Без риска жнзнн нет! Но, пронграв,-
Ни слова! Нн полслова о потере ! 
Все заново! Н - никаких! Ты прав! 
Коrда ослабнут тело, кровь н нервы 
Н вдруг захочется, упав, лежать ничком, 
Тогда последнее, что есть еще в резерве, 
Подымет воля н вперед - броском! 
Умей с толпою говорить не опрощаясь, 
Не мепьтеwа - беседовать с царем. 
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Жнть, даже дружбою не сnнwком обольщаясь, 
Чтобы не сnнwком rоревать потом. 

Жнэнь, как днстанцня, уходнт, rоnубея. 
Ты поняn все! Так начннай забеr! 
Ты мнром овnадеn, собой вnадея, 
Н боnее, мой сын, ты чеnовек! 
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