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ДЕПУТАТУ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
Константину Александровичу Федину

Москва

З А Я В Л Е Н И Е

С 1920 года я проживала в г. Ленинграде. В 1937 году как жена репресси­
рованного я была выслана из Ленинграда в Архангельскую область, где в 1938 г. 
была арестована и осуждена на 10 лет. По отбытии срока наказания я была 
повторно, по решению Особого Совещания, выслана в Красноярский край, и в 
конце августа м-ца текущего года я получила паспорт на основании «положе­
ния о паспортах».

У меня нет никого близких, кроме дочери, проживающей в Ленинграде, 
но в Ленинграде по моему паспорту не прописывают.

Дело мое пересматривается и, как мне сказали в Военной Прокуратуре 
СССР, в скором времени должно быть вынесено решение. Я твердо верю, что 
моя невиновность будет установлена и судимость с меня будет снята.

Обращаюсь к Вам с убедительной просьбой оказать содействие в отноше­
нии прописки меня во Всеволожском районе Ленинградской обл., ст. Мель- 
ничьи Ручьи. Там мои дальние родственники имеют свой дом, и я могу у них 
поселиться в ожидании решения по моему делу.

Во всех других районах Ленинградской области, как и вообще нигде, у 
меня больше никого нет, и я не имею материальной возможности поселиться 
у посторонних людей.

Мне 55 лет, по состоянию здоровья работать я в настоящее время не могу, 
и положение мое сейчас крайне тяжелое.

Очень прошу Вас о содействии.
Глубоко уважающая Вас Л. Эйзенгардт

15.10.54.

ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР
от Щербаковского избирательного округа г. Москвы 
Константин Александрович Федин 
П-336 30.10.54

НАЧАЛЬНИКУ МИЛИЦИИ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ 
КОМИССАРУ МИЛИЦИИ 3 РАНГА 

С. Г. С О К О Л О В У

Уважаемый товарищ Соколов, 
направляю Вам заявление гр. Л. Эйзенгардт и прошу Вас не отказать ей в про­
писке на ст. Мельничьи Ручьи Ленинградской области Всеволожского района, 
где проживают ее дальние родственники.

Согласно заявлению гр. Эйзенгардт, дело ее пересматривается в Военной 
Прокуратуре СССР, и в скором времени будет вынесено решение.

Уважающий Вас (К. Ф е д и н ) 15



ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР
от Щербаковского избирательного округа г. Москвы 
Константин Александрович Федин 
П-382 19 апреля 1955 г.

НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ МИЛИЦИИ г. ЛЕНИНГРАДА

Ко мне обратилась гр-ка Эйзенгардт Людмила Павловна, которую я знаю 
с 1922 года, с просьбой оказать ей содействие.

Л. П. Эйзенгардт была освобождена от поселения в Красноярском крае 
в 1954 году и получила паспорт на основании «положения о паспортах», в силу 
чего прописка ей была разрешена вне Ленинграда, в селе Волосово, Волосовского 
района.

Л. П. Эйзенгардт тяжелобольной человек, работать не может, и единствен­
ным средством к существованию является для нее материальная поддержка ее 
дочери Е. И. Элиашберг, проживающей в Ленинграде и работающей педаго­
гом в школе. Жить в разных местах матери и дочери невозможно, т. к. материаль­
ной поддержки не хватает, и оказать какую-нибудь иную помощь дочь не в 
силах.

Убедительно прошу Вас дать разрешение Людмиле Павловне Эйзенгардт 
на прописку в г. Ленинграде но Невскому пр., д. 11, кв. 2, где проживает ее 
дочь.

(К. А. Фе д и н )

—  () —

Глубокоуважаемый Константин Александрович!
Вынуждена еще один раз побеспокоить Вас и обратиться к Вам с очень 

большой просьбой. Поскольку Вам в общих чертах известно, что пришлось мне 
пережить в последние два десятилетия моей жизни, я не буду занимать Ваше 
время подробным описанием.

С мая этого года я прописана в Ленинграде на постоянное жительство. 
В высших инстанциях разбирается вопрос о моей полной реабилитации. Это 
является крайне важным как для меня, так и для моей дочери.

В июле я приехала в Москву, чтобы ускорить разрешение вопроса. Выла 
в Военной Коллегии Верховного Суда, изложила подробно все, что связано с 
предъявленными мне в 1938 г. обвинениями (террористические высказывания — 
намерение убить Ежова), и Военная Коллегия затребовала для проверки мое 
дело (№ 0015/39). Там же мне сказали, что краткие положительные характе­
ристики лиц, пользующихся авторитетом, могли бы ускорить и облегчить разре­
шение моего дела.

Вы знали меня на протяжении многих лет, предшествовавших моему арес­
ту, и если Вы найдете возможным направить в Военную Коллегию Ваш отзыв 
обо мне, то окажете мне этим неоценимую услугу.

Поверьте, что только предельная крайность заставила меня обратиться к 
Вам с этой просьбой.

На тот случай, если Вы сочтете возможным исполнить мою просьбу, сооб­
щаю адрес: Москва, ул. Воровского, 13. Военная Коллегия Верховного Суда СССР, 
к делу № 0015/39.

С глубоким уважением
Ленинград, Невский пр. 11, кв. 2

16 Эйзенгардт Людмила Павловна.
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что помочь могут отзывы авторитетных людей, знавших меня до 1937 года, я 
решила обратиться к Вам, так как не сомневаюсь в том, что Вы считали меня 
человеком порядочным, вполне советским — в противном случае Вьг не стали 
бы поддерживать со мной дружеские отношения на протяжении ряда лет. В сущ­
ности, ничего больше и не требуется. Но, получив от Вашего имени запрос о 
моей работе до 1938 года, я считаю себя обязанной перечислить основные момен­
ты моей жизни до ареста.

Детство и юность — в Одессе, незаконченное историч. образование. В 1920 г. 
поселилась в Петрограде с мужем, режиссером К. М. Миклашевским 4. До 1924 го­
да ничем не занималась, ходила в концерты и в Эрмитаж — муж требовал «пере­
воспитания вкуса». В 1924 г. уехала во Францию с мужем, у которого была 
командировка от Инст. Иск-ва. Вскоре по приезде в Париж с мужем разошлась; 
по рекомендации И. Г. Эренбурга была принята на работу в качестве машинистки 
в Торговое представительство СССР во Франции, где проработала около 2-х лет, 
по сокращению штатов была уволена и при содействии советского консульства 
вернулась в 1927 году в СССР. Поселилась в Москве. Еще из Парижа послала 
несколько статеек в ленинг. альманах «Ковш» (посылала на имя М. Л. Слоним­
ского) — переводы и компиляции из научно-популярных франц. журналов5. 
Приехав в Москву, написала несколько очерков о Париже (на первых порах под 
руководством В. Б. Шкловского), затем стала корреспондентом ташкентской 
газеты, куда посылала обозрения московских зрелищ, диспутов и т. п. В 1928 году 
переехала в Ленинград и под руководством С. Я. Маршака работала над детской 
книжкой о Н. Г. Чернышевском 6, которая вышла в 1929 г. В 1930 г. у меня 
родилась дочь, и я почти отошла от литературной работы. В 1932 — 33 гг. занима­
лась в архивах и библиотеках по заданию Изд-ва Истории фабрик и заводов, 
мне был поручен период 1890—1905 гг. по «Скороходу». В следующие годы брала 
на дом корректуры, литературн. правку и т. п.

В 1936 г. был арестован мой муж — ученый секретарь Исторического 
института АН СССР. В 1937 г. как жена репрессированного я вместе с семи­
летней дочерью была административно выслана из Ленинграда в Архангельскую 
область, где и была в 1938 г. арестована.

Я знаю, что особенно мне хвалиться нечем: я очень мало сделала полез­
ного. Но я никогда не шла на сделки с совестью. После того, как я была уволена 
из Торгпредства и мой первый муж, занявший к тому времени довольно замет­
ное место в кинематографическом мире Парижа, предложил мне снова жить 
на его средства и оставаться с ним в Париже, я предпочла полную независи­
мость и, не имея ни гроша, за счет нашего консульства вернулась на родину, 
не желая терять гражданство. Выше я изложила, как при содействии старых

4 Миклашевский Константин Михайлович (1886—1944) — актер, невропаст, режиссер, дра­
матург, сотрудник мейерхольдовского журнала «Любовь к трем апельсинам», автор исследования 
«La commedia dell’ arte, или Театр итальянских комедиантов XVI, XVII и XVIII столетий» (Ч. 1. 
Спб., 1914).

5 В альманахе «Ковш» (кн. 1—4, Л., 1925—1926) публикации Л. П. Эйзенгардт отсутствуют.
6 См.: Эйзенгардт Л. П. Офицер из Петербурга. М.; Л., 1930. Книга была посвящена И. Н. Мыш­

кину. В книге (вероятно, впервые) было опубликовано подлинное письмо Ипполита Мышкина, 
пытавшегося освободить Н. Г. Чернышевского и пойманного в Якутии: «(...) Вот уж ровно месяц, 
как очутился в месте, где люди, аки птицы небесные, не имеют надобности заботиться о завтраш­
нем дне, ибо казна питает их (...) Я арестован; с 22 июля содержусь в якутской тюрьме, в секрет­
ной одиночной камере (...) Я хладнокровно переношу свое тюремное заключение и, надеюсь, не 
менее хладнокровно отправлюсь в путь по той длинной, длинной, давно уж проторенной дорож­
ке, по которой ежегодно шествуют тысячи бедного русского люда. (...) Стоит только сравнить мое 
настоящее не с моим же прошлым, а с судьбою большинства русских граждан, чтобы убедиться, 
что я не имею никакого особенного права слишком хныкать (...)» (Эйзенгардт Л. П. Указ. соч.
С. 70—71). В разгар коллективизации с ее кровавым жертвоприношением в виде десяти миллионов

18 крестьян эти слова звучали весьма актуально.



друзей я пыталась стать литератором. Силы мои в литературном смысле были 
более чем ограничены, но все же я жила своим трудом.

Я была очень счастливой матерью, но это длилось недолго. Дочери не было 
еще восьми лет, когда меня оторвали от нее.

С июля 1937 года по август 1954 г. я была вне жизни: ссылка, тюрьма 
(13 месяцев), 10 лет заключения в лагере, снова тюрьма и высылка в Краснояр­
ский край.

Но все это уже позади, и я рада забыть об этом. Я не теряю надежды 
на то, что буду реабилитирована. И я снова обращаюсь к Вам с просьбой напи­
сать Ваше мнение обо мне как о советском человеке, которого Вы знали с 1922 
по 1937 год. Адресовать отзыв надо в Военную Коллегию Верховного Суда СССР, 
ул. Воровского, 13; дело № 0015/39.

С искренним уважением и признательностью

Москва, 19.09.55

Дорогая Людмила Павловна,
Я только что возвратился после пятинедельного отсутствия домой, поэтому 

отвечаю Вам с таким промедлением,— извините.
Из копии отзыва, направленного мною в Воен. Колл. Верх. Суда СССР Вы 

поймете, почему я должен был затребовать у Вас подробности о Вашей работе 
в 20-х, 30-х годах: время-то ведь давнее, я обязан был освежить в памяти извест­
ные мне факты 7.

А вы словно бы даже обиделись на меня за мою «формалистику». Дело тре­
бует ее, Вы согласитесь с этим.

Не думаю, чтобы отзыв запоздал: дела о реабилитации, к сожалению, 
рассматриваются не очень быстро.

Приветствую Вас и искренне желаю успеха в Ваших хлопотах. Будьте здо­
ровы!

Ко н с т .  Ф е д и н

-  10 -

ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР 
от Щербаковского избирательного округа города Москвы 
Константин Александрович Федин 
№ П-446 « » сентября 1955 г.

В ВОЕННУЮ КОЛЛЕГИЮ ВЕРХОВНОГО СУДА СССР

ул. Воровского, 13.

Ко мне обратилась Людмила Павловна Эйзенгардт, как к хорошо и давно 
ее знающему человеку, с просьбой дать о ней отзыв в связи с ходатайством перед 
Военной Коллегией о своей реабилитации (дело 0015/39).

7 Если у читателя возникнет ощущение, что К. А. Федин без особого энтузиазма, с изрядной 
дозой равнодушия, как-то вяло откликнулся на призывы о помощи, то читатель будет близок к 
истине. Во всяком случае, полезно помнить замечание А. И. Солженицына о Федиде, который вел 
заседание секретариата СП СССР 22 сентября 1967 г., безоговорочно осудившее Солженицына: 
«На лице Федина его компромиссы, измены и низости многих лет впечатались одна на другую, 
одна на другую и без пропуска (и травлю Пастернака начал он, и суд над Синявским — его предло­
жение). У Дориана Грея это все сгущалось на портрете, Федину досталось принять — своим ли­
цом» (Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом: Очерки литературной жизни. Paris, 1975.
С. 204).
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Проживая в Ленинграде, я лишена возможности обращаться часто за справ­
ками. Прождав четыре с половиной месяца, я беру на себя смелость снова 
обратиться к Вам с просьбой выяснить, закончена ли проверка моего дела Воен­
ной Коллегией, имеется ли необходимость в моем присутствии для дачи каких- 
либо показаний, в случае, если таковая имеется,— я по первому же вызову не­
медленно приеду.

Убедительно прошу Вас простить мне непосредственность моего обращения 
к Вам, меня толкнули на это моя беспомощность и тревога за дальнейшее. Зная, 
что я никогда не совершала никаких преступлений, я до сих пор не могу опра­
виться от тяжелого удара, который нанес мне ответ Военной Прокуратуры. 
И невольно рождаются предположения, что либо в протоколе суда, либо в ка­
ких-нибудь других документах моего дела есть что-то такое, чего я не знаю и что 
мешает моей реабилитации, ибо все то, что мне известно по моему делу по пред­
варительному следствию и судебному процессу, является настолько необосно­
ванным и порою анекдотичным, что должно броситься в глаза работникам юсти­
ции. Вот почему я снова обращаюсь с просьбой вызвать меня, если лица, зани­
мающиеся проверкой моего дела, найдут нужным меня опросить.

В 1938 г. мне было отказано в вызове свидетелей, которые могли доказать 
просто физическую невозможность моего нахождения там, где якобы я произ­
носила разные террористические фразы; основное обвинение базируется на пись­
ме писателя Зощенко, которого он мне не писал, которого я никогда не получала 
и которого, разумеется, в деле нет, но о котором дала показания свидетель­
ница Посылкина, будто я читала ей его вслух на почте села Семеновского. Эта 
свидетельница была уличена во лжи на самом судебном процессе, в результате 
чего было снято обвинение по ст. 58 п. 11, хотя свид. Посылкина энергично пока­
зывала, что сама присутствовала на каких-то террористических собраниях на 
моей квартире. Подобных примеров я могу привести множество, но не знаю, 
зафиксированы ли все эти данные в протоколе суда.

Не лишайте же меня теперь возможности привести те данные, которые 
смогут пролить свет на всю эту нелепую клевету, которая привела к такому 
тяжкому обвинению, заставила меня вынести суровое наказание и вот уже 
восемнадцатый год лишает меня законного права носить имя честной советской 
гражданки. Если дело мое передано для рассмотрения по месту следствия—в 
Архангельскую область, то не откажите сообщить мне об этом, и тогда я готова по­
ехать в Архангельск, если это сможет облегчить и ускорить проверку.

Еще раз прошу извинить мне мою настойчивость и не оставить мое обра­
щение к Вам без ответа.
15 декабря 1955 г. С глубоким уважением

-  12 -

П Р О К У Р А Т У Р А  С О Ю З А  ССР  
Г Л А В Н А Я  В О Е Н Н А Я  П Р О К У Р А Т У Р А

Москва, центр, ул. Кирова, 41
29 мая 1956 г. № 9с-3732-36

Гр. Эйзенгардт Людмиле Павловне
А д р е с :  г. Москва, К-9, Огарева, 3, кв. 60. Маркман М. Л. для Эйзенгардт.

Сообщаю, что поступившая от Вас жалоба Главной военной прокуратурой 
рассмотрена и дело Вашего мужа направлено для рассмотрения в Верховный 
Суд Союза ССР, откуда Вам и будет сообщено о результатах.

Военный Прокурор Отдела Главной Прокуратуры 
майор юстиции 21



-  � � -

ВОЕННАЯ КОЛЛЕГИЯ ВЕРХОВНОГО СУДА СОЮЗА ССР

5 июня 1956 г.
№ 0015/39
Москва, ул. Воровского, д. 13

С П Р А В К А

Дело по обвинению ЭЙЗЕНГАРДТ Людмилы Павловны пересмотрено Пле­
нумом Верховного Суда СССР 24 мая 1956 года.

Приговор военного трибунала пограничных и внутренних войск Ленинград­
ского округа по Архангельской области от 22 декабря 1938 года и определение 
Военной Коллегии Верховного Суда СССР от 5 марта 1939 года в отношении 
Эйзенгардт Л. П. отменены, и дело за отсутствием состава преступления прекра­
щено.

Председатель Военной Коллегии Верховного Суда Союза ССР 
генерал-лейтенант юстиции (А. Ч е п ц о в )

-  ��  -

Дорогая Людмила Павловна,

Поздравляю Вас с добрым окончанием всех хлопот о «деле», а главное —ра­
дует, что Вы здоровы и живете с надеждой на лучшую жизнь.

Не теряйте этой надежды никогда. Будьте благополучны.
Очень, очень рад за Вас и прошу кланяться тем общим нашим друзьям и зна­

комым, которые сейчас счастливы Вашим счастьем.
Искренне уважающий Вас

Под Москвой, 08.06.56 Ко н с т .  Ф е д и н

-  ��  -

П Р О К У Р А Т У Р А  С О Ю З А  С С Р  
Главная военная прокуратура

Москва, центр, ул. Кирова, 41.
19 июня 1956 г. № 9с-3732-36

Гр. Эйзенгардт Людмиле Павловне
А д р е с :  г. Ленинград, Невский пр., 11, кв. 2

Сообщаю, что поступившая от Вас жалоба Главной военной прокуратурой 
рассмотрена и Ваше дело 1949 года направлено для рассмотрения в Военный 
Трибунал Ленинградского Военного округа, откуда Вам и будет сообщено о ре­
зультатах.

Военный Прокурор Отдела Главной Военной Прокуратуры 
майор юстиции22
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Справка выдана для представления в Нарсуд по месту жительства для 
установления фактических брачных отношений.

ПЕЧАТЬ

Военной Прокуратуры Ст. пом. военного прокурора ЛенВО
Ленинградского военного подполковник юстиции

округа СССР ( Фо к и н )  подпись

-  ��  -

�	���
18 октября 1956 г.
Дело № 2535

ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Народный Суд I участка Куйбышевского района гор. Ленинграда в составе 
председательствующего гр. Апанасевич и народных заседателей — Никифоровой 
и Макарьина при секретаре Яковлевой рассмотрел в открытом судебном засе­
дании в городе Ленинграде 18 октября 1956 г. Дело по заявлению Эйзенгардт 
Людмилы Павловны о признании фактических брачных отношений.

Суд установил: гр-ка Эйзенгардт Людмила Павловна просит признать ее 
фактический брак с гр-ном Троцким Исааком Моисеевичем; с 1929-го года по 
1936 г. она состояла в браке с Троцким Исааком Моисеевичем, от этого брака 
родилась дочь — Елена. Муж в 1936 году был репрессирован, она в 1937 г. также. 
Как она, а также ее муж были реабилитированы. Реабилитация мужа имела 
место посмертно.

Документ ей необходим для установления в правах наследства.
Суд, учитывая, что, как явствует из показаний свидетелей: Рейсера и Сло­

нимской — Эйзенгардт Людмила Павловна и Троцкий Исаак Моисеевич дейст­
вительно находились в фактических брачных отношениях с 1929 г. Поэтому Суд, 
руководствуясь ст. ст. 5, 118 Г. П. К. и постановлением Пленума Верховного Суда 
СССР от 7/Ѵ 1956 года

о п р е д е л и л
признать Эйзенгардт Людмилу Павловну женой умершего гр-на Троцкого Исаака 
Моисеевича, г. р. 1903.

Срок обжалования в Ленгорсуд — 5 дней.

Нар. Судья А п а н а с е в и ч
Нар. заседатели 1) Н и к и ф о р о в а

2) М а к а р ь и н

—  22 —

С С С Р
М и н и с т е р с т в о  В ы с ш е г о  о б р а з о в а н и я  

Ленинградский ордена Ленина государственный университет имени А. А. Жданова

21 ноября 1956 г. Ленинград, В. О., Университетская наб., д. 7/9
№ 2030 тел. коммут. А-000-43

С П Р А В К А

Личного дела на гр-на Троцкого Исаака Моисеевича, 1903 г. р., в архиве 
Ленгоруниверситета не обнаружено. 25
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При всей множественности занятий он�
действительно прежде всего график, что�
называется, божьей милостью. Он и мыслит�
в категориях графики, и уверенно владеет�
ее богатым арсеналом, с равной легкостью�
исполняя портреты в различнейших рисо­
вальных техниках, виртуозно манипулируя�
фактурами, вариациями линии, штриховки,�
пятна, искусно обыгрывая коллажные вклю­
чения в рисуночную ткань. Обладая превос­
ходным умением рисовать по-академиче­
ски крепко, четко, обстоятельно, он в то же�
время охотно прибегает к заимствованной�
у кубизма деформации, выражающейся в�
изломах и сдвигах форм, их огранке, когда�
легкой, скорее для декорума, когда более�
энергичной (а то и вовсе обходится без нее).�
Тут он, кстати, не одинок: мы знаем целый�
ряд художников тех лет, достаточно на­
звать, скажем, Натана Альтмана или Вален­
тину Ходасевич, чьему искусству кубизм�
как творческий метод оставался внеполо-�
жен, «кубизация» же формы, как и у Аннен­
кова, знаменовала собой не столько пере­
ход в кубистическую веру, сколько стрем­
ление таким вот не самым сложным путем�
приобщиться к художественной современ-�

94 ности, использовать возможности нового

острого способа активизации зрительского�
восприятия.

Анненковские портреты могут быть то�
почти плакатно масштабны и зрелищны, то�
альбомно камерны. Могут совмещать ку­
бистическую деформацию и пространст­
венные сдвиги с вполне натуралистически­
ми элементами изображения, подобно�
портретам М. Соколовской (1921) и Георгия�
Иванова (1921). Могут быть заэстетизиро-�
ваны до салонности, как первый из назван­
ных, или нарочито вульгарны, как второй,�
где буквально выпирают из поверхности�
листа акцентированные красным цветом�
чувственные губы. Антиэстетичное и натура­
листическое может возобладать, и тогда воз­
никает рисунок «Александр Блок в гробу»�
(1921), где лицо покойника, неузнаваемо�
изменившееся, обросшее щетиной, исполне­
но такой безысходной жути, что по сравне­
нию с ним даже страшный «Хлебников на�
смертном одре» П. Митурича способен пока­
заться чуть ли не благостно-умиротворен­
ным: «...это — не портрет мертвого Блока, а�
портрет смерти вообще — его, ее, вашей�
смерти, и после этого пахнущего тлением�
лица нельзя уже смотреть ни на одно живое�
лицо...» (Е. Замятин).21
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(«Лягушки» Аристофана в постановке Л. Стукалова)
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реходит от полного самоуничижения к полному 
самовосхищению.

«Лягушки», оставаясь в рамках режиссерско­
го театра с его жесткой концепцией и обилием 
режиссерских находок, являются одновременно 
спектаклем, демонстрирующим всемогущество 
актера. Актер может изобразить за две минуты 
чуть ли не все подвиги Геракла, стать покой­
ником с пустыми глазницами и движениями 
гальванизированного трупа, превратиться в жен­
щину типа Карменситы, раздвоиться, расчетве- 
риться... Все может, и в этом залог бессмертия 
театра. «Покуда жив еще актер, покуда зритель 
верит в небылицы, спор о правде и лжи будет 
длиться»— поется в финальной песенке Д. За- 
польского — Ф. Буранова.

Более того, если уж мы заговорили о те­
атральной природе спектакля, что редко удается 
критику (хоть бы до смысла добраться!), он 
замечателен примиренностью еще двух проти­
воположностей: условного и жизнеподобного 
театра. Признаться, мы устали от грубости и 
неорганичности так называемых «праздников те­
атральности». Клоунада, любимая в цирке, на 
драматической сцене чаще всего раздражает. В 
стукаловской же постановке нет противоречия 
между сугубой условностью и естественностью 
существования актера. Старый, как мир, цирко­
вой трюк с падающим телом и попытками его 
удержать в устойчивом положении уживается с 
предельно обыденной речью. К. Датешидзе, 
лежа на полу, поддерживает одной ногой пада­
ющего Диониса — Курашкина и в такой эксцен­
трической позе ведет доверительную беседу со

зрителем. Мы любим порассуждать о необхо­
димости импровизации в театре, но только в 
«Лягушках» я увидел зримый ее образец.

И все-таки «Лягушки» — постановка кризис­
ного времени. Она размышляет об усталости 
мира. Устал Геракл рассказывать про свои под­
виги, устал Эак различать подлинник и подделку, 
устал Дионис судить искусство. Устал, наконец, 
актер веселить публику и призывать на головы 
нечестивых властителей громы и молнии. В се­
редине второго акта Стукаловым запланирована 
«зона импровизации». Корифей останавливает 
действие и обращается к публике с вопросами: 
«Не устали вы от публицистики?», «Может, про­
пустим обличительный монолог?» Ему, актеру, 
обидно сознавать свое всемогущество и свое 
бессилие: ведь с начала пятого века он мечет 
громы и молнии, а на поверку изменилось не­
многое. Чему уж тут радоваться, когда Аристо­
фан по-прежнему злободневен?!

Собственно, силу и бессилие такого рода ко- 
мическо-публицистическо-импровизационному 
действу может придать только зритель конкрет­
ного представления. Актер постоянно обращает­
ся к зрителю за поддержкой. И если в зале 
ничего не слышали про Геракла, Еврипида и 
Эсхила, если зал будет стойко молчать в ответ 
на призывы лицедея,— смех завянет и вы разо­
чарованно уйдете домой. А актер? У актера 
нет другого выхода, как снова лицедействовать, 
взывать и пытаться сдвинуть положение в мире 
и зале с мертвой точки.

Е. Соколинский
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сти» — открытой, а не изоляционистски обо­
собленной, замкнутой отечественной культу­
ры. Не забудем далее, что в свои поздние�
годы Михаил Иванович мечтал «связать�
фугу западную с условиями нашей музыки�
узами законного брака». (Вот, кстати, обра­
зец глинкинской фразеологии — как он от­
личается от формульной схемы лозунга!)

Глинка жил в Петербурге в нелегких�
условиях — при засилии придворных комио-�
зиторов-иностранцев. Ему приходилось от­
стаивать честь и достоинство русского музы­
канта. В таких обстоятельствах, само собой,�
из уст его могло сорваться сердитое слово�
в адрес чужеземцев. Адресатами таких выпа­
дов могли быть отдельные лица (например,�
Мейербер), даже сословия (сравним изве­
стное: «... кучера дельнее господ»), но никак�
не искусство Запада в целом.

При предлагаемой корректировке мысль�
Глинки, зафиксированная Серовым, не мо­
жет вызвать возражений. Исток каждой на­
циональной школы — в народной музыке�
устной традиции, согласно терминологиче­
скому уточнению В. В. Асафьева. Однако по�
ходу культурного развития возможны раз­
личные претворения этого источника, как�
и разных исторически сложившихся его�
слоев (к одним приникал Римский-Корса­
ков, к иным Чайковский, к другим Стравин­
ский). Различна также степень приближе­
ния к нему. Бывает, что адаптация опреде­
ленных черт народной музыки непосред­
ственна и легко обнаружима, но бывает�
и так, что связь с фольклором является�
отражением не самой народной музыки, а од­
ной из сторон стилевых ее претворений в�
данной культуре. Опосредование многосту­
пенчато: в цепи отражений возникает все�
большее отдаление от первоистока и при�
возрастающей степени «отражения отражен­
ного» фольклорные приметы становятся�
едва уловимыми — они не прослушиваются,�
например, в музыке Скрябина. Однако из-за�
этого его музыка не является ущербной — ее�
художественная ценность бесспорна. Или�
возьмем близкий нам пример: у Прокофьева�
явственнее проступают своеобразно прелом­
ленные обороты русской музыкальной речи,�
чем у Шостаковича, но разве это дает основа­
ние признать его творчество более «народ­
ным», нежели творчество Дмитрия Дмитрие­
вича? Следовательно, абсолютизация глин-�
кинского парадокса может привести к лож­
ным, опасным выводам, что и довелось нам�
пережить не в столь отдаленные времена.

Как же надлежит относиться к глинкин­
ской фразе?

Прежде всего, она воспроизведена, во­
преки нередким утверждениям, не «по све­

жим следам», а позднее, после смерти Глин­
ки, по памяти. Далее: по моему глубокому�
убеждению (доказать это, естественно, не�
могу) фраза произнесена по-французски, а�
Серов, отредактировав, дал ее вольный пе­
ревод. Прежде чем обратиться к обоснова­
нию гипотезы, напомню, что в беседах Ми­
хаил Иванович часто перемежал русскую�
речь с французской (см., в частности, серов-�
ские «Воспоминания»). Так было, полагаю,�
и на сей раз.

Вчитываясь внимательнее в текст фразы�
Глинки, обнаруживаешь два неловких оборо­
та: во-первых, почему композиторов он име­
нует художниками и, во-вторых, почему их�
приравнивает к аранжировщикам?

Первый вопрос не столь существен —�
ведь и Чайковский, и Мусоргский называли�
себя позднее художниками! Но, быть может,�
ответ на вопрос не лишен исторического�
интереса.

У композиторов XVIII века (скажем,�
приблизительно до зрелости Моцарта) еще�
сохранились реликты сословно-цеховой за­
мкнутости. Они соревновались в ремеслен­
ной сноровке, и высшим признанием их за­
слуг считалось присвоение им звания при­
дворного музыканта (Hofcompositeur в ав­
стро-немецких землях). Бехтовен, как и во�
многом другом, отринул эту традицию. В но­
вых общественных условиях романтический�
XIX век «служилому человеку» противопо­
ставил образ свободного художника — арти­
ста. Берлиоз в «Фантастической симфонии»,�
аллегорически намекая на личные пережи­
вания, обозначил ее содержание как «эпи­
зоды из жизни артиста», а Гуно набросок�
своей автобиографии озаглавил «Мемуары�
артиста». Французское l’artiste соответ­
ствует русскому «художник». Возможно,�
что, переходя на французский, Глинка поль­
зовался этим выражением, но по-русски ес­
тественнее звучало бы «мы, композиторы...»

Второй пункт требует более подробного�
осве іцения.

Мне неизвестно, применялся ли расши­
рительно в обиходе русской речи начальных�
десятилетий XIX века глагол «аранжиро­
вать». В мои молодые годы, помню, по�
старинке говаривали аранжировать — в�
смысле устроить, организовать — гастроль,�
поездку и т. и. То же значение сохранил этот�
галлицизм в современном немецком языке.
Во французском же глагол aranger имеет не�
менее десяти значений. В Толковом словаре�
Даля, современника Глинки, приведено во­
семь: устроить, учредить, у р я д и т ь , р а з в е с т и ,�
прибрать, привести в порядок (выделено�
мною.— М .  Д .) , расположить, подобрать.

Парадокс тем и примечателен, что в нем Ю5
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Несколько раз, начиная с 1925 года, на Сталина якобы готовились покушения. 
Однако всякий раз перед тем, как в его письменном столе или в салон-вагоне 
обнаруживалось взрывное устройство, из Музея революции исчезал экспонат — 
адская машина начала века (без взрывателя). Это была инсценировка или во 
славу Сталина (какой борец!), или во славу ГГІУ (умеет раскрыть любой «за­
говор» !).

�04F�&,4�&G�&�� 9�D40,�(&

В камере арестованного Николаева, убийцы Кирова, посменно дежурили два 
офицера НКВД, круглосуточно следя за тем, чтобы арестант не мог ничего над 
собой сделать. Позже оба офицера были расстреляны: общаясь в камере с Нико­
лаевым, они могли узнать от него не подлежащие разглашению подробности 
убийства.

%0�+�,�(7�8,�� +� +�0&(,+&�4� 9��4

В 1938 году был уничтожен глава НКВД Дальневосточного края. На его место 
Сталин назначил Люшкова, особо «отличившегося» в составе ежовской бригады, 
разбиравшей дело об убийстве Кирова. Однако вскоре пришла очередь Люшкова, 
так как никто, соприкасавшийся с делом Кирова, не должен был остаться в живых. 
Люшкова, только что принявшего дела в Дальневосточном крае, вызвали в Москву. 
Как опытный работник органов, он знал, что значит такой вызов. С группой сотруд­
ников Люшков поехал на инспекцию границы. Там сказал, что должен встретить 
нашего агента в Японии, которого никто не должен видеть. Оставив группу, Люш­
ков вышел на мост, соединяющий наш берег с маньчжурским. Вскоре Люшков уже 
выступал по харбинскому радио, рассказывая, как по заданию Сталина он уничто­
жал людей в Москве и Ленинграде. Жену, с которой перебежчик предусмотри­
тельно развелся, и родителей Люшкова замучили. Самого же его японская разведка 
некоторое время использовала в своих пропагандистских и информационных целях, 
а потом начальник штаба Квантунской армии убил его за ненадобностью.

	�0���&�� ,4��,7�,�(��

Жена Кирова, София Львовна Маркус, говорила, что ее муж убит Сталиным. 
Ее тут же, в 1934 году, посадили в сумасшедший дом, где она прожила вплоть до 
1942-го. Там она все время повторяла свою версию убийства мужа, а в остальном 
вела себя как здоровый человек.

T�,�47+�

Огурчики, помидорчики,
Сталин Кирова убил в коридорчике!

%&,��� &'�0E

Заместитель председателя Комитета но делам искусств Анисимов оказался пус­
ковой пружиной, вызвавшей движение, которое привело к принятию постановления 109
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— Их велел снять председатель Комитета по делам искусств товарищ 
Храиченко.

— Не лучше ли снять товарища Храпченко, а колокола вернуть?! 
Колокола возвратили. Храпченко сняли.

���G�,+&�� &��&7����

Л. был директором Третьяковской галереи. А перед тем при Сталине руко­
водил живописцами на каком-то высоком бюрократическом посту. Докладывал он 
на Политбюро о кандидатах на Сталинскую премию. От волнения Л. забыл нужную 
фамилию выдвинутого кандидата. Воцарилось молчание. Сталин встал, пошел но 
комнате, куря трубку. Потом кто-то подсказал Л. фамилию, и он ее произнес. 
Сталин обернулся и сказал: «Жопа!»

Спустя три десятилетия после смерти Сталина Л. с восторгом вспоминал: 
«По-отечески ко мне отнесся!»

�(&8��+

Евсей Либицкий был двойником Сталина. В 1952 году, за восемь месяцев до 
смерти Сталина, его арестовали («вы слишком много знаете») и сослали на остров 
в Белом море, что означало смертный приговор. Однако после ухода Сталина в не­
бытие Либицкого освободили с условием неразглашения его истории. Ему разре­
шили жить только в каком-то глухом районе Казахстана. Там Либицкий рассказал 
свою историю одной женщине, которой дал разрешение пересказывать ее лишь 
после его смерти.

 ,+4,,�(&� '&����+�

Философ и искусствовед Михаил Александрович Лившиц, отдыхая в 1981 го­
ду в доме творчества «Матвеевское», рассказывал о междоусобной борьбе среди 
интеллигенции в 1930—1940-х годах. Политические ярлыки были метательными 
снарядами этой борьбы, а доносы (часто публичные, в прессе), или, как тогда 
выражались, «своевременные сигналы», были ее орудиями. «Участвовал ли я в 
этом?» — спрашивал Лившиц и отвечал: «Все участвовали, и я тоже. Иначе нельзя 
было ни писать, ни печататься, ни существовать в литературе. Ну, например, Нуси- 
нов выступает и обвиняет меня в том, что я искажаю марксизм, отрицаю роль миро­
воззрения в творчестве, что я не признаю сталинское учение о культуре и т. д. 
В его «своевременном сигнале» дан набор проступков, тянущий на 58-ю статью. 
Если я промолчу, вполне возможно, что меня посадят. Тогда я пишу и публикую 
статью, в которой доказываю, что Нусинов не признает диктатуру пролетариата 
и отрицает лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Я даю шанс сесть 
в тюрьму и моему оппоненту. Я такой же доносчик, как и Нусинов, а то, что сажают 
его, а не меня — это уж или лотерея, или убедительность аргументов и искусство 
полемики».

Впрочем, сажали и вне зависимости от убедительности доводов в споре.






