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П Р Е Д И С Л О В И Е  
И З Д А Т Е Л Ь С Т В А  « A C A D E M IA »

К  П Е Р В О М У  И З Д А Н И Ю

Книга Валентина Парнаха не представляет собой пол
ного сборника испанской и португальской поэзии, создан
ной жертвами инквизиции, так же как вводная статья 
составителя не дает сколько-нибудь исчерпывающего 
анализа ни эпохи инквизиции, ни ее социальной природы 
и политической роли.

Но эта книга впервые знакомит русского читателя 
с рядом поэтов, ему до сих пор совершенно не известных 
и чья поэзия и биография отразили один из самых трагиче
ских моментов в борьбе средневекового варварства против 
освободительных попыток человеческого ума. Поэты- 
евреи, пользовавшиеся испанским и португальским языком 
для того, чтобы рассказать о мучениях, которым подверга
ла их христианнейшая инквизиция, или чтобы выразить 
протест против нее, не вошли в большую литературу, в ту 
литературу, о которой повествуется в учебниках словесно
сти и в профессорских обзорах. Преследуемые инквизи
цией эмигранты, принужденные издавать свои книги в Гол
ландии, Франции и Германии, остались мало известными,
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и составителю книги принадлежит честь воскресить их 
память и едва ли не первому за целые столетия раскрыть 
пожелтевшие листы их книг, которые уцелели в единичных 
экземплярах только в отдельных европейских книгохрани
лищах. Это, следовательно, как раз та линия литературы, 
воскресить которую является одной из задач нашего из
дательства. Поэтому мы и даем этой книге место в серии 
наших изданий, несмотря на отрывочность подобранных 
и переведенных составителем образцов и комментариев 
книг, не претендующих, конечно, на восстановление под
линного социального облика ни инквизиции, ни ее жертв. 
Те из читателей, которые заинтересуются этим последним, 
найдут пояснительные материалы в появившейся недавно 
на русском языке книге Шпренгера и Инститора «Молот 
ведьм», со статьями М . П. Баскина и С. Г. Лозинского, 
а также в подготовляемом нами к изданию труде секретаря 
инквизиционного трибунала Льоренте: «История испан
ской инквизиции».

А  с a d е m i а



инквизиция и поэзия

I

Нередко понятие инквизиции* ошибочно связывается 
с понятием средневековья. Между тем, зародившись в сред
ние века (на юге Франдии), инквизиция охватила всю эпо
ху Возрождения, прошла через век просвещения и удержа
лась (в  Испании) вплоть до середины X I X  века. На юге 
Франдии в X II  веке она боролась с «ересью» альбигойцев, 
но довольно скоро была упразднена. Ее установлению 
и успеху в Испании в X V  веке способствовали многолетние 
войны между испанцами и маврами, еще занимавшими 
часть нынешней Андалузии. Стремясь уничтожить иудей
ство и мусульманство, в своем дальнейшем развитии она 
препятствовала также проникновению с Севера идей про
тестантства и Реформации.

Итак, официальной целью испанской инквизиции яв
лялось повсеместное установление единой «святой» като
лической веры, подавление каких бы то ни было попыток 
нарушить это единство, объединение католических ко
ролевств и живших в них крещеных «инородцев» в одну 
«единую и неделимую» Испанию. Вот почему апологеты
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инквизиции считают, что она сыграла выдающуюся роль 
в деле создания испанской государственности.

Когда после многих кровопролитий иудеи и мусульмане 
были изгнаны за пределы их родины, из владений их ка
толических величеств, это не значило, что в Испании не 
осталось ни следа евреев и мавров. Нет, задолго до уста
новления инквизиции было уже немало этих крещеных 
«инородцев», занимавших высокое положение в христиан
ском феодальном обществе. А  после изгнания «нехристей» 
из Испании, а потом из Португалии, в этих странах оста
лись евреи и мавры, давшие себя окрестить. 11ервые под 
именем марранов* , вторые под именем морисков*  прошли 
через века испанской и португальской истории. В  то время 
как мусульмане бежали в Марокко, а иудеи —  в то же М а
рокко, в Италию, в турецкие владения и в другие стра
ны, —  марраны и мориски, по большей части представи
тели культурной буржуазии, зажили двойственной жизнью: 
под вечным надзором инквизиции, они тайно соблюдали 
свои обряды и обычаи; надев маску католического благо
честия, исправно ходили в католические церкви, выставля
ли в окнах окорока (чтобы показать, что едят свинину) 
и старались вести себя, как подобало добрым католикам. 
И все же инквизиция не доверяла им, и в X V I — X V II ве
ках живым мясом для костров священного трибунала слу
жили именно марраны.

II

Экономическая сущность инквизиции обнаруживается 
в некоторых переведенных мною протоколах процессов.
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В деле Педро де Эспиноса, маррана, осужденного мек
сиканской инквизицией за иудейство, указывается, что 
«в разговорах с евреями он язвительно называл священный 
трибунал жадным, утверждая, что инквизиция не любит 
бедных евреев, а любит богатых, и что все евреи, заточен
ные и наказуемые инквизицией, —  люди крайне бедные 
и жалкие».

Пострадали от инквизиции главным образом неимущие 
«еретики»; большинство изгнанных из Испании и Порту
галии евреев и мавров принадлежало к небогатому классу. 
Но, «любя» богатых «еретиков», инквизиция стремилась 
выжать из них побольше денег. Поэтому и состоятельные 
«еретики» в немалом количестве подверглись преследова
ниям инквизиции, спешившей конфисковать их имущество 
и объявить неправоспособными их родных и потомков.

Инквизиция оказывалась сильнее даже пап и королей. 
Тем более беззащитны были простые смертные, неимущие 
католики, не говоря уже об «еретиках».

Экономические условия рабочих в испанских колониях 
эпохи Возрождения сказываются в переведенном мною из
ложении деда мулата Франсиско Родригеса, который, 
«чтобы избавиться от нестерпимых работ и страданий, пре
терпеваемых им на фабрике от одного метиса, надсмотрщи
ка его», донес сам на себя через двух приходских священ
ников, возведя на себя поклеп: он намеренно обвинил себя 
в сношениях с «диаволом». Этот рабочий надеялся облег
чить свою участь. «Что угодно, —  думал он, —  но только 
не рабство на мексиканской фабрике!» Однако он попал из 
огня в полымя: «за ложное показание против самого себя» 
инквизиция приговорила его к настоящей каторге.
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III

В хитросплетениях противоречий испанский импе
риализм делал свое дело, извлекая выгоды из чужих выгод. 
Правда, передовая знать, в союзе с высокопоставлен
ными марранами пробовала восставать против инквизи
ции. В X V  веке был убит инквизитор Педро де Арбуэс*. 
В  X V I  и X V II  веках произошли восстания морисков*. Но 
священный трибунал и армия подавляли попытки осво
бождения. Под знаком инквизиции Испания достигла рас
цвета и упадка.

З а  несколько веков процветания Испании и Порту
галии испанские и португальские евреи, марраны, отчасти 
и мориски стали испанцами и португальцами по языку.* 
Потомки некоторых марранов живут на Пиренейском 
полуострове* и в наше время.

Жившие в Испании до установления инквизиции ма
стера древнееврейского языка Ибн-Габироль*, Ибн-Эзра*, 
Иегуда Галеви* известны, по крайней мере, по имени. Но 
даже читатели, знакомые с их произведениями, не знают, 
что до и после установления инквизиции существовали 
поэты еврейского происхождения, писавшие по-испански 
и по-португальски.

Облекая свою мысль в эти мощные языки, они поль
зовались их прекрасным строением и звучанием.

Судьба поэтов, которые по языку были испанцами 
и португальцами, а по событиям жизни —  евреями, боль
шей частью жившими в эпоху инквизиции, конечно, слож
нее судьбы их собратьев, писавших по-древнееврейски 
и огражденных этим языком от христиан.
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Поэзия этих «еретиков» была бы слишком узкой, если 
бы ограничивалась темами религиозной борьбы и тюрьмы. 
К счастью, она выходит за эти пределы.

IV

Древняя тема жизни и смерти —  жизни, пребываю
щей в смерти, и смерти, живущей в жизни, —  упорно про
ходит чрез все века испанской и португальской литерату
ры. Эта жизнь и эта смерть соединяются, разумеется, 
в любви, во славу которой испанские и португальские по
эты вырабатывают изощренную диалектику и лирическую 
казуистику.

Не останавливаясь на «Нравоучительных изречениях» 
(Proverbios morales) или «Советах (Consejos) королю 
Педро I»* раввина Сантоба де Карриона*, представляю
щих в X IV  веке только слабый образец философической 
поэзии, мы вступаем в мир, где жизнь, смерть и любовь 
выражены в самой их сущности.

В одном из своих любовных сонетов маркиз де Сан- 
тийяна*, знакомый с произведениями Сантоба, уже горь
ко жалуется как человек, затерянный между жизнью 
и смертью:

Жизнь от меня бежит неудержимо,
Смерть гонится за  мною неустанно

1 La mi vida me fuye mal mi grado 
La muerte me persigue sin pereca.
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Эти испанские стихи приближаются к древнееврейским 
стихам Габироля:

Мир улыбается мне, но я горестно плану.
О т т ого, что вся жизнь неумолимо бежит от меня.

В другом стихотворении тот же Габироль говорит:

Я  — человек, чье сердце боится хозяина
И  чьей душ е ненавистно пребывать в этом теле.

Потом, в немногих словах, он берет на себя ответствен
ность за все жестокое на этой земле:

Земля была доброй, но увы! пришел я.

Что касается св. Тересы*, она оставила знаменитый 
припев:

Умираю, от т ого что не умираюх,

послуживший в наше время заглавием для книги «Mourir 
de ne pas mourir» («Умирать от неумирания») Поля Элюа
ра, французского поэта-сюрреалиста.

Но лучшие образцы этого рода дал Педро де Картахэна*.
Одно его стихотворение мы можем озаглавить: «Ни 

жизнь, ни смерть». Другое посвящено выбору между заб
вением и воспоминанием.

1от же Картахэна исследует вопросы раздвоения лич
ности, воплощенной в образе двух соперников, соеди
ненных в одной любви и в одной муке:

1 Que muero porque no muero.
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Еще непосредственней тема раздвоения личности, со
ответствующая двойственному положению марранов, раз
работана в X V I  веке в стихотворении М . Оливы, которое 
я нашел в рукописи в Кабинете манускриптов при Париж
ской национальной библиотеке. Оно озаглавлено «Copias» 
(Стансы); я назвал бы его: «Против самого себя»:

Я  сам — враг себе, я сам 
Мщу себе словом и делом:
Не делаю , что сказал,
Не скажу о том, что сделал .

Самим собою томим,
П лачу один над уделом  —
Не делать, что говорил,
И  не говорить, что делал *

Но эти горячие и строгие слова, признания в любви, 
возгласы личного отчаяния прерываются более грубыми 
и сильными стонами: они вызваны общественными бед
ствиями.

С конца X IV  века в Испании разражаются еврейские 
погромы.* В  конце X V  века они возобновляются. Тогда 
поэт Антон де Монторо*, крещеный еврей, известный под 
именем «портного из Кордовы», обращается к «сеньору 
королю» с большой поэмой, посвященной погрому в Кар
моне. «Позор, сеньор, позор!» —  восклицает он. Этот со
брат Ганса Закса, немецкого поэта-сапожника X V I  века, 
ведет себя благородней, чем другие испанские поэты, кре
щеные евреи, которые во время этих печальных событий

Я  — это вы, вы — это я.
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нападали в стихах на своих соплеменников и вели себя, как 
враги. Автор многочисленных эпиграмм (burlas), Антон 
де Монторо полемизирует с Хуаном де Вальядолидом и с 
Родриго де Кота*, крещеными евреями, испанскими поэта
ми, из которых второму принадлежит знаменитый «Диалог 
между Любовью и Старым Рыцарем», обширная поэма, не 
лишенная достоинств.

Во вступлении к этому философическому прошению 
в стихах Антон де Монторо как бы изображает себя чело
веком, не раз уже умиравшим, но еще продолжающим 
жить. Этот живой мертвец восклицает:

Но если вы меня приговорите.
Какую смерть еще вы мне дадит е,
Которой я еще не претерпел?

V

До и после резни, до и после установления инквизиции 
в Испании иудеи и крещеные евреи играют значительную 
роль в общественной, экономической и культурной жизни. 
В  средние века они уже участвуют в управлении государ
ством и даже в организации католической церкви: среди 
крупнейших прелатов мы находим крещеных евреев. Есть 
графы, маркизы, министры, епископы и архиепископы ев
рейского происхождения.

Борясь между собою, иудейство и католичество в то же 
время оказывают некоторое влияние друг на друга. Извест
ны публичные споры между раввинами и священниками. 
В одном из своих стихотворений Гейне высмеивает раввина 
и францисканца, которые в присутствии короля 11едро
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Жестокого, в Толедо, спорят и выхваливают каждый свою 
религию, пока королева Бланка наконец не восклицает:

Кто там прав, уж я не знаю ,
Но в нем я не сомневаюсь,
Это — то, что оба старца,
К  сожалению, воняют.

VI

Трагишутовская традиция особенно дорога евреям. «Се- 
лестина, или трагикомедия Калиста и Мелибеи» при
писывается бакалавру Фернанду де Рохасу, как пред
полагают, еврею из Монтальбана, писателю и юристу, тесть 
которого Альваро де Монтальбан был обвинен инквизи
цией в иудействе.

Законченная к концу X V  века, написанная архаическим 
сильным языком, богатая непристойностями, ругательст
вами и едкими диалогами, эта сатира на любовь и нравы 
считается одним современным французским испанистом 
наиболее значительным из всех произведений, которые ев
реи создали со времен «Песни песней».

В «Селестине» находят традиции Аристофана, Терен
ция и Плавта, открывают элементы из «Облаков», «Л я
гушек», «Всадников» Аристофана и в особенности из пьес 
«Наказывающий сам себя» («Heautontimorumenos») Те
ренция и «Пленники» Плавта.

С «Селестиной» сопоставляют и одну латинскую ко
медию Памфилия Маврилиано, священника X II  века.

Но, по-видимому, испанские поэты Хуан Руис*, извест
ный под именем протопресвитера итского, и Альфонсо
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Мартинес*, протопресвитер талаверский (автор «Бича, или 
Порицания светской любви»), ближе следовали традиции 
древних. Прототип Селестины, хитрой сводницы, уже по
является в их сатирах.

«Селестина» приписывалась и поэту Хуану де Мэна*. 
Что касается самого Фернанда де Рохаса, то он приписы
вает первый акт Хуану де Мэна или Родриго де Кота, как 
и он, поэтам еврейского происхождения. По его словам, он 
только закончил это произведение. Но принимая во внима
ние полное единство этого романа-комедии, исследователи 
считают, что «Селестина» написана одним автором.

Как бы то ни было, эта книга появилась без имени авто
ра. Предполагают, что воинствующее духовенство того вре
мени и цензура инквизиции принудили автора выступить 
анонимно: в «Селестине» высмеивались и священники.

Через два с половиной века в Португалии другой ев
рей —  Антонио Жозэ да Сильва* —  получил возмож
ность издать свои комедии не иначе, как скрыв свое имя, 
расшифровываемое в акростихе, посвященном читателю.

В  течение веков цензура инквизиции накладывала за
прет на множество произведений. Целые томы содержат 
списки книг, запрещенных инквизицией, которая как будто 
боялась даже следов, оставленных эллинской религией 
в латинских странах.

В  Италии в эпоху Возрождения, в X V I  веке, пьесы 
с мифологическим сюжетом печатались не иначе как в со
провождении заметки, являвшейся громоотводом в отно
шении цензуры инквизиции:

«Сим предупреждается, что слова: бог любви, богиня 
любви, божество, рай, поклоняться, блаженный и дру
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гие —  должны пониматься согласно поэтическому слово
употреблению, а не в каком-нибудь смысле, который мог 
бы в чем бы то ни было оскорбить чистейшее учение като
лической религии».

В Португалии в X V III  веке такой же заметкой снаб
жена комедия «неизвестного автора», т. е. Антонио Жозэ 
да Сильва, во втором томе «Португальского комического 
театра»:

«Слова: боги, божество, рок, божественное, всемогу
щество и мудрость —  должны пониматься только в по
этическом смысле. В  этих произведениях ими пользуются, 
только поскольку они необходимы как украшение дра
матического построения и комических эпизодов, а отнюдь 
не с намерением хоть как-нибудь оскорбить учение пресвя
той матери церкви, которой я, как покорный сын, повину
юсь во всем, что она предписывает».

VII
Было б море — из чернил, 
Было б небо — из бумаги, — 
Все равно не записать 
Всю ту ложь, чье имя — люди.

Испанская народная песня*

В течение веков инквизицией тщательно вырабатывался 
целый кодекс судопроизводства. Для непосвященных при
ходится расшифровывать терминологию инквизиторов и от
крывать подлинный смысл некоторых лицемерных формул.

Обвиняемого «увещевали», прежде чем заставить его 
дать следующую расписку: не вина господ инквизиторов,
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если под пытками он будет ранен, искалечен или убит, на
против, раз он не хочет сказать правду и сознаться в пре
ступлении, он заслуживает наказания —  виноват он сам 
и только он.

Таким образом, не он, а инквизиторы были достойны со
жаления: обвиняемый вынуждал их «работать», пытая его.

Дыба, гаррота, колесо, пытка водой —  вот каковы были 
банальные приемы допроса.

Множество обвиняемых «допускалось к примирению 
с церковью». Но эта формула отнюдь не значит, что пре
святая мать прощала их и возвращала им свободу. «При
миренных» постигало какое-либо наказание: изгнание, 
ссылка, плети, тюремное заключение на срок и бессрочное, 
галеры или каторжные работы.

В зависимости от характера преступлений обвиняемые 
приговаривались к одному из трех родов отречения:

Л е г к о е  отречение,  abjuratio de levi, произносилось 
лицами, легко  затронутыми грехом, теми, против которых 
у инквизиции были только легкие подозрения.

В этих случаях приговоренные отрекались не всенарод
но, а перед епископом или инквизитором.

С и л ьн о е  отречение,  abjuratio de vehementi, произ
носилось лицами, над которыми тяготело сильное подозре
ние, лицами, совершившими важное преступление. Они 
отрекались всенародно.

Ф о р м а л ь н о е  отречение,  abjuratio de formali, произ
носилось лицами уличенными, еретическое преступление 
которых уже было доказано. Впадая опять в ересь, они 
рисковали подвергнуться наказанию как от павш ие. Ф о р 
мальное отречение произносилось всенародно.
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Кроме того, еретики приговаривались к ношению осо
бой «покаянной одежды» (habito) в течение многих лет, 
если не до самой смерти, и к выполнению разных обрядов 
покаяния. Само собой разумеется, они находились под над
зором инквизиции.

Священный трибунал «отпускал» тысячи обвиняемых, 
но это не значит, что он выпускал их на свободу. Напротив, 
тем самым он отдавал их в руки светского правосудия. Цер
ковному правосудию претила кровь. Согласно 31-й статье 
инквизиционного судопроизводства, священный трибунал 
автоматически постановлял:

«Мы должны отпустить и отпускаем такого-то и 
отдаем его в руки светского правосудия, такому-то, кор
рехидору*  сего города, или тому, кто исполняет его обя
занности при названном трибунале, коих мы сердечно 
просим и молим милосердно обращаться с обвиняемым».

Эта формула определенно означала: смерть. Отпу
щенные таким образом приговаривались к сожжению.

Смерть всегда страшна. По мне,
Л у чш е, если боль мгновенно.
Но из казней несравненна 
Смерть на медленном огне:
Злейший путь в своей длине,

Всех путей однообразней,
С позднею развязкой казней,
Смерть во множестве скорбей,
Чем замедленней, тем злей.
Чем длинней, тем безобразней! —

восклицает действующее лицо одной португальской комедии*.
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Но были и другие виды смерти. Кроме костра, су
ществовала и гаррота*: прикрепленный к столбу железный 
ошейник с винтом, служившим для сжимания. Труп уду
шенного бросали в огонь, сжигался уже не живой, а мерт
вец. По сравнению с казнью через сожжение, эта казнь 
была своего рода милостью, которую оказывали раск аяв
ш имся , вернувш им ся , принятым опять в лоно «пресвятой 
матери церкви».

Если обвиняемый бежал и если этот беглый преступник 
был заочно осужден, он появлялся в аутодафе в и зобра
жении  (en effigie). Эти изображения объявлялись при
миренными или отпущенными. В  этом последнем случае 
их бросали в огонь.

Инквизиция искала виновных даже среди мертвых. 
Если после смерти кто-нибудь подозревался в том, что 
умер не так, как подобает доброму католику, что живет 
в загробной жизни, как еретик, его труп или скелет выка
пывался из могилы. Мертвец появлялся в аутодафе в и зо 
браж ении .*  В  гробу, ларце или ящике это изображение 
несло кости мертвеца. В толпе приговоренных шли присут
ствующие беглецы и живые мертвецы. Это двигались изо
бражения: чучела, куклы, манекены, статуи. Кости и статуи 
швырялись в огонь и превращались в пепел.

VIII

Как известно, приговоренные представали в аутодафе*, 
одетые в санбенит о*  (желтые казакины), с коросами 
(колпаками) на голове. В зависимости от преступлений 
и приговоров, санбенит о отличались разными изобра
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жениями и знаками, андреевскими и полуандреевскими 
крестами, чертями и бесами, драконами и огненными язы
ками. Коросы (corozas), пирамидальные шапки из белой 
и цветной бумаги, также были украшены разными изобра
жениями.

Некоторые приговоренные шли на казнь с веревкой на 
шее, другие —  с кляпом во рту*. Глашатай возвещал на
роду их приближение.

В  своих «Трагических поэмах» французский поэт-гуге
нот* Агриппа д ’Обинье* дает точное описание аутодафе:

Великолепные предстали эшафоты.
Готовили трофей в убранстве позолоты.
В порядке выступал шеренгою тройной 
П од санбенитами приговоренных строй.

В порядке медленном почетных караулов 
Вояки ехали, сверкая сбруей мулов.
Солдат старейший нес за взводом  трубачей 
Изображения на стяге палачей:
Лик И забеллы * , лик владыки Ф ердинанда 
И  Сикста*  славила палаческая банда.
Пред сей хоругвию с богатством позолот  
Колени преклонял трепещущий народ.

Инквизиция хотела сделать приговоренного посмеши
щем толпы и пугалом для верующих. Однако среди «ере
тиков» находились люди, которые не только не считали эту 
трагишутовскую одежду оскорблением, но еще имели силу 
смеяться над ней и носить ее как лестный знак отличия.
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Пытка водой



IX

В числе терминов инквизиционной юрисдикции десятки 
относятся к еретикам. По разным степеням, еретики объ
являлись: зат ронут ы м и, отрицающими, от ст уп и в
шими, упорствующ ими, уличенными, нераскаявшимися 
и от павш им и. Родственники осужденных объявлялись 
несостоятельными  и неправоспособными.

Священный трибунал заставлял детей выдавать роди
телей. К  тому же в редких случаях ребенок не следовал за 
родителями в тюрьму. Целые семьи появлялись в аутодафе.

Нередко в протоколах процесса мы находим имя род
ственника приговоренных. Он упоминается как заклю
ченный. Но вот в другом томе архивов он в свою очередь 
появляется уже как приговоренный к смерти, потом —  как 
сожженный на костре.

Пронумерованные листки протоколов составляют се
рии, серии —  связки, связки —  каталоги, каталоги —  
тома. Разделенные на рубрики и колонны, страницы звучат 
именами и датами. Преступления, пытки, приговоры, каз
ни следуют в торжественном однообразии. Колонны раз
множаются. Мы проникаем в лабиринт, где медленно рас
кручивается нить, мы запутываемся в клубке наказаний 
и мучений. Приговоренные мертвецы обращаются в статуи. 
Этот мир каменеет. В  этом лабиринте припоминаешь стихи 
из «Критского лабиринта» Антонио Жозэ да Сильва:

Строенье сей мыслительной машины 
Украсили злой параллелью тени,
Глубины сна и ужаса вершины.
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X

Инквизиция! То, что теперь кажется нам оперным па
радом, еще два века тому назад было подлинной дейст
вительностью, повседневной жизнью.

Аутодафе являлись столь обычным празднеством и зре
лищем, что в конце концов надоедали знатокам, казались 
слишком однообразными. Л у и с  де Г о н г о р а * ,  поэт и 
священник, посвятил аутодафе, отпразднованному 4 июля 
16 3 2  г. в Гренаде, сонет, в котором сказывается ирония и в 
отношении бюрократов инквизиции, и в отношении их жертв. 
Он перечисляет обвиняемых и дела: «Пятьдесят бабенок из 
племени, которое нашло сухое местечко в море, два болва
на, шесть богохульников, плохо выбритая тонзура монаха».

Что касается казненных, «пятеро в изображении, толь
ко один во плоти были справедливо преданы огню», не без 
разочарования замечает он.

Кстати, в этом сонете поэт не забыл воспользоваться 
своим излюбленным приемом, заменяя понятия сложными 
образами: вместо того чтобы назвать евреев, он намекает 
на их переход через Красное море.

X I

Все больше мы проникаем во мрак инквизиции, которая, 
изгнав из Испании и Португалии евреев и мавров, пресле
дует марранов и морисков, вынужденных перейти из иудей
ства и мусульманства в католичество, чтобы иметь право 
остаться в этих странах и не быть уничтоженными. Впо
следствии она будет преследовать их детей, внуков, пра
внуков и поздних потомков, родившихся уже католиками.
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Но только невежды могли бы подумать, что страны, где 
застенки, дыбы, гарроты и костры являлись принадлеж
ностью быта, что эти страны были только логовищами вар
варства.

Нет, для испанской и португальской литературы эта 
эпоха является временем небывалого расцвета. X V I  и X V II  
века прозваны «золотым веком» Испании. В те времена 
Испания была могущественной страной с многочисленными 
колониями, она являлась столпом католического империа
лизма. Испанское и португальское Возрождение создало 
первоклассные произведения в области поэзии, прозы, дра
матургии, живописи, скульптуры и архитектуры. Именно 
этой эпохе принадлежат Сервантес*, Кальдерон де ла Бар
ка*, Лопе де Вега*, Гарсиласо де ла Вега*, Кеведо* —  
в Испании, Камоэнс* —  в Португалии.

Не говоря уже о всем известных поэтах и прозаиках, эпо
ха Возрождения породила в Испании Луиса де Гонгора, это
го испанского Маллармэ*, слишком ученого и темного для 
своих современников, учителя испанских и южно-американ
ских поэтов нашего времени, излюбленного поэта Пикассо*.

В  эту эпоху Возрождения Камоэнс, испробовавший все 
виды поэзии, открывший в «Луизиадах» целую панораму 
португальской истории и португальского империализма, 
в своих сонетах и лирических строфах предвосхитил неж
ность и меланхолию Верлена*. Так, с верленовским «Спли
ном», заканчивающимся стоном влюбленного, уставшего

От всего , — увы! — кроме васЛ 

прямо связана горестная идиллия Камоэнса:

1 Et de tout fort de vous, hélas!
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Излюбленного вечера прохлада,
Зеленые тенистые каштаны,
Рек продвижение через поляны,
/де размышлений никаких не надо,

Далеких волн прибой, чужие страны,
В закатном воздухе холмов ограда.
Последний топот согнанного стада.
Птиц в нежной битве радостные станы,

Все, наконец, чем это мирозданье 
В разнообразии нас одарило,
К огда тебя не вижу, все — напрасно,
Все без тебя — докучно и постыло,
Я  без тебя встречаю ежечасно,
В великой радости — одно страданье.

Небезынтересно отметить, что камоэнсовские «Луи- 
зиады» —  около 9 0 0 0  стихов —  вышли из печати в 
1572  году, именно в тот год, когда во Франции, в Вар
фоломеевскую ночь*, католики резали, топили и жгли 
протестантов-гугенотов*. Название этой ночи стало на
рицательным на многих языках, а изображение ее сохра
нилось в первоклассных «Трагических поэмах» француз
ского поэта-гугенота Агриппы д ’Обинье, современника 
этих событий. Девять тысяч александрийских стихов 
д ’Обинье являются своего рода хроникой религиозных 
войн во Франции и образцом противоинквизиционной по
эзии для всех стран. Как известно, во Франции инквизи
ция официально не существовала в эту эпоху Возрожде
ния, как ни стремились установить ее крайние элементы,
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объединившись в Лигу с кардиналом де Гизом во главе.* 
Однако еретиков, —  не марранов и морисков, как в И с
пании, а гугенотов, —  истребляли во Франции, в Англии 
и в других странах. В  эту эпоху любовной лирике —  ма
дригалу, элегии, идиллии —  сладкозвучного Ронсара* 
и других представителей знаменитой «Плеяды» противо
поставляется жестокий эпос Агриппы д ’Обинье. Темы 
упоения жизнью неустанно борются в поэзии с темами 
насильственной смерти, от которой погибают не только 
отдельные личности, но и целые толпы людей, объеди
ненных принадлежностью к одной религии или к одному 
племени.

В пятой книге своих «Трагических поэм», озаглавленной 
«Цепи», Агриппа д ’Обинье открывает целую панораму со
бытий, связанных с Варфоломеевской ночью.

Охотник, птицелов, рыбак манил обм аном *
Зовущ ей самкою, удилищем, капканом 
В т раву, силок и сеть, на острие и клей 
Доверчивую  дичь и рыбу и зверей.
И  вот приходит день, день мрачный наступает,
И  судьбы на него, нахмуря бровь, взирают.
Отмечен трауром, безумия предел.
Который в ночь войти, вернуться вспять хотел,
День среди наших дней, с печатью приговора,
Отмечен красным он, краснеет от позора.
Заря хотела б встать, заря, чей смуглый цвет  
К огда-т о открывал блаженный райский свет ;
Когда сквозь золот о малиновые розы
Вдруг вспыхнут, знали мы: вот ветер или грозы,
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З ар я , которой смерть дает  мощь и убор: 
Жаровни адовы и пышущий костер.

Принцессы прочь спешат от лож а, из алькова. 
Им страшно, но не жаль виденья гробового: 
Зарубленных людей, которых день в крови 
П ослал за  жизнию в гнездо сей лжелюбви,
Твой, Л ибит ина*, цвет , эт о твои владенья. 
Зубцы капканов ржой разъела кровь оленья 
То лож е — западня, не лож е — гроб и кровь, 
Так Смерти факел свой передает Лю бовь.

А Сена*  гнусная бьет, бьет в свои ограды  
И  века нашего несет глухие яды.
В ней не вода, а кровь, свернулась в ней волна
И  под ударами лежит обагрена
Телами; первые топить здесь начинают,
Н о их самих туда ж последними швыряют. 
Свидетели убийств, гранит и волн раскат  
Обсудят меж собой, кто прав, кто виноват. 
Мост, что когда-т о был торговых дел оплотом, 
Теперь гражданских бурь стал скорбным эшафотом  
Четыре палача! их лица — срамота,
На них часть мерзости и ужаса моста.
Твоя добыча, мост, четыре сотни трупов .*
Л у вр !*  Сена хочет срыть гранит твоих уступов. 
А роковая ночь взалкала восемьсот,
В толпу преступников невинного ведет.

28



Пока по городу шла мерзкая работ а,
Л увр  загрем ел, предстал котлом переворота.
Теперь он эшафот . С карнизов и террас,
И з окон на воду глядели в этот час.
Но разве здесь вода? И  дамы, вст ав с постели,
Чтоб щеголей пленять, в волненъи сладком сели, 
Глядят на раненых, на красоту и грязь.
Над этой мукою бессовестно глумясь.
Дымится небосвод и кровью, и сердцами.
Но лишь прически жертв — жаль зрительнице-даме. 
Нерон*, забавами увеселяя Рим*,
Театров и арен мельканием пустым.
Игрою в Бар-ле-Дю к* и цирком за Байонной*,
Б луа* и Тюильри*, балетом, скачкой конной 
И  каруселями, зверинцами, борьбой,
Потехой воинской, барьерами, пальбой,
Нерон велел свой Рим пожаром в пепл развеят ь;
Был хищному восторг заслышат ь и зат еят ь  
Толп обезумевших многоголосый вой.
Глумиться над людьми и мукой роковой.

К арл* в ужас приводил своим пылавшим взором  
Д вух принцев-пленников*, подавленных позором; 
Н адеж ды их лишал, и был им ясен рок:
Л об  угрожающий — раскаянья далек.
Но, гордый, побледнел и на глазах у пленных 
Забыл презрение своих гримас надменных,
Когда дней через семь вскочил в полночный час. 
Домашних разбудив: сквозь сон его потряс 
Мрак, воем голося, таким стенящим лаем,
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Что государь решил: срок бойни нескончаем,
И  после всей резни, законных трех ночей.
Бунт подняли теперь те банды сволочей! 
П овсюду разослал он тщетные охраны.
Но отклик шлют ему на окрик лишь туманы. 
Ночей двенадцат ь он дрожит, и дрожь берет  
Сердца свидетелей, приспешников, и вот  
День безрассудному предстал, внезапно страшен 
Чернеют вороньем вершины луврских башен. 
Екатерине — смех: притворщица черст ва*; 
Е лизавет е  — скорбь*: лежит полумертва.
И  совесть подлая владыку до кончины*
Грызет по вечерам, в ночь ропщет, и змеиный 
Днем раздает ся свист, душ а ему вредит,
Себе самой страшна, себя самой бежит.

Следит внимательный угрюмый соглядатай

З а теми, в чьих глазах нет ярости заклятой. 
В езде мушиный слух незримо стережет,
Не выдаст  ли души неосторожный рот.

И  сотни городов с их лицемерным ликом 
Распалены резней, в неистовстве великом.
Н очь та же потрясла и тем же город M o*.
Ещ е развлекся он, и вот его клеймо:
Ш естьсот утопленных, и с ними в общей груде 
Жен обесчещенных тела вздымают груди. 
Н еобычайная, Л уара тяжко бьет 
В подножье города: он тысячу шестьсот
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Кинжалом заколол и панками связал их,
И  в Орлеане*  все леж ат  в дворцовых залах.

Мой утомленный дух приговоренных ряд 
Увидел: донага раздет ые стоят.
Так ждут они два дня, чтоб вражеская сила 
Их от голодных мук, убив, освободила.
И  вот на помощь им приходят мясники,
С локтями голыми, убийства знатоки,
Вооруженные ножами для скотины.
И  жертв четыреста легло, как труп единый.

X II

Между тем католичество пыталось проникнуть во все 
поры молодого тела Испании и Португалии.* Сколько 
аут ос сакрам ент алес*  (autos sacramentales) сочинено 
было поэтами по заказу церкви!

Конечно, многие испанские писатели сами являлись 
пламенными католиками, мистиками, прелатами, но в не
которых любовь к эллинской древности боролась с верой 
в казенную церковь.

Являлся ли этот гуманизм тоже своего рода мистикой, 
или же его можно рассматривать как возмущение против 
полицейской религии? Как бы то ни было, он следовал 
латинской традиции, по которой Аполлон сопоставляется 
с Христом, а Венера —  с девой Марией.

Само собой разумеется, испанские и португальские 
интеллигенты еврейского происхождения, так называемые 
«новые христиане», входили в число культурных людей
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того времени, подвергшихся этим влияниям. Но если их 
христианские собратья, «старые», «настоящие» христиане 
находились во власти этой двойной любви, колебались 
между «святой» католической верой и греческой мифоло
гией, то некоторых евреев раздирала тройная любовь —  
к Испании, их мачехе, к Греции и к Библии.

XIII

Испанцы и португальцы по языку, марраны играли вид
ную роль в политической и культурной жизни. Среди них 
немало было врачей, писателей, ученых. Многим из них 
удалось бежать от инквизиции. Они спасались в проте
стантскую Голландию, Францию, Италию, Швецию и дру
гие страны. В  то время борьба за колониальные богатства 
уже потрясала Европу. Колониальная политика и морская 
торговля имели огромное значение для «их католических 
величеств». Вот почему, предоставляя инквизиторам пре
следовать иудействующих в Испании, в Португалии и в 
колониях, правительства этих стран терпели своих марра- 
нов где-нибудь в Голландии или во Франции. Они пользо
вались ими в своих империалистических целях. Они охотно 
эксплуатировали энергию и дарования своих «еретиков». 
Некоторые марраны исполняли должность консулов, аген
тов, даже посланников различных стран, в Голландии, где 
процветала знаменитая Ост-Индская и Вест-Индская ком
пания. Марраны представляли Марокко, Данию, Венецию 
и Швецию. Среди марранов, кроме врачей, ученых и офи
церов, мы находим различных чиновников, тщательно пе
речисленных Даниэлем Леви де Баррьосом.
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Голландия исключительно гостеприимно принимала 
беглецов, открыто отрекавшихся от католичества и при
нимавших иудейство: они способствовали ее экономи
ческому процветанию.

Среди дипломатов-марранов следует упомянуть М а
нуэля Фернандеса де Вилла-Реаль*, капитана и гене
рального консула Португалии в Париже, где он перешел 
в иудейство. В  течение ряда лет он представлял свою стра
ну во Франции. Но по его возвращении в Лиссабон его 
арестовала инквизиция по обвинению в иудействе. После 
двухлетнего тюремного заключения, в 1652  году он был 
удушен гарротой.

X IV

В застенках инквизиции и в убежищах марранов всегда 
жила «еретическая» поэзия, ненавистная, как черная магия, 
бюрократам священного трибунала.

Книги «еретиков» печатались далеко от Испании и 
Португалии: «Утешение в треволнениях Израиля» Са- 
муэля Ускэ вышло на португальском языке в Ферраре, 
испанские «Псалмы» Давида Абенатара Мэло —  во 
Франкфурте, испанские стихи и хроники Даниэля Леви де 
Баррьоса —  в Брюсселе и Амстердаме, испанские стихи 
и проза Антонио Энрикеса Гомеса —  в Париже и Руане, 
различные произведения на испанском, португальском, ла
тинском и древнееврейском языках —  в Голландии, Тур
ции, Италии.

Некоторые писатели-марраны отдавали свою жизнь 
одновременно делу еврейства и делу испанской литературы.
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Они следовали традициям испанской поэзии и пользова
лись противопоставлениями, гиперболами, метафорами в ис
панском вкусе. Некоторые их стихи искусственны, другие 
свидетельствуют о подлинной изобретательности авторов. 
Но есть и стихи, лишенные каких бы то ни было украшений, 
голые как тюремная стена. В них есть сила. Наибольшее 
количество книг принадлежит Даниэлю Леви де Баррьосу, 
неутомимому деятелю, испробовавшему различные жанры 
поэзии и прозы. К  ним относятся: мифологические стихи, 
аллегорические драмы, комедии, мадригалы, оды, сонеты, 
октавы, десятистишия, акростихи, панегирики, сообщения, 
очерки, хроники, этюды и заметки.

«O di et а т о !» *  Ненавижу и люблю! В  изгнании неко
торые еврейско-испанские и еврейско-португальские ин
теллигенты не отрывали взоров от Испании и Португалии. 
В  меланхолии дождей, в северной мрази с тоской и гневом 
они вспоминали свою сияющую страну. Баррьос, вероятно, 
часто видел во сне свою Монтилью, андалузский городок, 
который он когда-то называл своей «зеленой звездой» 
(verde estrella).

Если св. Хуан де ла Крус* и святая Тереса, ультрамис- 
тические католические поэты, имели дело с инквизицией, 
чего же могли ждать поэты еврейского происхождения?

Каждый новый беглец из Испании и Португалии при
возил в Голландию весть о новых арестах и новых аутодафе. 
Такой-то осужден! Такой-то удушен гарротой! Такой-то со
жжен «в изображении»! Такой —  заживо сожжен!

Но беглецы преодолевали свое смятение. Они органи
зовывались, основывали еврейско-испанские академии, 
куда входили ученые и поэты. В  своем «Сообщении об ис
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панских писателях и поэтах еврейского племени» Баррьос 
перечисляет, в прозе и стихах, десятки своих собратьев. 
Среди других мы находим имя Хакоба Бельмонте, автора 
истории Иова, переделанной в комедию, и стихов против 
инквизиции, произведений, не дошедших до нас. В Ам
стердаме поэты-марраны сочиняли на испанском, порту
гальском и латинском языках элегии, оды и панегирики во 
славу тех, кто погиб в аутодафе где-нибудь в Вальядолиде, 
в Кордове, в Компостелле, в Лиссабоне.

Большинство иудеев и папистов были равно шовини
стически настроены. Тем не менее встречались талантливые 
евреи, способные возвыситься и над синагогой и над цер
ковью. В  эту эпоху Спиноза* создавал свои геометриче
ские построения, интересующие и наших современников.

X V

В 1655 году в Амстердаме вышла книга, теперь став
шая чрезвычайной редкостью. По моей просьбе библиоте
ка Амстердамского университета переслала ее на время 
Парижской национальной библиотеке, где я и получил воз
можность с ней ознакомиться.

Озаглавленный «Славословия, ревнителями посвящен
ные блаженной памяти Авраама Нуньеса Берналя, заживо 
сожженного в Кордове 3-го мая 5415 (1 6 5 5 )  года», этот 
сборник открывается фронтисписом со следующей латин
ской надписью:

Pro mentis carcer,
Pro laude vincula danturf
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Virtus crimen habet,
Gloria supplicium-1

В  этом сборнике в 172 страницы приняли участие двад
цать четыре автора*.

Вопреки заглавию, этот том не целиком посвящен 
Нуньесу Берналю. Пятьдесят последних страниц «Сла
вословий» относятся к его племяннику Исхаку де Алмейда 
Берналю, заживо сожженному в Компостелле Галисий
ском, в том же 1655 году.

Сообщение о его казни начинается следующими сло
вами:

«Еще не просохли чернила (чтобы не сказать: слезы) 
доблестной истории блаженного Авраама Нуньеса Берналя 
(да будет благословенна его память!), когда достойные до
верия свидетели-очевидцы уже сообщают нам о великой 
верности, о предельном рвении сожженного серафима, до
блестного юноши Исхака де Альмейда Берналя».

Сожженные инквизицией за то, что они открыто от
реклись от католичества, эти марраны сравниваются ав
торами «Славословий» с Фениксом*, Саламандрой*, А т
ласом*, пророком Илией, Самсоном и другими образами 
греческой и еврейской древности. Библейские элементы со
четаются с мифологическими и испанскими. Феникс, вос
кресающий из пепла, —  излюбленный символ испанских

1 В  награду —  тюрьма,
Вместо почестей —  цепи, 
Добродетель —  преступление, 
Славе —  казнь.
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Фронтиспис антологии двадцати четырех поэтов, 
изданной к Амстердаме в 1655 году. 

Славословия, ревнителями посвященные блаженной 
памяти Авраама Нуньеса Берналя, который был заживо 
сожжен, прославляя имя создателя своего, в Кордове, 

3 мая 5415 года



и португальских поэтов, —  появится снова и снова, олице
творяя человека, умирающего и возрождающегося в любви.

В  сонете Антонио Жозэ да Сильва, португальского 
маррана, удушенного и сожженного инквизицией в Лисса
боне в 1 739  году, этот феникс выступает опять:

И т ак, я мертв и ж ив, живой мертвей,,
И з пепла Фениксом встаю ж ивой,
Сгораю мотыльком в огне, мертвец .

Сведующие в греческой мифологии, библии и каббале, 
авторы «Славословий» раньше всего преданно следуют тра
дициям испанской поэзии. Они противопоставляют жизнь, 
пребывающую в смерти, —  смерти, живущей в жизни.

Единение жизни и смерти обнаруживается и в стихах 
Самуэля де Красто, посвященных памяти Альмейда Бер
наля.

Одно из его четверостиший служит вступлением к длин
ному стихотворению Ионы Абарбанеля*, в котором каж
дое десятистишие заканчивается одной из четырех строк 
Красто. Абарбанель начинает следующими стихами:

Простертый в черной темнице,
В этом аду для живых.

Поэты-марраны выработали особую метафорическую 
и мелодраматическую терминологию для всех элементов 
этой трагедии. Инквизитор упоминается под именем П л у 
т он ова служ и т еля , католики прозваны идолопоклон
никами, испанцы —  идумеями, испанский фанатизм —  
идумейским бредом и жестокой гордыней Н ем врода . Как
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известно, протестанты называли Рим Вавилоном и давали 
католикам названия в том же роде.

Хотя Баррьос не принимал участия в сборнике этих 
«Славословий», он сочинил множество других панегириков. 
Один сонет он посвятил «Доблестной твердости Томаса 
Требиньо де Собремонте* (alias Исхака Израэля), родом 
из Руисеко, после четырнадцатилетнего тюремного заклю
чения претерпевшего огненную смерть в городе Мексико», 
другой сонет —  казни Диэго де Асенсьон*, заживо со
жженного в Лиссабоне. Кроме того, Баррьос сложил па
негирики в честь Авраама Атиаса, Иакова Родригеса Ка- 
сареса и Ракэли Нуньес Фернандес, заживо сожженных 
в Кордове в 1655 г. (Ракэли он посвятил два длинных 
стихотворения). В  своих стихах он упоминает в числе каз
ненных еще Тамару Баррокас, заживо сожженную в Лис
сабоне, Исхака де Кастро Тартаса, заживо сожженного 
в Лиссабоне в 1 6 4 7  г., двух Берналей и других.

Этому потоку религиозных стихотворений мы про
тивопоставляем прекрасный стих Альфреда де Виньи*:

Взды хат ь , стонать, молить —
равно есть малодушъе!х

Приходится пожалеть, что в эпоху религиозных войн, 
когда под пытками погибали гугеноты и мориски, —  авто
ры «Славословий», культурные и одаренные люди вынуж-

1 См. его же стихи:
Принять отсутствие и отвечать молчаньем 
На вечное молчанье божества.

(Перевод В. Брюсова)
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дены были противопоставить фанатизму инквизиторов 
другой фанатизм, чуждый нашему времени.

Но остается фактом: в своем сопротивлении полицей
ской церкви некоторые марраны имели силу отказаться от 
жизни.

X V I

Конечно, надо «свернуть шею красноречию»* этих пи
сателей. К  счастью, в некоторых стихах есть и нечто дру
гое: это подлинная тюрьма. Порожденные инквизицией, 
некоторые образцы этой поэзии звучат сильно (замки и за
совы лязгают в октавах Авраама Кастаньо и И. А ба*).

З а несколько десятков лет до появления «Славословий» 
другой враг инквизиции произнес огненные слова. Гуге
нот Агриппа д ’Обинье сложил свои «Трагические по
эмы». Казни протестантов во Франции и в Англии, в под
робностях описанные Агриппой, не отличаются от казней 
марранов.

Наказания и муки ада, которыми поэт грозит инкви
зиторам, задуманы в дантовском вкусе.

Ты, Белломонт, воздвиг свой а д , жаровни жег.
Твоя игра — процесс, и твой дворец  — острог,
Застенок  — кабинет, веселия — геенны.
Во мраке погребов, где извивался пленный,
Любуясь пыткой, ты пред жертвой ел и пил.
И з этой камеры ты шагу не ступил.
День поздно рассвет ал, ночь рано приходила,
К азалось палачу. Кончина утолила
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Е го желание медлительно пытать.
Суровая, она являет ся как тать.
И огнь к его ступне подходит в наказанье. 
Бесчувственный к слезам, сам чувствует страданье 
Он молит об одном: чт об огнь, жестокий змей,
От ног до сердца путь закончил поскорей.
Сей путь медлительней работы трибунала.
И  огненная смерть все члены покарала.
Убийств желавший, сам неспешно умерщвлен, 
Сожжений жаждавш ий, сам медленно сожжен.

З а тот же грех пришел такой же час расплаты. 
Огнем пылал Поншэр, вож дь Огненной палаты*. 
Отмщение дымит горящей головней. 
Изобретательно, меж сердцем и ступней,
Смерть строит семь жилищ, ведет  свою осаду, 
Окопы роет в нем, и вот предстали взгляду  
Куски и части ног, семь диких крепостей.
Мучитель претерпел семь огненных смертей.

Епископ Ш ат елэн, под холодом почтенным 
Скрывал дух бешеный, в пыланъи неизменном.
Б ез гнева он пытал огнем, зубцами пил.
Он десять тысяч жертв бесстрастно умертвил. 
Смиренный на словах, гордец с лицом тихони 
Судил перед костром, жрец хладных беззаконий. 
П олт ела у него обледенело льдом,
П олт ела у него обуглено костром.

Суда и мщения суровые скрижали,
Погрязшим в мерзости вы, наконец, предстали.
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Кресценций Кардинал/ *  чернее всех угроз,
К азалось , за  тобой шел погребальный пес.
Е го  прогнать нельзя. Е го узнал ты скоро.
В твоей душ е, во дни Тридентского Собора* ,
Он лаял бешено. Пес, черный демон твой.
Тебе неведомый, с лукавою душой,
Пес возвест ил тебе час казни неизбежной.
И  вот недуг в тебе открылся безнадежный.
С тех пор не покидал тебя тот пес лихой.
Н едуг стал смертью, смерть — отчаянной тоской.

Отзвуки Ювенала*, Данта и библейских пророков раз
даются в «Трагических поэмах» Агриппы. Они повто
ряются в испанских «Славословиях».

Не без однообразия, некоторые стихи звенят, как цепи. 
Тюрьмы, темницы, застенки, подземелья, трибуналы, пытки 
и казни составляют длинную вереницу мучений в дантов- 
ской панораме, которую открывает нам Агриппа. Тюрьмы, 
дыбы, костры появляются в испанских, португальских и ла
тинских стихах марранов.

Так, задушенные и заживо сожженные, друзья и род
ственники воспеваются в славословиях, одах, панегириках 
и элегиях оставшимися в живых.

Заключенные в тюрьму, подвергнутые пыткам, вы
нужденные бежать, некоторые поэты едва не погибли сами. 
Новые Лазари, они выходят из гроба и возвращаются 
к жизни. Но в каком виде!

Не узнаю себя сам.
Глядясь в мои отраженья.
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говорит Давид Абенатар Мэло, чудом выйдя из подзе
мелий инквизиции.

В этом веке в Испании, как припев, раздается четверо
стишие из знаменитой кальдероновской драмы «Жизнь 
есть сон»:

Эта глуш ь, где всем к он ец*
Где в печали гробовой  
Я  ж иву, скелет живой,
Я  дышу, живой мертвец}

Душевное напряжение этого времени слишком велико, 
чтобы не разрядиться крупным событием. В  этот век, ког
да люди всех исповеданий так легко верят в своих богов 
и умирают за них, некий восторженный юноша, Саббатай 
Цеви, объявляет себя «Мессией». Этот смирниот, обладав
ший, по словам историков, необыкновенным очарованием 
и слагавший еврейско-испанские песнопения, выпускает 
манифест, в котором обещает всем евреям освобождение от 
страданий. Он уничтожает посты. «Возрадуйтесь!» —  
приказывает он. И вот общие пляски, празднества, пиры, 
оргии охватывают Голландию, Турцию, Египет, Италию, 
Германию, Марокко. Наступает апокалиптический год: 
христиане тоже начинают верить в близость невероятных 
событий и в приход сверхчеловеческого существа. Сам 
Спиноза интересуется саббатеянством.

1 Este rustico desierto, 
Donde miserable vivo, 
Siendo un esqueleto vivo, 
Siendo un animado muerto.
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Новый «мессия» хочет свергнуть турецкого султана 
с престола. Но султан не так глуп. Остерегаясь выставить 
Саббатая мучеником, он объявляет, что готов уступить ему 
трон, если претендент действительно окажется сверхчелове
ческим существом, нечувствительным к стрелам и пулям. 
В противном случае Саббатай должен отречься от своей 
веры и перейти в Ислам. Тогда он получит хороший пост ту
рецкого чиновника. Поиграв немного в Христа, лже-Мессия 
принимает мусульманство. Его пламенные последователи го
ворят, что турком стала только его тень, а сам он невидимкой 
спасся, другие заявляют, что он изменил только для того, 
чтобы пасть возможно ниже и затем встать с торжеством 
победителя. Но их Мессия не побеждает. Поклонники Саб
батая брошены на произвол судьбы. Некоторые из них сле
дуют примеру своего главы и переходят в ислам. Потомки 
этих нео-мусульман, известные под именем саббатеянцев или 
денмэ, в наше время еще живут в Салониках, Смирне* и 
Константинополе. Они сохранили свои обряды и песни.

X V II

Между тем в Португалии машина инквизиции пожи
рала тела, захваченные ее зубцами.

И здесь, хоть и меньше, чем в Испании, мы находим 
писателей среди жертв инквизиции.

Родом из Лиссабона, Иегуда Абарбанель, по прозвищу 
Леон-Еврей или Леон-Врач, представляет тип еврейского 
ученого времен Возрождения. Врач, философ, советник 
королей, сочинивший по-итальянски свои знаменитые 
«Диалоги о любви»*, а по-древнееврейски —  стихи, этот 
двуязыкий писатель интересует нас скорее как человек,
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брошенный в ужасы инквизиции, которая наносила силь
нейшие удары евреям именно в эту эпоху. Изгнание иудеев 
из Испании и Португалии, насильственное крещение «ере
тических» детей непосредственно затронули этого эрудита, 
который в другое время спокойно занимался бы неоплато- 
новской философией.

Сын Исаака Абарбанеля, знаменитого еврейского уче
ного и министра, возведенного в княжеское достоинство 
при португальском короле Альфонсе V , Иегуда родился 
между 1 4 6 0  и 1 465  годами, незадолго до установления 
инквизиции. Как и отец, он получил превосходное для того 
времени образование и стал знатоком в области греческой 
и арабской философии, схоластики и медицины.

Среди заговоров и переворотов при королевских дворах, 
Абарбанели жили между славой и гибелью. После смерти 
Альфонса V , покровительствовавшего Исааку, новый ко
роль Жоан II стал их преследовать. Подозреваемый в уча
стии в заговоре грандов против короля, Исаак вынуж
ден был бежать из Лиссабона в Севилью, куда вскоре 
приехали к нему три его сына: Иегуда, Иосиф и Самуэль. 
Абарбанели поступили на службу к испанскому королю. 
В  царствование Фердинанда Католического Исаак состо
ял советником, а Иегуда —  врачом при короле и королеве. 
В эти годы Иегуду уже звали Леон: это имя было не так 
ненавистно благочестивым католикам, как Иуда. К  тому 
же в библии символом колена Иудина являлся Лев, по- 
латыни Лео (L eo), по-испански Леон (Leon).

З а год до изгнания иудеев из Испании у Иегуды родил
ся сын. В  роковой 1 4 9 2  год, «когда сыны рассеяния изго
нялись из Сефарада*», Фердинанд старался удержать при
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себе своего врача »еврея, знаниями которого он дорожил. 
Он готов был сделать для Иегуды исключение, даровать 
ему жизнь, оставить его в Испании, сохранить за ним вы
сокий пост, но при одном условии: ребенок Иегуды должен 
быть окрещен.

Абарбанель решительно отверг это предложение. Меж
ду тем, чтобы Иегуда не бежал, король решил похитить его 
сына. Иегуда узнал об этом. Глухой ночью он отослал ре
бенка с няней в Португалию, как будто его сын — «укра
денная им вещь». Сам же, спасаясь от погони, прорвав
шись сквозь заставы, он бежал в Неаполь, где уже 
находились его отец и братья. В  королевстве Неаполитан
ском его отец получил звание советника при короле Ф ер 
динанде И, а сам он сделался придворным врачом. Напере
кор всем преследованиям и бедствиям, слава Абарбанелей 
еще не закатилась. Иегуда посещал итальянские академии, 
участвовал в диспутах и, по его словам, торжествовал над 
всеми христианскими учеными.

Но жестокая печаль терзала сердце великого Иегуды: 
чтобы спасти ребенка от кастильского короля, он отправил 
его в Португалию; и вот португальский король, узнав о бег
стве Иегуды, задержал ребенка, обрекая отца на разлуку 
с сыном. После смерти этого португальского фанатика его 
наследник, по примеру своего испанского собрата, издав 
декрет об изгнании евреев из Португалии, приказал на
сильственно крестить евреев и их детей. Маленький Абар
банель не избег общей участи: его окрестили (а крещение 
часто было равносильно вечной разлуке между некреще
ными родителями и крещеными детьми). Он остался в пле
ну у португальцев.
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Разлученный с сыном, мудрец Леон-Врач, князь Иегу
да, в своей «Элегии о Времени» испускает стоны и вопли, 
как животное, лишенное своего детеныша. «В смятении 
моем, дал я ему попасть в сети, из огня бросил я его в пла
мя костра!» —  отчаянно восклицает он. Время обратило 
его в наемника и кочевника, «заставило его бродить на 
краю земли». Двадцать лет уже не отдыхают его «кони 
и колесницы». Время рассеяло дорогих ему людей «по С е
веру, Востоку и Западу». Его сыну уже двенадцать лет, 
и до сих пор он не свиделся с ним. Он мечтает не только 
увидеть его, но и передать ему в наследство свои знания 
и мудрость предков,

Как влюбленный Соломон тоскует по Суламифи, Иегу
да изнывает по своем сыне. Как евреи в вавилонском плену, 
он отказывается в своей скорби от пения и хочет повесить 
свою арфу на ивы. Как «Ночь» Микельанджело*, он спит, 
и сон ему сладок: во сне он видит своего ребенка. М ы не 
знаем, удалось ли ему увидеться с ним наяву.

«Я хотел бы жить в пустыне!» —  восклицает он, из
неможенный своей блистательной жизнью.

Между тем в Неаполе Абарбанели тоже не обрели покоя. 
После падения арагонской династии они опять вынуждены 
были бежать, но Иегуда все же возвратился в этот город.

Старый Исаак поселился в Венеции, где продолжал ра
ботать над своими сочинениями. Его книги на древнееврей
ском языке печатались в Константинополе. Иегуда помогал 
ему, истолковывая его тексты: он писал по-древнееврейски 
к ним предисловия в стихах.

Его «Элегия о Времени» построена на своеобразном 
сложном ритме с несколькими цезурами в каждой строке,
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характерном не для библейского, а для средневекового пе
риода еврейской поэзии. В ней несколько сот строк, и все 
они связаны сквозной мужской рифмой на би. Эта «Эле
гия» напоминает нам «Tristia» Овидия, который в изгнании 
тосковал по Риму, как Абарбанель —  по сыну. В  ней вы
званы образы библейских пророков и слышатся отголоски 
псалмов, книги Иова и «Песни песней». В  ней много длин- 
нот, но много и подлинной поэзии.

Эта автобиография в стихах является своего рода исто
рией «треволнений Израиля».

В  ту же эпоху Самуэль Ускэ подвел итоги этих «тревол
нений» за много веков и посвятил ряд страниц событиям в 
Испании и Португалии. Эти трагедии, естественно, привели 
к «утешению», которое и послужило заглавием этого труда.

В  X V II  веке марран Антонио Серран де Красто писал 
сатирические и вольнодумные стихи. Как свободный мыс
литель, он осмелился даже высмеять некоторых святых. 
К  нашему удивлению, до шестидесяти лет он жил благопо
лучно: инквизиция почему-то его не беспокоила.

Но вот он брошен в тюрьму. Чтобы забыть свои стра
дания в застенке, он развлекается игрою слов: сочиняя 
длинную поэму «Крысы инквизиции», он жонглирует в де- 
сятистишиях этими «крысами», которые, по-видимому, 
беспокоят его в тюрьме.

После десятилетнего тюремного заключения Серран 
выходит на свободу, что не часто случается с узниками инк
визиции. Его имущество конфисковано. Он нищий. Ему 
приходится жить подаянием от своих друзей.

Но что это в сравнении с другими его бедами? Он поч
ти ослеп. А  до того, как он потерял зрение, священный три
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бунал заставил его присутствовать при казни сына, уду
шенного и сожженного в аутодафе. Когда-то весельчак 
и насмешник, Серран кончил свою жизнь в печали Иова.

Его стихи в письме к одному другу сообщают нам об 
этом существовании:

Д л я  веселья был я мертв,
Жив — для одного страданья.

Старая тема —  жизнь в смерти, смерть в жизни, ни 
жизнь, ни смерть —  появляется в послании этого живого 
трупа.

В аутодафе, в котором погиб сын Серрана, в числе че
тырех «отпущенных» значился юрист и ученый богослов 
Мигэль Энрикес да Фонсэка. Обвиненный в иудействе, 
он сначала был подвергнут пыткам. Едва его вывихнутые 
кости были вправлены, как он отрекся от всего, в чем «со
знался». Он письменно изложил основы своего «еретиче
ского» мировоззрения и даже вступил в спор на богослов
ские темы с ошеломленными инквизиторами. Опять его 
подвергли пыткам, опять муки вынудили его «сознаться». 
11оказания и опровержения, стоны и доводы против инк
визиции чередовались в этом процессе. Обвиняемый отка
зался от защитников. Он хотел бороться с инквизиторами, 
убедить и обратить их. Это был опасный спорщик. Нако
нец, чиновники подвесили его на дыбу и бросили с высоты, 
чтобы переломать ему кости. Перенесенный из застенка об
ратно в тюремную камеру, обвиняемый опять опроверг свои 
показания и заявил, что, если инквизиторы хотят сделать 
из него христианина, они должны представить ему более 
убедительные и веские доводы. Когда ему дали подписать

49



Пытка колесованием



бумагу с печатями «Святейшей инквизиции», он отказался 
подписываться, пока слово «Святейшая» не будет вычер
кнуто. Мигэля Энрикеса сожгли заживо*.

Еще значительней судьба Антонио Жозэ да Сильва. 
Автор комедий-оперетт, этот потомок марранов невольно 
стал героем трагедии собственной слишком короткой жиз
ни. З а  пятьдесят лет до Великой французской революции, 
тридцати четырех лет от роду, он погиб в аутодафе.

Серран и Сильва —  оба любили смешное. Сильва 
следовал традициям Плавта, Мольера, Жиля Висенте* 
и отличался вкусом к музыкальному зрелищу, в котором 
речитатив сменяется пением, жест —  танцем.

Возможно, что в своих комедиях Антонио Ж озэ да 
Сильва хотел, между прочим, высмеять изощренных и ма
нерных поэтов. Не с этой ли целью он сложил сонет, 
названный в нашем переводе «Живой мертвец», —  объ
яснение в любви, начинающееся словами:

О Тарамелла, я живой мертвей,,
Ради т ебя, я мертвый и ж ивой,
Н о не подумай, что ж иву, ж ивой,
Н ет , хоть я жив, но я живой мертвей,.

Ироническая или нет, построенная от начала до конца 
на чередовании слов «живой» и «мертвец», эта серенада 
восходит к испанским и португальским первоисточникам.

X V III

В  X V III  веке, когда Антонио Жозэ да Сильва забавлял 
своих современников, инквизиция все еще действовала.
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В договорах между Англией и Испанией имелся особый 
пункт, по которому британские подданные не католического 
вероисповедания не должны подвергаться преследовани
ям со стороны инквизиции. Тем не менее инквизиция со
вершала вооруженные нападения на иностранные корабли, 
захватывала грузы, арестовывала, заключала в тюрьму 
и приговаривала к различным наказаниям —  «неверных». 
Чтобы захватить ценный груз, священному трибуналу до
статочно было обвинить какого-нибудь иностранного мо
ряка в том, что он «иудействовал». Происходил обществен
ный скандал, по терминологии инквизиции. Сколько бы 
иностранные правительства и посольства ни требовали 
освобождения подданных своей страны, арестованные по
гибали в тюрьмах.

Таким образом, в стремлении наложить лапу на ино
странные товары, инквизиция вела себя по-пиратски. 
Обвиняя кого-нибудь в ереси, она не теряла случая обо
гатиться за его счет.

В  этот же век в Испании некий француз по имени 
Ф огаз однажды в разговоре упомянул: «М ы достаточно 
проходим сквозь чистилище в этом мире. М ы не должны 
страдать еще в другом».

Это слова Лукреция*:

Н адо из наших сердец изгнать боязнь Ахеронта!

З а  подобные «еретические» слова Фогаза заключили 
в тюрьму Мадридской инквизиции.
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XIX
Есть место для вас 
В  этих смутных звучаньях, 
Замкнувших в одно 
И жизнь и смерть.

Жюль Сюпервъель*

Мало-помалу костры исчезали, но в так называемое но
вое время инквизиция все еще пользовалась пытками при 
допросах обвиняемых.

Официально и окончательно инквизиция была отменена 
в Испании только около 1 8 3 4  года. Но папской властью 
формально она не отменена и посейчас.

В наши дни, после падения Испанской монархии, архивы 
монастырей смогли бы открыть хранимые в течение веков 
тайны. Следовало бы ознакомиться с документами, часть 
которых, может быть, относится к «еретическим» писателям.

Кроме Луиса де Леона, эти поэты неизвестны даже 
у себя на родине.

При жизни некоторых из них вздергивали и подвешива
ли на дыбу. После смерти их стихи все еще висят в пустоте.

Вот уж поистине «проклятые поэты»!
Инквизиция хотела принудить их молчать. Но сквозь 

стены тюрем, из глуши изгнаний, из гробов —  их голос 
доходит до нашего века. Их стихи вырваны из забвения. 
Новые Лазари, эти люди вызваны к жизни.

В а л е н т и н  П а р н а х



Аутодафе. Приготовление к сожжению на костре



К Р А Т К А Я  И С Т О Р И Я  Э Т О Й  К Н И Г И

В царской России, в частности в годы империали
стической войны, положение евреев заставляло вспоминать 
времена испанской инквизиции.

Уже тогда я стал искать следы испанских и порту
гальских поэтов, преследуемых инквизицией. Впервые 
я пробовал найти их в Париже, где долго жил. В  библиотеке 
Сорбонны, в редкостном собрании старинных испанских 
стихов, я нашел трехстишие неизвестного автора X I V  или 
X V  века. Это была глухая жалоба или мрачное признание: 
«Мое сердце черно, как колонны Соломонова храма». Я  не 
записал этих строк, но, запомнив их, через двенадцать лет 
перевел их в стихах на французский язык.

Есть отрывки стихов, как бы вырезанные гвоздем на 
стене тюремной камеры. Подобно этому трехстишию какая- 
нибудь испанская carcelera*, тюремная песня неизвестного 
автора, могла бы служить эпиграфом к собранию повество
ваний о жизни и гибели узников инквизиции.

Одним из первых текстов, найденных мною в Париже, 
были отрывки из редкостной в наше время книги Давида 
Абенатара Мэло, помещенные в исторических, социологи
ческих и литературных исследованиях об евреях Испании
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испанского историка Амадора де лос Риоса. Меня порази
ли только стихи, повествующие о перенесенных Абената- 
ром пытках. В  1 9 2 0  году я перевел одно из приводимых 
мною стихотворений Мало. На новые поиски я отправился 
в Испанию.

Немецкие и французские исследования и заметки Меи- 
ра Кайзерлинга по истории литературы испанских и пор
тугальских евреев, а еще раньше «Еврейская энциклопедия» 
на русском языке, послужили мне первыми путеводителями 
по этим мало исследованным областям. Мало-помалу 
я узнал главнейшие элементы, по которым мог еще только 
воображать целую стихию. Но все определенней я обнару
живал, что многие редкие книги найти чрезвычайно трудно. 
Я  заглянул в узкое окно тюремного мира, но проникнуть 
туда, казалось, было невозможно.

После перерыва в несколько лет в моей исследова
тельской работе я перевел около семисот строк стихов из 
«Трагических поэм» Агриппы д ’Обинье и таким образом 
опять вернулся в мир тюрем, пыток и казней, созданный 
этим французским современником многих жертв испанской 
инквизиции.

Наконец, через несколько лет, опять во Франции, в ан
глийском издании испанских стихов X V  века я нашел ма
ленькую «Песню заключенного»*, которую затем перевел, 
а в Парижской национальной библиотеке, в каталоге анони
мов, обнаружил четыре тома «Португальского комического 
театра», где появились комедии Антонио Жозэ да Сильва. 
До этой находки о замечательной жизни этого автора я про
чел, вероятно, все, что появилось на французском, порту
гальском, испанском, немецком и английском языках.
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Пять стихотворений Сильвы, «Песню заключенного» 
неизвестного автора X V  века и терцет «Мое сердце черно» 
я перевел на французский язык. Эти французские стихи 
появились в журналах «Bifur» и «Europe» в 1 9 3 0  году, 
а моя статья о Давиде Абенатаре Мэло с отрывком из его 
стихотворения —  в «Nouvelles Littéraires» в 1 9 2 8  году. 
В 1 9 3 0  году парижское издательство Rieder, впервые вы
пустившее во французских переводах книги Гамсуна, Горь
кого, Бабеля, решило издать мою книгу « L ’Inquisition».

Через посредство Парижской национальной библио
теки я получил из университетских библиотек Амстердама 
и Лейдена книгу Давида Абенатара Мэло, несколько книг 
Даниэля Лови де Баррьоса и др. В  Париже ни в Нацио
нальной библиотеке, ни в других их не было.

Наконец-то в моем распоряжении находились книги, 
известные мне до тех пор только по заманчивым названиям! 
Как всегда в таких случаях, меня ждало некоторое разоча
рование. Но среди множества слабых, трескучих и непо
мерно растянутых стихов, копии которых и сейчас находят
ся в моем распоряжении, мне удалось найти образцы 
подлинной поэзии.

Я  безжалостно отбросил тысячи строк и значительно 
сократил некоторые выбранные мною стихотворения. Та
ким образом, я дал им зазвучать во всей их силе. Я  перевел 
на французский еще целый ряд стихов. Многие из них по
явились в журнале «La Courte Paille» и других. В  то же 
время, пробиваясь сквозь заросли этой области, я находил 
новые и новые произведения. Кстати, в Париже я обнару
жил, что даже известнейшие французские испанисты, как 
директор Испанского института проф. Мартинанш и автор
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«Панорамы испанской литературы», знаток испанской ста
рины Жан Кассу, не имеют понятия о поэтах-марранах.

В  Париже впервые я нашел и каталог дел, извлеченных 
из архивов мадридской инквизиции. Много лет спустя, 
в ходе моей работы над моей книгой «L ’Inquisition», я раз
ыскал в Парижской национальной библиотеке целый ряд 
протоколов, приговоров и хроник. И з них я извлек выра
зительные страницы.

В своем трагическом однообразии эти протоколы звучат 
как своего рода поэмы. Они являются ключом к дознанию 
этой эпохи и дополнением к переведенным мною стихам.

В  Испании, Португалии, Франции, Голландии и других 
странах много залежей в этой области еще не разработано 
и, может быть, даже не открыто. Их можно и надо открыть 
и разработать.

Книга «Испанские и португальские поэты, жертвы инк
визиции» не является механическим повторением моей 
французской книги « L ’Inquisition». На русский язык я пе
ревел некоторые стихотворения, не переведенные мною на 
французский, как «Панегирик во славу доблестного А в
раама Нуньеса Берналя», «Странник», «На смерть Диэго 
де ла Асенсьон, заживо сожженного в аутодафе в Лис
сабоне» и др. Кроме того, в эту книгу я включил сонет 
Камоэнса и отрывки из «Трагических норм» Агриппы 
д ’Обинье, а также значительно расширил вступление 
и примечания.

В а л е н т и н  П а р н а х
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Неизвестные авторы 
X V  века

П е с н я  з а к л ю ч е н н о г о

Это было в мае месяце, жаркие стояли дни, 
Заливались в небе жаворонки, рокотали соловьи, 
Уходили все влюбленные славить таинства любви, 
Только я жил в горькой муке, заточен в глухой острог. 
Д ень ли, ночь ли за стеною, я бы сам узнать не мог, 
Только птичка возвещала песенкой мне каждый срок. 
А рбалетчик* застрелил ее, пусть его накажет бог!
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А л ь б о р а д а

Испано-еврейская песня*

—  «Ц веток мой апельсинный! Вставайте от сна скорей! 
Вы  слышите, как сладко поет сирена морей?»
—  «Н ет, это не сирена, нет, не сирена морей:
Это мой милый хочет доплыть до груди моей.
Но волны сильно бьются, он далеко от камней.
Х о т ь  день и ночь страдай он, не доплывет он ко мне!» 
Услышал эхо мальчик, бросается плыть скорей.
—  «Н ет, не бросайся, мальчик: то воля звезды  моей!» 
О на бросает косы, по ним он взлетает к ней.
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Семья Картахэна
(Cartagena)

X V  век

В те времена, когда духовенство играло одну из главных 
ролей в политической и культурной жизни Европы, еще до 
установления инквизиции в Испании, некий Соломон Га- 
Леви, эрудит в талмудических науках и знаток богословия, 
добровольно принял католичество. Окрещенный Пабло де 
Санта Мария*, он был назначен епископом города Кар
фагена, откуда и происходит его фамилия де Картахэна. 
Одно за другим он получил различные почетные звания, 
стал канцлером королевства кастильского и опекуном ис
панского инфанта. К  концу жизни он вошел в Совет ре
гентства и был архиепископом своего родного города Бур
госа. Он обратил в католичество свою жену и четырех 
сыновей. Но не он интересует нас.

После его смерти второй сын его, Алонсо де Картахэна, 
в свою очередь был назначен епископом карфагенским 
и бургосским; отличился как крупный прелат и дипломат*.

Он ли является автором интереснейших любовных 
стихотворений или его брат Педро, которому приписы
ваются многие из них в собраниях испанских произведений 
X V  века?
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Как бы то ни было, при некоторой искусственности эти 
стихи не лишены своеобразной силы. Изощренный анализ 
противоречивых чувств и блестящий дар казуистики ска
зываются в антитезах и гиперболах, столь характерных для 
испанской поэзии. Лучшими образцами этих стихотво
рений являются стансы, которые я назвал бы «Ии жизнь, 
ни смерть» и «Я —  это вы, вы —  это я».

Упоминаемый в посвящении этого последнего стихо
творения виконт де Альтамира —  поэт, произведения ко
торого также включены в собрания испанских авторов его 
века.

Судьбу семьи Картахэна, сделавшей блестящую карь
еру князей церкви, любопытно сопоставить с судьбой по
этов, которые подверглись преследованиям со стороны 
инквизиции.
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Педро де Картахэна

С т а н с ы  к  В и к о н т у  д е  А л ь т а м и р а , 
со п ер н и к у  а в т о р а  на сл у ж б е у  одной  д а м ы , 

о т  л ю б ви  к котор ой  оба п оги бали

Я  —  это вы, вы —  это я.
В едь наши души, наши взоры —
О дна душа, единый взор.
Страсть ваша —  это страсть моя.
И  нашей страсти приговоры —  
Единый смертный приговор.

О дна замкнула нас ограда,
Где смертию умрет отрада 
Отчаянно и неизбежно,
И  путь к спасению преграда 
О трезала нам безнадежно.

Умрете вы , умру и я.
В едь вас убьет моя беда,
М еня же ваша убивает.
В ед ь страсть и ваша, и моя 
Вся нами отдана туда,
Где только вечность пребывает.
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М ы  умерли: ведь мы желаем 
Той, от которой умираем. 
Невыполнимое желанье!
Р аз  умирает упованье,
Ещ е живя, мы погибаем!

К о н е ц

Так, наша слава умерла.
Наш рок для нас изобретает 
Такое долгое страданье,
Ч то нам ясна причина зла: 
Н е смерть сама нас убивает, 
А  нашей смерти опозданье.
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Луис де Леон 
(Luis de Leon) 

1528—1591

Поэт и ученый, профессор Саламанкского универси
тета, Луис де Леон* был обвинен инквизицией в том, что 
толковал библию еретическим образом, произносил дурно 
звучащие для католического уха слова и перевел на испан
ский язык «Песнь песней»*.

К  тому же в обвинительном акте по его делу упо
минается его еврейское происхождение. Арестованный по 
проискам своих ученых собратьев, он был заключен в тюрь
му, откуда вышел только через пять лет. При возобновле
нии его курса собравшиеся на первую лекцию студенты на
деялись, что он заговорит о тюрьме. Но Луис де Леон, 
продолжая то, о чем говорил пять лет назад, спокойно на
чал: «Dicebamus hesterna die...» («Вчера мы сказали...»).

Этот поэт оставил ряд знаменитых и поныне стихо
творений. Он перевел на испанский книгу Иова и оды Го
рация*. Его стихи появились в печати только через сорок 
лет после его смерти*.

67



Т ю р ь м а

З д е сь  ложь и зависть пять лет 
Держ ат меня в заточеньи.
Н о есть отрада в смиреньи 
Тому, кто покинул свет,
Уйдя от злого волненья.

И  в этом доме убогом,
К ак в поле блаженства, он 
Равняется только с богом 
И  мыслит в покое строгом,
Н е прельщая, не прельщен.
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Давид Абенатар Мэло 
(David Abenatar Melo) 

X V I—XVII век

Когда и где он родился, неизвестно. Как он упоминает 
в предисловии к своей книге, его родиной была не Испания, 
его родным языком был не испанский язык.

Фамилия Мэло происходит от португальского городка 
того же названия. Может быть, Абенатар родился в Пор
тугалии или на Ближнем Востоке, или в Африке, куда его 
предки могли бежать от инквизиции. Он упоминает, что 
несколько раз побывал в Испании и в странах, где говорят 
по-испански. Как и зачем приближался он к этому очагу 
инквизиции, неизвестно.

Судя по его стихам, его родной язык скорее испано- 
еврейский диалект: мы находим в них типичные слово
образования, как meldar —  читать, ladinar —  переводить 
на испанский, а также много португальских форм и окон
чаний.

В своем предисловии Абенатар сожалеет, что испанские 
евреи его времени больше не знают древнееврейского язы
ка, п противопоставляет им морисков, обучающих своих 
детей арабскому.

Мы не знаем, за что Абенатар был арестован инкви
зицией. Может быть, за то, что перевел несколько псалмов
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Давида, был он обвинен в иудействе, брошен в тюрьму 
и подвергнут пытке дыбой. Инквизиция хотела заставить 
Абенатара назвать других иудействующих. Он не выдал их 
и под пыткой. Как же он не погиб? Много лет он оставал
ся в заточении. Каким же чудом он спасся? Во всяком слу
чае, он вышел из тюрьмы. Был ли он выпущен на свободу 
или бежал? Об этом он не говорит. Но указывает год сво
его освобождения: 1611. Выйдя из тюрьмы, он спасается 
в Голландию.

Там или в другой стране Абенатар заканчивает перевод 
своих псалмов, и в 1626 году во Франкфурте выходит 
испанская книга под заглавием:

«C L псалмов Давида, на испанском языке, в различных 
стихах, сложенных Давидом Абенатаром Мэло, согласно 
подлинному ферраровскому переводу, с некоторыми алле
гориями автора. Посвящается св. общине Израиля и Иуды, 
рассеянной по всему миру, в сем долгом плену, а в конце 
Барака (Благословение) того же Давида и Песнопение 
Моисея. Во Франкфурте, года 5 3 8 6  (1 6 2 6 ) ,  Элула ме
сяца» (август— сентябрь).

Само собой разумеется, эти стихи не могли появиться 
в печати в стране инквизиции. По какой же случайности 
изгнаннической жизни автора они были напечатаны во 
Франкфурте? Был ли Абенатар проездом в этом городе, 
или, как предполагают некоторые исследователи, эту кни
гу сдал в печать какой-нибудь протестант, бежавший от 
инквизиции?

Напечатанные в Германии, эти испанские тексты кишат 
опечатками, ошибками и нелепостями. То одно слово рас
сечено на две части, то два слова соединены в одно, в какой-
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то абракадабре, то некоторые слоги одного слова насиль
ственно связаны со слогами другого, стоящего перед ним 
или за ним. Чтобы найти несколько ценных строф, прихо
дится расшифровывать эти беспорядочные буквы.

Шовинист и фанатик, Абенатар слагал религиозные 
гимны. Я  бы не перевел ни одного из них, если бы в неко
торые из них он не включил незаурядной повести о пере
несенных им пытках и о своем избавлении из тюрьмы.

Если Баррьос слишком ловок в стихотворчестве, 
Абенатару не хватает уменья орудовать словами. В  своем 
предисловии он скромно и честно признается в этом:

«Знаю, что эти стихи не могут называться стихами. 
Хоть я и сложил их, но не умею укладывать их в размеры, 
не знаю, есть ли в них требуемое количество слогов».

«...Н е знаю правописания и не умею расставлять тре
буемые запятые и точки в конце слов».

«...Предупреждаю тебя, друг читатель, что в книге этой 
ты найдешь одно и то же слово, повторенное два раза 
в одном стихе, и другие слова, повторенные много раз 
в одном псалме».

«...Яснейший, уверенный в себе ум погибает в ла
биринте...»

Затем Абенатар поучает:
«Оставим суетность других произведений, комедий 

и романсов чужим народам; найдем то, что соответствует 
нам, ибо подчас в горьких пилюлях заключено исцеление 
больного...»

Так и Агриппа д ’Обинье проповедует духовный аске
тизм:
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П роказу наших тел питает летний зной, 
П роказу наших душ  — довольст во и покой.
Зима нас исцелит от ядовитых токов,
Беда здоровая избавит от пороков.

Конечно, и Агриппа не заботился о безукоризненном 
стиле, но Абенатар уж слишком грешит против него. Одну 
и ту же мысль он переворачивает на все лады. Лишь без
жалостно сокращая его стихотворения, переводчик может 
показать их силу. Но как только Абенатар касается инкви
зиции, во власти которой едва не погиб, он находит под
линные и мощные слова. Как у всякого поэта, в заточении 
у него возникают исключительно сильные стихи.

Он слагает вариации на следующие темы псалма
X X I X :

«2. Превознесу тебя, господи, за то, что ты поднял меня 
и не дал врагам моим восторжествовать надо мной.

3 . Господи! боже мой! я воззвал к тебе, и ты исцелил 
меня.

4. Господи! ты вывел из ада душу мою и оживил меня, 
чтобы я не сошел в могилу.

5. Пойте господу, святые его, славьте память святыни 
его!

6 . Ибо на мгновение гнев его, на всю жизнь благово
ление его: вечером водворяется плач, а наутро радость.

10. Что пользы в крови моей, когда я сойду в могилу? 
Будет ли прах славить тебя? Будет ли возвещать истину 
твою?
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11. Услышь, господи, и помилуй меня! господи! будь мне 
помощником!

12 . И ты обратил сетование мое в ликование; снял 
с меня вретище и препоясал меня веселием.

13. Да славит тебя душа моя, и да не умолкает. Господи, 
боже мой! буду славить тебя вечно!»

Этим мощным стилем Абенатар пользуется для по
вествования о перенесенных им пытках.

Это «De profundis clamavi»* возвышается над всеми 
догмами. Этот дневник в стихах заключенного, оставшегося 
верным своему делу, доходит до нас. В  своем мучительном 
рассказе, богатом интонациями, Абенатар хорошо отмечает 
и соблюдает все акценты и повышения голоса. Он орудует 
секстинами, пятистишиями и дистихами, соединенными 
в благородном чередовании. Он не злоупотребляет обра
зами. Строгость и скудость Абенатара являются полной 
противоположностью изощренности и сложности его со- 
временников-гонгористов. Здесь отвесно встает перед нами 
тюремная стена.
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Фронтиспис книги испанских псалмов Давида Абенатара 
Мэдо, изданной в 1626 году.

Сто пятьдесят псалмов Давида, на испанском языке, в раз
личных стихах, сложенных Давидом Абенатаром Мэло, 
согласно подлинному феррарскому переводу, с некоторыми 

аллегориями автора
Посвящается Б . Б . (благословенному богу) и святой общине 
Израиля и Иуды, рассеянной по всему миру, в сем долгом 
плену, а в конце Барака (Благословение) того же Давида и 
песнопение Моисея. Во Франкфурте, год 5386 , месяц Элул.



П о с в я щ е н и е

Н а волю я из тюрьмы,
И з гроба вышел разбитым: 
М ои палачи меня 
Подвергли жестоким пыткам.

Никто меня не узнал:
Х у д  и дряхл, отныне тень я. 
Н е узнаю себя сам,
Глядясь в мои отраженья...

Неумело, но со страстью, 
Чтоб пристыдить рифмачей, 
М ое перо обмакнул я 
В  чернила моих скорбей.

Я  вывел бедный рисунок 
Н а маленьком полотне,
Сей образ черных печалей 
И  пыток, сужденных мне.
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К  тебе я их направляю,
В  дар отдаю их тебе.
Ты знаешь: меня подвигла 
Преданность только тебе.
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П ы т к а

Когда, под пыткой лютой,
Меня держали связанным, без сил,
Чтоб эту верность мука поборола, — 
Хладея с каждою минутой, 
Подвешенный, я попросил 
Дать, наконец, коснуться пола.

П усть занесут в пункт протокола,
Что я открою сам 
Гораздо больше, чем хотели,
Так пусть начнут допрос о деле,
Чего потребуют, все дам.

Но только спущен я на землю, —
Как с новым жаром зов к тебе подъемлю

Сбежались мастера.
Надеются, что рыбы —
Уже добыча их улова.
Развязан узел дыбы,
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Мне говорить пора.
Но я молчу, в ответ на всё — ни слова.

И, задыхаясь, снова 
Они кричат мне: «Что ж!
Скажи!» И ринулись гурьбою.
Но, укреплен тобою,
Я безбоязненно ответил: «Ложь!»

И снова я веревкой скручен,
Подобно воску на огне, замучен...
Из этих мраков подземелья 
Меня со славою ты спас,
Преобразив мне душу, дар твой правый, 
Мое отчаянье в веселье 
Ты обратил, мой господин, потряс 
Меня величием твоей управы!

Сей псалом применил я к себе, ибо в некий благо
словенный день — хоть израненный и разбитый — 
освободился я, выйдя из инквизиции, где я видел, 
как погибли сожженные одиннадцать отрицавших 

(negativos), да будет кровь их отомщена!
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Авраам Кастанъо и И . Аб
X V II век

Авраам Кастанъо

П а н е г и р и к  в о  с л а в у  д о б л е с т н о г о  
А в р а а м а  Н у н ь е с а  Б е р н а л я *

претерпевшего казнь, заживо сожженного 
в Кордове 3 мая 3413  (1 6 5 5 ) года

В закоренелый Вавилон смешений,
В непроходимый лабиринт ходов,
Во львиный ров, где погибает гений,
В тот край, где сфинкс пожрать людей готов,
В центр безрассудств, бессмыслиц, заблуждений, 
В ад наказаний, пыток и костров 
Суд Радаманта* властью злодеянья 
Вверг мужа истины, дитя сиянья.

Грозней и бдительней, чем пес треглавый*, 
Оберегает черный Баратрон*
Привратник наглый, в бешенстве расправы,
В обличье адских фурий облачен.
Не ведая ее грядущей славы,
На жертву новую со всех сторон
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Бросается и гневно оскорбляет,
Но каждым оскорбленьем прославляет.

Грохочут кандалы, гремит ограда, 
Визжат затворы сих железных врат, 
Уже потряс приговоренных стадо 
Внезапный лязг, и некий смертных хлад 
Оледенил в их жилах кровь, и рада 
Та сволочь, что обслуживает ад. 
По-разному в этот миг неотвратимый 
Взволнованы казнящий и казнимый.

По гробовой палестре*, под конвоем, 
На муку доблестного повели 
Борца, чье появленье перед строем 
Приветствуют стенанием вдали 
Отверженные, чуждые обоим 
Мирам, забыв и неба и земли 
Далекий свет в изгнании тюремном, 
Упрятанные в сумраке подземном.
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И . Л б

Д ва полюса, Атланты небосвода*, 
Обрушатся всей тяжестью высот,
Кров мирозданья и колонны входа 
Низринутся во прах и в бездну вод; 
Сиявшей Сферы светоч, вся природа 
Во мраке туч теряют свой оплот,
З авоет море, и стада тритонов 
П рочь бросятся от гнева сих Неронов.

Во мрачной яме, в мерзостной темнице,
В  земном аду неисчислимых бед,
Где мертвецы еще живут в гробнице,
Где даже ясный ум впадает в бред, —  
Ж изнь горестно идет к своей границе,
Н о стойкость тем сильней, чем злей запрет, 
И  противостоит всех волн прибою 
Скала, упершись в небосвод главою.

В  пергаменты перо уже вписало 
Безвинной жертве смертный приговор,
П о дьявольским уставам трибунала,
П о праву сих тупых и темных свор.
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Но кровь пролить святошам не пристало. 
И, чтоб прикрыть безумство и позор, 
Они отпустят жертву* без боязни 
И светской власти выдадут для казни.

О трибунал, виновник преступленья!
Да поразит тебя небесный гром!
Свои подлоги и свои решенья 
Подписываешь ты чужим пером,
Из яда хладного творишь каменья 
И лицемерно прячешь свой сором,
Под рясой руки всех твоих Неронов, 
Законников без правды и законов.

Приходит день и с пышным ритуалом 
Тиранство выставляют напоказ,
И всех на праздник радостным сигналом 
Сзывает труб громоподобный глас,
А чтобы весь народ рукоплескал им, 
Чтобы триумф восторгом всех потряс, 
Даруют отпущенье прегрешений 
Собравшимся на торжество сожжений.

Театр богатый должен здесь открыться: 
Здесь погребение погибших слав, 
Великих дел позорная гробница, 
Языческой жестокости устав.
Войска выводит Марс, их вереница 
Идет, всю площадь блеском лат убрав,
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Дабы придать ей роскоши дешевой 
В слепых очах сей черни бестолковой.

Сквозь путаницу переходов длинных 
В театр великой смерти он вступил,
Где безнадежно вся толпа невинных 
Стояла, будто выходцы могил.
Там восседал синклит монахов чинных, 
Среди своих вооруженных сил,
А там, на троне, вся гордыня Рима, 
Тупою чернию боготворима.

Медь высшей пробы, твердости мерило, 
На медленном огне испытан он,
Как медный бык жестокого Перила*. 
Страшнейшей казнью будет он казнен. 
Дивясь, луна свой взор в него вперила, 
Затмился перед чудом небосклон,
Исчез и свет под черным покрывалом. 
Мир погребен во мраке небывалом.

Но чье перо, чей голос лебединый, 
Рисунок, стих и цвет, и звук, и строй, — 
Хотя бы Апеллесовы* картины 
Или Орфея* плектрон* золотой, —
Не осквернят алмазной сей вершины* 
Бессмертию ненужной похвалой? 
Напрасен будет труд земных стремлений, 
Когда их не внушит небесный гений.
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Антонио Энрикес Гомес 
(Antonio Enriquez Gomez) 

1 6 0 0 — 1 6 6 2

«A! Сеньор Энрикес! Я  видел, как вас сожгли в изобра
жении, в Севилье».

Разговор происходил в Амстердаме.
Энрикес расхохотался. Ему удалось бежать от инк

визиции, из Севильи во Францию: в 1636 году он отрекся 
от католичества, в 1660 году был заочно приговорен к 
сожжению.

Капитан испанского флота, королевский советник, сын 
маррана, Антонио Энрикес Гомес или Энрикес Пас вы
нужден был прожить часть жизни в изгнании, главным 
образом во Франции, где и вышло большинство его со
чинений.

«Ты наверно удивишься, что сия книга отпечатана в чу
жой стране, —  упоминает он в своих “Моральных ака
демиях муз”. —  Объяснит это тебе элегия, сочиненная 
мною о моем скитании, если не добровольном, то вынужден
ном, и если не вынужденном, то вызванном теми, кто, от
равляя государство, продает вместо противоядия —  яд. Не 
хочу оправдываться, затемняя уверенность моего разу
ма, —  хочу быть уверенным, что живу в оправдании моей 
истины; если кровь Сенеки обессмертила добродетель его,
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уверяю тебя, что и моя, не взывая о мщении, обессмертит 
меня, наперекор всем Неронам».

Перегруженные отвлеченными терминами, стихи Энри
кеса, образцы философической поэзии, свидетельствуют об 
эрудиции автора. Как философ эпохи Возрождения он вос
ходит к грекам. Как поэт он находится под прямым влия
нием своих современников —  Кальдерона де ла Барка 
и Гонгоры. Отзвуки Кальдерона слышатся и в переведен
ном нами отрывке из «Странника», напоминающем моно
лог Сехизмундо из драмы «Жизнь есть сон». Отзвуки Гон
горы —  в сонетах и эпических поэмах. Основное чувство 
Энрикеса —  спокойное разочарование, строгая горечь. Он 
не чужд и сатиры.

«Если в тебе вызовет смех нелепость сего дурно управ
ляемого века, —  говорит он, —  плачь в моей элегии с 
Гераклитом; а если опечалит тебя нищета, беспомощная 
в своей добродетели, и богатство, без оной царящее на тро
не, —  смейся в моей элегии с Демокритом!» Исходя опять- 
таки из греческой философии в своем «Пифагоровом веке», 
Энрикес создает превращения одной души в разные тела, 
показывая целую галерею типов: честолюбца, клеветника, 
лицемера, гордеца, жулика, дворянина. Кроме того, ему 
принадлежат двадцать две комедии*.

Хотя Франция приняла его с почетом, он не переставал 
тосковать по Испании и по свободе. По-видимому, он умер 
в Амстердаме, не увидев родины.
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С т р а н н и к

(отрывок)

Я получил в наследство лишь одно — 
Лишение, и вот чем быть мне суждено: 
Моя душа — раскол,
А тело — произвол,
Взор — слепота алчбы,
Слух — бешенство трубы,
Вкус — налетающий циклон,
Язык — надменный Вавилон,
Речь — бреда несуразней,
А память — злейшая из казней,
И воля — зыбкий поплавок,
И вместо мыслей — путаный клубок, 
Людские суетные упражненья, 
Поистине, лишь ложные сужденья.
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Даниэль Леви де Барръос 
(Daniel Levi de Barrios) 

1625—1701

I

Сын маррана, он родился в Монтилье, близ Кордовы, 
родины Луиса де Гонгора. Его звали Мигель де Баррьос.

В своей бродячей юности он жил то в Оране*, то в Ниц
це, то в Ливорно*, то в Брюсселе. Он отправился в Вест- 
Индию, но, не сходя с корабля, возвратился в Европу: его 
жена умерла во время плавания.

В  Брюсселе, капитан испанской армии, он находился 
под покровительством дона Франсиско Мэло, порту
гальского посланника.

«Испаннейший» поэт из всех марранов, Мигэль де 
Баррьос сложил множество стихов: поэмы на мифоло
гические темы, в духе «Одиночеств» («Soledades») Гонго
ры, аллегорические пьесы, сонеты, десятистишия, октавы. 
Самый светский из всех своих еврейских собратьев, он по
свящал мадригалы красавицам и оды великим мира сего, 
среди них —  испанским королям. В  эту эпоху он мог бы 
стать хорошим придворным поэтом.

Он банально назвал одну свою книгу «Цветок Апол
лона» («Flor de Apolo»), а в своей книге «Хор М уз» 
(«Coro de las Musas») воспел в сонетах Париж, Лондон, 
Рим, Лиссабон, Амстердам и Флоренцию.
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ственное число от слова: лапта.



Поклонник и последователь Гонгоры, которого он счи
тал новым Гомером, ученый поэт, он орудует антитезами 
и метафорами, злоупотребляет изощренными образами, 
любуется игрою слов и секретами поэтической кухни. 
Слишком часто он болтлив и напыщенно важен.

Но вдруг в своем «Цветке Аполлона» этот поэт X V II  
века говорит: «Эти очи —  два балкона». И вот плени
тельной свежестью веет на нас от этого стиха. Наши со
временники могут позавидовать этому образу Баррьоса.

II

Все как будто шло хорошо в жизни этого поэта. А  меж
ду тем... Потрясен ли он был преследованиями и казнями 
марранов (Альмейда Берналь, его родственник*, был за
живо сожжен в аутодафе)? Страдал ли он от антисемитиз
ма в армии или в дворянских кругах, с которыми был свя
зан? Или даже в спокойной жизни он, как и всякий поэт, 
испытывал трагические чувства? Как бы то ни было, он 
вышел в отставку. И вот, долго скрывавшийся, появляется 
как бы другой Баррьос, его двойник.

Когда-то в Ливорно Баррьос, родившийся католиком, 
перешел в иудейство.

Он попадает в Амстердам, куда спасались марраны, из
бежавшие тюрьмы и костра. С тех пор он больше уже не 
Мигель де Баррьос, все его книги выходят под именем 
Даниэля Леви де Баррьоса.

Даниэль Леви хочет служить пером еврейству. Все 
больше и больше работает он для еврейских объединений 
и академий и становится своего рода непременным секре
тарем их.
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Само собой разумеется, приемов творчества он почти не 
меняет. Испанская поэзия по-прежнему дороже ему, чем 
всем другим марранам.

Его старые любовные стихотворения служат ему для 
восхвалений сожженных марранок. Его славословия со
жженным и аллегорические пьесы напоминают по стилю 
католические аутос сакраменталес, в частности стихи Каль
дерона де ла Барка.

З а  свою долгую жизнь Даниэль Леви написал немало 
небольших сочинений в прозе. Ему принадлежат хроники, 
отчеты об установлениях еврейской общины в Амстердаме, 
«Сообщение об испанских писателях и поэтах еврейского 
племени»* и краткая «Всеобщая еврейская история»*.

В  этой последней книге, отнюдь не притязающей на 
научность, поэт отмечает положение евреев во всех стра
нах, перечисляет посланников и министров еврейского 
происхождения и между прочим сообщает следующий тра
гикомический факт:

«Все евреи были изгнаны из Вены императором Лео
польдом, по наущению императрицы Маргариты, считав
шей, что она не может родить, оттого что ко двору допу
щены евреи. После чего она умерла от родов».

Баррьос слагает еще панегирики в стихах во славу ста
рейшин общины. Если верить ему, в Голландии жило не
мало ученых, благородных и блистательных марранов. 
В  сущности, в нормальных условиях (не будь Даниэль Леви 
де Баррьос евреем) он стал бы «национальным поэтом».

В  эту эпоху религиозного остервенения наш гонгорист 
сам шовинистически настроен. Между тем в кругах богачей 
он прозябает в нищете. Если он сумел ускользнуть от инк
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визиции, он не избежал власти денег. Он вынужден сочи
нять стишки на случай: оды на смерть богачей и славосло
вия в честь рождения их счастливых наследников.

Наконец наступает небывалый год: так называемый 
«мессия» Саббатай Цеви возвещает освобождение и ра
дость. О т Гамбурга до Марокко, от Амстердама до Каира, 
последователи Саббатая плачут, ликуют и пляшут.

При появлении Саббатая, вдвойне потрясенный, как 
поэт и как еврей, Баррьос трепещет в простодушном ожи
дании чуда и спасения. Он бросает всякую работу, забыва
ет свою семью, отказывается от пищи и совершает какие-то 
«эксцентрические» поступки.

Как некогда племянница Дон-Кихота, Абигаиль, вторая 
жена дона Леви, приходит в ужас. Она бежит к раввину 
Хакобу Саспортасу и умоляет его успокоить ее мужа.

Между тем Саббатай, конечно, не спасает мира. Ам
стердам, Голландия, Европа, Азия, Африка —  весь мир 
пребывает в своем подлом порядке. Нищета Баррьоса оста
ется неизменной. Он умирает в нищете.

91



П о р т р е т *

П релесть юная Марины 
Так пленяет нас, что все 
М ы  бросаем сердце в море, 
Чтоб достичь этой марины.

Эти очи —  два балкона,
Эти два зрачка —  девчонки*. 
О , как мечете вы стрелы 
В  тех, кто мимо вас проходит!

Э тот рот, гранат Гренады, 
О ткрывается улыбкой.
Э то Д арро* сквозь рубины 
Б ьет  в нас радостью великой.
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Н а  с м е р т ь  Д и э г о  д е  л а  А с е н с ь о н ,
з а ж и в о  со ж ж ен н о го  в а у то д а ф е 

в Л и с с а б о н е

Д ень третий августа, в весельи звона,
В  ш естьсот втором году был возвещен. 
Чудовищный костер сооружен 
Н а площади великой Лиссабона.

Н о даже пытка не исторгнет стона 
И з уст Диэго де ла А сенсьон:
Н а вы сь единой правды вознесен,
О н  встал на страже своего закона.

П рорвав цепь заблуждений, сбросив гнет, 
О н  погибает в огненном затворе,
Н о воскресает Ф ениксом  —  и нам,

Позоря церковь, в славе предстает.
П рах в этом пепле исчезает в море,
Д ух  в озареньи всходит к небесам.
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Надгробный акростих, 
в котором говорит мой Т Р У П

Днесь, разложившись, пребываю я, 
Алкавший блеска, образцом закона: 
Не давно был я светом Аполлона*,
И  вот я даже и не тень моя.
И  в этом черном центре бытия 
Лежу свободный от себя, от славы 
Любезных лавров, от земной забавы. 
Едва ли Феб согреет этот прах, 
Вчера я жил, как Баррьос величавый. 
И стлев, живу в одних моих трудах.



БИОГРАФИИ
и

ПОРТУГАЛЬСКИЕ
ТЕКСТЫ





Самуэлъ Ускэ 
(S a m u el U s q u e ) 

X V I  век

Фамилия этого потомка испанских евреев, родивше
гося в Лиссабоне, происходит, по-видимому, от имени ара
гонского города Уэска (Huesca), называвшегося в рим
ской древности Оска, а в наше время известного тем, что 
здесь произошло восстание против Альфонса X III незадолго 
до ниспровержения испанской монархии 14 апреля 1931 года.

Бежав от инквизиции, Самуэль Ускэ попал в Сафед. 
В Ферраре, в типографии Авраама Абена Ускэ, в 1553 году 
были отпечатаны его книги, написанные на архаическом 
португальском языке. В  трех маленьких томах своего «Уте
шения в треволнениях Израиля», в форме длинных диало
гов, автор истолковывает события еврейской истории, от 
библейской древности до наших лет. Все бедствия, по мне
нию Ускэ, были неизбежны и предсказаны. Но неизбежно 
и спасение, и надеждой на освобождение еврейства он за
канчивает лирический обзор «треволнений Израиля».

Это «Утешение» значится в списке книг, запрещенных 
инквизицией, в частности в «Указателе», составленном А н
тонио де Сотто Майор и появившемся в Мадриде в 
1 6 4 0  году. (Librorum expurgandorum luculenter ас vigilantis- 
sime recognitus novissimus index). Книга Ускэ была запре
щена не только в подлиннике, но и в переводах «на какой 
бы то ни было язык».
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Из « У т е ш е н и я  в  т р е в о л н е н и я х  

И з р а и л я »

И Н К В И З И Ц И Я  В  И С П А Н И И  
Год 5251

Те, кто после брата Висенте остались в живых в Ис- 
пании, под именем обращенных, столь благоденствовали 
в королевстве сем, что вошли в число грандов* и знат
нейших господ, а потом и породнились с высшей знатью, 
достигли великих должностей при дворе, получили титу
лы графов, маркизов, епископов и другие почести, воз
даваемые миром тому, кто следует его законам; а другие, 
всю жизнь остававшиеся иудеями, будучи тайно покрови
тельствуемы первыми, также благоденствовали и процве
тали. И продолжалось сие до восшествия на престол ко
роля Дона Фердинанда и королевы Доньи Изабеллы, 
супруги его...

Между тем король, а еще более королева вознамерились 
воздвигнуть гонения на евреев, замыслили истребить об
ращенных. Немного надо было, чтобы осквернить душу 
государей сих, ибо по рождению своему они были злей
шими в мире врагами сего племени.
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инквизиция
Год 5 2 4 8

Из Рима привезли они дикое чудище*, строения столь 
небывалого и облика столь ужасающего, что одно имя его 
уже вызывало содрогание во всей Европе. Тело его было 
выковано из мощного железа; чудище с ядом смертонос
ным, с броней непроницаемой, покрыто оно было чешуей 
жесткою, выделанной из металла; тысячи крыл с черными 
ядовитыми перьями поднимали его над землей, тысячи ног 
гибельных приводили его в движение; морда его принимала 
частью облик морды львиной, частью —  облик грозных 
змиев, рожденных в пустынях африканских; зубы его 
огромные подобны были клыкам сокрушительнейших сло
нов; глас его, свист его убивали быстрее, чем ядовитый 
Василиск; очи его, пасть его извергали безостановочно пла
мя всепожирающее; пищей, коей насыщалось оно, были 
тела человеческие; в быстроте передвижения превосходило 
оно орла; где появлялось оно со своей тенью могильной, 
возникали туманы; где солнце показывалось во всем блеске 
своем, —  след, оставляемый сим чудищем, претворялся во 
мрак стынущий, подобный тьме, посланной на египтян, как 
одна из казней египетских; где пролетало оно, зелень, коей 
оно касалось, древо, где ставило оно ступни свои, высыха
ли и погибали; своим клювом всепожирающим вырывало 
оно их с корнем; ядом своим опустошало оно все области, 
где только появлялось, превращая их в пустыни Сирии без
отрадной, где ни одно растение не может произрасти, где 
ни одна трава не может пробиться.
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Аутодафе в Испании



Пламенем очес своих зажгло оно многих из тех, кто 
скрывался под именем христиан; землю усеяло бесчислен
ными вдовами и сиротами; пастью своей поглотило, зубами 
своими разодрало богатства и сокровища; тяжелыми сто
пами своими попрало и уничтожило величие и славу; без
образным обликом своим обезобразило румяные лица; кры- 
лами своими омрачило сердца и души...

Обязанный сказать вам правду, не премину прибавить, 
что в те времена, кроме врагов, нашлись и евреи, кои пре
давали братьев своих во власть жестокого сего чудовища. 
Нищета толкала их на сии бесчестные деяния. Они явля
лись в дом какого-нибудь крещеного богача и, рассказывая 
ему о нужде своей, просили его дать им взаймы пятьдесят 
или сто крузадов. Если богач сей отказывал им, они выда
вали его, обвиняя его в том, что он иудействовал.

Б Е Д С Т В И Е  
ГО Д А  5252

Бедствия сии продолжались четыре года. Решившись 
повсеместно истребить, вырвать отовсюду с корнем суще
ствование новообращенных евреев, государи изгнали из 
своих королевств всех тех, кого не постиг гнев брата 
Висенте, и тех, кто пребывал верным Моисееву закону. 
И те и другие вынуждены были скитаться по многим раз
личным землям среди великих треволнений и великих 
испытаний. Одни пробрались в королевство Португаль
ское, другие —  в земли Мавританские; некоторые рассея
лись по королевству Неаполитанскому и по другим госу
дарствам Европы.
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Так исполнились решения (говорит Израиль), кои 
провозгласил ты, господи, против меня устами пророков 
твоих.

О  свирепом чудище сем и о чудище португальском ска
зал Иеремия:

«Нашлю на вас Змиев и Василисков, коих нельзя за
клясть, да искусают они вас укусами неисцелимыми».



Антонио Серран де Красто 
(Antonio Serrâo de Crasto) 

XVII век

Çsjib

В годы, когда инквизиция свирепствовала, преследуя 
«новых христиан», в Португалии жили поколения рода 
Серранов, потомков крещеных евреев, по роду занятий, 
большей частью, врачей. Сын врача Педро Серрана, на
писавшего трактат «О  свойствах и породах моллюсков», 
Антонио родился в 1610 году, вероятно, в Лиссабоне. А п
текарь по ремеслу, филолог по своим вкусам, он сочинял 
макаронические стихи и непристойные поэмы. Общитель
ный и веселый, он жил легко и беззаботно, среди кутежей 
и любовных приключений.

Член литературного кружка «Академия чудаков» 
(«Academia dos Singuläres»), он не отказывал себе в удо
вольствии высмеивать своих «собратьев по перу». В то вре
мя как многие литераторы сочиняли напыщенные стихи 
на мифологические темы, он представлял героев и влюблен
ных на опереточный лад. Более того, в эту эпоху инквизи
ции он осмелился выставить в смешном виде католические 
чудеса и канонизации: они послужили ему материалом для 
шутовских стихов.

В  пятьдесят пять лет он отличался такою же на
смешливостью и живостью, как в молодости. Заметив, что
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Аутодафе. Препровождение осужденного к месту казни. 
Судя по одеянию, он обвиняется в колдовстве (на это ука
зывает бумажный колпак «carochas») и в упорном отрицании 

истинной веры (наплечник «samarra»).



инквизиция следит за ним, он начал сочинять лицемерные 
стишки, покаянные романсы с двояким смыслом. Так, его 
богохульные произведения появились до «Орлеанской дев
ственницы» Вольтера и до «Гаврилиады» Пушкина, а са
тиры —  до сатир Гейне, значительно уступая им во всех 
отношениях.

Его сын Педро, студент-медик Коимбрского универ
ситета, также отличался вкусом к сатире. Сначала он в 
стихах высмеивал тупых профессоров. Пока он не касался 
духовенства, он безнаказанно пользовался успехом у сво
их товарищей по учению. Но, когда в одном стихотворе
нии он выставил в смешном виде не только профессоров 
и рогоносцев, но еще и священников и монахов, в том чис
ле доминиканцев города Коимбры, —  на него набросилась 
инквизиция.

8 мая 1672 года шестидесятидвухлетний Антонио Сер- 
ран де Красто, его сын Педро и еще другой его сын, также 
студент-медик, были арестованы.

Через год папа Климент X  предписал закрыть инкви
зиционные трибуналы и приостановить судебные дела, 
впрочем, не освобождая уже заточенных обвиняемых. Та
ким образом, Серраны остались в тюрьме.

Чтобы забыться в застенке, как мы уже упоминали во 
вступлении к этой книге, Антонио сочинил длинную поэму 
«Крысы инквизиции», играя словом «крысы» в различных 
комбинациях. Копии этой рукописи ходили по рукам среди 
заключенных. По поводу этой поэмы какой-то член какой- 
то академии с дикой злобой разразился ругательствами 
в десятистишиях, называя Серрана лающим и кусающимся 
щенком, собакой, псом и выражая надежду
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Видеть, как его зажарят .
Чтоб он дерзко не роптал 
На священный трибунал.

Этот «собрат по перу» видит в «крысах» лукавые на
меки на инквизицию; этот правоверный католик негодует 
против Серрана и, не подозревая, что льстит смелому «ере
тику», восклицает:

Проклятый! Ты был бы рад 
И з позора сан-бенито 
Сделать праздничный наряд.

В 1681 году, когда папа Иннокентий X I  восстановил 
священный трибунал во всех правах, процесс Серранов 
возобновился. Один из сыновей Антонио, —  имя его нам 
неизвестно, —  умер под пытками или покончил самоубий
ством в тюрьме. Другой, Педро, был удушен гарротой и со
жжен в аутодафе.

После десятилетнего тюремного заключения сам А н
тонио был выпущен на свободу. После конфискации иму
щества, когда-то состоятельный горожанин, он обратился 
в нищего. Семидесятитрехлетний старик, видевший казнь 
сына, он к тому же почти ослеп. Впервые он взялся за тра
гические сюжеты. В  своих последних стихах он вспомина
ет свою тюрьму и подводит итоги своего существования как 
человек, имевший несчастье пережить крушение всей своей 
жизни. Эти стихи являются документами человеческих бед. 
В них говорит живой мертвец: выходец из тюрьмы, он вы
шел из гроба. Свободный мыслитель, Антонио Серран де 
Красто родился слишком рано.
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В о с п о м и н а н и е  о  т ю р ь м е

Если день один страданья 
Длится, словно годы бед,
Как же для меня тянулись 
Без двух дней те десять лет!

Ведь на этот срок, сеньор, 
Заживо был погребен я.
Для веселья был я мертв,
Жив — для одного страданья

Этот долгий срок, сеньор,
Я в темнице задыхался,
Но не жалуюсь на мир, — 
Только на мои деянья.

Всех детей лишился Иов.
О моих двух сыновьях 
Я  не говорю: есть муки,
О которых лишь молчат.
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Антонио Жозэ да Сильва 
(Antonio José da Silva) 

1705—1739

Бразилия была еще португальской колонией, когда 
в Рио-де-Жанейро, в семье адвоката, потомка марранов, 
родился Антонио Жозэ да Сильва.

Ему было только семь лет, когда, по обвинению в иу
действе, его мать была арестована инквизицией и переве
зена в Лиссабон, где ее бросили в один из застенков, из
вестных под звучным именем masmorras.

Чтобы жить поближе к своей жене, Жоан Мендес да 
Сильва со всеми детьми поселился в Лиссабоне.

Через несколько лет, «примиренная с церковью», мать 
Антонио была выпущена на свободу.

Но вскоре ее опять арестовали. А  вместе с ней и Анто
нио, которому исполнился уже двадцать один год. Студент 
канонического права Коимбрского университета, он при
ехал к родителям в Лиссабон на каникулы. Как и мать, он 
был обвинен в иудействе и заключен в тюрьму.

На допросах, увещевая и угрожая, инквизиторы тре
бовали, чтобы он выдал своих родных. Как водится, но
тариус инквизиции заставил его дать расписку: подсуди
мый признает, что, если произойдет членовредительство 
или смерть под пытками, вина будет его, подсудимого, а не
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инквизиторов и служителей, исполняющих свой долг, ибо 
он заслужил наказание. Его ждало неизбежное: он был 
вздернут на дыбу.

Долго после этого он не мог даже подписываться: ему 
вывихнули руку. Наконец его вывели в аутодафе, и в при
сутствии короля Жоана V , одетый в сан-бенито, он дал 
обещание никогда не выдавать тайн священного трибу
нала, после чего его объявили «примиренным с церковью» 
и освободили.

Через два года его мать перевели в тайные застенки, 
подвергли пытке на кобыле, потом объявили покаявшейся 
и выпустили на свободу.

II

Антонио Жозэ да Сильва быстро приобрел известность 
как автор пьес, прозванных публикой «операми еврея». 
Вернее, это были оперетты: в свои комедии в прозе автор 
ввел монологи в стихах, шансонетки, любовные сонеты, ро
мансы, серенады, дуэты и речитативы. В этих комедийных 
сценах шутовские действующие лица говорили на уличном 
жаргоне, пели и плясали. Едкие диалоги чередовались с му
зыкальными интермедиями и шутовскими менуэтами. 
Сильва создал своего рода музыкальное зрелище.

Возможно, что в бразильских песенках (modinhas), ко
торые он слышал в детстве, звучало очарование португаль
ских saudades, песен сожаления, тоски и разлуки, в свое 
время повлиявших на яванскую музыку (остров Ява при
надлежал португальцам).

В  некоторых комедиях Сильва дает театральные ва
риации на темы из греческой мифологии. В область театра
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он перевел и жизнь Дон-Кихота. В  других пьесах он вы
смеивает врачей, лжеученых, педантов, ломак, снобов. Он 
выводит на сцену любовные похождения короля Жоана. 
По догадкам некоторых ученых, кое-где он язвительно на
мекает на инквизиторов*. Как предполагают некоторые 
исследователи, в переведенном нами речитативе Амфит
риона автор вспоминает свое пребывание в тюрьме и него
дует против инквизиции. Нам бы хотелось, чтобы это было 
так, но скептический испанский филолог Менендес-и- 
Пелайо отвергает подобное предположение.

III

Публика рукоплескала «операм еврея», слава Антонио 
возрастала. Женатый на своей кузине Леоноре-Марии 
Карвальо, когда-то сидевшей в тюрьме вальядолидской 
инквизиции, он жил благополучно, когда внезапно, вместе 
с матерью и беременной женой, был опять арестован. По 
доносу их служанки, все трое были обвинены, конечно, 
в иудействе. Разлученный с семьей, в своем застенке А н
тонио ничего не знал о судьбе родных.

Между тем его новая пьеса «Гибель Фаэтона» с успе
хом шла в театре.

К  своей жизни, разделенной между опереттой и тюрь
мой, Антонио мог бы применить слова Бальзака*: «Левой 
ногой отбивал я ход музыки, а правой, казалось мне, стоял 
в гробу».

Вероятней всего, он не больше был привязан к еврей
ским обрядам, чем к христианским. Был ли он подозри
телен инквизиции как сатирический писатель? Считался ли 
он богатым как адвокат и драматург? Или, как предпола
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гают некоторые исследователи, ему и его жене мстил один 
португалец, отвергнутый Леонорой-Марией?

Сосед Антонио в тюрьме, мнимый товарищ по не
счастью, был сыщиком, тайно служившим при священном 
трибунале: он неотступно следил за поэтом.

В тюрьме его жена разрешилась от бремени. Нам не
известна судьба ребенка. Вероятно, отец ни разу не ви
дел его.

В сущности, у инквизиции не было никаких улик про
тив Антонио. Тем не менее после двухлетнего тюремного 
заключения его объявили еретиком, отступником, отри
цающим, упорствующим, отлученным от церкви, а его 
жену —  еретичкой, отступницей, отрицающей, упорству
ющей, нераскаявшейся и вновь впавшей в ересь.

Приговор держался в тайне в продолжение семи меся
цев. Следовало выполнение целого ряда формальностей.

Затем инквизиторы выдали осужденного светской вла
сти, с обычной просьбой поступить с ним милосердно и не 
подвергать его смертной казни.

Этой развязке Анастазио да Кунья*, португальский 
ученый и поэт, посвятил следующие стихи:

Антонио Ж озэ, веселый гений,
Ты первый в Португалии прошел 
По лузитанской сцене мерным шагом,
Но лиссабонцы больше поддавались  
Твоим забавным шуткам на т еатре,
Чем жалости к тебе на месте казней.
Что за  позорный, что за  страшный праздник 
Готовит инквизиция тебе!
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Наконец 19 октября 1739  года Антонио вывели на 
площадь, в аутодафе. Тридцатичетырехлетний драматург, 
прозванный «португальским Плавтом», был приговорен 
к смертной казни. Последняя милость: он был сначала уду
шен, потом сожжен.

В тот же вечер одна из его оперетт весело разыгрывалась 
в театре Байрро-Альто. Ей рукоплескали те же зрители, 
которые с неменьшим удовольствием присутствовали при 
казни автора.

IV

В X I X  веке жизнь и смерть Антонио Жозэ да Сильва 
послужили португальскому писателю Камиллу Кастелло 
Бранко материалом для двухтомного романа «Еврей», 
а бразильскому поэту Гонсальво де Магальяншу* —  для 
драмы «Поэт и инквизиция», исполнявшейся в Рио-де- 
Жанейро в 1 8 3 8  году. Главным действующим лицом явля
ется Антонио. Его существование определено следующим 
стихом Магальянша: «Одной ногою в инквизиции, другою 
в жизни».

Какова же была судьба матери и жены Антонио?
Инквизиторы не преминули заставить их присутство

вать при казни сына и мужа. Обе они были приговорены 
к «тюремному заключению по усмотрению» (сагсеге а аг- 
bitrio), т. е. на неопределенный срок, зависевший от при
хоти судей. Мать сошла с ума и умерла через несколько 
месяцев после казни сына. Жена, по-видимому, тоже по
гибла в тюрьме.
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V

Комедии Сильвы —  «Жизнь великого Дон-Кихота 
и толстого Санчо Панса»*, «Критский лабиринт», «Амфи
трион», «Войны Розмарина и Майорана», «Гибель Ф а э 
тона» и другие —  были собраны и напечатаны под загла
вием «Португальский комический театр».

Под угрозой инквизиционной цензуры, они появились 
анонимно. Имя автора было скрыто в акростихе, обращен
ном к читателю.

После казни Сильвы один португальский епископ до
садовал, что эти произведения не сожжены вместе с их 
автором.

Свои комедии Антонио Жозэ да Сильва насмешливо 
посвятил благороднейшей госпоже Серебрине Деньжи- 
щевой (Pecunia Argentina), перед которой лебезили бла
гочестивые и правоверные современники «еретического» 
поэта.
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Ж И В О Й  М Е Р Т В Е Ц *

О Тарамелла, я живой мертвец,
Ради тебя я мертвый и живой,
Но не подумай, что живу, живой,
Нет, хоть я жив, но я живой мертвец.

Твоей враждой я погребен, мертвец, 
Улыбкою я воскрешен, живой.
Ты благосклонна, — я дышу, живой,
Ты неприступна, — стыну, как мертвец.

В этой борьбе, то мертвый, то живой, 
Улыбкой к жизни вызван я, мертвец, 
Враждою на смерть ранен я, живой.

Итак, я мертв и жив, живой мертвец.
Из пепла Фениксом встаю, живой, 
Сгораю мотыльком в огне, мертвец.
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Л а б и р и н т  л ю б в и

(И з комедии «Критский лабиринт»*)

Сей лабиринт без выхода и входа 
В моей груди воздвигнут, как громада,
Любовью, созидательницей ада,
Где стоны множатся в отгулах свода.

На стенах памяти моя свобода 
Начертана, как черная преграда.
В смешеньи мук потеряна отрада,
И счастья больше не вернет природа.

Строенье сей мыслительной машины 
Украсили злой параллелью тени,
Глубины сна и ужаса вершины.

Колонны — строй бессонниц и мучений,
Бык* — ревность, нить — предчувствие кончины, 
И статуя — символ разуверений.
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Р е ч и т а т и в  и  а р и я  А м ф и т р и о н а

Р е ч и т а т и в

Лукавая, нещадная звезда,
За что ты насылаешь черным светом 
Беду на неповинного ни в чем?
Какое преступленье я содеял,
Чтобы терзаться в этих кандалах,
Среди угроз проклятого застенка,
Во мраке скорбном, в доме гробовом,
Где смерть живет и пребывает ужас?
О, если, беспощадная звезда,
Вина — быть невиновным, — я виновен, 
Но, если нет вины в моей вине,
За что же у меня ты отнимаешь 
Мою свободу, славу и любовь?

А р и я

Какие пытки варваров 
Так раздирают мне сердце?
Страна меня отвергает,
Л ю бовь меня ненавидит,
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И, кажется, само небо 
На обреченного бедам 
Глядит бесстрастным палачом. 
О боги, если вы — боги, 
Скажите мне, как же, за что же 
Караете вы, тираны,
Не виноватого ни в чем?

117



А мфитрион

или Ю питер и А лкмена*

А кт I, сцена 3

Н И  Ч Е Л О В Е К , Н И  ТЕН Ь

При появлении Сарамаго выходит  Меркурий 
под видом Сарамаго

М е р к у р и й .  Это — слуга Амфитриона! Надо 
помешать ему войти в дом. Эй, кто там?

С а р а м а г о .  Кто? А вам какое дело? Я вхожу 
в мою дверь.

М е р к у р и й .  Дверь эта моя, и в нее никто не мо
жет войти, пока не скажет, кто он такой. Итак, либо 
пусть скажет, кто он такой, либо пусть убирается 
к черту. А не уберется, выброшу его в помойку.

С а р а м а г о .  Нечего сказать, сеньор, учтивые, 
по-моему, помои! Спрашивать, чего я хочу в моем соб
ственном доме!

М е р к у р и й .  В каком доме?
С а р а м а г о .  Да в этом! Сверху донизу он мой, по 

милости моего хозяина, сеньора Амфитриона.
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М е р к у  р и й. Какого Амфитриона? Того самого, 
который вернулся с войны?

С а р а м а г о .  Да я и не знаю другого на этом свете.
М е р к у р и й .  Да разве он твой хозяин?
С а р а м а г о .  Он самый, во плоти.
М е р к у р и й. Э, да ты, кажется, бредишь!
С а р а м а г о .  Верно, я всегда брежу, исполняя 

волю моего хозяина, сеньора Амфитриона.
М е р к у р и й .  Болван! Знаешь ли ты, что го

воришь? Разве ты не видишь, что этот Амфитрион 
мой хозяин, мой?

С а р а м а г о .  Сейчас я слуга вашей милости. Но 
как же Амфитрион может быть вашим хозяином, если 
у него только один слуга, я? Но лучше скажите мне: 
как вас зовут?

М е р к у р и й .  Меня зовут Сарамаго.
С а р а м а г о .  Сарамаго? Еще лучше! А я-то после 

этого, я-то кто?
М е р к у р и й .  Все, что ты хочешь.
С а р а м а г о .  Да я хочу быть Сарамаго, если бы 

вы этого и не хотели.
М е р к у р и й .  Так вот же тебе, плут, вот тебе две 

оплеухи за то, что ты так нагло украл мое имя.
С а р а м а г о .  Придержите руки, сеньор, рассудите 

сами: do das*  не дается в именительных падежах.
М е р к у р и й .  Так скажи мне правду, кто ты та

кой, а не то отвешу тебе еще оплеуху.
С а р а м а г о .  Что вы хотите, чтобы я вам сказал? 

Скажу, что я Сарамаго, вы скажете, что это враки,
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скажу, что я не Сарамаго, будет то же самое. Итак, 
я не хочу, чтобы мне сказали: Inter ambobus errasti.

М е р к у р и й .  Значит, ты считаешь, что ты — 
Сарамаго?

С а р а м а г о .  Если бы я и не хотел им быть, то 
только чтобы доставить вам удовольствие.

М е р к у р и й .  Так скажи, не бойся!
С а р а м а г о .  Я  скажу, если вы установите пере

мирие в войне оплеух.
М е р к у р и й .  Хорошо! Обещаю. Скажи! Кто ты?
С а р а м а г о .  Вы знаете Амфитриона?
М е р к у р и й .  Как же не знать мне моего хозяина?
С а р а м а г о .  Знаете ли вы в доме Амфитриона 

его слугу, жулика, худого, как вошь? Тело у него — 
винт, а ляжки — плети бичующихся монахов, одна 
нога — здесь, другая — там. Знаете?

М е р к у р и й .  Что-то не помню.
С а р а м а г о .  Этого слугу, прескверного слугу, зо

вут Сарамаго.
М е р к у р и й .  Ах ты, наглец, негодяй, называть 

меня такими словами!
С а р а м а г о .  Да нет, сеньор, ведь это — я.
М е р к у р и й .  Здесь нет другого меня, кроме 

меня. Теперь я понял, кто ты такой. Эй, держите это
го вора! Он хотел ограбить дом Амфитриона!

С а р а м а г о .  Не кричите! Подумают, что это — 
правда. Вор — вы сами: вы украли мое имя.

М е р к у р и й .  Как? Ты еще возражаешь? Полу
чишь в морду.
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С а р а м а г о .  Теперь, сеньор, я понял, что я — 
ничто в этой жизни.

М е р к у р и й .  А мне-то что!
С а р а м а г о .  Итак, сеньор, раз недостаточно 

быть Сарамаго, родившимся от хрена, чтобы по
зволить отнять свое имя, прошу вас, по крайней 
мере, позволить мне быть вашей тенью. Я  и этим 
удовольствуюсь.

М е р к у р и й .  Не хочу: мне не надо от т е
няться.

С а р а м а г о .  Неужели, сеньор, моя рожа так мало 
ценится и так мало тениста, что я не заслуживаю 
быть даже вашей тенью]*

М е р к у р и й .  Кто так вороват, что крадет мое 
имя, украдет и мою тень!

С а р а м а г о .  Ну, это хорошо для черта Саламанк- 
ской пещеры.

М е р к у р и й .  Без зубоскальства! Что нам оста
ется сделать?

С а р а м а г о .  Что нам остается? Я  остаюсь с мои
ми оплеухами, а вы с моим именем.

М е р к у р и й .  Ну, убирайся, пока я не пролил на 
тебя дождь ударов!

С а р а м а г о .  Значит, прощайте, сеньор Сара
маго!

М е р к у р и й .  Прощайте, сеньор Ничто!
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Удушение гарротой женщины, уличенной в колдовстве



К р и т с к и й  л а б и р и н т *

А кт II, сцена 7

Т  а р а м е л л а .  Что же будет с вами, тетушка?
С а н г и ш у г а .  Что же будет с тобой, племян

ница?
Об е .  Что будет с нами?
Т  а р а м е л л а .  Хуже всего то, что господин Тезей 

убежит с Ариадной и женится на ней. Ах, жестокий 
Тезей! Обманул меня и бросил!

С а н г и ш у г а .  Боюсь, что он женится на Федре: 
однажды она поручила мне передать ему шарф.

Т  а р а м е л л а .  Женится ли он на той или на дру
гой, мне остается только сосать палец.

С а н г и ш у г а .  А я, за мои грехи, осталась без по
сланника.

Т  а р а м е л л а .  Как! Не жениться на мне да еще 
похитить у меня драгоценность, которую дал мне Ли- 
дор! В ней ведь было все мое приданое.

С а н г и ш у г а .  Как! Похитить у меня драго
ценность, которую дал мне Фебандр!

Т а р а м е л л а .  О,  Принц Внезапной Страсти, 
черт бы тебя побрал!
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С а н г и ш у г а .  О,  Принц Фиги, разрази тебя 
гром!

Т  а р а м е л л а .  Вот я и без Ариадны и без драго
ценности.

С а н г и ш у г а .  Вот я и без драгоценности и без 
Федры.

Об е .  Что со мной будет?

С ангиш уга уходит . П оявляет ся Э сф узиот е  
крылатый и начинает  лет ат ь .

Э с ф у з и о т е .  Ни один сутенер не достигал еще 
подобных высот. Честное слово! Захочу — смогу 
мочиться отсюда на весь мир!

Т  а р а м е л л а .  Как подумаю об этом наглеце, 
удивляюсь, что я еще не лопнула от ярости.

Э с ф у з и о т е .  Ну-с! Спустимся немного! Как 
велик мир! Э, да это Тарамелла, она стала светской 
женщиной. Сейчас поболтаю с ней. Гоп!

Он немного спускает ся .

Т  а р а м е л л а .  Что это за змей? Я  слышу, он где- 
то летает.

Э с ф у з и о т е .  Трр! Трр!
Т  а р а м е л л а .  Прочь, проклятый змей!
Э с ф у з и о т е .  Прощай, Тарамелла! Трр!
Т  а р а м е л л а .  Да кто это говорит со мной? Ведь 

здесь никого нет...



Неизвестный автор X V III века 
или

Смерть всегда страшна. П о мне, 
Лучш е, если боль мгновенна.
Н о из казней несравненна 
Смерть на медленном огне: 
Злейший путь в своей длине, 
В сех  путей однообразней,
С  позднею развязкой казней, 
Смерть во множестве скорбей, 
Чем замедленней, тем злей,
Чем длинней, тем безобразней!

П и м е н т а н  
(ш ут , слуга Абдолоним а)

З ам етьте, сеньор Абдолоним, что наши театры 
освобождены от десятин и от десятистиший, но, раз
вы так шикарны, я тоже хочу уплатить свои налог 
и облегчить совесть:

Антонио Жозэ да Сильва

Д и а л о г  о  с м е р т и

А б д о л о н и м
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Может статься, любит вся 
Публика другой род смерти.
Я же кончить так, поверьте, 
Никогда бы не взялся:
Сдохнуть, в воздухе вися,
Будто гроздья винограда? 
Нечего сказать, награда!
Нет, смертишка, нет, ни в жисть 
Не повисну, будто кисть, 
Глоткой вниз*, о нет, не надо!



ОБВИНИТЕЛЬНЫЕ АКТЫ, 
ПРИГОВОРЫ, ПРОТОКОЛЫ 

ОПИСАНИЯ АУТОДАФЕ





Вальядолидская инквизиция
XVI век

О б в и н и т е л ь н ы й  а к т  
п о  д е л у  Л у и с а  д е  Л е о н а *

Достославные сеньоры, я, лиценциат Диего де 
Аэдо, прокурор при сем Священном трибунале, как 
надлежит по закону, предстаю пред Вашей Милостью 
и обвиняю маэстро брата Луиса де Леона, ордена 
св. Августина, профессора богословия при Саламанк- 
ском университете, потомка поколений евреев, содер
жащегося в тюрьме при сем Священном трибунале 
и присутствующего здесь. Излагая данное дело, с со
блюдением правил судопроизводства, я заявляю, что 
вышеупомянутый подсудимый, учитель и священник, 
тем самым обязанный преподавать святое католическое 
вероучение, высказывал, утверждал и поддерживал 
множество еретических, предосудительных и скан
дальных мыслей и мнений. В частности, я обвиняю его 
в преступлениях по следующим пунктам:

1. Во-первых, с душой, обреченной отпасть от ис
тины и от непререкаемого значения священного писа
ния, подсудимый говорил и утверждал, что в издании 
Вульгаты* якобы содержится множество подделок 
и что можно предпринять новое, лучшее издание.
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2 . Item*, в одном собрании богословов, — где не
которые лица утверждали, что выдержки из пророков, 
приведенные в евангелиях нашим господом и его апо
столами, должны пониматься в ином смысле, т. е. со
гласно тому, как их истолковывают евреи и равви
ны, — вышеупомянутый брат Луис де Леон одобрил 
сии заявления и сказал, что хотя толкования и учения 
евангелистов и верны, но толкования тех же слов ев
реями и раввинами также могут быть верны, если даже 
смысл их будет другой, причем подсудимый утверж
дал, что возможны новые объяснения священного пи
сания. От сего произошел великий скандал.

3. Item, когда одно лицо публично заявило, что 
в Ветхом завете не содержится обещания вечной жиз
ни, вышеупомянутый брат Луис де Леон поддержал 
это мнение в споре против тех, кто утверждал обрат
ное, т. е. истинное.

4. Item, вместе с некоторыми другими лицами, 
подсудимый предпочел Ватабло, Панино, раввинов 
и евреев — Вульгате и учению святых, в частности 
в передаче псалмов и книги Иова.

5. Item, подсудимый дурно отзывался о семидесяти 
толковниках, утверждая, что они не понимали еврей
ского языка и скверно переводили с еврейского на гре
ческий. От сего произошел скандал. Кроме того, он 
утверждал, что Тридентский собор не объявил Вуль
гату священной книгой, а только одобрил ее.

6. Item, следуя вышеуказанным заблуждениям, 
вышеупомянутый брат Луис де Леон говорил и
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утверждал, что Соломонова «Песнь песней»* есть 
carmen amatorium ad suam uxorem (любовная песня 
к супруге) и, кощунствуя над сей «Песнью», перевел 
ее на разговорный язык.

Списки сего перевода находятся во владении мно
гих лиц, коим подсудимый дал их, и ходят по рукам.

7. Item, в разговоре с одним лицом, подсудимый вы
сказал по некоему поводу некое мнение, из которого 
неизбежно следует, что только вера оправдывает чело
века и что только через смертный грех вера теряется. 
А когда сие лицо заявило, чтобы он сего не говорил, 
ибо последствия сего опасны, подсудимый замолчал.

8 . Item, подсудимый и другие лица, кои alternatim* 
сменяли и поддерживали друг друга, осмеивали учения 
святых о священном писании, заявляя, что они сего не 
знают. Среди других святых упоминали они и св. А в
густина.

9. Item, подсудимый знает, что другие лица выска
зывали, утверждали и внушали множество еретиче
ских, предосудительных и скандальных мыслей и мне
ний, вопреки тому, что проповедует и преподает наша 
святая мать Римско-католическая церковь. Подсуди
мый отрицает, утаивает и лжесвидетельствует.

10. Item, подсудимый высказывал и утверждал 
другие еретические мысли, кои я не премину привести 
в ходе разбирательства дела и в коих я вообще его об
виняю. Через сие и по сему подсудимый достоин ве
ликих и тяжких наказаний, согласно уставу, святым 
канонам, соборным постановлениям, законам, прагма
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тикам сих королевств и решениям Священного трибу
нала, установленным против подобных преступников; 
через сие и посему подсудимого надлежит подвергнуть 
великому отлучению.

Итак, прошу и умоляю Вашу Милость объявить 
подсудимого виновным в вышеупомянутых преступле
ниях, приговорить его к вышеупомянутым наказаниям, 
привести приговор в исполнение в отношении личности 
подсудимого, его книг и бумаг, дабы он был наказан 
и послужил предостережением для других. Принимаю 
его слова в том, в чем он сознался против себя, но не 
больше того, а по тем показаниям, кои мне представ
ляются преуменьшенными, прошу подвергнуть его до
просу и пытке, пока он не скажет всей правды. О чем 
умоляю вашу милость и Священный трибунал.

Лиценциат Д и е г о  де А э д о



Мексиканская инквизиция *

В ы д е р ж к и

из приговора и протокола пыток, извлеченные 
из дела Родриго Франко Тавареса, уроженца 
Фондона, деревни близ городка Кубилланы, 
в Португалии, торговца-разносчика, иудейст- 
вующего еретика, судимого Священным трибу
налом в городе Мексико, от 1597 г. до 1601 г.

Мексико. 7 февраля 1601 г.

Christi nomine invocato (Призвав имя Христово)

По с т а н о в л е н и е  о п ы т к е *
Принимая во внимание документы и доказательства 

по сему делу, улики и подозрения, им порожденные, 
против вышеупомянутого Родриго Франко, должен
ствуя осудить и осуждая, постановляем, чтобы он был 
подвергнут пытке при допросе по всем обсужденным 
пунктам, а ввиду того, что он пребывает отрицаю
щим, приказываем, чтобы пытка сия продолжалась, 
пока будет нам угодно и пока он не сознается и не ска
жет всей правды, будучи предупрежден, что, если при 
вышеупомянутой пытке он умрет иди будет ранен
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и если за нею последует кровотечение или членовре
дительство, сие произойдет по его вине, ибо он не хо
тел сознаться и сказать правду. Сим постановляем.

Лиценциат
Д о н  А л о н с о  де П е р а л ь т а

Лиценциат
Г у т ь е р р е  Б е р н а р д о  де К и р о с

Доктор Д о н  Х у а н  де С е р в а н т е с

О г л а ш е н и е

Вышеупомянутый приговор был вынесен и оглашен 
вышеупомянутыми господами инквизиторами и ор- 
динарием, подписавшими его, заседав утром выше
упомянутого дня, месяца и года, в присутствии док
тора Матоса де Бооркеса, прокурора сего священного 
трибунала, и вышеупомянутого Родриго Тавареса, 
причем свидетелями были Педро де Фонсека, нотари
ус тайных дел, и Хуан де Леон Пласа, алькад* тайных 
застенков при сем Священном трибунале.

О б ъ я в л е н и е  п р и г о в о р а

По прочтении и объявлении приговора выше
упомянутому Родриго Таваресу, подсудимый сказал: 
«В добрый час!»

П а л а т а  П ы т о к

За сим приказано было ввести подсудимого в Па
лату Пыток, где находились вышеупомянутые господа
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инквизиторы и ординарии, и он был введен в десять 
с половиной часов утра.

Введенного снова начали увещевать, чтобы, из по
чтения к богу, он сказал правду и не подвергал себя 
столь тяжким страданиям, кои ему придется претер
петь, как он сие сам может понять. Он же сказал, что 
уже сказал правду во имя отчета, который имеет дать 
богу.

П р и с т а в

За сим приказано было войти приставу (каковой 
вошел) и раздеть подсудимого.

Раздетого, полуголого, в одних полотняных под
штанниках, подсудимого снова стали увещевать, чтобы 
он сказал правду, не давая повода для применения 
пытки.

Он сказал, что уже ее сказал.
Приказано было слегка связать ему руки. Со свя

занными руками, увещеваемый сказать правду,
Он сказал: «Я уже ее сказал. Да будет она мне 

в помощь!»

О б о р о т ы  в е р е в о к

После увещевания, чтобы он сказал правду, при
казано было вывернуть, и вывернули ему веревками 
руки.

Громко, многократно он произнес: «Добрый Иису
се, пресвятая дева, помогите мне!» И не сказал больше 
ничего.
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После увещевания, чтобы он сказал правду, вто
рично вывернули ему руки. И он не сказал больше 
ничего.

После увещевания, чтобы он сказал правду, в тре
тий раз вывернули ему руки. Он произнес те же слова 
и сказал, что уже сказал ее.

После увещевания, чтобы он сказал правду, в чет
вертый раз вывернули ему руки. Он сказал, что уже 
сказал ее и произнес вышеупомянутые слова.

После увещевания, чтобы он сказал правду, в пя
тый раз вывернули ему руки. Он сказал, что уже ска
зал ее и произнес то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, в ше
стой раз вывернули ему руки. Он многократно произ
нес: «Добрый Иисусе, не оставь мою душу! Я  уже ее 
сказал».

И, проделав вышеупомянутые шесть оборотов, 
приказали разложить его, привязать к кобыле и на
деть ему гарроты на мускулы, голени и икры. Разло
жив, связав и придерживая его, много увещевали его 
сказать правду и предупредили, что пытка будет про
должаться.

Жалобным голосом, многократно взывая к богу, он 
сказал, что уже сказал правду.

Гаррота
После увещевания, чтобы он сказал правду, ему на

дели гарроту на правую икру. Он тихо сказал, что уже 
сказал ее.
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После увещевания, чтобы он сказал правду, ему на
дели гарроту на левую икру. Тихим голосом он сказал, 
что уже сказал ее.

После увещевания, чтобы он сказал правду, ему 
надели гарроту на левый мускул. Он сказал то же 
самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, ему на
дели гарроту на левую голень. Он сказал то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, ему 
надели гарроту на правый мускул. Он сказал то же 
самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, ему на
дели гарроту на правую голень. Он тихонько произнес: 
«Ах, господи, в тебя верую, на тебя надеюсь, на тебя 
полагаюсь» и сказал, что уже сказал ее.

П р и м е н и т ь  с н о в а  
в с е  в ы ш е у п о м я н у т ы е  г а р р о т ы

После увещевания, чтобы он сказал правду, при
казано было возобновить надевание всех вышеупомя
нутых гаррот. И по возобновлении пытки он сказал: 
«Господин инквизитор, я уже сказал ее».

К у  в ш и н ы  в о д ы

После увещевания, чтобы он сказал правду, при
казано было вложить ему в рот кляп и влить кувшин 
воды, приблизительно четверть. Вода была влита 
и тряпка вынута. Он сказал, что уже сказал ее во имя 
отчета, который имеет дать богу.
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После увещевания, чтобы он сказал правду, ему 
влили еще кувшин воды, и после снятия кляпа он ска
зал то же самое.

После снятия ошейника и увещевания, чтобы он 
сказал правду, он сказал: «Я уже сказал ее во имя 
отчета, который должен дать Иисусу Христу».

Приказано было снять с него вышеупомянутые 
гарроты и отвязать его от кобылы. Подняв его, много 
увещевали сказать правду. С жаром он сказал то же 
самое.

Приказано было разложить его еще раз на кобыле. 
Разложив, увещевали его сказать правду. С жаром он 
сказал, что уже сказал ее.

Ввиду всего этого вышеупомянутые господа инкви
зиторы и ординарий*, недостаточно пытав подсудимо
го, приказали приостановить пытку с предупреждени
ем, что возобновят ее, когда только им будет угодно. 
Сие было ему указано, и он сказал: »B добрый час! 
Продолжайте! »

За сим его развязали и перенесли в камеру, близ 
Палаты Пыток, где его осмотрели и ухаживали за 
ним весьма заботливо. И, по-видимому, хоть он был 
весьма изнурен, у него не было никаких переломов 
и увечий.

Допрос сей был закончен к десяти с половиной ча
сам утра.

С подлинным верно:
П е д р о  де М а н ь о с к а
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Ф . Гойя. «И з той пыли...» ( Капричос, №  2 3 ). Название офор
та —  начало пословицы «И з той пыли получилась эта грязь». 
Здесь это можно понимать так: ничтожные поступки влекут за 
собой тяжелые последствия. Слово «пыль» означает также «по

рошки», в том числе знахарские снадобья



Голосование
В городе Мексико, в среду, в день седьмой февра

ля месяца тысяча шестьсот первого года, в зале засе
даний Священного трибунала, со-бравшиеся на сове
щание для рассмотрения дел, господа инквизиторы, 
лиценциаты Дон Алонсо де Перальта и Гутьерре Бер
нардо де Кирос, доктор Хуан де Сервантес, архидиа
кон св. великого собора сего города, исполняющий 
должность ординария его и должность ординариев 
округа (что я удостоверяю); и в качестве советников 
господа доктора Сантьяго дель Риэго и Франсиско 
Алонсо де Вийягра, аудиторы Присутствия и Коро
левской канцелярии сего города, доктор дон Маркое 
Герреро, алькальд Палаты, и лиценциат Бласко Лопес 
де Риберо, рассмотрев дело и преступление Родриго 
Тавареса, уроженца Фондона, близ городка Кубилла- 
ны, в Португалии, обсудив решение, голосовали сле
дующим образом:

Господа инквизиторы, лиценциат Гутьерре де Ки
рос, доктор Хуан де Сервантес и лиценциат Риберо 
высказались за то, чтобы вышеупомянутый подсу
димый предстал в сем аутодафе как покаявшийся и 
произнес отречение de vehementen чтобы, в поряд
ке правосудия, ему дано было двести плетей.

Инквизитор лиценциат Дон Альваро де Перальта, 
который в тот день был болен и лежал в постели, был 
того же мнения во всем и голосовал за то же.

Сеньор алькальд доктор Маркос Герреро был того 
же мнения и голосовал за то же, прибавив еще, что
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подсудимый должен работать на веслах, на галерах его 
величества, без жалованья, сроком десять лет.

Сеньор доктор Франсиско Алонсо де Вийягра был 
того же мнения, предложив то же наказание, но без 
галер.

Сеньор доктор Дон Сантьяго дель Риэго был того 
же мнения и голосовал за то, чтобы вышеупомянутый 
подсудимый был опять подвергнут пытке, каковая 
должна быть выполнена весьма тщательно, и чтобы, 
в порядке судопроизводства, дело сие было снова рас
смотрено и проголосовано.

Копия сия соответствует подлиннику, находя
щемуся в книге второй голосований, лист 34.

П е д р о  де М а н ь о с к а



М ексиканская инквизиция
1 6 4 6 — 1 6 4 8

З а л о ж н о е  п о к а з а н и е

П Р О Т И В  С А М О ГО  С Е Б Я

Франсиско Родригес, сорока трех лет; мулат- 
самбо*, сын Антона, свободного мулата и Августины 
де Вийегас, индианки; уроженец города Антекеры, 
в долине Оашака, или сего города, ибо он в точности 
не знает; по роду занятий возчик и коровник.

Будучи продан на восемь лет на фабрику в Ата- 
панео, в провинцию Мечоакан, за свои проступки, 
светским правосудием города Вальядолида, в назван
ной провинции, он, через посредство двух приходских 
священников, донес комиссару Священного трибуна
ла вышеупомянутого города Вальядолида, что заклю
чил особый договор с диаволом, поклонился ему 
и подписал грамоту о продаже себя ему в рабство на 
девять лет, с тем чтобы, по прошествии сего срока, 
диавол унес его с собой во ад; что подписал он сие 
кровью жил своих, отрекшись от святейшей троицы 
и всех святых неба; что диавол дал ему свое изобра
жение, отпечатанное на пергаменте, благодаря како
вому подсудимый вышел свободным из тюрем, застен
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ков и засад; что диавол даровал ему силу бороться 
с тысячью человек, овладевать женщинами, каких 
только пожелает, хоть самыми неприступными, тор- 
реадорствовать и скакать верхом, безо всякой для себя 
опасности, уезжать и приезжать обратно в одну и ту 
же ночь в сей город и в иные, хотя бы отдаленнейшие 
области; что он, подсудимый, во всякие часы и сроки 
произносил другие гнуснейшие и страшнейшие речи, 
недостойные быть повторенными, как оскорбительные 
для слуха католиков.

Донеся на себя еще лично, он сознался перед вы
шеупомянутым комиссаром во всем вышеприведенном, 
сообщил еще о других редкостных случаях и посему 
был заключен в тайные застенки при сем Священном 
трибунале. И при разбирательстве сего дела, — с бес
численными обманами и запутываниями, — отрицал, 
сознавался и вновь отрицал, что содеял то, что от его 
имени донесли два вышеупомянутых приходских 
священника, и заявил, что всё, что он показал против 
себя, есть неправда, ибо сделал он сие, чтобы изба
виться от нестерпимых работ и страданий, претер
певаемых им, на вышеупомянутой фабрике, от одного 
метиса, надсмотрщика его.

Был приговорен в аутодафе, как покаявшийся, — 
с зеленой свечой в руках, веревкой на шее, белой ко- 
росой на голове, отречением de levu — за совершенное 
преступление и сношения с заключенными, к двумстам 
ударам плетьми и четырем в точности годам тернат- 
ских галер, на веслах, без жалованья.
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По П О Д О З Р Е Н И Ю  В П Р И Н А Д Л Е Ж Н О С Т И  

К С Е К Т Е  П Р О К Л Я Т О Г О  М А Г О М Е Т А  

(16 4 8  Г .)

А л е х о  де К а с т р о ,  восьмидесяти двух лет, 
уроженец города Тидора, на острове Тернате, в Мо
луккском архипелаге; житель города Манилы, на Ф и 
липпинских островах; по роду занятий солдат; жена
тый на Инесе де Лима, уроженке названного города 
Манилы, индианке-бенгальке или другого подобного 
племени; метис; сын Хуана де Кастро, по националь
ности галисийца или, что кажется вернее, португальца, 
и доньи Фелипы Дэса, по национальности маври
танки, хоть и христианки.

За то, что он сказал, что кровосмесительный блуд 
или какой-нибудь иной разврат, кроме как между ку
мовьями, не есть грех; за то, что, как подозревается, 
он есть колдун и мавр; за то, что несколько лиц виде
ли, как он творил селям по пятницам, а в десять часов 
вечера вешал на стропило перекрещенные веревки, 
а на них шпагу и ключ и обеими руками подносил их 
ко рту, наподобие креста и возводил очи к небу; а в 
другие дни, перед деревянным столбом, где висел 
ключ, становился на колени и клал обе руки на стену 
и за сим склонял голову, в знак благоговения и покло
нения, вытягивая руки наподобие креста и проделывал 
сии обряды в продолжение целого часа с лишним; за 
то, что дурно жил и не выполнял обязанностей хри
стианина, не давая своей жене посещать церковные
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службы, исповедоваться и поститься, ища в таковые 
дни повода к ссорам с ней; за то, что подавал дурной 
пример соседям, не слушая месс, не исповедуясь, не 
причащаясь; за то, что поддерживал тесную связь 
с тернатскими маврами и не слушал советов ходить 
в церковь в годовщины и пасхальные праздники, дабы 
заслужить отпущение грехов и милости, даруемые 
в таковые дни, причем говорил, чтобы его оставили 
в покое, что он даст отчет о своей душе богу и что не 
надо давать ему подобные советы; считался всеми 
больше мавром, чем христианином; употреблял травы 
и могильную землю для своих суеверий и травы сии 
вкладывал себе в левую руку, между кожей и мясом, 
не разрывая его, и говорил, что они хороши для того, 
чтобы враги не поранили его на войне и чтобы пра
восудие не схватило его или не могло схватить и чтобы 
женщины влюблялись в него.

У него нашли отличительный знак отпущенною 
св. инквизицией, а на двух руках шестнадцать опу
холей, куда с вышеупомянутыми целями он клал сии 
травы.

Был приговорен в аутодафе, — как покаявшийся, 
с зеленой свечой в руке, — к отречению de levi и к 
определенному пожизненному изгнанию со всех Ф и 
липпинских островов; и да служит он при одном из 
монастырей сего города, по указанию Священного 
трибунала, пока будет жив, принимая во внимание его 
преклонный возраст, дабы просветили его и наставили 
его учению святой нашей католической веры.
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« П р и м и р е н н ы е  с  ц е р к о в ь ю » ,

В С А Н -Б Е Н И Т А Х , ИУДЕИ, 

С О Б Л Ю Д А В Ш И Е  М О И С Е Е В  ЗА КО Н

А н т о н и о  Л о п е с  де О р д у н ь я ,  со следом 
обрезания, двадцати семи лет, уроженец г. Севильи; 
по роду занятий купец, а когда был арестован, заме
ститель старшего алькальда Чичикапских рудников; 
холостой; сын Фернан да Ваэса де Торреса, уроженца 
Кастеллобланко, в Португалии, умершего в местечке 
Утрере, в Королевствах Испанских, и Исабели Ро
дригес, уроженки вышеупомянутого г. Севильи, умер
шей там же, — евреев, новых христиан.

Был арестован как еврей, соблюдавший Моисеев 
закон, с секвестрацией имущества. Сознался в том, 
что он есть иудействующий еврей, и попросил мило
сердия. Евреи, родственники Симона Ваэса Севильи 
и донья Хуана Энрикес, жена его, послали подсудимо
го к воротам монастыря босых кармелитов сего города, 
дабы проследить, не вырыт ли по приказу св. инквизи
ции труп матери вышеупомянутой доньи Хуаны, доньи 
Бланки Энрикес, погребенной в ту же ночь нового 
1642 г., по иудейскому обряду, причем в могилу были 
брошены зубы, выпавшие у нее при жизни; испуган
ный и устрашенный, пустился он бежать и сообщил 
им, что все спокойно.

Был допущен к примирению с церковью и пред
стал как покаявшийся; зеленая свеча в руках; конфи
скация имущества, какового не оказалось; формаль
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ное отречение; сан-бенито; тюремное заключение 
сроком на один год и определенное пожизненное из
гнание из всей Вест-Индии, из города Севильи и из 
Мадрида, двора его величества. И да отправится он 
на первом же корабле, готовом к отплытию из порта 
Сан-Хуана де Илуа — в королевства Испанские и, 
по прибытии в вышеупомянутые королевства, в те
чение одного месяца, явится в Священный трибунал 
св. инквизиции в Севилье, дабы дать ознакомиться с 
собой и отметить себя в протоколах и получить указа
ние, в какой местности он должен отбыть оставшийся 
срок ношения покаянной одежды и срок тюремного 
заключения; а чтобы, в случае правонарушения, мож
но было принять меры против него как против нерас- 
каявшегося, список сего решения и приговора с ука
занием примет и возраста подсудимого должен быть 
послан достославному и досточтимому сеньору епи
скопу пласенскому, генеральному инквизитору и го
сподам из Совета его величества, св. генеральной 
инквизиции и трибуналам вышеупомянутой севиль
ской инквизиции и трибуналам городов Лимы 
и Карфагена, в Вест-Индии.

П е д р о  де Э с п и н о с а ,  со следом обрезания 
пятидесяти лет; уроженец сего города; работает по 
поручениям и комиссионным делам при разных три
буналах и по управлению мясными лавками поселка 
Сайулы, в Авалосской провинции, в Новой Испании; 
женат на Донье Иса-беле де Сильва или Энрикес, 
уроженке города Севильи, заточенной при сем Свя
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щенном трибунале за соблюдение Моисеева закона; 
сын умерших в вышеупомянутом городе: Симона Ро
дригеса, португальца, примиренного с церковью, при 
сей инквизиции, как иудействующий, и Бернардины 
де Эспиноса, уроженки города Бургоса, в королев
ствах Кастильских.

Был арестован как еврей, соблюдавший Моисеев 
закон, с секвестрацией имущества. Сознался, что он 
иудействующий еврей, и попросил милосердия.

Увидев, что он с увлечением читал книгу, именуе
мую «Зерцало утешения», в коей повествуется о пат
риархах и пророках древнего закона, некоторые ев
рейки воспользовались случаем, чтобы заставить его 
отречься от нашей святой католической веры.

В разговорах с евреями он язвительно называл 
Священный трибунал жадным, утверждая, что инкви
зиция не любит бедных евреев, а любит богатых и что 
таким образом все наиболее подозрительные евреи, за
точенные и наказуемые инквизицией, — люди крайне 
бедные и жалкие.

Переговариваясь с другими заключенными, поль
зовался двумя выдрессированными кошками, нахо
дившимися в сей тюрьме, называя их своими товари
щами, привязывая им к шее то, что посылал другим, 
лаская их и приманивая к окну своей камеры. Однаж
ды весьма огорчился, увидя, что вещь, которую он 
привязал им к шее, была столь больших размеров, что 
не проходила через окошко, — отчего и другие заклю
ченные горевали.
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Они же говорили о сан-бенитах, кои им предстояло 
надеть, будет ли их три, одно на груди и два на плечах, 
вроде дорожного плаща, будут ли они доходить до пят 
или до колен, ни в грош не ставя подобный позор.

Подсудимый был допущен к примирению и пред
стал приговоренный как покаявшийся; зеленая свеча 
в руках; конфискация имущества, какового не оказа
лось; формальное отречение; сан-бенито, пожизненное 
тюремное заключение и определенное пожизненное 
изгнание из всей Вест-Индии, из города Севильи и из 
Мадрида, двора его величества, в порядке, изложен
ном в приговоре первого примиренного с церковью.

Э с п е р а н с а  Р о д р и г е с ,  мулатка, шестидесяти 
четырех лет, уроженка города Севильи, проживающая 
в городе Мексико; вдова Хуана Баптиста, немецкой 
национальности, по роду занятий резчика по дереву 
и столяра, умершего в городке Гвадалахаре, в Коро
левстве Новой Галисии; свободная, а ранее рабыня 
доньи Каталины Энрикес, заключенной при сем Свя
щенном трибунале за иудейство; дочь Исабели, нег
ритянки из Гвинеи, умершей в Севилье, и Франсиско 
Родригеса, еврея, нового христианина; по роду заня
тий швея.

Была арестована как еврейка, соблюдавшая Моисе
ев закон, с секвестрацией имущества. Долго пребывала 
отрицающей, а увидя себя в затруднительном положе
нии, притворилась сумасшедшей, пожирая вшей, на
меренно произнося слова и совершая определенные по
ступки, чтобы ее признали таковой: разорвала свою
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сорочку, сшила большую куклу с мантильей, поясом 
и шляпой; целовала ее, делала вид, что кормит ее гру
дью, называла ее своим ребенком, повторяла, чтобы 
на него только смотрели и не убивали его; или нарочно 
прятала его, плакала и требовала, чтобы ей его верну
ли. Сим путем, столь далеким от истинного, думала 
избежать необходимости сознаться в своих тяжких 
преступлениях и дать показания против многочи
сленных сообщников, кои, как она знала, соблюдали 
вышеупомянутый Моисеев закон. Наконец, приняв 
лучшее решение, созналась, что она иудействующая 
еврейка, и попросила милосердия. Была допущена 
к примирению и предстала, приговоренная как пока
явшаяся; зеленая свеча в руках; конфискация имуще
ства, какового не оказалось; формальное отречение; 
сан-бенито и пожизненное заключение, и всенародное 
бесчестие и определенное пожизненное изгнание из 
всей Вест-Индии, из города Севильи и Мадрида, дво
ра его величества, в порядке, изложенном в приговоре 
первого примиренного.

Х у а н а  д е л ь  Б о с к е ,  мулатка, двадцати де
вяти лет, уроженка города Карфагена, на материке, в 
Вест-Индии, пребывающая в сем городе; жена Бласа 
Лопеса, португальца, отсутствующего, бежавшего; 
дочь Эсперансы Родригес, мулатки, примиренной по 
сему делу, и Хуана Баптиста дель Боске, немецкой на
циональности, по роду занятий резчика по дереву 
и столяра, умершего в городе Гвадалахаре, в Новой Га
лисии; по роду занятий швея, еврейка, новая христи
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анка — со стороны Франсиско Родригеса, португаль
ца, деда своего по матери.

Была арестована как еврейка, соблюдавшая Мои
сеев закон, с секвестрацией имущества. Созналась, 
что она иудействующая еврейка, и попросила милосер
дия. До заключения в тюрьму сговорилась с некото
рыми евреями, матерью своей и братьями, ничего не 
говорить в инквизиции против сообщников, а после 
ареста переговаривалась в тюрьме со многими заклю
ченными, чтобы узнать, что они показали против нее 
и противоречат ли их показания тому, в чем она созна
лась, причем они обсуждали вещи весьма важные 
и весьма зазорные.

Была допущена к примирению с церковью и пред
стала, приговоренная как покаявшаяся; зеленая свеча 
в руках; веревка на шее; конфискация имущества, ка
кового не оказалось; формальное отречение; сан-бе- 
нито и тюремное заключение на шесть месяцев и сто 
ударов плетьми и определенное пожизненное изгнание 
из всей Вест-Индии и из города Севильи и Мадрида, 
двора его величества, в порядке, изложенном в при
говоре первого примиренного с церковью.

К а п и т а н  Ф р а н с и с к о  Г о м е с  Т е х о с о ,  
со следом обрезания; пятидесяти восьми лет, уроженец 
города Валенсии дель Сид, в Королевствах Испан
ских; холостой; по роду занятий купец; проживавший 
в городе Нуэва Веракрус, в Новой Испании, где был 
пехотным капитаном; сын Педро Гомеса Техосо, уро
женца города Севильи, умершего в Лиме, в Королев
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ствах Перу, где был торговым маклером, и доньи Вио- 
ланты Родригес, уроженки города Лиссабона, 
в Португалии, умершей в вышеупомянутом городе 
Нуэва Веракрус, — евреев, новых христиан. Со зна
чительными оговорками и увертками сознался, что он 
иудействующий еврей, и попросил милосердия.

Был допущен к примирению с церковью и пред
стал, приговоренный как покаявшийся; зеленая свеча 
в руках; конфискация имущества; формальное отре
чение; сан-бенито; пожизненное заключение и опре
деленное пожизненное изгнание из всей Вест-Индии, 
из города Севильи и из Мадрида, двора его величе
ства, в порядке, изложенном в приговоре первого при
миренного с церковью.

К л а р а  А н т у н е с ,  девятнадцати лет; уроженка 
и жительница сего города; помолвленная за несколько 
дней до ареста с Мануэлем Карраско, примиренным 
с церковью в сем аутодафе, за соблюдение, подобно 
ей, Моисеева закона; дочь Доньи Исабели Дуарте, 
уроженки города Севильи, примиренной здесь же, 
в сем вышеупомянутом аутодафе, и дона Диэго Анту- 
неса, умершего в сем вышеупомянутом городе, по роду 
занятий купца, — евреев, новых христиан.

Была арестована как еврейка, соблюдавшая Мои
сеев закон, с секвестрацией имущества. Созналась, 
что она иудействующая еврейка, и попросила милосер
дия. Была уличена в переговорах с заключенными.

Была допущена к примирению и предстала, приго
воренная как покаявшаяся; зеленая свеча в руках; кон
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фискация имущества, какового не оказалось; формаль
ное отречение; сан-бенито; тюремное заключение на 
один год и определенное пожизненное изгнание из 
всей Вест-Индии, из города Севильи и из Мадрида, 
двора его величества, в порядке, изложенном в при
говоре первого примиренного с церковью.

Л е о н о р а  М а р т и н е с ,  четырнадцати лет, уро
женка и жительница сего города; девственница; дочь 
Томаса Требиньо де Собремонте, уроженца города 
Рио Секо, в Старой Кастилии, и Марии Гомес, его 
жены, уроженки сего города, примиренных с церковью 
как иудействующие в общих аутодафе*, отпразднован
ных сей инквизицией; племянница и внучка примирен
ных, кои в настоящее время вновь заключены в тюрь
му как вновь впавшие в ересь.

Кроме одного раза, никогда она не присутствовала 
на мессе, ибо, хотя в праздничные дни ее бабушка 
и кричала ей (нарочно, для соседей-католиков): «11ой- 
дем к мессе, Леонорочка!» и уходила с ней, — они 
проходили мимо церквей, никогда не заходя ни в одну 
из них, и бабушка приводила подсудимую в дом тетки 
ее, примиренной с церковью.

При первых допросах, хотя сначала отрицала во 
всем свои проступки, обнаружила в своих отрицани
ях лукавство, сказав, что, может быть, бабушка ли
шила ее всяких доказательств того, что она верила 
в Моисея, называя его Мессией. Впоследствии со
зналась в соблюдении названного закона и попросила 
милосердия.
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Была допущена к примирению с церковью и пред
стала, приговоренная как покаявшаяся; зеленая свеча 
в руках; конфискация имущества, какового не оказа
лось; формальное отречение; сан-бенито, каковое да 
будет снято с нее по прочтении приговора, и опреде
ленное пожизненное изгнание из всей Вест-Индии, из 
города Севильи и Мадрида, двора его величества; 
а пока найдется возможность отправить ее в изгнание, 
да будет она помещена в дом одного из служителей 
сего Священного трибунала, дабы быть приобщенной 
учению святой нашей католической веры.

В ы д е р ж к и  и з  с о о б щ е н и я  о б  а у т о д а ф е , 
отпразднованном в г. Мексико в 1 6 4 9  г.

Были отпущены на костер во плоти тринадцать 
иудействующих, каковые из милости были удушены 
гарротой, прежде чем сожжены; кроме Томаса Треби- 
ньо де Собремонте, за его дерзостное сопротивление 
и диавольскую ярость, с каковой он, хотя ему дали по
чувствовать у подбородка огонь, его ожидавший, — 
разразился мерзостными богохульствами и притянул 
к себе ногами дрова костра, где горели сорок семь ске
летов с их статуями и десять статуй бежавших.



Мадридская инквизиция

Г е н е р а л ь н о е  а у т о д а ф е ,

отпразднованное в Мадриде, в сем 1 6 8 0  году, 
в присутствии Короля Господина Нашего 
Кар лоса II и И х Величеств Королевы Гос
пожи Нашей и Августейшей Королевы- 
Матери, в бытность Генеральным И нквизи
тором Достославного Сеньора Дона Диэго 
Сармьенто де Вайярес, при участии Х о сэ  
дель Ольмо, алькада и чиновника Св. Трибу
нала, помощника дворцового коменданта Его 
Величества и управителя парка Буэн Ретиро 

и Мадридского Дворца*

О  ше с т в ии к р е с т о в  з е л е н о г о  и бе лог о

102. Все великолепие сие выступило в достойном 
восхищения порядке, так что не дрогнул ни один чело
век, не образовалось ни одного пустого места, не вы
делился никто в толпе. И, казалось, небо и земля сго
ворились способствовать тому, чтобы шествие сие 
появилось во всем своем блеске, небо — даруя ясный 
день, без оскорбительной пыли, без изнурительной 
жары, а земля — почтительно предоставляя про
странство столь великому стечению народа; итак, безо
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всяких препятствий шествие следовало по своему пути, 
а поклонение и благочестие находили себе достойней
шее применение в созерцании всего величия Испа
нии, считая для себя честью служить св. Трибуналу* 
и сопровождая хоругвь с достоинством и уважением, 
подобающим высокому званию столь важных особ 
и вместе с тем столь великому и столь согласованному 
множеству монахов и лиц духовных и светских, ка
ковые, в количестве семисот, проходили со свечами 
в руках, со сдержанностью, в коей отражалась уме
ренность, соблюдаемая св. Трибуналом во всех его 
действиях.

О  Ш Е С Т В И И  И О С В И Т Е  

Д О С Т О С Л А В Н О Г О  С Е Н Ь О Р А  

Г Е Н Е Р А Л Ь Н О Г О  И Н К В И З И Т О Р А

С е н ь о р ы  ч л е н ы  К о р о л е в с к о г о  с о в е т а  
с о п р о в о ж д а ю т  ч л е н о в  В е р х о в н о г о  с о 

в е т а  и н к в и з и ц и и

107 . Венцом всей славы сей и в чем, собственно, 
заключается торжество генерального аутодафе, явля
лась величественная пышность, с коей выступил Три
бунал, появившись пред обвиняемыми, дабы судить их 
у светлейшего трона, на великолепнейшем театре, и су
мев привлечь к себе людские взоры, дабы заставить 
бояться и почитать себя, ибо зрелище сие можно было 
сравнить с тем, каковое предстанет в великий день 
всеобщего страшного суда: если, с одной стороны,
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будет внушать ужас — мерзость виновных, запечат
ленная в отличительных знаках их преступлений и на
казаний, то с другой, будет веселить — слава правед
ных и верховное величие Христа и апостолов, кои, 
следуя за хоругвию, в сопровождении ангельских хо
ров, направятся к долине Иосафата, где верховный су
дия воссядет на свой высокий трон, а те, кто за ним 
следовал, — на обетованные места, и пред лицом все
го мира прочтены будут улики и дела, и, лишая силы 
всякое ходатайство и заступничество, приговоры будут 
приведены в исполнение.

О б в и н я е м ы е  у в о д я т с я  
в т а йн ые  з а с т е н к и

109. Для соблюдения столь великого порядка не
обходимо было, чтобы ночью стража была весьма 
бдительной, и посему преступники, кои раньше были 
размещены по домам добровольных помощников инк
визиции, были уведены в тайные застенки ввиду боль
шого скопления их при Трибунале, а равно, дабы дер
жать каждого из них в отдельности, так, чтобы они не 
могли сообщаться и переговариваться; и, собрав всех 
их к десяти часам вечера, дав им сначала поужинать, 
сеньор дон Антонио Самбрана де Боланьос, старейший 
инквизитор двора, в сопровождении дона Фернандо 
Альвареса де Вальдеса, секретаря сицилийского три
бунала, вошел в затворы, где содержались отпущен
ные преступники, и каждому в отдельности объявил 
приговор в следующей форме.

157



30  июня 1680 года в Мадриде было проведено аутодафе в присут
ствии испанского короля Карла II и его юной невесты. Заживо или 

символически был сожжен пятьдесят один человек



О б ъ я в л е н и е  п р и г о в о р о в

110. «Брат, ваше дело было рассмотрено лицами 
весьма учеными и великих познаний; ваши преступ
ления являются столь тяжкими и столь дурного свой
ства, что, в видах примерного наказания, решено и 
постановлено, что завтра вы должны умереть: вы 
предупреждены и приготовлены и, дабы вы могли ис
полнить сие, как подобает, здесь останутся два духов
ника». И, объяснив каждому сии слова, приказал он 
войти двум монахам и поставил двух служителей на 
страже, у дверей каждого застенка, и в сем порядке 
и последовательности выслушали двадцать три осуж
денных свои смертные приговоры; принимая же во 
внимание бессонницу и скорбь осужденных, а равно 
работу и усталость духовников и служителей, преду
смотрительность Трибунала приготовила запасы пе
чений и шоколада, пирожных и прохладительных 
напитков для подкрепления и ободрения тех, кои в сем 
нуждались.

Д в о е  о с у ж д е н н ы х  и с п р а ш и в а ю т  
а у д и е н ц и ю

111. Всю ночь Трибунал готов был допустить к себе 
тех осужденных, кои испросят аудиенцию, и когда две 
женщины, осужденные как отпущенные, испросили 
ее, Трибунал, по обычному своему милосердию, допу
стил их к себе, причем принимал их заявления сеньор 
дон Антонио Самбрана, занятый этим большую часть 
ночи и утра.
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112. Настал столь желанный для народа день 
30 июня, и в три часа ночи осужденным начали раз
давать одежду, с таким расчетом, чтобы до пяти часов 
утра закончить распределение завтраков. Тем време
нем алькадам Трибунала дону Педро Сантосу и дону 
Хосэ дель Ольмо вручили каждому два двойных па
кета с именами осужденных. Первый заключал ука
зание о порядке, в коем надо было вывести осужден
ных из их затворов и построить их для шествия, 
второй — список, по коему надо было вызывать их 
на помост, когда они должны будут выслушать при
говор. Приказ, по коему шествие должно было на
чаться в шесть часов утра, был оглашен, и с того часа 
начали прибывать бесчисленные толпы как живущих 
при дворе, так и приезжих, привлеченных сюда сим 
известием; однако сей приказ не мог быть выполнен 
столь точно, как того хотели, ибо аудиенции продол
жались так долго, что замедлили предустановленную 
быстроту.

О с у ж д е н н ы е  в ы х о д я т  из  з а с т е н к о в

113. Промедление сие дало возможность народу 
разместиться на помостах и запастись едой на столь 
длинный день, и в семь часов утра начали выходить 
солдаты веры, а за ними вынесли крест приходской 
церкви св. Мартина, одетый в черный покров, и выш
ли двенадцать священнослужителей в стихарях и вслед 
за ними сто двадцать осужденных, каждый — между 
двух служителей.
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И З .  Тридцать четыре первых следовали в изо
бражении, и мертвые, и бежавшие, из коих тридцать 
два были отпущены и как таковые шли с коросами на 
голове, отмеченными пламенем, а некоторые несли 
в руках ящички со своими костьми. Другие две статуи 
шли в сан-бенитах, и у всех на груди начертаны были 
большими буквами имена тех, кого они представляли. 
Алькадам Трибунала надлежало идти во главе осуж 
денных, порученных их присмотру, но, работая в тай
ных застенках, они не могли занять свои места вовремя.

О с у ж д е н н ы е  с о т р е ч е н н о м  de l evi

114. И з осужденных, представших во плоти, следо
вали одиннадцать покаявшихся, с отречением de levi, 
одни —  осужденные за двоеженство, другие —  за суе
верия, другие —  за лицемерие и ложь: все с потушенны
ми желтыми свечами в руках. Лж ецы и двоеженцы —  
с коросам и  на голове, некоторые с веревками на шее 
и столькими узлами, сколько сотен плетей они должны 
были получить по приговору, дабы лучше можно было 
дать отчет о каждом осужденном в отдельности.

О с у ж д е н н ы е  з а  и у д е й с т в о ,  
в с а н - б е н и т а х

115. З а  ними следовали пятьдесят четыре иудей- 
ствующих, примиренных, все в сан-бенитах с андре
евскими полукрестами, а другие с целыми крестами 
и со свечами, как предшествующие.

О с  у ж д е н н ы е  о т п у щ е н н ы е  в и з о б р а ж е н и и
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116 . Немедленно следовали двадцать один отпу
щенный, все с коросам и  на голове, в коротких плащах 
с пламенем, а упорствующие —  с драконами среди 
пламени, и двенадцать из них с кляпами во рту и свя
занными руками. В се они шли в сопровождении мо
нахов, увещ евавш их их, ободряя одних и приводя 
к вере других. Ш ествие осужденных замыкал толед
ский старший альгвазил* (alguacil mayor), дон С еба
стьян де Лара.

О с у ж д е н н ы е  о т п у щ е н н ы е

К р а т к и й  п е р е ч е н ь  д е л  и  п р и г о в о р о в

(Выдержки)

П р и м и р е н н ы е  с ц е р к о в ь ю  
и у д е й с т в у ю щ и е

П е д р о  Н у н ь е с  М а р к е с .  —  14. Педро Н у 
ньес М аркес, уроженец Виллафлоры, в Португалии, 
проживавший при сем дворе, по роду занятий прода
вец полотна, сорока четырех лет, сознавшийся иудей- 
ствующий, предстал в аутодафе как покаявшийся, 
в сан-бенито; приговор был ему прочтен; отрекся от 
своих заблуждений и был примирен с церковью, по 
уставу, с конфискацией имущества, ношением пока
янной одежды и тюремным заключением на один год, 
по истечении коего он будет изгнан из М адрида, П а- 
страны, Алькалы, Верина и Сеговии и на восемь миль 
в окружности, сроком на два года.
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Д о к т о р  Х е р о н и м о  Н у н ь е с .  —  15. Доктор 
Херонимо, брат его, уроженец названного города Вил- 
лафлоры, проживавший при сем дворе врач семьи его 
величества, тридцати шести лет, сознавшийся иудей- 
ствующий, предстал в аутодафе как покаявшийся, 
в сан -б ен и т о ; приговор был ему прочтен; отрекся от 
своих заблуждений и был примирен с церковью, по 
уставу, с конфискацией имущества, ношением покаян
ной одежды и тюремным заключением на два года, по 
истечении коего он будет изгнан из М адрида, Верина, 
А лькалы де Энарес и Сеговии и на восемь миль 
в окружности, на два года.

Л е о н о р а  Н у н ь е с  М а р к е с .  —  16. Леонора 
Нуньес М аркес, сестра названных Педро и Херонимо, 
вдова Родриго да Сильва, уроженка названного горо
да Виллафлоры, державшая табачную лавку при сем 
дворе, сорока лет, сознавшаяся иудействующая, пред
стала в аутодафе как покаявшаяся, в сан -б ен и т о; при
говор был ей прочтен с указанием улик; отреклась от 
своих заблуждений и была примирена с церковью, по 
уставу, с конфискацией имущества и приговорена к по
жизненному ношению покаянной одежды и к пожиз
ненному тюремному заключению.

А н х е л а  Н у н ь е с  М а р к е с .  —  17. А нхела 
Н уньес М аркес, сестра их, вдова Ф рансиско Корреа, 
уроженка Виллафлоры, проживавшая в П астране, 
тридцати девяти лет, сознавшаяся иудействующая, 
предстала в аутодафе как покаявшаяся, в сан -б ен и т о ; 
приговор был ей прочтен с указанием улик; отреклась
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от своих заблуждений и была примирена с церковью, 
по уставу, с конфискацией имущества, ношением 
покаянной одежды и пожизненным тюремным заклю 
чением.

Б л а н к а  К о р р е а .  —  1 8 .  Бланка Корреа, дочь 
ее, уроженка и жительница П астраны, незамужняя, 
предстала в аутодафе как покаявшаяся, в са н -б ен и т о ; 
приговор был ей прочтен с указанием улик; отреклась 
от своих заблуждений, была примирена с церковью, 
по уставу, с конфискацией имущества и приговорена 
к ношению покаянной одежды и пожизненному тю 
ремному заключению.

П р и м и р е н н ы е  в и з о б р а ж е н и и

Ф р а н с и с к о  д е  М е д и н а .  —  6 6 .  Ф рансиско 
де М едина, a lias  Ф ранси ско Л уис Бартоломэ, alias  
Абрам Х ако б  де М едина, alias  дон Ф ранси ско Д и а
манте, уроженец города Венеции, житель города Л и 
ворно, проживавший при сем Дворе, тридцати лет, иу- 
действующий, умер в тайных застенках инквизиции, 
покаявшийся, а ранее отрекся от своих заблуждений; 
был примирен с церковью и получил отпущение грехов 
при соборовании, был допущен к таинству пред
смертного причастия и погребен в церковной могиле; 
предстал в аутодафе в изображении, с отличительны
ми знаками примиренного; приговор был ему прочтен 
с указанием улик, и был он приговорен к конфискации 
имущества, какового не оказалось.
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О т п у щ е н н ы е  в и з о б р а ж е н и и  
к а к  и у д е й с т в у ю щ и е ,  

б е ж а в ш и е  из  с и х  к о р о л е в с т в

Д о к т о р  А н т о н и о  д е  В е р г а р а .  —  6 8 .  Д ок
тор Антонио де Вергара, португалец, житель городка 
Ийоры, в Гренадском королевстве, по роду занятий 
врач, иудействующий, отсутствующий беглец, предстал 
в аутодафе в изображении, с отличительными знаками 
осужденного; приговор был ему прочтен, и был он от
пущен и выдан светскому правосудию и власти, с кон
фискацией имущества, какового не оказалось.

У м е р ш и е ,  о т п у щ е н н ы е  
к а к  и у д е й с т в у ю щ и е

Д и э г о  Г о м е с  д е  С а л а с а р .  —  9 2 .  Диэго 
Гомес де Саласар, alias  Абрам Гомес де Саласар, по на
циональности португалец, купец при сем дворе, прими
ренный толедской инквизицией 2 0  февраля 1 6 6 7  го
да, отсутствующий беглец, вновь впавший в ересь, 
иудействующий, умерший в квартале св. духа, в Б ай 
онне, во Франции; дело возбуждено было против его 
памяти и имени, и был он отпущен в изображении 
и выдан светскому правосудию и власти с конфис
кацией имущества.

Д о н  П е д р о  д е  С а л а с а р .  —  9 3 . Дон Педро 
де Саласар, a lias  М оисее де Саласар, умерший сын 
его, иудействующий, отсутствующий беглец, отпущен
ный в изображении и выданный светскому правосу
дию и власти, с конфискацией имущества.
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К а т а л и н а  Р о д р и г е с .  —  9 5 . Каталина Р о 
дригес, alias  Паскйна, уроженка и жительница местеч
ка Буаркоса, в Португалии, жена Гаспара де С эса, 
пребывавшая в местечке Кангасе, в Галисии, прими
ренная Священным трибуналом толедской инквизи
ции, иудействующая, сознавш аяся, вновь впавшая 
в ересь, умерла в тюрьме инквизиции, в Сантьяго, 
предстала в аутодафе в изображении и в костях, с от
личительными знаками осужденной: приговор был ей 
прочтен с указанием улик, и была она отпущена (она 
и ее кости) и выдана светскому правосудию и власти, 
с конфискацией имущества, какового не оказалось.

К а т а л и н а  А н т о н и  а. —  96. Каталина Антониа, 
вдова Мануэля Н ъето, жительница и уроженка Б у 
аркоса, в Португалии, примиренная Священным три
буналом коимбрской инквизиции, проживавшая в на
званном местечке Кангасе; умерла в тайных застенках 
инквизиции в Сантьяго, иудействующая, вновь впав
шая в ересь, уличенная, отрицающая; была отпущена, 
она и ее кости, и выдана светскому правосудию и вла
сти, с конфискацией имущества, какового не оказалось.

А л ь б и н  Л о п е с .  —  9 7 . Альбин Лопес, порту
галец, житель местечка Койна, в Малагском епископ
стве, тридцати девяти лет, иудействующий, умерший 
в тайных застенках гренадской инквизиции, уличен
ный; дело было возбуждено против его памяти и име
ни; он был отпущен, он и его кости, и выдан светскому 
правосудию и власти, с конфискацией имущества, ка
кового не оказалось.
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И с а б е л ь  Л о п е с .  —  9 9 . И сабель Лопес, жена 
Гаспара Лопеса, уроженка города Опорто, жительни
ца О ренсе, иудействующая, упорствующая, умершая 
в тюрьме инквизиции в Сантьяго, сорока лет, непока- 
явшаяся, была отпущена в изображении, она и ее ко
сти, и выдана светскому правосудию и власти, с кон
фискацией имущества, какового не оказалось.

О т п у щ е н н ы е  в о  п л о т и

Ф р а н с и с к о  д е  С а л и н а с .  —  1 0 0 .  Ф р ан си 
ско де Салинас, a lias  Ф рансиско де Л еон, уроженец 
Сан-М артино де ла Вега, сего архиепископства, пор
тугальского происхождения, проживавший при сем 
дворе, двадцати шести лет, примиренный с церковью 
толедской инквизицией, 6  сентября 16 7 1  года; пред
стал в аутодафе с отличительными знаками осуж ден
ного как иудействующий, вновь впавший в ересь, со 
знавшийся; приговор был ему прочтен с указанием 
улик, и был он отпущен и выдан светскому правосудию 
и власти, с конфискацией имущества.

Ф р а н с и с к о  Э н р и к е с  д е л ь  В а й е .  —  1 0 2 . 
Ф ранси ско Энрикес дель Вайе, a lias  Виварон, уро
женец Виллафлоры, в Португалии, владелец табач
ной лавки при сем дворе, шестидесяти шести лет, 
примиренный с церковью еренской инквизицией, 
2 3  апреля 1 6 6 2  года; предстал в аутодафе с отличи
тельными знаками осужденного как иудействующий, 
вновь впавший в ересь, сознавшийся; приговор был 
ему прочтен с указанием улик, и был он отпущен и вы 
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дан светскому правосудию и власти, с конфискацией 
имущества.

М а р и я  Э н р и к е с .  —  1 0 3 .  Мария Энрикес, 
a lias  Мария Лопес, жена его, уроженка местечка Ч а- 
сйна, проживавшая при сем дворе, сорока трех лет, 
примиренная с церковью еренской инквизицией, в ге
неральном аутодафе, отпразднованном 2 3  апреля 
1 6 6 2  года; предстала в аутодафе с отличительными 
знаками осужденной как иудействующая, вновь впав
шая в ересь, сознавшаяся; приговор был ей прочтен 
с указанием улик, и была она отпущена и выдана свет
скому правосудию и власти, с конфискацией имуще
ства, какового не оказалось.

В и о л а н т а  Э н р и к е с .  —  1 0 4 .  Виоланта Э н 
рикес, сестра вышеупомянутой Марии Энрикес, не
замужняя, уроженка Часйна, проживавшая при сем 
дворе, сорока одного года, примиренная с церковью 
вышеупомянутой еренской инквизицией, в вышеупо
мянутый день 2 3  апреля 1 6 6 2  года, предстала в ауто
дафе с отличительными знаками осужденной как 
иудействующая; приговор был ей прочтен с указанием 
улик, и была она отпущена и выдана светскому право
судию и власти, с конфискацией имущества, какового 
не оказалось.

Ф е л и п п а  Л о п е с  д е  Р е  д о н  до.  —  1 0 5 .  Ф е -  
липпа Лопес де Редондо, вдова М атео де Сильва, 
мать вышеупомянутых Марии и Виоланты Энрикес, 
уроженка Часйна, жительница М адрида, шестидеся
ти с лишком лет, примиренная с церковью еренской
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инквизицией, в вышеупомянутый день 2 3  апреля 
1 6 6 2  года; предстала в аутодафе с отличительными 
знаками осужденной как иудействующая, вновь впав
шая в ересь, сознавшаяся; приговор был ей прочтен 
с указанием улик, и была она отпущена и выдана свет
скому правосудию и власти, с конфискацией имуще
ства, какового не оказалось.

А н т о н и о  В и с е н т е .  —  1 0 9 .  Антонио Висенте, 
a lias  Х ак о б  Габай, уроженец города П изы , по роду 
занятий путешествующий купец, тридцати пяти лет, 
отступник, вновь окрещенный, вновь впавший в 
иудейство, изменяющий и преуменьшающий свои по
казания; предстал в аутодафе с отличительными зн а
ками отпущенного; приговор был ему прочтен с ука
занием улик, и был он отпущен и выдан светскому 
правосудию и власти с конфискацией имущ ества, 
какового не оказалось.

Ф р а н с и с к о  Ф е р р е р .  —  1 1 0 . Ф р ан си ско  
Ф еррер, alias  Ф ранси ско де М онторо, a lia s  Ф р а н 
сиско Пьямонте, alias  Абрам Пенья и Х о сэ  Коутиньо, 
уроженец города Ливорно, по роду занятий золотых 
дел мастер, путешествовавший, сорока четырех лет, 
еретик-отступник, вновь окрещенный, вновь впавший 
в иудейство, изменяющий, преуменьшающий и отри
цающий свои показания; предстал в аутодафе с отли
чительными знаками отпущенного; приговор был ему 
прочтен с указанием улик, и был он отпущен и выдан 
светскому правосудию и власти, с конфискацией иму
щества, какового не оказалось.
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М а н у э л ь  Л у и с  Г у т ь е р р е с  д е  Э б о р а  
и л и  Р о д р и г е с .  —  111. М ануэль Л уис Гутьеррес 
де Эбора или Родригес, уроженец местечка Кабры, 
проживавший в городе Кордове, солдат, тридцати ше
сти лет, примиренный кордовской инквизицией в ге
неральном аутодафе 2 9  июня 1 6 6 5  года как иудей
ствующий, вновь впавший в ересь, сознавшийся; 
предстал в аутодафе с отличительными знаками отпу
щенного, приговор был ему прочтен с указанием улик, 
и был он отпущен и выдан светскому правосудию 
и власти, с конфискацией имущества.

С и м о н  Д и э г о  д е  М о р а л е с .  —  1 1 2 . Симон 
Диэго де М оралес, уроженец Бисео, в королевстве 
Португальском, житель Кордовы, продававший плат
ки на улицах, тридцати восьми лет, иудействующий, 
упорствующий, предстал в аутодафе с отличитель
ными знаками отпущенного и кляпом; приговор был 
ему прочтен с указанием улик, и был он отпущен и вы 
дан светскому правосудию и власти, с конфискацией 
имущества.

Б а л ь т а с а р  Л о п е с  К а р д о с о .  —  113. Б ал ь
тасар Лопес Кардосо, уроженец местечка Верина, жи
тель Селановы, в Галисии, тридцати трех лет, порту
гальской национальности, владелец табачной лавки, 
иудействующий, упорствующий, предстал в аутодафе 
с отличительными знаками отпущенного и с кляпом; 
приговор был ему прочтен с указанием улик, и был он 
отпущен и выдан светскому правосудию и власти, 
с конфискацией имущества, какового не оказалось.
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Ф е л и п п а  Л о п е с .  —  1 1 4 . Фелиппа Л опес, 
двоюродная сестра его, жена Антонио Лопеса Арройо, 
уроженка и жительница местечка Верина, дочь пор
тугальцев, тридцати лет, иудействующая, упорствую
щая; предстала в аутодафе с отличительными знаками 
отпущенной и с кляпом; приговор с указанием улик 
был ей прочтен, и была она отпущена и выдана свет
скому правосудию и власти, с конфискацией имуще
ства, какового не оказалось.

Л у и с  С а р а б ь я .  —  1 1 5 . Л уис Сарабья, a lias  
Аррайя, португалец, уроженец города Бордо, прожи
вавший в местечке Понтеведра, двадцати семи лет, пу
теш ествовавш ий, иудействующий, упорствующий; 
предстал в аутодафе с отличительными знаками отпу
щенного и с кляпом; приговор с указанием улик был 
ему прочтен, и был он отпущен и выдан светскому 
правосудию и власти с конфискацией имущества.

М а г о м е т а н и н  Л а с а р о  Ф е р н а н д е с .  —  
1 1 8 . Л асаро Ф ер нандес, alias  М остафа, уроженец 
города Кадикса, отступник, ходивший в набеги с кор
сарами, двадцати восьми лет, упорно пребывающий 
в секте М агомета; предстал в аутодафе с отличитель
ными знаками отпущенного и с кляпом; приговор 
с указанием улик был ему прочтен, и был он отпущен 
и выдан светскому правосудию и власти с конфиска
цией имущества, какового не оказалось.
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О  п р и в е д е н и и  в и с п о л н е н и е  п р и г о в о р о в
в о т н о ш е н и и  о т п у щ е н н ы х  и д р у г и х  

о с у ж д е н н ы х

О б ъ я с н е н и е  к о с т р а .  —  1 8 7 . Костер был ше
стидесяти футов в окружности и высотой —  семи, 
и поднимались к нему по лестнице шириной в семь 
футов, сооруженной с таким расчетом, чтобы на соот
ветственном расстоянии друг от друга можно было 
водрузить столбы и в то же время беспрепятственно 
отправлять правосудие, оставив соответственное ме
сто, дабы служители и священнослужители могли без 
затруднений пребывать при всех осужденных.

1 8 8 .  Костер увенчивали солдаты веры, коих часть 
стояла на лестнице, на страже, дабы не поднималось 
больше определенного необходимого числа лиц; но 
скопление народа столь увеличилось, что порядок не 
мог быть соблюден во всем, и, таким образом, выпол
нено было если не то, что надлежало, то хотя бы то, 
что возможно было выполнить.

1 8 9 .  Для людей сего племени довлеет голос крови 
и высокомерное желание противопоставить слепоту их 
предков мудрости христианских ученых: безумие сие, 
вскормленное плотским началом и алчностью (перво
источником всех зол ), ослепляет очи их рассудка, 
и должны они возносить многие хвалы бесконечной 
милости божьей за то, что, несмотря на столь великую 
неблагодарность, оказывается им столь мощная по
мощь, возвращающая их в любвеобильное лоно матери 
нашей, церкви, оставляя нам в утешение мысль, что
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Брошенные в испанскую тюрьму. 
Иллюстрация к «Истории инквизиции» М . В . де Ферала, 

X I X  в.



таково было их предназначение. И  поистине, если су 
дить по внешним признакам, на каковые обратили 
внимание все присутствовавшие, многое можно сказать 
о благочестии, ибо со всеобщим восхищением замечено 
было великое различие между возвращ ен н ы м и  и упор
ствующими, как между избранными и отверженными. 
Сии последние шли со страшной бледностью в лице, 
с очами помраченными и как бы извергающими пламя 
и с таковым видом, что казались одержимыми бесом. 
М еж ду тем обращенные шли со столь великим смире
нием, утешением, покорностью и веселием духовным, 
что, казалось, сквозь них сияла благодать божия. 
М ожно было думать, что они уже были вознесены на 
небеса, благодаря многим молитвам, кои благочести
вые люди творили за их души.

1 9 0 . З а  сим приступлено было к казням: сначала 
удушены были гарротой в о з в р а щ е н н ы е , за сим пре
даны огню упорствующие, кои были сожжены заживо, 
с немалыми признаками нетерпения, досады и отчая
ния. И , бросив все трупы в огонь, палачи поддержи
вали его дровами, пока окончательно не обратили тру
пы в пепел, что совершилось часам к девяти утра.



Лиссабонская инквизиция
X V II век

П р и г о в о р  п о  д е л у  П е д р о  С е р р а н а , 
сына Антонио Серрана де Красто*

Принимая во внимание общий приговор И нквизи
торов, ординариев и депутатов св. инквизиции, прини
мая во внимание, что обвиняемый Педро Серран, как 
доказано, является еретиком и отступником от нашей 
С в. Католической Веры, уличенным в преступлении 
иудейства, и что за сие он отпущен и выдан светскому 
правосудию, —  согласно закону и порядку судопроиз
водства, применяемым в подобных случаях, обвиняе
мый, с веревкой на шее, предшествуемый провозглаше
нием приговора, должен пройти по люднейшим улицам 
сего града, к Рибейре, где, удушенный (гарротой), он 
умрет естественной смертью, и мертвый будет сожжен 
и огнем обращен в пепел, дабы никогда не сохранилось 
никакого воспоминания ни о его теле, ни о его могиле. 
Кроме того, по приговору, он лишается своего имуще
ства, конфискованного в пользу казны и Королевской 
палаты, если даже у него есть родители или потомки, 
каковые объявляются лишенными прав состояния, не
правоспособными, недействительными и ошельмован
ными, по закону и в порядке судопроизводства. И  да 
заплатит он судебные издержки по сему делу.
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Панглосс в одеянии еретика. 
Иллюстрация к повести Вольтера 
Кандид, или Оптимизм». X V III  в,



Д е л о  Л о п е с а  
1 7 1 2 — 1720

2 8  апреля 1 7 1 2  года корабль «Счастливая галера» 
французского торгового флота, под командой капита
на Лопеса де П аса, подвергся в Карфагенском порту 
нападению со стороны четырех испанских кораблей, 
причем испанцы арестовали французского капитана 
и захватили груз.

Обвиненный в том, что он публично «иудейство- 
вал» и тем самым вызвал «общественный скандал», 
капитан (кстати, не сходивший с корабля) был заклю 
чен в тюрьму инквизиции.

П о приказанию правительства Л ю довика X I V ,  
французский посланник в М адриде потребовал осво
бождения Лопеса, считая этот арест оскорблением, 
нанесенным французскому флагу.

Франция и Испания обменивались нотами, а Л о 
песа все еще держали в тюрьме. Ф ранцузское прави
тельство ссылалось на то, что капитан является бор
доским горожанином, штурманом дальнего плавания 
французского торгового флота, признанным при пар
ламенте переводчиком с испанского и португальского 
язы ков. Н о испанское правительство возражало, 
подчеркивая, что Л опес не является французом по 
рождению, а лицом иудейского вероисповедания, и что 
за иудейство он уже подвергался судебным преследо
ваниям в Испании.
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В  1 7 1 4  году, после двух с половиной лет пред
варительного заключения, Лопес был приговорен 
к двумстам ударам плетьми, семи годам галер и по
жизненному изгнанию из Испанского королевства.

Приговор был приведен в исполнение. В  1715 году, 
когда испанский флот должен был усмирить восстание 
на острове М айорке, Лопес находился в числе катор
жан на галерах карательной экспедиции. Каторжанин 
вынужден был убивать таких же подневольных людей, 
как и он сам.

З а  несколько лет сменились инквизиторы и послан
ники. Ходатайства и требования французского прави
тельства не имели успеха: инквизиция показала себя 
сильнее испанского короля Филиппа V , внука фран
цузского короля Лю довика X I V .  Лопес все еще не 
был освобожден. В  1 7 2 0  году его дело значилось 
в числе «нерешенных». Потом след его теряется.



П Р И М Е Ч А Н И Я

С. 7. И нквизиция  —  точное значение этого слова —  
розыск, следствие.

С. 8. Марран (marrano) —  собственно означает: свинья.
—  М ориск (morisco) —  от того (мавр).
Главнейшие даты из истории инквизиции на Пиреней

ском полуострове:
1473 г. —  особая булла папы Сикста IV , разрешающая 

католическим королям установить инквизицию в Испании.
1478  г. —  установление инквизиции в Испании.
1 4 8 0  г. —  первый трибунал в Севилье.
1 4 9 2  г. —  изгнание евреев из Испании.
1 4 9 7  г. —  изгнание евреев из Португалии.
1 5 0 2  г. —  изгнание мавров из Испании.
1 6 0 9 — 1615 гг. —  изгнание морисков из Испании.

С. 10. П едро д еА р б у эс  ( 1 4 4 2 — 1 4 8 5 ) —  преподавал 
в Болонье нравственную философию. Был назначен ин
квизитором на своей родине, в Арагонии, предал сож
жению целые толпы евреев и мавров. Его закололи в 
церкви, когда перед алтарем он читал молитвы. Като
лическая церковь торжественно объявила его мучеником,
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папа Александр V II в 1661 г. признал его праведником, 
а папа Пий 1 Х в 1 8 6 7  г. ( !)  причислил к лику святых.

С. 10. ...восст ания морисков... —  Связанная с исто
рией этих восстаний кальдероновская драма «Любовь по
сле смерти» начинается сценой, в которой мориски пляшут 
запрещенные инквизицией самбры, свои национальные 
танцы, пока их не обнаруживает облава священного трибу
нала. Любопытно сопоставить с этой сценой одно из дел 
о морисках, осужденных толедской инквизицией:

Бургос (Хуан де) и жена 
его Хулия; Франсиско, 
раб Диэго де Борха; 
Диэго де Акафи; Ката
лина, рабыня Мануэля 
Мелендеса; мориски, 
жители Гвадалахары. 
Собирались по ночам, 
чтобы играть и плясать 
самбры и есть кус-кус.

Приговор Год №
связки

№
серии

Покаяние 1538 191 25

В  наше время самбры больше не исполняются в Испа
нии. Однако их прекрасная музыка сохранилась в испан
ских граммофонных пластинках. Кус-кус —  род рагу или 
пилава с кашей.

—  ...евреи, марраны, отчасти и мориски стали испан
цами и португальцами... — При владычестве мавров в 
Испании многие евреи носили древне-еврейские и арабские
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имена (напр., Ибн-Габироль, Ибн-Эзра, Иегуда Галеви). 
У  многих крещеных евреев были уже испанские имена и фа
милии (напр., Антон де Монторо, Хуан де Мэна, Родриго 
Кота, Хуан Вальядолид), причем фамилиями часто являлись 
названия городов и деревень, откуда происходили эти лица 
или их предки (Монторо, Вальядолид). За несколько веков 
в Испании и Португалии насчитывалось большое коли
чество марранов с обычными испанскими и португальскими 
именами и фамилиями (напр., Фернандес, Эрнандес, Нунь
ес, Родригес, Мартинес, Эспиноса, Баррьос, Мэло, Кастро, 
Красто, Сильва, Коутиньо). Некоторые из них втайне со
храняли еврейские имена. При отпадении от католичества 
и обращении в веру отцов марраны принимали библейские 
имена, а мориски —  мусульманские. Так, сожженный мар- 
ран Томас Требиньо де Собремонте в посвященных ему по
этами славословиях называется Исхак Израэль, и под этими 
именами в книге «Славословий» мы находим латинские сти
хи на смерть Авраама Нуньеса Берналя (вероятно, автор 
их —  Требиньо де Собремонте). Так, поэт Мигэль де Бар
рьос, отрекшись от католичества, становится Даниэлем Леви 
де Баррьосом (его отца звали Симон Леви). В  протоколах 
процессов мы находим множество подобных сопоставлений 
имен: так, маррана Франсиско де Сан-Антонио зовут еще 
Авраам Рубен, а мориска Мельчора Мегеси —  Хамете 
Сама. В кальдероновской драме «Любовь после смерти» 
восставшие против христиан мориски, отрекшись от като
личества, открыто принимают мусульманские имена.

С. 10. Потомки некоторых марранов ж ивут  на П и 
ренейском полуост рове... —  Среди министров последне
го короля Альфонса X III  были и потомки марранов, как
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Маура и др. Немало их и среди министров нынешней И с
панской республики. На Балеарских островах еще живут 
так называемые «чуэтас» («свиноеды»), потомки марранов 
(см. роман Бласко Ибаньеса «Мертвые повелевают»), а в 
Гибралтаре —  некрещеные испанские евреи (см. роман 
Бласко Ибаньеса «Луна Бенамор»). Эти гибралтарцы го
ворят на особом диалекте.

С. 10. Ибн-Габиролъ , И бн~Э зра , И егуда  Галеви  —  по
эты и философы X I  и X II  веков. В  эту эпоху расцвета 
арабского халифата в Испании испанская наука и светская 
литература только нарождались. У  мусульман медицина, 
математика, философия и поэзия уже процветали. Этой 
эпохе принадлежит философ Аверроэс из Кордовы. И с
панские евреи были арабизованы и принимали деятельное 
участие в культурной жизни.

С олом он -бен -И егуда-и бн -Г и би ролъ , или Габирол 
(1 0 2 1 — 1 058  или 1 0 7 0 ) —  по-арабски Абу-Айуб-Сулей- 
ман Ибн-Иахия, родом из Малаги или Кордовы. Жил 
в нищете, был болен чахоткой. Пессимистическая поэзия 
Габироля как бы предвещает бедствия евреев в Испании. 
Габироль считается первым проповедником пантеисти
ческого неоплатонизма в Европе, утверждающего един
ство материи в различных ее формах. Его книга «Источ
ник жизни» написана по-арабски; она была переведена на 
древнееврейский и латинский языки («Fons vitae»). Дру
гие его сочинения —  «Этика» и «Отборные жемчужины». 
В  свои стихи Габироль первый ввел арабские метры. Неко
торые его песни вошли в еврейскую литургию, в Алжире, 
Триполитании, Италии, Греции и Южной Франции.
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Жизнь А враам а бен-М еира И бн-Э зры  мало известна. 
Он вынужден был навсегда оставить Испанию и стран
ствовать; побывал в Ломбардии, Провансе, Франции, 
Египте, Англии, Риме и на о. Родосе. Работал в области 
математики, астрономии, медицины, грамматики, поэзии 
и богословия. Считается одним из основателей библейской 
критики. Аверроэс старался освободиться от ярма казен
ного мусульманства; Ибн-Эзра также не был рабом казен
ного иудейства. Он оказал влияние и на Спинозу. Кроме 
толкований всего Ветхого завета и сочинений по еврейской 
грамматике, писал любовные стихи, похоронные песни, 
шутки, загадки.

И егуда  Галеви , или Га-леви  (X II  век) —  по-арабски 
Абуль-Гассан аль-Лави, родом из Толедо. Писал стихи по- 
древнееврейски, а философские сочинения —  по-арабски. 
Обучался медицине, греко-арабской философии, был вра
чом в Толедо и Кордове. Совершил плавание в Палестину, 
где, по преданию, был растоптан конем арабского всадника 
в ту минуту, когда произнес последний стих своей «Си
онской элегии», которая до сих пор читается евреями в го
довщину разрушения иерусалимского храма. Юношеские 
стихи Галеви, образцы светской поэзии, посвящены радо
сти жизни; более поздние порождены страданиями евреев 
и надеждами на лучшую жизнь. Написал «Морские пес
ни», сиониды, любовные и траурные стихи, гимны, шутки, 
загадки, эпиграммы. Считается классиком еврейской по
эзии. И з его философских сочинений наиболее известна 
написанная по-арабски и переведенная на древнееврейский 
«Хазарская книга» в форме диалога между хазарским 
ханом и ученым евреем.
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С. 11. П едро I, или П едро Ж ест окий. —  Кальдерон 
де ла Барка выводит его в драме «Врач своей чести», а Мо- 
рето —  в драме «Доблестный мститель».

—  Рабби С ант об , или Ш ем Тоб де Каррион. —  Жизнь 
его нам неизвестна. Его «Советы королю Педро I» напе
чатаны в одном из томов «Библиотеки испанских авторов» 
среди произведений X IV  века.

—  М аркиз де Сантийяна —  Иниго Лопес де Мендо
са, маркиз де Сантийяна ( 1 3 9 8 — 1 4 5 8 ), сын адмирала, 
известный поэт X V  века; в своих сонетах приближается 
к Петрарке; автор поэм во вкусе провансальских трубаду
ров; представитель «дворцовой школы» поэзии.

С. 12. С в. Тереса —  монахиня и поэтесса Тереса де 
Х есу  (1 5 1 5 — 1 5 8 2 ), прославившаяся своими востор
женными стихами на мистические темы. Наиболее извест
ны ее «Пребывания или Внутренний замок», «Путь совер
шенства» и «Книга моей жизни».

—  П едро де  К арт ахэна  —  см. Семья Картахэна, 
стр. 6 3 . И з современников Педро де Картахэна следует 
отметить поэта Хорхе Манрике ( 1 4 4 0 — 1 4 7 8 ), известно
го своим стихотворением «Стансы на смерть отца», вошед
шим в число классических произведений X V  века.

С. 13. Я  сам —  враг себе, я сам... —  см. стихотворение 
Шарля Бодлера «Heautonlimoroumenos» («Наказывающий 
сам себя»), в частности строку:

Я  сам и жертва, и палач... 

и стих из стансов Жана Мореаса:

Я  буду до конца враг самому себе...
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С. 13. С конца X IV  века в Испании разраж аю т ся  
еврейские погромы. —  В 1391 г. произошла знаменитая 
резня в Севилье и в других городах. В эти годы отличил
ся фанатический проповедник Висенте Феррер из Вален
сии (1355 — 1419). Он возбуждал народ, призывая его 
насильственно крестить неверных, и с крестом в руках рвал
ся в бой. Ему приписывается обращение в католичество 
80  00 0  мусульман и 35 0 0 0  иудеев, в Кастилии, в 1404 г. 
Среди обращенных им евреев был Соломон Га-Леви, впо
следствии ставший архиепископом и канцлером под именем 
Пабло де Санта Мария, отец поэта Педро де Картахэна (см. 
Самья Картахэна, стр. 63). Проповедуя, Феррер обошел 
Испанию, Италию, Германию и Францию. Умер во фран
цузском городке Ванв. Католическая церковь признала его 
святым. Во Франции Сан-Висенте Феррер известен под 
именем Сен-Венсэн Феррье.

—  А нт он де  М онт оро  ( 1 4 0 4 — 1 4 8 0 ) . —  Фамилия 
его происходит от названия деревни Монторо, близ Кор
довы, на Гвадалквивире.

С. 14. Р одриго де К от а  —  по-видимому, подвергался 
преследованиям инквизиции. Его имя значится в списке 
«примиренных с церковью» в 14 9 7  г.

С. 15. Хуан Руис  —  протопресвитеритский, сатириче
ский поэт X IV  века, автор «Книги доброй любви», в кото
рой он язвительно изображает современное ему общество.

С. 16. А льф онсо М артинес де Толедо —  протопресви
тер талаверский, писатель X V  века.

—  Хуан д е  М эна —  поэт X V  века, автор «Лабиринта 
Фортуны».

185



С. 16. Ант онио Ж озэ да  С ильва  —  см. его биографию 
(стр. 1 0 8 ) .

С. 17. И спанская народная песня (эпиграф). —  Это 
четверостишие сообщил мне в Париже один французский 
филолог родом из Алжирии. В детстве он слышал много 
испанских песенок от своей няни-испанки.

С. 19. Коррехидор  —  в точном переводе —  исправи
тель, представитель светского правосудия, светской испол
нительной власти.

—  ...дейст вую щ ее лицо одной порт угальской ко
м едии . —  «Абдолоним в Сидоне», пьеса неизвестного 
автора X V III  века, приписывалась Антонио Жозэ да 
Сильва, появилась в IV  томе «Португальского комиче
ского театра». Формулировкой казней эти стихи вполне 
соответствуют следующим стихам из «Трагических поэм» 
Агриппы д’Обинье:

Д ух с телом разлучить желая в пытках скорых,
П од подбородок жертв подкладывают порох,
И, выбирая казнь, суд строгих палачей
З нал: легче  — быстрая, а медленная — злей.

С. 20. Гаррота —  см. биографию удушенного поэта 
Антонио Жозэ да Сильва (стр. 1 0 8 ). Это слово упоми
нается в «Ночном сонете» Тристана Корбьера, фран
цузского «проклятого» поэта (1 8 4 5 — 1 8 7 5 ):

Р азве  твой ворот  — гаррота?

Туш ение гарротой изобразил Гойя.
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Ф . Гойя. Гарротированный.
Офорт (около 1778— 1780)



Гойя — Ф рансиско Гойя~и~Лусъентес ( 1 7 4 6 — 1 8 2 8 ), 
испанский живописец и гравер. В  офортах «Капризы» он 
заклеймил знать, инквизицию и духовенство, в «Бедствиях 
войны» составил своего рода хронику ужасов наполеонов
ского нашествия; известны также его «Тореадорство» 
и «Пословицы». Работы Гойи являются выдающимися 
образцами социального искусства.

С. 2 0 .. .  .появлялся в аут одаф е в изображ ении. —  Так 
был заочно сожжен в изображении поэт Антонио Энрикес 
Гомес (см. его биографию, стр. 8 4 ) .

А ут одаф е  —  в точном переводе это слово означает: акт 
веры. Известная под этим названием церемония шествия, 
удушения и сожжения осужденных приурочивалась обыч
но к крупным праздникам (см. Мадридская инквизиция. 
Генеральное аутодафе, стр. 155).

—  Сан~бенито —  в точном переводе это слово озна
чает «святой благословенный» и «святой Бенедикт». Воз
можно, что название этого одеяния происходит от имени 
монахов ордена св. Бенедикта, т. е. бенедиктинцев.

С. 21. . . .С кляпом во  рту. —  Этот кляп выразительно 
назывался mordaza и предназначался для «еретиков», про
износивших «богохульные» речи против инквизиции: он не 
давал осужденным возможности говорить и тем предохра
нял народ в аутодафе от антикатолической пропаганды.

—  Гугенот  —  протестант, кальвинист. Происхождение 
этого слова до сих пор точно не установлено. Предполагают, 
что «гугеноты» —  исковерканное немецкое «Eidgenossen», 
сотоварищи, объединенные клятвой. Борьба между гуге
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нотами и численно превосходившими их католиками тяну
лась годами. После перемирий возникали новые граждан
ские войны, жесточайшим эпизодом которых явилась 
Варфоломеевская ночь (см. стр. 2 6 ) . В числе гугенотов 
были принц Генрих Наваррский (будущий король Ген
рих IV ), принц Кондэ, адмирал Колиньи и др. Многие из 
них были вынуждены бежать в Бельгию, Голландию, Гер
манию и другие страны.

С. 21. Д'О бинъе, Теодор-Агриппа (1 5 5 2 — 1 6 3 0 )  —  
гражданский поэт Франции. Его имя Агриппа происходит 
от латинского aegre partus —  болезненно рожденный. Р о
дом он был из знатной гугенотской семьи, ребенком видел 
повешенных гугенотов и поклялся отцу бороться с ка
толиками. С детства в совершенстве знал древнееврейский, 
греческий и латинский языки. Начал свою поэтическую 
деятельность с любовных стихотворений в духе Ронсара. 
Но кровавые события, вместе с воспоминаниями детства, 
вызвали в нем перемену.

Наш век — другой, теперь мы ждем другого стиля,
Нам — горькие плоды, мы лишь от них вкусили,

—  говорит он в «Трагических поэмах», порицая свое преж
нее «легкомыслие». Рано вступив в армию, он деятельно 
участвовал в войнах против католических церковников. 
В  Варфоломеевскую ночь 2 3 — 2 4  августа 1572 г., когда 
погибли тысячи гугенотов, он не был в Париже, но эта рез
ня заставила его еще усиленнее бороться пером и мечом 
против ненавистных ему католиков. Четыре раза он заочно 
был приговорен к сожжению как «еретик». Последние
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годы жил в Женеве, где и умер. Для Агриппы охваченная 
религиозными войнами Европа:

Себе самой чуж да, ужасна горожанам,
Покрыта ржой убийств, дымится углем рдяным.

Он не только негодует, он издевается, клеймит королей, 
принцев, придворных, прелатов.

Тот принц — лишь ученик и слишком безыскусный, 
Кто только сутенер одной принцессы гнусной.
Тот принц — не кавалер, не мэтр любовных дел.
Кто всех придворных шлюх в борделях не имел, —

язвительно замечает он. В галерее созданных им порт
ретов выделяется карикатура на извращенного короля 
Генриха III:

Д ругой ученей был и пристально глядел  
На всех придворных шлюх, знаток любовных дел.
С лицом напудренным и с подбородком бритым,
С повадкой женщины, предстал он сибаритом.
Наш зверь сомнительный, француз Сарданапал,
Б ез лба и без м озгов явился раз на бал,
Сверкая знатными каменьями в народе.
Он — в шляпе без полей, по итальянской моде. 
Прическа — арками, вдоль губ его кайма 
И  на лице его белила и сурьма,
И  в пудре голова явили нам старуху,
Н а месте короля — подкрашенную шлюху.
Весь день он щеголял обилием манжет,
В чудовищный, как блуд, костюм он был одет.
Чей лик вы видели? в недоуменъи все вы : 
Старухи-короля? иль старца-королевы?

190



В  этих же «Трагических поэмах» он предсказывает правив

шим классам их судьбу:

В ы , судьи, палачи, кюре, духовники,
Придет тот час, когда, простые батраки, 
Преобразите вы в конюшню храм закона 
И  монастырь — во мразь последнего притона,
И  в сброд преступников — седеющий сенат,
И  в эшафот  — дворец и замок — в каземат!

В ся  граж данская поэзия Ф ранции обязана Агриппе  

д ’О бинье. И м  вдохновлялись Виктор Гюго, О гю ст  Барбье 

и Ш ар ль Бодлер. К нига «К а р ы » Гюго носит такое же на

звание, как одна глава из «Трагических поэм ». Д ’О бинье  

упоминается и в стихах Гюго. (С м . отрывки из «Трагиче

ских поэм» в переводе Валентина П ариаха, журнал « М о 

лодая Гвардия», 1 9 2 3 ,  №  6 . )

С . 2 1 . И заб ел л а  / ,  или И заб е л л а  К атолическая, к о 

ролева кастильская ( 1 4 5 1 — 1 5 0 4 )  —  ж ена Ф ер ди н ан 

да V  К атолика, короля арагонского, кастильского, сици

лийского и неаполитанского ( 1 4 5 2 — 1 5 1 6 ) .

Э тот брак сп особство вал объединению  

Кастилии и А р агонии. В  царствование  

Ф ердинанда и И заб ел л ы  произошло так  

назы ваемое объединение И сп ан и и , з а 

воевание испанцами мавританской  

Гренады, открытие А м ерики, у ст а 

новление инквизиции, изгнание  

евреев и мавров. Знам ениты й ф ана

тик, великий инквизитор Торквемада, 

вдохновитель преследований против Томас де 1орквем ада
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«неверных», был личным духовником королевы Изабел
лы. Король и королева явились первыми покровителями 
инквизиции. (См. «Утешение в треволнениях Израиля» 
Самуэля Ускэ.)

С. 21. Сикст IV  —  папа (1 4 7 1 — 1 4 8 4 ), разрешивший 
буллой установление инквизиции в Испании, причислен 
к лику святых. При нем была построена в Ватикане Сик
стинская капелла.

С. 2 4 . Л у и с де Гонгора-и-А ргот е  (1 5 6 1 — 1 6 2 7 ). —  
Учился в Саламанкском университете. Сорока восьми дет 
от роду стал священником, был капелланом короля Ф и 
липпа III. Как поэт создал целую школу «культизма», 
изощренной поэзии, соответствовавшей зрелости эпохи 
Возрождения, расцвету испанского империализма, гума
нистическим вкусам образованнейшей части дворянства 
и буржуазии. Перенес в испанскую поэзию приемы поэзии 
греческой, латинской и итальянской, ввел новые слово
образования. Один его сонет написан на латино-испано- 
итальяно-португальском языке: первая строка каждого 
четверостишия —  испанская, вторая —  латинская, тре
тья —  итальянская, четвертая —  португальская. Как 
казалось современникам, в своих изысканных образах, 
метафорах и гиперболах Гонгора намеренно усложнял и 
затемнял то, что называется смыслом. Заслужил прозвание 
«ангела туманов» или «князя темноты». Как в жизни, так 
и в стихах сказывается гордость и замкнутость Гонгоры. 
Известны его «Одиночества», сонеты и «Полифем», поэма 
в октавах, смелая своими гиперболами и метафорами, зву
чащая острой тоской. Среди поэтов, писавших в том же
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стиле, следует упомянуть Габриэля де Боканхеля. В  числе 
врагов Гонгоры был знаменитый драматург Лопе де Вега, 
презрительно называвший его язык —  latiniparla (латино- 
речь) и поэт Кеведо, осмеявший его в «La Culta Latini
parla». Стиль Гонгоры известен и в наши дни под именем 
«гонгоризм».

С. 2 5 . М игель де  С ервант ес С ааведра  (1 5 4 7  —  
1616). —  Кроме «Дон-Кихота», написал «Назидательные 
новеллы» и комедии. В  свою прозу вводил и стихи, как ли
рический и повествовательный элемент. Солдатом участвуя 
в Лепантском сражении (1571 г.), завершившемся победой 
испанцев и венецианцев над турками, потерял левую руку. 
Взятый в плен пиратами (1575 г.), провел в Алжире пять 
лет. Выкупленный из плена (1 5 8 0 г .) ,  жил в большой бед
ности. В  Севилье дважды (1 5 9 7  и 1 6 0 2  гг.) подвергался 
тюремному заключению по финансовым делам.

—  П едро К альдерон де ла  Барка ( 1 6 0 0 — 1 6 8 1 ) —  
с девятнадцати дет посвятил себя театру, написал 120  драм 
и немало аутос сакраменталес (см. прим, на стр. 2 0 2 ) .

—  Л о п е  Ф еликс де В ега  Карпио  ( 1 5 6 2 — 1 6 3 5 ) —  
написал 2 2 0 0  драм и аутос сакраменталес, из которых 
сохранилось 4 0 0 .  Говорил, что в 2 4  часа может сочи
нить сотню комедий. Современники прозвали его «феник
сом гениев».

—  Гарсиласо де ла В ега  ( 1 5 0 3 — 15 3 6 ) —  лирический 
поэт; ввел в испанскую поэзию приемы и формы поэзии 
итальянской; прославился своими эклогами. Стихи в ита
льянском вкусе сочинял и его современник Хуан Боскан 
Альмогавэр ( 1 4 9 5 — 1 5 4 2 ).
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С. 2 5 . Ф рансиско Гомес де К еведо-и -В ийсгас  (1 5 8 0  —  
1 6 4 5 ). —  Известны его сатирические стихи, сатирическая 
проза и нравоучительные произведения. З а  приписанную 
ему сатиру на короля был заключен в тюрьму и подвергнут 
изгнанию. Ему принадлежит стих:

Весь этот мир — тюрьма.

И з его сочинений инквизиция вычеркнула все страницы, 
противные ее понятиям о приличии.

—  К ам оэнс . —  Как Сервантес и д ’Обинье, Луис де 
Камоэнс (1 5 2 5 — 1 5 8 0 )  испытал много бед. В  сражении 
в Марокко потерял глаз. Ранив одного аристократа, вызвал 
недовольство короля, был изгнан и отправлен в экспеди
цию в Индию. Это плавание послужило ему в его работе 
над «Лузиадами». Во время кораблекрушения ему удалось 
спастись вплавь и сохранить рукопись этой поэмы. Жил 
и умер в крайней нищете. Кроме «Лузиад», сочинил боль
шое количество лирических стихотворений (сонетов, кан
цон и др.). В  «Лузиады» входит эпопея плавания Васко да 
Гамы, открывшего морской путь в Индию. Подобно Вер
гилию, создавшему в «Энеиде» своего рода поэтическую 
историю основания Рима, Камоэнс хотел соорудить памят
ник португальскому мореплаванию: «Лузиады» —  поэма 
моря. Лузин —  португальцы. Луз —  легендарный предок 
и вождь португальцев, как Эней —  вождь римлян.

—  М алларм э, Стефан ( 1 8 4 2 — 1 8 9 8 )  —  французский 
поэт-символист. Некоторые его стихотворения считаются 
образцами «герметической» поэзии, своего рода поэти
ческими ребусами. Был учителем современных ему поэтов 
и оказал влияние на целый ряд известных во Франции
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писателей. Продолжателем его традиций является наш со
временник Поль Валери. Влияние его сказалось также на 
немецких и русских символистах, в частности на Иннокен
тии Анненском и Вячеславе Иванове. На русский язык его 
переводили И. Анненский, В. Брюсов, В. Иванов, М . Во
лошин и др. В  наше время влияние Маллармэ заметно еще 
на молодых французских поэтах.

С. 25. П икассо , Пабло (1 8 8 1 — 1973) —  испанский 
художник, живший в Париже. Один из основателей ку- 
бистической школы. Его ранние работы представлены в 
московских музеях.

—  В ерлен , Поль ( 1 8 4 4 — 1 8 9 8 )  —  французский ли
рический поэт. Создал образцы импрессионистской лирики. 
На русский язык его переводили И. Анненский, В. Брюсов, 
Ф . Сологуб и др. Любопытно отметить, что эпиграфом 
к одному сонету Верлен взял один стих из Гонгоры.

С. 26. Варфолом еевская ночь —  с 23 на 24 августа 
(день св. Варфоломея) 1572 г. Среди гражданских войн 
между католиками и протестантами бывали периоды переми
рия и сближения. Для укрепления мира при французском 
дворе отпраздновали свадьбу гугенота принца Генриха Н а
варрского (будущего французского короля Генриха IV ) 
с католичкой принцессой Маргаритой де Валуа, сестрой 
правившего короля Карла IX . Вскоре после этой свадьбы, 
среди продолжавшихся увеселений при дворе короля, уда
рили в набат, и в Париже, в пять часов утра, католики при
ступили к избиению гугенотов, с которыми еще накануне 
вместе участвовали в празднествах. Резня продолжалась 
несколько дней как в столице, так и по всей Франции.
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В Париже погибло до двух тысяч 1угенотов, в провинции —  
около тридцати тысяч. Варфоломеевская ночь получила на
звание «парижской кровавой свадьбы». В изложениях этих 
событий обычно отмечается, что мать Карла IX , Екатерина 
Медичи, стремившаяся удержать власть в своих руках, 
ревниво желала сохранить влияние на своего молодого сла
бохарактерного и неуравновешенного сына. Сначала она 
опасалась Гизов, католических предводителей, но, когда 
к власти пришел гугенотский вождь, адмирал Колиньи, со
ветов которого слушался король, Екатерина решила натра
вить католиков на гугенотов. По преданию, она старалась 
внушить Карлу, что гугеноты вступили в заговор против 
него, что их замыслы необходимо предупредить. Ее нашеп
тывания вывели Карла из себя. «Вы хотите их истребить, —  
воскликнул он, —  так пусть же истребят их всех»!

С. 26 . ...католики резали , топили и ж гли протестам- 
т ов-гу ген от ов. —  Такого рода события происходили во 
Франции уже задолго до 1572 г. Один из первых погромов 
произошел в городке Васси за десять лет до Варфо
ломеевской ночи. Агриппа д ’Обинье перечисляет в стихах 
побоища в Васси, Сансе, Ажане, Кагоре, Туре, Орлеане 
и других городах, называя предводителя католических фа
натиков Шарля де Гиза «кровавым кардиналом», а город 
Санс, название которого означает по-французски рассу
док, —  «безрассудным»:

Кровавый кардинал со свитой иереев.
Н а площадях Васси побоище зат еяв.
Убийца, криками он убивает сам,
Бегущих — выследит и выдаст палачам.
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Страшась, что голос жертв, их трепет и рыданье 
И з душ  безжалостных исторгнет состраданье, — 
Как медным чудищем — лукавый Ф аларид,
Он медною трубой все вопли заглушит.

Ты ж, безрассудный Санс, ты первый учишь Сену 
Жрать жертвы и жиреть, на водах строить стену, 
Мост новый воздвигат ь из груды этих тел.
З десь первый ряд из тех, кто первым полетел, 
Другие сброшены на них. Смерть удалая.
Ты терла головы о головы ; играя,
И сследовала ты пронзенные т ела:
В ода ль входила в них, иль кровь из них текла?

Н о Тур затмил и Санс картиною позора.
Здесь мчала и гнала неистовая свора,
Звериною резней весь город осквернив.
Ей ужаснулся бы и оснеженный скиф.
Пылали небеса сияньем возмущенным,
В них руку видели с кинжалом занесенным.
Три сотни связанных и чуть живых, три дня 
Не евших ничего, из крепости, кляня,
Толпа швырнула вон и тут же осудила:
На берегу реки их, наконец, добила.
Здесь в камень возгласы  трагические бьют,
Здесь за  одно экю — ребенка продают.

Была охвачена багрянцами пожара 
К огда-т о свет лая и чистая Л уара,
И  Орлеан — сплошной пылающий дворец, 
Зажженный пламенем пылающих сердец!
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С. 27. В о  Ф ранции инквизиция официально не сущ е
ст вовала в эт у эпоху... —  Как мы уже упоминали, в X II ве
ке инквизиции боролась на юге Франции, в Лангедоке, 
против «ереси» альбигойцев, получивших свое название от 
городка Альби. Постепенно подвергаясь ограничениям, 
инквизиция вскоре официально перестала существовать. 
Однако элементы ее мы находим в установлении «Огнен
ных палат», в X V I веке (см. стр. 41 и прим, на стр. 204).

Ронсар, Пьер де (1524— 1595) —  французский поэт 
эпохи Возрождения. «Плеяда» поэтов, в которую, кроме 
него, входили дю Беллэ, Реми Бэлло, Жодэлль, Дора, 
Баиф и Понтюс де Тиар, стремилась обогатить фран
цузскую поэзию греческими и латинским формами. В  эпо
ху, когда итальянская литература еще первенствовала в 
Европе, эти поэты, в особенности Ронсар и дю Беллэ, при
дали французскому языку нежность греческих идилликов 
и итальянских лириков. Их поэтику излагает трактат дю 
Беллэ «Защита и восхваление французского языка». Их 
работа оказала влияние и на поэтов X V III  и X I X  веков, 
в частности на Андрэ Ш енье, Теофиля Готье и Шарля 
Бодлера.

—  Охотник , пт ицелов , рыбарь манил обманом... —  
Резня гугенотов была приурочена ко времени празднеств 
в честь свадьбы Генриха Наваррского и Маргариты Валуа.

С. 28 . Либит ина  —  италийская богиня смерти.
—  Сена разделяет Париж на две части: «правый» 

и «левый» берег.
—  Твоя д об ы ч а , мост ... —  В Париже, на Сене мно

жество параллельных друг другу мостов.
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С. 28 . Л у вр  —  в то время королевский дворец в П а
риже, на берегу Сены.

С. 29. Нерон  —  римский император I века н. э. По пре
данию, из желания полюбоваться величественным зре
лищем, велел зажечь Рим и, глядя на пожар, играл на лире 
и сочинял стихи. Имя Нерона Агриппа д’Обинье дает Кар
лу IX , опять намекая на гибель гугенотов среди увеселений 
католиков.

—  Рим  —  в данном случае Франция.
—  Бар-ле-Дю к, Б айонна , Б луа  —  старинные города 

во Франции.
Тюильри —  Тюильрийский дворец и Париже. Был по

строен на месте черепичных заводов, отсюда его название 
(Tuileries).

—  Карл IX  (1 5 5 0 — 1574) —  вступил на престол де
сяти лет от роду. З а  четырнадцать лет его царствования во 
Франции произошло четыре гражданских войны между ка
толиками и гугенотами. Однако незадолго до Варфоломе
евской ночи (1 5 7 2  г.) он благосклонно относился к гугено
там и, приблизив к себе их вождя, адмирала Колиньи, как 
будто хотел последовать его совету начать войну против 
католической Испании, в союзе с Англией и другими про
тестантскими государствами. Агриппа д ’Обинье изобра
жает его страстным и жестоким охотником на зверей 
и охотником на людей: ему приписывалось личное участие 
в истреблении гугенотов в Варфоломеевскую ночь.

—  Д ву х  прини,ев-пленников... —  Гугеноты Генрих Н а
варрский (впоследствии французский король Генрих IV ) 
и Генрих I, принц Кондэ. Оба они отреклись от про
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тестантства в пользу католичества, и это спасло их в Вар
фоломеевскую ночь. Впоследствии Генрих Наваррский 
отрекся от католичества и, став во главе гугенотов, долго 
безуспешно осаждал Париж, притязая на французскую 
корону. Наконец, он произнес знаменитую фразу: «П а
риж стоит мессы» и опять стал католиком, после чего был 
признан королем. Предания изображают его благодете
лем народа, но история установила многие его тираниче
ские поступки. Однако в отношении гугенотов он вел себя 
либерально: издал Нантский эдикт о веротерпимости
(1598 г.).

С. 30. Екатерине —  смех: притворщица черст ва... —  
Екатерина Медичи (1 5 1 9 — 1 5 8 9 ) , мать Карла IX , была 
регентшей, пока сын был малолетним. Эта католичка была 
так же равнодушна к религии, как гугенот Генрих Наварр
ский. Она всячески лавировала между католической и гу
генотской партиями, боясь усиления и той и другой. Агрип
па д ’Обинье дает ей такие эпитеты, как «сомнительная 
мать» и «сводница» своих сыновей.

—  Е л и завет е  —  скорбь... —  Елизавета, жена Кар
ла IX , дочь германского императора Максимилиана II, 
сочувствовавшего протестантам.

—  И  совест ь подлая влады ку д о  кончины... —  
Карл IX  умер через два года после Варфоломеевской ночи. 
Ему было всего двадцать четыре года.

—  M o  (Meaux) —  старинный город к востоку от П а
рижа.

С. 31. О рлеан  —  старинный город в центре Франции, 
на реке Луаре.
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—  М еж ду тем кат оличест во пы т алось ... —  К  этой 
эпохе относится возникновение ордена иезуитов, осно
ванного Лойолой. Иниго Лопес де Ренальдо Лойола 
(1 4 9 1 — 1 5 5 6 ) начал с военной карьеры. Раненный в сра
жении в обе ноги и охромевший, вынужден был отказаться 
от воинской славы и возмечтал создать «Христову мили
цию». Тридцати трех лет от роду он занялся изучением фи
лософии и богословия.

Вероятно, подозревая в нем реформатора, инквизиция 
следила за ним. Дважды он был арестован. Наконец, после 
многих неудач и скитаний, он достиг своих целей. Воин
ствующая церковь получила новое орудие: папа особой бул
лой утвердил устав ордена Иисуса (т. е. иезуитов). Про
поведуя слепое повиновение церкви, иезуиты стремились 
опутать своими сетями не только Испанию, но и все стра
ны. Об этом в своих «Трагических поэмах» сетует Агрип
па д ’Обинье:

К огда бы мог ты знат ь, как эт о знаю я!
П овсюду короли и принцы и князья 
Уже отравлены, запятнаны престолы 
Глухими ядами поборников Лойолы.
О П ольш а, Австрия, Норвегия, М осква!
Что вас от гнусного избавит т оржества?

—  А ут ос сакраменталес —  духовные пьесы симво
лического и аллегорического характера, сопровождавшиеся 
народными шествиями. Исполнялись в дни больших празд
неств и заказывались таким поэтам, как Кальдерон де ла 
Барка и Лопе де Вега. В  течение 37 лет Кальдерон постав
лял их к празднику тела Христова. Это был своего рода
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социальный заказ эпохи католической государственности. 
В  число действующих лиц этих пьес входили евангельские 
и библейские герои, а также олицетворения различных по
роков и добродетелей.

С. 33. М ануэль Ф ернандес де В илла-Р еалъ  —  эконо
мист и драматург, друг поэта Антонио Энрикеса Гомеса.

С. 34. « Odi et ат о»  —  «Ненавижу и люблю». Этими 
словами начинается известное двустишие Кая Валерия Ка
тулла, латинского поэта I века до н. э., обращенное к его 
возлюбленной.

—  Се. Х уан де ла  Крус ( 1 5 4 2 — 1591) —  богослов 
и поэт, основавший, вместе со св. Тересой, монашеский ор
ден босых кармелитов.

С. 35. С пиноза  (вернее Эспиноса), Барух-Бенедикт 
(1 6 3 2 —  1 6 7 7 ) —  философ, автор «Теолого-политического 
трактата» и «Этики», написанных по-латыни. Потомок 
португальских евреев, родившийся в Амстердаме в среде 
марранов, он подвергался упрекам в безбожии со стороны 
верующих иудеев. Фамилия Эспиноса до сих пор распро
странена в Испании. В числе жертв инквизиции мы нахо
дим под этой фамилией марранов: Педро Эспиноса, Ф ер 
нандо Хиля де Эспиноса, Бернар-дину де Эспиноса и др.

С. 36 . 2 4  авт ор а : Элиау Нуньес Берналь, двоюрод
ный брат казненных; Исхак Абоаб, Даниэль де Рибера, 
Элиахим де Кастиэль, Иосеф Франсес де Амбурго, Аль- 
ферес Хакоб Коэн, Давид Энрикес Ф аро, Хонас Абар- 
банель, капитан Моссе Коэн Пэйхото, Бенхамин Диас 
Патто, X . Аб, Хакоб де Пина, Исаке Нуньес, Давид Ан-
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тунес, Давид Прадо, Неизвестный, Самуэль де Красто, 
Авраам Гомес де Прадо, Моссе Есурун Лобо, Иосеф Б у 
эно, Авраам Кастаньо, Исхак Израэль, доктор Даниэль 
Арансо, Хакоб Абендана.

С. 36 . Ф еникс  —  греческое слово, означающее соб
ственно «финиковая пальма». В  другие языки оно перешло 
для обозначения легендарной птицы, сгорающей и возро
ждающейся из пепла. Фениксом греческие писатели назы
вали священную птицу египтян.

—  Салам андра —  по каббале, обитательница огня.
—  А т лас  —  один из титанов древней Греции. З а  по

пытку завладеть небом был осужден Зевсом подпирать 
небосвод.

С. 38 . И она Абарбанелъ  (по-испански Хона Абарба- 
нель) —  сын врача Иосифа Абарбанеля и потомок уче
ного Исаака Абарбанеля, не по прямой линии. Его жизнь 
нам неизвестна. Он посвятил сожженным Берналям мно
жество стихотворений в сборнике «Славословий». Написал 
элегию на смерть Исхака де Кастро Тартаса. Перевел на 
испанский язык Псалмы Давида.

С. 39. Томас Требинъо д е  Собремонте —  см. прим., 
стр. 181. Мексиканская инквизиция: Л еон ора  М арт и - 
нес —  см. выдержки из сообщения об аутодафе в г. М ек- 
сико (стр. 133).

—  Д и эго  де ла Асенсъон  (наст, имя —  Дон Лопе де 
Вега-и-Аларкон) —  дворянин и потомок «старых христи
ан», монах, известный под именем Диэго де ла Асенсьон, 
отрекся от католичества и перешел в иудейство, приняв имя
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Иегуда Крейенте. Как Баррьос, так и поэт Давид Есурун, 
посвятивший Диэго португальский сонет, сравнивают его, 
конечно, с фениксом. Его смерти посвятил стихи и Антонио 
Энрикес Гомес. Жизнь других упоминаемых здесь марра- 
нов нам неизвестна.

С. 39. Д е  Виньи , Альфред, граф (1 7 9 7 — 1 8 6 3 )  —
французский поэт, прозаик и драматург эпохи романтиз
ма; для его творчества характерно чувство горечи и безна
дежности.

С. 4 0 . ...надо «свернут ь шею красноречию »... —  
«Схвати красноречие и сверни ему шею», из стихотворения 
« L ’art poétique» Верлена.

—  А враам  Каст анъо и И . А б. —  Их жизнь нам неиз
вестна. По-видимому, они жили в Амстердаме. У  перво
го —  португальская фамилия. Фамилия второго обозначает 
месяц аб (по древнееврейскому летосчислению), в котором 
был разрушен соломонов храм. Есть ли это псевдоним или 
сокращение фамилии Абоаб?

С. 41. П он ш эр , вож дь Огненной палат ы . —  Пон- 
шэр —  архиепископ Турский.

Огненные палат ы  (Chambres Ardentes) —  учрежден
ные около 1 536  г. чрезвычайные трибуналы, пригова
ривавшие еретиков к сожжению. Первоначально так на
зывались трибуналы, установленные для разбора дел 
государственных преступников знатного происхождения.

С. 42. Кардинал Крещеницй  —  председатель Тридент- 
ского собора. Сошел с ума.
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С. 42. Тридентский Собор (1 5 4 5 — 1 5 6 3 ) —  подтвер
дил и установил ряд догм католического вероисповедания. 
Целью его было поддержать единство католической церк
ви. Он назван по имени тирольского города Триента, где 
происходили заседания.

—  Деним Ю ний Ю венал  —  латинский поэт-сатирик 
I— II века н. э., восстававший против пороков Рима времен 
упадка. Его гражданская поэзия служила образцом для 
поэтов до X I X  века включительно.

С. 43. Э т а глуш ь , где всем коней,... —  из монолога 
Сехисмундо, королевского сына, заточенного в пустынной 
местности отцом, которому астрологи предсказали жесто
кость его наследника.

С. 44 . Смирниот  (греч.) —  уроженец турецкого го
рода Смирны.

—  Д и алоги  о любви  —  плод эрудиции и образец схо
ластики —  в свое время имели большой успех. Это сочи
нение упоминали Монтэнь, Сервантес и Ронсар. У  Абар- 
банеля были и поклонники и враги. В  своих любовных 
стихах Ронсар высмеивает «Леона-Еврея» и намекает на 
еврейский обряд обрезания:

Хитрец, мошенник, враль, вы неустанно лж ет е;
О т резав кожицу от вашей крайней плоти,
Обрезали при сем вам сердце и любовь!

В «Дон Кихоте» Сервантес упоминает «Диалоги» как 
известное итальянское сочинение. По словам Сантино Ка- 
рамелла, итальянского ученого нашего времени, испанские 
и португальские поэты, и среди них Камоэнс, также чита
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ли и любили Абарбанеля. Переведенные на испанский язык 
историком Гарсиласо де ла Вега эль-Инка «Диалоги» были 
запрещены цензурой инквизиции в Испании.

В  наше время «Элегия о времени» волнует нас больше, 
чем длинные «Диалоги» между Филоном и Софией. «Диа
логи» —  только ловко сотканная мертвая паутина. «Эле
гия» —  живая израненная плоть.

Впервые «Элегия» была напечатана по рукописи уче
ным Кармоли (Carmoly) в 1857 г. В  вольном переводе на 
итальянский язык, белыми стихами, она появилась как до
полнение к книге «Dialoghi di Amore», с предисловием 
и примечаниями Сантино Карамелла (Bari, 1 9 2 9 ) . Поль
зуясь этим итальянским текстом, я переложил «Элегию» 
на французский язык в моей книге «L'Inquisition» (Edition 
Rieder, Paris 1 9 3 4 ) , сократив поэму, но сохранив синони
мические образы и анафоры. Подлинник перегружен по
вторениями мыслей и образов, вариациями на одну и ту же 
тему. Но его длинноты соответствуют как общевосточному 
стилю повествования (это своего рода арабские письмена), 
так и духу времени. Вспомним, что в X V I  и X V II  веках 
авторы и читатели любили длиннейшие поэмы. Камоэнс 
и Агриппа д ’Обинье также злоупотребляли длиннотами.

С. 45. С еф арад  —  по-еврейски Испания. Сефардим 
или сефарды —  испанцы. Отсюда это общее название для 
потомков испанских и португальских евреев в Европе, Аф
рике и Азии.

С. 47. « Н оч ь »  М икельандж ело. —  Знаменитый 
скульптор (1 4 7 5 — 1 5 6 4 )  известен еще своими стихотво
рениями. К  «Ночи», одной из своих статуй, после пора
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жения его родной Флоренции, он написал четверостишие. 
Эта «Ночь» говорит: «Мне сладок сон, и еще сладостней 
быть камнем; пока длится беда и позор, —  не видеть, не 
чувствовать —  для меня счастье; так не буди меня, увы! 
говори тише! »

С. 51. М игэля Энрикеса сож гли заж и во . —  В  том же 
аутодафе предстало больше семидесяти осужденных муж
чин и сорок женщин.

—  Ж иль Висент е ( 1 4 6 9 — 1 5 3 6 ) —  испано-порту
гальский драматург, автор многих комедий, из которых 
некоторые целиком или отчасти написаны по-испански. 
Основоположник португальского театра. Его пьесы были 
сильно урезаны инквизицией.

С. 52. Тит Аукреи,ий Кар  —  латинский поэт I века 
до н. э., автор поэмы «О  природе вещей» («D e rerum 
natura»); по преданию, покончил самоубийством. Пере
веденный нами стих звучит по-латыни:

Et metus ille foras praeceps Acheruntis agendus.

C. 53. Жюль Сюпервъелль —  современный французский 
поэт и прозаик, автор книг стихов «Тяготения» («G ra
vitations») и «Безвинный каторжник» («Le forçat innocent»). 
Переведенное нами четверостишие взято из второй книги.

—  «П роклят ы е поэт ы »  —  так Верлен называл не
скольких своих современников и самого себя. Под этим на
званием он написал ряд статей, посвященных Артуру Рэм- 
бо, Тристану Корбьеру и другим поэтам. Некоторые из них 
бедствовали. Каждый поэт-марран мог бы сказать о себе 
словами Лермонтова: «Чужой в родном краю».
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С. 55. Carcelera от cârcel —  тюрьма. Испанское cârcel 
происходит от латинского сагсег, которое перешло (вероят
но, через немецкий) в русский язык, создав слово «карцер».

С. 5 6 . «П есня заклю ченного». —  Начало этого сти
хотворения звучит в стиле поэзии провансальских труба
дуров.

С. 61. А рбалет чик  —  вооруженный арбалетом. А р 
балет  —  самострел, стальной лук, натягивавшийся при 
помощи пружины. Употребление его было вытеснено 
изобретением огнестрельного оружия.

С. 6 2 . А льборада  —  утренняя песня, от итальянского 
alba —  заря.

—  И спано-еврейская песня. —  Диалог, с одной сто
роны, между няней и девушкой, с другой —  между девуш
кой и влюбленным в нее юношей. Оба влюбленных прохо
дят ряд испытаний и метаморфоз: убитые, по повелению 
матери или отца девушки, они последовательно превраща
ются в апельсинное и лимонное дерево, в голубку и сокола, 
и просят похоронить их вместе. Такого рода превращения 
изображались во всех фольклорах и мифологиях, в част
ности в Индии, Греции и Риме. Эта песня является и сво
еобразным отзвуком древнегреческого предания о жрице 
Геро и влюбленном в нее Леандре, ежедневно переплывав
шем Геллеспонт, отправляясь с другого берега, где он жил, 
на свидание к своей возлюбленной. Леандр погиб во время 
бури. Целый ряд поэтов, в том числе Камоэнс, использо
вали это предание в своих стихах. Переведенная мною 
песня является одним из многих вариантов старинного ро
манса из испано-португальского эпоса о «маленьком гра
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фе» Ниньо. Я  нашел ее в «Испано-еврейском романсеро» 
( R o d o lfo  G il. Romancero judeo-espanol. Madrid, 1911) 
и перевел с испано-еврейского диалекта.

В северной Африке и на Ближнем Востоке (в Танжере, 
Адрианополе, Салониках и других городах) старинные 
испано-еврейские стихи еще поются сефардами, потомками 
евреев, изгнанных из Испании и Португалии. Известный 
под именем espanolico, ladino и lengua sefardi, испано
еврейский диалект еще существует в наше время. Сефарды 
сохранили архаические формы испанского языка, примешав 
к нему, в зависимости от страны, где они живут, арабские, 
турецкие, сербские, болгарские, греческие и другие слова. 
Они переделали на испанский лад некоторые древнееврей
ские слова, прибавив к библейскому корню испанское окон
чание. Так, неизвестный в Испании глагол meldar (читать, 
изучать) употребляется в сефардской речи и литературе. 
Его корень —  библейский, окончание —  испанское. В  се
верной Африке сефарды соединяют арабские корни с ис
панскими окончаниями, а в балканских странах те же окон
чания они приставляют к славянским корням. В  приводимой 
песне, являющейся своего рода альборадой провансальской 
нежности, среди архаических испанских форм появляется 
и древне-еврейское слово masal (звезда, планета, судьба). 
В  образцах испано-еврейского романсеро, как и в архаиче
ском испанском языке, член перед существительным часто 
опускается, таким образом испанский язык сближается 
с латинским; «море», —  ставшее существительным муж
ского рода, в современном испанском языке (el mar), —  
прекрасно в своей архаической округлости в старо-испан
ских и сефардских текстах, где оно женского рода (1а mar);
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многочисленные нежные уменьшительные: mananita (утреч
ко), sirenica (сиреночка), mancebico (паренек) и др. также 
придают этим стихам особую выразительность.

С. 63. П абло де Сант а М ария (1 3 4 3 — 1435). —  По 
обычаю того времени, он в молодости отправился в Париж, 
где получил при Сорбонне звание доктора. Ревностный 
прозелит, он вступал в споры с евреями, обращал против 
них сатиры и заклинал их обратиться в католичество. В  со
брании испанских произведений X V  века помещены като
лические стихи Пабло де Санта Мария. Он ли является 
автором их или кто-нибудь из его родных, неизвестно (см. 
P . F lo r e z , Eapana Sagrada, t. X X V I ) .

—  ...крупный прелат  и диплом ат . —  Алонсо или 
Альфонсо де Картахэна ( 1 3 8 4 — 1 4 5 6 ) в дипломатиче
ских переговорах одержал верх над англичанами. Перевод
чик «Риторики» Цицерона, он прославился своими лю
бовными стихотворениями при дворе короля —  поэта 
Хуана II и был уважаемым арбитром на состязаниях поэ
тов. Энеас Сильвио, ставший впоследствии папой Пием II, 
называет его: «очарование испанцев... украшение прела
тов... не менее красноречием, чем ученостью знаменитый... 
из всех первый советом и речью» («deliciae hispanorum... 
decus prelatorum... non minus eloquentia quam doctrina prae- 
clarus... inter omnes consi-lio et facundia praestans»). Вернее 
всего, что Педро и Алонсо де Картахэна —  одно лицо (см. 
P. F lo r e z , Espana Sagrada, t. X X V I ) .

С. 67. Л у и с де  Л еон  был родом из Бельмонте.
—  ...перевел на испанский язык «П еснь песней». —  

Как и «Псалмы» Давида, «Песнь песней» считалась одной
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из запретных частей Библии. Инквизиция преследовала 
переводчиков этих текстов на гражданский язык (см. био
графию Давида Абенатара Мэло, стр. 6 9 ) .

С. 67. Квинт  Гораций Ф лакк  —  латинский поэт I века 
до н. э. Жил в эпоху гражданских войн.

—  Е го  стихи появились в печати через сорок лет  п о
сле его  смерти. —  Они были изданы поэтом Кеведо.

С. 73. «D e profundis clam avi» —  «И з глубины взы
ваю» —  начало C X X I X  псалма Давида.

Некоторые отрывки из Давида Абенатара Мэло при
водятся в книге «Исторические, социологические и ли
тературные исследования об испанских евреях» («Estudios 
historicos, politicos у literarios sobre los jdios de Espana») 
Амадора де лос Риоса (Amador de los Rios), испанского 
ученого X I X  века.

Пользуясь экземпляром книги Абенатара, из библио
теки Лейденского университета, я значительно сократил 
приводимые мною стихотворения, неумело перегруженные 
в подлиннике: мысль, выраженная в одной строфе, повто
ряется на все лады в десятках других строф.

С. 79. «П анегирик во  славу  доблест н ого А враам а  
Н уньеса Берналя...»  —  в подлиннике эта поэма содержит 
приблизительно 1130 строк (около 140  октав). И з этого 
материала, перегруженного повторениями и риторическими 
образами, я перевел только 104  строки —  13 октав: 13-ю, 
30 -ю , 31-ю , 32 -ю , 73-ю , 77-ю , 9 6 -ю , 97-ю , 9 8 -ю , 
9 9 -ю , 102-ю , 132-ю  и 137-ю . Упоминаемая в заглавии 
дата 5 415  год —  по еврейскому летосчислению —  со
ответствует нашему 1633 году.
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С. 79. С уд Р адам ант а. —  По греческим преданиям, 
Радамант или Радаманф судил души умерших в аду.

—  пес т реглавы й... (греч. мифол.) —  Цербер, охра
нявший ад.

—  Барат рон  —  пропасть близ Афин, куда живыми 
бросали осужденных преступников. Это название стало 
синонимом ада.

С. 80 . П алест ра  (греч.) —  собственно школа для гим
настических упражнений и борьбы в древней Греции.

С. 81. А т лант ы  н ебосвода  —  см. Атлас, прим, на 
стр. 203.

С. 82 . Они от пуст ят  ж ерт ву  ... —  см. стр. 19.

С. 83. Как медный бык ж ест окого П ерила. —  П е
рил соорудил медного быка, в котором Фаларид, агри- 
гентский тиран V II века до н. э., живьем жарил своих вра
гов. Медный бык и Фаларид упоминаются также 
в «Трагических поэмах» Агриппы д’Обинье и в «Карах» 
Виктора Гюго.

—  А пеллес  —  греческий живописец IV  века до н. э. 
По преданию, Александр Великий сказал о своем изо
бражении работы Апеллеса: «Существуют только два 
Александра: один —  сын Филиппа, другой —  Апеллеса; 
первый —  непобедим, второй —  неподражаем».

—  О рфей  —  древнейший греческий поэт. По преда
нию, своей лирой чаровал зверей и двигал скалы.

—  Плектрон  (греч.) —  в древней Греции пластинка из 
металла, дерева или кости для игры на струнных инстру
ментах.
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С. 83. Н е осквернят  алм азной сей верш ины... —  
Любопытно сопоставить этот «Панегирик» со стихами из 
«Трагических поэм» Агриппы д’Обинье о казни проте
станта Гардинера, сожженного католиками в Англии:

Он пытки лютые преодолел в мученьи.
Самих пытавших он поверг в изнеможенье,
И  дух его , алмаз граненый, притупил 
Своею стойкостью ж елезо острых пил.
Он огненный платок проглатывал три р а за , 
П ередавалась боль народу, как зараза.
Бесчеловечное он пил, сверхчеловек.
П од пыткой медленной, придуманной в наш век.
Меч руку правую ему перерубает.
Н о левой он ее подносит, прижимает 
К  губам; и левую отсекло лезвее, —
Он нагибается, целует и ее.
Н а дыбу, наконец, он вздернут  палачами,
Н о торжествует он сто раз над ста узлами.
Пока он чувст вовал, ему вы пятки жгли.
Найти раскаянье и здесь в нем не могли.
Смерть медленным огнем берет лишь ост ов тощий, 
Он медленным огнем лишает смерть всей мощи.

С. 85. ...ему принадлеж ат  двадцат ь д ве  комедии —  
по-видимому, Энрикесу Гомесу ошибочно приписывались 
еще комедии его современника Фернандо де Сарате.

С. 87. Оран  (Алжирия) и Л и ворн о  (Италия) —  круп
ные еврейские колонии.

С. 89. Альм ейда Берналь, его родст венник... —  см. 
стр. 3 6 .
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С. 9 0 . « Сообщ ение об  испанских писат елях и поэтах 
еврейского племени». —  Перепечатано в подлиннике во 
французском журнале «Revue des etudes juive», т. X V III .

—  Крат кая «В сеобщ ая еврейская ист ория». —  На
печатана в Амстердаме. Составляет часть одного из томов, 
полученных мною из библиотеки Амстердамского уни
верситета. Отметим, что Агриппа д ’Обинье написал «Все
общую историю от 1550  до 1601 года».

С. 92 . « П орт рет ». —  Эти строфы извлечены мною 
из большого стихотворения того же названия, помещен
ного в книге Баррьоса «Цветок Аполлона». Я  значительно 
сократил это растянутое произведение, перегруженное 
метафорами, выбрав наиболее свежие и неожиданные 
образы, в которых как бы предвосхищается живопись 
Пикассо.

—  Эти д ва  зрачка  —  девчонки. —  Этот стих постро
ен на игре слов: по-испански д ево чки  и зр ачки  обо
значаются одним и тем же словом: nifias. В  подлиннике оно 
упоминается один раз, заключая в себе оба значения.

—  Д арро  —  река близ Гренады, в Андалузии (южная 
Испания). Большая часть ее воды проведена в фонтаны 
Гренады. Это название является здесь и звукоподражанием. 
Гранат  —  намек на Гренаду.

С. 94 . А поллон  упоминается здесь как бог —  покрови
тель поэзии, Ф еб  —  как бог солнца (Аполлон и Ф еб  —  
имена одного бога).

С. 9 8 . Гранд —  испанский дворянин.
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С. 99 . И з Рима привезли они дикое чудищ е ... —  инк
визиция изображена здесь как апокалиптический зверь, 
в стиле выразительного лубка.

С. 110. ...кое-где он язвит ельно намекает на инкви
зи т оров. — В  одной из комедий он замечает: «Так вы 
судья моего брюха?» По-видимому, это намек на то, что 
инквизиция контролировала, едят ли марраны свинину.

—  О норе де  Б альзак  ( 1 7 9 9 — 1 8 5 0 ). Приведенная 
здесь цитата —  из повести «Сарразина».

С. 111. А наст азио да  Кунья подвергся преследованиям 
инквизиции, вероятно, как «свободный мыслитель».

С. 112. Гонсалъводе М агальянш  (1811— 1 8 8 2 )  —  ав
тор книги стихов «Вздохи и сожаления» (Париж 1 8 3 5 ); 
известен также своим эпосом «Объединение томайев» из 
истории борьбы вольных индейских племен против 
португальцев; был бразильским посланником в Вене и 
Вашингтоне.

С. 113. «Ж изнь великого Д он  Кихот а...»  —  Эта ко
медия переведена на французский язык Фердинандом 
Дени (Denis) в одном из томов его «Chefs d’oeuvre du 
Théâtre Etranger» (Paris 1 8 2 3 ).

C. 114. « Ж ивой мертвей,». —  Этот трагический сонет 
поется Эсфузиоте, слугой-шутом, как признание в любви 
Тарамелле, болтливой служанке, в комедии Антонио Жозэ 
да Сильва «Критский лабиринт». Имя Эсфузиоте означает 
по-португальски: нагоняй, тренога, вспышка; а звукопо
дражательное имя Тарамелла —  тараторка. Возможно, что 
автор хотел пародировать манерных поэтов, намеренно соз
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дав однообразие в чередовании слов —  ж ивой  и мертвей,, 
мерт вец  и ж и вой , сталкивающихся в одном стихе и попе
ременно заканчивающих то четный, то нечетный стих. Они 
повторяются двадцать один раз, не считая слов ж изнь 
и см ер ть, на протяжении четырнадцати строк сонета, 
который целиком построен на этих повторениях и чере
дованиях. Сильве приписывается подобное же намерение 
пародировать гонгористов в комедии «Войны Розмарина 
и Майорана». Но если даже сонет «Живой мертвец» явля
ется пародией, в наше время он звучит неожиданно. Н а
меренное однообразие не лишено прелести и силы. К тому 
же в симметрии повторений и чередований одних и тех же 
слов этот сонет представляется нам чрезвычайно выпуклым 
и скульптурным. Я  еще увеличил количество слов ж ивой  
и м ерт вец , назвав это стихотворение «Живой мертвец». 
Прекрасная монотонность этих стихов соответствует ме
ланхолии музыки американских танцев «blues» в исполне
нии джаза. Эта серенада шута доходит до нас в протяжном 
возгласе и вздохе саксофона. Трагический тон «Живого 
мертвеца» соответствует судьбе казненного автора.

С. 115. Комедия «Критский лабиринт »  является 
вариацией на тему из греческой мифологии. По преданию, 
на острове Крит жестокий царь Минос велел архитектору 
Дедалу построить лабиринт и поместил в нем минотавра 
(чудовищного получеловека-полубыка). Афинский царь 
Эгей должен был ежегодно, в виде дани, отправлять Ми- 
носу отборных юношей и девушек, которых пожирал ми
нотавр. Однажды среди этих жертв отправился царский 
сын Тезей. На Крите его полюбила дочь Миноса, Ариадна,
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и вручила ему путеводную нить, благодаря которой он не 
заблудился в лабиринте. Он убил минотавра и освободил 
Афины от тяжелой дани. Сильва усложняет этот миф. В  то 
же время он не пользуется обычной развязкой истории 
любви Тезея и Ариадны: по мифу, Тезей покидает на бере
гу спящую Ариадну. Переведенный нами сонет « Л а б и 
ринт лю бви »  поется Лидором, безнадежно влюбленным 
в Ариадну (см. прим, на стр. 2 1 8 ). Эти коридоры, колон
ны и статуи вызывают в нашем воображении развалины, 
манекены и окаменелые существа в живописи нашего 
современника художника Кирико.

С. 115. Бык —  минотавр.

С. 118. «А м фит рион, или Ю пит ер и А лкм ена». —  
О т Плавта до Жироду драматурги пользовались историей 
военачальника Амфитриона, обманутого Юпитером, 
соблазнившим Алкмену, его добродетельную жену: бог 
принимает облик смертного, своего соперника, и Алкмена 
изменяет с ним мужу, будучи при этом уверена, что отда
ется Амфитриону. Хитрый Меркурий, посланник богов 
и покровитель торговли, играет важную роль в этом траги
комическом предприятии. Плавт в акте I, сцене 1-й своего 
«Амфитриона» и Мольер, в акте 1, сцене 2-й  своей пьесы 
того же названия, представляют Меркурия как двойника 
Двойника (Sosie), слуги Юпитерова соперника. Антонио 
Жозэ да Сильва, в акте I, сцене 3-й своей комедии, пока
зывает Меркурия переодетым в Сарамаго, имя которого 
означает по-португальски «хрен». В  этом шутовском диа
логе Меркурий и Сарамаго перекидываются острыми сло
вечками, неустанно играя ими. Некоторыми чертами эта
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сцена напоминает нам «Замечательную историю человека, 
потерявшего свою тень», произведение немецкого роман
тика Шамиссо, появившееся после смерти Сильвы. Я  на
звал эту сцену: «Ни человек, ни тень».

С. 119. ...c/o, das (лат.) —  даю, даешь.

С. 121. от т енят ься... ценит ся... т енист а... т е
нью... —  в подлиннике игра слов.

С. 123. «Крит ский лабиринт »  (см. прим, на 
стр. 216). —  Хитрый Эсфузиоте, шут-лакей Тезея, выдает 
себя за своего господина и обещает Тарамелле (Таратор
ке), служанке Ариадны и Федры, жениться на ней. В  то 
же время он сулит Сангишуге (Пиявке), тетке Тарамеллы, 
брак с афинским послом Ликасом. Между тем Ариадна 
и Ф едра —  обе влюблены в настоящего Тезея. Лидор 
влюблен в Ариадну, Фебандр —  в Федру. Первый по
сылает Тарамеллу с поручением к Ариадне, второй по
сылает Сангишугу с поручением к Федре. Целый клубок 
интриг раскручивается в «Критском лабиринте». Неко
торое время Эсфузиоте обладает ключом от всех тайн. 
Этот мнимый князь вершит судьбы всех действующих лиц. 
Обманутые Тарамелла и Сангишуга проклинают Эсфу
зиоте. Но ему и горя мало. Все устраивается к лучшему. 
Если в приводимой нами сцене Эсфузиоте, во плоти или 
в изображении, не был подвешен в воздухе над действую
щими лицами, а действительно летал, как это практико
валось в итальянских и французских балетах X V I  и 
X V II  веков, эта комедия была интересна и в смысле теат
ральной постановки.
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С. 126. Глоткой вниз —  намек на пытку дыбой. П ы 
таемых подвешивали и бросали головой вниз.

С. 129. О бвинительный акт по делу  Л у и са  де Л е о 
на. —  Напечатан в «Библиотеке испанских авторов».

—  В ульгат а  —  латинский перевод Библии.

С. 130. Item  (лат.) —  также.

С. 131. Солом онова «П еснь песней» есть лю бовная  
песня к супруге. —  Так же истолковывал ее Ибн-Эзра. По 
католическим толкованиям, Суламифь —  церковь, по 
некоторым еврейским толкованиям, —  идея Израиля.

—  Alternatim  (лат.) —  попеременно.

С. 133. Документы мексиканской инквизиции извле
чены из книг:

Genaro G arcia. Autos de fe de la inquisicion de Mexico 
(Mexico, 1 9 1 0 ).

E . de M olinas. Documentos ineditos y muy raros.
J .  T. M edina. El tribunal de Santo Oficio en las islas Feli- 

pinas.
G. A . Kohut. Martyrs of the Inquisition in South America 

(Baltimore, 1 8 9 5 ).
—  П ост ановление о пытке —  см. вступление «И нк

визиция и поэзия»,стр. 7.

С. 1 3 3 — 141. Я  намеренно сохранил однообразный 
стиль этих протоколов и повторения слова: сказал.

С. 134. А лькад  —  начальник тюрьмы, тюремный над
зиратель, комендант крепости. Не смешивать со словом 
алькальд  —  чиновник правосудия: совмещал функции
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городского головы, мирового судьи и полицейского ко
миссара (от арабского аль-кади —  судья).

С. 138. Ординарий —  «обыкновенный», ординарный 
судья в духовных делах, в католической церкви. Так как 
в пределах диоцеза, в обыкновенных случаях, церковная 
власть принадлежит епископу, то ординарием является для 
них каждый епископ. В  инквизиции ординариями и были 
епископы.

С. 142 . Самбо (Zam bo) —  сын негра (или мулата) 
и индианки, а также сын индейца и негритянки (или му
латки) в Южной Америке.

С. 153. ...в общих аут одаф е. —  В  том же аутодафе 
предстал Рафаэль де Собремонте, сын Томаса Требиньо де 
Собремонте.

С. 155. «Генеральное аут одаф е... в 1 6 8 0  году » . — 
Напечатано отдельным изданием в Мадриде. Об этом 
аутодафе сохранились воспоминания одной зрительницы 
француженки: «Моя подруга побоялась присутствовать 
при сожжении не знаю скольких евреев, безбожников 
и еретиков в аутодафе, состоявшемся 31 июля 1680 г. Д ав
но не было столь прекрасного зрелища, гласит отчет о сем 
аутодафе. Подобное времяпрепровождение христианской 
народности придает особую прелесть ребяческой забаве, 
состоящей в том, что, как в карнавале, король и королева 
кидают друг в друга яйцами, полными душистой жидко
сти, и продолжается сие целые дни» («Д ве француженки 
в Испании». Французский журнал «Correspondent», 
октябрь 1 8 8 7  г.).
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С. 156. ...счит ая для  себя честью служит ь св. Трибу
налу ... —  Участие толп в этих празднествах сожжений 
отмечено и в «Трагических поэмах» Агриппы д’Обинье:

Европы лик предстал: охвачена кострами.
Дымясь, она горит невинными сердцами.
Блестящие дворцы, просторы площадей 
Клокочут толпами. На тысячи смертей, —
О, новшест во забав!  — цвет жизни осуждают, 
Трагедию и фарс притворщики играют.
Толпа на площадях, пред зрелищем, черства.
Пылает рвением, рабыня ханжества...

С. 162. Альгвазил (правильнее —  альгвасил) —  низ
ший чиновник правосудия, судебный пристав; в наше 
время —  полицейский сержант. Это слово перешло во 
французский язык для обозначения, в ироническом смысле, 
полицейских, в частности полицейских сержантов.

С. 175. «П риговор по делу  П едро Серрана»  —  см. стр. 
4 8 - 5 1 , 1 0 3 — 107.
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больш ую ценность представляю т поэтические тексты , 
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