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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Книга Валентина Парнаха не представляет собой 
полного сборника испанской и португальской поэзии, 
созданной жертвами инквизиции, так же как вводная 
статья составителя не дает сколько-нибудь исчерпы­
вающего анализа ни эпохи инквизиции, ни ее социаль­
ной природы и политической роли.

Но эта книга впервые знакомит русского читателя 
с рядом поэтов, ему до сих пор совершенно неизвест­
ных и чья поэзия и биография отразили один из самых 
трагических моментов в борьбе средневекового вар­
варства против освободительных попыток человеческого 
ума. Поэты-евреи, пользовавшиеся испанскихМ и пор­
тугальским языком для того, чтобы рассказать о муче­
ниях, которым подвергала их христианнейшая инкви­
зиция, или чтобы выразить протест против нее, не 
вошли в большую литературу, в ту литературу, о кото­
рой повествуется в учебниках словесности и в профес­
сорских обзорах. Преследуемые инквизицией эмигранты, 
принужденные издавать свои книги в Голландии, Фран­
ции и Германии, они остались мало известными, и со­
ставителю книги принадлежит честь воскресить их 
память и едва ли не первому за целые столетия рас­
крыть пожелтевшие листы их книг, которые уцелели 
в единичных экземплярах только в отдельных европей­
ских книгохранилищах. Это, следовательно, как раз та 
линия литературы, воскресить которую является одной 
из задач нашего издательства. Поэтому мы и даем этой
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книге место в серии наших изданий, несмотря на от­
рывочность подобранных и переведенных составителем 
образцов и комментариев книг, не претендующих, 
конечно, на восстановление подлинного социального 
облика ни инквизиции, ни ее жертв. Те из читателей, 
которые заинтересуются этим последним, найдут поясни­
тельные материалы в появившейся недавно на русском 
языке книге Шпренгера и Инститора «Молот ведьм», 
со статьями М. П. Баскина и С. Г. Лозинского, 
а также в подготовляемом нами к изданию труде секре­
таря инквизиционного трибунала Льоренте: «История 
испанской инквизиции».
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ИНКВИЗИЦИЯ И ПОЭЗИЯ

I

Нередко понятие инквизиции ошибочно связывается 
с понятием средневековья. Между тем, зародившись 
в средние века (на юге Франции), инквизиция охватила 
всю эпоху Возрождения, прошла через век просвещения 
и удержалась (в Испании) вплоть до середины XIX века. 
На юге Франции в XII веке она боролась с «ересью» 
альбигойцев, но довольно скоро была упразднена. Ее 
установлению и успеху в Испании в XV веке способ­
ствовали многолетние войны между испанцами и мав­
рами, еще занимавшими часть нынешней Андалузии. 
Стремясь уничтожить иудейство и мусульманство, в 
своем дальнейшем развитии она препятствовала также 
проникновению с Севера идей протестантства и Ре­
формации.

Итак, официальной целью испанской инквизиции явля­
лось повсеместное установление единой «святой» като­
лической веры, подавление каких бы то ни было попы­
ток нарушить это единство, объединение католических 
королевств и живших в них крещеных «инородцев» 
в одну «единую и неделимую» Испанию. Вот почему 
апологеты инквизиции считают, что она сыграла вы­
дающуюся роль в деле создания испанской государ­
ственности.

Когда после многих кровопролитий иудеи и мусуль­
мане были изгнаны за пределы их родины, из владений 
их католических величеств, это не значило, что в Испа­
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нии не осталось ни следа евреев и мавров. Нет, задолго 
до установления инквизиции было уже не мало этих 
крещеных «инородцев», занимавших высокое положение 
в христианском феодальном обществе. А после изгна­
ния «нехристей» из Испании, а потом из Португалии, 
в этих странах остались евреи и мавры, давшие себя 
окрестить. Первые под именем марраиов, вторые под 
именем морисков прошли через века испанской и порту­
гальской истории. В то время как мусульмане бежали 
в Марокко, а иудеи — в то же Марокко, в Италию, 
в турецкие владения и в другие страны, — марраны 
и мориски, по большей части представители культур­
ной буржуазии, зажили двойственной жизнью: под 
вечным надзором инквизиции, они тайно соблюдали 
свои обряды и обычаи; надев маску католического 
благочестия, исправно ходили в католические церкви, 
выставляли в окнах окорока (чтобы показать, что едят 
свинину) и старались вести себя, как подобало добрым 
католикам. И все же инквизиция не доверяла им, и в 
XVI—XVII веках живым мясом для костров священ­
ного трибунала служили именно марраны.

11

Экономическая сущность инквизиции обнаруживается 
в некоторых переведенных мною протоколах процес­
сов.

В деле Педро де Эспиноса, маррана, осужденного мек­
сиканской инквизицией за иудейство, указывается, что 
«в разговорах с евреями он язвительно называл священ­
ный трибунал жадным, утверждая, что инквизиция не 
любит бедных евреев, а любит богатых, и что все евреи, 
заточенные и наказуемые инквизицией, — люди крайне 
бедные и жалкие».

Пострадали от инквизиции, главным образом, неиму­
щие «еретики»; большинство изгнанных из Испании
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и Португалии евреев и мавров принадлежало к небога­
тому классу. Но, «любя» богатых «еретиков», инквизиция 
стремилась выжать из них побольше денег. Поэтому 
и состоятельные «еретики» в немалом количестве под­
верглись преследованиям инквизиции, спешившей кон­
фисковать их имущество и объявить неправоспособными 
их родных и потомков.

Инквизиция оказывалась сильнее даже пап и 
королей. Тем более беззащитны были простые 
смертные, неимущие католики, не говоря уже об 
«еретиках».

Экономические условия рабочих в испанских колониях 
эпохи Возрождения сказываются в переведенном мною 
изложении дела мулата Франсиско Родригеса, который, 
«чтобы избавиться от нестерпимых работ и страданий, 
претерпеваемых им на фабрике от одного метиса, 
надсмотрщика его», донес сам на себя через двух 
приходских священников, возведя на себя поклеп: он 
намеренно обвинил себя в сношениях с «диаволом». 
Этот рабочий надеялся облегчить свою участь. «Что 
угодно, — думал он, — но только не рабство на мекси­
канской фабрике!» Однако он попал из огня в полымя: 
«за ложное показание против самого себя» инквизиция 
приговорила его к настоящей каторге.

III

В хитросплетениях противоречий испанский импе­
риализм делал свое дело, извлекая выгоды из чужих 
выгод. Правда, передовая знать, в союзе с высоко­
поставленными марранами, пробовала восставать про­
тив инквизиции. В XV веке был убит инквизитор 
Педро де Арбуэс. В XVI и XVII веках произошли 
восстания морисков. Но священный трибунал и армия 
подавляли попытки освобождения. Под знаком инкви­
зиции Испания достигла расцвета и упадка.
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За несколько веков процветания Испании и Порту­
галии испанские и португальские евреи, марраны, 
отчасти и мориски стали испанцами и португальцами 
по языку. Потомки некоторых марранов живут на 
Пиренейском полуострове и в наше время.

Жившие в Испании до установления инквизиции ма­
стера древне-еврейского языка Ибн-Габироль, Ибн- 
Эзра, Иегуда Галеви известны, по крайней мере, по 
имени. Но даже читатели, знакомые с их произведе­
ниями, не знают, что до и после установления инкви­
зиции существовали поэты еврейского происхождения, 
писавшие по-испански и по-португальски.

Облекая свою мысль в эти мощные языки, они поль­
зовались их прекрасным строением и звучанием.

Судьба поэтов, которые по языку были испанцами 
и португальцами, а по событиям жизни — евреями, боль­
шей частью жившими в эпоху инквизиции, конечно, 
сложнее судьбы их собратьев, писавших по-дре- 
вне-еврейски и огражденных этим языком от хри­
стиан.

Поэзия этих «еретиков» была бы слишком узкой, 
если бы ограничивалась темами религиозной борьбы 
и тюрьмы. К счастью, она выходит за эти пределы.

IV

Древняя тема жизни и смерти — жизни, пребываю­
щей в смерти, и смерти, живущей в жизни — упорно 
проходит чрез все века испанской и португальской 
литературы. Эта жизнь и эта смерть соединяются, 
разумеется, в любви, во славу которой испанские и пор­
тугальские поэты вырабатывают изощренную диалек­
тику и лирическую казуистику.

Не останавливаясь на «Нравоучительных изречениях» 
(Proverbios morales) или «Советах (Consejos) королю 
Педро I» раввина Сантоба де Карриона, представляю­
щих в XIV веке только слабый образец философической
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поэзии, мы Вступаем В мир, где жизнь, смерть и любовь 
выражены в самой их сущности.

В одном из своих любовных сонетов маркиз де Сан- 
тийяна, знакомый с произведениями Сантоба, уже горько 
жалуется как человек, затерянный между жизнью 
и смертью:

Жизнь от меня бежит неудержимо,
Смерть гонится за мною неустанно. 1

Эти испанские стихи приближаются к древне-еврей­
ским стихам Габироля:

Мир улыбается мне, но я горестно плачу,
Оттого, что вся жизнь неумолимо бежит от меня.

В другом стихотворении тот же Габироль говорит:
Я — человек, чье сердце боится хозяина 
И чьей душе ненавистно пребывать в этом теле.

Потом, в немногих словах, он берет на себя ответствен­
ность за все жестокое на этой земле:

Земля была доброй, но увы! пришел я.

Что касается св. Тересы, она оставила знаменитый 
припев:

Умираю, оттого что не умираю, 2

послуживший в наше время заглавием для книги «Мои- 
rir de не pas mourir» («Умирать от неумирания») Поля 
Элюара, французского поэта-сюрреалиста.

Но лучшие образцы этого рода дал Педро де Карта- 
хэна.

Одно его стихотворение мы можем озаглавить: «Ни 
жизнь, ни смерть». Другое посвящено выбору между 
забвением и воспоминанием.

1 La mi vida me fuye mal mi grado 
La muerte me persigue sin pereqa.

2 Que muero porque no muero,
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Тот же Картахэна исследует вопросы раздвоения лич­
ности, воплощенной в образе двух соперников, соеди­
ненных в одной любви и в одной муке:

Я — это вы, вы — это я.
Еще непосредственней тема раздвоения личности, 

соответствующая двойственному положению марранов, 
разработана в XVI веке в стихотворении М. Оливы, 
которое я нашел в рукописи в Кабинете манускриптов 
при Парижской национальной библиотеке. Оно озагла­
влено «Coplas» (Стансы); я назвал бы его: «Против са­
мого себя»:

Я сам — враг себе, я сам 
Мщу себе еловой и делом:
Не делаю, что сказал,
Не скажу о том, что сделал.
Самйм собою томим,
Плачу один над уделом —
Не делать, что говорил,
И не говорить, что делал.

Но эти горячие и строгие слова, признания в любви, 
возгласы личного отчаяния прерываются более грубыми 
и сильными стонами: они вызваны общественными бед­
ствиями.

С конца XIV века в Испании разражаются еврейские 
погромы. В конце XV века они возобновляются. Тогда 
поэт Антон де Монторо, крещеный еврей, известный 
под именем «портного из Кордовы», обращается к «сень­
ору королю» с большой поэмой, посвященной погрому 
в Кармоне. «Позор, сеньор, позор!» — восклицает он. 
Этот собрат Ганса Закса, немецкого поэта-сапожника 
XVI века, ведет себя благородней, чем другие испан­
ские поэты, крещеные евреи, которые во время этих 
печальных событий нападали в стихах на своих сопле­
менников и вели себя, как враги. Автор многочисленных 
эпиграмм (burlas), Антон де Монторо полемизирует

14



с Хуаном де Вальядолидом и с Родриго де Кота, кре­
щеными евреями, испанскими поэтами, из которых 
второму принадлежит знаменитый «Диалог между Лю­
бовью и Старым Рыцарем», обширная поэма, не лишен­
ная достоинств.

Во вступлении к этому философическому прошению 
в стихах Антон де Монторо как бы изображает себя 
человеком, не раз уже умиравшим, но еще продолжаю­
щим жить. Этот живой мертвец восклицает:

Но если вы меня приговорите,
Какую смерть еще вы мне дадите,
Которой я еще не претерпел?

V

До и после резни, до и после установления инквизи­
ции в Испании иудеи и крещеные евреи играют значи­
тельную роль в общественной, экономической и куль­
турной жизни. В средние века они уже участвуют 
в управлении государством и даже в организации като­
лической церкви: среди крупнейших прелатов мы 
находим крещеных евреев. Есть графы, маркизы, 
министры, епископы и архиепископы еврейского проис­
хождения.

Борясь между собою, иудейство и католичество в то 
же время оказывают некоторое влияние друг на друга. 
Известны публичные споры между раввинами и свя­
щенниками. В одном из своих стихотворений Гейне 
высмеивает раввина и францисканца, которые в при­
сутствии короля Педро Жестокого, в Толедо, спорят и 
выхваливают каждый свою религию, пока королева 
Бланка, наконец, не восклицает:

Кто там прав, уж я не знаю,
Но в чем я не сомневаюсь,
Это — то, что оба старца,
К сожалению, воняют.
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VI

Траги-шутовская традиция особенно дорога евреям. 
«Селестина, или трагикомедия Калиста и Мелибеи» при­
писывается баккалавру Фернанду де Рохасу, как пред­
полагают, еврею из Монтальбана, писателю и юристу, 
тесть которого Альваро де Монтальбан был обвинен 
инквизицией в иудействе.

Законченная к концу XV века, написанная архаиче­
ским сильным языком, богатая непристойностями, руга­
тельствами и едкими диалогами, эта сатира на любовь 
и нравы считается одним современным французским 
испанистом наиболее значительным из всех произ­
ведений, которые евреи создали со времен «Песни пес­
ней».

«В Селестине» находят традиции Аристофана, Терен­
ция и Плавта, открывают элементы из «Облаков», «Ля­
гушек», «Всадников» Аристофана и в особенности из 
пьес «Наказывающий сам себя» («Heautontimorumenos») 
Теренция и «Пленники» Плавта.

С «Селестиной» сопоставляют и одну латинскую ко­
медию Памфилия Маврилиано, священника ХИ века.

Но, повидимому, испанские поэты Хуан Руис, извест­
ный под именем протопресвитера итского, и Альфонсо 
Мартинес, протопресвитер талаверский (автор «Бича», 
или «Порицания светской любви»), ближе следовали 
традиции древних. Прототип Селестины, хитрой свод­
ницы, уже появляется в йх сатирах.

«Селестина» приписывалась и поэту Хуану де Мэна. 
Что касаетса самого Фернанда де Рохаса, то он припи­
сывает первый акт Хуану де Мэна или Родриго де 
Кота, как и он, поэтам еврейского происхождения. По 
его словам, он только закончил это произведение. Но 
принимая во внимание полное единство этого романа- 
комедии, исследователи считают, что «Селестина» напи­
сана одним автором.
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Как бы то ни было, эта книга появилась без имёнй 
автора. Предполагают, что воинствующее духовенство 
того времени и цензура инквизиции принудили автора 
выступить анонимно: в «Селестине» высмеивались 
и священники.

Через два с половиной века в Португалии другой 
еврей—Антонио Жозэ да Сильва—получил возможность 
издать свои комедии не иначе, как скрыв свое имя, 
расшифровываемое в акростихе, посвященном читателю.

В течение веков цензура инквизиции накладывала 
запрет на множество произведений. Целые томы содер­
жат списки книг, запрещенных инквизицией, которая 
как будто боялась даже следов, оставленных эллинской 
религией в латинских странах.

В Италии в эпоху Возрождения, в XVI веке, пьесы 
с мифологическим сюжетом печатались не иначе, как 
в сопровождении заметки, являвшейся громоотводом 
в отношении цензуры инквизиции:

«Сим предупреждается, что слова: бог любви, богиня 
любви, божество, рай, поклоняться, блаженный и дру­
гие — должны пониматься согласно поэтическому слово­
употреблению, а не в каком-нибудь смысле, который 
мог бы в чем бы то ни было оскорбить чистейшее уче­
ние католической религии».

В Португалии в XVIII веке такой же заметкой снаб­
жена комедия «неизвестного автора», т.-е. Антонио 
Жозэ да Сильва, во втором томе «Португальского коми­
ческого театра»:

«Слова: боги, божество, рок, божественное, всемогу­
щество и мудрость — должны пониматься только в поэ­
тическом смысле. В этих произведениях ими пользуются, 
только поскольку они необходимы как украшение дра­
матического построения и комических эпизодов, а от­
нюдь не с намерением хоть как-нибудь оскорбить уче­
ние пресвятой матери церкви, которой я, как покорный 
сын, повинуюсь во всем, что она предписывает».

Жертвы инквизиции—2 17
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Было б море — из чернил, 
Было б небо — из бумаги,— 
Все равно не записать 
Всю ту ложь, чье имя — люди.

Испанская народная песня

В течение веков инквизицией тщательно вырабаты­
вался целый кодекс судопроизводства. Для непосвящен­
ных приходится расшифровывать терминологию инкви­
зиторов и открывать подлинный смысл некоторых лице­
мерных формул.

Обвиняемого «увещевали», прежде чем заставить его 
дать следующую расписку: не вина господ инквизи­
торов, если под пытками он будет ранен, искалечен или 
убит, напротив, раз он не хочет сказать правду и со­
знаться в преступлении, он заслуживает наказания,— 
виноват он сам и только он.

Таким образом, не он, а инквизиторы были достойны 
сожаления: обвиняемый вынуждал их «работать», пы­
тая его.

Дыба, гаррота, колесо, пытка водой — вот каковы 
были банальные приемы допроса.

Множество обвиняемых «допускалось к примирению 
с церковью». Но эта формула отнюдь не значит, что 
пресвятая мать прощала их и возвращала им свободу. 
«Примиренных» постигало какое-либо наказание: изгна­
ние, ссылка, плети, тюремное заключение на срок и 
бессрочное, галеры или каторжные работы.

В зависимости от характера преступлений, обвиняе­
мые приговаривались к одному из трех родов отре­
чения:

Легкое отречение, abjuratio de levi, произно­
силось лицами, легко затронутыми грехом, теми, против 
которых у инквизиции были только легкие подозрения.
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В этих случаях приговоренные отрекались не всена­
родно, а перед епископом или инквизитором.

Сильное отречение, abjuratio de vehement], 
произносилось лицами, над которыми тяготело сильное 
подозрение, лицами, совершившими важное преступле­
ние. Они отрекались всенародно.

Формальное отречение, abjuratio de for- 
mali, произносилось лицами уличенными, еретическое 
преступление которых уже было доказано. Впадая 
опять в ересь, они рисковали подвергнуться наказанию 
как отпавшие. Формальное отречение произносилось 
всенародно.

Кроме того, еретики приговаривались к ношению 
особой «покаянной одежды» (habito) в течение многих 
лет, если не до самой смерти, и к выполнению разных 
обрядов покаяния. Само собой разумеется, они находи­
лись под надзором инквизиции.

Священный трибунал «отпускал» тысячи обвиняемых, 
но это не значит, что он выпускал их на свободу. На­
против, тем самым он отдавал их в руки светского 
правосудия. Церковному правосудию претила кровь. 
Согласно 31-й статье инквизиционного судопроизвод­
ства, священный трибунал автоматически постановлял:

«Мы должны отпустить и отпускаем такого-то и от­
даем его в руки светского правосудия, такому-то, коррехи­
дору сего города, или тому, кто исполняет его обязанности 
при названном трибунале, коих мы сердечно просим и молим 
милосердно обращаться с обвиняемым».

Эта формула определенно означала: смерть. Отпу­
щенные таким образом приговаривались к сожжению.

Смерть всегда страшна. По мне,
Лучше, если боль мгновенна.
Но из казней несравненна 
Смерть на медленном огне:
Злейший путь в своей длине,
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Всех путей однообразней,
С позднею развязкой казней,
Смерть во множестве скорбей,
Чем замедленней, тем злей,
Чем длинней, тем безобразней!

восклицает действующее лицо одной португальской 
комедии.

Но были и другие виды смерти. Кроме костра, су­
ществовала и гаррота: прикрепленный к столбу желез­
ный ошейник с винтом, служившим для сжимания. 
Труп удушенного бросали в огонь, сжигался уже не 
живой, а мертвец. По сравнению с казнью через сож­
жение, эта казнь была своего рода милостью, которую 
оказывали раскаявшимся, вернувшимся, принятым опять 
в лоно «пресвятой матери церкви».

Если обвиняемый бежал и если этот беглый преступ­
ник был заочно осужден, он появлялся в аутодафэ 
в изображении (en effigie). Эти изображения объявля­
лись примиренными или отпущенными. В этом последнем 
случае их бросали в огонь.

Инквизиция искала виновных даже среди мертвых. 
Если после смерти кто-нибудь подозревался в том, что 
умер не так, как подобает доброму католику, что 
живет в загробной жизни, как еретик, его труп или 
скелет выкапывался из могилы. Мертвец появлялся 
в аутодафэ в изображении. В гробу, ларце или ящике 
это изображение несло кости мертвеца. В толпе при­
говоренных шли присутствующие беглецы и живые 
мертвецы. Это двигались изображения: чучела, куклы, 
манекены, статуи. Кости и статуи швырялись в огонь 
и превращались в пепел.

VIII

Как известно, приговоренные представали в аутодафэ, 
одетые в санбенито (желтые казакины), с коросами 
(колпаками) на голове. В зависимости от преступлений
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и приговоров, санбепито отличались разными изобра­
жениями и знаками, андреевскими и полуандреевскими 
крестами, чертями и бесами, драконами и огненными 
языками. Коросы (corozas), пирамидальные шапки из 
белой и цветной бумаги, также были украшены раз­
ными изображениями.

Некоторые приговоренные шли на казнь с веревкой 
на шее, другие — с кляпом во рту. Глашатай возвещал 
народу их приближение.

В своих «Трагических поэмах» французский поэт- 
гугенот Агриппа д’Обинье дает точное описание ауто- 
дафэ:

Великолепные предстали эшафоты. 
Готовили трофей в убранстве позолоты. 
В порядке выступал шеренгою тройной 
Под санбенитами приговоренных строй.

В порядке медленном почетных караулов,
Вояки ехали, сверкая сбруей мулов,
Солдат старейший нес за взводом трубачей 
Изображения на стяге палачей:
Лик Изабеллы, лик владыки Фердинанда 
И Сикста славила палаческая банда.
Пред сей хоругвию с богатством позолот 
Колени преклонял трепещущий народ.

Инквизиция хотела сделать приговоренного посмеши­
щем толпы и пугалом для верующих. Однако среди 
«еретиков» находились люди, которые не только не 
считали эту траги-шутовскую одежду оскорблением, но 
еще имели силу смеяться над ней и носить ее как 
лестный знак отличия.

IX
В числе терминов инквизиционной юрисдикции де­

сятки относятся к еретикам. По разным степеням, ере­
тики объявлялись: затронутыми, отрицающими, отступив­
шими, упорствующими, уличенными, нераскалвшимисл и от­
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павшими. Родственники осужденных объявлялись несо­
стоятельными и неправоспособными.

Священный трибунал заставлял детей выдавать роди­
телей. К тому же, в редких случаях ребенок не следо­
вал за родителями в тюрьму. Целые семьи появлялись 
в аутодафэ.

Нередко в протоколах процесса мы находим имя род­
ственника приговоренных. Он упоминается как заклю­
ченный. Но вот в другом томе архивов он в свою оче­
редь появляется уже как приговоренный к смерти, 
потом — как сожженный на костре.

Пронумерованные листки протоколов составляют се­
рии, серии — связки, связки — каталоги, каталоги—томы. 
Разделенные на рубрики и колонны, страницы звучат 
именами и датами. Преступления, пытки, приговоры, 
казни следуют в торжественном однообразии. Колонны 
размножаются. Мы проникаем в лабиринт, где медленно 
раскручивается нить, мы запутываемся в клубке нака­
заний и мучений. Приговоренные мертвецы обра­
щаются в статуи. Этот мир каменеет. В этом лаби­
ринте припоминаешь стихи из «Критского лабиринта» 
Антонио Жозэ да Сильва:

Строенье сей мыслительной машины 
Украсили злой параллелью тени,
Глубины сна и ужаса вершины.

X

Инквизиция! То, что теперь кажется нам оперным 
парадом, еще два века тому назад было подлинной дей­
ствительностью, повседневной жизнью.

Аутодафэ являлись столь обычным празднеством и 
зрелищем, что в конце концов надоедали знатокам, ка­
зались слишком однообразными. Луис де Гонгора, 
поэт и священник, посвятил аутодафэ, отпразднован­
ному 4 июля 1632 г. в Гренаде, сонет, в котором сказы­
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вается ирония и в отношении бюрократов инквизиции, 
и в отношении их жертв. Он перечисляет обвиняемых 
и дела: «Пятьдесят бабенок из племени, которое нашло 
сухое местечко в море, два болвана, шесть богохуль­
ников, плохо выбритая тонзура монаха».

Что касается казненных, «пятеро в изображении, 
только один во плоти были справедливо преданы огню», 
не без разочарования замечает он.

Кстати, в этом сонете поэт не забыл воспользоваться 
своим излюбленным приемом, заменяя понятия слож­
ными образами: вместо того, чтобы назвать евреев, он 
намекает на их переход через Красное море.

XI

Все больше мы проникаем во мрак инквизиции, ко­
торая, изгнав из Испании и Португалии евреев и мавров, 
преследует марранов и морисков, вынужденных перей ги 
из иудейства и мусульманства в католичество, чтобы 
иметь право остаться в этих странах и не быть уни­
чтоженными. Впоследствии она будет преследовать их 
детей, внуков, правнуков и поздних потомков, родив­
шихся уже католиками.

Но только невежды могли бы подумать, что страны, 
где застенки, дыбы, гарроты и костры являлись при­
надлежностью быта, что эти страны были только лого­
вищами варварства.

Нет, для испанской и португальской литературы эта 
эпоха является временем небывалого расцвета. XVI и 
XVII века прозваны «золотым веком» Испании. В те 
времена Испания была могущественной страной с мно­
гочисленными колониями, она являлась столпом като­
лического империализма. Испанское и португальское 
Возрождение создало первоклассные произведения в об­
ласти поэзии, прозы, драматургии, живописи, скульп­
туры и архитектуры. Именно этой эпохе принадлежат
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Сервантес, Кальдерон де ла Барка, Лопе де Вега, Гар- 
силасо де ла Вега, Кеведо — в Испании, Камоэнс — 
в Португалии.

Не говоря уже о всем известных поэтах и прозаи­
ках, эпоха Возрождения породила в Испании Луиса де 
Гонгора, этого испанского Маллармэ, слишком ученого 
и темного для своих современников, учителя испанских 
и южно-американских поэтов нашего времени, излю­
бленного поэта Пикассо.

В эту эпоху Возрождения Камоэнс, испробовавший 
все виды поэзии, открывший в «Лузиадах» целую пано­
раму португальской истории и португальского импе­
риализма, в своих сонетах и лирических строфах пред­
восхитил нежность и меланхолию Верлэна. Так, с верлэ- 
новским «Сплином», заканчивающимся стоном влюблен­
ного, уставшего

От всего, — увы! — кроме вас! 1

прямо связана горестная идиллия Камоэнса:

Излюбленного вечера прохлада,
Зеленые тенистые каштаны,
Рек продвижение через поляны,
Где размышлений никаких не надо,

Далеких волн прибой, чужие страны,
В закатном воздухе холмов ограда,
Последний топот согнанного стада,
Птиц в нежной битве радостные станы,

Все, наконец, чем это мирозданье 
В разнообразии нас одарило,
Когда тебя не вижу, все — напрасно,

Все без тебя — докучно и постыло,
Я без тебя встречаю ежечасно,
В великой радости — одно страданье.

1 Et de tout fort de vous, helas!
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Небезынтересно отметить, что камоэнсовские «Луи- 
зиады» — около 9000 стихов — вышли из печати в 
1572 году, именно в тот год, когда во Франции, в Вар­
фоломеевскую ночь, католики резали, топили и жгли 
протестантов-гугенотов. Название этой ночи стало на­
рицательным на многих языках, а изображение ее сохра­
нилось в первоклассных «Трагических поэмах» француз­
ского поэта-гугенота Агриппы д’Обинье, современника 
этих событий. Девять тысяч александрийских стихов 
д’Обинье являются своего рода хроникой религиозных 
войн во Франции и образцом противоинквизиционной 
поэзии для всех стран. Как известно, во Франции 
инквизиция официально не существовала в эту эпоху 
Возрождения, как ни стремились установить ее крайние 
элементы, объединившись в Лигу с кардиналом де Гизом 
во главе. Однако еретиков, — не марранов и морисков, 
как в Испании, а гугенотов, — истребляли во Франции, 
в Англии и в других странах. В эту эпоху любовной 
лирике — мадригалу, элегии, идиллии — сладкозвучного 
Ронсара и других представителей знаменитой «Плеяды» 
противопоставляется жестокий эпос Агриппы д’Обинье. 
Темы упоения жизнью неустанно борются в поэзии 
с темами насильственной смерти, от которой погибают 
не только отдельные личности, но и целые толпы 
людей, объединенных принадлежностью к одной рели­
гии или к одному племени.

В пятой книге своих «Трагических поэм», озаглавлен­
ной «Цепи», Агриппа д’Обинье открывает целую па­
нораму событий, связанных с Варфоломеевской ночью:

Охотник, птицелов, рыбак манил обманом,
Зовущей самкою, удилищем, капканом 
В траву, силок и сеть, на острие и клей 
Доверчивую дичь и рыбу и зверей.
И вот приходит день, день мрачный наступает,
И судьбы на него, нахмуря бровь, взирают, 
Отмечен трауром, безумия предел,
Который в ночь войти, вернуться вспять хотел,
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День среди наших дней, с печатью приговора, 
Отмечен красным он, краснеет от позора.
Заря хотела б встать, заря, чей смуглый цвет 
Когда-то открывал блаженный райский свет; 
Когда сквозь золото малиновые розы 
Вдруг вспыхнут, знали мы: вот ветер или грозы, 
Заря, которой смерть дает мощь и убор: 
Жаровни адовы и пышущий костер.

Принцессы прочь спешат от ложа, из алькова.
Им страшно, но не жаль виденья гробового: 
Зарубленных людей, которых день в крови 
Послал за жизнию в гнездо сей лжелюбви,
Твой, Либитина, цвет, это твои владенья.
Зубцы капканов ржой разъела кровь оленья.
То ложе — западня, не ложе — гроб и кровь,
Так Смерти факел свой передает Любовь.

А Сена гнусная бьет, бьет в свои ограды 
И века нашего несет глухие яды.
В ней не вода, а кровь, свернулась в ней волна 
И под ударами лежит обагрена 
Телами; первые топить здесь начинают,
Но их самих туда ж последними швыряют. 
Свидетели убийств, гранит и волн раскат 
Обсудят меж собой, кто прцв, кто виноват.
Мост, что когда-то был торговых дел оплотом, 
Теперь гражданских бурь стал скорбным эшафотом. 
Четыре палача! их лица — срамота,
На них часть мерзости и ужаса моста.
Твоя добыча, мост, четыре сотни трупов.
Лувр! Сена хочет срыть гранит твоих уступов.
А роковая ночь взалкала восемьсот,
В толпу преступников невинного ведет.

Пока по городу шла мерзкая работа,
Л\вр загремел, предстал котлом переворота. 
Теперь он эшафот. С карнизов и террас,
Из окон на воду глядели в этот час.

Но разве здесь вода? И дамы, встав с постели, 
Чтоб щеголей пленять, в волненьи сладком сели, 
Глядят на раненых, на красоту и грязь,
Над этой мукою бессовестно глумясь.
Дымится небосвод и кровью, и сердцами,
Но лишь прически жертв—жаль зрительнице-даме...
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Нерон, забавами увеселяя Рим,
Театров и арен мельканивхм пустым,
Игрою в Бар-ле-Дюк и цирком за Байонной, 
Блуа и Тюильри, балетом, скачкой конной 
И каруселями, зверинцами, борьбой,
Потехой воинской, барьерами, пальбой,
Нерон велел свой Рим пожаром в пепл развеять; 
Был хищному восторг заслышать и затеять 
Толп обезумевших многоголосый вой, 
Глумиться над людьми и мукой роковой.

Карл в ужас приводил своим пылавшим взором 
Двух принцев-пленников, подавленных позором; 
Надежды их лишал, и был им ясен рок:
Лоб угрожающий — раскаянья далек.
Но, гордый, побледнел и на глазах у пленных 
Забыл презрение своих гримас надменных,
Когда дней через семь вскочил в п-глночный час, 
Домашних разбудив: сквозь сон его потряс 
Мрак, воем голося, таким стенящим лаем,
Что государь решил: срок бойни нескончаем,
И после всей резни, законных трех ночей,
Бунт подняли теперь те банды сволочей! 
Повсюду разослал он тщетные охраны,
Но отклик шлют ему на окрик лишь туманы. 
Ночей двенадцать он дрожит, и дрожь берет 
Сердца свидетелей, приспешников, н вот 
День безрассудному предстал, внезапно страшен: 
Чернеют вороньем вершины луврских башен. 
Екатерине — смех: притворщица черства; 
Елизавете — скорбь: лежит полумертва.
И совесть подлая владыку до кончины 
Грызет по вечерам, в ночь ропщет, и змеиный 
Днем раздается свист, душа ему вредит,
Себе самой страшна, себя самой бежит.

Следит внимательный угрюмый соглядатай 
За теми, в чьих глазах нет ярости заклятой. 
Везде мушиный слух незримо стережет,
Не выдаст ли души неосторожный рот.

И сотни городов с их лицемерным ликом 
Распалены резней, в неистовстве великом. 
Ночь та же потрясла и тем же город Мо. 
Еще развлекся он, и вот его клеймо:
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Шестьсот утопленных, и с ними в общей груде 
Жен обесчещенных тела вздымают груди. 
Необычайная, Луара тяжко бьет 
В подножье города: он тысячу шестьсот 
Кинжалом заколол и пачками связал их,
И в Орлеане все лежат в дворцовых залах.

Мой утомленный дух приговоренных ряд 
Увидел: до нага раздетые стоят.
Так ждут они два дня, чтоб вражеская сила 
Их от голодных мук, убив, освободила.
И вот на помощь им приходят мясники,
С локтями голыми, убийства знатоки, 
Вооруженные ножами для скотины.
И жертв четыреста легло, как труп единый.

XII

Между тем, католичество пыталось проникнуть во все 
поры молодого тела Испании и Португалии. Сколько 
äymoc сакраменталес (autos sacramentales) сочинено было 
поэтами по заказу церкви!

Конечно, многие испанские писатели сами являлись 
пламенными католиками, мистиками, прелатами, но в не­
которых любовь к эллинской древности боролась с ве­
рой в казенную церковь.

Являлся ли этот гуманизм тоже своего рода мисти­
кой, или же его можно рассматривать как возмущение 
против полицейской религии? Как бы то ни было, он 
следовал латинской традиции, по которой Аполлон со­
поставляется с Христом, а Венера — с девой Марией.

Само собой разумеется, испанские и португальские 
интеллигенты еврейского происхождения, так называе­
мые «новые христиане», входили в число культурных 
людей того времени, подвергшихся этим влияниям. Но 
если их христианские собратья, «старые», «настоящие» 
христиане находились во власти этой двойной любви, 
колебались между «святой» католической верой и гре­
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ческой мифологией, то некоторых евреев раздирала 
тройная любовь — к Испании, их мачехе, к Греции и 
к библии.

XIII

Испанцы и португальцы по языку, марраны играли 
видную роль в политической и культурной жизни. 
Среди них немало было врачей, писателей, ученых. Мно­
гим из них удалось бежать от инквизиции. Они спаса­
лись в протестантскую Голландию, Францию, Италию, 
Швецию и другие страны. В то время борьба за 
колониальные богатства уже потрясала Европу. Коло­
ниальная политика и морская торговля имели огромное 
значение для «их католических величеств». Вот почему, 
предоставляя инквизиторам преследовать иудействую- 
щих в Испании, в Португалии и в колониях, прави­
тельства этих стран терпели своих марранов где-нибудь 
в Голландии или во Франции. Они пользовались ими 
в своих империалистических целях. Они охотно ркс- 
плоатировали энергию и дарования своих «еретиков». 
Некоторые марраны исполняли должность консулов, 
агентов, даже посланников различных стран, в Голлан­
дии, где процветала знаменитая Ост-Индская и Вест-Инд­
ская компания. Марраны представляли Марокко, Данию, 
Венецию и Швецию. Среди марранов, кроме врачей, 
ученых и офицеров, мы находим различных чинов­
ников, тщательно перечисленных Даниэлем Леви де 
Баррьосом.

Голландия исключительно гостеприимно принимала 
беглецов, открыто отрекавшихся от католичества и при­
нимавших иудейство: они способствовали ее экономи­
ческому процветанию.

Среди дипломатов-марранов следует упомянуть Ма­
нуэля Фернандеса де Вилла-Реаль, капитана и гене­
рального консула Португалии в Париже, где он пере­
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шёл в иудейство. В течение ряда лет он представлял 
свою страну во Франции. Но по его возвращении в Лис­
сабон его арестовала инквизиция по обвинению в иудей­
стве. После двухлетнего тюремного заключения, в 
1652 году он был удушен гарротой.

XIV

В застенках инквизиции и в убежищах марранов 
всегда жила «еретическая» поэзия, ненавистная, как 
черная магия, бюрократам священного трибунала.

Книги «еретиков» печатались далеко от Испании и 
Португалии: «Утешение в треволнениях Израиля» Са- 
муэля Ускэ вышло на португальском языке в Ферраре, 
испанские «Псалмы» Давида Абенатара Мэло—во Франк­
фурте, испанские стихи и хроники Даниэля Леви де 
Баррьоса — в Брюсселе и Амстердаме, испанские стихи 
и проза Антонио Энрикеса Гомеса — в Париже и Руане, 
различные произведения на испанском, португальском, 
латинском и древне-еврейском языках — в Голландии, 
Турции, Италии.

Некоторые писатели-марраны отдавали свою жизнь 
одновременно делу еврейства и делу испанской лите­
ратуры. Они следовали традициям испанской поэзии 
и пользовались противопоставлениями, гиперболами, 
метафорами в испанском вкусе. Некоторые их стихи 
искусственны, другие свидетельствуют о подлинной 
изобретательности авторов. Но есть и стихи, лишенные 
каких бы то ни было украшений, голые как тюремная 
стена. В них есть сила. Наибольшее количество книг 
принадлежит Даниэлю Леви де Баррьосу, неутомимому 
деятелю, испробовавшему различные жанры поэзии и 
прозы. К ним относятся: мифологические стихи, алле­
горические драмы, комедии, мадригалы, оды, сонеты, 
октавы, десятистишия, акростихи, панегирики, сообще­
ния, очерки, хроники, этюды и заметки.
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«0 di et amo!» Ненавижу и люблю! В изгнании неко­
торые еврейско-испанские и еврейско-португальские 
интеллигенты не отрывали взоров от Испании и Пор­
тугалии. В меланхолии дождей, в северной мрази с то­
ской и гневом они вспоминали свою сияющую страну. 
Баррьос, вероятно, часто видел во сне свою Монтилью, 
андалузский городок, который он когда-то называл своей 
«зеленой звездой» (verde estrella).

Если св. Хуан де ла Крус и святая Тереса, ультра- 
мистические католические порты, имели дело с инкви­
зицией, чего же могли ждать порты еврейского про­
исхождения?

Каждый новый беглец из Испании и Португалии 
привозил в Голландию весть о новых арестах и новых 
аутодафр. Такой-то осужден! Такой-то удушен гарро­
той! Такой-то сожжен «в изображении»! Такой-заживо 
сожжен!

Но беглецы преодолевали свое смятение. Они орга­
низовывались, основывали еврейско-испанские академии, 
куда входили ученые и порты. В своем «Сообщении об 
испанских писателях и портах еврейского племени» 
Баррьос перечисляет, в прозе и стихах, десятки своих 
собратьев. Среди других мы находим имя Хакоба Бель­
монте, автора истории Иова, переделанной в комедию, 
и стихов против инквизиции, произведений, не дошедших 
до нас. В Амстердаме порты-марраны сочиняли на 
испанском, португальском и латинском языках рлегии, 
оды и панегирики во славу тех, кто погиб в ауто­
дафр где-нибудь в Вальядолиде, в Кордове, в Компо­
сте лле, в Лиссабоне.

Большинство иудеев и папистов были равно шовини­
стически настроены. Тем не менее встречались талант­
ливые евреи, способные возвыситься и над синагогой 
и над церковью. В рту рпоху Спиноза создавал свои 
геометрические построения, интересующие и наших 
современников.
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XV
В 1655 году в Амстердаме вышла книга, теперь 

ставшая чрезвычайной редкостью. По моей просьбе, 
библиотека Амстердамского университета переслала ее 
на время Парижской национальной библиотеке, где я 
и получил возможность с ней ознакомиться.

Озаглавленный: «Славословия, ревнителями посвя­
щенные блаженной памяти Авраама Нуньеса Берналя, 
заживо сожженного в Кордове 3-го мая 5415 (1655) года», 
этот сборник открывается фронтисписом со следующей 
латинской надписью:

Pro meritis career,
Pro laude vincula dantur,
Virtue crimen habet,
Gloria supplicium. 1

В этом сборнике в 172 страницы приняли участие 
двадцать четыре автора.

Вопреки заглавию, этот том не целиком посвящен 
Нуньесу Берналю. Пятьдесят последних страниц «Сла­
вословий» относятся к его племяннику Исхаку де 
Алмейда Берналю, заживо сожженному в Компостелле 
Галисийском, в том же 1655 году.

Сообщение о его казни начинается следующими сло­
вами:

«Еще не просохли чернила (чтобы не сказать: слезы) 
доблестной истории блаженного Авраама Нуньеса Бер­
наля (да будет благословенна его память!), когда достой­
ные доверия свидетели-очевидцы уже сообщают нам о ве­
ликой верности, о предельном рвении сожженного сера­
фима, доблестного юнощиИсхака де Альмейд а Берналя».

Сожженные инквизицией за то, что они открыто отрек­
лись от католичества, эти марраны сравниваются авто-

1В награду — тюрьма, Вместо почестей — цепи, Добро­
детель — преступление, Славе — казнь.
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Фронтиспис антологии двадцати четырех поэтов, из­
данной в Амстердаме в 1655 году

Славословия, ревнителями посвященные блаженной 
памяти Авраама Нуньеса Берналя, который был 
заживо сожжен, прославляя имя создателя своего, 

в Кордове, 3 мая 5415 года.



рами «Славословий» с Фениксом, Саламандрой, Атласом, 
пророком Илией, Самсоном и другими образами грече­
ской и еврейской древности. Библейские элементы со­
четаются с мифологическими и испанскими. Феникс, 
воскресающий из пепла, — излюбленный символ испан­
ских и португальских поэтов, — появится снова и снова, 
олицетворяя человека, умирающего и возрождающегося 
в любви.

В сонете Антонио Жозэ да Сильва, португальского 
маррана, удушенного и сожженного инквизицией в Лис­
сабоне, в 1739 году, этот феникс выступает опять:

Итак, я мертв и жив, живой мертвец,
Из пепла Фениксом встаю живой,
Сгораю мотыльком в огне, мертвец.

Сведующие в греческой мифологии, библии и каббале, 
авторы «Славословий» раньше всего преданно следуют 
традициям испанской поэзии. Они противопоставляют 
жизнь, пребывающую в смерти, — смерти, живущей 
в жизни.

Единение жизни и смерти обнаруживается и в сти­
хах Самуэля де Красто, посвященных памяти Альмейда 
Берналя.

Одно из его четверостиший служит вступлением 
к длинному стихотворению Ионы Абарбанеля, в кото­
ром каждое десятистишие заканчивается одной из че­
тырех строк Красто. Абарбанель начинает следую­
щими стихами:

Простертый в черной темнице,
В этом аду для живых.

Поэты-марраны выработали особую метафорическую 
и мелодраматическую терминологию для всех элемен­
тов этой трагедии. Инквизитор упоминается под име­
нем Плутонова служителя, католики прозваны идолопо­
клонниками, испанцы — идумеями, испанский фанатизм—

Жертвы инквизиции—3 33



идумейским бредом и жестокой гордыней Немврода, Как 
известно, протестанты называли Рим Вавилоном 
и давали католикам названия в том же роде.

Хотя Баррьос не принимал участия в сборнике этих 
«Славословий», он сочинил множество других пане­
гириков. Один сонет он посвятил: «Доблестной твердо­
сти Томаса Требиньо де Собремонте (alias Исхака 
Израэля), родом из Руисеко, после четырнадцатилет­
него тюремного заключения претерпевшего огненную 
смерть в городе Мексико», другой сонет — казни Диэго 
де Асенсьон, заживо сожженного в Лиссабоне. Кроме 
того, Баррьос сложил панегирики в честь Авраама 
Атиаса, Иакова Родригеса Касареса и Ракэли Нуньес 
Фернандес, заживо сожженных в Кордове в 1655 г. 
(Ракэли он посвятил два длинных стихотворения). 
В своих стихах он упоминает в числе казненных еще 
Тамару Баррокас, заживо сожженную в Лиссабоне, 
Исхака де Кастро Тартаса, заживо сожженного в Лис­
сабоне в 1647 г„ двух Берналей и других.

Этому потоку религиозных стихотворений мы про­
тивопоставляем прекрасный стих Альфреда де Виньи:

Вздыхать, стонать, молить — равно есть малодушье!1

Приходи: ся пожалеть, что в эпоху религиозных войн, 
когда под пытками погибали гугеноты и мориски,— 
авторы «Славословий», культурные и одаренные люди 
вынуждены были противопоставить фанатизму инкви­
зиторов другой фанатизм, чуждый нашему времени.

Но остается фактом: в своем сопротивлении полицей­
ской церкви некоторые марраны имели силу отказаться 
от жизни.

1 См. его же стихи:
Принять отсутствие и отвечать молчаньем 
На вечное молчанье божества.

(Перевод В. Брюсова)
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XVI

Конечно, надо «свернуть шею красноречию» этих 
писателей. К счастью, в некоторых стихах есть и не­
что другое: это подлинная тюрьма. Порожденные ин­
квизицией, некоторые образцы этой поэзии звучат 
сильно (замкй и засовы лязгают в октавах Авраама Ка- 
станьо и И. Аба).

За несколько десятков лет до появления «Славосло­
вий» другой враг инквизиции произнес огненные слова. 
Гугенот Агриппа д’Обинье сложил свои «Трагические 
поэмы». Казни протестантов во Франции и в Англии, 
в подробностях описанные Агриппой, не отличаются от 
казней марранов.

Наказания и муки ада, которыми поэт грозит инкви­
зиторам, задуманы в дантовском вкусе:

Ты, Белломонт, воздвиг свой ад, жаровни жег.
Твоя игра — процесс, и твой дворец — острог, 
Застенок — кабинет, веселия — геенны.
Во мраке погребов, где извивался пленный, 
Любуясь пыткой, ты пред жертвой ел и пил.
Из этой камеры ты шагу не ступил.
День поздно рассветал, ночь рано приходила, 
Казалось палачу. Кончина утолила 
Его желание медлительно пытать.
Суровая, она является как тать.
И огнь к его ступне подходит в наказанье. 
Бесчувственный к слезам, сам чувствует страданье. 
Он молит об одном: чтоб огнь, жестокий змей,
От ног до сердца путь закончил поскорей.
Сей путь медлительней работы трибунала.
И огненная смерть все члены покарала.
Убийств желавший, сам неспешно умерщвлен, 
Сожжений жаждавший, сам медленно сожжен.

За тот же грех пришел такой же час расцлаты. 
Огнем пылал Поншэр, вождь Огненной палаты. 
Отмщение дымит горящей головней. 
Изобретательно, меж сердцем и ступней,
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Смерть стройт семь Жилищ, ведет свою осаду, 
Окопы роет в нем, и вот предстали взгляду 
Куски и части ног, семь диких крепостей. 
Мучитель претерпел семь огненных смертей.
Епископ Шателэн, под холодом почтенным 
Скрывал дух бешеный, в пыланьи неизменном.
Без гнева он пытал огнем, зубцами пил,
Он десять тысяч жертв бесстрастно умертвил. 
Смиренный на словах, гордец с лицом тихони 
Судил перед костром, жрец хладных беззаконий. 
Полтела у него обледенело льдом,
Полтела у него обуглено костром.
Суда и мщения суровые скрижали,
Погрязшим в мерзости вы, наконец, предстали. 
Кресценций Кардинал! чернее всех угроз,
Казалось, за тобой шел погребальный пес.
Его прогнать нельзя. Его узнал ты скоро.
В твоей душе, во дни Тридентского Собора,
Он лаял бешено. Пес, черный демон твой,
Тебе неведомый, с лукавою душой,
Пес возвестил тебе час казни неизбежной.
И вот недуг в тебе открылся безнадежный.
С тех пор не покидал тебя тот пес лихой.
Недуг стал смертью, смерть — отчаянной тоской.

Отзвуки Ювенала, Данта и библейских пророков раз­
даются в «Трагических поэмах» Агриппы. Они повто­
ряются в испанских «Славословиях».

Не без однообразия, некоторые стихи звенят, как 
цепи. Тюрьмы, темницы, застенки, подземелья, трибу­
налы, пытки и казни составляют длинную вереницу 
мучений в дантовской панораме, которую открывает 
нам Агриппа. Тюрьмы, дыбы, костры появляются 
в испанских, португальских и латинских стихах мар­
ранов.

Так, задушенные и заживо сожженные, друзья и род­
ственники воспеваются в славословиях, одах, панегири­
ках и элегиях оставшимися в живых.

Заключенные в тюрьму, подвергнутые пыткам, вы­
нужденные бежать, некоторые поэты едва не погибли

36



сами. Новые Лазари, они выходят из гроба и возвра­
щаются к жизни. Но в каком виде!

Не узнаю себя сам,
Глядясь в мои отраженья,

говорит Давид Абенатар Мэло, чудом выйдя из подзе­
мелий инквизиции.

В этом веке в Испании, как припев, раздается 
четверостишие из знаменитой кальдероновской драмы 
«Жизнь есть сон»:

Эта глушь, где всем конец,
Где в печали гробовой 
Я живу, скелет живой,
Я дышу, живой мертвец.1

Душевное напряжение этого времени слишком ве­
лико, чтобы не разрядиться крупным событием. В этот 
век, когда люди всех исповеданий так легко верят 
в своих богов и умирают за них, некий восторженный 
юноша, Саббатай Цеви, объявляет себя «Мессией». Этот 
смирниот, обладавший, по словам историков, необыкно­
венным очарованием и слагавший еврейско-испанские 
песнопения, выпускает манифест, в котором обещает 
всем евреям освобождение от страданий. Он уничтожает 
посты. «Возрадуйтесь!» — приказывает он. И вот общие 
пляски, празднества, пиры, оргии охватывают Голлан­
дию, Турцию, Египет, Италию, Германию, Марокко. 
Наступает апокалиптический год: христиане тоже 
начинают верить в близость невероятных событий и 
в приход сверхчеловеческого существа. Сам Спиноза 
интересуется саббатеянством.

1 Este rustico desierto,
Donde miserable vivo,
Siendo un esqueleto vivo,
SiendQ un animado muerto.
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Новый «Мессия» хочет свергнуть турецкого султана 
с престола. Но султан не так глуп. Остерегаясь вы­
ставить Саббатая мучеником, он объявляет, что готов 
уступить ему трон, если претендент действительно 
окажется сверхчеловеческим существом, нечувствитель­
ным к стрелам и пулям. В противном случае, Саббатай 
должен отречься от своей веры и перейти в Ислам. 
Тогда он получит хороший пост турецкого чиновника. 
Поиграв немного в Христа, лже-Мессия принимает му­
сульманство. Его пламенные последователи говорят, что 
турком стала только его тень, а сам он невидимкой 
спасся, другие заявляют, что он изменил только для 
того, чтобы пасть возможно ниже и затем встать с тор­
жеством победителя. Но их Мессия не побеждает. По­
клонники Саббатая брошены на произвол судьбы. Неко­
торые из них следуют примеру своего главы и пере­
ходят в Ислам. Потомки этих нео-мусульман, известные 
под именем саббатеянцев или денмэ, в наше время еще 
живут в Салониках, Смирне и Константинополе. Они 
сохранили свои обряды и песни.

XVII

Между тем в Португалии машина инквизиции пожи­
рала тела, захваченные ее зубцами.

И здесь, хоть и меньше, чем в Испании, мы нахо­
дим писателей среди жертв инквизиции.

Родом из Лиссабона, Иегуда Абарбанель, по прозвищу 
Леон-Еврей или Леон-Врач, представляет тип еврейского 
ученого времен Возрождения. Врач, философ, советник 
королей, сочинивший по-итальянски свои знаменитые 
«Диалоги о любви», а по-древне-еврейски — стихи, этот 
двуязыкий писатель интересует нас скорее как чело­
век, брошенный в ужасы инквизиции, которая наносила 
сильнейшие удары евреям именно в эту эпоху. Изгна­
ние иудеев из Испании и Португалии, насильственное 
крещение «еретических» детей непосредственно затро- 
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нуди этого эрудита, который в другое время спокойно 
занимался бы неоплатоновской философией.

Сын Исаака Абарбанеля, знаменитого еврейского 
ученого и министра, возведенного в княжеское достоин­
ство при португальском короле Альфонсе V, Иегуда 
родился между 1460 и 146э годами, незадолго до уста­
новления инквизиции. Как и отец, он подучил превосход­
ное для того времени образование и стал знатоком 
в области греческой и арабской философии, схоластики 
и медицины.

Среди заговоров и переворотов при королевских дво­
рах, Абарбанеди жили между славой и гибелью. После 
смерти Альфонса V, покровительствовавшего Исааку, 
новый король Жоан II стал их преследовать. Подозре­
ваемый в участии в заговоре грандов против короля, 
Исаак вынужден был бежать из Лиссабона в Севилью, 
куда вскоре приехали к нему три его сына: Иегуда, 
Иосиф и Самуэль. Абарбанеди поступили на службу 
к испанскому королю. В царствование Фердинанда Ка­
толического Исаак состоял советником, а Иегуда — 
врачом при короле и королеве. В эти годы Иегуду уже 
звали Леон: это имя было не так ненавистно благоче­
стивым католикам, как Иуда. К тому же, в библии сим­
волом колена Иудина являлся Лев, по-латыни Лео (Leo), 
по-испански Леон (Leon).

За год до изгнания . иудеев из Испании, у Иегуды 
родился сын. В роковой 1492 год, «когда сыны рассея­
ния изгонялись из Сефарада», Фердинанд старался удер­
жать при себе своего врача-еврея, знаниями которого он 
дорожил. Он готов был сделать для Иегуды исключение, 
даровать ему жизнь, оставить его в Испании, сохранить 
за ним высокий пост, но при одном условии: ребенок 
Иегуды должен быть окрещен.

Абарбанель решительно отверг это предложение. 
Между тем, чтобы Иегуда не бежал, король решил 
похитить его сына, Иегуда узнал об этом. Глухой 
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ночью он отослал ребенка с няней в Португалию, как 
будто его сын—«украденная им вещь». Сам же, спа­
саясь от погони, прорвавшись сквозь заставы, он бежал 
в Неаполь, где уже находились его отец и братья. 
В королевстве Неаполитанском его отец получил зва­
ние советника при короле Фердинанде И, а сам он 
сделался придворным врачом. Наперекор всем пресле­
дованиям и бедствиям, слава Абарбанелей еще не за­
катилась. Иегуда посещал итальянские академии, уча­
ствовал в диспутах и, по его словам, торжествовал над 
всеми христианскими учеными.

Но жестокая печаль терзала сердце великого Иегуды: 
чтобы спасти ребенка от кастильского короля, он от­
правил его в Португалию; и вот португальский король, 
узнав о бегстве Иегуды, задержал ребенка, обрекая 
отца на разлуку с сыном. После смерти этого португаль­
ского фанатика его наследник, по примеру своего ис­
панского собрата, издав декрет об изгнании евреев из 
Португалии, приказал насильственно крестить евреев 
и их детей. Маленький Абарбанель не избег общей 
участи: его окрестили (а крещение часто было равно­
сильно вечной разлуке между некрещеными родителями 
и крещеными детьми). Он остался в плену у порту­
гальцев.

Разлученный с сыном, мудрец Леон-Врач, князь 
Иегуда, в своей «Элегии о Времени» испускает стоны 
и вопли, как животное, лишенное своего детеныша. 
«В смятении моем, дал я ему попасть в сети, из огня 
бросил я его в пламя костра!» — отчаянно восклицает он. 
Время обратило его в наемника и кочевника, «заставило 
его бродить на краю земли». Двадцать лет уже не от­
дыхают его «кони и колесницы». Время рассеяло дорогих 
ему людей «по Северу, Востоку и Западу». Его сыну 
уже двенадцать лет, и до сих пор он не свиделся с ним. 
Он мечтает не только увидеть его, но и передать ему 
в наследство свои знания и мудрость предков,
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Как влюбленный Соломон тоскует по Суламифи, 
Иегуда изнывает по свовхМ сыне. Как евреи в вавилон­
ском плену, он отказывается в своей скорби от пения 
и хочет повесить свою арфу на ивы. Как «Ночь» 
Микель-Анджел о, он спит, и сон ему сладок: во сне он 
видит своего ребенка. Мы не знаем, удалось ли ему 
увидеться с ним наяву.

«Я хотел бы жить в пустыне!» — восклицает он, из­
неможенный своей блистательной жизнью.

Между тем в Неаполе Абарбанели тоже не обрели 
покоя. После падения арагонской династии, они опять 
вынуждены были бежать, но Иегуда все же возвра­
тился в этот город.

Старый Исаак поселился в Венеции, где продолжал 
работать над своими сочинениями. Его книги на древне­
еврейском языке печатались в Константинополе. Иегуда 
помогал ему, истолковывая его тексты: он писал по- 
древне-еврейски к ним предисловия в стихах.

Его «Элегия о Времени» построена на своеобразном 
сложном ритме с несколькими цезурами в каждой 
строке, характерном не для библейского, а для средне­
векового периода еврейской поэзии. В ней несколько 
сот строк, и все они связаны сквозной мужской рифмой 
на би. Эта «Элегия» напоминает нам «Tristia» Овидия, 
который в изгнании тосковал по Риму, как Абарба­
нель — по сыну. В ней вызваны образы библейских 
пророков и слышатся отголоски псалмов, книги Иова 
и «Песни песней». В ней много длиннот, но много и 
подлинной поэзии.

Эта автобиография в стихах является своего рода 
историей «треволнений Израиля».

В ту же эпоху Самуэль Ускэ подвел итоги этих «тре­
волнений» за много веков и посвятил ряд страниц со­
бытиям в Испании и Португалии. Эти трагедии, есте­
ственно, привели к «утешению», которое и послужило 
Заглавием этого труда.
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В XVH веке марран Антонио Серран де Красто писал 
сатирические и вольнодумные стихи. Как свободный 
мыслитель, он осмелился даже высмеять некоторых 
святых. К нашему удивлению, до шестидесяти лет он 
жил благополучно: инквизиция почему-то его не беспо­
коила.

Но вот он брошен в тюрьму. Чтобы забыть свои 
страдания в застенке, он развлекается игрою слов: со­
чиняя длинную поэму «Крысы инквизиции», он жон­
глирует в десятистишиях этими «крысами», которые, 
повидимому, беспокоят его в тюрьме.

После десятилетнего тюремного заключения Серран 
выходит на свободу, что не часто случается с узниками 
инквизиции. Его имущество конфисковано. Он нищий. 
Ему приходится жить подаянием от своих друзей.

Но что это в сравнении с другими его бедами? Он 
почти ослеп. А до того, как он потерял зрение, священ­
ный трибунал заставил его присутствовать при казни 
сына, удушенного и сожженного в аутодафэ. Когда-то 
весельчак и насмешник, Серран кончил свою жизнь 
в печали Иова.

Его стихи, в письме к одному другу сообщают нам 
об этом существовании:

Для веселья был я мертв,
Жив — для одного страданья.

Старая тема — жизнь в смерти, смерть в жизни, ни 
жизнь, ни смерть — появляется в послании этого жи­
вого трупа.

В аутодафэ, в котором погиб сын Серрана, в числе 
четырех «отпущенных» значился юрист и ученый бо­
гослов Мигэль Энрикес да Фонсэка. Обвиненный 
в иудействе, он сначала был подвергнут пыткам. Едва 
его вывихнутые кости были вправлены, как он отрекся 
от всего, в чем «сознался». Он письменно изложил 
основы своего «еретического» мировоззрения и даже 
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вступил в спор на богословские темы с ошеломленными 
инквизиторами. Опять его подвергли пыткам, опять 
муки вынудили его «сознаться». Показания и опровер­
жения, стоны и доводы против инквизиции чередова­
лись в этом процессе. Обвиняемый отказался от за­
щитников. Он хотел бороться с инквизиторами, убедить 
и обратить их. Это был опасный спорщик. Наконец, 
чиновники подвесили его на дыбу и бросили с высоты, 
чтобы переломать ему кости. Перенесенный из застенка 
обратно в тюремную камеру, обвиняемый опять опро­
верг свои показания и заявил, что, если инквизиторы 
хотят сделать из него христианина, они должны пред­
ставить ему более убедительные и веские доводы. 
Когда ему дали подписать бумагу с печатями «Святей­
шей инквизиции», он отказался подписываться, пока 
слово «Святейшая» не будет вычеркнуто. Мигэля Эн­
рикеса сожгли заживо.

Еще значительней судьба Антонио Жозэ да Сильва. 
Автор комедий-оперетт, этот потомок марранов не­
вольно стал героем трагедии собственной слишком 
короткой жизни. За пятьдесят лет до Великой фран­
цузской революции, тридцати четырех лет от роду, он 
погиб в аутодафэ.

Серран и Сильва — оба любили смешное. Сильва 
следовал традициям Плавта, Мольера, Жиля Висенте 
и отличался вкусом к музыкальному зрелищу, в кото­
ром речитатив сменяется пением, жест — танцем.

Возможно, что в своих комедиях Антонио Жозэ да 
Сильва хотел, между прочим, высмеять изощренных и 
манерных поэтов. Не с этой ли целью он сложил сонет, 
названный в нашем переводе «Живой мертвец»,— 
объяснение в любви, начинающееся словами:

О Тарамелла, я живой мертвец,
Ради тебя, я мертвый и живой,
Но не подумай, что живу, живой,
Нет, хоть я жив, но я живой мертвец.
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Ироническая иди нет, построенная от начала до 
конца на чередовании слов «живой» и «мертвец», эта 
серенада восходит к испанским и португальским пер­
воисточникам.

XVIII
В XVIII веке, когда Антонио Жозэ да Сильва заба­

влял своих современников, инквизиция все еще дей­
ствовала.

В договорах между Англией и Испанией имелся осо­
бый пункт, по которому британские подданные не ка­
толического вероисповедания не должны подвергаться 
преследованиям со стороны инквизиции. Тем не менее, 
инквизиция совершала вооруженные нападения на 
иностранные корабли, захватывала грузы, арестовывала, 
заключала в тюрьму и приговаривала к различным на­
казаниям— «неверных». Чтобы захватить ценный груз, 
священному трибуналу достаточно было обвинить ка­
кого-нибудь иностранного моряка в том, что он «иудей- 
ствовал». Происходил общественный скандал, по терми­
нологии инквизиции. Сколько бы иностранные прави­
тельства и посольства ни требовали освобождения под­
данных своей страны, арестованные погибали в тюрьмах.

Таким образом, в стремлении наложить лапу на ино­
странные товары, инквизиция вела себя по-пиратски. 
Обвиняя кого-нибудь в ереси, она не теряла случая 
обогатиться за его счет.

В этот же век в Испании некий француз по имени 
Фогаз однажды в разговоре упомянул: «Мы достаточно 
проходим сквозь чистилище в этом мире. Мы не должны 
страдать еще в другом».

Это слова Лукреция:

Надо из наших сердец изгнать боязнь Ахеронта!

За подобные «еретические» слова Фогаза заключили 
в тюрьму Мадридской инквизиции.

№



Есть место для вас 
В этих смутных звучаньях, 
Замкнувших в одно 
И жизнь и смерть.

Жюль Сюпервьель

Мало-по-малу костры исчезали, но в так называемое 
новое время инквизиция все еще пользовалась пытками 
при допросах обвиняемых.

Официально и окончательно инквизиция была отме­
нена в Испании только около 1834 года. Но папской 
властью формально она не отменена и посейчас.

В наши дни, после падения Испанской монархии, 
архивы монастырей смогли бы открыть хранимые в те­
чение веков тайны. Следовало бы ознакомиться с до­
кументами, часть которых, может быть, относится 
к «еретическим» писателям.

Кроме Луиса де Леона, эти поэты неизвестны даже 
у себя на родине.

При жизни некоторых из них вздергивали и подве­
шивали на дыбу. После смерти их стихи все еще висят 
в пустоте.

Вот уж поистине «проклятые поэты»!
Инквизиция хотела принудить их молчать. Но сквозь 

стены тюрем, из глуши изгнаний, из гробов — их голос 
доходит до нашего века. Их стихи вырваны из забве­
ния. Новые Лазари, эти люди вызваны к жизни.

Валентин Парнах



КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЭТОЙ КНИГИ

В царской России, в частности в годы империали­
стической войны, положение евреев заставляло вспо­
минать времена испанской инквизиции.

Уже тогда я стал искать следов испанских и порту­
гальских поэтов, преследуемых инквизицией. Впервые 
я пробовал найти их в Париже, где долго жил. В би­
блиотеке Сорбонны, в редкостном собрании старинных 
испанских стихов, я нашел трехстишие неизвестного 
автора XIV или XV века. Эт° была глухая жалоба или 
мрачное признание: «Мое сердце черно, как колонны 
Соломонова храма». Я не записал этих строк, но, запо­
мнив их, через двенадцать лет перевел их в стихах на 
французский язык.

Есть отрывки стихов, как бы вырезанные гвоздем на 
стене тюремной камеры. Подобно этому трехстишию 
какая-нибудь испанская carcelera, тюремная песня не­
известного автора, могла бы служить эпиграфом к со­
бранию повествований о жизни и гибели узников 
инквизиции.

Одним из первых текстов, найденных мною в Париже, 
были отрывки из редкостной в наше время книги 
Давида Абенатара Мэло, помещенные в исторических, 
социологических и литературных исследованиях об ев­
реях Испании испанского историка Амадора де лос 
Риоса. Меня поразили только стихи, повествующие 
о перенесенных Абенатаром пытках. В 1920 году я
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перевел одно из приводимых мною стихотворений 
Мэло. На новые поиски я отправился в Испанию.

Немецкие и французские исследования и заметки 
Меира Кайзерлинга по истории литературы испанских 
и португальских евреев, а еще раньше «Еврейская эн­
циклопедия» на русском языке, послужили мне первыми 
путеводителями по этим мало исследованным областям.

Мало-по-малу я узнал главнейшие элементы, по 
которым мог еще только воображать целую стихию. 
Но все определенней я обнаруживал, что многие ред­
кие книги найти чрезвычайно трудно. Я заглянул 
в узкое окно тюремного мира, но проникнуть туда, 
казалось, было невозможно.

После перерыва в несколько лет в моей исследова­
тельской работе, я перевел около семисот строк стихов 
из «Трагических поэм» Агриппы д’Обинье и таким об­
разом опять вернулся в мир тюрем, пыток и казней, 
созданный этим французским современником многих 
жертв испанской инквизиции.

Наконец, через несколько лет, опять во Франции, 
в английском издании испанских стихов XV века я на­
шел маленькую «Песню заключенного», которую затем 
перевел, а в Парижской национальной библиотеке; 
в каталоге анонимов, обнаружил четыре тома «Порту­
гальского комического театра», где появились комедии 
Антонио Жозэ да Сильва. До этой находки, о замеча­
тельной жизни этого автора я прочел, вероятно, все, 
что появилось на французском, португальском, испан­
ском, немецком и английском языках.

Пять стихотворений Сильвы, «Песню заключенного» 
неизвестного автора XV века и терцет «Мое сердце 
черно» я перевел на французский язык. Эти француз­
ские стихи появились в журналах «Bifur» и «Europe» 
в 1930 году, а моя статья о Давиде Абенатаре Мэло 
с отрывком из его стихотворения — в «Nouvelles Litte- 
raires» в 1928 году. В 1930 году парижское издательство
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Mieder, впервые выпустившее во французских перево­
дах книги Гамсуна, Горького, Бабеля, решило издать 
мою книгу «L’Inquisition».

Через посредство Парижской национальной библио­
теки я получил из университетских библиотек Амстер­
дама и Лейдена книгу Давида Абенатара Мэло, несколько 
книг Даниэля Леви де Баррьоса и др. В Париже ни 
в Национальной библиотеке, ни в других их не 
было.

Наконец-то в моем распоряжении находились книги, 
известные мне до тех пор только по заманчивым на­
званиям! Как всегда в таких случаях, меня ждало неко­
торое разочарование. Но среди множества слабых, тре­
скучих и непомерно растянутых стихов, копии которых 
и сейчас находятся в моем распоряжении, мне удалось 
найти образцы подлинной поэзии.

Я безжалостно отбросил тысячи строк и значительно 
сократил некоторые выбранные мною стихотворения. 
Таким образом, я дал им зазвучать во всей их силе. 
Я перевел на французский еще целый ряд стихов. Мно­
гие из них появились в журнале «La Courte Paille» 
и других. В то же время, пробиваясь сквозь заросли 
этой области, я находил новые и новые произведения. 
Кстати, в Париже я обнаружил, что даже известней­
шие французские испанисты, как директор Испанского 
института проф. Мартинанш и автор «Панорамы испан­
ской литературы», знаток испанской старины Жан Кассу, 
не имеют понятия о поэтах-марр анах.

В Париже впервые я нашел и каталог дел, извлеченных 
из архивов мадридской инквизиции. Много лет спустя, 
в ходе моей работы над моей книгой «L’Inquisition», я 
разыскал в Парижской национальной библиотеке целый 
ряд протоколов, приговоров и хроник. Из них я извлек 
выразительные страницы.

В своем трагическом однообразии эти протоколы зву­
чат как своего рода поэмы. Они являются ключом к по- 
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Знанию этой эпохи и дополнением к переведенным мною 
стихам.

В Испании, Португалии, Франции, Голландии и дру­
гих странах много залежей в этой области еще не раз­
работано и, может быть, даже не открыто. Их можно 
и надо открыть и разработать.

Книга «Испанские и португальские поэты, жертвы 
инквизиции» не является механическим повторением 
моей французской книги «L’Iuquisition». На русский 
язык я перевел некоторые стихотворения, не переве­
денные мною на французский, как «Панегирик во славу 
доблестного Авраама Нуньеса Берналя», «Странник», 
«На смерть Диэго де ла Асенсьон, заживо сожженного 
в аутодафэ в Лиссабоне» и др. Кроме того, в эту книгу 
я включил сонет Камоэнса и отрывки из «Трагических 
поэм» Агриппы д’Обинье, а также значительно рас­
ширил вступление и примечания.

Валентин Парнах
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Неизвестные авторы XV века

Песня заключенного

Это было в мае месяце, жаркие стояли дни, 
Заливались в небе жаворонки, рокотали соловьи, 
Уходили все влюбленные славить таинства

любви
Только я жил в горькой муке, заточен

в глухой острог.
День ли, ночь ли за стеною, я бы сам узнать 

не мог,
Только птичка возвещала песенкой мне каждый 

срок.
Арбалетчик застрелил ее, пусть его накажет бог!



Альборада 
Испано-еврейская песня

— «Цветок мой апельсинный! вставайте от сна
скорей!

Вы слышите, как сладко поет сирена морей?»
— «Иег, это не сирена, нет, не сирена морей: 
Это мой милый хочет доплыть до груди моей. 
Но волны сильно бьются, он далеко от камней. 
Хоть день и ночь страдай он, не доплывет он

ко мне!»
Услышал это мальчик, бросается плыть скорей.
— «Нет, не бросайся, мальчик: то воля звезды

моей!»
Она бросает косы, по ним он взлетает к ней.



Семья Картахэна
(Cartagena)

(ХУ век)

В те времена, когда духовенство играло одну из глав­
ных ролей в политической и культурной жизни Европы, 
еще до установления инквизиции в Испании, некий 
Соломон Га-Леви, эрудит в талмудических науках и зна­
ток богословия, добровольно принял католичество. Окре­
щенный Пабло де Санта Мария, он был назначен епи­
скопом города Карфагена, откуда и происходит его 
фамилия де Картахэна. Одно за другим он получил раз­
личные почетные звания, стал канцлером королевства 
кастильского и опекуном испанского инфанта. К концу 
жизни он вошел в Совет регентства и был архиеписко­
пом своего родного города Бургоса. Он обратил в като­
личество свою жену и четырех сыновей. Но не он ин­
тересует нас.

После его смерти второй сын его, Алонсо де Карта­
хэна, в свою очередь был назначен епископом карфа­
генским и бургосским; отличился как крупный прелат 
и дипломат.

Он ли является автором интереснейших любовных 
стихотворений, или его брат Педро, которому припи­
сываются многие из них в собраниях испанских про­
изведений XV века?

Как бы то ни было, при некоторой искусственности 
эти стихи не лишены своеобразной силы. Изощренный 
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анализ противоречивых чувств и блестящий дар казу­
истики сказываются в антитезах и гиперболах, столь ха­
рактерных для испанской поэзии. Лучшими образцами 
этих стихотворений являются стансы, которые я назвал 
бы «Ни жизнь, ни смерть» и «Я — это вы, вы — это я».

Упоминаемый в посвящении этого последнего стихо­
творения виконт де Альтамира — поэт, произведения 
которого также включены в собрания испанских авто­
ров его века.

Судьбу семьи Картахэна, сделавшей блестящую карь­
еру князей церкви, любопытно сопоставить с судьбой 
поэтов, которые подверглись преследованиям со стороны 
инквизиции.



Педро де Картахэна

Стансы к Виконту де Алътамира, 
сопернику автора на службе у одной дамы, 

от любви к которой оба погибали

Я — это вы, вы — это я.
Ведь наши души, наши взоры —
Одна душа, единый взор.
Страсть ваша — это страсть моя.
И нашей страсти приговоры —
Единый смертный приговор.

Одна замкнула нас ограда,
Где смертию умрет отрада 
Отчаянно и неизбежно,
И путь к спасению преграда 
Отрезала нам безнадежно.

Умрете вы, умру и я.
Ведь вас убьет моя беда,
Меня же ваша убивает.
Ведь страсть и ваша, и моя 
Вся нами отдана туда,
Где только вечность пребывает.

Мы умерли: ведь мы желаем 
Той, от которой умираем.
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Невыполнимое желанье! 
Раз умирает упованье, 
Еще живя, мы погибаем!

Конец
Так, наша слава умерла.
Наш рок для нас изобретает 
Такое долгое страданье,
Что нам ясна причина зла«* 
Не смерть сама нас убивает, 
А нашей смерти опозданье.



Луис де Леон
(Luis de Leon)

(1528—1591)

Поэт и ученый, профессор Саламанкского универси­
тета, Луис де Леон был обвинен инквизицией в том, 
что толковал библию еретическим образом, произносил 
дурно звучащие для католического уха слова и перевел 
на испанский язык «Песнь песней».

К тому же, в обвинительном акте по его делу упо­
минается его еврейское происхождение. Арестован­
ный по проискам своих ученых собратьев, он был за­
ключен в тюрьму, откуда вышел только через пять 
лет. При возобновлении его курса, собравшиеся на пер­
вую лекцию студенты надеялись, что он заговорит 
о тюрьме. Но Луис де Леон, продолжая то, о чем гово­
рил пять лет назад, спокойно начал: «Dicebamus hes- 
terna die...» («Вчера мы сказали...»)

Этот поэт оставил ряд знаменитых и поныне стихо­
творений. Он перевел на испанский книгу Иова и оды 
Горация. Его стихи появились в печати только через 
сорок лет после его смерти.



Тюрьма

Здесь ложь и зависть пять лет 
Держат меня в заточенья.
Но есть отрада в смиреньи 
Тому, кто покинул свет,
Уйдя от з^ого волненья.

И в этом доме убогом,
Как в поле блаженства, он 
Равняется только с богом 
И мыслит в покое строгом,
Не прельщая, не прельщен.



Давид Абенатар Мэло
(David Abenatar Melo)

(XVI—XVII век)

Когда и где он родился, неизвестно. Как он упоми­
нает в предисловии к своей книге, его родиной была 
не Испания, его родным языком был не испанский 
язык.

Фамилия Мэло происходит от португальского городка 
того же названия. Может быть, Абенатар родился 
в Португалии или на Ближнем Востоке, или в Африке, 
куда его предки могли бежать от инквизиции. Он упо­
минает, что несколько раз побывал в Испании и в стра­
нах, где говорят по-испански. Как и зачем приближался 
он к этому очагу инквизиции, неизвестно.

Судя по его стихам, его родной язык скорее испано­
еврейский диалект: мы находим в них типичные слово­
образования, как meldar — читать, ladinar — переводить 
на испанский, а также много португальских форм и 
окончаний.

В своем предисловии Абенатар сожалеет, что испан­
ские евреи его времени больше не знают древне-еврей­
ского языка, и противопоставляет им морисков, обу­
чающих своих детей арабскому.

Мы не знаем, за что Абенатар был арестован инкви­
зицией. Может быть, за то, что перевел несколько 
псалмов Давида был он обвинен в иудействе, брошен
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в тюрьму и подвергнут пытке дыбой. Инквизиция хо­
тела заставить Абенатара назвать других иудействую- 
щих. Он не выдал их и под пыткой. Как же он не 
погиб? Много лет он оставался в заточении. Каким же 
чудом он спасся? Во всяком случае, он вышел из тюрьмы. 
Был ли он выпущен на свободу или бежал? Об этом он 
не говорит. Но указывает год своего освобождения: 
1611. Выйдя из тюрьмы, он спасается в Голландию.

Там или в другой стране Абенатар заканчивает пе­
ревод своих псалмов, и в 1626 году во Франкфурте 
выходит испанская книга под заглавием:

«CL псалмов Давида, на испанском языке, в различ­
ных стихах, сложенных Давидом Абенатаром Мэло, со­
гласно подлинному ферраровскому переводу, с некото­
рыми аллегориями автора. Посвящается св. общине 
Израиля и Иуды, рассеянной по всему миру, в сем 
долгом плену, а в конце Барака (Благословение) того 
же Давида и Песнопение Моисея. Во Франкфурте, года 
5386 (1626), Элула месяца» (август—сентябрь).

Само собой разумеется, эти стихи не могли появиться 
в печати в стране инквизиции. По какой же случай­
ности изгнаннической жизни автора они были напеча­
таны во Франкфурте? Был ли Абенатар проездом в этой 
городе, или, как предполагают некоторые исследователи, 
эту книгу сдал в печать какой-нибудь протестант, бе­
жавший от инквизиции?

Напечатанные в Германии, эти испанские тексты 
кишат опечатками, ошибками и нелепостями. То одно 
слово рассечено на две части, то два слова соединены 
в одно, в какой-то абракадабре, то некоторые слоги 
одного слова насильственно связаны со слогами другого, 
стоящего перед ним или за ним. Чтобы найти несколько 
ценных строф, приходится расшифровывать эти беспо­
рядочные буквы.

Шовинист и фанатик, Абенатар слагал религиозные 
Гимны. Я бы не перевел ни одного из них, если бы
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в некоторые из них он не включил незаурядной повести 
о перенесенных им пытках и о своем избавлении из 
тюрьмы.

Если Баррьос слишком ловок в стихотворчестве, Абе- 
натару нехватает уменья орудовать словами. В своем 
предисловии он скромно и честно признается в этом:

«Знаю, что эти стихи не могут называться стихами. 
Хоть я и сложил их, но не умею укладывать их в раз­
меры, не знаю, есть ли в них требуемое количество 
слогов».

«... Не знаю правописания и не умею расставлять 
требуемые запятые и точки в конце слов».

«... Предупреждаю тебя, друг читатель, что в книге 
этой ты найдешь одно и то же слово, повторенное два 
раза в одном стихе, и другие слова, повторенные много 
раз в одном псаше».

«... Яснейший, уверенный в себе ум погибает в ла­
биринте ...»

Затем Абенатар поучает:
«Оставим суетность других произведений, комедий 

и романсов чужим народам; найдем то, что соответствует 
нам, ибо подчас в горьких пилюлях заключено исцеле­
ние больного...»

Так и Агриппа д’Обинье проповедует духовный аске­
тизм:

Проказу наших тел питает летний зной, 
Проказу наших душ — довольство и покой.
Зима нас исцелит от ядовитых токов,
Беда здоровая избавит от пороков.

Конечно, и Агриппа не заботился о безукоризненном 
стиле, но Абенатар уж слишком грешит против него. 
Одну и ту же мысль он переворачивает на все лады. 
Лишь безжалостно сокращая его стихотворения, пере­
водчик может показать их силу. Но как только Абена­
тар касается инквизиции, во власти которой едва не по-
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гиб, он находит подлинные и мощные слова. Как у вся­
кого поэта, в заточении у него возникают исключи­
тельно сильные стихи.

Он слагает вариации на следующие темы псалма XXIX:
«2. Превознесу тебя, господи, за то, что ты поднял 

меня и не дал врагам моим восторжествовать надо мной.
5. Господи! боже мой! я воззвал к тебе, и ты исцелил 

меня.
4. Господи! ты вывел из ада душу мою и оживил 

меня, чтобы я не сошел в могилу.
5. Пойте господу, святые его, славьте память свя­

тыни его!
6. Ибо на мгновение гнев его, навею жизнь благово­

ление его: вечером водворяется плач, а на утро радость.
... 10. Что пользы в крови моей, когда я сойду в мо­

гилу? Будет ли прах славить тебя? Будет ли возвещать 
истину твою?

11. Услышь, господи, и помилуй меня! господи! будь 
мне помощником!

12. И ты обратил сетование мое в ликование; снял 
с меня вретище и препоясал меня веселием.

13. Да славит тебя душа моя, и да не умолкает. 
Господи, боже мой! буду славить тебя вечно!»

Этим мощным стилем Абенатар пользуется для по­
вествования о перенесенных им пытках.

Это «De profundis clamavi» возвышается над всеми 
догмами. Этот дневник в стихах заключенного, остав­
шегося верным своему делу, доходит до нас. В своем 
мучительном рассказе, богатом интонациями, Абенатар 
хорошо отмечает и соблюдает все акценты и повыше­
ния голоса. Он орудует секстинами, пятистишиями 
и дистихами, соединенными в благородном чередовании. 
Он не злоупотребляет образами. Строгость и скудость 
Абенатара являются полной противоположностью изощ­
ренности и сложности его современников-гонгористов. 
Здесь отвесно встает перед нами тюремная стена.
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Фронтиспис книги испанских псалмов Давида Абе­
натара Мэло, изданной в 1626 году

Сто пятьдесят псалмов Давида, на испанском языке, 
в различных стихах, сложенных Давидом Абенатаром 
Мэло, согласно подлинному феррарскому переводу, 

с некоторыми аллегориями автора 
Посвящается Б. Б. (благословенному богу) и святой 
общине Израиля и Иуды, рассеянной по всему миру, 
в сем долгом плену, а в конце Барака (Благословение) 

того же Давида и песнопение Моисея 
Во Франкфурте, год 5386, месяц Элул



Посвящение

На волю я из тюрьмы,
Из гроба вышел разбитым: 
Мои палачи меня 
Подвергли жестоким пыткам.

Никто меня не узнал:
Худ и дряхл, отныне тень я. 
Не узнаю себя сам,
Глядясь в мои отраженья...

Неумело, но со страстью, 
Чтоб пристыдить рифмачей, 
Мое перо обмакнул я 
В чернила моих скорбей.

Я вывел бедный рисунок 
На маленьком полотне,
Сей образ черных печалей 
И пыток, сужденных мне.

К тебе я их направляю,
В дар отдаю их тебе.
Ты знаешь: меня подвигла 
Преданность только тебе.



Пытка

Когда, под пыткой лютой.
Меня держали связанным, без сил,
Чтоб эту верность мука поборола,— 
Хладея с каждою минутой,
Подвешенный, я попросил 
Дать, наконец, коснуться пола.

Пусть занесут в пункт протокола,
Что я открою сам 
Гораздо больше, чем хотели,
Так пусть начнут допрос о деле,
Чего потребуют, всё дам.

Но только спущен я на землю,—
Как с новым жаром зов к тебе подъемлю.

Сбежались мастера.
Надеются, что рыбы—
Уже добыча их улова.
Развязан узел дыбы,
Мне говорить пора.
Но я молчу, в ответ на всё — ни слова.

И, задыхаясь, снова
Они кричат мне: «Что ж!
Скажи!» И ринулись гурьбою.
Но, укреплен тобою,
Я безбоязненно ответил: «Ложь!»
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и снова я веревкой скручен,
Подобно воску на огне, замучен...
Из этих мраков подземелья
Меня со славою ты спас,
Преобразив мне душу, дар твой правый,
Мое отчаянье в веселье
Ты обратил, мой господин, потряс
Меня величием твоей управы!

Сей псалом применил я к себе, ибо в некий 
благословенный день — хоть израненный и раз­
битый— освободился я, выйдя из инквизиции, 
где я видел, как погибли сожженные одинна­
дцать отрицавших (negativos), да будет кровь их 
отомщена!



Авраам Кастанъо и И. Аб
(XVII век)

Аераам Кастанъо

Панегирик во славу доблестного 
Авраама Нуньеса Берналя, 

претерпевшего казнь, 
заживо сожженного в Кордове 

3 мая 5415 (1655) года

В закоренелый Вавилон смешений,
В непроходимый лабиринт ходов,
Во львиный ров, где погибает гений,
В тот край, где сфинкс пожрать людей готов,
В центр безрассудств, бессмыслиц, заблуждений, 
В ад наказаний, пыток и костров
Суд Радаманта властью злодеянья
Вверг мужа истины, дитя сиянья.

Грозней и бдительней, чем пес треглавый,
Оберегает черный Баратрон
Привратник наглый, в бешенстве расправы,
В обличье адских фурий облачен.
Не ведая ее грядущей славы,
На жертву новую со всех сторон 
Бросается и гневно оскорбляет,
Но каждым оскорбленьем прославляет.
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Грохочут кандалы, гремит ограда,
Визжат затворы сих железных врат,
Уже потряс приговоренных стадо 
Внезапный лязг, и некий смертных хлад 
Оледенил в их жилах кровь, и рада 
Та сволочь, что обслуживает ад. 
По-разному в этот миг пеотвратимый 
Взволнованы казнящий и казнимый.

По гробовой палестре, под конвоем,
На муку доблестного повели 
Борца, чье появленье перед строем 
Приветствуют стенанием вдали 
Отверженные, чуждые обоим 
Мирам, забыв и неба и земли 
Далекий свет в изгнании тюремном, 
Упрятанные в сумраке подземном.



И. А6

Два полюса, Атланты небосвода,
Обрушатся всей тяжестью высот,
Кров мирозданья и колонны входа 
Низринутся во прах и в бездну вод; 
Сиявшей Сферы светоч, вся природа 
Во мраке туч теряют свой оплот,
Завоет море, и стада тритонов 
Прочь бросятся от гнева сих Неронов.

Во мрачной яме, в мерзостной темнице,
В земном аду неисчислимых бед,
Где мертвецы еще живут в гробнице,
Где даже ясный ум впадает в бред,— 
Жизнь горестно идет к своей границе,
Но стойкость тем сильней, чем злей запрет, 
И противостоит всех волн прибою 
Скала, упершись в небосвод главою.

В пергаменты перо уже вписало
Безвинной жертве смертный приговор,
По дьявольским уставам трибунала,
По праву сих тупых и темных свор.
Но кровь пролить святошам не пристало.
И, чтоб прикрыть безумство и позор,
Они отпустят жертву без боязни 
И светской власти выдадут для казни.
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О трибунал, виновник преступленья!
Да поразит тебя небесный гром!
Свои подлоги и свои решенья 
Подписываешь ты чужим пером,
Из яда хладного творишь каменья 
И лицемерно прячешь свой сором,
Под рясой руки всех твоих Неронов, 
Законников без правды и законов.

Приходит день и с пышным ритуалом 
Тиранство выставляют напоказ,
И всех на праздник радостным сигналом 
Сзывает труб громоподобный глас,
А чтобы весь народ рукоплескал им, 
Чтобы триумф восторгом всех потряс, 
Даруют отпущенье прегрешений 
Собравшимся на торжество сожжений.

Театр богатый должен здесь открыться: 
Здесь погребение погибших слав, 
Великих дел позорная гробница, 
Языческой жестокости устав.
Войска выводит Марс, их вереница 
Идет, всю площадь блеском лат убрав, 
Дабы придать ей роскоши дешевой 
В слепых очах сей черни бестолковой.

Сквозь путаницу переходов длинных 
В театр великой смерти он вступил,
Где безнадежно вся толпа невинных 
Стояла, будто выходцы могил.
Там восседал синклит монахов чинных, 
Среди своих вооруженных сил,
А там, на троне, вся гордыня Рима, 
Тупою чернию боготворима.
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Медь высшей пробы, твердости мерило, 
На медленном огне испытан он,
Как медный бык жестокого Перила. 
Страшнейшей казнью будет он казнен. 
Дивясь, луна свой взор в него вперила, 
Затмился перед чудом небосклон,
Исчез и свет под черным покрывалом. 
Мир погребен во мраке небывалом.

Но чье перо, чей голос лебединый, 
Рисунок, стих и цвет, и звук, и строй, — 
Хотя бы Апеллесовы картины 
Или Орфея плектрон золотой,—
Не осквернят алмазной сей вершины 
Бессмертию ненужной похвалой?
Напрасен будет труд земных стремлений, 
Когда их не внушит небесный гений.



Антонио Энрикес Гомес
(Antonio Enriquez Gomez)

(1600—1662)

«А! Сеньор Энрикес! я видел, как вас сожгли в изобра­
жении, в Севилье».

Разговор происходил в Амстердаме.
Энрикес расхохотался. Ему удалось бежать от инкви­

зиции, из Севильи во Францию: в 1636 году он отрекся 
от католичества, в 1660 году был заочно приговорен 
к сожжению.

Капитан испанского флота, королевский советник, 
сын маррана, Антонио Энрикес Гомес или Энрикес Пас 
вынужден был прожить часть жизни в изгнании, глав­
ным образом, во Франции, где и вышло большинство 
его сочинений.

«Ты наверно удивишься, что сия книга отпечатана в чу­
жой стране, — упоминает он в своих «Моральных ака­
демиях муз»:—объяснит это тебе элегия, сочиненная мною 
о моем скитании, если не добровольном, то вынужден­
ном, и если не вынужденном, то вызванном теми, кто 
отравляя государство, продает вместо противоядия — 
чяд. Не хочу оправдываться, затемняя уверенность моего 
разума, — хочу быть уверенным, что живу в оправда­
нии моей истины; если кровь Сенеки обессмертила доб­
родетель его, уверяю тебя, что и моя, не взывая 
о мщении, обессмертит меня, наперекор всем Неронам».
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Перегруженные отвлеченными терминами, стихи Эн­
рикеса, образцы философической поэзии, свидетель­
ствуют об эрудиции автора. Как философ эпохи Возро­
ждения он восходит к грекам. Как поэт он находится 
под прямым влиянием своих современников — Кальде­
рона де ла Барка и Гонгоры. Отзвуки Кальдерона слы­
шатся и в переведенном нами отрывке из «Странника», 
напоминающем монолог Сехизмундо из драмы «Жизнь 
есть сон». Отзвуки Гонгоры — в сонетах и эпических 
поэмах. Основное чувство Энрикеса — спокойное разо­
чарование, строгая горечь. Он не чужд и сатиры.

«Если в тебе вызовет смех нелепость сего дурно 
управляемого века, — говорит он, — плачь в моей элегии 
с Гераклитом; а если опечалит тебя нищета, беспомощ­
ная в своей добродетели, и богатство, без оной царя­
щее на троне, — смейся в моей элегии с Демокритом!»

Исходя опять-таки из греческой философии в своем 
«Пифагоровом веке», Энрикес создает превращения од­
ной души в разные тела, показывая целую галлерею 
типов: честолюбца, клеветника, лицемера, гордеца, жу­
лика, дворянина. Кроме того, ему принадлежат двад­
цать две комедии.

Хотя Франция приняла его с почетом, он не пере­
ставал тосковать по Испании и по свободе. Повиди- 
мому, он умер в Амстердаме, не увидев родины.



Странник
(Отрывок)

Я получил в наследство лишь одно — 
Лишение, и вот чем быть мне суждено: 
Моя душа — раскол,
А тело — произвол,
Взор — слепота алчбы,
Слух — бешенство трубы,
Вкус — налетающий циклон,
Язык — надменный Вавилон,
Речь — бреда несуразней,
А память — злейшая из казней,
И воля —зыбкий поплавок,
И вместо мыслей — путаный клубок, 
Людские суетные упражненья,
Поистине, лишь ложные сужденья.



Даниэль Леви де Баррьос*
(Daniel Levi de Barrios)

(1625—1701)

I
Сын маррана, он родился в Монтилье, близ Кордовы, 

родины Луиса де Гонгора. Его звали Мигэль де Баррьос.
В своей бродячей юности он жил то в Оране, то 

в Ницце, то в Ливорно, то в Брюсселе. Он отправился 
в Вест-Индию, но, не сходя с корабля, возвратился 
в Европу: его жена умерла во время плавания.

В Брюсселе, капитан испанской армии, он находился 
под покровительством дона Франсиско Мэло, порту­
гальского посланника.

«Испаннейший» поэт из всех марранов, Мигэль де 
Баррьос сложил множество стихов: поэмы на мифоло­
гические темы, в духе «Одиночеств» («Soledades») Гон­
горы, аллегорические пьесы, сонеты, десятистишия, 
октавы. Самый светский из всех своих еврейских со­
братьев, он посвящал мадригалы красавицам и оды ве­
ликим мира сего, среди них — испанским королям. В эту 
Эпоху он мог бы стать хорошим придворным поэтом.

Он банально назвал одну свою книгу «Цветок Апол­
лона» («Flor de Apolo»), а в своей книге «Хор Муз» 
(«Coro de las Musas») воспел в сонетах Париж, Лондон, 
Рим, Лиссабон, Амстердам и Флоренцию.

Поклонник и последователь Гонгоры, которого он 
считал новым Гомером, ученый поэт, он орудует анти-
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Signified
A-LAS FLECHAS DA-MAS AUS
ARC О AMOP CVERDA FLORA. MAKO PALAS

'ST'FlürA cifrando et Иyerogliphko en Iaj letrdf 
del mar gen.

A-LAS almas que те ven,
FLECHAS qon la luz que bella 
DA-MAS ludibre al Sol en ella,
ALAS en mi al mayor bien:
ARCO previene rambien 
AMOR, yroda explendores 
CVERDA enla^as fusprimores 
FLORA, produziendoMayos,

M ANO de Jove con rayos,
PALAS del Pindoconflores-

Ребус в стихах из редкостной книги «Хор муз» Ми- 
гэля де Баррьоса, изданной в Брюсселе 

Непереводимая игра слов: A—las, напечатанные как два слова, 
означают член женского рода множественного числа в дательном 
падеже: A las al m a s —-душам. A I a s, напечатанное как одно 
слово, означает: крылья. F 1 е с h a s — стрелы. Da-mas — дает 
больше. D am a s - дамы. А г с о — лук. Amor — Амур. С п е г d а — 
веревка. Flora—Флора (богиня цветов, плодов и весны в латин­
ской мифологии). Мало — рука. Palas — Паллада (богиня войны 
в греческой мифологии) и множественное число от слова: лапта.





тезами и метафорами, злоупотребляет иЗощрёйными 
образами, любуется игрою слов и секретами поэтиче­
ской кухни. Слишком часто он болтлив и напыщенно 
важен.

Но вдруг в своем «Цветке Аполлона» этот поэт XVII 
века говорит: «Эти очи — два балкона». И вот плени­
тельной свежестью веет на нас от этого стиха. Наши 
современники могут позавидовать этому образу Баррьоса.

II
Все как будто шло хорошо в жизни этого поэта. 

А между тем... Потрясен ли он был преследованиями 
и казнями марранов (Альмейда Берналь, его родствен­
ник, был заживо сожжен в аутодафе)? Страдал ли он 
от антисемитизма в армии или в дворянских кругах, 
с которыми был связан? Или даже в спокойной жизни 
он, как и всякий поэт, испытывал трагические чув­
ства? Как бы то ни было, он вышел в отставку. 
И вот, долго скрывавшийся, появляется как бы другой 
Баррьос, его двойник.

Когда-то в Ливорно Баррьос, родившийся католиком, 
перешел в иудейство.

Он попадает в Амстердам, куда спасались марраны, 
избежавшие тюрьмы и костра. С тех пор он больше 
уже не Мигэль де Баррьос, все его книги выходят под 
именем Даниэля Леви де Баррьоса.

Даниэль Леви хочет служить пером еврейству. Все 
больше и больше работает он для еврейских объедине­
ний и академий и становится своего рода непременным 
секретарем их.

Само собой разумеется, приемов творчества он почти 
не меняет. Испанская поэзия попрежнему дороже ему, 
чем всем другим марранам.

Его старые любовные стихотворения служат ему для 
восхвалений сожженных марранок. Его славословия 
сожженным и аллегорические пьесы напоминают по
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тилю католические аутос сакраменталес, в частности 
стихи Кальдерона де ла Барка.

За свою долгую жизнь Даниэль Леви написал немало 
небольших сочинений в прозе. Ему принадлежат хро­
ники, отчеты об установлениях еврейской общины 
в Амстердаме, «Сообщение об испанских писателях 
и поэтах еврейского племени» и краткая «Всеобщая 
еврейская история».

В этой последней книге, отнюдь не притязающей на 
научность, поэт отмечает положение евреев во всех 
странах, перечисляет посланников и министров еврей­
ского происхождения и между прочим сообщает сле­
дующий трагикомический факт:

«Все евреи были изгнаны из Вены императором 
Леопольдом, по наущению императрицы Маргариты, 
считавшей, что она не может родить, оттого что ко 
двору допущены евреи. После чего она умерла от 
родов».

Баррьос слагает еще панегирики в стихах во славу 
старейшин общины. Если верить ему, в Голландии жило 
немало ученых, благородных и блистательных марранов.

В сущности, в нормальных условиях (не будь Даниэль 
Леви де Баррьос евреем) он стал бы «национальным 
поэтом».

В эту эпоху религиозного остервенения наш гонго- 
рист сам шовинистически настроен. Между тем, в кру­
гах богачей он прозябает в нищете. Если он сумел 
ускользнуть от инквизиции, он не избежал власти денег. 
Он вынужден сочинять стишки на случай: оды на 
смерть богачей и славословия в честь рождения их 
счастливых наследников.

Наконец, наступает небывалый год: так называемый 
«Мессия» Саббатай Цеви возвещает освобождение и ра­
дость. От Гамбурга до Марокко, от Амстердама до 
Каира, последователи Саббвтая плачут, ликуют и 
пляшут.
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При появлении Саббатая, вдвойне потрясенный, как 
поэт и как еврей, Баррьос трепещет в простодушном 
ожидании чуда и спасения. Он бросает всякую работу, 
забывает свою семью, отказывается от пищи и совер­
шает какие-то «эксцентрические» поступки.

Как некогда племянница Дон-Кихота, Абигаиль, вторая 
жена дона Леви приходит в ужас. Она бежит к раввину 
Хакобу Саспортасу и умоляет его успокоить ее мужа.

Между тем, Саббатай, конечно, не спасает мира. 
Амстердам, Голландия, Европа, Азия, Африка — весь 
мир пребывает в своем подлом порядке. Нищета 
Баррьоса остается неизменной. Он умирает в нищете.



Портрет

Прелесть юная Марины 
Так пленяет нас, что все 
Мы бросаем сердце в море, 
Чтоб достичь этой марины.

Эти очи — два балкона,
Эти два зрачка — девчонки.
О, как мечете вы стрелы 
В тех, кто мимо вас проходит

Этот рот, гранат Гренады, 
Открывается улыбкой.
Эго Дарро сквозь рубины 
Бьет в нас радостью великой.



На смерть Диэго де ла Асенсьон, заживо 
сожженного в аутодафэ в Лиссабоне

День третий августа, в весельи звона,
В шестьсот втором году был возвещен. 
Чудовищный костер сооружен 
На площади великой Лиссабона.

Но даже пытка не исторгнет стона 
Из уст Дизго де ла Асенсьон:
На высь единой правды вознесен,
Он встал на страже своего закона.

Прорвав цепь заблуждений, сбросив гнет, 
Он погибает в огненном затворе,
Но воскресает Фениксом — и нам,

Позоря церковь, в славе предстает.
Прах в этом пепле исчезает в море,
Дух в озареньи всходит к небесам.



Надгробный акростих, в котором говорит 
мой труп

Днесь, разложившись, пребываю я, 
Алкавший блеска, образцом закона: 
Дедавно был я светом Аполлона,
Я вот я даже и не тень моя.
И в этом черном центре бытия 
Лежу свободный от себя, от славы 
Любезных лавров, от земной забавы. 
Едва ли Феб согреет этот прах. 
Дчера я жил, как Баррьос величавый. 
Дстлев, живу в одних моих трудах.



БИОГРАФИИ

И

ПОРТУГАЛЬСКИЕ ТЕКСТЫ





Аутодафэ в Вальядолиде в 1636 году
И у действующие с пригвожденными руками выслуши­

вают смертный приговор.
Работа неизвестного художника





Самуэль Ускэ
(Samuel Usque)

(XVI век)
Фамилия этого потомка испанских евреев, родивше­

гося в Лиссабоне, происходит, повидимому, от имени 
арагонского города Уэска (Huesca), называвшегося 
в римской древности Оска, а в наше время известного 
тем, что здесь произошло восстание против Аль­
фонса XIII незадолго до ниспровержения испанской мо­
нархии 14 апреля 1931 г.

Бежав от инквизиции, Самуэль Ускэ попал в Са- 
фед. В Ферраре, в типографии Авраама Абена Ускэ, 
в 1533 году были отпечатаны его книги, написан­
ные на архаическом португальском языке. В трех 
маленьких томах своего «Утешения в треволнениях 
Израиля», в форме длинных диалогов, автор истолко­
вывает события еврейской истории, от библейской 
древности до наших лет. Все бедствия, по мнению 
Ускэ, были неизбежны и предсказаны. Но неизбежно 
и спасение, и надеждой на освобождение еврейства он 
заканчивает лирический обзор «треволнений Израиля».

Это «Утешение» значится в списке книг, запрещен­
ных инквизицией, в частности в «Указателе», соста­
вленном Антонио де Сотто Майор и появившемся в Мад­
риде в 1640 г. (Librorum expurgandorum luculenter ас 
vigilantissime recognitus novissimus index). Книга Ускэ 
была запрещена не только в подлиннике, но и в пере­
водах «на какой бы то ни было язык».
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Из „Утешения в треволнениях 
Израиля"

ИНКВИЗИЦИЯ В ИСПАНИИ 
Год 5251

Те, кто после брата Висенте остались в жи­
вых в Испании, под именем обращенных, столь 
благоденствовали в королевстве сем, что вошли 
в число грандов и знатнейших господ, а потом 
и породнились с высшей знатью, достигли ве­
ликих должностей при дворе, получили титулы 
графов, маркизов, >епископов и другие почести, 
воздаваемые миром тому, кто следует его зако­
нам; а другие, всю жизнь остававшиеся иудеями, 
будучи тайно покровительствуемы первыми, 
также благоденствовали и процветали. И про­
должалось сие до восшествия на престол короля 
Дона Фердинанда и королевы Доньи Изабеллы, 
супруги его...

Между тем король, а еще более королева воз­
намерились воздвигнуть гонения на евреев, 
замыслили истребить обращенных. Немного 
надо было, чтобы осквернить душу государей 
сих, ибо по рождению своему они были злей­
шими в мире врагами сего племени.
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ИНКВИЗИЦИЯ 
Год 5248

Из Рима привезли они дикое чудище, строе­
ния столь небывалого и облика столь ужасаю­
щего, что одно имя его уже вызывало содро­
гание во всей Европе. Тело его было выковано 
из мощного железа; чудище с ядом смертонос­
ным, с броней непроницаемой, покрыто оно 
было чешуей жесткою, выделанной из металла; 
тысячи крыл с черными ядовитыми перьями 
поднимали его над землей, тысячи ног гибель­
ных приводили его в движение; морда его при­
нимала частью облик морды львиной, частью — 
облик грозных Змиев, рожденных в пустынях 
Африканских; зубы его огромные подобны были 
клыкам сокрушительнейших слонов; глас его, 
свист его убивали быстрее, чем ядовитый Васи­
лиск; очи его, пасть его извергали безостано­
вочно пламя всепожирающее; пищей, коей на­
сыщалось оно, были тела человеческие; в бы­
строте передвижения превосходило оно орла; 
где появлялось оно со своей тенью могильной, 
возникали туманы; где солнце показывалось 
во всем блеске своем, — след, оставляемый сим 
чудищем, претворялся во мрак стынущий, по­
добный тьме, посланной на Египтян, как одна 
из казней Египетских; где пролетало оно, зе­
лень, коей оно касалось, древо, где ставило оно 
ступни свои, высыхали и погибали; своим клю­
вом всепожирающим вырывало оно их с корнем; 
ядом своим опустошало оно все области, где 
только появлялось, превращая их в пустыни 
Сирии безотрадной, где ни одно растение не 
может произрасти, где ни одна трава не может 
пробиться.
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Пламенем очес своих зажгло оно многих из 
тех, кто скрывался под именем христиан; землю 
усеяло бесчисленными вдовами и сиротами; 
пастью своей поглотило, зубами своими разо­
драло богатства и сокровища; тяжелыми сто­
пами своими попрало и уничтожило величие 
и славу; безобразным обликом своим обезобра­
зило румяные лица; крылами своими омрачило 
сердца и души...

Обязанный сказать вам правду, не премину 
прибавить, что в те времена, кроме врагов, 
нашлись и евреи, кои предавали братьев своих 
во власть жестокого сего чудовища. Нищета 
толкала их на сии бесчестные деяния. Они 
являлись в дом какого-нибудь крещеного богача 
и, рассказывая ему о нужде своей, просили его 
дать им взаймы пятьдесят или сто крузадов. 
Если богач сей отказывал им, они выдавали 
его, обвиняя его в том, что он иудействовал.

БЕДСТВИЕ ГОДА 5252

Бедствия сии продолжались четыре года. Ре­
шившись повсеместно истребить, вырвать ото­
всюду с корнем существование новообращенных 
евреев, государи изгнали из своих королевств 
всех тех, кого не постиг гнев брата Висенте, 
и тех, кто пребывал верным Моисееву закону. 
И те и другие вынуждены были скитаться по 
многим различным землям среди великих тре­
волнений и великих испытаний. Одни пробра­
лись в королевство Португальское, другие — 
в земли Мавританские; некоторые рассеялись 
по королевству Неаполитанскому и по другим 
государствам Европы.
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Так исполнились решения (говорит Израиль), 
кои провозгласил ты, господи, против меня 
устами пророков твоих.

О свирепом чудище сем и о чудище порту­
гальском сказал Иеремия:

«Нашлю на вас Змиев и Василисков, коих 
нельзя заклясть, да искусают они вас укусами 
неисцелимыми ».



Антонио Серран де Красто
(Antonio Serräo de Crasto)

(XVII век)
В годы, когда инквизиция свирепствовала, преследуя 

«новых христиан», в Португалии жили поколения рода 
Серранов, потомков крещеных евреев, по роду заня­
тий, большей частью, врачей. Сын врача Педро Сер­
рана, написавшего трактат «О свойствах и породах 
моллюсков», Антонио родился в 1610 году, вероятно, 
в Лиссабоне. Аптекарь по ремеслу, филолог по своим 
вкусам, он сочинял макаронические стихи и непри­
стойные поэмы. Общительный и веселый, он жил 
легко и беззаботно, среди кутежей и любовных при­
ключений.

Член литературного кружка «Академия чудаков» 
(«Academia dos Singuläres»), он не отказывал себе 
в удовольствии высмеивать своих «Собратьев по перу». 
В то время как многие литераторы сочиняли напыщен­
ные стихи на мифологические темы, он представлял 
героев и влюбленных на опереточный лад. Более того, 
в эту эпоху инквизиции он осмелился выставить в смеш­
ном виде католические чудеса и канонизации: они по­
служили ему матерьялом для шутовских стихов.

В пятьдесят пять лет он отличался такою же на­
смешливостью и живостью, как в молодости. Заметив, 
что инквизиция следит за ним, он начал сочинять 
лицемерные стишки, покаянные романсы с двояким 
смыслом. Так его богохульные произведения появились
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до «Орлеанской девственницы» Вольтера и до «Гав- 
рилиады» Пушкина, а сатиры — до сатир Гейне, значи-

. тельно уступая им во всех отношениях.
Его сын, Педро, студент-медик Коимбрского универ­

ситета, также отличался вкусом к сатире. Сначала он 
в стихах высмеивал тупых профессоров. Пока он не 
касался духовенства, он безнаказанно пользовался успе­
хом у своих товарищей по учению. Но, когда в одном 
стихотворении он выставил в смешном виде не только 
профессоров и рогоносцев, но еще и священников и 
монахов, в том числе доминиканцев города Коимбры,— 
на него набросилась инквизиция.

8 мая 1672 года шестидесятидвухлетний Антонио 
Серран де Красто, его сын Педро и еще другой его 
сын, также студент-медик, были арестованы.

Через год папа Климент X предписал закрыть инкви­
зиционные трибуналы и приостановить судебные дела, 
впрочем, не освобождая уже заточенных обвиняемых. 
Таким образом, Серраны остались в тюрьме.

Чтобы забыться в застенке, как мы уже упоминали 
во вступлении к этой книге, Антонио сочинил длинную 
поэму «Крысы инквизиции», играя словом «крысы» 
в различных комбинациях. Копии этой рукописи ходили 
по рукам среди заключенных. По поводу этой поэмы 
какой-то член какой-то Академии с дикой злобой раз­
разился ругательствами в десятистишиях, называя Сер- 
рана лающим и кусающимся щенком, собакой, псом и 
выражая надежду

Видеть, как его зажарят,
Чтоб он дерзко не роптал 
На священный трибунал.

Этот «собрат по перу» видит в «крысах» лукавые 
намеки на инквизицию; этот правоверный католик не­
годует против Серрана и, не подозревая, что льстит 
смелому «еретику», восклицает:
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Проклятый! Ты был бы рад 
Из позора сан-бенито 
Сделать праздничный наряд.

В 1681 году, когда папа Иннокентий XI восстановил 
священный трибунал во всех правах, процесс Серранов 
возобновился. Один из сыновей Антонио, — имя его 
нам неизвестно, — умер под пытками или покончил 
самоубийством в тюрьме. Другой, Педро, был удушен 
гарротой и сожжен в аутодафэ.

После десятилетнего тюремного заключения сам Ан­
тонио был выпущен на свободу. После конфискации 
имущества, когда-то состоятельный горожанин, он обра­
тился в нищего. Семидесятитрехлетний старик, видев­
ший казнь сына, он к тому же почти ослеп. Впервые 
он взялся за трагические сюжеты. В своих последних 
стихах он вспоминает свою тюрьму и подводит итоги 
своего существования как человек, имевший несчастье 
пережить крушение всей своей жизни. Эти стихи яв­
ляются документами человеческих бед. В них говорит 
живой мертвец: выходец из тюрьмы, он вышел из гроба. 
Свободный мыслитель, Антонио Серран де Красто ро­
дился слишком ранр.



Воспоминание о тюрьме

Если день один страданья 
Длится, словно годы бед,
Как же для меня тянулись 
Без двух дней те десять лет!

Ведь на этот срок, сеньор, 
Заживо был погребен я.
Для веселья был я мертв, 
Жив — для одного страданья.

Этот долгий срок, сеньор,
Я в темнице задыхался,
Но не жалуюсь на мир,— 
Только на мои деянья.

Всех детей лишился Иов.
О моих двух сыновьях 
Я не говорю: есть муки,
О которых лишь молчат.





ИНКВИЗИЦИЯ И ОПЕРЕТТА





Эпизод испанской инквизиции 
Работа Гойи





Антонио Жозэ да Сильва
(Antonio Jose da Silva)

(1705—1739)

I
Бразилия была еще португальской колонией, когда 

в Рио-де-Жанейро, в семье адвоката, потомка марранов, 
родился Антонио Жозэ да Сильва.

Ему было только семь лет, когда, по обвинению 
в иудействе, его мать была арестована инквизицией и 
перевезена в Лиссабон, где ее бросили в один из застен­
ков, известных под звучным именем masmorras.

Чтобы жить поближе к своей жене, Жоан Мендес 
да Сильва со всеми детьми поселился в Лиссабоне.

Через несколько лет, «примиренная с церковью», 
мать Антонио была выпущена на свободу.

Но вскоре ее опять арестовали. А вместе с ней й 
Антонио, которому исполнился уже двадцать один год 
студент канонического права Коимбрского университета, 
он приехал к родителям в Лиссабон на каникулы. Как 
и мать, он был обвинен в иудействе и заключен 
в тюрьму.

На допросах, увещевая и угрожая, инквизиторы 
требовали, чтобы он выдал своих родных. Как водится, 
нотариус инквизиции заставил его дать расписку: под­
судимый признает, что если произойдет членовреди­
тельство или смерть под пытками, вина будет его, под­
судимого, а не инквизиторов и служителей, исполняющих
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свой долг, ибо он заслужил наказание. Его ждало не- 
избежное: он был вздернут на дыбу.

Долго после этого он не мог даже подписываться: 
ему вывихнули руку. Наконец, его вывели в аутодафэ, 
и в присутствии короля Жоана V, одетый в сан-бенито, 
он дал обещание никогда не выдавать тайн священного 
трибунала, после чего его объявили «примиревным 
с церковью» и освободили.

Через два года его мать перевели в тайные застенки, 
подвергли пытке на кобыле, потом объявили покаяв­
шейся и выпустили на свободу.

П
Антонио Жозэ Да Сильва быстро приобрел извест­

ность как автор пьес, прозванных публикой «операми 
еврея». Вернее, это были оперетты: в свои комедии 
в прозе автор ввел монологи в стихах, шансонетки, 
любовные сонеты, романсы, серенады, дуэты и речита­
тивы. В этих комедийных сценах шутовские действую­
щие лица говорили на уличном жаргоне, пели и пля­
сали. Едкие диалоги чередовались с музыкальными ин­
термедиями и шутовскими менуэтами. Сильва создал 
своего рода музыкальное зрелище.

Возможно, что в бразильских песенках (modinhas), 
которые он слышал в детстве, звучало очарование 
португальских saudades, песен сожаления, тоски и раз­
луки, в свое время повлиявших на яванскую музыку 
(остров Ява принадлежал португальцам).

В некоторых комедиях Сильва дает театральные ва­
риации на темы из греческой мифологии. В область 
театра он перевел и жизнь Дон-Кихота. В других пье­
сах он высмеивает врачей, лже-ученых, педантов, ломак, 
снобов. Он выводит на сцену любовные похождения ко­
роля Жоана. По догадкам некоторых ученых, кое-где он 
язвительно намекает на инквизиторов. Как предполагают 
некоторые исследователи, в переведенном нами речита- 
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тиве Амфитриона автор вспоминает свое пребывание 
в тюрьме и негодует против инквизиции. Нам бы хоте­
лось, чтобы это было так, но скептический испанский 
филолог Менендес-и-Пелайо отвергает подобное предпо­
ложение.

III

Публика рукоплескала «операм еврея», слава Антонио 
возрастала. Женатый на своей кузине Леоноре-Марии 
Карвальо, когда-то сидевшей в тюрьме вальядолидской 
инквизиции, он жил благополучно, когда внезапно, 
вместе с матерью и беременной женой, был опять аре­
стован. По доносу их служанки, все трое были обвинены, 
конечно, в иудействе. Разлученный с семьей, в своем 
застенке Антонио ничего не знал о судьбе родных.

Между тем, его новая пьеса, «Гибель Фаэтона», 
с успехом шла на театре.

К своей жизни, разделенной между опереттой и 
тюрьмой, Антонио мог бы применить слова Бальзака: 
«Левой ногой отбивал я ход музыки, а правой, казалось 
мне, стоял в гробу».

Вероятней всего, он не больше был привязан к еврей­
ским обрядам, чем к христианским. Был ли он подозри­
телен инквизиции как сатирический писатель? Считался 
ли он богатым как адвокат и драматург? Или, как 
предполагают некоторые исследователи, ему и его жене 
мстил один португалец, отвергнутый Леонорой-Ма­
рией?

Сосед Антонио в тюрьме, мнимый товарищ по не­
счастью, был сыщиком, тайно служившим при свя­
щенном трибунале: он неотступно следил за портом.

В тюрьме его жена разрешилась от бремени. Нам 
неизвестна судьба ребенка. Вероятно, отец ни разу 
не видел его.

В сущности, у инквизиции не было никаких улик 
против Антонио. Тем не менее, после двухлетнего тю- 
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рбмяого заключения его объявили еретиком, отступ­
ником, отрицающим, упорствующим, отлученным от 
церкви, а его жену — еретичкой, отступницей, отри­
цающей, упорствующей, нераскаявшейся и вновь впав­
шей в ересь.

Приговор держался в тайне в продолжение семи ме­
сяцев. Следовало выполнение целого ряда формальностей.

Затем инквизиторы выдали осужденного светской 
власти, с обычной просьбой поступить с ним мило­
сердно и не подвергать его смертной казни.

Этой развязке Анастазио да Кунья, португальский 
ученый и порт, посвятил следующие стихи:

Антонио Жозэ, веселый гений,
Ты первый в Португалии прошел 
По лузитанской сцене мерным шагом,
Но лиссабонцы больше поддавались 
Твоим забавным шуткам на театре,
Чем жалости к тебе на месте казней.
Что за позорный, что за страшный праздник 
Готовит инквизиция тебе!

Наконец, 19 октября 1739 года Антонио вывели на 
площадь, в аутодафэ. Трйдцатичетырехлетний драма­
тург, прозванный «португальским Плавтом», был при­
говорен к смертной казни. Последняя милость: он был 
сначала удушен, потом сожжен.

В тот же вечер одна из его оперетт весело разы­
грывалась в театре Байрро-Альто. Ей рукоплескали те 
же зрители, которые с неменьшим удовольствием при­
сутствовали при казни автора.

IV
В XIX веке жизнь и смерть Антонио Жозэ да Сильва 

послужили португальскому писателю Камиллу Кастел­
ло Бранко матерьялом для двухтомного романа «Еврей», 
а бразильскому поэту Гонсальво де Магальяншу— для
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драмы «Поэт и инквизиция», исполнявшейся в Рио-де- 
Жанейро в 1838 году. Главным действующим лицом 
является Антонио. Его существование определено сле­
дующим стихом Магальянша: «Одной ногою в инкви­
зиции, другою в жизни».

Какова же была судьба матери и жены Антонио?
Инквизиторы не преминули заставить их присутство­

вать при казни сына и мужа. Обе они были пригово­
рены к «тюремному заключению по усмотрению» 
(сагсеге a arbitrio), т.-е. на неопределенный срок, зави­
севший от прихоти судей. Мать сошла с ума и умерла 
через несколько месяцев после казни сына. Жена, 
повидимому, тоже погибла в тюрьме.

V
Комедии Сильвы — «Жизнь великого Дон-Кихота и 

толстого Санчо Пансо», «Критский лабиринт», «Амфи­
трион», «Войны Розмарина и Майорана», «Гибель Фаэ­
тона» и другие — были собраны и напечатаны под 
заглавием «Португальский комический театр».

Под угрозой инквизиционной цензуры, они появи­
лись анонимно. Имя автора было скрыто в акростихе, 
обращенном к читателю.

После казни Сильвы один португальский епископ 
досадовал, что эти произведения не сожжены вместе 
с их автором.

Свои комедии Антонио Жозэ да Сильва насмешливо 
посвятил благороднейшей госпоже Серебрине Деньжи- 
щевой (Pecunia Argentina), перед которой лебезили бла­
гочестивые и правоверные современники «еретического» 
поэта,



Живой мертвец

О Тарамелла, я живой мертвец,
Ради тебя я мертвый и живой,
Но не подумай, что живу, живой,
Нет, хоть я жив, но я живой мертвец.

Твоей враждой я погребен, мертвец, 
Улыбкою я воскрешен, живой.
Ты благосклонна, — я дышу, живой,
Ты неприступна, — стыну, как мертвец.

В этой борьбе, то мертвый, то живой, 
Улыбкой к жизни вызван я, мертвец, 
Враждою на смерть ранен я, живой.

Итак, я мертв и жив, живой мертвец. 
Из пепла Фениксом встаю, живой, 
Сгораю мотыльком в огне, мертвец.



Лабиринт любви 

(Из комедии «Критский лабиринт»)

Сей лабиринт без выхода и входа
В моей груди воздвигнут, как громада, 
Любовью, созидательницей ада,
Где стоны множатся в отгулах свода.

На стенах памяти моя свобода
Начертана, как черная преграда.
В смешеньи мук потеряна отрада,
И счастья больше не вернет природа.

Строенье сей мыслительной машины 
Украсили злой параллелью тени,
Глубины сна и ужаса вершины.

Колонны — строй бессонниц и мучений,
Бык — ревность, нить — предчувствие кончины 
И статуя — символ разуверений.



Речитатив и арии Амфитриона 
Речитатив

Лукавая, нещадная звезда,
За что ты насылаешь черным светом 
Беду на неповинного ни в чем?
Какое преступленье я содеял,
Чтобы терзаться в этих кандалах, 
Среди угроз проклятого застенка,
Во мраке скорбном, в доме гробовом, 
Где смерть живет и пребывает ужас? 
О, если, беспощадная звезда,
Вина — быть невиновным, — я виновен 
Но, если нет вины в моей вине,
За что же у меня ты отнимаешь 
Мою свободу, славу и любовь?

Ария
Какие пытки варваров 
Так раздирают мне сердце?
Страна меня отвергает,
Любовь меня ненавидит,
И, кажется, само небо 
На обреченного бедам 
Глядит бесстрастным палачом.
О боги, если вы — боги,
Скажите мне, как же, за что же 
Караете вы, тиранны,
Невиноватого ни в чем?
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Амфитрион или Юпитер и Алкмена

Акт I, сцена 3 

НИ ЧЕЛОВЕК, НН ТЕНЬ

При появлении Сарам ало, выходит Меркурий 
под видом Сарамаго

Меркурий. Это — слуга Амфитриона! Надо 
помешать ему войти в дом. Эй, кто там?

Сарамаго. Кто? А вам какое дело? Я вхо­
жу в мою дверь.

Меркурий. Дверь эта моя, и в нее никто 
не может войти, пока не скажет, кто он такой. 
Итак, либо пусть скажет, кто он такой, либо 
пусть убирается к порту. А не уберется, выбро­
шу его в помойку.

Сарамаго. Нечего сказать, сеньор, учтивые, 
по-моему, помои! Спрашивать, чего я хочу в 
моем собственном доме!

Меркурий. В каком доме?
Сарамаго. Да в этом! Сверху донизу он 

мой, по милости моего хозяина, сеньора Амфи­
триона.

Меркурий. Какого Амфитриона? Того са­
мого, который вернулся с войны?

Сарамаго. Да я и не знаю другого на этом 
свете.

Меркурий. Да разве он твой хозяин?
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Сарамаго. Он самый, во плоти.
Меркурий. Э, да ты, кажется, бредишь!
Сарамаго. Верно, я всегда брежу, исполняя 

волю моего хозяина, сеньора Амфитриона.
Меркурий. Болван! знаешь ли ты, что го­

воришь? Разве ты не видишь, что этот Амфи­
трион мой хозяин, мой?

Сарамаго. Сейчас я слуга вашей милости. 
Но как же Амфитрион может быть вашим хо­
зяином, если у него только один слуга, я? Но 
лучше скажите мне: как вас зовут?

Меркурий. Меня зовут Сарамаго.
Сарамаго. Сарамаго? Еще лучше! А я-то, 

после этого, я-то кто?
Меркурий. Все, что ты хочешь.
Сарамаго. Да я хочу быть Сарамаго, если 

бы вы этого и не хотели.
Меркурий. Так вот же тебе, плут, вот тебе 

две оплеухи за то, что ты так нагло украл мое имя.
Сарамаго. Придержите руки, сеньор, рас­

судите сами: do das не дается в именительных 
падежах.

Меркурий. Так скажи мне правду, кто ты 
такой, а не то отвещу тебе еще оплеуху.

Сарамаго. Что вы хотите, чтобы я вам 
сказал? Скажу, что я Сарамаго, вы скажете, что 
это враки, скажу, что я не Сарамаго, будет то 
же самое. Итак, я не хочу, чтобы мне сказали: 
Inter ambobus errasti.

Меркурий. Значит, ты считаешь, что ты — 
Сарамаго?

Сарамаго. Если бы я и не хотел им быть, 
то только чтобы доставить вам удовольствие.

Меркурий. Так скажи, не бойся!
Сарамаго. Я скажу, если вы установите 

перемирие в войне оплеух.
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Генеральный инквизитор 
Работа Греко





Меркурий. Хорошо! Обещаю. Скажи! Кто 
ты?

Сарамаго. Вы знаете Амфитриона?
Меркурий. Как же не знать мне моего 

хозяина?
Сарамаго. Знаете ли вы в доме Амфитри­

она его слугу, жулика, худого, как вошь? Тело 
у него—винт, а ляжки—плети бичующихся мо­
нахов, одна нога — здесь, другая — там. Знаете?

Меркурий. Что-то не помню.
Сарамаго. Этого слугу, прескверного слугу, 

зовут Сарамаго.
Меркурий. Ах ты, наглец, негодяй, назы­

вать меня такими словами!
Сарамаго. Да нет, сеньор, ведь это — я.
Меркурий. Здесь нет другого меня, кроме 

меня. Теперь я понял, кто ты такой. Эй, дер­
жите этого вора! Он хотел ограбить дом Ам­
фитриона!

Сарамаго. Не кричите! Подумают, что это— 
правда. Вор — вы сами: вы украли мое имя.

Меркурий. Как? Ты еще возражаешь? По­
лучишь в морду.

Сарамаго. Теперь, сеньор, я понял, что я— 
ничто в этой жизни.

Меркурий. А мне-то что!
Сарамаго. Итак, сеньор, раз недостаточно 

быть Сарамаго, родившимся от хрена, что­
бы позволить отнять свое имя, прошу вас, по 
крайней мере, позволить мне быть вашей тенью. 
Я и этим удовольствуюсь.

Меркурий. Не хочу: мне не надо отте­
няться.

Сарамаго. Неужели, сеньор, моя рожа так 
мало ценится и так мало тениста, что я не за­
служиваю быть даже вашей тенью!
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Меркурий. Кто так вороват, что крадет 
мое имя, украдет и мою тень!

Сарамаго. Ну, это хорошо для чорта Сала- 
майяской пещеры.

Меркурий. Без зубоскальства! Что нам 
остается сделать?

Сарамаго. Что нам остается? Я остаюсь 
с моими оплеухами, а вы с моим именем.

Меркурий. Ну, убирайся, пока я не пролил 
на тебя дождь ударов!

Сарамаго. Значит, прощайте, сеньор Сара­
маго!

Меркурий. Прощайте, сеньор Ничто!



Критский лабиринт 
Акт И, сцена 7

Тарамелла. Что же будет с вами, тетушка?
Сангишуга. Что же будет с тобой,ллемян- 

ница?
Обе. Что будет с нами?
Тарамелла. Хуже всего то, что господин 

Тезей убежит с Ариадной и женится на ней. 
Ах, жестокий Тезей! обманул меня и бросил!

Сангишуга. Боюсь, что он женится на 
Федре: однажды она поручила мне передать ему 
шарф.

Тарамелла. Женится ли он на той или на 
другой, мне остается только сосать палец.

Сангишуга. А я, за мои грехи, осталась 
без посланника.

Тарамелла. Как! Не жениться на мне да 
еще похитить у меня драгоценность, которую 
дал мне Лидор! В ней ведь было все мое при­
даное.

Сангишуга. Как! похитить у меня драго­
ценность, которую дал мне Фебандр!

Тарамелла. О, Принц Внезапной Страсти, 
чорт бы тебя побрал!

Сангишуга. О, Принц Фиги, разрази тебя 
гром!

Тарамелла. Вот я и без Ариадны и без 
драгоценности.

109



Сангишуга. Вот я и без драгоценности
и без Федры.

Обе. Что со мной будет?
Сангишуга уходит. Появляется Эсфузиоте крыла­

тый и начинает летать.

Эсфузиоте. Ни один сутенер не, достигал 
еще подобных высот. Честное слово! захочу — 
смогу мочиться отсюда на весь мир!

Тарамелла. Как подумаю об этом наглеце, 
удивляюсь, что я еще не лопнула от ярости.

Эсфузиоте. Ну-с! Спустимся немного! Как 
велик мир! ß! Да это Тарамелла, она стала 
светской женщиной. Сейчас поболтаю с ней. Гоп!

Он немного спускается.

Тарамелла. 
где-то летает.

Эсфузиоте. 
Тарамелла. 
Эсфузиоте. 
Тарамелла.

Что это за змей? Я слышу, он 

Трр! трр!
Прочь, проклятый змей! 
Прощай, Тарамелла! трр!
Да кто это говорит со мной?

Ведь здесь никого нет...



Неизвестный автор XVIII века 
или

Антонио Жозэ да Сильва

Диалог о смерти

Абдолоним
Смерть всегда страшна. По мне,
Лучше, если боль мгновенна.
Но из казней несравненна 
Смерть на медленном огне:
Злейший путь в своей длине,
Всех путей однообразней,
С позднею развязкой казней,
Смерть во множестве скорбей,
Чем замедленней, тем злей,
Чем длинней, тем безобразней!

Пиментан (шут, слуга Абдолонима)
Заметьте, сеньор Абдолоним, что наши театры 

освобождены от десятин и от десятистиший, но, 
раз вы так шикарны, я тоже хочу уплатить 
свой налог и облегчить совесть:

Может статься, любит вся 
Публика другой род смерти.
Я же кончить так, поверьте,
Никогда бы не взялся:
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Сдохнуть, в воздухе вися,
Будто гроздья винограда?
Нечего сказать, награда!
Нет, смертишка, нет, ни в жисть 
Не повисну, будто кисть,
Глоткой вниз, о нет, не надо!



I
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Вальядолидская инквизиция (XVI век)

Обвинительный акт 
по делу Луиса де Леона

Достославные сеньоры, я, лиценциат Диэго де 
Аэдо, прокурор при сем Священном трибунале, 
как надлежит по закону, предстаю пред Вашей 
Милостью и обвиняю маэстро брата Луиса де 
Леона, ордена св. Августина, профессора бого­
словия при Саламанкском университете, потомка 
поколений евреев, содержащегося в тюрьме 
при сем Священном трибунале и присутствую­
щего здесь. Излагая данное дело, с соблюдением 
правил судопроизводства, я заявляю, что выше­
упомянутый подсудимый, учитель и священник, 
тем самым обязанный преподавать святое като­
лическое вероучение, высказывал, утверждал 
и поддерживал множество еретических, предо­
судительных и скандальных мыслей и мнений. 
В частности я обвиняю его в преступлениях 
по следующим пунктам:

У. Во-первых, с душой, обреченной отпасть от 
истины и от непререкаемого значения священ­
ного писания, подсудимый говорил и утверждал, 
что в издании Вульгаты якобы содержится мно­
жество подделок и что можно предпринять но­
вое, лучшее издание.
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2. Item, в одном собрании богословов,—где 
некоторые лица утверждали, что выдержки из 
пророков, приведенные в евангелиях нашим 
господом и его апостолами, должны пониматься 
в ином смысле, т.-е. согласно тому, как их 
истолковывают евреи и раввины,—вышеупомя­
нутый брат Луис де Леон одобрил сии заявления 
и сказал, что хотя толкования и учения еван­
гелистов и верны, но толкования тех же слов 
евреями и раввинами также могут быть верны, 
если даже смысл их будет другой, причем под­
судимый утверждал, что возможны новые объ­
яснения священного писания. От сего произо­
шел великий скандал.

3. Item, когда одно лицо публично заявило, 
что в Ветхом завете не содержится обещания 
вечной жизни, вышеупомянутый брат Луис де 
Леон поддержал это мнение в споре против тех, 
кто утверждал обратное, т.-е. истинное.

4. Item, вместе с некоторыми другими ли­
цами, подсудимый предпочел Ватабло, Панино, 
раввинов и евреев — Вульгате и учению святых, 
в частности в передаче псалмов и книги Иова.

5. Item, подсудимый дурно отзывался о семи­
десяти толковниках, утверждая, что они не 
понимали еврейского языка и скверно перево­
дили с еврейского на греческий. От сего про­
изошел скандал. Кроме того, он утверждал, что 
Тридентский собор не объявил Вульгату священ­
ной книгой, а только одобрил ее.

6. Item, следуя вышеуказанным заблуждениям, 
вышеупомянутый брат Луис де Леон говорил 
и утверждал, что Соломонова «Песнь песней» 
есть carmen amatorium ad susm uxorem (любов­
ная песня к супруге) и, кощунствуя над сей 
«Песнью», перевел ее на разговорный язык.

116



Списки сего перевода находятся во владении
многих лиц, коим подсудимый дал их, и ходят
по рукам.

7. Item, в разговоре с одним лицом, подсу­
димый высказал по некоему поводу некое мнение, 
из которого неизбежно следует, что только вера 
оправдывает человека и что только через смерт­
ный грех вера теряется. А когда сие лицо зая­
вило, чтобы он сего не говорил, ибо послед­
ствия сего опасны, подсудимый замолчал.

8. Item, подсудимый и другие лица, кои alter- 
natim сменяли и поддерживали друг друга, 
осмеивали учения святых о священном писании, 
заявляя, что они сего не знают. Среди других 
святых упоминали они и св. Августина.

9. Item, подсудимый знает, что другие лица 
высказывали, утверждали и внушали множество 
еретических, предосудительных и скандальных 
мыслей и мнений, вопреки тому, что пропове­
дует и преподает наша святая мать Римско- 
католическая церковь. Подсудимый отрицает, 
утаивает и лжесвидетельствует.

10. Item, подсудимый высказывал и утверждал 
другие еретические мысли, кои я не премину 
привести в ходе разбирательства дела и в коих 
я вообще его обвиняю. Через сие и по сему 
подсудимый достоин великих и тяжких наказа­
ний, согласно уставу, • святым канонам, собор­
ным постановлениям, законам, прагматикам сих 
королевств и решениям Священного трибунала, 
установленным против подобных преступников; 
через сие и посему подсудимого надлежит под­
вергнуть великому отлучению.

Итак, прошу и умоляю Вашу Милость объ­
явить подсудимого виновным в вышеупомянутых 
преступлениях, приговорить его к вышеупомя­
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нутым наказаниям, привести приговор в испол­
нение в отношении личности подсудимого, его 
книг и бумаг, дабы он был наказан и послу­
жил предостережением для других. Принимаю 
его слова в том, в чем он сознался против себя, 
но не больше того, а по тем показаниям, кои 
мне представляются преуменьшенными, прошу 
подвергнуть его допросу и пытке, пока он не 
скажет всей правды. О чем умоляю вашу ми­
лость и Священный трибунал.

Лиценциат Диэго де Аэдо
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Мексиканская инквизиция

Выдержки из приговора и протокола пыток 
извлеченные из дела Родриго Франко Така 
реса, уроженца Фондона, деревни близ го 
родка Кубилланы, в Португалии, торговца' 
разносчика, иудействующего еретика, суди­
мого Священным трибуналом в городе Мек- 

сико, от 1597 г. до 1601 г.
Мексико. 7 февраля 1601 г

Christi nomine invocato (Призвав имя Христово) 

Постановление о пытке

Принимая во внимание документы и доказа­
тельства по сему делу, улики и подозрения, им 
порожденные, против вышеупомянутого Родриго 
Франко, долженствуя осудить и осуждая, поста­
новляем, чтобы он был подвергнут пытке при 
допросе по всем обсужденным пунктам, а в виду 
того, что он пребывает отрицающим, приказы­
ваем, чтобы пытка сия продолжалась, пока будет 
нам угодно и пока он не сознается и не ска­
жет всей правды, будучи предупрежден, что, 
если при вышеупомянутой пытке он умрет или 
будет ранен и если за нею последует кровоте- 
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чение или членовредительство, сие произойдет 
по его вине, ибо он не хотел сознаться и ска­
зать правду. Сим постановляем.

Лиценциат
Дон Алонсо де Перальта 

Лиценциат
Гутьерре Бернардо де Кирос 

Доктор Дон Хуан де Сервантес

Оглашение
Вышеупомянутый приговор был вынесен и 

оглашен вышеупомянутыми господами инквизи­
торами и ординарием, подписавшими его, заседав 
утром вышеупомянутого дня, месяца и года, 
в присутствии доктора Матоса де Бооркеса, про­
курора сего священного трибунала, и вышеупо­
мянутого Родриго Тавареса, причем свидетелями 
были Педро де Фонсека, нотариус тайных дел, 
и Хуан де Леон Пласа, алькад тайных застенков 
при сем Священном трибунале.

Объявление приговора
По прочтении и объявлении приговора выше­

упомянутому Родриго Таваресу, подсудимый ска­
зал: «В добрый час!»

Палата Пыток
За сим приказано было ввести подсудимого 

в Палату Пыток, где находились вышеупомяну­
тые господа Инквизиторы и Ординарии, и он 
был введен в десять с половиной часов утра.

Введенного снова начали увещевать, чтобы, 
из почтения к богу, он сказал правду и не под­
вергал себя столь тяжким страданиям, кон ему
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придется претерпеть, как он сие сам может по­
нять. Он же сказал, что уже сказал правду во 
имя отчета, который имеет дать богу.

Пристав
За сим приказано было войти приставу (ка­

ковой вошел) и раздеть подсудимого.
Раздетого, полуголого, в одних полотняных 

подштанниках, подсудимого снова стали увеще­
вать, чтобы он сказал правду, не давая повода 
для применения пытки.

Он сказал, что уже ее сказал.
Приказано было слегка связать ему руки. 

Со связанными руками, увещеваемый сказать 
правду,

Он сказал: «Я уже ее сказал. Да будет опа мне 
в помощь!»

Обороты веревок

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
приказано было вывернуть, и вывернули ему 
веревками руки.

Громко, многократно он произнес: «Добрый 
Иисусе, пресвятая дева, помогите мне!» И не 
сказал больше ничего.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
вторично вывернули ему руки. И он не сказал 
больше ничего.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
в третий раз вывернули ему руки. Он произнес 
те же слова и сказал, что уже сказал ее.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
в четвертый раз вывернули ему руки. Он ска­
зал, что уже сказал ее и произнес вышеупомя­
нутые слова.
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После увещевания, чтобы он сказал правду, 
в пятый раз вывернули ему руки. Он сказал, 
что уже сказал ее и произнес то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
в шестой раз вывернули ему руки. Он много­
кратно произнес: «Добрый Иисусе, не оставь 
мою душу! Я уже ее сказал».

И, проделав вышеупомянутые шесть оборотов, 
приказали разложить его, привязать к кобыле и 
надеть ему гарроты на мускулы, голени и икры. 
Разложив, связав и придерживая его, много 
увещевали его сказать правду и предупредили, 
что пытка будет продолжаться.

Жалобным голосом, многократно взывая 
к богу, он сказал, что уже сказал правду.

Гаррота

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на правую икру. Он тихо 
сказал, что уже сказал ее.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на левую икру. Тихим го­
лосом, он сказал, что уже сказал ее.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на левый мускул. Он ска­
зал то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на левую голень. Он ска­
зал то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на правый мускул. Он ска­
зал то же самое.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему надели гарроту на правую голень. Он ти­
хонько произнес: «Ах, господи, в тебя верую,
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на тебя надеюсь, на тебя полагаюсь» и сказал, 
что уже сказал ее.

Применить снова все вышеупомянутые 
гарроты

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
приказано было возобновить надевание всех 
вышеупомянутых гаррот. И по возобновлении 
пытки он сказал: «Господин инквизитор, я уже 
сказал ее».

Кувшины воды

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
приказано было вложить ему в рот кляп и влить 
кувшин воды, приблизительно четверть. Вода 
была влита и тряпка вынута. Он сказал, что уже 
сказал ее во имя отчета, который имеет дать 
богу.

После увещевания, чтобы он сказал правду, 
ему влили еще кувшин воды, и после снятия 
кляпа он сказал то же самое.

После снятия ошейника и увещевания, чтобы 
он сказал правду, он сказал: «Я уже сказал ее 
во имя отчета, который должен дать Иисусу 
Христу».

Приказано было снять с него вышеупомяну­
тые гарроты и отвязать его от кобылы. Под­
няв его, много увещевали сказать правду. С жа­
ром он сказал то же самое.

Приказано было разложить его еще раз на 
кобыле. Разложив, увещевали его сказать правду. 
С жаром он сказал, что уже сказал ее.

В виду всего этого, вышеупомянутые господа 
Инквизиторы и Ординарий, недостаточно пытав 
подсудимого, приказали приостановить пытку, 
с предупреждением, что возобновят ее, когда

123



только им будет угодно. Сие было ему указано, 
и он сказал: »B добрый час! продолжайте!»

За сим его развязали и перенесли в камеру, 
близ Палаты Пыток, где его осмотрели и уха­
живали за ним весьма заботливо. И, повидимому, 
хоть он был весьма изнурен, у него не было 
никаких переломов и увечий.

Допрос сей был закончен к десяти с полови­
ной часам утра.

С подлинным верно:
Педро де Маньоска

Голосование

В городе Мексико, в среду, в день седьмой 
февраля месяца тысяча шестьсот первого года, 
в зале заседаний Священного трибунала, со­
бравшиеся на совещание для рассмотрения дел, 
господа инквизиторы, лиценциаты Дон Алонсо 
де Перальта и Гутьерре Бернардо де Кирос, 
доктор Хуан де Сервантес, архидиакон св. ве­
ликого собора сего города, исполняющий долж­
ность ординария его и должность ординариев 
округа (что я удостоверяю); и в качестве совет­
ников господа доктора Сантъяго дель Риэго и 
Франсиско Алонсо де Вийягра, аудиторы При­
сутствия и Королевской канцелярии сего города, 
доктор дон Маркос Герреро, алькальд Палаты, 
и лиценциат Бласко Лопес де Риберо, рассмот­
рев дело и преступление Родриго Тавареса, уро­
женца Фондона, близ городка Кубилланы, 
в Португалии, обсудив решение, голосовали сле­
дующим образом:

Господа инквизиторы, лиценциат Гутьерре де 
Кирос, доктор Хуан де Сервантес и лиценциат 
Риберо высказались за то, чтобы вмшеупомя-
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нутый подсудимый предстал в сем аутодафэ как 
покаявшийся и произнес отречение de v еhe­
rn е n t i; и чтобы, в порядке правосудия, ему 
дано было двести плетей.

Инквизитор лиценциат Дон Альваро де Пе­
ральта, который в тот день был болен и лежал 
в постели, был того же мнения во всем и голо­
совал за то же.

Сеньор алькальд доктор Маркос Герреро был 
того же мнения и голосовал за то же, приба­
вив еще, что подсудимый должен работать на 
веслах, на галерах его величества, без жало­
ванья, сроком десять лет.

Сеньор доктор Франсиско Алонсо де Вийягра 
был того же мнения, предложив то же наказа­
ние, но без галер.

Сеньор доктор Дон Сантъяго дель Риэго был 
того же мнения и голосовал за то, чтобы вы­
шеупомянутый подсудимый был опять подверг­
нут пытке, каковая должна быть выполнена 
весьма тщательно, и чтобы, в порядке судопроиз­
водства, дело сие было снова рассмотрено и 
проголосовано.

Копия сия соответствует подлиннику, находя­
щемуся в книге второй голосований, лист 34.

Педро де Маньоска



Мексиканская инквизиция
(1646—1648)

За ложное показание против самого себя
Франсиско Родригес, сорока трех дет; мудат- 

самбо, сын Антона, свободного мудата и Авгу­
стины де Вийегас, индианки; уроженец города 
Антекеры, в додине Оашака, иди сего города, 
ибо он в точности не знает; по роду занятий 
возчик и коровник.

Будучи продан на восемь дет на фабрику 
в Атапанео, в провинцию Мечоакан, за свои 
проступки, светским правосудием города Валья- 
додида, в названной провинции, он, через по­
средство двух приходских священников, донес 
комиссару Священного трибунала вышеупомя­
нутого города Вадьядодида, что заключил осо­
бый договор с диаводом, поклонился ему и под­
писал грамоту о продаже себя ему в рабство на 
девять дет, с тем, чтобы, по прошествии сего 
срока, диавод унес его с собой во ад; что подписал 
он сие кровью жид своих, отрекшись от святей­
шей троицы и всех святых неба; что диавод дал 
ему свое изображение, отпечатанное на перга­
менте, благодаря каковому подсудимый вышел 
свободным из тюрем, застенков и засад; что 
диавод даровал ему сиду бороться с тысячью чело­
век, овладевать женщинами, каких только по­
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желает, хоть самыми неприступными, торреадор- 
ствовать и скакать верхом, безо всякой для себя 
опасности, уезжать и приезжать обратно в одну и 
ту же ночь в сей город и в иные, хотя бы отдален­
нейшие области; что он, подсудимый, во всякие 
часы и сроки произносил другие гнуснейшие 
и страшнейшие речи, недостойные быть повторен­
ными, как оскорбительные для слуха католиков.

Донеся на себя еще лично, он сознался перед 
вышеупомянутым комиссаром во всем вышепри­
веденном, сообщил еще о других редкостных 
случаях и посему был заключен в тайные застенки 
при сем Священном трибунале. И при разбира­
тельстве сего дела, — с бесчисленными обманами 
и запутываниями, — отрицал, сознавался и вновь 
отрицал, что содеял то, что от его имени до­
несли два вышеупомянутых приходских священ­
ника, и заявил, что всё, что он показал против 
себя, есть неправда, ибо сделал он сие, чтобы 
избавиться от нестерпимых работ и страданий, 
претерпеваемых им, на вышеупомянутой фаб­
рике, от одного метиса, надсмотрщика его.

Был приговорен в аутодафэ, как покаяв­
шийся, — с зеленой свечой в руках, веревкой на 
шее, белой коросой на голове, отречением de 
levi^ — за совершенное преступление и сношения 
с заключенными, к двумстам ударам плетьми и 
четырем в точности годам тернатских галер, на 
веслах, без жалованья.

По подозрению в принадлежности к секте 
проклятого Магомета

(1648 г.)

Алехо де Кастро, восьмидесяти двух лет, 
уроженец города Тидора, на острове Тернате,
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в Молуккском архипелаге; житель города Ма­
нилы, на Филиппинских островах; по роду заня­
тий солдат; женатый на Инесе де Лима, уро­
женке названного города Манилы, индианке- 
бенгальке или другого подобного племени; метис; 
сын Хуана де Кастро, по национальности гали­
сийца или, что кажется вернее, португальца, 
и доньи Фелипы Дэса, по национальности маври­
танки, хоть и христианки.

За то, что он сказал, что кровосмесительный 
блуд или какой-нибудь иной разврат, кроме как 
между кумовьями, не есть грех; за то, что, как 
подозревается, он есть колдун и мавр; за то, 
что несколько лиц видели, как он творил селям 
по пятницам, а в десять часов вечера вешал 
на стропило перекрещенные веревки, а на них 
шпагу и ключ и обеими руками подносил их 
ко рту, наподобие креста и возводил очи к небу; 
а в другие дни, перед деревянным столбом, 
где висел ключ, становился на колени и клал 
обе руки на стену и за сим склонял голову, 
в знак благоговения и поклонения, вытягивая 
руки на подобие креста и проделывал сии 
обряды в продолжение целого часа с лишним; 
за то, что дурно жил и не выполнял обя­
занностей христианина, не давая своей жене 
посещать церковные службы, исповедываться 
и поститься, ища в таковые дни повода к ссо­
рам с ней; за то, что подавал дурной пример 
соседям, не слушая месс, не исповедуясь, не 
причащаясь; за то, что поддерживал тесную 
связь с тернатскими маврами и не слушал со­
ветов ходить в церковь в годовщины и пас­
хальные праздники, дабы заслужить отпущение 
грехов и милости, даруемые в таковые дни, 
причем говорил, чтобы его оставили в покое,
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что он даст отчет о своей душе богу и что 
не надо давать ему подобные советы; считался 
всеми больше мавром, чем христианином; упо­
треблял травы и могильную землю для своих 
суеверий и травы сии вкладывал себе в левую 
руку, между кожей и мясом, не разрывая его, 
и говорил, что они хороши для того, чтобы 
враги не поранили его на войне и чтобы пра­
восудие не схватило его или не могло схватить 
и чтобы женщины влюблялись в него.

У него нашли отличительный знак отпущен­
ного св. инквизицией, а на двух руках шестнадцать 
опухолей, куда с вышеупомянутыми целями он 
клал сии травы.

Был приговорен в аутодафэ,—как покаявшийся, 
с зеленой свечой в руке,— к отречению de levi 
и к определенному пожизненному изгнанию 
со всех Филиппинских островов; и да служит 
он при одном из монастырей сего города, по 
указанию Священного трибунала, пока будет 
жив, принимая во внимание его преклонный 
возраст, дабы просветили его и наставили его 
учению святой нашей католической веры.

«Примиренные с церковью», в сан-бенитах, 
иудеи, соблюдавшие Моисеев закон

Антонио Лопес де Ордунья, со сле­
дом обрезания, двадцати семи лет, уроженец 
г. Севильи; по роду занятий купец, а когда был 
арестован, заместитель старшего алькальда Чи- 
чикапских рудников; холостой; сын Фернанда 
Ваэса де Торреса, уроженца Кастеллобланко, 
в Португалии, умершего в местечке Утрере, 
в Королевствах Испанских^ и Исабёли Родри-

Жертвы инквизиции—9 129



гес, уроженки вышеупомянутого г. Севильи, 
умершей там же, — евреев, новых христиан.

Был арестован как еврей, соблюдавший 
Моисеев закон, с секвестрацией имущества. Со­
знался в том, что он есть иудействующий еврей, 
и попросил милосердия. Евреи, родственники 
Симона Ваэса Севильи и донья Хуана Энрикес, 
жена его, послали подсудимого к воротам мона­
стыря босых кармелитов сего города, дабы про­
следить, не вырыт ли по приказу св. инквизи­
ции труп матери вышеупомянутой доньи Хуаны, 
доньи Бланки Энрикес, погребенной в ту же 
ночь нового 1642 г., по иудейскому обряду, 
причем в могилу были брошены зубы, выпав­
шие у нее при жизни; испуганный и устрашен­
ный, пустился он бежать и сообщил им, что все 
спокойно.

Был допущен к примирению с церковью 
и предстал как покаявшийся; зеленая свеча 
в руках; конфискация имущества, какового не 
оказалось; формальное отречение; сан-бенито; 
тюремное заключение сроком на один год и опре­
деленное пожизненное изгнание из всей Вест- 
Индии, из города Севильи и из Мадрида, двора 
его величества. И да отправится он на первом 
же корабле, готовом к отплытию из порта Сан- 
Хуана де Илуа — в королевства Испанские и, 
по прибытии в вышеупомянутые королевства, 
в течение одного месяца, явится в Священный 
трибунал св. инквизиции в Севилье, дабы дать 
ознакомиться с собой и отметить себя в прото­
колах и получить указание, в какой местности 
он должен отбыть оставшийся срок ношения 
покаянной одежды и срок тюремного заключе­
ния; а чтобы, в случае правонарушения, можно 
было принять меры против него как против

130



нераскаявшегося, список сего решения и при­
говора с указанием примет и возраста подсуди­
мого должен быть послан достославному и 
досточтимому сеньору епископу пласенскому, 
генеральному инквизитору и господам из Совета 
его величества, св. генеральной инквизиции и 
трибуналам вышеупомянутой севильской инкви­
зиции и трибуналам городов Лимы и Карфа­
гена, в Вест-Индии.

Педро де Эспиноса, со следом обрезания 
пятидесяти лет; уроженец сего города; работает 
по поручениям и коммиссионным делам при 
разных трибуналах и по управлению мясными 
лавками поселка Сайулы, в Авалосской про­
винции, в Новой Испании; женат на Донье Иса- 
бёле де Сильва или Энрикес, уроженке города 
Севильи, заточенной при сем Священном три­
бунале за соблюдение Моисеева закона; сын 
умерших в вышеупомянутом городе: Симона 
Родригеса, португальца, примиренного с цер­
ковью, при сей инквизиции, как иудействующий, 
и Бернардины де Эспиноса, уроженки города 
Бургоса, в королевствах Кастильских.

Был арестован как еврей, соблюдавший 
Моисеев закон, с секвестрацией имущества. Со­
знался, что он иудействующий еврей, и попро­
сил милосердия.

Увидев, что он с увлечением читал книгу, 
именуемую «Зерцало утешения», в коей по­
вествуется о патриархах и пророках древнего 
закона, некоторые еврейки воспользовались слу­
чаем, чтобы заставить его отречься от нашей 
святой католической веры.

В разговорах с евреями он язвительно назы­
вал Священный трибунал жадным, утверждая, 
что инквизиция не любит бедных евреев, а лю­
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бит богатых и что таким образом все наиболее 
подозрительные евреи, заточенные и наказуе­
мые инквизицией, — люди крайне бедные и 
жалкие.

Переговариваясь с другими заключенными, 
пользовался двумя выдрессированными кошками, 
находившимися в сей тюрьме, называя их своими 
товарищами, привязывая им к шее то, что по­
сылал другим, лаская их и приманивая к окну 
своей камеры. Однажды весьма огорчился, увидя, 
что вещь, которую он привязал им к шее, была 
столь больших размеров, что не проходила через 
окошко, — отчего и другие заключенные горе­
вали.

Они же говорили о сан-бенитах, кои им пред­
стояло надеть, будет ли их три, одно на груди 
и два на плечах, в роде Лорожного плаща, бу­
дут ли они доходить до пят или до колен, ни 
в грош не ставя подобный позор.

Подсудимый был допущен к примирению и 
предстал приговоренный, как покаявшийся; зе­
леная свеча в руках; конфискация имущества, 
какового не оказалось; формальное отречение; 
сан-бенито, пожизненное тюремное заключение 
и определенное пожизненное изгнание из всей 
Вест-Индии, из города Севильи и из Мадрида, 
двора его величества, в порядке, изложенном 
в приговоре первого примиренного с церковью.

Эсперанса Родригес, мулатка, шести­
десяти четырех лет, уроженка города Севильи, 
проживающая в городе Мексико; вдова Хуана 
Баптиста, немецкой национальности, по роду 
занятий резчика по дереву и столяра, умершего 
в городке Гвадалахаре, в Королевстве Новой 
Галисии; свободная, а ранее рабыня доньи Ка­
талины Энрикес, заключенной при сем Священ-
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ном трибунале за иудейство; дочь Исабёли, не­
гритянки из Гвинеи, умершей в Севилье, и Фран­
сиско Родригеса, еврея, нового христианина; 
по роду занятий швея.

Была арестована как еврейка, соблюдавшая 
Моисеев закон, с секвестрацией имущества. 
Долго пребывала отрицающей^ а увидя себя 
в затруднительном положении, притворилась 
сумасшедшей, пожирая вшей, намеренно произ­
нося слова и совершая определенные поступки, 
чтобы ее признали таковой: разорвала свою со­
рочку, сшила большую куклу с мантильей, поя­
сом и шляпой; целовала ее, делала вид, что 
кормит ее грудью, называла ее своим ребенком, 
повторяла, чтобы на него только смотрели и не 
убивали его; или нарочно прятала его, плакала 
и требовала, чтобы ей его вернули. Сим путем, 
столь далеким от истинного, думала избежать 
необходимости сознаться в своих тяжких пре­
ступлениях и дать показания против многочи­
сленных сообщников, кои, как она знала, соблю­
дали вышеупомянутый Моисеев закон. Наконец, 
приняв лучшее решение, созналась, что она 
иудействующая еврейка, и попросила милосердия.

Была допущена к примирению и предстала, 
приговоренная, как покаявшаяся; зеленая свеча 
в руках; конфискация имущества, какового не ока­
залось; формальное отречение; сан-бенито и по­
жизненное заключение, и всенародное бесчестие 
и определенное пожизненное изгнание из всей 
Вест-Индии, из города Севильи и Мадрида, двора 
его величества, в порядке, изложенном в при­
говоре первого примиренного.

Хуана дель Боске, мулатка, двадцати де­
вяти лет, уроженка города Карфагена, на Мате­
рике, в Вест-Индии, пребывающая в сем городе;
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жена Бласа Лопеса, португальца, отсутствую­
щего, бежавшего; дочь Эсперансы Родригес, 
мулатки, примиренной по сему делу, и Хуана 
Баптиста дель Боске, немецкой национальности, 
по роду занятий резчика по дереву и столяра, 
умершего в городе Гвадалахаре, в Новой Га­
лисии; по роду занятий швея, еврейка, новая 
христианка — со стороны Франсиско Родригеса, 
португальца, деда своего по матери.

Была арестована как еврейка, соблюдавшая 
Моисеев закон, с секвестрацией имущества. 
Созналась, что она иудействующая еврейка, и 
попросила милосердия. До заключения в тюрьму 
сговорилась с некоторыми евреями, матерью 
своей и братьями, ничего не говорить в инкви­
зиции против сообщников, а после ареста перего­
варивалась в тюрьме со многими заключенными, 
чтобы узнать, что они показали против нее 
и противоречат ли их показания тому, в чем 
она созналась, причем они обсуждали вещи 
весьма важные и весьма зазорные.

Была допущена к примирению с церковью 
и предстала, приговоренная, как покаявшаяся; 
зеленая свеча в руках; веревка на шее; конфи­
скация имущества, какового не оказалось; фор­
мальное отречение; сан-бенито и тюремное за­
ключение на шесть месяцев и сто ударов пле­
тьми и определенное пожизненное изгнание из 
всей Вест-Индии и из города Севильи и Мадрида, 
двора его величества, в порядке, изложенном 
в приговоре первого примиренного с церковью.

Капитан Франсиско ГбмесТехосо, 
со следом обрезания; пятидесяти восьми лет, 
уроженец города Валенсии дель Сид, в Королев­
ствах Испанских; холостой; по роду занятий 
купец; проживавший в городе Нуэва Веракрус,
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в Новой Испании, где был пехотным капитаном; 
сын Педро Гомеса Техосо, уроженца города 
Севильи, умершего в Лиме, в Королевствах 
Перу, где был торговым маклером, и Доньи 
Виоланты Родригес, уроженки города Лиссабона, 
в Португалии, умершей в вышеупомянутом го­
роде Нуэва Веракрус, — евреев, новых христиан.

Со значительными оговорками и увертками 
сознался, что он иудействующий еврей, и по­
просил милосердия.

Был допущен к примирению с церковью и 
предстал приговоренный, как покаявшийся; зе­
леная свеча в руках; конфискация имущества; 
формальное отречение; сан-бенито; пожизненное 
заключение и определенное пожизненное изгна­
ние из всей Вест-Индии, из города Севильи и из 
Мадрида, двора его величества, в порядке, изло­
женном в приговоре первого примиренного 
с церковью.

Клара Антунес, девятнадцати лет; уро­
женка и жительница сего города; помолвленная 
за несколько дней до ареста с Мануэлем Кар­
раско, примиренным с церковью в сем аутодафэ, 
за соблюдение, подобно ей, Моисеева закона; 
дочь Доньи Исабёли Дуарте, уроженки города 
Севильи, примиренной здесь же, в сем выше­
упомянутом аутодафэ, и Дона Диэго Антунеса, 
умершего в сем вышеупомянутом городе, по роду 
занятий купца, — евреев, новых христиан.

Была арестована, как еврейка, соблюдавшая 
Моисеев закон, с секвестрацией имущества. Со­
зналась, что она иудействующая еврейка, и по­
просила милосердия. Была уличена в перегово­
рах с заключенными.

Была допущена к примирению и предстала, 
приговоренная, как покаявшаяся; зеленая свеча
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в руках; конфискация имущества, какового не 
оказалось; формальное отречение; сан-бенито; 
тюремное заключение на один год и определен­
ное пожизненное изгнание из всей Вест-Индии, 
из города Севильи и из Мадрида, двора его 
величества, в порядке, изложенном в приговоре 
первого примиренного с церковью.

Леонора Мартинес, четырнадцати лет, 
уроженка и жительница сего города; девствен­
ница; дочь Томаса Требиньо де Собремонте, 
уроженца города Рио Секо, в Старой Кастилии, 
и Марии Гомес, его жены, уроженки сего го­
рода, примиренных с церковью, как иудействую- 
щие, в общих аутодафэ, отпразднованных сей 
инквизицией; племянница и внучка примирен­
ных, кои в настоящее время вновь заключены 
в тюрьму как вновь впавшие в ересь.

Кроме одного раза, никогда она не присут­
ствовала на мессе, ибо, хотя в праздничные 
дни ее бабушка и кричала ей (нарочно, для 
соседей-католиков): «Пойдем к мессе, Леоно- 
рочка!» и уходила с ней, — они проходили 
мимо церквей, никогда не заходя ни в одну из 
них, и бабушка приводила подсудимую в дом 
тетки ее, примиренной с церковью.

При первых допросах, хотя сначала отрицала 
во всем свои проступки, обнаружила в своих 
отрицаниях лукавство, сказав, что, может быть, 
бабушка лишила ее всяких доказательств того, 
что она верила в Моисея, называя его Мессией.

Впоследствии созналась в соблюдении назван­
ного закона и попросила милосердия.

Была допущена к примирению с церковью 
и предстала, приговоренная, как покаявшаяся; 
Зеленая свеча в руках; конфискация имущества, 
какового не оказалось; формальное отречение;
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сан-бенито, каковое да будет снято с нее по 
прочтении приговора, и определенное пожизнен­
ное изгнание из всей Вест-Индии, из города 
Севильи и Мадрида, двора его величества; 
а пока найдется возможность отправить ее в из­
гнание, да будет она помещена в дом одного 
из служителей сего Священного трибунала, дабы 
быть приобщенной учению святой нашей като­
лической веры.

Выдержки из сообщения об аутодафэ, 
отпразднованном в г. Мексико в 1619 г.

Были отпущены на костер во плоти трина­
дцать иудействующих, каковые из милости были 
удушены гарротой, прежде чем сожжены; 
кроме Томаса Требиньо де Собремонте, за его 
дерзостное сопротивление и диавольскую ярость, 
с каковой он, хотя ему дали почувствовать 
у подбородка огонь, его ожидавший, — разра­
зился мерзостными богохульствами и притянул 
к себе ногами дрова костра, где горели сорок 
семь скелетов с их статуями и десять статуй 
бежавших.



Мадридская инквизиция

Генеральное аутодафэ, отпразднованное в Мад­
риде, в сем 1680 году, в присутствии Бороли 
Господина Нашего Варлоса II и Их Вели­
честв Королевы Госпожи Нашей и Августей­
шей Королевы-Матери, в бытность Генераль­
ным Инквизитором Достославного Сеньора 
Дона Диэго Сармьенто де Вайярес, при уча­
стии Хосэ дель Ольмо, алькада и чиновника 
Св. Трибунала, помощника дворцового комен­
данта Его Величества и управителя парка 

Буэн Ретиро и Мадридского Дворца

О шествии крестов зеленого и белого

102. Все великолепие сие выступило в до­
стойном восхищения порядке, так что не дрог­
нул ни один человек, не образовалось ни одного 
пустого места, не выделился никто в толпе. 
И, казалось, небо и земля сговорились способ­
ствовать тому, чтобы шествие сие появилось во 
всем своем блеске, небо — даруя ясный дейь, 
без оскорбительной пыли, без изнурительной 
жары, а земля — почтительно предоставляя про­
странство столь великому стечению народа; 
итак, безо всяких препятствий шествие следо­
вало по своему пути, а поклонение и благоче-
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стие находили себе достойнейшее применение 
в созерцании всего величия Испании, считая 
для себя честью служить св. Трибуналу и со­
провождая хоругвь с достоинством и уважением, 
подобающим высокому званию столь важных 
особ и вместе с тем столь великому и столь 
согласованному множеству монахов и лиц ду­
ховных и светских, каковые, в количестве семи­
сот, проходили со свечами в руках, со сдер­
жанностью, в коей отражалась умеренность, 
соблюдаемая св. Трибуналом во всех его дей­
ствиях.

О шествии и о свите достославного сеньора 
генерального инквизитора

Сеньоры члены Королевского совета 
сопровождают членов Верховного со­

вета инквизиции
107. Венцом всей славы сей и в чем соб­

ственно заключается торжество генерального 
аутодафэ, являлась величественная пышность, 
с коей выступил Трибунал, появившись пред 
обвиняемыми, дабы судить их у светлейшего 
трона, на великолепнейшем театре, и сумев при­
влечь к себе людские взоры, дабы заставить 
бояться и почитать себя, ибо зрелище сие можно 
было сравнить с тем^ каковое предстанет в ве­
ликий день всеобщего страшного суда: если, 
с одной стороны, будет внушать ужас — мерзость 
виновных, запечатленная в отличительных зна­
ках их преступлений и наказаний, то с другой, 
будет веселить — слава праведных и верховное 
величие Христа и апостолов, кои, следуя за 
хоругвию, в сопровождении ангельских хоров, 
направятся к долине Иосафата, где верховный
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судия воссядет на свой высокий трон, а те, кто 
за ним следовал, — на обетованные места, и пред 
лицом всего мира прочтены будут улики и 
дела, и, лишая силы всякое ходатайство и за­
ступничество, приговоры будут приведены 
в исполнение.

Обвиняемые уводятся в тайные 
застенки

109. &ля. соблюдения столь великого порядка 
необходимо было, чтобы ночью стража была 
весьма бдительной, и посему преступники, кои 
раньше были размещены по домам добровольных 
помощников инквизиции, были уведены в тайные 
застенки, в виду большого скопления их при Три­
бунале, а равно, дабы держать каждого из них 
в отдельности, так, чтобы они не могли сооб­
щаться и переговариваться; и, собрав всех их 
к десяти часам вечера, дав им сначала поужи­
нать, сеньор Дон Антонио Самбрана де Бо- 
ланьос3 старейший инквизитор двора, в сопро­
вождении Дона Фернандо Альвареса де Вальдеса, 
секретаря сицилийского трибунала, вошел в за­
творы, где содержались отпущенные преступ­
ники, и каждому в отдельности объявил при­
говор в следующей форме:

Объявление приговоров

109. «Брат, ваше дело было рассмотрено 
лицами весьма учеными и великих познаний; 
ваши преступления являются столь тяжкими 
и столь дурного свойства, что, в видах пример­
ного наказания, решено и постановлено, что 
завтра вы должны умереть: вы предупреждены 
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й йриготойлейы и, дабы вы могли исполнять 
сие, как подобает, здесь останутся два духов­
ника». И, объяснив каждому сии слова, прика­
зал он войти двум монахам и поставил двух 
служителей на страже, у дверей каждого застенка, 
и в сем порядке и последовательности выслушали 
двадцать три осужденных свои смертные при­
говоры; принимая же во внимание бессонницу и 
скорбь осужденных, а равно работу и усталость 
духовников и служителей, предусмотрительность 
Трибунала приготовила запасы печений и шо­
колада, пирожных и прохладительных напит­
ков для подкрепления и ободрения тех, кои 
в сем нуждались.

Двое осужденных испрашивают 
аудиенцию

111. Всю ночь Трибунал готов был допустить 
к себе тех осужденных, кои испросят аудиенцию, 
и когда две женщины, осужденные, как отпу­
щенные, испросили ее, Трибунал, по обычному 
своему милосердию, допустил их к себе, причем 
принимал их заявления сеньор Дон Антонио 
Самбрана, занятый этим большую часть ночи 
и утра.

112. Настал столь желанный для народа день 
30 июня, и в три часа ночи осужденным начали 
раздавать одежду, с таким расчетом, чтобы до 
пяти часов утра закончить распределение за­
втраков. Тем временем алькадам Трибунала Дону 
Педро Сантосу и Дону Хосэ дель Ольмо вру­
чили каждому два двойных пакета с именами 
осужденных. Первый заключал указание о по­
рядке, в коем надо было вывести осужденных 
из их затворов и построить их для шествия,
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Второй — список, по коему надо было вызывать 
их на помост, когда они должны будут выслушать 
приговор. Приказ, по коему шествие должно было 
начаться в шесть часов утра, был оглашен, и 
с того часа начали прибывать бесчисленные 
толпы как живущих при дворе, так и приезжих, 
привлеченных сюда сим известием; однако сей 
приказ не мог быть выполнен столь точно, как 
того хотели, ибо аудиенции продолжались так 
долго, что замедлили предустановленную бы­
строту.

Осужденные выходят из застенков

ИЗ. Промедление сие дало возможность народу 
разместиться на помостах и запастись едой на 
столь длинный день, и в семь часов утра на­
чали выходить солдаты веры, аза ними вынесли 
крест приходской церкви св. Мартина, одетый 
в черный покров, и вышли двенадцать священ­
нослужителей в стихарях и вслед за ними 
сто двадцать осужденных, каждый — между двух 
служителей.

Осужденные отпущенные в изображении

ИЗ. Тридцать четыре первых следовали в изо­
бражении, и мертвые, и бежавшие, из коих 
тридцать два были отпущены и как таковые 
шли с коросами на голове, отмеченными пламе­
нем, а некоторые несли в руках ящички со 
своими костьми. Другие две статуи шли в сан- 
бенитпах^ и у всех на груди начертаны были боль­
шими буквами имена тех, кого они представляли. 
Алькадам Трибунала надлежало итти во главе 
осужденных, порученных их присмотру, но, ра­
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ботая в тайных застенках, они не могли занять 
свои места во-время.

Осужденные с отречением de levi

И4. Из осужденных, представших во плоти, 
следовали одиннадцать покаявшихся, с отрече­
нием de levi, одни — осужденные за двоеженство, 
другие — за суеверия, другие — за лицемерие и 
ложь: все с потушенными желтыми свечами 
в руках. Лжецы и двоеженцы — с коросами на 
голове, некоторые с веревками на шеей столь­
кими узлами, сколько сотен плетей они должны 
были получить по приговору, дабы лучше Можно 
было дать отчет о каждом осужденном в от­
дельности.

Осужденные за иудейство, в сан-бенитах

115. За ними следовали пятьдесят четыре 
иудействующих, примиренных, все в сан-бенитах 
с андреевскими полукрестами, а другие с це­
лыми крестами и со свечами, как предшествую­
щие.

Осужденные отпущенные

116. Немедленно следовали двадцать один 
отпущенный, все с коросами на голове, в ко­
ротких плащах с пламенем, а упорствующие — 
с драконами среди пламени, и двенадцать из них 
с кляпами во рту и связанными руками. Все они 
шли в сопровождении монахов, увещевавших 
их, ободряя одних и приводя к вере других. 
Шествие осужденных замыкал толедский стар­
ший альгвазил (alguacil mayor), Дон Себастьян 
де Лара.
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Краткий перечень дел и приговоров 
(Выдержки)

Примиренные с церковью иудей- 
ствующие

Педро Нуньес Маркес.— 14. Педро 
Нуньес Маркес, уроженец Виллафлоры, в Пор­
тугалии, проживавший при сем дворе, по роду 
занятий продавец полотна, сорока четырех лет, 
сознавшийся иудействующий, предстал в ауто­
дафэ, как покаявшийся, в сан-бенито; приговор 
был ему прочтен; отрекся от своих заблуждений 
и был примирен с церковью, по уставу, с кон­
фискацией имущества, ношением покаянной 
одежды и тюремным заключением на один год, 
по истечении коего он будет изгнан из Мадрида, 
Пастраны, Алькалы, Верина и Сеговии и на 
восемь миль в окружности, сроком на два года.

Доктор Херонимо Нуньес. — У5. Док­
тор Херонимо, брат его, уроженец названного 
города Виллафлоры, проживавший при сем 
дворе врач семьи его величества, тридцати 
шести лет, сознавшийся иудействующий, пред­
стал в аутодафэ, как покаявшийся, в сан-бе­
нито; приговор был ему прочтен; отрекся от 
своих заблуждений и был примирен с церковью, 
по уставу, с конфискацией имущества, ношением 
покаянной одежды и тюремным заключением на 
два года, по истечении коего он будет изгнан 
из Мадрида, Верина, Алькалы де Энарес и Се­
говии и на восемь миль в окружности, на два 
года.

Леонора Нуньес Маркес. —16. Лео­
нора Нуньес Маркес, сестра названных Педро 
и Херонимо, вдова Родриго да Сильва, уроженка 
названного города Виллафлоры, державшая та- 
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бачную лавку при сем дворе, сорока лет, со­
знавшаяся иудействующая, предстала в аутодафэ, 
как покаявшаяся, в сан-бенито; приговор был ей 
прочтен с указанием улик; отреклась от своих 
заблуждений и была примирена с церковью, 
по уставу, с конфискацией имущества и приго­
ворена к пожизненному ношению покаянной 
одежды и к пожизненному тюремному заключе­
нию.

Анхе л а Нуньес Маркес. — /7. Анхела 
Нуньес Маркес, сестра их, вдова Франсиско 
Корреа, уроженка Виллафлоры, проживавшая 
в Пастране, тридцати девяти лет, сознавшаяся 
иудействующая, предстала в аутодафэ, как пока­
явшаяся, в сан-бенито; приговор был ей прочтен 
с указанием улик; отреклась от своих заблужде­
ний и была примирена с церковью, по уставу, 
с конфискацией имущества, ношением покаян­
ной одежды и пожизненным тюремным заклю­
чением.

Бланка Корреа. —18. Бланка Корреа, 
дочь ее, уроженка и жительница Пастраны, 
незамужняя, предстала в аутодафэ, как покаяв­
шаяся, в сан-бенито; приговор был ей прочтен 
с указанием улик; отреклась от своих заблужде­
ний, была примирена с церковью, по уставу, 
с конфискацией имущества и приговорена к но­
шению покаянной одежды и пожизненному тю­
ремному заключению.

Примиренные в изображении
Франсиско де Медина. — 66. Франсиско 

де Медина, alias Франсиско Луис Бартоломэ, 
alias Абрам Хакоб де Медина, alias дон Фран­
сиско Диаманте, уроженец города Венеции, жи­
тель города Ливорно, проживавший присемДво-
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ре, тридцати лет, иудействующий, умер в тайных 
Застенках инквизиции, покаявшийся, а ранее 
отрекся от своих заблуждений; был примирен 
с церковью и получил отпущение грехов при 
соборовании, был допущен к таинству пред­
смертного причастия и погребен в церковной 
могиле; предстал в аутодафэ, в изображении, 
с отличительными знаками примиренного; при­
говор был ему прочтен с указанием улик, и был 
он приговорен к конфискации имущества, ка­
кового не оказалось.
Отпущенные в изображении как иудей- 
ствующие, бежавшие из сих королевств

Доктор Антонио де Вергара. — 68. 
Доктор Антонио де Вергара, португалец, житель 
городка Ийоры, в Гренадском королевстве, по 
роду занятий врач, иудействующий, отсутствую­
щий беглец, предстал в аутодафэ в изображе­
нии, с отличительными знаками осужденного; 
приговор был ему прочтен, и был он отпущен 
и выдан светскому правосудию и власти, с кон­
фискацией имущества, какового не оказалось.
Умершие, отпущенные как иудейству- 

ющие
Диэго Гомес де Саласар. — 92. Диэго 

Гомес де Саласар, alias Абрам Гомес де Саласар, 
по национальности португалец, купец при сем 
дворе, примиренный толедской инквизицией 
20 февраля 1667 года, отсутствующий беглец, 
вновь впавший в ересь, иудействующий, умер­
ший в квартале св. духа, в Байонне, во Фран­
ции; дело возбуждено было против его памяти 
и имени, и был он отпущен в изображении 
и выдан светскому правосудию и власти с кон­
фискацией имущества.
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Дон Педро де Саласар. — 93. Дон Педро 
де Саласар, alias Моисее де Саласар, умерший 
сын его, иудействующий, отсутствующий беглец, 
отпущенный в изображении и выданный свет­
скому правосудию и власти, с конфискацией 
имущества.

Каталина Родригес.—95. Каталина Род­
ригес, alias Паскйна, уроженка и жительница 
местечка Буаркоса, в Португалии, жена Гаспара 
де Сэса, пребывавшая в местечке Кангасе, в Га­
лисии, примиренная Священным трибуналом 
толедской инквизиции, иудействующая, сознав­
шаяся, вновь впавшая в ересь, умерла в тюрьме 
инквизиции, в Сантъяго, предстала в аутодафэ 
в изображении и в костях, с отличительными 
знаками осужденной: приговор был ей прочтен 
с указанием улик, и была она отпущена (она 
и ее кости) и выдана светскому правосудию 
и влаёти, с конфискацией имущества, какового 
не оказалось.

Каталина Антони а. — 96. Каталина Ан- 
тониа, вдова Мануэля Нъето, жительница и уро­
женка Буаркоса, в Португалии, примиренная 
Священным трибуналом коимбрской инквизиции, 
проживавшая в названном местечке Кангасе; 
умерла в тайных застенках инквизиции в Сантъ­
яго, иудействующая, вновь впавшая в ересь, 
уличенная, отрицающая; была отпущена, она 
и ее кости, и выдана светскому правосудию 
и власти, с конфискацией имущества, какового 
не оказалось.

Альбин Лопес.—97. Альбин Лопес, порту­
галец, житель местечка Койна, в Малагском 
епископстве, тридцати девяти лет, иудействую­
щий, умерший в тайных застенках гренадской 
инквизиции, уличенный; дело было возбуждено
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против его памяти и имени; он был отпущен, 
он и его кости, и выдан светскому правосудию 
и власти, с конфискацией имущества, какового 
не оказалось.

И с а б е л i> Лопес. — 99. Исабель Лопес, 
жена Гаспара Лопеса, уроженка города Опорто, 
жительница Оренсе, иудействующая, упорствую­
щая, умершая в тюрьме инквизиции в Сантъяго, 
сорока лег, непокаявшаяся, была отпущена 
в изображении, она и ее кости, и выдана 
светскому правосудию и власти, с конфискацией 
имущества, какового не оказалось.

Отпущенные во плоти
Франсиско де Салинас. —100. Фран­

сиско де Салинас, alias Франсиско де Леон, уро­
женец Сан-Мартино де ла Вега, сего архиепи­
скопства, португальского происхождения, про­
живавший при сем дворе, двадцати шести лет, 
примиренный с церковью толедской инквизи­
цией, 6 сентября 1671 года; предстал в аутодафэ 
с отличительными знаками осужденного, как 
иудействующий, вновь впавший в ересь, сознав­
шийся; приговор был ему прочтен с указанием 
улик, и был он отпущен и выдан светскому 
правосудию и власти, с конфискацией имущества.

Франсиско Энрикес дель Вайе.—102. 
Франсиско Энрикес дель Вайе, alias Виварон, 
уроженец Виллафлоры, в Португалии, владелец 
табачной лавки при сем дворе, шестидесяти 
шести лет, примиренный с церковью еренской 
инквизицией, 23 апреля 1662 года; предстал 
в аутодафэ с отличительными знаками осу­
жденного, как иудействующий, вновь впавший 
в ересь, сознавшийся; приговор был ему про­
чтен с указанием улик, и был он отпущен и вы-
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дан светскому правосудию и власти, с конфи­
скацией имущества.

Мария Энрикес. —103. Мария Энрикес, 
alias Мария Лопес, жена его, уроженка местечка 
Часйна, проживавшая при сем дворе, сорока 
трех лет, примиренная с церковью еренской 
инквизицией, в генеральном аутодафэ, отпраздно­
ванном 23 апреля 1662 года; предстала в ауто­
дафэ с отличительными знаками осужденной, как 
иудействующая, вновь впавшая в ересь, сознав­
шаяся; приговор был ей прочтен с указанием 
улик, и была она отпущена и выдана светскому 
правосудию и власти, с конфискацией имуще­
ства, какового не оказалось.

Виоланта Энрикес. —104. Виоланта Эн­
рикес, сестра вышеупомянутой Марии Энрикес, 
незамужняя, уроженка Часйна, проживавшая при 
сем дворе, сорока одного года, примиренная с цер­
ковью вышеупомянутой еренской инквизицией, 
в вышеупомянутый день 23 апреля 1662 года, 
предстала в аутодафэ с отличительными знаками 
осужденной, как иудействующая; приговор был 
ей прочтен с указанием улик, и была она отпу­
щена и выдана светскому правосудию и власти, 
с конфискацией имущества,какового не оказалось.

Фелиппа Лопес де Ре дон до. —105. 
Фелиппа Лопес де Редондо, вдова Матео де Сильва, 
мать вышеупомянутых Марии и Виоланты Эн­
рикес, уроженка Часйна, жительница Мадрида, 
шестидесяти слишком лет, примиренная с цер­
ковью еренской инквизицией, в вышеупомяну­
тый день 23 апреля 1662 года; предстала в ауто­
дафэ с отличительными знаками осужденной, 
как иудействующая, вновь впавшая в ересь, 
сознавшаяся; приговор был ей прочтен с ука­
занием улик, и была она отпущена и выдана

149



светскому правосудию и власти, с конфискацией 
имущества, какового не оказалось.

Антонио Висенте. —109. Антонио Ви­
сенте, alias Хакоб Габай, уроженец города Пизы, 
по роду занятий путешествующий купец, три­
дцати пяти лет, отступник, вновь окрещенный, 
вновь впавший в иудейство, изменяющий и пре­
уменьшающий свои показания; предстал в ауто­
дафэ с отличительными знаками отпущенного; 
приговор был ему прочтен с указанием улик, 
и был он отпущен и выдан светскому право­
судию и власти с конфискацией имущества, како­
вого не оказалось.

Франсиско Феррер. —110. Франсиско 
Феррер, alias Франсиско де Монторо, alias Фран­
сиско Пьямонте, alias Абрам Пенья и Хосэ Ко- 
утпньо, уроженец города Ливорно, по роду заня­
тий золотых дел мастер, путешествовавший, 
сорока четырех лет, еретик-отступник, вновь 
окрещенный, вновь впавший в иудейство, изме­
няющий, преуменьшающий и отрицающий свои 
показания; предстал в аутодафэ с отличитель­
ными знаками отпущенного; приговор был ему 
прочтен с указанием улик, и был он отпущен 
и выдан светскому правосудию и власти, с кон­
фискацией имущества, какового не оказалось.

Мануэль Луис Гутьеррес де рбора 
или Родригес. —111. Мануэль Луис Гуть­
еррес де рбора или Родригес, уроженец местечка 
Кабры, проживавший в городе Кордове, солдат, 
тридцати шести лет, примиренный кордовской 
инквизицией в генеральном аутодафэ 29 июня 
1665 года, как иудействующий, вновь впавший 
в ересь, сознавшийся; предстал в аутодафэ с от­
личительными знаками отпущенного, приговор 
был ему прочтен с указанием улик, и был он 
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отпущен и выдан светскому правосудию и власти,
с конфискацией имущества.

Симон Диэго де Моралес. — 112. Симон 
Диэго де Моралес, уроженец Бисео, в королев­
стве Португальском, житель Кордовы, продавав­
ший платки на улицах, тридцати восьми лет, 
иудействующий, упорствующий, предстал в ауто­
дафэ с отличительными знаками отпущенного и 
кляпом; приговор был ему прочтен с указанием 
улик, и был он отпущен и выдан светскому 
правосудию и власти, с конфискацией имущества.

Бальтасар Лопес Кар до со.—У УЗ. Баль­
тасар Лопес Кардосо, уроженец местечка Верина, 
житель Селановы, в Галисии, тридцати трех лет, 
португальской национальности, владелец табач­
ной лавки, иудействующий, упорствующий, пред­
стал в аутодафэ с отличительными знаками 
отпущенного и с кляпом; приговор был ему 
прочтен с указанием улик, и был он отпущен 
и выдан светскому правосудию и власти, с кон­
фискацией имущества, какового не оказалось.

Фелиппа Лопес.— УУ4. Фелиппа Лопес, 
двоюродная сестра его, жена Антонио Лопеса 
Арройо, уроженка и жительница местечка Ве­
рина, дочь португальцев, тридцати лет, иудей­
ствующая, упорствующая; предстала в аутодафэ 
с отличительными знаками отпущенной и с кля­
пом; приговор с указанием улик был ей про­
чтен, и была она отпущена и выдана светскому 
правосудию и власти, с конфискацией имуще­
ства, какового не оказалось.

Луис Сарабья.— УУ5. Луис Сарабья, alias 
Аррайя, португалец, уроженец города Бордо, 
проживавший в местечке Понтеведра, двадцати 
семи лет, путешествовавший, иудействующий, 
упорствующий; предстал в аутодафэ с отличитель-
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ными знаками отпущэнного и с кляпом; приго­
вор с указанием улик был ему прочтен, и был 
он отпущен и выдан светскому правосудию 
и власти с конфискацией имущества.

Магометанин Ласаро Фернандес.— 
118. Ласаро Фернандес, alias Мостафа, уроже­
нец города Кадикса, отступник, ходивший в на­
беги с корсарами, двадцати восьми лет, упорно 
пребывающий в секте Магомета; предстал в ау­
тодафэ с отличительными знаками отпущенного 
и с кляпом; приговор с указанием улик был 
ему прочтен, и был ой отпущен и выдан свет­
скому правосудию и власти с конфискацией 
имущества, какового не оказалось.

О приведении в исполнение приговоров 
в отношении отпущенных и других 

осужденных

Объяснение костра. —187. Костер был 
шестидесяти футов в окружности и высотой— 
семи, и поднимались к нему по лестнице шириной 
в семь футов, сооруженной с таким расчетом, 
чтобы на соответственном расстоянии друг от 
друга можно было водрузить столбы и в то же 
время беспрепятственно отправлять правосудие, 
оставив соответственное место, дабы служители 
и священнослужители могли без затруднений 
пребывать при всех осужденных.

188. Костер увенчивали солдаты веры, коих 
часть стояла на лестнице, на страже, дабы не 
поднималось больше определенного необходи­
мого числа лиц; но скопление народа столь уве­
личилось, что порядок не мог быть соблюден 
во всем, и, таким образом, выполнено было если 
не то, что надлежало, то хотя бы то, что воз­
можно было выполнить.
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189. Для людей сего племени довлеет голос 
крови и высокомерное желание противопоста­
вить слепоту их предков мудрости христианских 
ученых: безумие сие, вскормленное плотским 
началом и алчностью (первоисточником всех 
зол), ослепляет очи их рассудка, и должны они 
возносить многие хвалы бесконечной милости 
божьей за то, что, несмотря на столь великую 
неблагодарность, оказывается им столь мощная 
помощь, возвращающая их в любвеобильное 
лоно матери нашей, церкви, оставляя нам в уте­
шение мысль, что таково было их предназначе­
ние. И, поистине, если судить по внешним при­
знакам, на каковые обратили внимание все 
присутствовавшие, многое можно сказать о бла­
гочестии, ибо со всеобщим восхищением заме­
чено было великое различие между возвращен­
ными и упорствующими, как между избранными 
и отверж энными. Сии последние шли со страш­
ной бледностью в лице, с очами помраченными 
и как бы извергающими пламя и с таковым 
видом, что казались одержимыми бесом. Между 
тем, обращенные шли со столь великим смире­
нием, утешением, покорностью и веселием духов­
ным, что, казалось, сквозь них сияла благодать 
божия. Можно было думать, что они уже были 
вознесены на небеса, благодаря многим молит­
вам, кои благочестивые люди творили за их души.

190. За сим приступлено было к казням: сна­
чала удушены были гарротой возвращенные, за 
сим преданы огню упорствующие, кои были 
сожжены заживо, с немалыми признаками не­
терпения, досады и отчаяния. И, бросив все 
трупы в огонь, палачи поддерживали его дро­
вами, пока окончательно не обратили трупы 
в пепел, что совершилось часам к девяти утра.
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Лиссабонская инквизиция (XVII век)

Приговор по делу Педро Серрана, сына 
Антонио Серрана де Красто

Принимая во внимание общий приговор Ин­
квизиторов, ординариев и депутатов св. инкви­
зиции, принимая во внимание, что обвиняемый 
Педро Серран, как доказано, является еретиком 
и отступником от нашей Св. Католической 
Веры, уличенным в преступлении иудейства, 
и что за сие он отпущен и выдан светскому 
правосудию, — согласно закону и порядку судо­
производства, применяемым в подобных случаях, 
обвиняемый, с веревкой на шее, предшествуе­
мый провозглашением приговора, должен пройти 
по люднейшим улицам сего града, к Рибейре, 
где, удушенный (гарротой), он умрет естествен­
ной смертью, и мертвый будет сожжен и огнем 
обращен в пепел, дабы никогда не сохранилось 
никакого воспоминания ни о его теле, ни о его 
могиле. Кроме того, по приговору, он лишается 
своего имущества, конфискованного в пользу 
казны и Королевской палаты, если даже у него 
есть родители или потомки, каковые объявляются 
лишенными прав состояния, неправоспособными, 
недействительными и ошельмованными, по за­
кону и в порядке судопроизводства. И да запла­
тит он судебные издержки по сему делу.
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Дело Лопеса
(1712—1720)

28 апреля 1712 года корабль «Счастливая га­
лера» французского торгового флота, под ко­
мандой капитана Лопеса де Паса, подвергся 
в Карфагенском порту нападению со стороны 
четырех испанских кораблей, причем испанцы 
арестовали французского капитана и захватили 
груз.

Обвиненный в том, что он публично «иудей- 
ствовал» и тем самым вызвал «общественный 
скандал», капитан (кстати, не сходивший с ко­
рабля) был заключен в тюрьму инквизиции.

По приказанию правительства Людовика XIV, 
французский посланник в Мадриде потребовал 
освобождения Лопеса, считая этот арест оскор­
блением, нанесенным французскому флагу.

Франция и Испания обменивались нотами, 
а Лопеса все еще держали в тюрьме. Француз­
ское правительство ссылалось на то, что капи­
тан является бордоским горожанином, штур­
маном дальнего плавания французского торго­
вого флота, признанным при парламенте пере­
водчиком с испанского и португальского языков. 
Но испанское правительство возражало, подчер­
кивая, что Лопес не является французом по 
рождению, а лицом иудейского вероисповедания,
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и что за иудейство он уже подвергался судеб­
ным преследованиям в Испании.

В 1714 году, после двух с половиной лет пред­
варительного заключения, Лопес был приговорен 
к двумстам ударам плетьми, семи годам галер 
и пожизненному изгнанию из Испанского коро­
левства.

Приговор был приведен в исполнение. 
В 1715 году, когда испанский флот должен был 
усмирить восстание на острове Майорке, Лопес 
находился в числе каторжан на галерах каратель­
ной экспедиции. Каторжанин вынужден был 
убивать таких же подневольных людей, как и он 
сам.

За несколько лет сменились инквизиторы и 
посланники. Ходатайства и требования француз­
ского правительства не имели успеха: инквизи­
ция показала себя сильнее испанского короля 
Филиппа V, внука французского короля Людо­
вика XIV. Лопес все еще не был освобожден. 
В 1720 году его дело значилось в числе «нере­
шенных». Потом след его теряется.



ПРИМЕЧАНИЯ





9*. Инквизиция —точное значение этого слова — 
розыск, следствие.

10. Марран (шаггапо) — собственно означает: свинья.
— Мориск (morisco) — от того (мавр).
Главнейшие даты из истории инквизиции на Пиреней­

ском полуострове:
1473 г. — особая булла папы Сикста IV, разрешаю­

щая католическим королям установить инквизицию 
в Испании.

1478 г. — установление инквизиции в Испании.
1480 г. — первый трибунал в Севилье.
1492 г. — изгнание евреев из Испании.
1497 г. — изгнание евреев из Португалии.
1502 г. — изгнание мавров из Испании.
1609 —1615 гг. — изгнание морисков из Испании.
11. Педро де Арбузе (1442 —1485) — преподавал в 

Болонье нравственную философию. Был назначен ин­
квизитором на своей родине, в Ар агонии, предал 
сожжению целые толпы евреев и мавров. Его закололи 
в церкви, когда перед алтарем он читал молитвы. Ка­
толическая церковь торжественно объявила его муче­
ником, папа Александр VII в 1661 г. признал его пра­
ведником, а папа Пий IX в 1867 г. (!) причислил к лику 
святых.

— ... восстания морисков... — Связанная с историей 
Этих восстаний кальдероновская драма «Любовь после 
смерти» начинается сценой, в которой мориски пляшут 
запрещенные инквизицией самбрм, свои национальные 
танцы, пока их не обнаруживает облава священного 
трибунала. Любопытно сопоставить с этой сценой одно 
из дел о морисках, осужденных толедской инквизицией:

* Цифры в начале примечаний указывают соответ­
ствующие страницы текста.
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Приго­
вор Год №

СВЯЗКИ
№

серии

Бургос (Хуан де) и жена 
его Хулия; Франсиско, 
раб Диэго де Борха; 
Диэго де Акафи; Ката­
лина, рабыня Мануэля 
Мелендеса; мориски, жи­
тели Гвадалахары. Соби­
рались по ночам, чтобы 
играть и плясать самбры 
и есть кус-кус. Покаяние 1538 191 25

В наше время самбры больше не исполняются в Испа­
нии. Однако их прекрасная музыка сохранилась в испан­
ских граммофонных пластинках. Нус-кус — род рагу или 
пилава с кашей.

12. ... евреи, марраны, отчасти и мориски стали испан­
цами и португальцами... При владычестве мавров 
в Испании многие евреи носили древне-еврейские 
и арабские имена (напр., Ибн-Габироль, Ибн-Эзра, 
Иегуда Галеви). У многих крещеных евреев были 
уже испанские имена и фамилии (напр., Антон де 
Монторо, Хуан де Мэна, Родриго Кота, Хуан Валья­
долид), причем фамилиями часто являлись названия го­
родов и деревень, откуда происходили эти лица или их 
предки (Монторо, Вальядолид). За несколько веков 
в Испании и Португалии насчитывалось большое коли­
чество марранов с обычными испанскими и португаль­
скими именами и фамилиями (напр., Фернандес, Эрнан­
дес, Нуньес, Родригес, Мартинес, Эспиноса, Баррьос, 
Мэло, Кастро, Красто, Сильва, Коутиньо). Некоторые 
из них втайне сохраняли еврейские имена. При отпаде­
нии от католичества и обращении в веру отцов, мар­
раны принимали библейские имена, а мориски — мусуль­
манские. Так, сожженный марран Томас Требиньо де 
Собремонте в посвященных ему поэтами славословиях 
называется Исхак Израэль, и под этими именами в книге 
«Славословии» мы находим латинские стихи на смерть 
Авраама Нуньеса Берналя (вероятно, автор их—Тре-
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биньо де Собремонте). Так, поэт Мигэль де Баррьос, 
отрекшись от католичества, становится Даниэлем Леви 
де Баррьосом (его отца звали Симон Леви). В протоко­
лах процессов мы находим множество подобных сопо­
ставлений имен: так, маррана Франсиско де Сан-Анто­
нио зовут еще Авраам Рубен, а мориска Мельчора 
Мегеси—Хамете Сама. В кальдероновской драме «Любовь 
после смерти» восставшие против христиан мориски, 
отрекшись от католичества, открыто принимают му­
сульманские имена.

12. Потомки их живут па Пиренейском полу­
острове ... — Среди министров последнего короля Аль­
фонса XIII были и потомки марранов, как Маура и др. 
Не мало их и среди министров нынешней Испанской 
республики. На Балеарских островах еще живут так на­
зываемые «чуэтас» («свиноеды»), потомки марранов (см. 
роман Бласко Ибаньеса «Мертвые повелевают»), а в 
Гибралтаре — некрещеные испанские евреи (см. роман 
Бласко Ибаньеса «Луна Бенамор»). Эти гибралтарцы 
говорят на особом диалекте.

— Ибн-Гебиролъ, Ибн-Эзра, Иегуда Галеви — ПОЭТЫ 
и философы XI и XII веков. В эту эпоху расцвета 
арабского халифата в Испании испанская наука и свет­
ская литература только нарождались. У мусульман 
медицина, математика, философия и поэзия уже про­
цветали. Эт°й эпохе принадлежит философ Аверроэс 
из Кордовы. Испанские евреи были арабизованы и при­
нимали деятельное участие в культурной жизни.

— Соломон-бен-Иегуда-ибп-Гибиролъ, или Габирол 
(1021 — 1058 или 1070)—по-арабски Абу-Айуб-Сулейман 
Ибн-Иахия, родом из Малаги или Кордовы. Жил в ни 
щете, был болен чахоткой. Пессимистическая поэзия 
Габироля как бы предвещает бедствия евреев в Испа­
нии. Габироль считается первым проповедником пан­
теистического неоплатонизма в Европе, утверждающего 
единство материи в различных ее формах. Его книга 
«Источник жизни» написана по-арабски; она была пере­
ведена на древне-еврейский и латинский языки («Fons 
vitae»). Другие его сочинения — «Этика» и «Отборные 
жемчужины». В свои стихи Габироль первый ввел араб­
ские метры. Некоторые его песни вошли в еврейскую 
литургию, в Алжире, Триполитании, Италии, Греции 
и Южной Франции.
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Жизнь Авраама бен-Меира Ибн-Эзры мало известна. 
Он вынужден был навсегда оставить Испанию и стран­
ствовать; побывал в Ломбардии, Провансе, Франции, 
Египте, Англии, Риме и на о. Родосе. Работал в области 
математики, астрономии, медицины, грамматики, поэзии 
и богословия. Считается одним из основателей библей­
ской критики. Аверроэс старался освободиться от ярма 
казенного мусульманства; Ибн-Эзра также не был 
рабом казенного иудейства. Он оказал влияние и на 
Спинозу. Кроме толкований всего Ветхого завета и сочи­
нений по еврейской грамматике, писал любовные стихи, 
похоронные песни, шутки, загадки.

12. Иегуда Галеви, или Га-леви (ХИ век), по-арабски 
Абуль-Гассан аль-Лави, — родом из Толедо. Писал стихи 
по-древне-еврейски, а философские сочинения—по-араб­
ски. Обучался медицине, греко-арабской философии, был 
врачом в Толедо и Кордове. Совершил плавание в Па­
лестину, где, по преданию, был растоптан конем араб­
ского всадника в ту хинуту, когда произнес последний 
стих своей «Сионской элегии», которая до сих пор чи­
тается евреями в годовщину разрушения иерусалим­
ского храма. Юношеские стихи Галеви, образцы свет­
ской поэзии, посвящены радости жизни; более поздние 
порождены страданиями евреев и надеждами на луч­
шую жизнь. Написал «Морские песни», сиониды, 
любовные и траурные стихи, гимны, шутки, загадки, 
эпиграммы. Считается классиком еврейской поэзии. 
Из его философских сочинений наиболее известна напи­
санная по-арабски и переведенная на древне-еврейский 
«Хазарская книга» в форме диалога между хазарским 
ханом и ученым евреем.

— Рабби Сайтов, или Шем Тоб де Карриок. — Жизнь 
его нам неизвестна. Его «Советы королю Педро I» 
напечатаны в одном из томов «Библиотеки испанских 
авторов» среди произведений XIV века.

—Пецро I, или Педро Жестокий. — Кальдерон де л а 
Барка выводит его в драме «Врач своей чести», а Мо- 
рето — в драме «Доблестный мститель».

13. Маркиз де Сантийяка—И нигоЛопес де Мен­
доса, маркиз де Сантийяна (1398 —1458), сын адми­
рала, известный поэт XV века; в своих сонетах при­
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ближается к Петрарке; автор поэм во BRyce прбвай- 
сальских трубадуров; представитель «дворцовой шкоды» 
поэзии.

13. Св. Тереса — монахиня и поэтесса Тереса де Хесу 
(1515 — 1582), прославившаяся своими восторженными 
стихами на мистические темы. Наиболее известны ее 
«Пребывания или Внутренний замок», «Путь совер­
шенства» и «Книга моей жизни».

— Педро де Картахэна — см. Семья Картахэна, стр. 55. 
Из современников Педро де Картахэна следует отме­
тить поэта Хорхе Манрике (1440 —1478), известного 
своим стихотворением «Стансы на смерть отца», вошед­
шим в число классических произведений XV века.

14. Я сам — враг себе, я сам ... — см. стихотворе­
ние Шарля Бодлэра «Heautontimoroumenos» («Наказы­
вающий сам себя»), в частности, строку:

Я сам и жертва, и палач...

и стих из стансов Жана Мореаса:

Я буду до конца враг самому себе...
— С конца XIV века в Испании разражаются еврей­

ские погромы. — В 1391 г. произошла знаменитая резня 
в Севилье и в других городах. В эти годы отличился 
фанатический проповедник Висенте Феррер из Валенсии 
(1355—1419). Он возбуждал народ, призывая его на­
сильственно крестить неверных, и с крестом в руках 
рвался в бой. Ему приписывается обращение в като­
личество 80 000 мусульман , и 35 000 иудеев, в Кастилии, 
в 1404 г. Среди обращенных им евреев был Соломон 
Га-Леви, впоследствии ставший архиепископом и канц­
лером под именем Пабло де Санта Мария, отец поэта 
Педро де Картахэна (см. Семья Картахэна, стр. 55). 
Проповедуя, Феррер обошел Испанию, Италию, Гер­
манию и Францию. Умер во французском городке 
Ванв. Католическая церковь признала его святым. 
Во Франции Сан-Висенте Феррер известен под именем 
Сен-Венсэн Феррье.

14. Антон де Монторо (1404—1480).— Фамилия его 
происходит от названия деревни Монторо, близ Кор­
довы, на Гвадалквивире.
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13. Родриго Roma—повидимому, подвергался пресле­
дованиям инквизиции. Его имя значится в списке «при­
миренных с церковью» в 1497 г.

16. Хуан Руис — протопресвитер итский, сатириче­
ский порт XIV века, автор «Книги доброй любви», 
в которой он язвительно изображает современное ему 
общество.

— Алыронсо Мартинес де Толедо — протопресвитер 
талаверский, писатель XV века.

— Хуан де Мэна — поэт XV века, автор «Лабиринта 
Фортуны».

17. Антонио Жозэ да Сильва — см. его биографию 
(стр. 97).

18. Испанская народная песня (эпиграф). — Это четверо­
стишие сообщил мне в Париже один французский фи­
лолог родом из Алжирии. В детстве он слышал много 
испанских песенок от своей няни-испанки.

19. Коррехидор — в точном переводе — исправитель, 
представитель светского правосудия, светской испол­
нительной власти.

20. ... действующее лицо одной португальской комедии — 
«Абдолоним в Сидоне», пьеса неизвестного автора 
XVIII века, приписывалась Антонио Жозэ да Сильва, 
появилась в IV томе «Португальского комического 
театра». Формулировкой казней эти стихи вполне соот­
ветствуют следующим стихам из «Трагических поэм» 
Агриппы д’Обинье:

Дух с телом разлучить желая в пытках скорых,
Под подбородок жертв подкладывают порох,
И, выбирая казнь, суд строгих палачей
Знал: легче — быстрая, а медленная — злей.

— Гаррота — см. биографию удушенного поэта 
Антонио Жозэ да Сильва (стр. 97). слово упоми­
нается в «Ночном сонете» Тристана Корбьера, фран­
цузского «проклятого» поэта (1845—1875):

Разве твой ворот — гаррота?
Удушение гарротой изобразил Гойя.
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20. Гойя — Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746—1828) 
испанский живописен и гравер. В офортах «Капризы» 
он заклеймил знать, инквизицию и духовенство, в «Бед­
ствиях войны» составил своего рода хронику ужа­
сов наполеоновского нашествия; известны также его 
«Торреадорство» и «Пословицы». Работы Гойи являются 
выдающимися образцами социального искусства.

— ... появлялся в аутодафэ в изображении. — Так был 
заочно сожжен в изображении поэт Антонио Энрикес 
Гомес (см. его биографию, стр. 72).

— Сан-бенито — в точном переводе это слово означает 
«святой благословенный» и «святой Бенедикт». Воз­
можно, что название этого одеяния происходит от имени 
монахов ордена св. Бенедикта, т. е. бенедиктинцев.

21. ... с кляпом во рту. — Этот кляп выразительно 
назывался mordaza и предназначался для «еретиков», 
произносивших «богохульные» речи против инкви­
зиции: он не давал осужденным возможности говорить 
и тем предохранял народ в аутодафэ от антикатоли- 
ческой пропаганды.

— Гугенот — протестант, кальвинист. Происхожде­
ние этого слова до сих пор точно не установлено. Пред­
полагают, что «гугеноты» — исковерканное немецкое 
«Eidgenossen», сотоварищи, объединенные клятвой. 
Борьба между гугенотами и численно превосходившими 
их католиками, тянулась годами. После перемирий воз­
никали новые гражданские войны, жесточайшим эпи­
зодом которых явилась Варфоломеевская ночь (см. 
стр. 164). В числе гугенотов были принц Генрих На­
варрский (будущий король Генрих IV), принц Кондэ, 
адмирал Колиньи и др. Многие из них были вынуждены 
бежать в Бельгию, Голландию, Германию и другие 
страны.

— Д’Обинье, Теодор-Агриппа (1652—1630) — граждан­
ский поэт Франции. Его имя Агриппа происходит от 
латинского aegre partus — болезненно рожденный. Родом 
он был из знатной гугенотской семьи, ребенком видел 
повешенных гугенотов и поклялся отцу бороться с ка­
толиками. С детства в совершенстве знал древне-еврей­
ский, греческий и латинский языки. Начал свою поэти­
ческую деятельность с любовных стихотворений в духе 
Ронсара. Но кровавые события, вместе с воспомина­
ниями детства, вызвали в нем перемену.

165



Наш век — другой, теперь мы ждем другого стиля, 
Нам — горькие плоды, мы лишь от них вкусили,

— говорит он в «Трагических поэмах», порицая свое 
прежнее «легкомыслие». Рано вступив в армию, он 
деятельно участвовал в войнах против католических 
церковников. В Варфоломеевскую ночь 23—24 августа 
1572 г., когда погибли тысячи гугенотов, он не был 
в Париже, но эта резня заставила его еще усиленнее бо­
роться пером и мечом против ненавистных ему католи­
ков. Четыре раза он заочно был приговорен к сожжению 
как «еретик». Последние годы жил в Женеве, где и умер.

Для Агриппы охваченная религиозными войнами 
Европа

Себе самой чужда, ужасна горожанам,
Покрыта ржой убийств, дымится углем рдяным.

Он не только негодует, он издевается, клеймит коро­
лей, принцев, придворных, прелатов.

Тот принц — лишь ученик и слишком безыскусный, 
Кто только сутенер одной принцессы гнусной.
Тот принц — не кавалер, не мэтр любовных дел,
Кто всех придворных шлюх в борделях не имел,—

язвительно замечает он. В галлерее созданных им 
портретов выделяется карикатура на извращенного 
короля Генриха III:

Другой ученей был и пристально глядел 
На всех придворных шлюх, знаток любовных дел. 
С лицом напудренным и с подбородком бритым,
С повадкой женщины, предстал он сибаритом.
Наш зверь сомнительный, француз Сарданапал, 
Без лба и без мозгов, явился раз на бал,
Сверкая знатными каменьями в народе.
Он — в шляпе без полей, по итальянской моде. 
Прическа — арками, вдоль губ его кайма 
И на лице его белила и сурьма,
И в пудре голова явили нам старуху,
На месте короля — подкрашенную шлюху.
Весь день он щеголял обилием манжет,
В чудовищный, как блуд, костюм он был одет,
Чей лик вы видели? в недоуменьи все вы: 
Старухи-короля? иль старца-королевы?
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В этих же «Трагических поэмах» он предсказывает 
правившим классам их судьбу:

Вы, судьи, палачи, кюрэ, духовники,
Придет тот час, когда, простые батраки, 
Преобразите вы в конюшню храм закона 
И монастырь — во мразь последнего притона,
И в сброд преступников — седеющий сенат,
И в эшафот — дворец и замок — в каземат!

Вся гражданская поэзия Франции обязана Агриппе 
д’Обинье. Им вдохновлялись Виктор Гюго, Огюст Барбье 
и Шарль Бодлэр. Книга «Кары» Гюго носит такое же 
название, как одна глава из «Трагических поэм». 
Д’Обинье упоминается и в стихах Гюго.

(См. отрывки из «Трагических поэм» в переводе 
Валентина Парнаха, журнал «Молодая Гвардия», 1923, 
№ 6.)

21. Изабелла I, иди Изабелла Католическая, королева 
кастильская (1451—1504)—жена Фердинанда V Като­
лика, короля арагонского, кастильского, сицилийского 
и неаполитанского (1452—1516). Этот брак способство­
вал объединению Кастилии и Ар агонии. В царствова­
ние Фердинанда и Изабеллы произошло так назы­
ваемое объединение Испании, завоевание испанцами 
мавританской Гренады, открытие Америки, установле­
ние инквизиции, изгнание евреев и мавров. Знамени­
тый фанатик, великий инквизитор Торквемада, вдохно­
витель преследований против «неверных», был личным 
духовником королевы Изабеллы. Король и королева 
явились первыми покровителями инквизиции. (См. «Уте­
шение в треволнениях Израиля» Самуэля Ускэ.)

— Сикста IV—папа (1471—1484), разрешивший бул­
лой установление инквизиции в Испании, причислен 
к лику святых. При нем была построена в Ватикане 
Сикстинская капелла.

— Аутодафэ — в точном переводе это слово озна­
чает: акт веры. Известная под этим названием церемо­
ния шествия, удушения и сожжения осужденных при­
урочивалась обычно к крупным праздникам (см. Мад­
ридская инквизиция. Генеральное аутодафэ, стр. 138.)

22. Луис де Гонгора-и-Арготе (1561—1627). — Учился 
в Саламанкском университете. Сорока восьми лет от роду
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стад священником, был капелланом короля Филиппа III. 
Как поэт создал целую школу «культизма», изощрен­
ной поэзии, соответствовавшей зрелости эпохи Возро­
ждения, расцвету испанского империализма, гуманисти­
ческим вкусам образованнейшей части дворянства и 
буржуазии. Перенес в испанскую поэзию приемы поэзии 
греческой, латинской и итальянской, ввел новые слово­
образования. Один его сонет написан на латино-испано- 
итальяно-португальском языке: первая строка каждого 
четверостишия—испанская, вторая—латинская, третья— 
итальянская, четвертая — португальская. Как казалось 
современникам, в своих изысканных образах, метафорах 
и гиперболах Гонгора намеренно усложнял и затем­
нял то, что называется смыслом. Заслужил про­
звание «ангела туманов» или «князя темноты». Как 
в жизни, так и в стихах сказывается гордость и замк­
нутость Гонгоры. Известны его «Одиночества», сонеты 
и «Полифем», поэма в октавах, смелая своими гипербо­
лами и метафорами, звучащая острой тоской. Среди 
поэтов, писавших в том же стиле, следует упомянуть 
Габриэля де Боканхеля. В числе врагов Гонгоры был 
знаменитый драматург Лопе де Вега, презрительно 
называвший его язык — latiniparla (латино-речь) и поэт 
Кеведо, осмеявший его в «La Culta Latiniparla». Стиль 
Гонгоры известен и в наши дни под именем гонгоризма.

24. Мигэль де Сервантес Сааведра (1547—1616). Кроме 
«Дон-Кихота», написал «Назидательные новеллы» и ко­
медии. В свою прозу вводил и стихи, как лирический 
и повествовательный элемент. Солдатом участвуя в Ле- 
пантском сражении (1571), завершившемся победой 
испанцев и венецианцев над турками, потерял левую 
руку. Взятый в плен пиратами (1575 г.), провел в Ал­
жире пять лет. Выкупленный из плена (1580 г.), жил 
в большой бедности. В Севилье дважды (1597 и 1602 г.) 
подвергался тюремному заключению по финансовым 
делам.

«— Педро Кальдерон де ла Барка (1600—1681) — 
с девятнадцати лет посвятил себя театру, написал 
120 драм и не мало аутос сакраменталес (см. прим, 
на стр. 174.)

— Лопе Феликс де Вега Карпио (1562—1635) — написал 
2200 драм и аутос сакраменталес, из которых сохра­
нилось 400. Говорил, что в 24 часа может сочинить сотню 
комедий. Современники прозвал» его «фениксом гениев».
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24. Гарсиласо де ла В eia (1503—1536) — лирический 
поэт; ввел в испанскую поэзию приемы и формы 
поэзии итальянской; прославился своими эклогами. 
Стихи в итальянском вкусе сочинял и его современ­
ник Хуан Боскан Альмогавэр (1495—1542).

— Франсиско Гомес де Кеведо-и-Вийегас (1580—1645).— 
Известны его сатирические стихи, сатирическая проза 
и нравоучительные произведения. За приписанную ему 
сатиру на короля был заключен в тюрьму и подвергнут 
изгнанию. Ему принадлежит стих:

Весь этот мир — тюрьма.
Из его сочинений инквизиция вычеркнула все стра­

ницы, противные ее понятиям о приличии.
— Камоэнс... — Как Сервантес и д’Обинье, Луис 

де Камоэнс (1525—1580) испытал много бед. В сражении 
в Марокко потерял глаз. Ранив одного аристократа, 
вызвал недовольство короля, был изгнан и отправлен 
в экспедицию в Индию. Это плавание послужило ему 
в его работе над «Лузиадами». Во время кораблекру­
шения ему удалось спастись вплавь и сохранить руко­
пись этой поэмы. Жил и умер в крайней нищете. 
Кроме «Лузиад», сочинил большое количество лири­
ческих стихотворений (сонетов, канцон и др.). В «Лу- 
Зиады» входит эпопея плавания Васко де Гамы, откры­
вшего морской путь в Индию. Подобно Вергилию, 
создавшему в «Энеиде» своего рода поэтическую исто­
рию основания Рима, Камоэнс хотел соорудить памят­
ник португальскому мореплаванию: «Лузиады»—поэма 
моря. Лузин — португальцы. Луз — легендарный предок 
и вождь португальцев, как Эней — вождь римлян.

— Маллармэ, Стефан (1842—1898)—французский поэт- 
символист. Некоторые его стихотворения считаются 
образцами «герметической» поэзии, своего рода поэти­
ческими ребусами. Был учителем современных ему 
поэтов и оказал влияние на целый ряд известных во 
Франции писателей. Продолжателем его традиций явля­
ется наш современник Поль Валери. Влияние его ска­
залось также на немецких и русских символистах, 
в частности на Иннокентии Анненском и Вячеславе 
Иванове. На русский язык его переводили И. Аннен­
ский, В. Брюсов, В. Иванов, М. Волошин и др. В наше 
время влияние Маллармэ заметно еще на молодых 
французских поэтах.
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24. Пикассо, Пабло (род. 1881) — испанский худож­
ник, живущий в Париже. Один из основателей кубисти- 
ческой школы. Его ранние работы представлены в мо­
сковских музеях.

— Верлэн, Поль (1844—1898)—французский лириче­
ский поэт. Создал образцы импрессионистской лирики. 
На русский язык его переводили И. Анненский, В. Брю­
сов, Ф. Сологуб и др. Любопытно отметить, что эпи­
графом к одному сонету Верлэн взял один стих из 
Гонгоры.

25. Варфоломеевская ночь — с 23 на 24 августа (день св. 
Варфоломея) 1572 г. Среди гражданских войн между 
католиками и протестантами бывали периоды переми­
рия и сближения. Для укрепления мира, при француз­
ском дворе отпраздновали свадьбу гугенота принца 
Генриха Наваррского (будущего французского короля 
Генриха TV) с католичкой принцессой Маргаритой де 
Валуа, сестрой правившего короля Карла IX. Вскоре 
после этой свадьбы, среди продолжавшихся увеселений 
при дворе короля, ударили в набат, и в Париже, в пять 
часов утра, католики приступили к избиению гугенотов, 
с которыми еще накануне вместе участвовали в празд­
нествах. Резня продолжалась несколько дней как в сто­
лице, так и по всей Франции. В Париже погибло до 
двух тысяч гугенотов, в провинции — около тридцати 
тысяч. Варфоломеевская ночь получила название «па­
рижской кровавой свадьбы». В изложениях этих со­
бытий обычно отмечается, что мать Карла IX, Екате­
рина Медичи, стремившаяся удержать власть в своих 
руках, ревниво желала сохранить влияние на своего 
молодого слабохарактерного и неуравновешенного сына. 
Сначала она опасалась Гизов, католических предводи­
телей, но когда к власти пришел гугенотский вождь, 
адмирал Колиньи, советов которого слушался король, 
Екатерина решила натравить католиков на гугенотов. 
По преданию, она старалась внушить Карлу, что гуге­
ноты вступили в заговор против него, что их замыслы 
необходимо предупредить. Ее нашептывания вывели 
Карла из себя. «Вы хотите их истребить, — воскликнул 
он, — так пусть же истребят их всех»!

— ... католики резали, топили и жгли протестантов~гуге- 
лотов.. .—Такого рода события происходили во Франции 
уже задолго до 1572 г, Один из первых погромов
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произошел в городке Васси за десять лет до Варфо­
ломеевской ночи. Агриппа д’Обинье перечисляет в сти­
хах побоища в Васси, Сансе, Ажане, Кагоре, Туре, 
Орлеане и других городах, называя предводителя като­
лических фанатиков Шарля де Гиза «кровавым карди­
налом», а город Санс, название которого означает 
по-французски рассудок, — «безрассудным»:

Кровавый кардинал со свитой иереев,
На площадях Васси побоище затеяв,
Убийца, криками он убивает сам,
Бегущих — выследит и выдаст палачам.
Страшась, что голос жертв, их трепет и рыданье 
Из душ безжалостных исторгнет состраданье, —
Как медным чудищем — лукавый Фаларид,
Он медною трубой все вопли заглушит.

Ты ж, безрассудный Санс, ты первый учишь Сену 
Жрать жертвы и жиреть, на водах строить стену, 
Мост новый воздвигать из груды этих тел.
Здесь первый ряд из тех, кто первым полетел, 
Другие сброшены на них. Смерть удалая,
Ты терла головы о головы; играя,
Исследовала ты пронзенные тела:
Вода ль входила в них, иль кровь из них текла?
Но Тур затмил и Санс картиною позора.
Здесь мчала и гнала неистовая свора,
Звериною резней весь город осквернив.
Ей ужаснулся бы и оснеженный скиф.
Пылали небеса сияньем возмущенным,
В них руку видели с кинжалом занесенным.
Три сотни связанных и чуть живых, три дня 
Не евших ничего, из крепости, кляня,
Толпа швырнула вон и тут же осудила:
На берегу реки их, наконец, добила.
Здесь в камень возгласы трагические бьют,
Здесь за одно экю — ребенка продают.

Была охвачена багрянцами пожара 
Когда-то светлая и чистая Луара,
И Орлеан — сплошной пылающий дворец, 
Зажженный пламенем пылающих сердец!

25. Во Фракции инквизиция официально не существовала 
в эту эпоху,, , — Как мы уже упоминали, в XII веке
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инквизиция боролась на юге Франции, в Лангедоке, 
против «ереси» альбигойцев, получивших свое название 
от городка Альби. Постепенно подвергаясь ограниче­
ниям, инквизиция вскоре официально перестала суще­
ствовать. Однако элементы ее мы находим в устано­
влении «Огненных палат», в XVI веке (см. стр. 35 и 
прим., стр. 176).

25. Ронсар, Пьер де (1524—1595) — французский поэт 
эпохи Возрождения. «Плеяда» поэтов, в которую, кроме 
него, входили дю Беллэ, Реми Бэлло, Жодэлль, Дора, 
Баиф и Понтюс де Тиар, стремилась обогатить фран­
цузскую поэзию греческими и латинским формами. 
В эпоху, когда итальянская литература еще первенство­
вала в Европе, эти поэты, в особенности Ронсар и дю 
Беллэ, придали французскому языку нежность грече­
ских идилликов и итальянских лириков. Их поэтику 
излагает трактат дю Беллэ «Защита и восхваление 
французского языка». Их работа оказала влияние и на 
поэтов XVIII и XIX веков, в частности на Андрэ 
Шенье, Теофиля Готье и Шарля Бодлэра.

— Охотник, птицелов, рыбарь манил обманом,.. — 
Резня гугенотов была приурочена ко времени празд­
неств в честь свадьбы Генриха Наваррского и Марга­
риты Валуа.

26. Либитина— италийская богиня смерти.
— Сена разделяет Париж на две части: «правый» 

и «левый» берег.
— Твоя добыча, мост,,, — В Париже, на Сене мно­

жество параллельных друг другу мостов.
— Лувр — в то время королевский дворец в Париже, 

на берегу Сены.
27. Нерон — римский император I века н. э- По пре­

данию, из желания полюбоваться величественным зре­
лищем, велел зажечь Рим и, глядя на пожар, играл 
на лире и сочинял стихи. Имя Нерона Агриппа 
д’Обинье дает Карлу_ IX, опять намекая на гибель гу­
генотов среди увеселений католиков.

— Рим — в данном случае Франция.
— Бар-ле-Дюк, Байонна, Блуа — старинные города во 

Франции.
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27. Тюилъри— Тюильрийский дворец в Париже. Был 
построен на месте черепичных заводов, отсюда его 
название (Tuileries).

— Карл IX (1550—1574) — вступил на престол десяти 
лет от роду. За четырнадцать лет его царствования 
во Франции произошло четыре гражданских войны 
между католиками и гугенотами. Однако незадолго 
до Варфоломеевской ночи (1572 г.) он благосклонно 
относился к гугенотам и, приблизив к себе их вождя, 
адмирала Колиньи, как будто хотел последовать его 
совету начать войну против католической Испании, 
в союзе с Англией и другими протестантскими госу­
дарствами. Агриппа д’Обинье изображает его страст­
ным и жестоким охотником на зверей и охотником на 
людей: ему приписывалось личное участие в истре­
блении гугенотов в Варфоломеевскую ночь.

— Двух принцев-пленников... — Гугеноты Генрих Навар­
рский (впоследствии французский король Генрих IV) и 
Генрих I, принц Кондэ. Оба они отреклись от проте­
стантства в пользу католичества, и это спасло их 
в Варфоломеевскую ночь. Впоследствии Генрих Наварр­
ский отрекся от католичества и, став во главе гугено­
тов, долго безуспешно осаждал Париж, притязая на 
французскую корону. Наконец, он произнес знаменитую 
фразу: «Париж стоит мессы» и опять стал католиком, 
после чего был признан королем. Предания изобра­
жают его благодетелем народа, но история установила 
многие его тиранические поступки. Однако в отноше­
нии гугенотов он вел себя либерально: издал Нант­
ский эдикт о веротерпимости (1598 г.).

— Екатерине — смех: притворщица черства. — Екате­
рина Медичи (1519—1589), мать Карла IX, была регент­
шей, пока сын был малолетним. Эта католичка была 
так же равнодушна к религии, как гугенот Генрих 
Наваррский. Она всячески лавировала между католи­
ческой и гугенотской партиями, боясь усиления и той 
и другой. Агриппа д’Обинье дает ей такие эпитеты, 
как «сомнительная мать» и «сводница» своих сыновей.

— Елизавете — скорбь...—Елизавета, жена Карла IX, 
дочь германского императора Максимилиана И, сочув­
ствовавшего протестантам,
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Й совесть подлая владыку до кончины... — Карл IX 
умер через два года после Варфоломеевской ночи. Ему 
было всего двадцать четыре года.

— Mo (Меаих) — старинный город к востоку от Па­
рижа.

28. Орлеан — старинный город в центре Франции, на 
реке Луаре.

— Между тем, католичество пыталось ... К этой 
эпохе относится возникновение ордена иезуитов, осно­
ванного Лойолой. Иниго Лопес де Ренальдо Лойола 
(1491—1556) начал с военной карьеры. Раненый в сра­
жении в обе ноги и охромевший, вынужден был отка­
заться от воинской славы и возмечтал создать «Хри­
стову милицию». Тридцати трех лет от роду он за­
нялся изучением философии и богословия.

Вероятно, подозревая в нем реформатора, инквизиция 
следила за ним. Дважды он был арестован. Наконец, 
после многих неудач и скитаний, он достиг своих целей. 
Воинствующая церковь получила новое орудие: 
папа особой буллой утвердил устав ордена Иисуса (т.-е. 
иезуитов). Проповедуя слепое повиновение церкви, 
иезуиты стремились опутать своими сетями не только 
Испанию, но и все страны. Об этом в своих «Траги­
ческих поэмах» сетует Агриппа д’Обинье:

Когда бы мог ты знать, как это знаю я!
Повсюду короли и принцы и князья 
Уже отравлены, запятнаны престолы 
Глухими ядами поборников Лойолы.
О Польша, Австрия, Норвегия, Москва!
Что вас от гнусного избавит торжества?

— Аутос сакраменталес — духовные пьесы симво­
лического и аллегорического характера, сопровождав­
шиеся народными шествиями. Исполнялись в дни боль­
ших празднеств и заказывались таким поэтам, как 
Кальдерон де ла Барка и Лопе де Вега. В течение 
37 лет Кальдерон поставлял их к празднику тела хри­
стова. Это был своего рода социальный заказ эпохи ка­
толической государственности. В число действующих лиц 
Этих пьес входили евангельские и библейские герои, а так­
же олицетворения различных пороков и добродетелей.

29. Мануэль Фернандес де Вилла-Реаль — ЭКОНОМИСТ И дра­
матург, друг поэта Антонио Энрикеса Гомеса.
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31. «ödi et amo».— «Ненавижу и люблю». Этими сло­
вами начинается известное двустишие Кая Валерия 
Катулла, латинского поэта I века до н. Э-, обращенное 
к его возлюбленной.

— Се. Хуан де ла Крус (1542—1591) — богослов и поэт, 
основавший, вместе со св. Тересой, монашеский орден 
босых кармелитов.

— Спиноза (вернее Эспиноса), Барух-Бенедикт (1632— 
1677) — философ, автор «Теолого - политического тра­
ктата» и «Этики», написанных по-латыни. Пото­
мок португальских евреев, родившийся в Амстердаме 
в среде марранов, он подвергался упрекам в безбожии 
со стороны верующих иудеев. Фамилия Эспиноса до 
сих пор распространена в Испании. В числе жертв 
инквизиции мы находим под этой фамилией марранов: 
Педро Эспиноса, Фернандо Хиля де Эспиноса, Бернар- 
дину де Эспиноса и др.

32. 24 автора: Элиау Нуньес Берналь, двоюродный 
брат казненных; Исхак Абоаб, Даниэль де Рибера, Эли- 
ахим де Кастиэль, Иосеф Франсес де Амбурго, Аль- 
ферес Хакоб Коэн, Давид Энрикес Фаро, Хонас Абар­
банель, капитан Моссе Коэн Пэйхото, Бенхамин Диас 
Патто, X. Аб, Хакоб де Пина, Исаке Нуньес, Давид 
Антунес, Давид Прадо, Неизвестный, Самуэль де Красто, 
Авраам Гомес де Прадо, Моссе Есурун Лобо, Иосеф 
Буэно, Авраам Кастаньо, Исхак Израэль, доктор Да­
ниэль Арансо, Хакоб Абендана.

33. Феникс — греческое слово, означающее собственно 
«финиковая пальма». В другие языки оно перешло для 
обозначения легендарной птицы, сгорающей и возро­
ждающейся из пепла. Фениксом греческие писатели 
называли священную птицу египтян.

— Саламандра — по кабале, обитательница огня.
— Атлас— один из титанов древней Греции. За 

попытку завладеть небом был осужден Зевсом под­
пирать небосвод.

33. Нона Абарбанель (по-испански Хона Абарбанель) — 
сын врача Иосифа Абарбанеля и потомок ученого 
Исаака Абарбанеля, не по прямой линии. Его жизнь 
нам неизвестна. Он посвятил сожженным Берналям 
множество стихотворений в сборнике «Славословий». 
Написал элегию на смерть Исхака де Кастро Тартаса. 
Перевел на испанский язык Псалмы Давида.
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34, Томас Требиньо де Собремонте—см. часть II. Мек­
сиканская инквизиция: Леонора Мартинес— см. там же 
выдержки из сообщения об аутодафэ в г. Мексико.

— Диэго де ла Асенсьон (настоящее имя его было — 
Дон Лопе де Вега-и-Аларкон) — дворянин и потомок 
«старых христиан», монах, известный под именем Диэго 
де ла Асенсьон, отрекся от католичества и перешел 
в иудейство, приняв имя Иегуда Крейенте. Как 
Баррьос, так и поэт Давид Есурун, посвятивший Диэго 
португальский сонет, сравнивают его, конечно, с фе­
никсом. Его смерти посвятил стихи и Антонио Энрикес 
Гомес. Жизнь других упоминаемых здесь марранов 
нам неизвестна.

— Де Виньи, Альфред, граф (1797—1863), французский 
поэт, прозаик и драматург эпохи романтизма; для его 
творчества характерно чувство горечи и безнадежности.

35. .. . надо свернуть шею красноречию, — «Схвати 
красноречие и сверни ему шею», из стихотворения 
«L’art poetique» Верлэна.

— Авраам Кастаньо и И. Аб, Их жизнь нам неиз­
вестна. Повидимому, они жили в Амстердаме. У пер­
вого — португальская фамилия. Фамилия второго обо­
значает месяц аб (по древне-еврейскому летосчисле­
нию), в котором был разрушен соломонов храм. Есть 
ли это псевдоним или сокращение фамилии Абоаб? (см. 
примеч., стр. 175).

— Поншэр, вождь Огненной палаты — Поншэр — архи­
епископ Турский.

Огненные палаты (Chambres Ardentes) — учрежден­
ные около 1536 г. чрезвычайные трибуналы, пригова­
ривавшие еретиков к сожжению. Первоначально так 
назывались трибуналы, установленные для разбора дел 
государственных преступников знатного происхождения.

36. Кардинал Кресценцин — председатель Тридентского 
собора. Сошел с ума.

— Триденгнский собор (1545—1563) — подтвердил и уста­
новил ряд догм католического вероисповедания. Целью 
его было поддержать единство католической церкви. 
Он назван по имени тирольского города Триента, где 
происходили заседания.
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36. Деним К)ний Ювенал — латинский поэт-сатирик 
I—II века н. э.» восстававший против пороков Рима 
времен упадка. Его гражданская поэзия служила об­
разцом для поэтов до XIX века включительно.

37. Эта глушь, где всем конец,.. — из монолога, Се- 
хисмундо, королевского сына, заточенного в пустынной 
местности отцом, которому астрологи предсказали жесто­
кость его наследника.

— Смирниот (греческ.) — уроженец турецкого города 
Смирны.

38. Диалоги о любви — плод эрудиции и образец 
схоластики — в свое вре]ия имели большой успех. Это 
сочинение упоминали Монтэнь, Сервантес и Ронсар. 
У Абарбанеля были и поклоннику и враги. В своих 
любовных стихах Ронсар высмеивает «Леона-Еврея» 
и намекает на еврейский обряд обрезания:

Хитрец, мошенник, враль, вы неустанно лжете; 
Отрезав кожицу от вашей крайней плоти,
Обрезали при сем вам сбрдце и любовь!

В «Дон Кихоте» Сервантес упоминает «Диалоги» как 
известное итальянское сочинение. По словам Сантино 
Карамелла, итальянского ученого нашего времени, испан­
ские и португальские поэты, и среди них Камоэнс, 
также читали и любили Абарбанеля. Переведенные на 
испанский язык историком Гарсиласо де ла Вега эль- 
Инка «Диалоги» были запрещены цензурой инквизиции 
в Испании.

В наше время «Элегия о времени» волнует нас 
больше, чем длинные «Диалоги» между Филоном и Со­
фией. «Диалоги» — только ловко сотканная мертвая 
паутина. «Элегия» — живая израненная плоть.

Впервые «Элегия» была напечатана по рукописи уче­
ным Кармоли (Carmoly) в 1857 г. В вольном переводе 
на итальянский язык, белыми стихами, она появилась 
как дополнение к книге «Dialoghi di Amore», с преди­
словием и примечаниями Сантино Карамелла (Bari, 1929). 
Пользуясь этим итальянским текстом, я переложил 
«Элегию» на французский язык в моей книге «L’Inquisi­
tion» (Edition Rieder, Paris 1934), сократив поэму, но 
сохранив синонимические образы и анафоры. Подлин­
ник перегружен повторениями мыслей и образов, вари­
ациями на одну и ту же тему. Но его длинноты соот-
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ветствуют как общевосточному стилю повествования 
(это своего рода арабские письмена), так и духу вре­
мени. Вспомним, что в XVI и XVII веках авторы и чи­
татели любили длиннейшие поэмы. Камоэнс и Агриппа 
д’Обинье также злоупотребляли длиннотами.

39. Сефарад — по-еврейски Испания. Сефардим 
или се фарды — испанцы. Отсюда это общее назва­
ние для потомков испанских и португальских евреев 
в Европе, Африке и Азии.

41. «Ночь» Микель - Анжело. — Знаменитый скульптор 
(1475—1564) известен еще своими стихотворениями. 
К «Ночи», одной из своих статуй, после поражения его 
родной Флоренции, он написал четверостишие. Эта 
«Ночь» говорит: «Мне сладок сон, и еще сладостней 
быть камнем; пока длится беда и позор, — не видеть, 
не чувствовать — для меня счастье; так не буди меня, 
увы! говори тише!»

43. Мигеля Энрикеса сожгли заживо. — В ТОМ же 
аутодафэ предстало больше семидесяти осужденных 
мужчин и сорок женщин.

— Жиль Висенте (1469—1536) — испано-португальский 
драматург, автор многих комедий, из которых некоторые 
целиком или отчасти написаны по-испански. Осново­
положник португальского театра. Его пьесы были 
сильно урезаны инквизицией.

44. Тит Лукреций Кар — латинский поэт I века до 
н. э., автор поэмы «О природе вещей» («De rerum 
natura»); по преданию, покончил самоубийством. Пере­
веденный нами стих звучит по-латыни:

Et metus ille foras praeceps Acheruntis agendas.
45. ЖюЛъ Сюпервъеллъ — современный французский 

поэт и прозаик, автор книг стихов «Тяготения» («Gra­
vitations») и «Безвинный каторжник» («Le format inno­
cent»). Переведенное нами четверостишие взято из вто­
рой книги.

— ^Проклятые поэты» — так Верлэн называл не­
скольких своих современников и самого себя. Под этим 
названием он написал ряд статей, посвященных Артуру 
Рэмбо, Тристану Корбьеру и другим поэтам. Некоторые 
из них бедствовали. Каждый поэт-марран мог бы ска­
зать о себе словами Лермонтова: «Чужой в родном краю».

178



46. Carcelera от cärcel — тюрьма. Испанское cärcel 
происходит от латинского career, которое перешло (ве­
роятно, через немецкий) в русский язык, создав слово 
«карцер».

47. «Песня заключенного».—Начало этого стихотворе­
ния звучит в стиле поэзии провансальских трубадуров.

53. Арбалетчик — вооруженный арбалетом. Арбалет — 
самострел, стальной лук, натягивавшийся при помощи 
пружины. Употребление его было вытеснено изобре­
тением огнестрельного оружия.

54. Альборада—утренняя песня, от итальянского alba— 
заря.

— «Испано-еврейская песня». — Диалог, с одной сто­
роны, между няней и девушкой, с другой — между 
девушкой и влюбленным в нее юношей. Оба влю­
бленные проходят ряд испытаний и метаморфоз: 
убитые, по повелению матери или отца девушки, 
они последовательно превращаются в апельсинное и 
лимонное дерево, в голубку и сокола, и просят по­
хоронить их вместе. Такого рода превращения изо­
бражались во всех фольклор ах и мифологиях, в част­
ности в Индии, Греции и Риме. Эта песня является и 
своеобразным отзвуком древнегреческого предания 
о жрице Геро и влюбленном в нее Леандре, ежедневно 
переплывавшем Геллеспонт, отправляясь с другого бе­
рега, где он жил, на свидание к своей возлюбленной. 
Леандр погиб во время бури. Целый ряд поэтов, в том 
числе Камоэнс, использовали это предание в своих сти­
хах. Переведенная мною песня является одним из многих 
вариантов старинного романса из испано-португальского 
эпоса о «маленьком графе» Ниньо. Я нашел ее в «Ис­
пано-еврейском романсеро» (Rodolfo Gil, «Roman- 
cero judeo-espafiol», Madrid 1911) и перевел с испано­
еврейского диалекта.

В северной Африке и на Ближнем Востоке (в Танже­
ре, Адрианополе, Салониках и других городах) старинные 
испано-еврейские стихи еще поются сефардами, потом­
ками евреев, изгнанных из Испании и Португалии. Из­
вестный под именем espanolico, ladino и lengua se- 
fardi, испано-еврейский диалект еще существует в наше 
вр>емя. Сефарды сохранили архаические формы испан­
ского языка, примешав к нему, в зависимости от страны, 
где они живут, арабские, турецкие, сербские, болгарские,
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frpeqecKHe и другие слова. Они переделали Hä испанский 
лад некоторые древне-еврейские слова, прибавив к биб­
лейскому корню испанское окончание. Так, неизвестный 
в Испании глагол meldar (читать, изучать) употре­
бляется в сефардской речи и литературе. Его корень — 
библейский, окончание — испанское. В северной Африке 
сефарды соединяют арабские корни с испанскими окон­
чаниями, а в балканских странах те же окончания они 
приставляют к славянским корням. В приводимой песне, 
являющейся своего рода альборадой провансальской 
нежности, среди архаических испанских форм по­
является и древне-еврейское слово masal (звезда, пла­
нета, судьба). В образцах испано-еврейского романсеро, 
как и в архаическом испанском языке, член перед су­
ществительным часто опускается, таким образом испан­
ский язык сближается с латинским; «море», — ставшее 
существительным мужского рода, в современном испан­
ском языке (el mar), — прекрасно в своей архаической 
округлости в старо-испанских и сефардских текстах, где 
оно женского рода (la mar); многочисленные нежные 
уменьшительные: maftanita (утречко), sirenica (сире- 
ночка), mancebico (паренек) и др. также придают этим 
стихам особую выразительность.

55. Пабло де Сайта Мария (1345—1435). — По обычаю 
того времени, он в молодости отправился в Париж, где 
получил при Сорбонне звание доктора. Ревностный 
прозелит, он вступал в споры с евреями, обращал про­
тив них сатиры и заклинал их обратиться в католи­
чество. В собрании испанских произведений XV века 
помещены католические стихи Пабло де Санта Мария. 
Он ли является автором их или кто-нибудь из его род­
ных, неизвестно (см. Р. Florez, Espafta Sagrada, 
t. XXVI).

— ... крупный прелат и дипломат. «Алонсо или Аль­
фонсоу де Картахэна (1384—1456) в дипломатических 
переговорах одержал верх над англичанами. Перевод­
чик «Риторики» Цицерона, он прославился своими лю­
бовными стихотворениями при дворе короля-поэта 
Хуана И и был уважаемым арбитром на состязаниях 
поэтов. Энеас Сильвио, ставший впоследствии папой 
Пием II, называет его: «очарование испанцев ... укра­
шение прелатов... не менее красноречием, чем уче­
ностью знаменитый... из всех первый советом и речью» 
(«deliciae hispanorum... decus prelatorum... non minus
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eloquentia quam doctrina praeclarus... inter omnes consi- 
lio et facundia praestans»). Вернее всего, что Педро и 
Алонсо де Картахэна — одно лицо (см. Р. Flörez, 
«Espafia Sagrada», t. XXVI).

59. Луис де Леон был родом из Бельмонте.
— ... перевел на испанский язык «Песнь песней».—Как 

и «Псалмы» Давида, «Песнь песней» считалась одной из 
запретных частей Библии. Инквизиция преследовала 
переводчиков этих текстов на гражданский язык (см. 
биографию Давида Абенатара Мэло, стр. 61).

— Квинт Гораций Флакк — латинский поэт I века до 
н. э. Жил в эпоху гражданских войн.

— Его стихи появились в печати через сорок лет 
после его смерти. — Они были изданы поэтом Кеведо.

64. «De profundis clamavi» — «Из глубины взываю» — 
начало CXXIX псалма Давида.

Некоторые отрывки из Давида Абенатара Мэло при­
водятся в книге «Исторические, социологические и ли­
тературные исследования об испанских евреях» («Estu- 
dios historicos, politicos у literarios sobre los jdios de 
Espana-») Амадора де лос Риоса (Amador de los Rios), 
испанского ученого XIX века.

Пользуясь экземпляром книги Абенатара, из библио­
теки Лейденского университета, я значительно сократил 
приводимые мною стихотворения, неумело перегружен­
ные в подлиннике: мысль, выраженная в одной строфе, 
повторяется на все лады в десятках других строф.

68. «Панегирик во славу доблестного Авраама Нуньеса 
Берналя...» — в подлиннике эта поэма содержит при­
близительно 1150 строк (около 140 октав). Из этого 
материала, перегруженного повторениями и риториче­
скими образами, я перевел только 104 строки—13 октав: 
13-ю, 30-ю, 31-ю, 32-ю, 73-ю, 77-ю, 96-ю, 97-ю, 98-ю, 
99-ю, 102-ю, 132-ю и 137-ю. Упоминаемая в заглавии 
дата 5415 год — по еврейскому летосчислению — со­
ответствует нашему 1655 году.

— Суд Радаманта.— По греческим преданиям, Ра- 
дамант или Радаманф судил души умерших в аду.

— пес треглавый... (греч. мифол.) — Цербер, охра* 
нявший ад.
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68. Баратрон — пропасть близ Афин, куда живыми 
бросали осужденных преступников. Э?о название стало 
синонимом ада.

69. Палестра (греческ.) — собственно, школа для гим­
настических упражнений и борьбы в древней Греции.

70. Атланты небосвода — см. Атлас, прим., стр. 175.
— Они отпустят жертву... — см. стр. 19.
71. Бак мерный бык жестокого Перила. —Перил 

соорудил медного быка, в котором Фаларид, агригент- 
ский тиран VII века до н. э.» живьем жарил своих 
врагов. Медный бык и Фаларид упоминаются также 
в «Трагических поэмах» Агриппы д’Обинье и в «Карах» 
Виктора Гюго.

— Апеллес — греческий живописец века до н. э* 
По преданию, Александр Великий сказал о своем изо­
бражении работы Апеллеса: «Существуют только два 
Александра: один — сын Филиппа, другой — Апеллеса; 
первый — непобедим, второй — неподражаем».

— Орфей — древнейший греческий порт. По преда­
нию, своей лирой чаровал зверей и двигал скалы.

— Плектроп (греческ.) — в древней Греции пластинка 
из металла, дерева или кости для игры на струн­
ных инструментах.

— Не' осквернят алмазной сей вершины... — Любо­
пытно сопоставить этот «Панегирик» со стихами из 
«Трагических поэм» Агриппы д’Обинье о казни проте­
станта Гардинера, сожженного католиками в Англии:

Он пытки лютые преодолел в мученьи,
Самих пытавших он поверг в изнеможенье,
И дух его, алмаз граненый, притупил 
Своею стойкостью железо острых пил.
Он огненный платок проглатывал три раза, 
Передавалась боль народу, как зараза. 
Бесчеловечное он пил, сверхчеловек,
Под пыткой медленной, придуманной в наш век. 
Меч руку правую ему перерубает,
Но левой он ее подносит, прижимает 
К губам; и левую отсекло лезвее, —
Он нагибается, целует и ее.
На дыбу, наконец, он вздернут палачами,
Но торжествует он сто раз над ста узлами.
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Пока он чувствовал, ему вы пятки жгли,
Найти раскаянье и здесь в нем не могли.
Смерть медленным огнем берет лишь остов тощий, 
Он медленным огнем лишает смерть всей мощи.
74. .. ,ел«у принадлежат двадцать две комедии — по­

видимому, Энрикесу Гомесу ошибочно приписывались 
еще комедии его современника Фернандо де Сарате.

76. Оран (Алжирия) и Ливорно (Италия) — крупные 
еврейские колонии.

77. Альмейда Берналь, его родственник ... — см. стр. 32.
78. «Сообщение об испанских писателях и поэтах еврей­

ского племени». — Перепечатано в подлиннике во фран­
цузском журнале «Revue des etudes juive», т. XVIII.

— Краткая «Всеобщая еврейская история». — Напеча­
тана в Амстердаме. Составляет часть одного из томов, 
полученных мною вз библиотеки Амстердамского уни­
верситета. Отметим, что Агриппа д’Обинье написал 
«Всеобщую историю от 1550 до 1601 года».

80. «Портрет». — Эти строфы извлечены мною из 
большого стихотворения того же названия, помещен­
ного в книге Баррьоса «Цветок Аполлона». Я значи­
тельно сократил это растянутое произведение, перегру­
женное метафорами, выбрав наиболее свежие и неожи­
данные образы, в которых как бы предвосхищается 
живопись Пикассо.

— Эти два зрачка — девчонки. — Этот стих построен 
на игре слов: по-испански девочки и зрачки обо­
значаются одним и тем же словом: ninas. В подлиннике 
оно упоминается один раз, заключая в себе оба значения.

— Дарро — река близ Гренады, в Андалузии (южная 
Испания). Большая часть ее воды проведена в фон­
таны Гренады. Это название является здесь и звуко­
подражанием. Гранат — намек на Гренаду.

82. Аполлон упоминается здесь как бог-покровитель 
поэзии, Феб — как бог солнца (Аполлон и Феб — имена 
одного бога).

86. Гранд — испанский дворянин.
87. Из Рима привезли они дикое чудище... — инкви­

зиция изображена здесь, как апокалиптический зверь, 
в стиле выразительного лубка.
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98. Кое-где он язвительно намекает на инквизиторов, 
В одной из комедий он замечает: «Так вы судья моего 
брюха?» Повидимому, это намек на то, что инквизиция 
контролировала, едят ли марраны свинину.

99. Бальзак Оноре де (1799 —1850). Приведенная здесь 
цитата — из повести «Сарразина».

100. Анастазио да Кунья подвергся преследованиям 
инквизиции, вероятно, как «свободный мыслитель».

— Гонсальво де Магалъянш (1811—1882) — автор книги 
стихов «Вздохи и сожаления» (Париж 1835); известен 
также своим эпосом «Объединение томайев» из истории 
борьбы вольных индейских племен против португаль­
цев; был бразильским посланником в Вене и Вашинг­
тоне.

101. «Жизнь великого Дон Кихота,,. » — Эта комедия 
переведена на французский язык Фердинандом Дени 
(Denis) в одном из томов его «Chel’s d’oeuvre du Theatre 
Etranger» (Paris 1823).

102. «Живой мертвец», — Этот трагический сонет поется 
Эсфузиоте, слугой-шутом, как признание в любви Та- 
рамелле, болтливой служанке, в комедии Антонио Жозэ 
да Сильва «Критский лабиринт». Имя Эсфузиоте озна­
чает по-португальски: нагоняй, тревога, вспышка; 
а звукоподражательное имя Тарамелла — тараторка. 
Возможно, что автор хотел пародировать манерных по­
этов, намеренно создав однообразие в чередовании 
слов — живой и мертвец, мертвец и живой, сталкивающихся 
в одном стихе и попеременно заканчивающих то чет­
ный, то нечетный стих. Они повторяются двадцать один 
раз, не считая слов жизнь и смерть, на протя­
жении четырнадцати строк сонета, который целиком 
построен на этих повторениях и чередованиях. Сильве 
приписывается подобное же намерение пародировать 
гонгористов в комедии «Войны Розмарина и Майорана». 
Но если даже сонет «Живой мертвец» является паро­
дией, в наше время он звучит неожиданно. Намеренное 
однообразие не лишено прелести и силы. К тому же, 
в симметрии повторений и чередований одних и тех же 
слов, этот сонет представляется нам чрезвычайно вы­
пуклым и скульптурным. Я еще увеличил количество 
слов живой и мертвец, назвав это стихотворение «Живой 
мертвец». Прекрасная монотонность этих стихов соот­

184



ветствует меланхолии музыки американских танцев 
«blues» в исполнении джаза. Эта серенада шута дохо­
дит до нас в протяжном возгласе и вздохе саксофона. 
Трагический тон «Живого мертвеца» соответствует 
судьбе казненного автора.

103. Комедия «Критский лабиринт» является вариа­
цией на тему из греческой мифологии. По преданию, 
на острове Крите жестокий царь Минос велел архи­
тектору Дедалу построить лабиринт и поместил в нем 
минотавра (чудовищного получеловека-полубыка). Афин­
ский царь Эгей должен был ежегодно, в виде дани, 
отправлять Миносу отборных юношей и девушек, кото­
рых пожирал минотавр. Однажды среди этих жертв 
отправился царский сын Тезей. На Крите его полюбила 
дочь Миноса, Ариадна, и вручила ему путеводную нить, 
благодаря которой он не заблудился в лабиринте. Он 
убил минотавра и освободил Афины от тяжелой дани. 
Сильва усложняет этот миф. В то же время он не поль­
зуется обычной развязкой истории любви Тезея и 
Ариадны: по мифу, Тезей покидает на берегу спящую 
Ариадну. Переведенный нами сонет «Лабиринт любви» 
поется Лидором, безнадежно влюбленным в Ариадну 
(см. прим., стр. 186). Эти коридоры, колонны и статуи 
вызывают в нашем воображении развалины, манекены 
и окаменелые существа в живописи нашего современ­
ника художника Кирико.

— Бык — минотавр.

195. «Амфитрион или Юпитер и Алкмена», — От Плавта 
до Жироду, драматурги пользовались историей воена­
чальника Амфитриона, обманутого Юпитером, соблаз­
нившим Алкмену, его добродетельную жену: бог при­
нимает облик смертного, своего соперника, и Алкмена 
изменяет с ним мужу, будучи при этом уверена, что 
отдается Амфитриону. Хитрый Меркурий, посланник 
богов и покровитель торговли, играет важную роль 
в этом трагикомическом предприятии. Плавт в акте I, 
сцене 1-й своего «Амфитриона» и Мольер, в акте I, 
сцене 2-й своей пьесы того же названия, предста­
вляют Меркурия как двойника Двойника (Sosie), 
слуги Юпитерова соперника. Антонио Жозэ да Сильва, 
в акте I, сцене 3-й своей комедии, показывает Мерку­
рия переодетым в Сарамаго, имя которого означает по- 
португальски «хрен». В этом шутовском диалоге Мер­
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курий и Сарамаго перекидываются острыми словечками, 
неустанно играя ими. Некоторыми чертами эта сцена 
напоминает нам «Замечательную историю человека, по­
терявшего свою тень», произведение немецкого роман­
тика Шамиссо, появившееся после смерти Сильвы. 
Я назвал эту сцену: «Ни человек, ни тень».

106. «... do, das» (латинск.) — даю, даешь.
107. «оттеняться».. ценится».. тениста ... тенью .. .»— 

в подлиннике игра слов.
109. «Критский лабиринт» (ом. прим., стр. 185). — 

Хитрый Эсфузиоте, шут-лакей Тезея, выдает себя за 
своего господина и обещает Тарамелле (Тараторке), слу­
жанке Ариадны и Федры, жениться на ней. В то ясе 
время он сулит Сангишуге (Пиявке), тетке Тарамеллы, 
брак с афинским послом Ликасом. Между тем, Ариадна 
и Федра — обе влюблены в настоящего Тезея. Лидор 
влюблен в Ариадну, Фебандр—в Федру. Первый посы­
лает Тарамеллу с поручением к Ариадне, второй по­
сылает Сангишугу с поручением к Федре. Целый клу­
бок интриг раскручивается в «Критском лабиринте». 
Некоторое время Эсфузиоте обладает ключом от всех 
тайн. Этот мнимый князь вершит судьбы всех действую­
щих лиц. Обманутые Тарамелла и Сангишуга прокли­
нают ЭсФУЗиоте. Ио ему и горя мало. Все устраивается 
к лучшему. Если в приводимой нами сцене Эсфузиоте, 
во плоти или в изображении, не был подвешен в воз­
духе над действующими лицами, а действительно летал, 
как это практиковалось в итальянских и французских 
балетах XVInXVdl веков, эта комедия была интересна 
и в смысле театральной постановки.

112. Глоткой вниз — намек на пытку дыбой. Пытае­
мых подвешивали и бросали головой вниз.

115. Обвинительны! акт Но целу Луисаде Леона» — На­
печатан в «Библиотеке испанских авторов».

— Вульгата — латинский перевод Библии.
16. Item (латинск.) — также.

— Соломонова «Песнь песней» есть любовная песня к 
супруге» — Так же истолковывал ее Ибн-Эзра. По като­
лическим толкованиям, Суламифь — церковь, по некото­
рым еврейским толкованиям, — идея Израиля.
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117. AUernatim (латинск.) — попеременно.
119. Документы мексиканской инквизиции (стр. 119— 

137) извлечены из книг:
Genaro Garcia. Autos de fe de la inquisician de Me­

xico (Mexico. 1910).
E. de Molinas. Documentos ineditos у muy raros.
J. T. Medina. El tribunal de Santo Oficio en las 

islas Felipinas.
G. A. Kohut. Martyrs ot the Inquisition in South 

America. (Baltimore. 1895).

— Постановление о пытке — см. вступление «Инкви­
зиция и поэзия», стр. 18.

120—125. Я намеренно сохранил однообразный стиль 
Этих протоколов и повторения слова: сказал.

120. Ординарий—«обыкновенный», ординарный судья 
в духовных делах, в католической церкви. Так как 
в пределах диоцеза, в обыкновенных случаях, церков­
ная власть принадлежит епископу, то ординарием 
является для них каждый епископ. В инквизиции орди- 
нариями и были епископы.

— Алькац— начальник тюрьмы, тюремный надзи­
ратель, комендант крепости. Не смешивать со словом 
алькальд— чиновник правосудия: совмещал функции го­
родского головы, мирового судьи и полицейского комис­
сара (от арабского алыкади — судья).

126. Самбо I Zambo) — сын негра (или мулата) и ин­
дианки, а также сын индейца и негритянки (или му­
латки) в Южной Америке.

136. ... в общих аутодафэ. — В том же аутодафэ пред­
стал Рафаэль де Собремонте, сын Томаса Требиньо де 
Собремонте.

138. «Генеральное аутодафэ... в 1680 году». Напеча­
тано отдельным изданием в Мадриде. Об этом ауто­
дафэ сохранились воспоминания одной зрительницы 
француженки: «Моя подруга побоялась присутствовать
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при сожжении не знаю скольких евреев, безбожников 
и еретиков в аутодафэ, состоявшемся 31 июля 1680 г. 
Давно не было столь прекрасного зрелища, гласит 
отчет о сем аутодафэ. Подобное времяпрепровождение 
христианской народности придает особую прелесть 
ребяческой забаве, состоящей в том, что, как в карна­
вале, король и королева кидают друг в друга яйцами, 
полными душистой жидкости, и продолжается сие 
целые дни» («Две француженки в Испании». Француз­
ский журнал «Correspondant», октябрь 1887 г.).

139. .. .считая для себя честью служить св. Трибуналу...— 
Участие толп в этих празднествах сожжений отмечено 
и в «Трагических поэмах» Агриппы д’Обинье:

Европы лик предстал: охвачена кострами,
Дымясь, она горит невинными сердцами. 
Блестящие дворцы, просторы площадей 
Клокочут толпами. На тысячи смертей,—
О, новшество забав! — цвет жизни осуждают, 
Трагедию и фарс притворщики играют.
Толпа на площадях, пред зрелищем, черства, 
Пылает рвением, рабыня ханжества...

143. Альгвазил (правильнее — альгвасил) — низший чи­
новник правосудия, судебный пристав; в наше время— 
полицейский сержант. Это слово перешло во француз­
ский язык для обозначения, в ироническом смысле, по­
лицейских, в частности полицейских сержантов.

154. «Приговор по делу Педро Серрана» — см. стр. 42, 
43, 91—93.
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