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LA RUSSIA AL PONTIFICIO ISTITUTO ORIENTALE 

Il centenario della fondazione del Pontificio Istituto Orientale (PIO), che oc-
corre nell’ottobre 2017, ci permette di entrare in una valutazione complessiva 
delle sue finalità e dei risultati raggiunti in un secolo di attività, legate allo 
sforzo della riscoperta delle tradizioni dell’Oriente Cristiano nel rapporto 
all’universalità della Chiesa Cattolica. 

Altre due circostanze ci spingono ulteriormente in questo sguardo retro-
spettivo: l’avvenuta celebrazione dei 150 anni dalla nascita del poeta e scrit-
tore russo Vjačeslav Ivanov (1866-1949), esponente della grande cultura rus-
sa che passò a Roma gli ultimi anni della sua vita, dedicati in particolare 
all’insegnamento presso il PIO, e la recente scomparsa del padre gesuita 
Vincenzo Poggi (1928-2016), docente di Storia del Vicino Oriente al PIO 
per oltre cinquant’anni e storico dello stesso Istituto. Proprio p. Poggi fu au-
tore nel 2002 di un articolo su Ivanov a Roma, che descrive con dovizia di 
testimonianze l’opera romana del grande intellettuale russo. 

Conviene ricordare che la storia della presenza di studenti e studiosi russi 
a Roma ha radici assai lontane, che risalgono ai tempi del grande incontro tra 
il mondo slavo-orientale e il cattolicesimo latino. Stiamo parlando di una 
lunga e complessa fase storica, che si sviluppò con modalità del tutto parti-
colari a partire dal crollo dell’Impero Bizantino nelle mani degli invasori 
ottomani (1453), evento che consegnò alla Russia il testimone di custode 
dell’Ortodossia cristiana nel mondo. Da allora la Prima e la “Terza Roma”, 
come si volle definire la città di Mosca, cercarono di trovare la giusta dimen-
sione del proprio rapporto, passando dalla contrapposizione al dialogo, e 
spesso alla reciproca influenza. Come esempio, si può ricordare il famoso 
vescovo e teologo russo Feofan Prokopovič, che agli inizi del Settecento si 
recò a studiare a Roma presso il Collegio Greco di s. Atanasio, storica sede 
del dialogo tra Roma e il mondo ortodosso. Divenuto cattolico, il monaco 
russo rifiutò la carriera ecclesiastica vaticana per tornare in patria e all’orto-
dossia, e da metropolita di Pskov rivestì l’incarico di principale consigliere 
dello zar Pietro il Grande, fondatore della nuova capitale San Pietroburgo, la 
nuova “città di San Pietro”. 

Un’intera pleiade di artisti, scrittori e poeti ottocenteschi trovarono ispi-
razione a Roma e in Italia: Nikolaj Gogol’, ad esempio, compose a Roma la 
parte principale del più russo tra i romanzi, le Anime Morte, vivendo non 
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lontano dallo stesso Collegio Greco. Lo scrittore fu testimone della visita 
dell’imperatore Nicola I al papa Pio IX nel dicembre 1845, fatta allo scopo 
di unire Roma e Mosca nella difesa dei principi monarchici. Uno dei fonda-
tori del movimento simbolista russo (cui apparteneva lo stesso Ivanov), 
Dmitrij Merežkovskij, scrisse nel 1891 il poema Roma futura, in cui espri-
meva tutta la tensione tipica dell’anima russa alla visione ”escatologica” e 
mitologica di Roma come luogo del compimento dell’intera storia della sal-
vezza, nelle sue varie ipostasi profetiche e storiche. 

La “questione russa” fu quindi l’aspetto più cruciale e decisivo dell’intera 
‘questione orientale’, su cui la Chiesa Cattolica si interrogò in modo partico-
lare tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, e che portò proprio alla fon-
dazione del PIO dopo varie ipotesi e tentativi, tra cui quello di istituire a 
Costantinopoli un centro dedicato al dialogo tra Oriente e Occidente. Tutte le 
forze vennero concentrate nell’attivare questa nuova struttura, che doveva 
esprimere nello studio e nel dialogo questa nuova stagione dell’Oriente cattoli-
co, inaugurata pochi mesi prima (marzo 1917) dalla creazione della Congre-
gazione per la Chiesa Orientale, distaccata dalla più generale Congregazione 
del Concilio, che allora governava gli affari di tutte le Chiese particolari. Solo 
in seguito la denominazione fu volta al plurale, per indicare le diverse realtà 
ecclesiali dell’Oriente Cristiano in relazione con Roma; la loro definizione 
storico-giuridica è un processo lungo e complesso, in parte ancora in via di 
perfezionamento, con la precisazione dei limiti e delle competenze delle 
Chiese Orientali sui juris. Oggi se ne contano più di 20, e tutte fanno riferi-
mento al Codice dei Canoni delle Chiese Orientali approvato nel 1990, pro-
prio grazie all’opera dei canonisti e professori del PIO, l’unica università al 
mondo ad avere una Facoltà di Diritto Canonico Orientale. 

Al PIO e alle sue ricerche hanno quindi partecipato docenti e ricercatori 
provenienti da tutto il mondo, specialmente dalle terre proprie dei cristiani 
dei vari riti orientali, sacerdoti e religiosi di tante diocesi e congregazioni, 
pur essendo dal 1920 un istituto affidato alla Compagnia di Gesù, sotto la 
supervisione della Congregazione per le Chiese Orientali. Vjačeslav Ivanov 
si inserì dunque in un ambiente particolarmente fecondo e stimolante, lavo-
rando a Roma dal 1936 fino alla morte, insegnando al PIO e all’adiacente 
Collegio Russicum (fondato nel 1931) la lingua e la letteratura russa, lo slavo 
ecclesiastico necessario alla liturgia orientale e in generale la cultura della 
filosofia religiosa russa, di cui egli stesso era uno dei grandi esponenti, erede 
del filosofo e teologo più “visionario” della cultura russa, Vladimir Solov’ev, 
morto nell’anno 1900. L’attività accademica di Ivanov a Roma è descritta in 
modo dettagliato nel già ricordato articolo di p. Poggi, Ivanov a Roma, pub-
blicato sulla rivista “Europa Orientalis” (vol. 21, 2002, pp. 95-140), da cui 
vale la pena di riportare alcune parole conclusive: “Certo il Papa e la Curia 
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Romana sono debitori a Ivanov di notevole lavoro letterario, fatto da lui nei 
suoi ultimi anni di vita per completare l’edizione commentata in russo del 
Nuovo Testamento. Anche i Gesuiti gli devono riconoscenza per il contri-
buto notevole al Pontificio Istituto Orientale e al Russicum, ambedue affidati 
alle loro cure, nonché in ordine ad affinare e perfezionare il rapporto della 
Compagnia di Gesù con la Chiesa russa e il popolo russo, soprattutto da 
quando per volere del Papa un gruppo di loro assume il rito della Chiesa 
Ortodossa Russa [si intende qui il gruppo dei sacerdoti missionari del Russi-
cum]. In compenso, il Papa e i Gesuiti hanno riconosciuto i meriti di Ivanov 
e lo hanno aiutato indirettamente a prodigare ancora le sue doti di raffinato 
scrittore continuando il “Romanzo della Freccia”, come Ivanov chiamava 
Povest’ o Svetomire e lo hanno sollecitato a fornire lui stesso la chiave erme-
neutica che ne favorisse la comprensione autobiografica e simbolica” (p. 
138). Il convegno tenuto al PIO nel maggio 2016, a cui si riferiscono le rela-
zioni di questa pubblicazione, è stato in buona parte dedicato alla nuova edi-
zione della stessa Povest’, testo altamente rappresentativo di tutta la storia 
del dialogo cattolico-russo che abbiamo ricordato. 

Possiamo soltanto augurarci che il PIO prosegua e approfondisca ulte-
riormente le prospettive della ricerca nel campo degli studi dell’Oriente Cri-
stiano, in tutte le sue specificazioni slave, arabo-cristiane, siriache e altre, 
quanto mai attuali e necessarie al pieno respiro dei “due polmoni” della 
Chiesa universale, secondo l’espressione cara proprio allo scrittore russo Vja-
česlav Ivanov. 

         Arciv. Cyril Vasil 
 





 
 
 

LA MISSIONE DI VJAČESLAV IVANOV 

L’opera del grande poeta, filosofo e saggista russo Vjačeslav Ivanov è stata 
ripercorsa a Roma, in un Convegno tenutosi al Pontificio istituto Orientale e 
all’Università di Roma “La Sapienza” dal 4 al 6 maggio 2016, a centocin-
quant’anni dalla nascita dello scrittore, sul tema “Dialettica tra contingenza 
storica e valore universale in Vjačeslav Ivanov”. Il titolo del Convegno, a cui 
hanno partecipato oltre trenta relatori provenienti da tutto il mondo, indica 
non soltanto una tematica filosofico-letteraria inerente al pensiero e alle pub-
blicazioni dell’autore celebrato, ma anche e soprattutto un’ispirazione e una 
sorta di ‘profezia’ che Ivanov ha cercato di rappresentare per la cultura euro-
pea e mondiale, e per le sorti del cristianesimo nella prospettiva storica della 
sua missione. 

I contenuti affrontati nelle varie relazioni del convegno romano, ultimo di 
una lunga serie di conferenze ivanoviane nella stessa Roma e in tante altre 
sedi, confermano la speciale motivazione ecumenica ed escatologica del-
l’opera del poeta simbolista, protagonista del ‘Secolo d’Argento’ della cultu-
ra russa. Il rapporto tra il mito e il pensiero teologico, la costruzione della 
Chiesa invisibile, il registro sacro e il registro storico, il tempo e l’eternità, la 
religione e la cultura, il ruolo dell’antichità e il dialogo diacronico tra le cul-
ture, sono soltanto alcuni echi delle suggestioni ispirate dagli scritti di Ivanov, 
che si possono ritrovare nei tanti percorsi descritti dai suoi commentatori. 

Vjačeslav Ivanov scelse una dimensione assolutamente originale nel con-
testo della drammatica vicenda della cultura russa dell’inizio del Novecento. 
Fu infatti uno dei grandi discepoli della precedente generazione di pensatori 
e scrittori, quella del ‘Secolo d’Oro’ che dalla prima metà dell’Ottocento era 
giunta alla maturità dei più grandi scrittori russi, da Gogol’ e Dostoevskij fino 
a Tolstoj e Čechov, e soprattutto ai filosofi come Vladimir Solov’ev, il mae-
stro del simbolismo sofianico che consigliò al giovane Ivanov di pubblicare 
la prima raccolta di poesie, Astri nocchieri, all’alba del nuovo secolo. Nella 
famosa “torre” della ulitsa Tavričeskaja di San Pietroburgo, egli divenne a sua 
volta pedagogo e ispiratore della nuova era dell’espressione poetica e artistica 
della Russia nello straordinario decennio che precedette la rivoluzione, di cui 
ricorre ormai il centenario tra le illusioni del febbraio 1917 e il tragico epilo-
go dell’ottobre bolscevico, che mise fine a una stagione d’irrefrenabile crea-
tività e di sperimentazione delle possibilità dell’anima.  
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Nello spartiacque rivoluzionario si creò una duplice versione della Russia, 
quella più artificiosa e menzognera del regime comunista in patria, e quella 
più autentica e ineffabile dell’emigrazione in Europa e nel mondo. Nella pri-
ma, gli spazi di espressione si restrinsero fino quasi al completo soffocamento, 
mentre nella seconda la Russia si disperse in mille rivoli e contaminazioni, 
capaci di generare nuove categorie di pensiero e nuove emozioni in tanti 
paesi e aree geografico-spirituali, ma anche frantumandosi nella pluralità in-
definita dei movimenti da essa suscitati. Ivanov scelse di non appartenere a 
nessuna delle due versioni; non potendo abbandonarsi alla follia rivoluziona-
ria come altri poeti e scrittori della sua generazione (ricordiamo tra gli altri 
Belyj e Blok, Esenin e Kluev), non volle neppure associarsi al tentativo di 
‘esportare’ la Russia a Parigi, Londra o New York, come fece il gruppo dei 
filosofi e storici che dette vita all’Istituto San Sergio di Parigi e ad altre simili 
istituzioni, come Bulgakov e Frank, Berdjaev, Losskij e tanti altri con cui egli 
rimase sempre in contatto, ma come profeta solitario di una nuova terra esca-
tologica, che egli scelse di abitare in Italia e a Roma. Dopo qualche anno di 
temporaneo esilio a Baku, in Azerbaigian, nel 1924 ottenne di trasferirsi in 
Italia, dove lavorò un decennio come professore di filologia in un prestigioso, 
anche se periferico, istituto cattolico, il Collegio Borromeo di Pavia, dove ri-
mase fino ai raggiunti limiti di età per l’insegnamento nel 1934. Nell’Italia 
fascista che nel frattempo si era consolidata, Ivanov rimase ancor più solitario 
e ammirato intellettuale, esule dalla Russia comunista, eppure non tanto gra-
dito al regime mussoliniano, a cui non si concesse in alcuna opera di propa-
ganda, e che infatti non gli permise di assumere una cattedra all’università di 
Firenze nonostante la ‘chiara fama’ di cui godeva. Giunse infine a Roma da 
pellegrino della storia e della fede, dopo aver clamorosamente accolto la 
confessione di fede cattolica nel 1926 “secondo la formula di Solov’ev”, che 
prevedeva non il transito, ma la sintesi di ortodossia e cattolicesimo. Si spostò 
sui colli di Roma, vivendo prima presso il Quirinale, poi il Campidoglio e 
infine all’Aventino, colle del ritiro e dell’astensione da ogni combattimento. 

L’Italia degli anni Trenta, oltre a glorificare i trionfi del Duce del fascismo 
nella politica e nell’economia italiana prima delle tragedie belliche e del rovi-
noso matrimonio con i nazisti, fu anche teatro delle iniziative del Vaticano di 
Papa Pio XI, che cercava di tradurre il Vangelo nella politica e nella diploma-
zia dell’epoca, fatta di grandi contrapposizioni ideologiche e audaci strategie 
spionistiche. Papa Ratti era stato nunzio in Polonia, ed era particolarmente 
interessato alle vicende dei paesi dell’Europa orientale; allo stesso tempo il 
suo segretario di stato e futuro successore come Pio XII (dal 1939), il cardi-
nale Eugenio Pacelli, era stato diversi anni nunzio a Berlino, nel cuore delle 
vicende che avevano stravolto l’intera Europa. Fin dai primi anni dopo la ri-
voluzione bolscevica, la Santa Sede cercava in tutti i modi le vie per contra-
stare la completa ateizzazione del paese, su cui si rivolgevano da secoli le 
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speranze per una futura unità di tutti i cristiani. Poco prima della rivoluzione 
d’Ottobre, a Roma era stato aperto il Pontificio Istituto Orientale, affidato 
pochi anni dopo ai gesuiti, i migliori ‘agenti speciali’ della Chiesa; uno di 
loro, il francese Michel d’Herbigny, era diventato Rettore dell’Istituto e or-
ganizzatore della speciale commissione Pro Russia, una squadra alle dirette 
dipendenze dei papi proprio allo scopo di realizzare il piano cattolico di una 
efficace presenza in Russia. 

Padre d’Herbigny era stato segretamente ordinato vescovo nel 1926 pro-
prio da Pacelli nella nunziatura di Berlino (lo stesso anno della conversione 
di Ivanov al cattolicesimo), e cercava a sua volta di trovare dei candidati in 
Russia per assumere ruoli di responsabilità nella creazione di una rete clan-
destina di cattolici, in grado di sfuggire alle persecuzioni del regime. Il piano 
prevedeva conversioni, ordinazioni sacerdotali e consacrazioni episcopali, 
istituzione di amministrazioni apostoliche, parrocchie e comunità diffuse sul 
territorio. A questo scopo si preparavano a Roma dei missionari specializzati, 
in grado di parlare la lingua russa e le altre lingue dei cattolici di quelle terre 
(polacco, lituano, tedesco, romeno, ungherese ecc.), istruiti nella cultura e 
nella spiritualità dell’Ortodossia in generale e della Russia in particolare, tutte 
materie che venivano intensamente praticate proprio all’Orientale. A tutto 
questo, d’Herbigny e i suoi superiori aggiunsero un’ulteriore intuizione: nel 
1931 fondarono accanto all’Istituto anche il Collegio Russicum, trasforman-
do la chiesa per i russi a Roma in un centro particolarmente dedicato proprio 
alla formazione dei missionari “russipeti”, come vennero chiamati secondo 
la loro particolare vocazione, quotidie dare Domino in sacrificium seipsos 
pro populo Russo, secondo la formula speciale della Pro Russia. L’intuizione 
consisteva nel concedere a tali missionari una facoltà normalmente esclusa 
dai canoni ecclesiastici, quella del cosiddetto bi-ritualismo, cioè la possibilità 
di celebrare sia nel rito latino della Chiesa Romana, sia in quello bizantino 
della Chiesa Greco-Cattolica, identico a quello della Chiesa Ortodossa Russa. 
Per ottenere un risultato soddisfacente in questa speciale pratica, oltre alla 
lingua russa si rendeva necessaria anche la conoscenza della lingua slavo-
ecclesiastica, una lingua morta come il latino, ma ben conosciuta ai fedeli 
ortodossi. L’idea era quella di inviare in Russia dei missionari che potessero 
prendere il posto degli stessi sacerdoti ortodossi, che sembravano destinati 
ad essere completamente sterminati dalle purghe staliniane. 

Il neo-convertito letterato russo Vjačeslav Ivanov, che a quel tempo era 
uno dei più grandi studiosi dell’antichità classica, delle tradizioni cristiane 
dell’Oriente e dell’Occidente e della stessa spiritualità russa, sembrava pro-
prio il personaggio ideale per questo scenario immaginato dal neo-vescovo 
clandestino d’Herbigny. E in effetti Ivanov assunse l’incarico di insegnare la 
lingua necessaria alla polifunzionalità liturgica dei sacerdoti del Russicum, 
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ma giunse a Roma proprio nel momento in cui il piano di d’Herbigny venne 
di fatto dichiarato fallito, e lo stesso gesuita francese fu costretto a ritirarsi 
nel silenzio di un convento di Aix-en-Provence, dove morì dimenticato da 
tutti nel 1957. Tutti i suoi sacerdoti e vescovi clandestini erano stati arrestati, 
esiliati o impediti di esercitare, e la conquista cattolica della Russia rimase 
una chimera, insieme a tutti i piani della Pro Russia. Fu probabilmente solo 
una coincidenza che Ivanov si sia trasferito a Roma solo nel 1936, due anni 
dopo l’allontanamento del d’Herbigny, alla scadenza del suo contratto con il 
Collegio Borromeo di Pavia; e se non fu tale, non c’è modo ormai di saperlo. 
Di certo la successione degli eventi ebbe per il poeta un significato provvi-
denziale: egli si dedicò all’insegnamento dello slavo-ecclesiastico ai sacer-
doti del Russicum senza alcuno scopo che non fosse l’amore per la liturgia e 
per la cultura russa, e senza prendere parte alcuna a progetti e complotti che 
non poteva in alcun modo accostare alla sua visione dell’unione dei cristiani, 
da realizzarsi senza forzature o conquiste, ma con la sola forza della fede e 
della cultura. 

L’attività di Ivanov come docente al Russicum e al Pontificio Istituto 
Orientale è ben descritta dal padre Vincenzo Poggi, di beata memoria (il ge-
suita, storico professore dell’orientale, è scomparso il 26 maggio 2016, giorno 
della festa del Corpus Domini, all’età di 88 anni, la maggior parte dei quali 
vissuti a Roma), nell’articolo Ivanov a Roma pubblicato da “Europa Orienta-
lis” nel 2003. In esso si ricorda la particolare attenzione del maestro russo 
nel distinguere lo “slavo ecclesiastico” dal più generico “slavo antico”, 
avviando gli studenti alla conoscenza approfondita della liturgia e insieme 
delle varie scansioni della letteratura e della spiritualità ortodossa russa: dalla 
conoscenza della mitologia nelle sue radici pagane e classiche alla magnifi-
cenza della grande letteratura moderna, in particolare dei romanzi di Dosto-
evskij, a cui dedicò numerose lezioni e conferenze. Nell’articolo di p. Poggi 
vengono ricordati i migliori allievi e colleghi di Ivanov, come il p. Sergej 
Obolenskij, un nobile russo discendente di Tolstoj, che proseguì l’opera del 
maestro insegnando la letteratura russa all’Orientale fino agli anni Ottanta, e 
che raccolse gli appunti delle lezioni di Ivanov, che egli teneva in una fluente 
lingua latina. Tra i suoi più devoti seguaci si ricorda il gesuita Gustav Wetter, 
che fu tra i primi a dedicarsi agli studi sul marxismo, allo scopo di meglio 
conoscere e confutare il grande avversario sovietico. Ivanov si complimentò 
con lui “baciandolo sulle due guance”, come riferisce Poggi, dopo la sua pre-
sentazione di una ricerca sulla madre terra nel folclore russo, meritandosi un 
radioso futuro nello studio della filosofia russa proprio secondo lo spirito del 
grande poeta e filosofo. Colleghi di Ivanov furono altri due importanti gesui-
ti: il padre Bernhard Schultze, grande divulgatore delle opere e del pensiero 
dei migliori filosofi russi dell’Ottocento e anche più recenti, della generazione 
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dello stesso Vjačeslav Ivanov, e il padre Stanislao Tyszkiewicz, che all’ami-
co russo chiedeva dei suoi rapporti con il filosofo Vladimir Solov’ev, il 
grande profeta dell’unità dei cristiani d’Oriente e d’Occidente. 

Nell’articolo di Poggi viene riportato anche il grande contributo che Iva-
nov seppe dare nella traduzione dei testi biblici in lingua russa, e perfino dei 
testi e della terminologia specifica della tradizione spirituale della Compagnia 
di Gesù, in collaborazione con il padre Joseph Schweigl. Quest’ultimo, ge-
suita anch’egli, fu l’autore dei famosi “schemi celebrativi” della liturgia bi-
zantino-slava che vennero usati da generazioni di missionari ‘russipeti’, tal-
mente precisi ed esaurienti da far pensare ai preti del Russicum di essere in 
qualche modo ‘più russi dei russi’. In realtà si trattava di una forma quasi 
teatralizzata e formalista della liturgia, come ben chiarisce Poggi nell’articolo, 
ma grazie alla presenza di Ivanov anche questo aspetto veniva mitigato da un 
approccio ben più fecondo e di ampio respiro; i due collaborarono a lungo, 
come testimonia la corrispondenza riportata da Poggi, fino a pochi giorni 
prima della morte dello stesso Ivanov. Infine viene ricordato da Poggi l’ulti-
mo grande sforzo di Vjačeslav Ivanov, quella Povest’ o Svetomire Tsareviče 
(Leggenda dello zarevič Svetomir) soprannominato il “romanzo della freccia”, 
in cui il pensatore russo voleva esprimere in maniera simbolica tutte le sue 
intuizioni sulla capacità dell’anima russa di esprimere un ideale universale 
del cristianesimo, in grado di fondere le tradizioni dell’Oriente e dell’Occi-
dente e ripercorre i principali momenti dell’intera storia della Chiesa. A que-
sto testo Ivanov si dedicò in tutto il periodo del suo “esilio” post-rivoluzio-
nario, ottenendo anche sostegno e incoraggiamento proprio dai gesuiti e dai 
vertici vaticani. 

L’eredità di Vjačeslav Ivanov è contenuta nei suoi scritti e nelle sue me-
morie, raccolte e rese disponibili a tutti grazie all’opera dei suoi stessi figli 
Lidija e Dmitrij, e oggi dall’indefesso e scrupoloso lavoro di Andrej Šiškin e 
dei suoi collaboratori del “Centro Studi Vjačeslav Ivanov” di Roma. Lo spi-
rito del suo particolare “ecumenismo simbolico”, capace di offrire prospetti-
ve di unità che attraversano tempi e spazi di tante culture, linguaggi e con-
fessioni, rimane un tesoro a disposizione non solo dei suoi lettori e ammira-
tori, o dei ricercatori e specialisti nel campo della filologia e della storia del 
pensiero. È un capitale accumulato nelle stanze dei collegi e degli istituti da 
lui frequentati, dove anche oggi si susseguono studenti e docenti, laici ed 
ecclesiastici alla ricerca di nuove vie della missione evangelica e del dialogo 
tra le istituzioni, di cui tanto c’è bisogno ai nostri giorni; un capitale che 
attende ancora di essere pienamente utilizzato, e in grado di portare ancora 
molti frutti. 

Stefano Caprio 
  





 

Oт  составителей  

Традиция международных симпозиумов, посвященных Вячеславу Ива-
нову, была основана и многие годы поддерживалась сыном поэта Д. В. 
Ивановым. Первой стала конференция 1981 года, проходившая в Иель-
ском университете, вдохновленная Димитрием Вячеславовичем и орга-
низованная проф. Робертом Джексоном; следующие устраивались при 
университетах в Риме (1983 – под руководством проф. Микеле Колуччи), 
в Павии (1986 – проф. Фаусто Мальковатти), в Гейдельберге (1989 – 
проф. В. Потхофф), в Женеве (1992 – проф. Жорж Нива), Будапеште 
(1995 – проф. Лена Силард), в Вене (1998 – проф. С.С. Аверинцев). К 
концу 90-х годов Д.В. Ивановым был сформирован Исследовательский 
центр Вячеслава Иванова в Риме, которым, с участием Римского уни-
верситета “Сапиенца” (со стороны университета устроителем был проф. 
Марио Капальдо), был организован VIII симпозиум (2001), последний, 
проходивший при жизни Дмитрия Вячеславовича (умер в 2003 году). 
С 90-х годов и в России начались конференции, посвященные Вяч. 

Иванову, число из возрастало в начале нового тысячелетия. Как IX Ива-
новский симпозиум рассматривается большая международная конфе-
ренция 2006 года в Москве, посвященная к 140-летию со дня рождения 
Вяч. Иванова, устроенная Домом Русского Зарубежья совместно с Рим-
ским Ивановским центром. Труды всех девяти симпозиумов, за исклю-
чением второго, были изданы специальными томами, описание которых 
можно найти в предисловии к изданию, включившему материалы IX 
симпозиума. Этот том, куда вошли и другие статьи и публикации, по-
лучил заглавие “Вячеслав Иванов: Материалы и исследования”. Вып. I. 
СПб., 2010. 
В 2016 году, Ивановские конференции, теперь уже посвященные 150 

годовщине со дня рождения поэта были особенно многочисленны. Еже-
годный Ивановский семинар, который обычно устраивается Римским 
исследовательским центром в Петербурге, в феврале, в день рождения 
поэта, при поддержке Института русской литературы или Музея Держа-
вина – в этот раз был расширен. В апреле прошла конференция в Моск-
ве, организованная Московской Консерваторией и Институтом Мировой 
литературы. В мае были устроены юбилейные Ивановские чтения в Пе-
тербурге в Русской Христианской Гуманитарной Академии. 
Основные задачи Ивановского исследовательского центра в Риме, 

как их сформулировал основатель его, - сохранение и распространение 
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идейного и творческого наследия Вячеслава Иванова и – в его духе – 
укрепление европейской составляющей русской культуры и русской 
составляющей в европейской – требуют поддержания симпозийного 
духа и постоянной обращенности к Риму. Во исполнения этих задач в 
Риме был созван X юбилейный Ивановский симпозиум. Он был органи-
зован римским Ивановским исследовательским центром при поддержке 
и Папского восточного института и университета “Сапиенца”. Большин-
ство заседаний проходило в стенах Папского Восточного института, где 
Вячеслав Иванов в свое время преподавал церковнославянский язык, 
читал курсы по Достоевскому, слушал и обсуждал доклады своих семи-
наристов – о Федоре Студите, византийской иконописи на Руси, Кирил-
лe Туровском, Вл. C. Соловьевe, o. Иоаннe Кронштадском, и многом 
другом. 

Симпозиум пришелся на период подготовки Папского восточного 
института к празднованию 100-летия со дня основания, совпадающего 
с датой столетия русской революции, поскольку именно после февраль-
ских событий в России и в связи с ними он и был основан. 

Одной из главных тем, которая объединяла собравшихся на конфе-
ренцию из разных стран исследователей, было диалектика универсаль-
ного и исторического, манифестации универсального в актуальном, в 
драматических событиях истории XX века. Особенное внимание участ-
ников привлекли стихи времен I мировой войны, Римский дневник 1944 
года и др. Другим проблемно-тематическим полюсом области иванов-
ской мысли, поэтики и стиля была вневременная архаика, архаизиро-
ванная утопия, утопический архаизм; работа писателя с множественны-
ми временными планами, переплетения их. Ряд выступлений был по-
священ особенностям герменевтики Вяч. Иванова, в частности, его 
вкладу в истолкование Достоевского, диалогу с искусством прошлого и 
настоящего. 

 
Составители сборника считают своим приятным долгом поблагода-

рить всех, кто содействовал устройству симпозиума и помог появлению 
в печати настоящего издания: архиепископа Кирилла Василя, Эдварда 
Фаруджу О.И., Памелу Дэвидсон, Александра Левицкого, Антонио Мак-
киа, сотрудников ПИО, библиотеки ИРЛИ РАН – Г. В. Бахаревой и 
Е.А. Саламатовой. 

Ссылки на четырехтомное собрание сочинений Вяч. Иванова (Брюс-
сель, 1971-1987) даются в тексте статей с указанием тома римской циф-
рой, страницы – арабской. 

М. Плюханова, А. Шишкин 
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“РАЗНОТЕКУЩИЕ ПОТОКИ” В СНE МЕЛАМПА  

ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА: ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЙ АНАЛИЗ* 

Валерий  Петров  

Трудность адекватного понимания поэмы Вяч. Иванова Сна Мелампа1 
во многом обусловлена её интертекстуальным характером. В своем 
исследовании мы исходим из предположения, что поэма принадлежит к 
тому классу герметичных, т.е. закрытых и не поддающихся непосред-
ственному прочтению текстов, для которых существует лишь один спо-
соб их понять – обнаружить контексты (т.е. другие сочинения), знание 
которых предоставит ключ к дешифровке. Таким образом, первооче-
редной герменевтической процедурой становится нахождение подоб-
ных релевантных контекстов. Помимо того, что подобные контексты 
могут помочь выбрать наиболее адекватную интерпретацию, в некото-
рых случаях именно они начинают говорить то, о чем умалчивает сам 
текст.2 Применительно к Сну Мелампа для понимания поэмы недоста-
точно рассмотрения основной дионисийско / аполлонической линии. 
Следует учитывать орфическую эсхатологию (какой она начала откры-
ваться в итальянских публикациях конца 19 века),3 собственно иванов-

_________________ 
 

* Авторы переводов указаны после соответствующих цитат. Если указание отсутст-
вует, перевод выполнен нами. Cочинения Вяч. Иванова приводятся по изданию: Собра-
ние сочинений / Под ред. Д.В. Иванова и О. Дешарт. Т. 1-4. Bruxelles, Foyer Oriental 
Chrétien, 1971-1987.  

1 Иванов Вяч. Сон Мелампа <Максимилиану Волошину> // Золотое руно. 1907. № 
10. С. 31-35. См. Дэвидсон П. Библиография прижизненных публикаций произведений 
Вячеслава Иванова: 1898-1949 / Под ред. К.Ю. Лаппо-Данилевского. СПб., Каламос, 
2012. С. 38 [1907.5]. 

2 См. Петров В.В. Ареопагитский корпус как интертекстуальный проект // Философ-
ский журнал. 2015. Т. 8. № 2. С. 56-75; Petroff V. Corpus Areopagiticum as a Project of In-
tertextuality // DIRE DIEU. Les principes méthodologiques de l’écriture sur Dieu en patristi-
que. Actes du colloque de Tours, 17-18 avril 2015.  Textes édités par B. Pouderon et A. Usa-
cheva. Paris, Beauchesne, 2017. P. 253-275.  

3
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ские поэтико-философские теогонию и космогонию, теорию трансми-
грации душ, как она была представлена у греков и индусов, монадоло-
гию Лейбница, сочинения Шиллера и Гете, теорию обратной причин-
ности. 
Важно понять, что поэма не ограничивается греческим и христиан-

ским мифом. В подоснове Сна Мелампа лежит неортодоксальное пред-
ставление о том, что некие сущности (Зевс, Дионис, бестелесные мона-
ды) не рождаются и не умирают, но меняют формы и тела, воплощаясь, 
поднимаясь и опускаясь в иерархии бытия и пр. Здесь соединяются 
представления о прохождении душ через вереницу различных тел и эо-
нов, заимствованные у греков, индусов, Лейбница. Нужно знать иванов-
скую концепцию памяти / припоминания; историю сюжета, связанного 
с полуденным сном Фавна / Пана (Майков, Малларме, Ницше); специ-
фику трактовки соотношения вечности и мгновения у Гете, Ницше, О. 
Уайльда; роль метафизического зеркаления, хтонической образности 
(змеи, бездны) и пр. в поэтике Иванова. Кроме того, сюжет поэмы нели-
нейным образом перекликается с жизненными перипетиями и поисками 
того периода – представлениями самого Иванова о своей муже-женской 
природе, идеологией тройственных союзов, инициировавшихся Зино-
вьевой-Аннибал (Городецкий, Сабашникова),4 в которые затем оказались 
включенной Вера Шварсалон5 (по воле Вячеслава Лидия оставалась 

_________________ 

 
lets. London, New York, Routledge, 2007. P. 52-57. 

4 Образ соединяющихся змей из Сна Мелампа Иванов проецировал на свои отноше-
ния с Зиновьевой-Аннибал и Сабашниковой. В отношении Лидии, см.: “Я, конечно, не 
делаю сравнений [своих чувств к Городецкому] с пережитою нами страстью: ценна ли 
была бы она и божественна, если б это не было слиянием демонических сил, лежащих в 
наших двух душах? Нет, наша страсть не была просто любовью мужчины и женщины, 
а любовью двух гениев, двух змей, могущих менять маски и лики” (II, 761); Змея [Дио-
тиме] II, 363 (1907): “Четою скользких медяниц / Сплелись мы в купине зарниц, / Склу-
бились в кольцах корч”. В том же 1907 г. Иванов предложил ту же модель М.В. Сабаш-
никовой: “Бог прекрасный — / Я пред тобой, и не похож на змея. / Но светлого единый 
миг супруга / Ты видела” (Золотые завесы VIII, II, 388; = Сабашникова М.В. Зеленая Змея. 
История одной жизни / Пер. с нем. М.Н. Жемчужниковой. М., Хуманус, 2015. С. 214).  

5 Образ поглощения сердца, а затем вложения его в обновленного Диониса-Вакха в 
связи с мистическим браком из “Сна Мелампа” Иванов проецировал на отношения с 
покойной женой и падчерицей: “Лидию видел с огромными лебедиными крыльями. В 
руках она держала пылающее сердце, от которого мы оба вкусили: она – без боли, а я – 
с болью от огня. Перед нами лежала, как бездыханная, Вера. Лидия вложила ей в грудь 
огненное сердце, от которого мы ели, и она ожила; но, обезумев, с кинжалом в руках, 
нападала в ярости на нас обоих. Потом вдруг смягчилась и обняла нас обоих, и прижи-
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незримо присутствующим идеалом и третьим членом союза как для 
Маргариты, так и Веры).   

Требуется знание некоторые технических приемов, использованных 
в поэме: например, прием инкорпорирования греческой лексики в текст. 
“Всё во всем”: эта философская мысль лежит в основе картины мира 
поэмы, и сообразно с ней композиционно и сюжетно выстроена она са-
ма.  

Сюжет поэмы составляет вещий сон Мелампа, в котором благоволя-
щие ему змеи открывают тайны устройства вселенной. Здесь я не имею 
возможности реконструировать общее доктринальное содержание про-
изведения в той части, которая касается дионисийского мифа,6 желая 
сосредоточиться на исследовании источников, контекста и смысла строк 
о разнотекущих потоках, которые представляют собой два обособленных 
включения в текст поэмы. Ниже мы намерены продемонстрировать 
сколь много литературных, философских, культурных контекстов акку-
мулирует образ потоков. Его непосредственным литературным источ-
ником образа четырех потоков служит стихотворение Ф. Шиллера Гор-
ная дорога (“Berglied”), однако на эту основу Иванов наслоил множество 
других пластов, которые требуют выявления и разъяснения. 

Мо р с к и е  п о т о к и  у  Ф .Ф .  З е л и н с к о г о  

Для начала я намерен критически рассмотреть (и отвергнуть) выдвину-
тое Г.В. Обатниным предположение, что непосредственным источником 
образа разнотекущих потоков в поэме Вяч. Иванова Сон Мелампа по-
служила культурософская статья Ф.Ф. Зелинского Античный мир в поэ-
зии А.Н. Майкова.7 В самом деле, Зелинский открывает статью о Май-

_________________ 

 
маясь к Лидии, говорила про меня: ‘он мой?’” Тогда Лидия взяла ее к себе, и я увидел 
ее, поглощенную в стеклянно прозрачной груди ее матери” (Дневники Вяч. Иванова, 
15.6.1908 // II, 771-772). Поэт и его покойная жена предстают в этой ситуации Зевсом и 
Прозерпиной, а Вера сначала жертвой-Дионисом Загреем, затем сердцем-Вакхом. Ср. 
Сабашникова М.В. Там же, 217-218: “Я чувствовала недоброжелательное отношение к 
себе со стороны старшей дочери Лидии – Веры – и ее воспитательницы. Вера, восемнад-
цатилетняя красивая блондинка, была, казалось, теперь третьим членом союза”. 

6 Лучшим анализом подобного рода является, на мой взгляд, работа: Каяниди Л.Г. 
Структура пространства и язык пространственных отношений в поэзии Вячеслава Ива-
нова. Дисс. на соиск. уч. степени канд. филол. наук. Смоленск, Смоленский государст-
венный университет, 2012. 185 с. 

7 См. Зелинский Ф.Ф. Античный мир в поэзии А.Н. Майкова // Русский вестник. 
1899. № 262. С. 138-157. Г.В. Обатнин высказал это предположение в устной форме во 
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кове словами о том, что в океане имеются два вида течений. В прак-
тической жизни мореплаватель сталкивается с бурными, поверхнос-
тными и ежечасно меняющими направление потоками. Кажется, что “в 
этом верхнем течении и заключается все движение, вся жизнь моря”. 
Но есть ещё глубинный, невидимый, постоянный ток Гольфстрима, сто-
летиями несущий тепло к северным берегам Европы. Именно он опре-
деляет “истинную жизнь океана и его рек”, а на берегах Шотландии и 
Норвегии – несвойственную этим суровым широтам развитую культу-
ру. Переходя к всемирной истории, Зелинский также различает два 
уровня. На поверхности бушуют события сиюминутной политики. Вто-
рое, глубинное течение – это культурное воздействие “античного юга”. 
Оно заметно лишь “исследователям”, но именно оно “исполняет свою 
великую, мировую задачу”, ибо современную культуру произвело не 
только христианство, но и античность.  

Зелинский дает яркий образ морских течений, но совпадение с пото-
ками Сна Мелампа здесь чисто внешнее. Напротив, картина, предложен-
ная Зелинским, по смыслу противоположна тому, о чем говорит Иванов. 
О разнонаправленности верхних течений ничего не сказано, они охарак-
теризованы лишь как ежеминутно меняющиеся и непостоянные. Основ-
ное противопоставление Зелинского – между поверхностными множес-
твенными и случайными течениями и неизменным по своему воздейст-
вию глубинным потоком. Акцент сделан на различии внешнего и вну-
треннего, проявленнного вовне и скрытого, сущностного.  

Схожее противопоставление между поверхностным хаосом, кажу-
щейся случайностью событий мира, поступков человека и детермини-
рованностью внутренней сути вещей или души проводили, например, 
Шиллер и Гете, которым Зелинский здесь вполне может следовать. 
Действительно, в Смерти Валленштейна Шиллера говорится, что про-
являющиеся вовне дела и мысли людей только кажутся подобными сле-
по движущимся волнам моря. Будучи ключами, бьющими из глубокой 
шахты внутреннего мира человека, его микрокосма, они столь же ли-
шены свободы, как плод дерева, и не зависят от случая. Если понять 
нутро человека, познаешь его волю и действия.8 Позднее ту же мысль 
повторит Гете в Фаусте: “Когда садовник садит деревцо, / Плод наперед 
известен садоводу”.9 Схожее рассуждение и метафора имеется у Вяч. 
_________________ 

 
время обсуждения докладов. 

8 Шиллер Ф. Смерть Валленштейна 2, 3 / Пер. Каролины Павловой // Собрание со-
чинений в 7 т. М., Гос. изд. худ. лит., 1955. Т. 2. С. 487.  

9 Гете Й. Фауст. Пролог на небесах I, 310-311. 
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Иванова10 (а значит, это возможно и для Зелинского). 
Несмотря на то, что мы не смогли подтвердить влияния образа мор-

ских потоков Ф. Зелинского на Вяч. Иванова, остается несомненным 
взаимовлияние этих выдающихся античников в других случаях. Ф. Зе-
линский в течение многих лет оставался невидимым собеседником и 
другом Вяч. Иванова, с которым тот вел заочный диалог. А что касает-
ся Сна Мелампа, то в статье, опубликованной в 1918 г., Зелинский пред-
лагает свое толкование некоторых мест поэмы.11  

Ши л л е р о в с к и е  м о т и в ы  у  И в а н о в а  

Значение Шиллера для поэтики Иванова уже было объектом обстоятель-
ного исследования.12 Иванов увлекался Шиллером с детства (мать в 10 
лет читала ему Разбойников), он неоднократно цитирует Шиллера, пере-

_________________ 
 

10 Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия. IV, 413-414 [= IV, 496]: “[Достоевский] 
как бы подводит нас к самому ткацкому станку жизни и показывает, как в каждой ее 
клеточке пересекаются скрещенные нити свободы и необходимости <…> Каждый волит 
и поступает так, как того хочет его <…> свободная воля <…> Кажется, будто внешнее 
поверхностное воление <…> всецело обусловлено законом [внешней] жизни. Но <…> 
при раз сделанном метафизическом выборе, поступить иначе, в каждом отдельном слу-
чае, <…> нельзя <…>, а первоначальный выбор неизменен <…>, так как он не в разу-
мении и не в памяти, а в самом существе человеческого я <…> Мы узнаем растение по 
плодам его”. Ср. Мф 7:17-20. 

11 Зелинский Ф.Ф. Вячеслав Иванов // Русская литература XX века (1890-1910) / Под 
ред. С.А. Венгерова. 11918, М., Республика, 2004. С. 463-470. Сохранился конспект этой 
статьи, выполненный А.Н. Чеботаревской (PO ИРЛИ, ф. 189, № 13). А.В. Лавров при-
водит выдержки из этого конспекта в своей вступительной статье, предваряющей пуб-
ликацию писем Вяч. Иванова к Чеботаревской. При этом он ошибочно атрибутирует 
текст исходно принадлежащий Ф.Ф. Зелинскому самой Чеботаревской, см. Письма Вя-
чеслава Иванова к Александре Чеботаревской / Публикация А.В. Лаврова // Ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского дома на 1997 год. СПб., Дмитрий Буланин, 2002. С. 
247: “Свое понимание творчества Вячеслава Иванова и преклонение перед ним Чебота-
ревская пыталась передать в форме аналитической статьи-лекции. Статья, однако, на-
писана не была, сохранились лишь самые предварительные и хаотические черновые на-
броски (6 рукописных листов), представляющие собой некий ворох из отдельных на-
блюдений, размышлений и фиксаций тем, требующих развернутой интерпретации. Из 
этих набросков, относящихся к началу 1910-х гг., приведем лишь несколько – те, в ко-
торых более или менее внятно проступает авторская мысль”.  

12 См.: Lappo-Danilevskij K. Der Schiller-Artikel Vjaceslav Ivanovs und Seine Lyrik // 
Вячеслав Иванов и его время. Материалы VII Международного симпозиума. Вена 1998 
/ Под ред. С.С. Аверинцева, Р. Циглер. Frankfurt am Main, Peter Lang, 2002. С. 23-48. 
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лагает на собственный лад,13 посвящает немецкому поэту специальное 
эссе, много места уделяет ему в своей работе о Гете. Иванову импони-
рует “одухотворенная античность”, представленная в лирике Шиллера, 
его философское и мистическое восприятие мира. Иванов  считает, что 
в Шиллере “таился мистик”, который в минуты своих лучших пережи-
ваний становился “экстатиком”.14  
Мотивы Шиллера не раз переплетаются у Иванова с собственными 

темами. Например, эпиграф из шиллеровского Желания (1801)15 предва-
ряет стихотворение Иванова Вечные дары (1902), в котором люди, ли-
шенные веяния небесного духа и путеводной звезды, уподоблены стран-
никам, бредущим по лугам забвения, тогда как в природе человека – 
следовать Целям, влечься за ними, как за солнцами, расцветать навстре-
чу им из тьмы: 

Пасомы Целями родимыми, 
К ним с трепетом влечемся мы – 
И, как под солнцами незримыми, 
Навстречу им цветем из тьмы. 

Далее в стихотворении Иванова говорится, что Бог разграничил ми-
ры-эоны непроходимыми реками забвения, так что в каждом новом эоне 
душа не помнит своего прошлого. Но сердце, как вечные дары, подспуд-
но хранит “вещие приметы” – неясные пророчества, сулящие встречу с 
родимым.16 Схожую мысль Иванов развивает в стихотворении Вечная 
память. Именно память противостоит смерти/ забвению. И поскольку 
память – это платоновское припоминание, она не обращена назад, в 
прошлое, но сродни ясновидению. Скиталец, переходящий из эона в эон, 
“за ним – заря, пред ним – заря”, сохраняет только кольцо и посох, сим-
волы духовного епископства.17 

_________________ 
 

13 К примеру, Дни недели Иванова (1898; I, 577-579) следуют Элевсинскому празд-
нику Шиллера (Собр. соч. Т. 1. С. 295-300). 

14 Иванов Вяч. О Шиллере (1905), IV, 175. 
15 Шиллер Ф. Желание (1801), Собр. соч. Т. 1. С. 322-323 / Пер. В. Жуковского. Ива-

нов цитирует это стихотворение Шиллера в статье О поэзии Иннокентия Анненского 
(1909), ΙΙ, 582: “‘Верь тому, что сердце скажет: / Нет залогов от небес’. Так утешает и 
наставляет нас Шиллер - или Жуковский”. 

16 Иванов Вяч. Вечные дары (1902), I, 568. 
17 Иванов Вяч. Вечная память (1902), I, 568. Ср. Брюсов В. У себя (1901): “Как змей 

на сброшенную кожу, / Смотрю на то, чем прежде был / <…> Ты ждешь меня у двери, 
посох! / Иду! иду! со мной – никто!” 
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Сравнение Целей с солнцами, а человека с растениями, к ним влеку-
щимися, отсылает к неоплатонической теургии. Уже Платон в Тимее 
уподобил человека небесному растению.18 Прокл обогатил это предста-
вление учением о том, что создатель вложил в каждое сущее символ-
синфему – примету, условный знак, помогающий и богам, и сущему 
вспомнить о взаимном родстве, а сущему – вернуться к богам.19 Образ 
ивановских цветов, влекущихся в своем цветении за целями, имеет 
сходство с тем, как понимает вселенскую теургию и молитву неоплато-
ник Прокл.20 

Иванов: О Шиллере. — Рассмотрим примечательный отрывок из 
статьи Вяч. Иванова О Шиллере:21  

С глубоким постижением, свойственным “сочувствию вселенскому”, загляды-
вал Шиллер в тайну природы. Растительное царство знаменует “в явном таинстве 
– сочетанье души земной со светом неземным” (Вл. Соловьев).22 Древесные ду-
ши, равно родные земле и небу, чуют по слову Фета, “двойную жизнь” обоих, 
“и ей обвеяны вдвойне”.23 То же виделось и Шиллеру: 

Лист выходит в область неба, 
Корень ищет тьмы ночной; 
Лист живет лучами Феба, 
Корень – Стиксовой струей. 
Ими таинственно слита 
Область тьмы с страною дня...24 

_________________ 
 

18 Платон в Тимее 90 а 3-7 говорит, что приставленный к нам демон “побуждает нас 
стремиться от земли к родственному на небе, поскольку мы являемся не земным, но не-
бесным растением (φυτὸν οὐράνιον)”. 

19 Proclus. In Tim. 1, 210, 1-26 (Diehl). 
20 Proclus. De sacrificio et magia // Catalogue des manuscrits alchimiques grecs. Vol. 6 / 

Ed. Bidez. Brussels, Lamertin, 1928. P. 148, 12-18: “Все молится сообразно своему чину и 
гимнословит – мыслительно, рассудочно, природно или чувственным образом – вождей 
<…> Поэтому и гелиотроп, как удобоподвижный в отношении Солнца, движим им, и 
если бы кто-нибудь cмог, то услышал бы, как в своем вращении он сотрясает воздух, 
вознося посредством этого звука как бы некий сложенный для Царя гимн, каким спо-
собно гимнословить растение”. См. Петров В.В. Учение об анагогической молитве у 
Ямвлиха и Прокла и его рецепция в христианском платонизме // Платоновский сборник 
2. М., РГГУ, СПб.: РХГА, 2013. С. 242-263. 

21 Иванов Вяч. О Шиллере, 173-174. 
22 Соловьев В. Земля-владычица! К тебе чело склонил я… (1886). 
23 Фет А. Заря прощается с землею... (1858). 
24 Шиллер Ф. Жалоба Цереры (1796) / Пер. В. Жуковского // Шиллер Ф. Собр. соч. 

Т. 1. С. 224-227. 
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Уже здесь мы видим характерную для Сна Мелампа связь верха и 
низа, понятых через призму античной культуры: аполлоническое (Феб) 
и хтоническое (Стиксова струя) соединяются древесными душами. Лю-
бопытно в контекст каких трех стихотворений помещает Иванов “при-
родное тайноведение” Шиллера: стихотворение Вл. Соловьева Земля-
владычица! К тебе чело склонил я…; стихотворение А. Фета Заря про-
щается с землею...; стихотворение Ф. Шиллера Жалоба Цереры. 
Рассмотрим их подробнее. 

а) В Земле-владычице Вл. Соловьева речь идет о том, что припавший 
ухом к земле человек ощущает через травяной покров “трепет жизни 
мировой” и жар ее сердца. В полдневных лучах солнца от сияющих 
небес нисходит благодать и нега, блеск которых отражают течение 
реки и шелест леса. В этом явленном таинстве поэт видит сочетание 
земной души с небесным светом, отчего проникается огнем любви. Пе-
ред нами мотив Мировой Души и мотив отражения земли и неба друг 
в друге. 

б) В Жалобе Цереры Шиллера речь идет о том, что после окончания 
зимы, когда вернулась весна, “безоблачен глядится / в воды зеркальны 
Зевес”. Деметра (Церера) тщетно ждет возвращения из подземного цар-
ства Аида своей дочери Персефоны. Желая обрести узы, могущие снова 
связать мать и дочь, мертвых с живыми, ночь и день, Деметра осенью 
разбрасывает семена растений, которые погружаются в недра земли. 
Весной, пригретые солнцем, “умершие для взора” семена начинают тя-
нуться к свету из подземного затвора. Растения соединяют светлое небо 
и могильную тьму, а в живом дыханье молодых цветов Деметра слышит 
из глубины родной голос дочери.  

В Копье Афины25 Иванов связывает шиллеровский мотив прораста-
ния семян Деметры с мотивом из собственного стихотворения Subtile 
virus caelitum (Тонкий яд небес),26 в котором тот же растительный мотив 
появления в старом мире нового ростка есть метафора рождения разум-
ной души: следующая законам Планет и звездных Чисел новорожден-
ная душа, отклеившись “от дрожи тел слепых”, должна влиться в “при-
бой поколений”, дабы подмывать “обрывы Тайн” и разгадывать зало-
женный издревле, но дотоле не припомненный смысл небесных веле-
ний.27 

В приведенных Ивановым строках Жалобы Цереры (“Лист выходит 
_________________ 
 

25 Иванов Вяч. Копье Афины (1904), I, 732.  
26 См. Lappo-Danilevskij K. Der Schiller-Artikel Vjaceslav Ivanovs und Seine Lyrik. P. 34. 
27 Как и Сон Мелампа, Subtile virus caelitum принадлежит циклу Carmen saeculare. 



“Разнотекущие потоки” в Cнe Мелампа 31 

в область неба…”) справедливо усматривают исток образности финала 
ивановских Дриад,28 который, в свою очередь перекликается с четвертой 
частью мелопеи Человек, с присутствующими там мотивами раздвоения-
соединения, жизни-смерти, брачного союза. Бушующие силы живых 
сравниваются с океанским гулом, а могилы сулят запоздалый возврат из 
мертвых; живые и мертвые суть половинки единого символа, смыкаю-
щиеся в целостном Адаме, который един в грядущем и былом29 (ср. со-
единение Зевса, Персефоны и Диониса в финале Сна Мелампа). В цен-
тральном разделе четвертой части Человека (который так и назван 
ἀκμή) присутствуют мотивы, в том числе конституирующие поэтику и 
Сна Мелампа: две зеркалящихся бездны, звездная и водная, смотрят 
друг в друга. Звезды – это зоркие силы; их лучи, будто копья, проникают 
в слепой омут сонного бессознательного я, “будят любящие силы / и 
манят из забытья”; “в сон забвенья досягают копия, нудят к мукам от-
кровенья первопамять бытия”.30 Точно также в Сне Мелампа проникают 
в земные глуби молнии неба, а, стало быть, речь идет о брачном союзе. 
в) В Заря прощается с землею... А. Фета описано завершение дня – 

тот час, когда “заря прощается с землею”. Хотя верхушки деревьев еще 
какое-то время купаются в угасающих закатных лучах, древесные ство-
лы закрываются туманом и мглой; “их тень растет, растет, как сон”, а 
сами они “как будто, чуя жизнь двойную / И ей овеяны вдвойне, – / И 
землю чувствуют родную, / И в небо просятся оне”. Это протяжение и 
наступление длинных теней для Иванова имеет коннотации обратной 
причинности, передаваемой образом будущего, отбрасывающего тени 
в прошлое.  

Будущее отбрасывает тени в прошлое. — Иванову нравилась мысль 
о том, что, сходя на землю, будущее отбрасывает свои осязаемые тени 
в прошлое. При этом изначально Иванов ошибочно полагал её автором 
Моммзена.31 Предвосхищение этой идеи имеется уже у Шиллера в 
Смерти Валленштейна (1800), где герой говорит, что так же, как свето-
вой образ солнца отображается в атмосфере прежде, чем оно само при-

_________________ 
 

28 Иванов Вяч. Дриады (1904), I, 746-747. См. Lappo-Danilevskij K. Der Schiller-Artikel 
Vjaceslav Ivanovs und Seine Lyrik. P. 30-32.  

29 Иванов Вяч. Человек IV (1918-19), III, 234-236. 
30 Там же, III, 235-236. 
31 Об истории этого представления см.: Ронен О. Тени // Звезда, 2003, № 7, http:// 

magazines.russ.ru/zvezda/2003/7/ronen.html. В этой статье Ронен цитирует и “Примеча-
ние” Иванова к Сну Мелампа. Далее мы воспроизводим примеры из его статьи. 
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ходит, так великим событиям уже предшествуют их призраки, и в сего-
дняшнем дне уже бродит завтра.32 Тем не менее, впервые о будущем, 
отбрасывающем тени в прошлое, сказал П.Б. Шелли в Защите поэзии 
(1821):  

Poets are the hierophants of an unapprehended inspiration; the mirrors of the gigantic 
shadows which futurity casts upon the present; the words which express what they 
understand not; the trumpets that sing to battle and feel not what they inspire; the in-
fluence which is moved not, but moves. Poets are the unacknowledged legislators of 
the world.33  
[Поэты – иерофанты непостижимого вдохновения; зеркала гигантских теней, 
отбрасываемых будущим в настоящее; слова, выражающие то, чего нельзя по-
нять; они трубы, зовущие на битву, но не ведающие того, что внушают; они – 
влияние, не подвластное ничему, но не знающее преград. Поэты – непризнан-
ные законодатели мира]. 

Вяч. Иванов, возможно, услышал эту максиму от Моммзена, а пото-
му ему её и атрибутировал. С явной отсылкой к эпиграфу, предваряю-
щему его же Carmen saeculare Иванов пишет в 1909 г.:  

Агриппа Неттесгеймский учил, что 1900 год будет <…> началом нового вселен-
ского периода, <...> сроки которых делят всемирную историю на последователь-
ные царствования семи космических демонов <…>. На меже новой астральной 
эры были уловлены чуткими душами как бы некие новые содрогания и вибрации 
в окружающей нас интер-психической атмосфере и восприняты как предвестия 
какой-то иной неведомой и грозной эпохи <…> Мировые события не замедлили 
надвинуться за тенями их: ибо, как говорит Моммзен, они бросают вперед свои 
тени, идя на землю.34  

С подачи Иванова фраза о будущем, бросающем тень на прошлое, 
атрибутированная Моммзену, зажила своей жизнью и неоднократно 
повторялась.35 Сам же Иванов, установив много позже истинный источ-
ник цитаты, приводит ее в своем переводе полностью (не закавычивая), 
а чуть ниже называет ее автора: 

Поэты суть жрецы-возвестители непредвиденного вдохновения; зеркала гигант-
ских теней, которые будущность бросает в настоящее; слова, непонятные самому 

_________________ 
 

32 Шиллер Ф. Смерть Валленштейна, дейст. 5, явл. 3 / Пер. К. Павловой // Там же. 
Т. 2. С. 621. 

33 Shelley P.B. A Defence of Poetry (1821). 
34 Иванов Вяч. Из области современных настроений // Весы. 1905. № 6. С. 35-39. 

Иванов повторит это в статье “О русской идее” (1909), CC ΙΙΙ, 321-338. 
35 См. Лосев А.Ф., Из книги “теории стиля”. Модернизм и современные ему течения 

/ Публ. А.А. Тахо-Годи // Контекст-90. М.: Наука, 1990, С. 44. 
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говорящему; живые трубы, зовущие в бой и не слышащие собственного призы-
ва; неведомые миру законодатели мира <…> Если слова поэта – знаменательные 
сообщения (как это провозглашает Шелли), важность предмета повелевает ис-
следовать, чтό именно он сообщает…36 

Эта автопоправка, введенная так, чтобы не привлекать внимания, 
осталась читателями и исследователями незамеченной. 

Образ четырех рек в Горной дороге Шиллера как источник образа 
четырех потоков в Сне Мелампа. — Есть еще одна, не отмечавшаяся 
ранее, параллель между Шиллером и Ивановым, важная для понимания 
генезиса образа разнотекущих потоков из Сна Мелампа. В статье О 
Шиллере Иванов толкует стихотворение Горная дорога (Berglied), в ко-
тором Шиллер живописует типичную для его лирики картину. Высоко 
в горах пролегает дорога, переходящая в мост над бездной, в глубине 
которой ревет бурный поток. По ту сторону бездны дорога ныряет во 
врата, за которыми “не был, не будет свидетель земной”. Там находится 
долина, куда хочется уйти навсегда. Четыре реки разбегаются из невиди-
мого истока от порождающей их Матери на четыре стороны света и ис-
чезают из виду. А еще выше, на ослепительном ледяном троне восседает 
вечная царица; её красота под стать блеску её алмазной короны, но, 
сколько ни светит ей солнце, оно не может её согреть. Это описание – 
поэтическая зарисовка окрестностей швейцарского ледника Сен-Го-
тард, от которого (с известной долей условности) берут начало четыре 
реки – Ройс, Рона, Тичино, Рейн, расходящиеся на четыре стороны све-
та. Эта деталь неизбежно отсылала читателя к библейской строке: “из 
Эдема исходит река для орошения рая и потом разделяется на четыре 
конца” (Быт 2:10). Oписание четырех рек, разбегающихся на четыре сто-
роны света, нас особенно интересует:  

Vier Ströme brausen hinab in das Feld, 
Ihr Quell, der ist ewig verborgen, 
Sie fließen nach allen vier Straßen der Welt, 
Nach Abend, Nord, Mittag und Morgen, 
Und wie die Mutter sie rauschend geboren, 
Fort fliehn sie und bleiben sich ewig verloren. 

В. Жуковский, в переводе которого это стихотворение знал Иванов, 
перевёл это следующим образом: 

Четыре потока оттуда шумят –  
Не зрели их выхода очи. 

_________________ 
 

36 Иванов Вяч. Мысли о поэзии (1938) III, 657. 
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Стремятся они на восток, на закат, 
Стремятся к полудню, к полночи; 
Рождаются вместе; родясь, расстаются; 
Бегут без возврата и ввек не сольются. 

Сравним эти строки с описанием потоков из Сна Мелампа (v. 77-79): 
Воткан в основу уток, и ткань двулична явлений.  
Движутся в море глубоком моря, те – к зарям, те – к закатам; 
Поверху волны стремятся на полдень, ниже – на полночь. 

В отличие от того, что описывает применительно к морским течениям 
Ф.Ф. Зелинский, подчеркивающий  переменчивость и случайность на-
правленности множества поверхностных потоков в противоположность 
одному постоянному глубинному течению, у Шиллера, Жуковского и 
Иванова речь идет о принципиально ином образе: о четырех потоках, 
расходящихся крестом и тем самым, в соответствии с многовековой тра-
дицией христианского символизма, стягивающих мир воедино.37 Пос-
мотрим, в каком порядке перечислены направления потоков у Шилле-
ра, Жуковского и Иванова и как они поименованы:  

Шиллер Жуковский Иванов 
 вечер 
 север 
 полдень 
 утро 

  восток 
  закат 
  полдень 
  полночь 

 заря 
 закат 
 полдень 
 полночь 

 
Мы видим, что Иванов полностью следует Жуковскому в порядке 

перечисления направлений потоков, и лишь единожды отклоняется при 
именовании сторон света (ради единообразия он называет восток “за-
рею”, чтобы создать антоним к “закату”). Напротив, Шиллер стоит 
особняком, именования и порядок перечисления направлений потоков 
у него иные.  

С и м в о л и к а  т к а ц к о г о  и с к у с с т в а  

Мировая Душа и Афина. — В статье О Шиллере Иванов открыто интер-
претирует рассматриваемое нами стихотворение Шиллера Горная дорога 
как мистическое и “апокалиптическое видение Мировой Души”.38 В 

_________________ 
 

37 О символике креста, четырех сторон света и различных четвериц в христианской 
традиции см. раздел “Квадратный мир” в моей статье “Звездный храм” Иоанна Скотта 
– космос, выстроенный философом // Анатомия философии: как работает текст / Под 
ред. Ю.В. Синеокой. М., Изд. дом ЯСК, 2016. С. 282-287 [267-306]. 

38 Иванов Вяч. О Шиллере (1905), IV, 174. 
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частности, с этим связан тот факт, что приведенное выше ивановское 
описание четырех потоков в Сне Мелампа открывается строкой, гово-
рящей о ткацком станке, на котором сплетается “ткань явлений”, обык-
новенно ассоциируемая у Иванова с творческой активностью Мировой 
Души. Ткань мира “двулична”, поскольку каждое явление возникает в 
результате встречи и брака противоположно направленных (не только в 
пространстве, но и во времени) рядов Целей (представляющих мужское 
начало, верх, свет, разум) и рядов Причин (репрезентирующих женское 
начало, низ, мрак, иррациональное).39 

Именно из-за наслаивания этого дополнительного сюжета, подразу-
мевающего наличие высшей и низшей областей мира, исходная просто-
та и логичность шиллеровского “креста” нарушается, а в строке 79 Сна 
Мелампа появляются указания: “поверху” и “ниже”. (Но, подчеркнем 
это еще раз, противопоставление верха и низа применительно к самим 
потокам, в духе Зелинского, у Иванова отсутствует.) 

Таким образом, разнотекущие потоки из Горной дороги Шиллера, 
служившие метафорами четырех рек Эдема и охватывающего мир Кре-
ста, становятся у Иванова протяжениями космического полотна, спле-
таемого Мировой Душой. Будет нелишним заметить, что здесь Иванов 
ожидаемо вторит неоплатонику Проклу. Согласно Проклу, вся вселен-
ная сплетается богиней Афиной (ὑφαίνεται τὸ πᾶν), которая, подобно 
ткачихе, работает за ткацким станком. В комментарии на диалог Плато-
на Тимей Прокл пространно рассуждает о символических смыслах зна-
менитого покрывала/пеплоса богини Афины, которое выносилось во 
время празднования Панафинейских торжеств. На пеплосе была изобра-
жена битва богов и титанов, в которой олицетворявшие единство боги 
под руководством Афины некогда победили титанов и силы раздроблен-
ности (эта оппозиция представлена и в Сне Мелампа). В своем коммен-
тарии Прокл указывает, что образы пеплоса Афины можно усмотреть 
на всех иерархических уровнях вселенной, причем знакомое всем руко-
творное тканое покрывало, используемое на праздниках, является по-
следним и низшим. Его превышает целая серия нематериальных покро-
вов Афины, среди которых – тело материального космоса, сотканное 

_________________ 
 

39 Позже Иванов переосмыслит исход подобного столкновения противоположностей. 
Он снова будет говорить о ткани бытия, каждый узел которой – будь то рождение или 
смерть – является результатом схождения полярных сил и противоборствующих энергий, 
словно сплетенный из жалящих друг друга змей. Однако на этот раз сплетшиеся змеи 
не вступают в брак, не порождают новую жизнь, но убивают друг друга: “оттого все 
земное кончается смертью”, и оттого так трагична жизнь, см. Иванов Вяч. Шекспир и 
Сервантес (1916) IV, 103. 
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мыслительным светом Афины, и идеальные прототипы ткацкого искус-
ства и покрова-космоса, содержащиеся в уме богини Афины и занаве-
шивающие её сущность. Покровы всех уровней так или иначе соответ-
ствуют творческой, демиургической активности Афины, частью которой 
является противоположность и борьба, как необходимые части миро-
устройства.40 

Фауст Гете. — Aнализ корпуса сочинений Иванова показывает, что 
мотивы ткачества большей частью встречаются у него в контексте 
обращений к Гете (начиная с 1912-го года),41 а не инспирированы заня-
тиями античностью, что было бы естественно, учитывая тот факт, что в 
греческой культуре ткачество было основным занятием женщин и, как 
таковое, широко представлено в искусстве, литературе и философии.42 
Даже когда Иванов рассуждает о привычке Гете доводить всё до завер-
шения, он формулирует это в характерных образах: когда “внешние 
нити” линий жизни Гете прерывались, “внутренняя ткань” его поступ-
ков оставалась непрерывной, он не опускал руки, так что “за каждым 
пересечением внутреннего волокна следует его возврат, новое появление 
наружу”.43 

Тем не менее, хотя источником образа ткачества для Иванова были 
сочинения Гете, Иванов, как и положено античнику, вписал соответст-
вующие образы в контекст античной культуры и философии неоплато-
низма: он не единожды ассоциирует ткаческую активность с плетением 
Мировой Душой видимых феноменов, тела космоса, людских судеб, 

_________________ 
 

40 Proclus. In Timaeum, I, 134,22-135,13. 
41 Влияние же самого Гете обнаруживается уже в самых ранних сочинениях Ивано-

ва, начиная с 1887 г.: это и подражания Гете, включая неоконченное сочинение Русский 
Фауст (1887), а также поэму Гете (1889), это и дневниковые итальянские впечатления 
Иванова (1892), которые содержат реминисценции из Гете: см. Wachtel M. Russian Sym-
bolism and Literary Tradition: Goethe, Novalis, and the Poetics of Vyacheslav Ivanov. Madi-
son, WI, The University of Wisconsin Press, 1994. P. 21-110. 

42 См. Hǻland E.J. Athena’s Peplos: Weaving as a Core Female Activity in Ancient and 
Modern Greece // Cosmos. 2004. № 20. P. 155–82; Петров В.В. Душа, облачающаяся в 
тела, душа, ткущая тела // ΣΧΟΛΗ. 2017. № 11 (1). С. 166-176. 

43 Иванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий (1912), IV, 132: “Гёте <…> никогда 
ничего не забывал, ничего не покидал неоконченным. Озирая его длинную, долгую 
жизнь, видишь, что вся она состоит из перерывов; внешние нити прерываются, как его 
первая страсбургская любовь, – внутренняя ткань непрерывна, и за каждым пересече-
нием внутреннего волокна следует его возврат, новое появление наружу; он вечно про-
должает, как всю жизнь продолжал, пока не завершил и за год до смерти не запечатал в 
особенный пакет своего Фауста”. 
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которые, складываясь в узор, оказываются согласованы друг с другом в 
гармоническое единство. Так, Иванов пишет, что Мировая Душа ткет 
“одну живую ткань вселенского тела”.44 Самого Гете, как и Шиллера, 
Иванов называет “великим ясновидцем Мировой Души”, воплотившим 
свои космические чувствования в следующие строки трагедии Фауст, 
которые Иванов перелагает в прозе (не упуская мотива “соткания всего 
со всем”, “Wie alles sich zum Ganzen webt”):  

Как все встречается и сопрягается во взаимодействии и взаимопроникновении, 
и сплетаясь, и совмещаясь, образует живую ткань единого целого! Как одно 
живет и творит в другом! Небесные силы восходят и нисходят, обмениваясь 
золотыми бадьями. На живоносных, благоухающих крыльях летят они с неба и 
проникают сквозь землю. И до глубочайших недр содрогается вселенная их гар-
моническим звучанием.45  

Ткачом по Иванову может быть не только Мировая Душа. К ткаче-
ству приравнивается художественное творчество. Художник посред-
ством своего искусства ткёт из соподчиненных символов “драгоценное 
покрывало Душе Мира, как бы творя природу, более духовную и про-
зрачную чем многоцветный пеплос естества”.46 Великий человек стано-
вится ткачом мировых судеб.47 

Во второй половине 1910-х годов мотивы тканья судьбы появляются 
в собственной поэзии Иванова.  В стихотворении На Оке перед войной 
(1914) падение звезды означает появление новой жизни – новой нити 
на ткани бытия48. В Диком колосе (1917) говорится о нечаянном чув-
стве, незаконным образом, как золотая нить, вплетающемся в холстину 
повседневной судьбы. Челнок как прежде выводит рутинный узор со-
бытий. При этом ткань жизни сплетается из соединения рока и свобод-
ного выбора (договор “судеб и воли”), а жизненный удел происходит от 
согласия следствий (целей?) и причин. Неожиданно на полотне проби-
вается золотая нить, озаряющая душу, соединяющая “дальнее”, т.е. 
маловероятное. Этой нити не должно быть, она “безродна и случайна”, 
_________________ 
 

44 Он же. Религиозное дело Владимира Соловьева (1910) III, 304. 
45 Он же. Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914) III, 155. Cf. Goethe I.W. Faust 

I, 447-453. 
46 Он же. Заветы символизма (1910), II, 601. 
47 Он же. Скрябин и дух революции (1918) III, 191: “великий деятель не только че-

ловек, отпечатлевающийся в его эмпирическом жизнеописании, но и “демонический” 
(по словоупотреблению Гете), – роковой, быть может, – ткач мировых судеб”. 

48 Он же. На Оке перед войной (1914), III, 526. См. Он же. Поэт III, 490; Тишина I, 
693-694; Время I, 699. 
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подобна дикому колосу, но она – живая весть и нечаянный дар. Так “в 
основу ткани” вплетается “солнечная тайна”, прерывающая рутинное 
“снованье челнока”.49 

Покровы божества. — В Фаусте Гете есть рассуждение о ткацком 
станке времени, привлекшее внимание Иванова. Речь идет об отрывке, 
в котором доктор с помощью заклинания вызывает духа, тот является и 
начинает говорить о себе.50 В образах, посредством которых дух опи-
сывает свою активность, взаимопроникают мотивы водной стихии и 
ткачества:   

In Lebensfluten, im Tatensturm 
Wall ich auf und ab, 
Webe hin und her. 
Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 
Ein wechselnd Weben, 
Ein glühend Leben: 
schaff ich am sausenden Webstuhl der Zeit 
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid.51 
В приливах/ потоках жизни, в буре дел 
Я волнуюсь/ струюсь верх и вниз, 
Тку/ движусь туда и сюда. 
Рождение и могила, 
Вечное море, 
Изменчивое движение/ ткачество, 
Пламенная жизнь: 
я тружусь на шелестящем ткацком станке времени 
и сплетаю живые покровы божества. 

Когда Гете писал эти строки, перед его мысленным взором была 
струящаяся поверхность водопада, в которой при желании можно уви-
деть и струи-нити, и ткущееся полотно. Примечательно, что в одной и 
той же статье Вяч. Иванов ссылается на это место из Фауста и цити-
рует стихотворение Гёте Песнь духов над водами (1781), где речь идет о 
душе, которая, как вода, сходит с неба, затем восходит, а потом снова 
должна падать к земле в вечной смене восхождений и нисхождений: 
_________________ 
 

49 Он же. Дикий колос (1917), III, 546. 
50 Высказывалось предположение, что дух, вызываемый Фаустом, имеет сходство с 

седьмым духом (духом природы) из Авроры Я. Бёме. См. Казакова И.Б. Космология 
Якоба Бёме и художественный мир “Фауста” // Гётевские чтения 2003 / Под. ред. С.В. 
Тураева. М., Наука, 2003. С. 62-79. 

51 Goethe J.W. Faust, I, 501-509. 
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Душа человека 
Воде подобна: 
С неба нисходит, 
К небу восходит 
И снова долу 
Должна кануть... 
Вечная смена!52  

После этих строк Гёте описывает ток воды, водопадом струящийся с 
горной кручи, низвергающийся в бездну, а затем растекающийся в сон-
ной долине в озерную гладь, в зеркале которой отражаются звезды. Та-
ким образом, когда в Фаусте струящийся вверх и вниз дух говорит о ро-
ждении и могиле, это связано с круговоротом жизни, ибо движение 
душ подобно потоку. Не случайно, аналогичную комбинацию образов 
вечности, времени, рождения и могилы, потоков душ и ткацкого стана 
мы встречаем в Сне Мелампа, где души и мгновения сравниваются с 
тканью, которая ткется из соединений причин-змей и целей-змиев, чьи 
вереницы сравниваются с морскими потоками (“Воткан в основу уток, 
и ткань двулична явлений / Движутся в море глубоком моря, те к зарям, 
те – к “закатам”).  

Отсылая к рассматриваемому месту Фауста, Иванов предлагает 
представить “божественную природу Гете, бесконечно живую и движу-
щуюся, этот ткацкий станок, ткущий <…> живую одежду Бога”.53 
Возникает вопрос: зачем дух у Гете ткет покровы, занавешивающие бо-
жественное от людей? Он сплетает ткань феноменальной жизни – чело-
веческие судьбы, которые становятся живыми завесами, предохраняю-
щими взоры смертных от созерцания мира сущностей, духов, божест-
венных тайн.54 Без этих покровов тайная тайных была бы отверста и 

_________________ 
 

52 Иванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий IV, 120 и 126. 
53 Он же. Гете на рубеже двух столетий (1912), IV, 140-141. Ср. Там же. C. 165: 

“‘Божества живое облаченье’ для земного духа, ткущего его, – отнюдь не метафора <…> 
Вспоминается прекрасное видение ‘небесных сил, восходящих и нисходящих и переда-
ющих друг другу золотые ведра’ <…> Довести до внутреннего слуха <…> то, что, как 
говорит гетевский Ариэль, ‘не слышится’ в тайном тканье природы…”. 

54 Он же. Достоевский и роман-трагедия IV, 422 (= IV, 507): “В те минуты ожидания 
смерти на эшафоте внутренняя личность [Достоевского] упредила смерть и почувство-
вала себя живою и сосредоточенною в одном акте воли уже за ее вратами. Личность 
была насильственно оторвана от феноменального и ощутила впервые существенность 
бытия под покровом видимости вещей, из коей сотканы ограды воплощенного духа”. Об 
охранительной функции символов в Ареопагитиках и у неоплатоников см. Петров В.В. 
Символ и священнодействие в позднем неоплатонизме и в Ареопагитском корпусе // 
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доступна тем, для кого не предназначена”.55 У Прокла покров Афины, 
который есть сам космос, занавешивал сущность богини. Иванов добав-
ляет к этому образ богини Изиды, чей лик был закрыт покрывалом.56 
При этом Иванов учитывал романтические переработки мифа об Изиде, 
при котором, достигший богини посвященный, приподнявший закрыва-
ющий ее лик покров, узнавал в божественном лике самого себя.57 

Ч у р л ё н и с  и  Б а л т р у ш а й т и с  

Выше мы обсудили ряд авторов и текстов, проясняющих значение ряда 
образов и символов, представленных в поэме Иванова Сон Мелампа. 
Мы установили, что источником образа четырех разнотекущих потоков 
является стихотворение Ф. Шиллера Горная дорога (воспринятым Вяч. 
Ивановым в переводе В. Жуковского). Тем не менее, остается непрояс-
ненным, чем именно в контексте поэмы являются эти потоки, что они 
символизируют. Поэтому мы продолжим рассмотрение контекстов, в 
которых Иванов использовал образ разнотекущих потоков, обратившись 
к опубликованной в 1914 г. статье Иванова, где строки о разнонаправ-
ленных морских потоках иллюстрируют рассуждения о поэтике Чурлё-
ниса.58  

Примечательно, что в статье о Чурлёнисе присутствуют и другие 
темы из Сна Мелампа: например, Иванов обсуждает образы космических 
Змеев, представленных на различных полотнах художника. Здесь же 
мы снова находим мотив полуденного сна: согласно Иванову визионер-
ское творчество Чурлёниса ухватывает “сонные грезы Мировой Души” 
(которая подспудно присутствует и в Сне Мелампа), “смутные мечтания 
ее полуденной дремы, где мир снова – хаос”, “где раздeленное прост-
_________________ 

 
ΠΛΑΤΩΝΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ. Исследования по истории платонизма / Под общ. ред. В. В. 
Петрова. М., Кругъ, 2013. С. 264-308. 

55 Ср. Иванов Вяч. Заветы символизма (1910), II, 591. 
56 Иванов Вяч. Древний ужас (1909) III, 104.  
57 Ср. Новалис. Ученики в Саисе (1802), а также: Иванов Вяч. Две стихии в совре-

менном символизме (1908) II, 553: “Все феноменальное – марево Майи; под покрывалом 
завешенной Изиды, быть может, даже не статуя, а пустота, “le grand Néant” французских 
декадентов. “Будем же рассматривать дивные узоры покрывала; ведь мы не уловили са-
мых пленительных линий, самых волшебных сочетаний. Знай, посвящаемый, что это 
покрывало ткем мы сами. Итак, прислушивайся к новым сладким обманам гиерофанта 
Сирен. Имя поэзии – Химера””. 

58 Иванов Вяч. Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914), III, 147-170. 
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ранством и причинностью воссоединено по тайному закону внутреннего 
сродства и соответствия”. Для нашего рассуждения о Сне Мелампа так-
же важны высказываемые Ивановым применительно к Чурлёнису мысли 
о страннике, “проходящем через иные миры”, теряющем “свое малое я 
в космической жизни”.  

Иванов воспринимает Чурлёниса как выразителя литовской народной 
души, и здесь его впечатления от картин Чурлёниса своевольно соеди-
няются с восприятием поэзии Ю. Балтрушайтиса, через которую Иванов 
начинает трактовать литовскую душу вообще и живопись Чурлёниса в 
частности. Например, когда Иванов замечает, что для литовцев харак-
терна “индийская созерцательность” и “недоверие ко всякой ‘яви’”, то 
приводит в пример мнение Балтрушайтиса,59 согласно которому от вся-
кой яви можно проснуться к новой.  

То, что поэтики Балтрушайтиса и Чурлёниса у Иванова наложились 
друг на друга, не случайно. Как раз летом 1914 г. Иванов с семьей жил 
в Петровском-на-Оке, по соседству с Балтрушайтисом.60 И, вероятно, 
тогда же Иванов начинает работать над статьей о Балтрушайтисе, позд-
нее опубликованной в энциклопедии Венгерова.61 Говоря о миросозер-
цании Балтрушайтиса, Иванов замечает, что переход от яви к яви срав-
ним для того с переходом от забвения к припоминанию (С. 374), а поэт 
– “носитель вселенского сочувствования; он – проходящий через миры 
воплощения странник… Лишь отвергнув себя, начинает он петь о ми-
ровом бытии и о себе самом, как атоме мирового бытия”.62 Так в его 
рассуждения в очередной раз входит мотив Мировой Души, но на этот 
раз в сочетании с идеей космического перевоплощения (которое, по 

_________________ 
 

59 Поэт-символист Ю. Балтрушайтис был одним из основателей московского изда-
тельства “Скорпион”. Балтрушайтис увлекался Индией, переводил Р. Тагора, писал о Н. 
Рерихе, см. Тагор Р. Гитанджали (жертвопесни) / Пер. под ред. Ю. Балтрушайтиса. М., 
1915, а также: Балтрушайтис Ю. Внутренние приметы творчества Рериха // Рерих. Пе-
троград, Свободное искусство, 1915, 16-17. А. Белый тоже написал о Балтрушайтисе 
статью, озаглавленную Ex Deo Nascimur [1915-1920], см.: A Belo rankraštis apie J. Baltru-
šaičio lyriką / Parengė V. Kubilius ir D. Straukaitė // Literatūra ir kalba, XIII. Lietuvių poeti-
kos tyrinėjimai. Vilnius, 1974. P. 424-452. Но Белый перетолковывает поэтику Балтру-
шайтиса в антропософском духе. 

60 См. Дешарт О. Введение, I, 141. 
61 Иванов Вяч. Юргис Балтрушайтис как лирический поэт // Русская литература XX 

века (1890-1910) / Под ред. С.А. Венгерова. 11918, М.: Республика, 2004. С. 374-380.  
62 Там же. С. 377. Ср. Сон Мелампа, v. 120-121: “каждый / атом раздельной души от 

послушного зеркала просит…” 
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мнению Иванова, вполне совместимо с христианством):63  
Уж не марево ли все, что видит странник? Нет, не марево, но преходящие лики 
вселенской жизни, бесчисленные и врéменные одеяния мириад[ов] мириад иду-
щих вместе душ, в мировом сонме которых поэт свидетельствует за всех <…> В 
конечном смысле, однако, весь этот сонм – одна раздробившаяся Мировая Душа; 
и ее одеяния, ее местные и временные определения суть ее сны… Возникнет 
явление и поникнет, и в иное место перейдет дух, его жививший; а одежда спа-
ла и истлела, как отцветают цветы, оставив семя для будущего цветения, буду-
щего воплощения.64  

Замечая, что миросозерцание Балтрушайтиса ближе к индийскому: 
“тут древнее родовое наследие этого поэта… который сам энтузиасти-
чески верит в единую душу – праматерь литовско-славянской семьи”,65 
Иванов практически буквально воспроизводит пассажи из статьи о 
Чурлёнисе. И тут же подкрепляет сказанное соображениями, почерпну-
тыми у греческих неоплатоников. По Иванову, в поэтике Балтрушайтиса 
на первое место выдвинуто “единое, раскрывающееся во множествен-
ности частных явлений, ἓν διᾶ πολλῶν Платона”. Для Балтрушайтиса 
характерен “пафос восхождения от единичного к “универсалиям” и че-
рез них ко всеединству, – бегство от отдельного ко всеобщему”.66 Пос-
ледние слова – это парафраз знаменитой фразы неоплатоника Плотина 
о “бегстве одинокого к единственному”, которая завершает его Эннеа-
ды.67  

Но вернемся к ивановской статье 1914 г. о Чурлёнисе, которая, при-
менительно к нашим рассуждениям о Сне Мелампа, еще не открыла нам 
всех своих ключей. Когда Иванов пишет, что Чурлёнис в своем творче-
стве пробуждался / переходил от яви к яви, запечатлевая являвшиеся 
ему видения в виде символических картин, требующих истолкования, 

_________________ 
 

63 Ср. Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова в записях О. Шор / Пред. и комм. С.С. 
Аверинцева. Подг. текста А.Б. Шишкина // Русско-итальянский архив III. Вячеслав 
Иванов – новые материалы / Сост. Д. Рицци, А. Шишкин. Салерно 2001. C. 140: “1933 г. 
Говорили по поводу Р. Штейнера о совместимости перевоплощения с христианством. 
Вячеслав сказал: Евангелье нигде не отрицает перевоплощения. Никодим (Иоанн 3: 4), 
спрашивая о возможности ‘войти в другой раз в утробу матери своей и родиться’, спра-
шивает о возможности перевоплощения. Иисус отвечает: не в том дело, есть ли перево-
площение или нет; если кто не родится от Воды и Духа”. 

64 Иванов Вяч. Юргис Балтрушайтис…, 378.  
65 Там же. C. 378-379. 
66 Там же. C. 379. 
67 Plotinus. Enneades VI, 9, 11, 51: φυγὴ μόνου πρὸς μόνον. 
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он иллюстрирует это двумя стихотворными отрывками из своих произ-
ведений, в каждом из которых речь идет о потоках. Рассмотрим первый 
из них. Иванов спрашивает: 

Кто древле нам родной язык примет, 
Томительно-немотный, истолкует? 

Эти строки взяты из того места мелопеи Человек (1915), где гово-
рится, что “Вас, памяти вселенской письмена, / не может скрыть земля, 
ни смыть волна… / И вспять рекой, вскипающей со дна, / К своим 
верховьям хлынут времена…”.68 Здесь мы видим хорошо известное 
ивановское представление о времени, текущем вспять, понимаемом как 
вселенский анамнесис – процесс припоминания Мировой Душой своего 
прошлого. Согласно фундаментальному прозрению неоплатоника Пло-
тина, время нашего мира – это жизненное движение Мировой Души.69 
Иванов парадоксальным образом переворачивает эту мысль, молчаливо 
предполагая, что если Мировая Душа припоминает, это равнозначно 
обращению космического времени вспять. Именно о вселенском, не ин-
дивидуальном анамнесисе идет речь в Деревьях:  

… Встают средь милых сердцу встреч, 
Обличья душ, лишь Памятью живущих 
(Им не дано воспоминать, но течь 
В ее руслé им значит жить), текущих 
К истоку дней; душ, избранных беречь 
Старинный сон, – вне мира в мире сущих … 
            .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
И вот река течет бессмертья лугом, 
К началу вверх, откуда ключ забил, 
Растениям вослед, немым подругам… 
            .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
То Памяти река.70 

Обращенное Памятью вспять течение реки времени совпадает с на-
правлением развития растений – из будущего в прошлое.71  

_________________ 
 

68 Иванов Вяч. Человек. Ч. 3, I-II // III, 224. 
69 Plotinus. Enneades III, 7, 11, 43-45: “время есть жизнь [мировой] души, находящейся 

в движении перемещения от одного состояния жизни к другому”; Там же. C. 59-62: “не 
должно полагать время вне души <…>, оно не дополнение к ней, не её следствие, <…> 
но то, что в ней усматривается, в ней и с ней существует”. 

70 Иванов Вяч. Деревья (1917-1918), III, 533.  
71 Ср. Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова в записях О. Шор. C. 137: “24 июня 

1931 г. Говорили о Вячеславологии: Стих в ‘К Памяти’ о растениях: они живут из буду-
щего в прошлое. Стих в ‘Младенчестве’. Переход от сада и растений к старику Сторо-
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И з  в е ч н о с т и  в  в е ч н о с т ь  

В качестве второго стихотворного отрывка-иллюстрации в статье о 
Чурлёнисе Иванов использует строки 31-38 из Сна Мелампа. Для удоб-
ства рассмотрения мы обсудим чуть более пространный отрывок. Речь 
в нем идет о том, что Меламп похоронил мертвую змею и воспитал мо-
лодую, а благодарные змеи описывают это так: “Вечность ты схоронил, 
о Меламп, и вечность взлелеял” (v. 20). Меламп, владеющий только про-
фанным языком, не понимает, как можно что-то сделать с вечностью и 
спрашивает: “Змеи-подруги! как вечность я мог схоронить и взлелеять? 
/ Может ли вечность родиться? И сгинуть вечность не может” (v. 29-30). 

  “Вещий!” – он слышит, он чует: “внемли: не едина вся вечность; 
  Движутся в море глубоком моря, те – к зарям, те – к закатам 
  Поверху волны стремятся на полдень, ниже – на полночь: 
  Разно текущих потоков немало в темной пучине, 
35 И в океане пурпурном подводные катятся реки. 
  Тайно из вечности в вечность душа воскресает живая:  
  Вынырнет вольным дельфином в моря верховные, – глухо 
  Влажной могилой за ней замыкается нижняя бездна. 
  В духе вечность жива, и покинута духом – мертвеет. 
40  Так ты вечность одну схоронил, и другую взлелеял. 

В заключение змеи сообщают Мелампу о том, что и сам он переме-
нился – из бездушного царства Причин он поднялся в разумное царство 
Целей: “Слепые толкали тыл твой причины; / Ныне же цели святые 
влекут предводимые руки”.72 
Ответ змей загадочен, как изречение оракула. Непонятно, что такое 

“вечность”, в каком отношении она относится к “душе”, “бездне”, “мо-
гиле”, и при чем тут разнотекущие потоки.  
Вначале проясним, что такое “вечность”. Ключ к разгадке дает сам 

Иванов, соотносящий рассматриваемые строки из Сна Мелампа с рас-
суждением о том, что истолковать символические сны в красках Чурлё-
_________________ 

 
жу естественен, так как молодые травы соответствуют именно старику в человеческом 
мире”. 

72 Строки являются переиначенным афоризмом “verba movent, exempla trahunt” 
(“слова подталкивают, образцы влекут”) из учебников латинского языка. В каноничес-
ком виде изречение впервые встречается у немецкого богослова, драматурга и поэта 
Якоба Мазена (1606-1681), см. его Ars nova argutiarum eruditae et honestae recreationis, 1, 
6, 2, 2; 27, но по смыслу восходит к словам Фомы Аквинского: “in actibus hominum plus 
movent exempla quam verba”, “людей к действиям побуждают скорее примеры, чем сло-
ва” (Super Evangelium S. Ioannis lectura, 13, 3; 113).  
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ниса может лишь тот, кто способен “терять свое малое я в космической 
жизни, мерить время эонами, а бытие – чередами идеальных прост-
ранств и сменами ‘миров иных’”.73 Стало быть, для Иванова “вечности” 
здесь соответствует греческое слово αἰών (“эон”), которое в греческом 
языке имеет много значений, в том числе не только “вечность”, но так-
же “век”,74 “жизнь”, “поколение”, “судьба”. Именно на этой полисемии 
играет Иванов, подставляя в лексему “вечность” разные значения из 
лексемы αἰών. Исходя из этой догадки, предложим толкование приве-
денного выше отрывка. В строках: “Вечность ты схоронил, о Меламп, 
и вечность взлелеял”, а также: “Может ли вечность родиться? И сги-
нуть вечность не может”, “вечность” – это “жизнь”: Меламп хоронит 
одно живое существо, и воспитывает другое. 

Во фразе “внемли: не едина вся вечность” лексему следует либо по-
нимать буквально, как существование без начала и конца (и тогда речь 
идет о вечности, разбиваемой на ряд эонов), либо как “мир” (в котором 
есть высшая и низшая части). В строке “тайно из вечности в вечность 
душа воскресает живая” некая бессмертная субстанция (душа) перехо-
дит “из эона в эон”, “из жизни в жизнь”, “из мира в мир”. Напомним, 
нечто подобно мы уже встречали у Иванова прежде (см. выше, раздел 
2), рассматривая его ранние поэмы, в которых говорилось о том, что 
Бог разграничил миры-эоны непроходимыми реками забвения, так что 
в каждом новом эоне душа не помнит своего прошлого, и о том, что 
есть странники, сохраняющие память и идентичность, проходящие из 
эона в эон. 

Кроме того, здесь прекрасный контекст предоставляет нам Гете. Эк-
керман записал его суждение о смерти, которое кажется очень уместным 
применительно к нашим поискам: 

Гете весь ушел в размышления, затем прочитал строку из древнего поэта: “И 
при закате своем это все то же светило”. – Когда человеку семьдесят пять, – 
вдруг весело и жизнерадостно продолжил он, – он не может временами не думать 
о смерти. Меня эта мысль оставляет вполне спокойным, ибо я убежден, что дух 

_________________ 
 

73 Ср. Лейбниц. Монадология § 53: “в идеях Бога есть бесконечное множество воз-
можных универсумов”; Там же. § 57: “вследствие бесконечного множества простых суб-
станций существует как бы столько же различных универсумов, которые, однако, суть 
только перспективы одного и того же соответственно различным точкам зрения каж-
дой монады”. 

74 Не случайно, в разделе I, I сборника Cor ardens (1911), который завершается 
Сном Мелампа, имеется и стихотворение Aevum aetherium. Здесь aevum – латинский 
эквивалент греческого αἰών. 
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наш неистребим по природе; он продолжает творить из вечности в вечность (es 
ist ein fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit). Он сходствует с солнцем, которое 
заходит лишь для нашего земного взора, на самом же деле никогда не заходит, 
непрерывно продолжая светить.75 

Bыражение “из вечности в вечность” (von Ewigkeit zu Ewigkeit) в 
точности соответствует строке из Сна Мелампа. Поскольку Иванов де-
монстрирует знание Эккермановских Разговоров с Гете (см. ниже), 
можно предположить и знание им приведенного отрывка и даже следо-
вание ему. Ситуацию несколько осложняет тот факт, что формула “von 
Ewigkeit zu Ewigkeit” происходит из библейской книги Даниила: “Gelo-
bet sei der Name Gottes von Ewigkeit zu Ewigkeit” (ср. Синодальный 
перевод: “да будет благословенно имя Господа от века и до века”, Дан 
2:20). Тем не менее, по смыслу для Иванова “релевантен” лишь текст 
Гете, а строка из книги пророка Даниила совпадает только на уровне 
лексики. Но и она полезна нам, поскольку ее греческий текст – ἀπὸ τοῦ 
αἰῶνος καὶ ἕως τοῦ αἰῶνος – косвенным образом подтверждает, выдви-
нутое нами ранее предположение, что “вечности” в Сне Мелампа соот-
ветствует не вечное в строгом смысле (ἀΐδιον), но вечность “человечес-
кая” (αἰών – “эон”, “век”, “жизнь”). 

Л е й б н и ц  и  м о н а д о л о г и я  

Мы не можем здесь подробно рассмотреть оригинальную теорию При-
чин и Целей, присутствующую в Сне Мелампа не только на сюжетном 
уровне, но объясняемую Ивановым в специальном примечании к поэ-
ме, призванном отделить его собственную концепцию от схожих воз-
зрений В. Вундта, А. Белого и др.76 Укажем лишь на прямой источник 
оппозиции Причин и Целей у Иванова. В статье о Чурлёнисе, сразу 
после инкорпорированных в текст статьи строк о разнотекущих потоках 

_________________ 
 

75 Эккерман И.-П. Разговоры с Гете / Пер. с нем. Н. Ман. Вступит., статья Н. Виль-
монта, коммент. и указатель А. Аникста. М., Худ. лит., 1981. С. 127 (запись от 2.5.1824). 
Гете цитирует строку “δυόμενος γὰρ ὅμως ἥλιός ἐστιν ἔτι” из эпиграммы Стратона 
(Anthologia Graeca ΧΙΙ, 178, 4 / Hrsg. von H. Beckby. Band IV. München: Ernst Heimeran 
Verlag, 1958. S. 106), ранее приписывавшуюся Нонну Паннополитанскому, см. Uwaroff 
S. von. Nonnos von Panopolis der Dichter; ein Beitrag zur Geschichte der griechischen Poe-
sie. Petersburg, 1817.  

76 Этой теме был посвящен мой доклад: Телеология vs. причинность у Вячеслава 
Иванова и Андрея Белого // Четвертая международная научная конференция Музыка – 
философия – культура ‘Родное и вселенское: К 150-летию Вячеслава Иванова’, 6-
8.4.2016, Библиотека истории русской философии и культуры “Дом А.Ф. Лосева”. 
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и вечностях, Иванов дает подсказку, помогающую реконструировать 
метафизику, лежащую в основе этих строк. Он говорит, что если бы тре-
бовалось найти сжатое описание или комментарий к той “темной кос-
могонии”, которую представляет творчество Чурлёниса, то лучшим вы-
бором были бы §§ 66-70 из Монадологии Лейбница.77 Иванов приводит 
их полностью и подытоживает фразой, отталкивающейся от § 61: “Πάντα 
σύμπνοια, “все согласуется и дышит одно в другом” – говорит нам с 
древними мудрецами любимым изречением Лейбница мир Чурляни-
са”.78 Разумеется, Монадология Лейбница, на которую Иванов указывает 
применительно к Чурлёнису, в гораздо большей степени относится к 
его собственным мифо-поэтическим построениям того периода. Уже 
центральное для Сна Мелампа противопоставление Целей и Причин 
является прямым заимствованием из § 79 Монадологии: 

Les âmes agissent selon les loix des causes finales par appetitions, fins et moyens. Les 
corps agissent selon les loix des causes efficientes ou des mouvemens. Et les deux 
règnes, celuy des causes efficientes et celuy des causes finales, sont harmoniques 
entre eux. 
[Души действуют согласно законам конечных причин, посредством влечений, це-
лей и средств. Тела действуют по законам причин действующих или движений. 
И оба царства – причин действующих и причин конечных – гармонируют между 
собой].79  

Из четырех аристотелевских причин Лейбниц выбрал две и связал 
каждую либо с телесным, либо с бестелесным: причина действующая 
(causa efficiens) движет тела, причина целевая (causa finalis) влечет к 
себе души.80 Согласно Лейбницу, царства обоих видов причин находят-
ся в совершенной гармонии друг с другом81 (Иванов строит на этом ми-
_________________ 
 

77 Иванов Вяч. Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914), III, 169-170. 
78 Если быть точным, античные авторы (от Галена до Прокла) говорили о σύμπνοια 

μία, “едином согласии”. 
79 Ср. Фишер К. Лейбниц, его жизнь, сочинения и учение / Пер. с нем. И.Н. Полило-

ва //  История новой философии Т. 3. СПб: Д. Е. Жуковский, 1905 (ссылки на страницы 
даются по репринту: Фишер К. История новой философии: Готфрид Вильгельм Лейбниц: 
Его жизнь, сочинения и учение. M, АСТ: Транзит-книга, 2005, С. 371: “Лейбниц ничего 
не повторял в своих сочинениях так часто и с такой настойчивостью, как то, что истин-
ная философия должна соединить в своем объяснении мира принцип целей с принци-
пом действующих причин”. 

80 Иванов Вяч. Сон Мелампа, v. 41-42: “Слепые толкали тыл твой причины; / Ныне 
же цели святые влекут предводимые руки”. 

81 Лейбниц. Монадология, § 87: “выше мы установили совершенную гармонию 
между двумя естественными царствами: царством причин действующих и царством 
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фологему браков Целей и Причин).82 Однако почему ряды Причин и ря-
ды Целей движутся навстречу друг другу противонаправленными пото-
ками времен, получивших у Иванова звучные греческие именования, из 
Лейбница нам узнать не удастся (мы предполагаем обсудить это в дру-
гой работе).83  

Укажем на другие лейбницевские мотивы в Сне Мелампа. Как уже 
сказано, строки о разнотекущих потоках в поэме повторены дважды. 
Во второй раз они вводятся так (v. 77-82): 

Воткан в основу уток, и ткань двулична явлений. 
Движутся в море глубоком моря, те к зарям, те – к закатам; 
Поверху волны стремятся на полдень, ниже – на полночь; 
Разно-текущих потоков немало к темной пучине; 
И в океане пурпурном подводные катятся реки. 
Так из грядущего Цели текут навстречу Причинам. 

Строки, обрамляющие рассуждение о потоках, в очередной раз отсы-
лают к монадологии. Об оппозиции Целей / Причин уже говорилось. 
Но и образ ткацкого станка (помимо тех коннотаций с Мировой Душой, 
которые мы рассматривали выше) указывает на то же. 9 апреля 1931 г. 
О. Дешарт записала слова, в которых Иванов сам соотносит ткачество и 
лейбницевскую предустановленную гармонию: “Предустановленная гар-
мония как закон ткацкого станка: сплетает разные нити в одну ткань”.84 
Достигаемое при этом “единение” (так же, как это было в покрове боги-
ни Афины у Прокла) подразумевает сплетение противоположностей, 
поэтому Иванов добавляет: “Предустановленная гармония только зву-
чит примирительно мягко – это страшная, величайшая антиномия”.85  

Рассмотрим и другие отсылки к Лейбницу. Строки 120-125 Сна Ме-
лампа: “каждый атом раздельной души…  самовластный – не мнит о 

_________________ 

 
причин конечных”. 

82 Иванов Вяч. Сон Мелампа, v. 70-71: “Имя нам – Змеи-Причины: со Змиями Целей 
отвека / Нас обручила судьба”. Ср. Aristoteles. De anima 415 b 15-18: “Душа есть причи-
на и в значении цели (οὗ ἕνεκεν ἡ ψυχὴ αἰτία)… Цель (τέλος) у живых существ по самой 
их природе есть душа”.  

83 Лейбниц говорит только, что у тела и души разные законы, которые согласуются 
в силу предустановленной гармонии, см. Лейбниц. Монадология, § 78. 

84 Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова в записях О. Шор. С. 137. 
85 Там же. Кроме того, уток проникающий в основу, это еще один символ соития, 

дополняющий образы копий разума, проникающих в бессознательное, и небесных мол-
ний-змиев, сходящихся с змеями-причинами (см. выше). 
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согласьи частей и о строе целого облика, – только б, в себе утверждаясь, 
усилить себялюбивую душу”, в контексте монадологии прочитываются 
так, что речь идет об обособленных монадах, которые противятся пре-
дустановленной гармонии. 

Важнейшим оказался для Иванова § 56 Монадологии: “Монада явля-
ется бессмертным живым зеркалом (un miroir vivant) универсума”,86 со-
относящийся с его собственным принципом взаимоотражения микро-
косма и макрокосма. И хотя указанный принцип Лейбница является мо-
дификацией античного принципа “всё во всём”, хорошо известного Ива-
нову, во время описания зеркального вглядывания друг в друга микро- 
и макрокосма в Спорадах, Иванов делает это на языке монадологии 
Лейбница: 

Что, если мы, глядящиеся в зеркало и видящие ответный взгляд, сами – живое 
зеркало, и наше зрящее око – только отсвет и отражение живого ока, вперенного 
в нас? Бросая от себя луч вовне, не приняли ли мы его раньше извне, отразив в 
своем микрокосме вселенскую тайну?... Единственный путь философствования 
для человека… искать истолкования всего из себя. Во имя этой связи он, созер-
цая безграничный мир, говорит ему: “ты – я”, с тем же правом, с каким Дух 
Макрокосма, озирая себя бесчисленными своими очами, говорит человеческой 
монаде “ты – я”. Зенит глядит в Надир. Надир в Зенит – два ока, наведенные одно 
на другое, два живых зеркала, отражающие каждое душу другого”.87  

Как видно из примеров, формула “живое зеркало” вошла в язык 
Иванова.88 Кроме того, когда в статье о Чурлёнисе Иванов говорит о  
“душах-энергиях” – это переложение аристотелевско-лейбницевской 
связки “душа-энтелехия”.89 К Лейбницу относятся и слова Иванова из 
_________________ 
 

86 Ср. также Лейбниц. Монадология, §§ 63 и 77. Ср. Фишер К. Готфрид Вильгельм 
Лейбниц: Его жизнь, сочинения и учение. С. 436: “Существо тем совершеннее, чем  от-
четливее в нем представлено целое, чем большая часть целого через него познается”; и 
Иванов Вяч. Манера, лицо и стиль II, 622: “Чем целостнее и энергичнее личность, тем 
живее в ней вселенское чувство; отчуждает от целого только немощь; сила укрепляет 
связь, и нормальному человеку до всего прямое дело – не только до всего человеческо-
го, но и до звезд”. 

87 Иванов Вяч. Спорады (1908) III, 125 и 129-131.  
88 См. также Иванов Вяч. Сфинкс I, 651: “И, как в зеркальной вечности Надир / Гля-

дит в Зенит зеницею Зенита, — / В единых Двух себе дивится мир...”; Тантал (1905) II, 
28: “Я зеркалом / сиял недвижным, и в меня гляделся мир/ (но зеркалом моим был мир 
воистину)”; Ницше и Дионис (1904) I, 719: “…отображает всю тайну вечности в живом 
зеркале внутреннего, сверхличного события исступленной души”. 

89 Ср. Лейбниц. Монадология, § 70: “у каждого живого тела есть господствующая 
энтелехия, которая в животном есть душа”. Ср. Aristoteles. De anima 412 b 5-6: “Душа 
есть первая энтелехия природного органического тела”; 414a27-28: “душа есть некото-
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примечания к Сну Мелампа: “Закон достаточного основания имеет лишь 
формальное значение для нашего познавания; если бы мы могли про-
никнуть в сущность являющегося, формула достаточности оказалась 
бы иною”.90 В завершение отметим, что в период 1904-1907 гг. “мона-
дология и лейбницианство” некоторых построений Иванова отмечались 
и его современниками.91 

Не случайно, тогда же в речь и мысль Иванова проникает термин 
“энергия”.92 Как представляется, не отказываясь от лейбницевских “кор-
ней”, Иванов на уровне лексики заменяет экзотическое слово “энтеле-
хия” лексемой “энергия”. Подтверждением этому служит Ивановский 
вольный пересказ отрывка из Эккермана, в котором “энтелехия” Гете 
дважды заменена на “энергию”. Иванов пишет: 

Стремление [к Богу] может быть вечным, оно переживает модальность вопло-
щения, ибо человек бессмертен, как энергия, и ему открыты по смерти бесчис-
ленные возможности ее осуществления, каждая из которых, в меру его усилий 
приблизиться к Богу, представляет собою ступень высшего бытия в иерархии 
духов. В этом смысле мир, по выражению Гете, “рассадник духов”, где каждый 
человек лишь малый росток. И о себе лично Гете сказал Эккерману, что ощуща-
ет в себе тайную энергию бытия, которая, он не сомневается в этом, найдет себе 
после его телесной смерти достойное применение.93  

Данному отрывку в Разговорах с Гете у Эккермана соответствует 

_________________ 

 
рая энтелехия и смысл того, что обладает способностью быть таким-то”. Согласно Ари-
стотелю “энергия (ἐνέργεια) тяготеет к актуализации (ἐντελέχειαν)”. 

90 Лейбниц. Монадология, § 31-32: “Наши рассуждения основываются... на принци-
пе достаточного основания, в силу которого мы усматриваем, что ни одно явление не 
может оказаться истинным или действительным… без достаточного основания…, хотя 
эти основания в большинстве случаев вовсе не могут быть нам известны”.  

91 Ср. Л.Е. Галич (1906): “Я затрудняюсь даже сказать, пантеист ли Иванов или плю-
ралист, идет ли он за Спинозой или Лейбницем. Преклонение перед индивидуальною 
волей, перед “я”, перед духовной монадой, органически срослось у него с тягостным со-
знанием одиночества, на которое осуждена эта воля, пока она отрезана от вселенной и 
замкнута в границах индивидуальности”; Д. Философов (1907): “Вся его философия не 
что иное, как умствование эрудита над тем, как бы отделаться от умствований.., из 
абсолютной монады – превратиться в клеточку, в каплю великого океана стихии” (см. 
В.И. Иванов: pro et contra, антология. Т. 1 / Сост. К.Г. Исупова, А.Б. Шишкина; ком-
мент. Е.В. Глуховой, К.Г. Исупова, С.Д. Титаренко, А.Б. Шишкина и др. СПб., РХГА, 
2016. С. 94 и 124, соответственно). 

92 Например, в 1906 г. Иванов выдвигает наделавшую много шума концепцию 
“мистического энергетизма” (которая не имеет прямого отношения к нашей теме). 

93 Иванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий (1912), IV, 139. 
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только одно место: 
Чего только не наговорили философы о бессмертии! А что проку? Я не сомнева-
юсь: наше существование будет продолжаться, ибо природе не обойтись без то-
го, что понимают под энтелехией (die Natur kann die Entelechie nicht entbehren). 
Но бессмертны (unsterblich) мы не в равной мере, и для того, чтобы в грядущем 
проявить себя как великую энтелехию, надо ею быть (um sich künftig als große 
Entelechie zu manifestieren, muß man auch eine sein).94 

То, что Гете использует термин “энтелехия” в лейбницевском смысле 
показывает, что его мысли движутся в русле Монадологии, где энтеле-
хия – синоним цели и приведения сущего к завершенности-совершен-
ству. В то же время, там, где Гете говорит об энтелехии, Иванов гово-
рит об “энергии”, что ведет у него к трансформации мысли.  

Так, естественным образом Иванов представляет души-энтелехии как 
сгустки энергии. Например, с “комком энергии” он отождествляет я 
или самосознание;95 пишет о том, что художник может наделить фор-
мами души-сущности и души-энергии, иначе недоступные взору.96 Сви-
детельством тому же являются некоторые формулировки О. Дешарт, 
когда она пишет о дионисизме. Почти наверняка она говорит языком 
Иванова, который излагал античные теории метемпсихоза на языке, со-
четающем представления индуизма и язык “энергий”.97 Но у нее тела 
становятся “проводниками божественных энергий”, это уже язык пра-
вославного богословия, отмеченного влиянием паламизма.  

Подведем итог. Учитывая рассмотренные выше контексты и влияния, 

_________________ 
 

94 Эккерман И.-П. Разговоры с Гете. С. 333 (запись от 1.09.1829). 
95 Ср. Иванов Вяч. Выступление в прениях к докладу Н.А. Бердяева “Опыт философ-

ского оправдания христианства (В. Несмелов)”, 24.2.1909 // Религиозно-философское 
общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и документах. Том 
1: 1907-1909. М., Русский путь, 2009. С. 508: “Вместо слитого комка энергии, которым 
называл себя я, <...> мы осознали нечто многосоставное, многообразное”. 

96 Иванов Вяч. Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914), III, 169: “Художник 
отдавался “темным внушениям настойчиво требовавших формы душ-сущностей, душ-
энергий… Подобно стихийным гостям Манфреда, они требовали облечь их в соответст-
венные виды явления”. Ср. Байрон Дж. Манфред (1817): “Предстаньте предо мною. / 
Один иль все, в своем обычном виде”… “Мы не имеем образов – мы души / Своих сти-
хий. Но выбери любую / Из форм земных – и примем мы ее”, пер. И. Бунина. 

97 Ср. Дешарт О. Введение (1970), I, 67: “В античном палингенезисе тело было 
лишь временным носителем, передатчиком божественной энергии; дух его менял как 
змея свои шкуры”; Там же. C. 109: “Дионис рождается вновь, но тела, в которые обле-
кается страдающий бог на время своих повторных земных появлений, являются лишь 
преходящими жилищами, своего рода проводниками божественной энергии”.  
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мы можем сделать вывод, что в определенный период Иванов рассма-
тривал мир как некий единый разумный организм, как вселенскую 
жизнь и творение Мировой души. Разнообразные явления и тела этой 
вселенской жизни предстают у него как бесчисленные и врéменные 
одеяния,98 в которые облекаются сгустки энергии, бестелесные монады. 
Сонм подобных монад слагается в единую мировую Душу (не достигая 
равенства с ней). Вечные монады, обладающие нескончаемой единой 
жизнью, меняющие свои телесные формы, проходят через ряды тел и 
воплощений.99 В этой перспективе явление (телесное существо) возни-
кает, когда в него входит дух, и явление пропадает, когда дух, его ожи-
вивший, переходит в иное место. Сброшенное тело-одежда истлевает, 
оставляя семя для будущего воплощения. 
Этот базовый принцип мог выражаться у Иванова на языках разных 

культур и традиций, например, в терминах античных философии и ми-
фологии, и тогда Иванов писал о проходящем через любые формы и во-
площения боге Дионисе.100 В Сне Мелампа (с учетом принципа “всё во 
всём”) Зевс, Персефона, Дионис Загрей, Дионис-Вакх сливаются, и че-
рез их лики просвечивает единый трансцендентный всему Зевс. Напро-
тив, в работах, ориентированных на образность индуизма, тот же прин-
цип мог излагаться в терминах популярной Веданты. Так, в статье о 
Чурлёнисе переход души из “эона в эон” толкуется Ивановым как пере-

_________________ 
 

98 О схожих учениях см. Петров В.В. Индивид и его телесность в истории европей-
ской философии // Тема “живого тела” в истории философии: Материалы научной кон-
ференции. Институт философии РАН, май 2015 г. / Отв. ред. И.И. Блауберг. М.; СПб., 
Центр гуманитарных инициатив, 2016. С. 11-42. 

99 Ср. Фишер К. Готфрид Вильгельм Лейбниц: Его жизнь, сочинения и учение. С. 
402: “Рождение и смерть суть только смены форм в жизни индивидуума… Рождение 
индивидуума подобно превращению  гусеницы в бабочку, а смерть – превращению ба-
бочки в куколку”. 

100 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Символ. 2014. № 64. С. 108: 
“Мифу не удается пластически и окончательно очертить Дионисов облик. Бог, вечно 
превращающийся и проходящий чрез все формы <…> бык, <…> змея, <…> дерево, 
<…> младенец, <…> огонь, <…> бог <…> в узком колодце, <…> в бедре Зевсовом 
<...> бог на дельфинах, <…> бог сокровенный и исчезнувший, <…> этот бог всегда 
только маска и всегда одна оргиастическая сущность. Его многообразность и как бы 
текучесть не позволяет облечь его numen в постоянное и устойчивое формальное 
представление; миф прибегает к различению многих Дионисов, которые суть не только 
разные аспекты бога <…>, но и последовательные его богоявления или возрождения 
<…>. Религиозная мысль <…> отмечает его начало в генезисе вселенной, до появления 
первого Диониса, Загревса, сына Персефоны, и полагает принципиально возможным 
его новый приход”. 
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ход “из яви в явь”, из одной теофании в другую, из одного сна в другой. 
“Эоны” и тела, через которые проходит душа, становятся чередой 
теофаний и сновидений. В сочинениях, следующих немецкой мистике, 
Иванов говорит о странниках, бредущих через миры с епископским 
посохом и перстнем. 

Наконец, сформулируем то, как мы понимаем строки, повествующие 
о разнотекущих потоках. Это полисемантичный, многослойный образ. 
Имея исток в видении шиллеровском описании четырех рек, расходя-
щихся подобием вселенского креста и стягивающих собою мир, эти по-
токи представляют собой реки душ. Упоминание ткани и ткачества от-
сылает к Мировой Душе, сплетающей тело космоса, и принципу пред-
установленной гармонии Лейбница. Одновременное сочетание отсылок 
к влаге и ткачеству напоминает о демиургической активности седьмого 
духа из Фауста Гете. Наконец, явное и мощное влияние Монадологии 
Лейбница вводит тему вечных бестелесных монад, проходящих сквозь 
телесные формы и миры.  

Сам же мир, каким он предстает в строках, описывающих разноте-
кущие потоки, подобен океану, исполненному и сотканному из струений 
бессмертных душ-энергий. Этот мир неоднороден. Его верхние области 
полны света и разума, это царство Целей, тогда как его глубинные слои 
– это области мглы и бессознательного, царство Причин. Если монада-
душа опустится в глубинные воды, на уровень бессознательного и до-
разумного, то, будучи бессмертной, не уничтожится, но станет “спящей” 
и “потухшей”.101 Это духовная смерть, а потому сказано о “влажной 
могиле”. Если же душа-дельфин102 вынырнет в “верховые моря”, ассо-

_________________ 
 

101 Ср. Вячеслав Иванов и Андрей Белый в дневниках и письмах О. Н. Анненковой / 
Вступ. статья, подг. текста и прим. Е.В. Глуховой // Вячеслав Иванов. Исследования и 
материалы. Вып. 2 / Отв. ред. Н.Ю. Грякалова, А.Б. Шишкин. СПб, РХГА, 2016. С. 467: 
“15 мая <1>906 г. Вячеслав сообщил мне, что его мировоззрение ни больше ни меньше 
как “мистический энергетизм”, что в сущности есть волюнтаризм, только в мистическом 
плане… Вячеслав говорил, что существует некое Х в макрокосме и некое Х в душе че-
ловека, в микрокосме. По большей части это Х прячется в подсознательной глубине и 
задача его найти, оформить. По его словам как будто выходит, что даже если этим Х-
ом явится отрицанье, то все-таки это волевая монада и след<овательно> утвержде-
ние!... Понятно, что Вяч. не может допустить полное неприятие, т<ак> к<ак> он мис-
тик, и такое неприятие для него ‘потухшая монада’”. 

102 Позднее Иванов напишет стихотворение “Дельфины” (1915), III, 503-504, которое 
станет стихотворным переложением морской сценки, запечатленной А.Н. Толстым в 
одном из газетных очерков о своей поездке на кавказский фронт. Соответствующие 
строки Толстого открывают стихотворение Иванова в качестве эпиграфа: “Из-под са-
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циируемые с царством разума и духа, она “воскреснет в духе” в том 
смысле, что перейдет в ранг разумных духов.103 Для свободно дрейфу-
ющих монад, слагающихся в разнообразные потоки или движущихся 
самостоятельно, – то поднимающихся в верхние страты, то опускаю-
щихся в нижние слои, – вечность бесконечного индивидуального суще-
ствования104 распадается на вереницу эонов, которые она проходит-
проживает, подобно богу Дионису, для которого нет формы, которую 
он не мог бы принять, и нет формы, которой его можно было бы пол-
ностью охватить. 

_________________ 

 
мого пароходного носа стали выпрыгивать проворные водяные жители – дельфины; 
крутым побегом они выскальзывали на воздух, опустив хвост, описывали дугу и вновь 
погружались без всплеска”, см. Толстой А.Н. Письма с пути (На Кавказе) // Русские 
ведомости. 1915. № 37, 44, 45, 47, 50, 52, 57, 61 (15 февраля – 15 марта). Таким образом, 
стихотворение “Дельфины” не могло быть написано 13 марта 1913 г., как утверждает 
комментарий (III, 825). 

103 Лейбниц. Монадология, § 82: “Cеменные животные… обладают только обычны-
ми, или ощущающими, душами; но, как только… достигают степени человеческой при-
роды, их ощущающие души возвышаются до степени разума и до преимуществ духов”; 
§ 83. “души вообще суть живые зеркала, или отображения универсума творений, а ду-
хи, кроме того, суть отображения самого Божества..., так как всякий дух в своей области – 
как бы малое божество”. 

104 Лейбниц. Монадология, § 76: “Eсли животное естественным образом никогда не 
начинается, то оно и не погибает естественным же образом, и… не только не будет 
полного рождения, но не будет также и полного уничтожения, или смерти в строгом 
смысле слова”. 
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СООТНОШЕНИЕ РЕЛИГИИ И КУЛЬТУРЫ  
В МЫСЛИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА  

Анджей  Дудек  

Вопрос соотношения религии и культуры затрагивал внимание разных 
философских школ и отдельных мыслителей. Закрепленные в текстах 
установки можно разделить, как предлагает современный философ куль-
туры, на два типа убеждений. Один составляют мнения сторонников 
материализма, позитивизма и сциентизма, отличающиеся противопо-
ставлением религии и культуры. Второй тип образуют концепции идеа-
листического толка, указывающие на дополняющий друг друга, неанта-
гонистический тип соотношения, учитывающий возможность обратной 
связи религии и культуры.1  
В XX веке вопрос соотношения религии и культуры даже среди мыс-

лителей, убежденных в том, что обе сферы тесно связаны друг с другом, 
вызывал дискуссии относительно характера их соотношения и про-
явлений взаимовлияния. В современной философии культуры выделя-
ются два варианта взглядов на упомянутую проблему:  

а) установка сторонников мнения о христианстве, воплотившемся в конкретные 
культуры (Aрнольд Тойнби – An Historian’s Approach to Religion, Kристофер 
Доусон – Religion and Culture);  
б) мнения философов, убежденных в том, что религия это сверхкультурное явле-
ние, трансцендирующее отдельные культуры. В связи с этим, нельзя отождест-
влять христианство с конкретными культурами (в составе сторонников этого 
взгляда указываются Эммануэль Мунье – Qu’est-ce que le personnalisme?, Жак 
Маритэн – Religion et culture, Жан Даньелю – Vérités et equivoques de la civilisation 
chrétiene, Филип Багби – Culture and History).2 

Разные аспекты религии и культуры, а в том числе и вопрос форм и 
последствий их взаимосвязи сосредоточивают внимание Вячеслава Ива-
нова на протяжении всего творчества поэта-мыслителя. Проблема куль-

_________________ 
 

1 См.: Kowalczyk Ks. S. Filozofia kultury. Lublin, Redakcja Wyd. KUL, 1996. C. 171. 
2 Там же. C. 174-179. 
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туры затрагивается автором Кормчих звезд в дискурсах разного типа. 
Писатель стремится определить сущность культуры в целом, охаракте-
ризовать разные ее аспекты, анализировать способы существования, а 
также провести типологию и интерпретацию исторических проявлений 
культуры. 
Состав форм высказывания и способов аргументации как в случае 

культурологических, так и религиоведческих размышлений Иванова 
очень широк: в его творческом наследии упомянутые проблемы затраги-
ваются как в научных текстах (цикл лекций Эллинская религия страда-
ющего бога,3 диссертация Дионис и прадионисийство),4 так и в фило-
софских эссе (сборники: По звездам, 1909; Борозды и межи, 1916; Род-
ное и вселенское, 1918), часто приобретающих оттенок profession de foi, 
в переписке с видными представителями русской и европейской куль-
туры (Александром Блоком, Андреем Белым, Дмитрием Мережковским, 
Михаилом Гершензоном, Аллесандро Пеллегрини, Шарлем Дю Босом, 
Эрнстом Р. Курциусом, Жаком Маритэном), в книге о Достоевском, 
изданной впервые на немецком языке (Dostojewskij: Tragödie-Mythos-
Mystik, Tübingen 1932), а также в поэтических произведениях (сборники: 
Кормчие звезды, 1903; Cor Ardens, 1911-1912; мелопея Человек, 1939; 
Римский дневник 1944 года), в Повести о Светомире царевиче (начатой 
в 1928 году и дописанной Ольгой Шор-Дешарт после смерти писателя), 
в которых, допускаемая степень личного, субъективного мнения, искрен-
не высказанного взгляда становится желаемой, предусматриваемой поэ-
тикой жанра установкой. Чтение упомянутых текстов убеждает, что для 
русского мыслителя религия в ее разных проявлениях является осново-
полагающим условием правильно функционирующей культуры. Совре-
менный исследователь заметил, что, хотя Иванов не является богосло-
вом, но художественные воплощения его идей обладают потенциалом 
вдохновлять богословскую мысль.5  
Образ культуры, имманентно присущий творчеству Вячеслава Ива-

нова, в нескольких текстах конкретизируется в форме дискурсивных 

_________________ 
 

3 Лекции читались в 1903 году в Париже, в Русской высшей школе общественных 
наук. В 1904 году тексты были опубликованы в журнале “Новый путь”, а затем, после 
закрытия журнала, две статьи под заглавием Религия Диониса появились 1905 году в 
журнале “Вопросы жизни”. См.: Дэвидсон П. Библиография прижизненных публикаций 
произведений Вячеслава Иванова: 1898-1949. СПб., Каламос, 2012. С. 27, 31, 32.  

4 См.: Иванов В. Дионис и прадионисийство. Баку, 1923. Упомянутая диссертация 
на соискание степени доктора классической филологии защитилась Ивановым в 1921 
году в Бакинском университете.  

5 Bird R. Vyacheslav Ivanov and Theology // Russian Literature. XLIV (1998). P. 371. 
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определений. Автор Кормчих звезд в полемике с Михаилом Гершензо-
ном, в знаменитой Переписке из двух углов (1921) представляет идею 
культуры как тезауруса религиозно обоснованных ценностей, “живой 
сокровищницы даров” (Переписка из двух углов, III, 386), для которой 
память является способом существования любой культуры и источником 
ее идентичности. Продолжительность культуры, по мнению Иванова, 
это результат почитания традиции и преемственности форм и ценностей, 
передаваемых прежними поколениями. В этом ракурсе, суть культуры 
объясняется формулами, заимствованными из религиоведческого дис-
курса: “культура – культ предков” (Перепискa из двух углов, III, 412). 
Фундаментальным условием существования культуры, по мнению Ива-
нова, является живая память.6 Автор Кормчих звезд развивает в своих 
текстах мысль о двух основополагающих для культуры формах памяти: 
анамнезиса и мнемозины.  
Анамнезис в Ивановской интерпретации – предвечная память души. 

Тексты, конкретизирующие эту идею прямо или косвенно, отсылают к 
положениям Платона, орфиков и Блаженного Августина (Две стихии в 
современном символизме, II, 553; Психея, I, 700; Повесть о Светомире 
царевиче, I, 405; Человек, III, 236; Письмо к Александру Пеллегрини o 
“Docta pietas”, III, 445). Анамнезис – онтологический тип памяти, в ко-
торой записан образ абсолютного бытия, являющийся залогом сущест-
вования. Для человека – это вписанный в душу образ Бога, для культуры 
же – это признание сверхнатурального, трансцендентного ее источника. 
Поскольку христианство, как считает Иванов, является религией уни-
версальной, способной заменять по принципу палингенезиса онтологи-
ческую память прежних форм античности, целью гуманистической 
культуры является “вселенский Анамнезис во Христе” (Письмо к Алек-
сандру Пеллегрини o “Docta pietas”, III, 445). Осуществляя эту цель, 
культура уподобляется органически соединенному целому, напоминаю-
щему великую соборную личность.  
Мифологическая Мнемозина – мать Муз, для Иванова становится 

понятием, определяющим вечную память культуры. Мнемозина в вос-
приятии автора Кормчих звезд считается условием творческой установ-
ки культуры, связи живых и мертвых (Память, II, 273; Сон Мелампа, II, 
298; Певец в Лабиринте, III, 497; Древний ужас, III, 96; Переписка из 
двух углов, III, 396). Это функциональный тип памяти. Культура, пони-

_________________ 
 

6 Анализ форм и функций двух типов памяти в творчестве Вяч. Иванова см. в книге: 
Dudek A. Wizja kultury w twórczości Wiaczesłаwa Iwanowa. Kraków, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, 2000. С. 77-144.  
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маемая как сокровищница ценностей, своими формами (в том числе 
разными видами искусства)7 поддерживает связь поколений, напоминает 
им о трансцендентном источнике соборной идентичности и, таким 
образом, предотвращает распад цельного организма культуры, возмож-
ного вследствие уничтожающей силы времени: “Вечная Память – корен-
ная сила и живая кровь всякого общественного в духе зиждительства” 
(Древний ужас, III, 93). 

В многочисленных текстах русского поэта-мыслителя лейтмотивом 
возвращается идея о том, что идеальным, желаемым образцом культуры 
должен быть организм, как модель целого, в котором части естествен-
ным путем связаны друг с другом, служат как целому, так и взаимно 
друг другу, приобретая в целом новые, добавочные качества и ценности, 
свойственные лишь целому, так как оно отнюдь не представляет собой 
лишь суммы составных (Легион и соборность, III, 254; Anima, III, 289; 
О русской идее, III, 327-330; Революция и народное самоопределение, 
III, 364; Письмо к Дю Босу, III, 431; Гете на рубеже двух столетий, IV, 
111, 119, 122, 144). Память о прошлом – это залог существования орга-
нически образованного целого и сохранения его идентичности. Идеаль-
ная – “великая культура” – как считает Иванов, отличается от цивили-
зации, в которой принцип органичности заменяется методом организа-
ции, вследствие чего замирает память принудительно организованных 
сборищ, которые, погружаясь в струю явлений, свойственных времен-
ным формам становления,8 забыли о вечности и затратили присущее 
вечности желание существования:  

Беспочвенная цивилизация, именно посредством воспоминаний, этих стимули-
рующих паллиативов, способных придавать ей на некоторое время известный 
блеск, инстинктивно защищается от забвения, которое означает ее смерть. А бес-
памятство со своей стороны пытается сорганизоваться на основании полного 
отрицания всякой духовности, пытается создать свою цивилизацию, но на самом 

_________________ 
 

7 Юрий Лотман, характеризуя механизмы культурной памяти, обращает внимание, 
что память искусства как разновидности творческой памяти культуры “имеет панхрон-
ный, континуально-пространственный характер”. См.: Лотман Ю. Память в культуро-
логическом освещении // Лотман Ю. Избранные статьи. Т. 1. Таллинн, “Александра”, 
1992. C. 201. 

8 Оппозиция бытия и становления – это одна из основных характеристик ивановской 
концепции времени. Подробнее об этом см.: Троицкий В. П. Об одной модели времени 
у Вяч. Иванова // Символ 2008. № 53–54. С. 815-825; Dudek A. Viacheslav Ivanov’s Con-
cept of Time / Neo-Formalist Papers. Contributions to the Silver Jubilee Conference to Mark 
25 Years of the Neo-Formalist Circle. Еd. by J. Andrew and R. Reid // Studies in Slavic 
Literatures and Poetics. Vol. 32. Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1998. P. 30-44. 
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деле лишь материалистически пародирует подлинную культуру, которая всегда 
есть организация духовной памяти (Письмо к Дю Босу, III, 431-432).9  

Указанные Ивановым беспочвенность, искусственная, неодухотво-
ренная организованность, забвение и мертвота как признаки цивилиза-
ции, предстающей в форме своеобразной пародии культуры, напомина-
ют аналогичную оценку цивилизации в трактате Освальда Шпенглера 
Закат Европы (Der Untergang des Abendlandes, 1918-1922): “Культура и 
цивилизация – это живое тело души и ее мумия. <...> Культура и циви-
лизация – это рожденный почвой организм и образовавшийся из перво-
го при его застывании механизм”.10 Русский мыслитель, однако, обра-
щает внимание, что организация, в определенных условиях (например в 
состоянии войны) оказывается положительной, функциональной цен-
ностью. Если же начало организации абсолютизируется, оно становит-
ся источником зла: “ибо зверем будет максимально организованное об-
щество” (Легион и соборность, III, 259).  
В ивановских размышлениях выделяется также ряд категорий,11 с 

помощью которых поэт-мыслитель конструирует свою концепцию куль-
туры. В этом составе появляются такие понятия как “душа культуры” 
(энергетический зародыш, определяющий основной принцип функцио-
нирования культуры в целом и в отдельных ее отраслях - своеобразная 
регулятивная идея культуры (Идея неприятия мира, III, 81, 84”),12 “мо-

_________________ 
 

9  
10 См.: Шпенглер О. Закат Европы. Перевод Н. Ф. Гарелина, вступит. статья А.П. 

Дубнова, авт. коммент. Ю. П. Бубенкова и А. П. Дубнова. Новосибирск, Сибирская 
издательская фирма ВО “Наука”, 1993. С. 431-432. 

11 Шире обсуждение выделенных Ивановым категорий см.: Dudek A. Wizja kultury 
w twórczości Wiaczesłаwa Iwanowa. C. 38-76. 

12 Термин “душa культуры”, появившийся в тексте Идея неприятия мира (1906 год) 
это очередной пример совпадения аналитических категорий, применяемых Ивановым и 
Шпенглером. Как у Иванова, так и у автора трактата Der Untergang des Abendlandes 
идея “души культуры” наделяется аналогичной смысловой нагрузкой. Немецкий фило-
соф представляет характеристики трех душ: аполлинической, фаустической и магичес-
кой, которые являются источниками восьми великих, достигших зрелости культур (еги-
петская, индийская, вавилонская, китайская, арабо-византийская, греко-римская, запад-
ноевропейская, майи). См.: Kołakowski A. Spengler. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1981. 
C. 100-103; Тавризян Г.М. Шпенглер // Новая философская энциклопедия (URL: 
http://iphras.ru/elib/3455.html). Несмотря на сходства и концептуальные аналогии, отно-
шение Иванова к Шпенглеру, как замечает Е.А. Тахо-Годи, было ироническим. См.: 
Тахо-Годи Е.А. Немецкий фон “Римских сонетов” Вяч. Иванова (О мотивах плавания – 
странствия, слепоты и заката и об их связи с ивановской концепцией культуры и исто-
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мент культуры” / “сократический момент культуры” (время появления 
самосознания культуры, которая задается вопросами о природе чело-
вечности и роли религии в культуре (Лев Толстой и культура, IV, 600), 
“культурный тип” (разновидность вписанного в культуру образа чело-
века (Предчувствия и предвестия. Новая органическая эпоха и театр 
будущего, II, 86). Среди используемых писателем инструментов анали-
за важную роль играет также подразделение минувших культур на два 
типа: “органический” и “критический”13 (О русской идее, III, 329). Орга-
нический тип проявился в двух разновидностях сложившихся культур: 
романтической (отрицавшей историю, назначенной odium fati и убежде-
нием в том, что ‘золотой век’ уже наступил в отдаленном прошлом) и 
пророческой (одобрявшей ход истории, с преобладающей в сознании 
установкой, выражавшейся в стремлении утверждать судьбу (amor fati) 
и ожидать наступления “золотого века” в будущем). Признаком же кри-
тических культур является, главным образом, недостаток цельного 
образа мира, отражающийся во внутренней разобщенности частей и 
отраслей, когда-то цельной культуры (О кризисе гуманизма. К морфоло-
гии современной культуры и психологии современности, III, 369-378).14 
Поэт-мыслитель пользуется также противопоставлением ‘больших’ и 
‘исторических’ культур. Если первое понятие обозначает для Иванова 
тип идеальной, одухотворенной культуры, являющейся эманацией па-
мяти и проявлением религиозной идеи, составляющей ее зародыш 
(Письмо к Дю Босу, III, 431), то второй тип обозначает антропоцентрич-
ную, рационалистическую культуру человека, который своим высоко-
мерием открыл доступ в пространство культуры люциферическим силам 
(Пролегомены о демонах, III, 250; Легион и соборность, III, 249). Забве-
ние, ослабление памяти о религиозной идее приводит к разрушению 

_________________ 

 
рии) // Вячеслав Иванов – Петербург – мировая культура: Материалы международной 
научной конференции, 9-11 сентября 2002 года. Томск-Москва, Водолей Publishers, 
2003. С. 109-111. О соотношении идей Шпеглера и Вяч. Иванова см. также: Исупов К.Г. 
О. Шпенглер и Вяч. Иванов (К постановке проблемы) // Вячеслав Иванов – Петербург – 
мировая культура. С. 123-133.  

13 См.: Langner G. Kunst-Wissenschaft-Utopie: Die Űberwindung der Kulturkrise bei V. 
Ivanov, A. Blok, A. Belyj und V. Chlebnikov. Franfurt am Main, Vittorio Klostermann GmbH, 
1990. S. 74-147.  

14 Образ таких культур и диагноз причин их кризиса в текстах Иванова носит отпе-
чаток влияния мысли Владимира Соловьева, указывавшего на принцип органичности, 
определяющий условия развития. См.: Соловьев В.C. Философские начала цельного 
знания // Соловьев В.C. Собр. соч. СПб., 1901. Т. 1. С. 229-305.  
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органических связей составных культуры и деформации ее морфологи-
ческих признаков.  

С другой стороны – разные аспекты религии и их влияние на куль-
туру – это одна из существеннейших проблем культурологической ре-
флексии Иванова, стремящегося показать необходимость религиозной 
идеи и религиозного опыта для функционирования любого общества.  

В предпринимаемых Ивановым попытках анализа состояния как 
исторической, так и современной культур, многократно подчеркивается 
их духовный характер, проявляющийся, в частности, в их тесной связи 
с религией. 

Русский поэт-мыслитель большинство своих рассуждений обосно-
вывает анализами обратной связи христианства и культуры, а также – 
древнегреческих прафеноменов культа Диониса и их влияния на жизнь 
тогдашнего общества и Дионисовой религии как предвестия христиан-
ства. С научной установкой и ссылками на труды антропологов, исто-
риков религии, археологов, знатоков Древней Греции, автор Кормчих 
звезд полемически развивал мысль Фридриха Ницше, выраженную в 
трактате Рождение трагедии из духа музыки.15 Два важных труда: текс-
ты цикла лекций Эллинская религия страдающего бога и диссертация 
Дионис и прадионисийство, обращаясь к исследованию первобытных, 
архаических культов, подчеркивают как универсальное измерение 
жертвенной смерти Бога, так и признают, что дионисийский культ был 
предвосхищением и предчувствием христианских идей.16 В своей дис-
сертации Вяч. Иванов высказывает мнение о “метафизическом утеше-
нии”, которое дионисийская религия давала своим верным, открывая 
им потусторонний мир и убеждая в том, что реальная общественная 

_________________ 
 

15 По словам Иванова, Ницше “возвратил миру Диониса”, но “почти не разглядел 
бога, претерпевающего страдание” (Ницше и Дионис, I, 716, 720). Кроме того, как счи-
тает Иванов, немецкий философ воспринимал дионисийство прежде всего как начало 
эстетическое, недооценивая начала религиозного, которое и является сущностью этого 
явления (Ницше и Дионис, I, 716, 720). В мысли Ницше, как подчеркивает Иванов, за-
метно несовпадение концепции дионисийства с образом сверхчеловека. Высказанные в 
книге Так говорил Заратустра обвинения христианства в том, что оно обосновало мо-
раль рабов, противоречат энтузиазму открытия неизвестного Диониса в трактате Ро-
ждение трагедии из духа музыки: “Дионисова религия была в греческом мире религией 
демократической по преимуществу: именно на демократическую стихию христианства 
направляет Ницше всю силу своего нападения” (Ницше и Дионис, I, 723).  

16 См.: Иванов В. Дионис и прадионисийство. Комм. и послесл. Г. Гусейнова // Сим-
вол. 2015, № 65. C. 9. Далее цитируется в тексте как ДиП.  
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действительность не является автаркической.17 Русский поэт объясняет, 
что его мышление о религии вдохновлено работой Лактанция.18 “Хрис-
тианский Цицерон” в трактате Divinae institutiones, этимологически 
объясняя существо религии, указывал, что это понятие происходит от 
латынского religare – соединить, связать заново.19 В эссе Две стихии в 
современном символизме Иванов выдвинет идею религии как чувство-
вания “связи всего сущего и смысла всяческой жизни” (Две стихии в 
современном символизме, II, 538). Кроме того, в статье Символика 
эстетических начал (1905 г.) формулируется минимальное, но фунда-
ментальное условие религии, в которой жертва страдающего Бога – 
“расплата одного, собою одним за вселенскую поруку” (I, 824) – стано-
вится залогом победы над смертью (“семя не прорастет, если не ум-
рет...” (I, 824), вечного спасения и обоснования благочестия верующих. 
Таким образом, страдающий Бог, по мнению русского мыслителя, 
своей жертвой объединяет верующих связью “вселенской поруки” и 
эпифанией существа и смысла культа. В упомянутом тексте религия, 
понимаемая как связь исповедников, уверенных в том, что Страдаю-
щий Искупитель придал новый смысл жизни, получает универсальное 
измерение. В цикле лекций Эллинская религия страдающего бога (1903) 
Иванов обратит внимание, что в древних мифах многократно появля-
ются мотивы страдающих божеств и демонов (ЭРСБ, c. 7), однако, древ-
негреческий культ страдающего Диониса победил и объединил в рели-
гиозном сознании греков другие культы, стал последним проявлением 
греческой культуры, приобрел неясное, но вселенское значение, оказы-
ваясь по своим формам предвосхищением универсальной религии 
Христа: “‘Пассии’ Диониса – вместе исходная и отличительная черта его 
культа, жизненный нерв его религии, – в той же степени, как “пассии” 
христианского Бога – душа христианства” (ЭРСБ, с. 12). 

_________________ 
 

17 Иванов В. Эллинская религия страдающего бога // Символ. 2014, № 64. С. 196. 
Далее цитируется в тексте как ЭРСБ. 

18 Шире ивановская концепция религии анализируется в работе: Dudek A. Koncepcja 
religii w twórczości Wiaczesława Iwanowa // Słowianie Wschodni. Duchowość. Kultura. Ję-
zyk, pod red. A. Bolek, D. Piwowarskiej, A. Raźny. Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, 1998. С. 53-58.  

19 “Мы соединены и связаны [religati sumus] этими узами благочестия с Богом, отче-
го и сама религия получила свое имя а не от слова перечитывая [relegendo], как объяс-
нял Цицерон (...)”. См.: Лактанций. Божественные установления. Книги I-VII, перевод 
с латинского, вст. статья, комментарий В. М. Тюленева. СПб., Издательство Олега 
Абышко, 2007. С. 296. Об этимологии слова “religio” см. также: Першин Ю.Ю. Архео-
логия религии: “religio” в дохристианской парадигме // Вестник Волгоградского госу-
дарственного университета. Серия 7, Философия. 2012, № 1 (16). С. 11-18.  
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Исследования прадионисийских культов проводятся Ивановым с 
учетом идей и положений, характерных для научного дискурса рубежа 
XIX-XX веков. Русский автор ссылается на многочисленные труды 
историков, антропологов, религиоведов, филологов-классиков, архео-
логов,20 пользуясь их открытиями и выдвигаемыми в их трудах идеями, 
но также подвергая их критике. На фоне обсуждаемых в упомянутое 
время концепций религии, ивановская установка, заметная как в его 
научных работах, так и в философских эссе, отличается положитель-
ным отношением к религиозным феноменам и убеждением в “супрана-
туральном содержании” религии.21  

Русский поэт обращает внимание на этапы зарождения и формиро-
вания древнейших форм религии. По мнению Иванова, первобытным 
проявлением религиозного сознания был культ, правимый в рамках 
одного рода22 и сначала не укладывавшийся в формы обряда (ДиП, с. 
352, 364), но уже, по отношению к единице, воспринимающей мир, вы-
полнявший роль источника познания и смыслообразующего инстру-
мента. Культ стал орудием герменевтическую познания, освещающего 
“мрак мира”: “Древнейшие религии, с их каннибализмом и исступле-
нием, были плодотворным лоном религиозной идеи, осветившей мрак 
мира” (ЭРСБ, с. 92).  

Дионисийские культы снабдили душу человека двумя универсаль-
ными инструментами религиозной герменевтики – идеями чуда и тай-
ны (ЭРСБ, с. 78). С их помощью развивается религиозная идея, осмы-
сляя формы ритуала и обряда, которые, вследствие повторяемости ве-
рований и деяний становятся способом противостоять уничтожающему 
влиянию времени, одновременно являясь источником идентичности 
правящих их культовых общин (ДиП, с. 362-363).  
_________________ 
 

20 См.: Вестбрук Ф. Дионис и дионисийская трагедия. Вячеслав Иванов: филологи-
ческие и философские идеи о дионисийстве. Amsterdam, 2007. С. 3-4 (URL: http://www. 
vivanov.it/wpcontent/uploads/2010/11/westbroek_dionysus_und_die_dionysische_tragoedie_
diss_2007.pdf ). 

 См.: Ф. Вестбрук, Дионис и дионисийская трагедия. С. 27. Филип Вестбрук в 
своей диссертации указывает на три типа подходов к исследованию религии на рубеже 
XIX-XX веков: генеалогический, функциональный и реартикуляционный. В этой клас-
сификации, по мнению автора, Ивановские исследования представляют третий из выде-
ленных типов (знаменующий восприятие религии “как полноценного выражения чело-
веком своего переживания Священного”, убеждение в супранатуральном содержании 
религии, стремление к защите “религиозного феномена”). Там же. C. 27.  

22 Иванов определяет род как “искусственное соединение фиктивных родичей, <...> 
религиозный союз в сакрально-юридических формах рода”. См. ДиП, 75, 368.  
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Чудо для исповедника и правителя культа является знаком эпифании 
почитаемого Бога и способом его познания.23 В работах по богослов-
ской теории чуда указывается также на его коммуникационный аспект: 
чудо – это форма диалога Бога и человека.24 Для первобытного человека 
ощущение присутствия высшей силы является первым шагом на пути с 
самосознанию (ДиП, с. 264). Вяч. Иванов как в текстах, посвященных 
античным культам, так и в произведениях, рассматривающих христиан-
ское измерение антропологии, будет указывать на диалог человека с 
Богом и человека с другим человеком как единственно оправданное 
средство для подтверждения своего существования.25  
_________________ 
 

23 В интерпретации Сергея Булгакова чудо открывает также возможность познания 
божественного порядка мира: „Чудо есть явление божественной целесообразности в 
мире”. См.: Булгаков С., Прот. О чудесах евангельских. Paris, YMCA Press, 1932. С. 21. 
Я пользуюсь электронным вариантом текста (URL: http://www.odinblago.ru/pisanie/bulga 
kov_o_chudesah_evang/2/).  

24 “Чудесный знак становится божественным ‘Ты’ по отношению к человеческому 
‘я’ и предоставляет человеку непосредственный доступ к ‘Ты’ Бога”. См.: Rusecki Ks.M. 
Traktat o cudzie. Lublin, Komitet Nauk Teologicznych PAN, Wydawnictwo KUL, 2006. C. 
309. Автор цитированного мнения ссылается также на рассуждения Романо Гуардини о 
чуде как источнике познания Бога. См.: Guardini R. Wunder und Zeichen. Würzburg, 
1959. S. 40. 

25 См.: “Быть может, поколения еще испытают то священное безумие, в котором че-
ловек учится сознавать себя как не-я и сознавать мир как я, живым обретает себя впер-
вые в живой природе, божественным в единстве божественном, страдающим в Боге 
страдающем, блаженным благодатью Утешителя. Эти состояния отчуждения от своего 
прежнего я испытывались служителями бога с первого момента экстаза – с таинствен-
ного зова, их поднимавшего и стремившего туда, где чудилась божественная близость” 
(ЭРСБ, с. 75). Идея диалогического обоснования личности рассматривается Ивановым 
в таких текстах как: Кризис индивидуализма, I, 837; Лицо, II, 265; Ты еси, III, 264; Спо-
рады, III, 108; Человек, III, 213. Этот вопрос шире обсуждался в нескольких работах: 
West J. “Ty esi” // Cultura e memoria: Atti del terzo Simposio Internazionale dedicato a Vja-
česlav Ivanov, a c. di F. Malcovati, Firenze, La Nuova Italia, 1988, vol. 1. P. 231-238; Cale-
bich Creaza G. Aspetti della trascendenza nel pensiero ontologico di Vjačeslav Ivanov // Ibid. 
P. 51-61; Ghidini M. C. Литературная критика и герменевтика в работах Вячеслава Ива-
нова о Достоевском // Vjačeslav Ivanov: Rusischer Dichter – europäischer Kulturphilosoph. 
Beiträge des IV. Internationalen Vjačeslav-Ivanov-Symposiums, ed. by. W. Potthoff, Heidel-
berg: Universitätsverlag C. Winter. 1993. S. 190-203; Silard L. Проблeмы герменевтики в 
славянском литературоведении XX в. // Studia Slavica. 1993, № 1-2. C. 173-183; Cymbor-
ska-Leboda. M. Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. На пути к философии любви. 
Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2002. C. 43-58; Исупов К. Герменевтика Вячеслава Иванова 
// Исупов К. Символизм и герменевтика, ред. Mnich R. i Bobryk R. Opuscula Slavica Sedl-
censia. T. I, Siedlce, Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach, 2012. C. 47-98.  
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Необходимая в религии идея тайны, в свою очередь, снабжает испо-
ведника убеждением в том, что приобретенное в эпифаническом диалоге 
знание о Боге не выявляет полной правды, что суть святого и божест-
венного, исполняя человека нуминотическим страхом, непознаваема.26  

Очередным этапом развития и укрепления религии стало возникно-
вение мифа, который выражает и воспроизводит первобытные события 
(ЭРСБ, с. 109), концептуально отражает культовые переживания и 
действия (ЭРСБ, с. 161; ДиП, с. 366), в повествовательной форме объяс-
няет реалии, смысл и цель обряда (ДиП, с. 366), приобретет форму по-
учительного повествования, выполнявшего также функции носителя 
памяти общины, воспоминания о первых событиях, воспроизводимых в 
культовых действиях (ЭРСБ, с. 162). Указывая на значение мифа в фор-
мировании первобытных культов, Иванов подчеркивает принцип одо-
брения общиной (consensus omnium), правило своеобразной цензуры, 
благодаря которой образуется канон повествования и ритуальная фор-
ма обряда.27 Объединяющая социум функция религии начинает прояв-
ляться в момент распространения культа, который, принимая формы 
обряда, правится разными группами, выходя за пределы одного племе-
ни или клана:  

Природа этой религии такова, что, как только она перестает быть темным и обо-
собленным культом оргиастических кланов и определяется как религия в собст-
венном смысле, т.е. как почитание божества, не ограниченного в своих проявле-
ниях кругом своего племени, но живого и действенного повсюду, – она поро-
ждает соединения людей, связанных между собой общением обрядовых тайно-
действий (ὄργια καί τελεταί, μυστήρια) (ДиП, с. 195). 

_________________ 
 

26 См.: Otto R. Das Helige. Űber das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Ver-
hältnis zum Rationalen. Я пользуюсь польским изданием: Otto R. Świętość. Elementy irra-
cjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis. Wroc-
ław, Thesaurus Press, 1993. С. 32-33.  

27 Иванов замечает важную, санкционирующую роль культической общины, одобре-
ние которой становится залогом как форм ритуала, возникавшего из культа, так и ин-
спирированных культом и служащих ему форм первобытного искусства. Тезис о кано-
нообразующей функции общественной цензуры станет в XX веке одним из положений 
семиотики фольклора. П. Богатырев и Р. Якобсон обращают внимание “предварительную 
цензуру коллектива”, санкционирующего фольклорное произведение. См.: Богатырев 
П. Г., Якобсон Р. О. Фольклор как особая форма творчества // Богатырев П. Вопросы 
народного творчества. М., Искусство, 1971. C. 369-383. Я пользуюсь электронным ва-
риантом текста: http://www.ruthenia.ru/folklore/jackobson1.htm (дата доступа: 12.12. 2016). 
См. также: Sulima R. Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej. War-
szawa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1985. C. 11-21. 
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Таким образом, обряд и последующие ему формы ритуала и мифа, 
понимаемые в качестве общих способов почитания божества, становят-
ся орудиями межплемянной, а затем межкультурной и международной 
коммуникации, новым языком общения людей и основанием для фор-
мирования признаваемой исповедниками иерархии ценностей. По мне-
нию автора диссертации о Дионисе, все упомянутые общественно-
культурные функции религии, а особенно способность единить людей, 
заметны в анализируемых писателем феноменах религии Диониса и 
прадионисийских культов (ДиП, с. 356). Новым этапом связи исповед-
ников религии Диониса, как считает Иванов, станет провозглашение 
дионисийских мистерий государственной религией в Афинах, к чему 
особенно стремились орфические общины в VI в. до н. э. (ДиП, с. 192, 
228, 229-230). В этом ракурсе, религия, вследствие принятых жителями 
Аттики решений, приобретает политическое значение: она уже не толь-
ко имманентно, духовно объединяет исповедников: способность объе-
динять общество с помощью общей религии и обоснованной ею систе-
мы ценностей замечает и использует также государственная власть 
(ДиП, с. 193, 204, 228), которая, с одной стороны, становится сторожем 
ритуала, вписывая праздник в систему календаря, с другой же, исполь-
зует ритуал для подкрепления своей позиции. Исповедник государст-
венной религии, таким образом, включается в область политического.28 
Обсуждая сформулированные Достоевским диагнозы духовного состо-
яния России, Иванов, однако, обратит внимание на опасность политиза-
ции религии. Подчинение религии государственной системе угрожает 
ограничением совести и кощунственным обожествлением власти: “Русь 
‘мертвых душ’, нетерпимого только, но и боготворимого самовластия, 
надругательства над святынею человеческого лика и человеческой со-
вести, подчинения и небесных святынь державству сего мира” (Лик и 
личины России. К исследованию идеологии Достоевского, IV, 454).29  
_________________ 
 

28 См.: Гусейнов Г. Примечания, // Иванов В. Дионис и прадионисийство // Символ 
№ 65. C. 422.  

29 В эссе Лик и личины России. К исследованию идеологии Достоевского Иванов не 
только интерпретирует высказанные Достоевским характеристики духовного облика 
русского общества, но также полемизирует со сформулированной Д. Мережковским 
критикой “исторического христианства” и концепцией религии “Третьего Завета”. По 
мнению Иванова, ошибка автора Царства Антихриста, ожидавшего пришествия новой 
эпохи Святого Духа, в которой святыми станут земля и плоть, недооцененные в “исто-
рическом христианстве”, заключается “в постепенной замене понятия религиозная 
общественность” (т.-е. общественность, основанная на религиозной идее) иным поня-
тием, – понятием общественности мирской, социологической, без Бога устрояемой, 
однако столь справедливой и совершенной в своих формах, что она не только не спо-
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Последним этапом развития религии, прослеживаемым русским 
мыслителем на материале истории прадионисийства и дионисийских 
культов, является возникновение богословской мысли, осмыслявшей 
обряд и ритуал, излагавшей в словесной форме идею, имманентно при-
сущую до сих пор религиозному опыту участников обрядов. По мне-
нию Иванова, богословие дионисийской религии возникает тогда, ког-
да исследуемые культы приобретают мистический характер, указывая 
на связь человека и божества, ощущение которой становится доступным 
во внутреннем опыте очищения. По отношению к первым проявлениям 
культа это новый этап в истории религии Диониса, знаменующий воз-
никновение важных положений о человеке и его самосознании, а также 
способствующий новым формам воздействия религии на культуру. 
Богословским опытам выражения религиозной идеи дионисизм обязан 
орфикам. Орфическое богословие как надстроенная над обрядной прак-
тикой теория, в свою очередь, воздействовало на исповедников, стано-
вясь формой наставления. Это убеждение выдвигается, однако, с ого-
воркой: в парижских лекциях Иванов несколько раз подчеркивает, что 
греческая религия не знала догматики (ЭРСБ, с. 98, 198, 199). По анало-
гии с историей христианства, Иванов называет религию Диониса “но-
вым заветом” эллинов:30  

Новым заветом в эллинстве можно ее назвать, потому что она впервые устанав-
ливает между человеком и божеством единящую обоих связь, переживаемую во 
внутреннем религиозном опыте энтусиастических очищений. Неудивительно, 
что религия мистическая дает импульс раннему развитию „ѳеологии” и что по-
следняя, в формах орфизма, оставаясь только надстройкой над обрядовой жиз-
нью, тем не менее сохраняет живое общение с религией всенародной, имеет си-
лу преобразовательного на нее воздействия и признаваемый широкими кругами 
авторитет учительства (ДиП, с. 393).  

_________________ 

 
рит с божественною правдой, но даже кажется ее осуществлением на земле; почему и 
строение ее без Бога должно быть признано за имманентно-религиозное строительство, 
которое притом не может не быть впоследствии осознано самими строителями как 
таковое и, после этого, осознание станет уже всецело и явно религиозным действием, 
так что устроившееся общество само определит себя как свободную теократию” (Лик и 
личины России. К исследованию идеологии Достоевского, IV, 461).  

30 Уже в лекциях об Эллинской религии страдающего бога Иванов подчеркивал под-
готовительную для приходящего христианства роль религии Диониса, в которой появи-
лись предчувствия, своеобразные предначертания правд и форм религиозного опыта, 
которые во всей полноте раскроет только религия Христа: “Религия Диониса была тою 
нивой, ждавшей оплодотворения христианством; она нуждалась в нем, как в крайнем 
своем выводе, как в последнем своем, еще недоговоренном слове” (ЭРСБ, с. 196). 
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Исследование дионисийских культов приводит поэта-мыслителя к 
убеждению, что религия это первичная форма постижения человеческой 
идентичности: именно благодаря религиозным ощущениям человек 
осознает свое отличие от природного мира. Таким образом, первым про-
явлением антропологического сознания была идея человека как суще-
ства религиозного (animal religiosum), предшествовавшая анализирован-
ной Аристотелем концепции гражданского сознания, свойственного по-
литическому существу (πολιτικὀν ζὦον). Поскольку изначальной формой 
религиозного опыта было, по мнению Иванова, ощущение отделения 
души и тела, наблюдаемое в состояниях экстаза, энтузиазма, исступле-
ния, эпилепсии, “первее всего человек – animal ecstaticum” (ЭРСБ, с. 
191). Благодаря религиозной установке человек получал возможность 
расширить свое самосознание путем выхода за пределы своего ‘я’ и 
ощущения единства со Вселенной. Экстатический опыт поклонников 
Диониса был способом постижения универсальной правды о ничтоже-
стве индивидуализма и перспективности единения сознания с тем, что 
составляет суть ‘не-я’: с Богом, со Вселенной, с другим человеком. 
Преломление искушения индивидуализма, по мнению русского мысли-
теля, становится универсальным указанием правильного, т.е. диалоги-
ческого пути расширения, углубления и подтверждения своего сущест-
вования. Таким является и антропологический аспект индейской рели-
гии, выраженный в одной из ее фундаментальных мудростей, изречен-
ных во фразе “tat twam asi”.31 В воздействии на человеческое сознание 
религия подобна музыке: обе указывают внеэмпирическую перспективу 
человеческого ‘я’, способствуют познанию его божественной реальности 
(ЭРСБ, с. 197). Автор парижских лекций комментирует: “корень рели-
гии, как в культе предка, так в сорадовании и сострадании умирающей 
и воскресающей природе” (ЭРСБ, с. 197-198). В контексте христианской 
религии, убеждение Иванова в “призрачности индивидуализма” и необ-
ходимости отрицания эгоизма выразится, в частности, в ссылках на идею 
Блаженного Августина, выраженную в формуле “transcende te ipsum” 
(Transcende Те Ipsum, I, 782; Anima, III, 283; Достоевский. Трагедия – 
Миф - Мистика, IV, 502).32  
_________________ 
 

31 “Tat twam asi”: “Ты еси это” (“это ты сам”) – поучение, высказанное учителем, 
который в Упанишаде объясняет своему сыну принцип единства Атманa и Брамана, то-
жества настоящего ‘я’ и общего Бытия. См.: Eliade M. Histoire des croyances et des idées 
religieuses. T. 1. De l’âge de la pierre aux mystères d’Eleusis. Я пользуюсь польским изда-
нием: Eliade M. Historia wierzeń i idei religijnych. T 1. Od epoki kamiennej do misteriów 
eleuzyńskich. Przeł. S. Tokarski. Warszawa, PAX, 1988. C. 171-172.  

32 О восприятии идей Блаженного Августина и концепции “трансцензуса” в творче-
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В заключении парижских лекций Иванов подчеркивал, что мораль 
не считалась греками существом религии. Связь морали и религии по-
явилась позже, но и тогда религиозный опыт был первичным фактором, 
оправдывающим идею добра – мораль явилась отзвуком религиозного 
опыта. По ходу дальнейшего развития культуры, как подчеркивает Ива-
нов, мораль обособилась, отделилась от религии (ЭРСБ, с. 200). Суще-
ственным является замечание русского поэта о форме соотношения 
религии и жизни в древних религиях Греции и в раннем христианстве. 
Влияние религии на жизнь в это время исключало возможность прямо-
го навязывания институтам культуры решений и форм, которые осуще-
ствляли бы положения религиозной идеи. Религиозный характер жизни 
был тогда последствием влияния духа религиозного опыта, а не буквы 
религиозного догмата. Религия была в это время для общественной 
жизни “не узким руслом ее, но ее широким небом”, а для личности 
являлась “музыкальным хабитусом души” (ЭРСБ, с. 200). В указанных 
интерпретациях заметно восхищение писателя обстоятельствами, спо-
собствующими личной и общественной свободе правления обрядов, от-
сутствия формализованного уклада жизни. Эти мотивы, как кажется, 
были предвосхищением провозглашаемой Ивановым в 1905-1907 годах 
идеи мистического анархизма, которая свое наиболее полное отражение 
получила в эссе Идея неприятия мира (1906).33 
В архаические эпохи, по мнению Иванова, не только образ жизни 

возникал из духа религии. Таков был и механизм возникновения первых 
художественных форм, которые являлись элементами дионисийского 
обряда, представляя способ выражения религиозного переживания 
участников Дионисова благочестия. Источником искусства является 
обряд, в котором, участники подражают страстям страдающего Диони-
са: “Подражания страстям образуют вид дифирамба; из дифирамба ро-
ждается трагедия”34 (ДиП, с. 296). Трагедия, выражая религиозную идею 

_________________ 

 
стве Вяч. Иванова см.: Цимборска-Лебода М. О понятии “трансцензуса” у Вячеслава 
Иванова. К проблеме “Вяч. Иванов и Блаженный Августин” // Sub rosa: in honorem 
Lenae Szilard. Budapest, 2005. C. 123-132; Силард Л. “Орфей растерзанный” и наследие 
орфизма // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования, ред. Л.А. Гоготиш-
вили и А.Т. Казарян. Москва, “Русские словари”, 1999, с. 213; Dudek A. Идеи блаженно-
го Августина в поэтическом восприятии Вяч. Иванова // Europa Orientalis. 2002, № 1. C. 
353-365. 

33 См.: Rosenthal B. G. The Transmutation of the Symbolist Ethos: Mystical Anarchism 
and the Revolution of 1905 // Slavic Review. 1977. Vol. 36, № 4. P. 613-617.  

34 В. Иванов обсуждает также гипотез Альбрехта Дитериха (Dieterich А. Die Entste-
hung der Tragӧdie // Archiv für Religionswissenschaft. 1908) о происхождении трагедии из 
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религии Диониса, была проявлением духа эллинской культуры: “Конец 
трагедии был концом эллинства и началом эллинизма” (ДиП, с. 395).  

В текстах Вячеслава Иванова религия предстает как своеобразный 
стержень культуры, ее ось и аксиологический горизонт. Религия, по 
мнению поэта, открывает культуре перспективу неминуемых образцов, 
вечных правд и универсальных идей. Их учитывание в культурной дея-
тельности, следование путеводным знакам в странствиях человеческого 
духа обеспечивает надежду на вечное существование. Указанные в за-
главии первого тома поэзии Кормчие звезды до некоторой степени на-
поминают категорию паттернов культуры, ее образцов и моделей, про-
анализированных в книге Рут Бенедикт Patterns of Culture (1934).35  

Как и в концепции американского антрополога, Вячеслав Иванов на 
30 лет раньше развертывает идею культуры, воспринимаемой в качестве 
своеобразной великой личности, которую можно охарактеризовать с 
помощью свойственных ей форм мышления и действования. В отличие 
от эмпирической установки автора Patterns of Culture, ивановские 
“кормчие звезды”, ставшие заглавием первого тома стихотворений поэ-
та, представляют собой набор вечных и универсальных ценностей, со-
блюдение которых необходимо как для сохранения органического ха-
рактера идеальной культуры, так и для ощущения полноты существова-
ния человека – ее носителя.36  

_________________ 

 
драмы мистерий, однако приходит к выводу, что мистерийная драма имеет также пра-
дионисийские корни (ДиП, с. 334-337). См.: Гусейнов Г. Примечания... C. 418.  

35 Американская антрополог, обсуждая возможности целостной характеристики куль-
тур и поиски внутренних, интегрирующих факторов, на материале наблюдения культур 
индейских племен зуни и квакьютлов, в своей интерпретации обратилась к ницшеан-
ским образцам дионисийского и аполлонического типов поведения. В книге Patterns of 
Culture интегрирующими общество факторами признаются паттерны культуры: “цель-
ные образцы мышления и действия”, “эмоциональные и интеллектуальные пружины 
данного общества”. См.: Benedict R. Patterns of Culture. Я пользуюсь польским изданием: 
Benedict R. Wzory kultury, przeł. J. Prokopiuk. Warszawa, Muza SA, 2002. С. 127, 128.  

36 Владимир Соловьев, во время последней встречи с Вячеславом Ивановым в 1900 
году одобрил выбор заглавия первого тома лирики. В изложении Ольги Дешарт, Соло-
вьев указал на Номоканон как смыслообразущий контекст фразы “кормчие звезды”: 
“Тогда спросил В.И.: ‘Владимир Сергеевич, я думаю назвать эту книгу лирики ‘Корм-
чие Звезды’. Как Вы относитесь к такому заглавию, одобряете его?’ – ‘Номоканон, – 
последовал немедленный ответ, – скажут, что автор филолог, но это ничего. Очень хо-
рошо, очень хорошо’. Номоканон, византийское собрание непреложных соборных по-
становлений, было в славянском переводе названо ‘Кормчей Книгою’. Соловьев сразу 
понял: ‘Кормчие Звезды’, неподвижные светила; это – непреложные истины, вечные 
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Поскольку среди упоминаемых русским мыслителем путеводных 
вех культуры преобладают идеи, выраженные с помощью символов и 
метафор религиозного, а точнее – христианского характера, Ивановский 
набор таких кормчих, путеводных знаков, паттернов культуры является 
своеобразным исповеданием веры автора Cor ardens.  
Одним из таких напутствующих образцов поведения является алле-

гория лествицы Иакова: “Вефиль и лествица Иакова, – в каждом месте 
любого горизонта” (Переписка из двух углов, III, 412). Каждый элемент 
культуры и каждый вид творчества должен стать звеном, соединяющим 
небо с землей и мерой, способствующей уподоблению земли – небу, 
т.е., мерой, способствующей построению идеальной культуры. Десять 
лет после первой публикации Переписки из двух углов Сeргей Булгаков, 
в богословском трактате Лествица Иакова. Об ангелах скажет, что 
“земля в себе отражает небо и все сущее на земле идеальным образом 
сущeствует в небе”.37 В текстах Иванова, возникших во время после-
октябрьской эмиграции обращает внимание христоцентричная установ-
ка мышления. Писатель подчеркивает, что цель любой культуры это 
максимальное уподобление Небесному Иерусалиму путем преображе-
ния земли и освобождения культуры от знаменующих несовершенство 
признаков власти времени. В письме Шарлю Дю Босу убеждение в не-
обходимости христоцентричной перспективы в мышлении о культуре 
найдет свое выражение в идее культуры как “места воплощения и от-
кровения Слова в истории” (III, 431). Образ лествицы Иакова в текстах 
автора Кормчих звезд становится одним символических намеков на то, 
что не один человек является творцом культуры, так как она в своих 
лучших, т. е. неподвластных времени проявлениях, всегда результат со-
действия Бога и человека. Замечаемые в истории попытки создавать ан-
тропоцентричную культуру, интерпретируются Ивановым как проявле-

_________________ 

 
идеи, по которым человеческий дух направляет свой путь”. См.: О. Дешарт. I, 41. 
Правдоподобным кажется еще один контекст конкретизации симвoлических значений 
фразы “кормчие звезды”, который мог стать вдохновением для Вяч. Иванова при поис-
ке заглавия для первого тома лирики: в Софокловой трагедии Эдип-Царь – ослеплен-
ный Эдип, покидая Фивы, говорит: “Пророчество узнав, я из Коринфа / Бежал, по звез-
дам направляя путь, / Чтоб не могло предсказанное богом / Постыдное свершиться надо 
мной”. (Перевод Д. Мережковского, курсив мой - АД). “По звездам” – это также загла-
вие первого сборника эссе Вяч. Иванова: По звездам. Статьи и афоризмы. СПб. “Оры”, 
1909.  

37 Булгаков С., Прот. Лествица Иакова. Об ангелах. Paris, Imp. de Navarre, 1929. P. 
198. 
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ние гюбрис (hybris) человека.38 Вследствие человеческого высокомерия 
результаты творчества вырождаются в богопротивную и антигуманис-
тическую цивилизацию. Для Иванова же культура это способ нисхо-
ждения Бога на землю.  

Поскольку современная культура, как считает Иванов, страдает от 
кризиса, симптомом которого является распад цельного сознания и 
единого образа мира, искусство, всегда игравшее роль своеобразного 
барометра состояния культуры, на рубеже 19 и 20 веков стало аналити-
ческим, аморфным, разлагавшим цельный образ явлений, сосредото-
ченным на обездушенных формах (Кручи. О кризисе гуманизма, III, 371). 
Иначе, чем в органические эпохи великой культуры, нет уже искусства, 
а есть отдельные виды творчества: 

под сферами же культуры привыкли мы разуметь то, что в общей бессвязности 
обезбоженного мира удалось связать, образуя, на месте одной утраченной вели-
кой связи – religio, – множество частных quаsi-религий, духовнейшие из коих 
именуются искусствами и науками (Чурлянис и проблема синтеза искусств, III, 
162). 

Перед искусством предстоит задача стать формой религии. Искус-
ство может выполнить это задание, синтезируя разные, разрозненные 
до сих пор формы творчества. Желаемое возвращение утраченного 
единства – уже является началом религии. Образцом, подражание кото-
рому хранит искусство перед искушением самости, становится смире-
ние Богоматери. В эссе Чурлянис и проблема синтеза искусств (1914), 
Иванов скажет, что любой вид творчества, каждая Муза должна усво-
ить в качестве своего напутствия изречение Пресвятой Девы Марии: 
“Се раба Господня” (III, 167). Осуществленным образцом единения 
искусств, является литургия. Богослужение определяет иерархию цен-
ностей, служению которым подчиняются все виды искусства, не теряя 
своих форм выражения и выработанных способов трактовки творческо-
го материала. По словам русского мыслителя, в литургии все искусства, 
вращаются вокруг одной оси и одновременно “каждое вращается на 

_________________ 
 

38 В. Иванов, развивая критику антропоцентричной культуры несколько раз, как с 
помощью поэтических и мифологических мотивов, так и дискурсивно-философских 
высказываний обращает внимание на проявления богопротивного высокомерия, демо-
нической гордыни и забвения об установленном Творцом миропорядке (Кризис индиви-
дуализма, I, 837; Тантал, II, 28; Прометей, II, 112; О действии и действе, II, 160; Про-
легомены о демонах, III, 249; Ты еси, III, 266; Человек, III, 204; Достоевский и роман 
трагедия, IV, 419. См. также: Зубец О.П. О гордости / Электронная библиотека Инсти-
тута Философии РАН: http://iphras.ru/elib/EM7_8.html). 
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своей естественной оси и описывает свою естественную орбиту” (Чур-
лянис и проблема синтеза искусств, III, 167).39  
Искусство в роли фактора, интегрирующего сознание должно ис-

пользовать архаические формы выражения, в которых снимаются пре-
делы между художником и обществом. Особую роль в этом плане, как 
убеждал Иванов в начале XX века, может сыграть мистериальная драма 
(Новые маски, II, 77; Вагнер и Дионисово действо, II, 84; Предчувствия 
и предвестия. Новая органическая эпоха и театр будущего, II, 95, 
100),40 в которой поэт становится предводителем хора, поучающим 
представляемое им сообщество о принципах искусства памяти. Идеаль-
ная культура сможет выполнить роль места Воплощения, если постули-
руемое искусство станет формой религии, как это было уже в Средне-
вековье, а художник станет воспитателем религиозного человека, воз-
будителем религиозной впечатлительности общества, теургом (Взгляд 
Скрябина на искусство, III, 177-178, 180, 187; Старая или новая вера? 
III, 313) – посредником между землей и небом.  

_________________ 
 

39 Близка Ивановской идее литургии как образца возможного синтеза искусств ста-
тья Храмовое действо как синтез искусств (1918 г.) о. Павла Флоренского – друга Вя-
чеслава Иванова. Флоренский, как раньше Иванов, подчеркивает необходимость орга-
нической связи искусства и жизненного контекста его восприятия. В статье критикуются 
замыслы превратить Троице-Сергееву Лавру в музей. Флоренский, считает, что музей 
обозначает умерщвление культурных ценностей. Сохранение статуса Лавры как живо-
го религиозного центра, по мнению Флоренского, является единственной гарантией 
живого, цельного контекста восприятия произведений искусства, образующих про-
странство святыни. Как Иванов, так и Флоренский, указывая на интегральность искусств, 
объединенных идеей службы религиозным ценностям, обращают внимание на вопрос 
культуры, немыслимой без живых ценностей. Противопоставление живых и мертвых 
ценностей культуры появилось уже в книге Ф. Ницше Рождение трагедии из духа му-
зыки (1872). Немецкий философ, характеризуя александрийский тип культуры замечал, 
что мертвые ценности, которые становятся лишь экспонатами на полках, исследуются, 
но отнюдь не переживаются. См.: Флоренский П. Храмовое действо как синтез искусств 
// Флоренский П. Сoч. в четырех томах. Т. 2. М., “Мысль”, 1996. C. 370-382; Синеокая 
Ю. Три образа Ницше в русской культуре. М., Институт философии РАН, 2008. C. 133; 
Шишкин А. Б. Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского // П. А. Флоренский 
и культура его времени. Р. A. Florenskij e la cultura della sua epoca, еd. M. Hagemeister, N. 
Kauchtschischvili. Marburg, Lahn, 1995. С. 111-112.  

40 О концепции мистерийной “трагедии жертвы” в творчестве В. Иванова см.: Cym-
borska-Leboda M. Dramat pod znakiem Dionizosa. Myśl estetyczna a poetyka gatunków 
symbolistów rosyjskich. Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 1992. 
C. 147-156. О значениях и смыслах термина “мистерия” в творчестве В. Иванова см.: 
Lechowska M. Teatr misteryjny w kulturze rosyjskiej. Kraków, Księgarnia Akademicka, 2016. 
C. 160-161.  
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Помощником художника в ивановском проекте идеальной культуры 
становится святой. Святые это очередные, путеводные знаки культуры. 
В эссе Лик и личины России К исследованию идеологии Достоевского 
(IV, 476) Иванов подчеркивает, что святые обладают даром распознания 
голоса Бога в формах впечатлительности, доступных человеку данной 
эпохи. Святые оказываются первыми, кто открывает, в какой форме 
Логос воплотился в конкретную историческую культуру. В этом ракур-
се, святые – это властители дум, наставники художников, опережающие 
в доступных им формах проповеди появление соответствующих форм 
искусства. По мнению Иванова, без святого Франциска Ассизского не 
было бы Данте, а без святого Серафима Саровского – не появился бы в 
своей культурной роли Достоевский. Как считает русский мыслитель, 
культура может быть великой и органической только тогда, когда она 
является агиократией, когда возможна в ней власть святых (Лик и личины 
России. К исследованию идеологии Достоевского, IV, 481). Агиократия, 
в свою очередь, это подготовка к свободной, духовной41 теократии. 
Как и во вдохновлявшем Иванова тексте Владимира Соловьева Исто-

рия и будущность теократии, где называются объективные и субъек-
тивные условия установления свободной теократической системы 
(объективные: смирение по отношению к власти Господа, признание 
его авторитета, содействие с Богом (“совет с Богом”), субъективные: 
свобода выбора, разум, ищущий правду, эмоциональное одобрение 
пути самосовершенствования (“сердечное стремление”),42 Иванов под-
черкивает необходимость личной свободы человека и непринужденного 
самоопределения трех областей жизни: религии, политики и искусства, 
интегрированность которых является условием успеха проекта свобод-
ной теократии. Проект Civitas Dei обречен на неудачу, если человек по-
сягнет определять одну из упомянутых сфер с помощью форм, свойст-
венных для другой, например когда политик пожелает быть пророком 
и, в связи с этим, начнет ограничивать свободу художника.43 Огосудар-
_________________ 
 

41 В письме Сергею Гессену, который приглашал Иванова войти в состав редколле-
гии журнала “Логос”, автор Кормчих звезд, отвечая, подчеркнул в частности: “Для меня 
культура – становление духовной Ѳеократии, для Логоса – гуманизм в лучшем случае, 
либо civitas Rationis”. См.: Иванов В. Письмо С. Гессену от 6 апреля / 24 марта 1913 г. 
Вступ. статья, подг. текста и прим. А. И. Резниченко // Вячеслав Иванов. Исследования 
и материалы. II. Отв. ред.: Н.Ю. Грякалова, А.Б. Шишкин. СПб., РХГА, 2016. С. 395.  

42 Соловьев В. История и будущность теократии // Соловьев В. Собрание сочинений. 
Т. 4. СПб., 1903. С. 302-303. 

43 Иванов В. Из области современных настроений. Апокалиптики и общественность. 
// Весы. 1905. № 6. С. 36-37.  
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ствление религии, сакрализация светской власти, замечаемые Ивано-
вым в России – это также существенная преграда на пути к теократи-
ческой организации общества. Повесть о Светомире (особенно Посла-
ние Иоанна Пресвитера), а также Стих о Святой горе раскрывают 
образы-аллегории желаемой модели теократического общества, в кото-
рой осуществляется Августинова идея Божьего Града – невидимой 
Церкви на земле в форме связи настоящих и будущих поколений, где 
постоянно подчеркивается необходимость единения и указывается на 
превосходство ценности целого над ценностями его отдельных частей, 
а также – на фундаментальное значение внутренней свободы:  

“О завете отцев, во внуцех живе, ревную, не о костех погребенных; свободу же 
не умалити поставлен есмь, но урядити. 
Свободь бо есть всяк, во Христа крестивыйся, и на Христов лик взирая, 
свободныма ногама, камо-же хощет, шествует, якоже и речено есть о Христу 
вернем: ‘и внидет и изыдет, и пажить обрящет’”.44 
“<...> И строючи ту церковь нагорную, 
Те ли угодники Божии, подвижники, 
Что сами творят, не видят, не ведают, 
Незримое зиждут благолепие” (Стих о Святой горе, I, 557). 

Средь других вечных образцов культуры поэт-мыслитель указывает 
также на Церковь и икону. В статье Лев Толстой и культура подчерки-
вается, что культура это “творимая икона софийного мира извечных 
прообразов” (IV, 602). Икона как модель культуры напоминает о перво-
источниках. Икона не имеет самостоятельного значения,45 “она при-
_________________ 
 

44  Иванов В. Повесть о Светомире царевиче. Сказание старца-инока. (Литературные 
памятники). М. 2015. С. 127. Андрей Топорков обращает внимание на Исповедь Бла-
женного Августина как один из существенных источников Повести о Светомире царе-
виче. См.: Топорков А. Источники “Повести о Светомире царевиче” Вяч. Иванова. Древ-
няя и средневековая книжность и фольклор. М., “Индрик”, 2012. С. 429, 432. Разверну-
тая в Стихе о Святой горе картина невидимой Церкви и сообщества Божьих угодников 
кажется поэтическим перевoплощением Августинова концепта Civitas Dei. См.: Тита-
ренко С. Фауст нашего века. Мифопоэтика Вячеслава Иванова. СПб., 2012. С. 603.  

45 Ирина Языкова замечает: “Только включенная в систему описанных нами обра-
зов-зеркал, отражающих Первообраз, икона перестает быть просто доской с написан-
ными на ней сюжетами. Вне этой лествицы икона не существует, даже если она написа-
на с соблюдением канонов. Вне этого контекста возникают все искажения в иконопочи-
тании: одни уклоняются в магию, грубое идолопоклонство, другие впадают в искус-
ствопочитание, изощренный эстетизм, третьи и вовсе отрицают пользу икон. Цель ико-
ны – направить наше внимание к Первообразу – через единственный Образ Воплощен-
ного Сына Божия, – к Богу Невидимому”. См.: Языкова И. Богословие иконы. М., Об-
щедоступный Православный Ун-т, 1995 (http://wco.ru/biblio/books/jazyk1/Main.htm). 
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обретает все свое значение от причастия ‘совсем иному’”.46 В этом ра-
курсе, как икона, так и культура это лишь знаки реального (реальней-
шего) бытия, локусом которого является вечность. Культура наподобие 
иконы должна выполнять функцию носителя памяти и символических 
кодов реальнейшего. Замечаемые в Европе с времен Просвещения по-
пытки обустроить самодовлеющую культуру, видятся Ивановым про-
явлениями упадка: “Вся человеческая культура созидается при могу-
щественном и всепроницающем соучастии и содействии Люцифера” 
(Пролегомены о демонах, III, 245).  

Идея Церкви как модели культуры в анализированных текстах под-
черкивает роль фактора коммуникации и интеграции верующих. При-
рода религиозного опыта рассматриваемая как в личном, так и церков-
ном аспектах, по мнению Иванова, отличается диалогическим характе-
ром. Религиозный опыт – это форма единения верующих. Путь к сооб-
ществу исповедников требует преодолеть искушение эгоизмом и в Дру-
гом отыскать герменевтическое подтверждение абсолютной правды:  

Свершается Церковь, когда  
Друг другу в глазa мы глядим (Человек, III, 215).  

Этический принцип обоснования церковной общины для автора 
Кормчих звезд является моделью механизма культурного синтеза раз-
розненных областей общественной жизни. Поэтому, резкую критику 
Иванова вызывают мнения сторонников секуляризации общества, 
утверждавших, что религия это лишь дело частной жизни человека: 
“Все обособившиеся группы и партии готовы повторять ‘Религия есть 
частное, домашнее дело каждого”. <...> Религия именно нечто в глубо-
чайшем значении слова личное – и, в то же время, во всеобъемлющем 
смысле общее” (Революция и народное самоопределение, III, 360). В 
эссе Размышления об установках современного духа (III, 475) Иванов, 
анализируя симптомы духовного кризиса Европы, указывает на аксио-
логический релятивизм и ослабление религиозного чувства. Европа на-
чала 30 годов – это пространство, в котором ироническое отношение к 
религии стало “верным признаком высшей культуры и хорошего вос-
питания”. 

Рассматривая вопрос об взаимных связях религии и культуры, автор 
Кормчих звезд постоянно подчеркивал, что в идеальном варианте наде-

_________________ 
 

46 См.: П. Евдокимов, Православие. Пер. с фρ. (Серия “Современное богословие”). 
М., Издательство ББИ, 2012. Цитирую по электронному варианту (https://azbyka.ru/ote 
chnik/Pavel_Evdokimov/pravoslavie-evdokimov/5_2_6 ). 



Соотношение религии и культуры в мысли Вяч. Иванова 77 

ленная всеми признаками полноты реального бытия культура должна 
стать формой религии. В тексте Старая и новая вера Иванов скажет 
даже, что культура – это “система благоговений” (III, 316). С другой 
стороны, по мнению поэта, религия отнюдь не может сводиться лишь к 
измерениям культуры. Уже в начале XX века Иванов строго протестовал 
против мнения, трактующего религию как форму культуры. В письме 
Эмилию Метнеру и Андрею Белому от 3 февраля 1912 года о проекте 
издания журнала “Мусагет”, Иванов сообщает о своем несогласии 
участвовать журнале, так как редакция в передовой статье намеревает-
ся провозгласить оспариваемый тезис. Реагируя, Иванов сообщает: “ре-
лигия, не как внутренний свет только, но как таинство, – внекультурна. 
Соподчинять таинства явлениям культуры значит отрицать религию”.47  

Подводя итог сказанному, обратим внимание на следующие показа-
тели ивановской рефлексии о связи религии и культуры: 

1. Религия – это один из главных источников культурологической 
концепции Иванова, а религиозная идея считается мыслителем исход-
ной точкой в определении ценностной системы культуры. 

2. Религия, особенно христианская, имеет универсальный характер, 
является формой единения людей и языком межкультурной коммуни-
кации.  

3. Религия не является частью культуры, но она необходимый источ-
ник живых культур.  

4. В культурологическом мышлении Иванова замечаются инспирации 
славянофильскими идеями соборности и соловьевской идеи вольной, 
духовной теократии, идей Достоевского о демонических последствиях 
абсолютизации разума. 

5. Ивановские концепции одухотворенной, диалогической культуры 
созвучны голосам европейской критики секулярного гуманизма.  

6. Некоторые культурологические и религиоведческие положения 
Иванова высказанные в работах, затрагивающих вопрос соотношения 
религии и культуры (категории “души культуры”, общественной цензу-
ры, образцов культуры, критика антропоцентричного гуманизма) оказа-
лись меткими интуициями, опережавшими идеи и категории, сущест-
венные для гуманитарного дискурса XX века. 

_________________ 
 

47 Письмо В. Иванова Э. Метнеру и А. Белому от 3 февраля 1912 // В. Иванов и Э. 
Метнер. Переписка из двух миров, вст. статья, коммент. и публ. В. Сапова // Вопросы 
литературы. 1994, № 3. С. 328.  
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Stefano Caprio 

Non è facile definire l’opera e la personalità di un autore poliedrico e multi-
dimensionale come Vjačeslav Ivanov, vissuto a cavallo dei secoli e dei grandi 
cambiamenti del suo paese e del mondo intero, lui stesso tanto visceralmente 
legato alla sua terra, quanto geneticamente propenso a proiettarsi nelle di-
mensioni più vaste e universali, come indica non a caso il tema stesso della 
conferenza internazionale al Pontificio Istituto Orientale, Dialettica tra contin-
genza storica e valore universale in Vjačeslav Ivanov. Maestro della parola 
russa e amante come pochi dell’espressione poliglottica, fondatore del movi-
mento simbolista e capace di prendere le distanze dagli stessi simbolisti in 
nome del più assoluto realismo, pensatore religioso sul limite tra la dogma-
tica scolastica e il sincretismo mitologico, russo europeo come pochi altri, 
fautore dell’unione delle confessioni cristiane di oriente e occidente, delle 
culture antiche e moderne, dei più diversi generi di arte e di espressione, 
Vjačeslav “il Magnifico”, come lo chiamava Geršenzon nella Corrisponden-
za da un angolo all’altro, può sembrare ad alcuni un genio incompreso, ad 
altri un talento incompiuto, ad altri ancora un profeta inascoltato, che ancora 
oggi ha molti segreti da rivelare. 

Molte furono le strade percorse e le svolte intraprese nel percorso intel-
lettuale del poeta e pensatore russo. Discepolo di Vladimir Solov’ev, negli 
anni giovanili sembrava volesse assimilare l’intero scibile umanistico, stu-
diando il passato con Theodor Mommsen, “il più grande maestro della scrit-
tura storica”, come recita la motivazione del premio Nobel a lui assegnato 
per la sua “Storia di Roma”, che tanta importanza ebbe per lo stesso Ivanov. 
La sua indagine dell’antichità greca e romana è probabilmente l’eredità più 
preziosa, poiché Ivanov non si limitò al commento e all’illustrazione, ma pe-
netrando come co-protagonista nei miti e nei simboli arcaici, seppe mostrare 
misure e spazi universali, trasversali e sempre nuovi. Ivanov non cercava di 
conservare e lucidare vetuste e onorate spoglie di tempi irrimediabilmente 
perduti, ma ne assumeva personalmente le forme e le forze, svelando nelle 
maschere del potere, della religione e della politica, della cultura e della 
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guerra, gli angeli e i demoni che dalla creazione del mondo e prima ancora 
abitano gli spazi dell’anima e interferiscono con i destini degli uomini, dei 
popoli e degli dei. 

Nato nella fede cristiana ortodossa, egli visse nella continua ricerca della 
verità di ogni altra fede, fino a proclamare nella sua solenne adesione alla 
Chiesa romana, la verità suprema della fede universale e per questo cattolica, 
capace di salvare, purificare e perfezionare ogni anelito spirituale, di com-
pletare il processo di maturazione dell’organismo interiore dell’uomo e del 
mondo, di respirare a pieni polmoni, come ebbe a esprimersi nella più fortu-
nata delle formule ecumeniche. Ivanov condivide con il suo tempo l’ecletti-
smo religioso e culturale, che dalle radici gnostiche e massoniche aveva pro-
dotto l’ateismo devoto di Feuerbach e l’escatologismo marxista, il cristomo-
nismo esistenziale di Dostoevskij e il superomismo mistico nietzschiano fino 
al pacifismo populista tolstojano, forse la religione oggi più diffusa nelle sue 
varie intonazioni e riformulazioni. 

La spasmodica ricerca storico-religiosa di fine Ottocento era stata provo-
cata, in realtà, dalla radicale critica della religione, e del cristianesimo in par-
ticolare, che era scaturita dall’evoluzione della filosofia illuministica e dello 
stesso storicismo hegeliano. Tale critica era stata portata alle sue estreme 
conseguenze da Feuerbach nell’Essenza del cristianesimo del 1841, e infine 
dalla violenta requisitoria di Nietzsche nell’Anticristo degli ultimi anni del 
secolo. Furono queste le premesse dell’ateismo militante dei regimi succes-
sivi, e della grande lotta anticlericale delle ideologie dominanti in Europa e 
nel mondo. Il cristianesimo, visto come corruzione dell’autentico spirito uma-
no, era presentato come il vero nemico da abbattere, il freno al progresso 
morale e intellettuale, la giustificazione dei regimi oppressivi del passato. La 
sfida più acuta trovò la sua formulazione nella riflessione iniziale di Friedrich 
Nietzsche sulla Nascita della tragedia, concepita nella fase ‘wagneriana’ de-
gli anni ’70 e poi ripresa più volte negli anni successivi, fino al grido della 
Gaia scienza che proclamava la “morte di Dio”. Nella rilettura nietzschiana 
della cultura greca, proprio la vittoria del “moralismo” apollineo sulla creati-
vità “dionisiaca” era diventata la categoria fondamentale per condannare il 
cristianesimo, reo di essersi appropriato della dittatura della legge religiosa 
sullo spirito umano. Lo stesso filosofo dichiarava di avere proprio questo 
scopo nella sua critica dell’antichità greca:  

Forse la profondità di codesta inclinazione antimorale può nel modo migliore misurar-
si dal silenzio circospetto e ostile, con cui in tutto il libro viene considerato il cristia-
nesimo; il cristianesimo, quale la più ampia elaborazione simbolica del tema morale 
che all’umanità sia finora toccato di ascoltare... Fin dal principio il cristianesimo fu 
essenzialmente e fondamentalmente fastidio e disgusto della vita per la vita, i quali ri-
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uscivano solo ad ammantarsi, a celarsi, a imbellettarsi con la fede ‘in un’altra vita’, in 
una vita migliore.1  

Il superamento del cristianesimo, secondo Nietzsche, stava nella risco-
perta delle autentiche potenzialità della natura dell’uomo, in quell’intuizione 
estetica che porterà infine alla teoria dell’Übermensch:  

Il mio istinto dunque, come istinto assertore della vita, con questo libro discutibile si 
volse allora contro la morale e rinvenne una dottrina sistematicamente contrapposta, 
un’opposta valutazione della vita, una dottrina puramente artistica e anticristiana. 
Come chiamarla? Da filologo e maestro delle parole, io, non senza qualche libertà – 
giacché chi mai conosce il vero nome dell’Anticristo? – la battezzai col nome di un 
dio greco e la denominai dionisiaca.2  

Nella manifestazione dionisiaca della volontà umana, l’arte è la vera di-
mensione della sua ricerca di realizzazione e di autocoscienza, quando più 
che alle risposte etiche e religiose, l’uomo si affida al rischio della trascen-
denza di sé:  

Il dionisiaco… è il mostruoso orrore da cui l’uomo è assalito, quando d’improvviso 
perde la fiducia nelle forme conoscitive del fenomeno, per il fatto che il principio di 
causa sembra che in taluna delle sue manifestazioni soffra eccezione. Se accanto a 
questo orrore poniamo il rapimento gioioso, che per l’infrangersi stesso del princi-
pium individuationis sale dal fondo intimo dell’uomo, anzi della natura, noi ci formia-
mo un’idea dell’essenza del dionisiaco, che ci è resa anche più accessibile merce’ il 
paragone con l’ebbrezza. Quei commovimenti dionisiaci, che crescendo sommergono 
in completo oblio il senso soggettivo, sorgono o per effetto delle bevande narcotiche, 
delle quali tutti gli uomini e i popoli primitivi parlano in termini ditirambici, oppure 
per la potenza della primavera, il cui approssimarsi compenetra di allegrezza l’intera 
natura... Non mancano uomini che, imbaldanziti dal senso della propria sanità, beffa-
no o lamentano, per difetto di esperienza o per stupidità, siffatti fenomeni, consideran-
doli come ‘malattie popolari’: codesti poveri di spirito non sospettano neppure fino a 
qual punto appaia cadaverica e spettrale questa loro ‘sanità’, quando passa ribollendo 
vicino a loro la vitalità ardente dei tripudiatori dionisiaci.3 

Abbiamo voluto ricordare le infuocate parole di Nietzsche, risalenti agli 
anni dell’infanzia di Ivanov, in quanto esse costituirono davvero per il poeta 
russo una sfida epocale, a cui dedicare la sua vita e le sue energie intellettua-
li. Come narra egli stesso nella sua Lettera autobiografica del 1917 a Venge-
rov, in età adolescenziale egli stesso aveva vissuto una crisi di fede, durante 
la quale  
_________________ 
 

1 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, ovvero grecità e pessimismo, ed. it. a c. di P. 
Chiarini con la collaborazione di R. Venuti, Bari, Laterza, 2012 (7 ed.), p.11. 

2 Ivi, p.12. 
3 Ivi, p.25. 
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la cosa interessante è che il mio amore a Cristo e le mie fantasie su di Lui non si erano 
spente, anzi si erano ulteriormente ravvivate sull’onda del mio stesso ateismo. Egli ri-
maneva il grande protagonista dei primi poemetti… La passione per Dostoevskij ali-
mentava questa fascinazione mistica, che io cercavo di riconciliare con la negazione 
filosofica della religione (II, 14).  

Dalla crisi giovanile Ivanov uscì con la missione della vita, consistente 
appunto nella ‘riconciliazione’ dello spirito e della ragione. Egli aveva com-
preso le ragioni profonde della critica nietzschiana, così profetica da segnare 
ancora oggi la coscienza comune riguardo al fenomeno religioso: la fede non 
deve soffocare la libertà, e l’uomo moderno non può più rassegnarsi a una ri-
duzione moralistica del senso religioso. La passione per Cristo, ulteriormen-
te stimolata dai dubbi e dalle critiche filosofiche, suggeriva a Ivanov una 
nuova dimostrazione del cristianesimo, non contro la tradizione o la teologia 
ufficiale, eppure in grado di raccordare le tensioni nichiliste al riconoscimen-
to della presenza del divino, anzi alla sua stessa incarnazione.  

Dagli studi e dalle ricerche sull’antichità classica, Ivanov si mise subito 
alla prova nella descrizione della Religione ellenica del dio sofferente, la for-
mula con cui si proponeva di ritrovare il nesso tra il paganesimo ellenistico e 
il cristianesimo. La prospettiva ivanoviana è assolutamente originale, nel suo 
tentativo di volgere in positivo la furia nietzschiana: la “religione di Dioni-
so”, inventata dal filosofo prussiano come archetipo dell’anti-cristianesimo, 
diventava per Ivanov la profezia del cristianesimo più autentico e cattolico, 
universale e umanistico. Nel 1903 Ivanov aveva anche tenuto un corso a 
Parigi, dedicato proprio al culto religioso di Dioniso, pubblicando poi i saggi 
sulla Religione ellenica del dio sofferente nel 1904 e sulla Religione di Dio-
niso nel 1905, fino a giungere alla dissertazione su Dioniso e il predionisi-
smo del 1921 che venne pubblicata a Baku nel 1923. Il tema dionisiaco per-
corre quindi tutto il periodo del successo e della tragedia, dai circoli letterari 
e filosofici che hanno meritato l’appellativo di ‘secolo d’argento’ e hanno 
dato vita a un vortice di creatività poetica, filosofica e religiosa con pochi 
eguali nella storia dello spirito, fino ad arrivare all’apocalittica rivoluzione 
del 1917, il più grande tentativo dell’uomo di cancellare Dio e ogni forma di 
devozione a Lui.  

Ivanov si portò questo straordinario bagaglio, e questa sanguinante ferita, 
nel suo volontario esilio romano, in cui non soltanto si allontanò dalla Russia 
rivoluzionaria, ma prese le distanze da tutto il mondo artistico e culturale 
russo, in patria o nell’emigrazione. Pur rimanendo in aperta comunicazione 
con tutti coloro che volevano ottenere da lui delle risposte agli angosciosi 
interrogativi di quegli anni terribili e formidabili, egli visse per un quarto di 
secolo in Italia, prima a Pavia e poi a Roma, in un’altra ‘torre’ dello spirito, 
in cui proprio lo spirito di Dioniso lo innalzava laddove ben pochi potevano 



Povest’ o Svetomire Careviče: mito e pensiero teologico 83 

raggiungerlo. Ivanov, pur essendo una guida storica dello spiritualismo russo, 
non cercò di combattere l’ateismo sovietico con la contro-propaganda, non 
sostenne i tentativi dei suoi stessi amici a Parigi, Berlino o in America di 
mantenere alta la bandiera dell’anima russa nell’emigrazione, neppure parte-
cipò ai progetti romano-cattolici di riconquista della Russia, come pure gli 
era stato proposto dal grande stratega d’Herbigny dopo la sua adesione al 
cattolicesimo.4 La sua via per uscire dalle tenebre del nichilismo ateo era im-
possibile da condividere, passava dalla trasfigurazione mitologica, dalla 
applicazione di simboli perduti a una realtà tutta da rigenerare. È da questi 
sentimenti che nacque e crebbe a poco a poco il suo grande progetto: fondere 
la mitologia antica con l’anima russa, esprimere in forma arcaica l’esigenza 
della vita nuova, incrociare stili e generi letterari per ispirare un nuovo mo-
dello di cristianesimo universale. Questo progetto si realizzò nella forma epi-
ca della Povest’ o Svetomire Careviče. 

Il poema è infatti l’ultima opera di Vjačeslav Ivanov, a cui egli principal-
mente si dedicò nel periodo italiano della sua vita, a partire dal 1928 e so-
prattutto nei quindici anni (1936-1949) del suo definitivo soggiorno romano, 
fino alla morte sopraggiunta il 16 luglio 1949 nel suo appartamento all’Aven-
tino. La sensazione che si trattasse di un’opera profetica si desume anche 
dalla richiesta presentata al Papa Pio XI di sostenere finanziariamente l’ope-
ra del filosofo, così da permettergli di portare a termine il suo ultimo grande 
progetto. Scrivendo al Papa il 20 gennaio 1938, l’allora rettore del Collegio 
Russicum p. De Régis spiegava che  

Egli [Ivanov] ha in proposito di pubblicare un’opera, che sotto forma di racconto  e  
romanzo rivelerebbe la sua concezione della vita e della religione, e che formerebbe il 
suo testamento spirituale, risultante dalla sua autobiografia. Il lavoro che intende l’Iva-
nov dovrebbe avere grande ripercussione nella storia del pensiero russo, e si allacce-
rebbe all’opera di Vladimir Solovieff  La Russie et l’Église Universelle.5  

Pio XI acconsentì alla concessione di uno stipendio regolare, da erogare a 
Ivanov in qualità di docente al Russicum e al Pontificio Istituto Orientale, in 
modo da non doversi preoccupare delle necessità materiali e concludere il 
suo ambizioso progetto. La motivazione fornita da De Régis è illuminante: 
Solov’ev aveva cercato di rileggere la storia del cristianesimo e la storia del-
la Russia, traendone un programma di “libera teocrazia” che univa la solidità 
del primato romano alla sobornost’ russa, la comunione vissuta nella libertà. 
La sua adesione al cattolicesimo, che ispirò l’analoga decisione di Ivanov, 
_________________ 
 

4 Cf. Lettera di V. Ivanov alla figlia Lidia del 20 giugno 1927, “Simvol”, 2008, pp. 53-54, 
555. 

5 V. Poggi S. I. Ivanov a Roma (1934-1949), “Europa Orientalis”, 21 (2002) 2, p. 135. 
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esprimeva il senso di questa sintesi, e il discepolo voleva tentare a sua volta, 
cinquant’anni più tardi, di immaginare una via di unione universale che per-
mettesse di far sprigionare l’energia ‘dionisiaca’ dell’anima russa sulle fon-
damenta granitiche del cattolicesimo ‘apollineo’ di Roma. 

Il tentativo di Solov’ev si era perso mestamente nella sordità delle due 
chiese d’oriente e d’occidente, anche se il papa Leone XIII aveva mostrato 
di apprezzare le intenzioni del pensatore russo, e forse ne aveva tratto ispira-
zione per formulare i principi della dottrina sociale della Chiesa Cattolica. 
L’anelito di Solov’ev all’unità dei cristiani si era così sublimato nell’ultima 
visione apocalittica della famosa Leggenda dell’Anticristo, con i rappresen-
tanti superstiti delle chiese che resistono al fascino globalizzatore della falsa 
religione universale. Anche in omaggio al suo maestro, Vjačeslav Ivanov 
volle riprendere la forma della ‘leggenda’ nella sua Povest’, che rappresenta 
peraltro una forma letteraria alquanto insolita, come riconosce lo stesso auto-
re: “un modello sia nella forma, che nei contenuti di un romanzo-leggenda 
assolutamente nuovo, stilizzato alla maniera medievale e delle vite dei 
santi… volevo trasmettere uno stile antichizzato di narrazione, nel quale si 
inserisce anche una certa quantità di canzoni mistiche in tono popolare”.6 Lo 
scopo è quello di ricreare la forza stessa del mito dionisiaco, ma con una ve-
ste che unisce l’epos russo alla storia sacra, un linguaggio trasversale che 
esprima “il limite tra il creato e l’increato”, come si esprime S. Averincev, 
‘anima comunionale’ (sobornaja duša) del mondo, ontologicamente inferiore 
al Creatore, ma superiore a tutte le altre potenze, sganciatesi dall’unitotalità 
degli individui, alla spasmodica ricerca della propria condizione come falsi 
amanti, a cominciare dagli angeli decaduti. Proprio Averincev, vero erede di 
Ivanov, aveva ben compreso lo spirito della leggenda ivanoviana: riscrivere i 
miti cosmogonici e soteriologici dell’ellenismo attraverso il filtro assoluta-
mente originale dell’anima russa. 

In realtà l’opera di Ivanov si inserisce in un filone di grande respiro lette-
rario e filosofico tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, a partire 
proprio da Nietzsche con il suo Also sprach Zarathustra, in cui cercava di 
esprimere concezioni di grande profondità filosofica e spirituale in forma 
fantastica e narrativa, attingendo alla mitologia religiosa greca e persiana. Il 
punto di riferimento più generale è senz’altro il ciclo wagneriano dell’Anello 
dei Nibelunghi, a cui si ispirano le storie leggendarie del Signore degli Anelli 
di Tolkien o le Cronache di Narnia di Lewis, ma anche la rilettura biblica 
del Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann, autori legati a Ivanov non solo 

_________________ 
 

6 Lettera a B. von Geiseler, 10 giugno 1930, in V. Ivanov, Dichtung und Briefwechsel  
aus dem deutschsprachigen Nachlass, Herausgegeben von M. Wachtel, Koln, 1995, S.230. 
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dalla vicinanza cronologica, ma anche dalla sensibilità pedagogico-narrativa. 
I personaggi ivanoviani, del resto, sono stilizzazioni trasparenti degli eroi 
epici della storia russa, delle sue antiche cronache e delle sue byline.7 Così 
infatti inizia la Povest’, rimembrando le vicende dell’antica Rus’ di Kiev: 

I, I, 1-7 
Principio della narrazione sullo zarevic Svetomir, figlio dello zar Vladar. 
Nel regno bianco, lo stato cristiano, reggeva il potere il re Volodar. 
Nella sua mano si affermava e si incrementava l’autorità, e la sua signoria si estende-
va dal sorgere del sole al mezzogiorno, all’occidente e oltre la notte, e il suo nome 
riempiva l’universo; e il popolo lavorava per la sua potenza, e la terra sosteneva le fa-
tiche del regno. 
Iniziò a governare lo zar Volodar nella rovina e nella grande devastazione, e manten-
ne integra la patria di fronte ai nemici, e presto la innalzò a maggiore gloria; 
non dal padre ebbe il trono in eredità, ma per amore fu eletto insediato dalla grazia di-
vina, con la benedizione della chiesa e la volontà concorde (sobornoe) della terra inte-
ra; 
dai segni prodigiosi mostrati dal santo Egor, come guida scaturita dalla forza di Egor, 
rampollo generato dalla radice del Divino Cavaliere; e non deluse le attese della terra 
intera. 
Ma prima di tutto ciò, questa fu la vita di Volodimir.8 

Non mancano neppure i ricordi dei conflitti tra gli antichi principati, e 
l’incertezza dell’affermazione iniziale del cristianesimo nelle terre russe: 

I, II, 1-2 
Nel mondo era viva la memoria di Egor l’Intrepido e le sue sei sorelle del bosco; esse, 
che sedevano nell’oscurità dell’ignoranza, vennero illuminate dal fratello per natura 
con la luce di Cristo. I figli e i nipoti di queste donne immacolate, purificate dall’ac-
qua del Battesimo, si rivolsero ai piaceri satanici e agli incantesimi contro l’ammoni-
mento materno dei padri e dei nonni e rinnegarono la fede, contro l’unico confessore 
di Cristo, già in giovane età sottoposto a sofferenze, posseduti da furia distruttrice 
contro i fratelli, nelle discordie intestine non pochi ne estirparono. 

In questo quadro storico-leggendario si sviluppa il ciclo mito-teologico di 
Svetomir, che percorre una via catafatica e rivelativa attraverso le tappe di 
morte e risurrezione, di rivoluzione e ristabilimento dell’ordine naturale, 
sempre intorno alla personalità del principe e della sua anima femminile, 

_________________ 
 

7 A.L. Toporkov, Istočniki Povesti o Svetomire careviče Vjač. Ivanova: drevnjaja i sred-
nevekovaja knižnost’ i fol’klor, M., 2012; Id., Povest’ o Svetomire careviče Vjač. Ivanova: ot 
zamysla do voploščenija, in V. Ivanov, Povest’ o Svetomire careviče (Literaturnye pamjatni-
ki), M., 2015. 

8 Da qui in avanti la traduzione italiana è dell’autore dell’articolo. 



   Stefano Caprio 86 

incarnata nella figura della donna madre/figlia/santa, e infine nella fusione 
del maschile e del femminile. Tutto il poema si intreccia intorno a una figura 
triplice, il padre Lazar che si trasfigura in Vladar e infine genera il figlio 
Svetomir, in un’allegoria trinitaria del Padre-Spirito e del Figlio, accompa-
gnata dalla sovrapposizione delle due figure femminili (la Sofia solovievia-
na) di Gorislava e Otrada, e infine nella sintesi di Svetomir stesso, il re / fan-
ciulla (Царь-Девица). Un esempio sublime della rielaborazione ivanoviana 
di questo mistero pasquale e battesimale è la morte di Gorislava nel parto di 
Otrada, alla “fonte di Egor”, memoria del Battesimo della Rus’ nel Dnepr: 

I, XIX 
Si recò Gorislava alla fonte di Egor a pregare presso la croce sopra il pozzo. 
E durante la preghiera sentì che stava giungendo la sua ora, e abbracciò con le sue 
mani la croce, rimanendo in ginocchio; e fu presa dai dolori del parto, ma non abban-
donò la presa dalla croce, e come l’aveva afferrata, sempre più forte la reggeva, finché 
la breve sofferenza non si risolse liberandosi del peso uterino. 
E dopo aver partorito la figlia, si staccò dalla croce con fatica grande, e lavò la piccola 
con l’acqua di fonte, e con uno sforzo tremendo, non potendo parlare per la mortale 
stanchezza, portò la bimba neonata a Vasilissa e la depose nelle sue mani. 
Essa stessa giacque, spossata nel corpo fino all’esaurimento delle ultime forze, ma ri-
sorta nell’anima. E così, gioiosamente luminosa, disse infine, combattendo l’estenua-
zione del corpo, della sua bambina: “È nata la mia gioia”. 
E così fu chiamata la figlia di Simeone e Gorislava nel santo battesimo Eufrosina, che 
significa: gioia, e si abituarono per sempre a chiamarla Gioia-Otrada. 
E quando battezzarono Otrada, sopraggiunse un angelo pacificatore al capezzale di 
Gorislava e aspirò la sua anima dalla bocca. 
Nacque Otrada vicino al Salvatore delle Mele, e intorno alla Dormizione seppellirono 
Gorislava, e la deposero, come aveva lei stessa richiesto, nel bosco chiuso di Egor. 

La rinascita dell’eterno femminino, la Sofia che rigenera nell’uomo l’im-
magine di Dio, era la grande amica delle visioni mistiche di Vladimir Solo-
v’ev, e diventa nella leggenda di Vjačeslav Ivanov una nuova profezia di 
vita e di risurrezione. Vincendo la “stanchezza mortale”, dimensione quanto 
mai caratteristica dei tempi moderni, il poeta ci invita a proclamare la gioia 
dell’identità ritrovata, dell’unione dell’umano col divino, dell’infima natura 
individuale con l’universale comunione delle potenze celesti. 

In questo modo, Ivanov non soltanto esprime una mirabile sintesi delle 
tante tensioni del simbolismo russo del ‘secolo d’argento’. Egli può anche, a 
buon diritto, iscriversi al ristretto gruppo dei ‘teologi russi’, quella formida-
bile squadra di pensatori e sognatori che hanno tratto dalla specialissima 
contaminazione dei generi, tipica dell’anima russa, l’ispirazione per una ri-
lettura dell’intero magistero cristiano. Solov’ev per primo, dopo aver cercato 
di inserirsi nel “giardino sigillato” della teologia accademica russa dell’Ac-
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cademia di Mosca, si era rivolto alla Russia intera recandosi a San Pietrobur-
go, la città dell’ambiguo destino escatologico dell’impero, e aveva inventato 
quelle straordinarie Lezioni sulla Divinoumanità (1877-1881) che tanto ave-
vano colpito il vecchio profeta Dostoevskij. In esse il giovane filosofo pren-
deva di petto la tradizione teologica dei primi concili e delle sue intoccabili 
definizioni, in particolare l’unione delle due nature di Cristo proclamata a 
Calcedonia, per formulare la sua visione dell’universalismo cristologico, 
portando a compimento la riflessione slavofila sulla Alleinheit di Schelling. 
Secondo Solov’ev, esistono due tipi di unità in ogni organismo, quella attiva 
della Teandria che è opera del Logos, l’Uno che attrae a sé, e quella passiva 
e femminile della Sofia, il riflesso della divinità nella relatività della materia. 
Questo organismo si compie nella storia in un processo di unificazione che 
crea la Chiesa, “L’umanità unificata con il suo principio divino attraverso 
Gesù Cristo” (Lezione 11). Sono i principi della sofiologia, quel tentativo di 
sintesi con cui i russi hanno cercato di esprimere per i tempi moderni le 
grandi verità del cristianesimo patristico. 

I discepoli di Solov’ev cercarono in varie direzioni di proporre a propria 
volta nuove suggestioni della teologia sofianica. Pavel Florenskij scelse di 
concentrarsi sul primo dei grandi concili, quello di Nicea, vale a dire sul 
dogma trinitario prima che cristologico, nella teodicea ortodossa della Co-
lonna e fondamento della verità (1913) per descrivere l’esperienza religiosa 
vivente, “unico modo legittimo per descrivere i dogmi”, sottolineando le 
analogie tridimensionali dello spazio, del tempo e dell’uomo nell’epistemo-
logia del Soggetto Trino auto provantesi a partire dalla omousia nicena. Ser-
gej Bulgakov aveva a sua volta cercato di rileggere il dogma del secondo 
concilio di Nicea sulla cristologia delle immagini, rivalutando le ragioni teo-
logiche degli iconoclasti. Il suo studio su Icona e devozione all’icona, pub-
blicato a Parigi nel 1930, ma concepito negli studi sull’icona degli anni pre-
cedenti, coglieva l’aporia delle stesse definizioni dogmatiche, che non danno 
sufficientemente ragione della originaria aniconicità del cristianesimo; la 
vera immagine di Dio è l’uomo e il mondo intero, in cui avviene l’epifania 
rivelativa della Sofia divina, quella speciale “armonizzazione dell’umano e 
del divino su cui a lungo rifletterà nel ‘900 anche il più grande teologo catto-
lico Hans Urs Von Balthasar, non a caso anch’egli debitore del pensiero di 
Solov’ev. In quest’ansia di riscoperta russa del cristianesimo possiamo acco-
stare anche l’esistenzialismo di Berdjaev e Šestov, l’intuitivismo di Nikolaj 
Losskij e Semen Frank, o la filosofia dell’esperienza spirituale di Ivan Il’in. 
Era questa anche la folle intuizione della coppia fondatrice del simbolismo, 
la “nuova chiesa dello spirito” di Dmitrij Merežkovskij e Zinaida Gippius, e 
in qualche modo il sogno rivoluzionario spirituale di Blok, Belyj e tanti altri 
compagni di viaggio di Vjačeslav Ivanov.  
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Nella Leggenda dello carevič Svetomir, egli cercò addirittura di riportare 
nell’alveo della grande tradizione dogmatica il suo primo e più mortale ne-
mico, l’antico gnosticismo ellenistico: in una nuova versione del mito valen-
tiniano, gli eoni ivanoviani si scompongono e ricompongono per ritrovare 
l’unità dell’essere divino, e nell’immagine di Gorislava abbracciata alla cro-
ce è immediato il riferimento alla Sofia decaduta che ritrova la sua integrità 
nell’unione con Cristo. Gli antichi gnostici, eredi creativi della mitologia 
greca, avevano fatto il primo audace tentativo di tradurre la rivelazione evan-
gelica nei termini della cultura classica, e da esso nacque in pratica l’intera 
teologia patristica, nella variante alessandrina e nel suo contrappunto antio-
cheno. Se nel terzo secolo l’uomo più colto era il neoplatonico Origene, e 
nel Medioevo la sintesi avvenne grazie alla logica aristotelica di Tommaso e 
alla teoria mitopoietica di Dante, la nuova teologia dei tempi moderni ha tro-
vato in grandi eruditi come Solov’ev e Ivanov una luce nuova, un “vespro 
intramontabile” della nuova creazione sempre in atto, un invito a non farsi 
imprigionare dalle formule, vivendo la fede come libera risposta dell’uomo 
alla vocazione divina. 
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VLADIMIR SOLOVIEV AND GNOSTIC SYMBOLISM  
IN THE TALE OF TSAREVICH SVETOMIR1 

Elena Glukhova 

Contemporary studies have often noted that the gnostic paradigm of the Rus-
sian symbolist mythopoetics was strongly influenced by the philosophy of 
Vladimir Solovyov.2 Mythopoetics of Russian symbolism included the prag-
matics of Sophian universal myth (ibid. “Sophian gnosis”), which was for-
med under the strong influence of Soloviev’s philosophical sophiology.3 
This presupposed the reception of the universal mythopoetic tradition by 
Russian modernism. That is why one can speak not only about the traits of 
Gnostic philosophy or Biblical tradition, but of a certain sophiological para-
_________________ 
 

1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фон-
да (проект №14-18-02709). 

2 Groberg К.A. The Feminine Occult Sophia in the Russian Religious Renaissance: A Bi-
bliographical Essay // Canadian-American Slavic Studies. 1992. Vol. 26. № 1-4. P. 197-240; 
Carlson M. Gnostic Elements in the Cosmogony of Vladimir Soloviev // Russian Religious 
Thought / Eds. J.D. Kornblatt, R.F. Gustafson. Madison, University of Wisconsin, 1996. P. 
49-68; Poljakov F. Gnostische Reminiszenzen in der russischen Geisteswelt der Moderne. In 
J. Verheyden and H. Teule (eds.), Heresies and Heretics in Ancient and Eastern Christianity. 
Studies in Honour of Adelbert Davids. Leuven 2009, 355-367 [Journal of Eastern Christian 
Studies 60, 2008 (2009)]. 

3 We will permit ourselves specify only a few works dedicated to that topic: Рычков А.Л. 
“Софийный гнозис” Серебряного века: источники и влияния // Va, pensiero, sull’ali dora-
te… (Взлети, мысль златокрылая…): Из истории мысли и культуры Востока и Запада: 
Сборник статей к 70-летию Евгения Борисовича Рашковского. М., 2010. C. 344-363; Он 
же. Александрийская мифологема у русских символистов // Пути Гермеса. Материалы 
симпозиума 14 февраля 2008 года, Москва. ВГБИЛ. М., 2009. C. 151-159, passim; Козы-
рев А.П. Гностические искания Вл. Соловьева и культура Серебряного века // Владимир 
Соловьев и культура Серебряного века: к 150-летию Вл. Соловьева и 110-летию А. Ф. 
Лосева. М., 2005. С. 226-240; Громов М.Н. Софийные мотивы в творчестве Вячеслава 
Иванова // Вячеслав Иванов – творчество и судьба: к 135-летию со дня рождения / Под 
ред. А.А Тахо-Годи, Е.А. Тахо-Годи. М., 2002; Cioran S.D. Vladimir Solov’ev and the 
Knighthood of the Divine Sophia. Waterloo, 1977. 
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digm in such literary images and characters as Dante’s Beatrice, Goethe’s 
Das Ewigch Weibligch, and the Blue Flower by Novalis. Nor can one over-
look the simple fact that the Gnostic tradition in the culture of Russian sym-
bolism was reproduced in various ways, including the publication of sources, 
which have been translated into the Russian language – mainly works by the 
late classical writers against heresies and general works on the history of 
Gnosticism.4  

Vyacheslav Ivanov’s crafting the Tale of Tsarevich Svetomir (further as 
Tale), continued during his work at the Collegium Russicum and the Pontifi-
cal Oriental Institute. He had been working on his Tale until his death, but 
did not have the time to finish this text, planned as a fulfillment of his spiri-
tual testament. Father Philippe de Regis, rector of the Collegium Russicum, 
emphasized in his letter to Pope Pius XI from 20 January 1938 that the Iva-
nov’s novel connected with the book of Vladimir Soloviev Russia and the 
Universal Church and would have great impact on Russian thought.5 In his 
response letter from February 19, 1938, Ivanov thanked the Pope for the 
financial support that allowed him to continue working “on a vast book, con-
ceived as the spiritual testament of a poet and Christian thinker with the in-
tention to appeal to the turbid and devastated soul of the Russian people, 
which ingemiscit et parturit usque adhuc, asking it to gain clear look of its 
true position, gain understanding of the fate of Christ’s Church”.6 

It is possible that Ivanov dwelled on some themes and motifs of the novel 
even longer, beginning his work already in the last years of the 19th century. 
The Tale is a confession of the writer, which reflects his mystical experience 
in understanding the supernatural world through visions and dreams, this 
book also reflects his personal biographical experience. The text is quite uni-
que in its genre and design, and can be regarded as historiosophical medita-
tion on Russia’s mission. As noted by Sergei Makovsky, Ivanov’s contem-
porary: “the ancient Russian life here is only a vague, artistically-inspired 
background <...> The symbolism of the story appeals to all mankind and has 
also eschatological meaning...”.7 
_________________ 
 

4 One of the first books on the history of Gnosticism was written by Julia Danzas, later 
converted to Catholicism: Николаев Ю. [Ю.Н. Данзас] В поисках за божеством: очерки 
по истории гностицизма. СПб., 1913; see also thesis of theological dissertation: Поснов 
М.Э. Гностицизм II века и победа христианской церкви над ним. Киев, 1917. 

5 Юдин А. Вячеслав Иванов и Филипп де Режис // Символ (Париж-Москва). 2008. № 
53-54. С. 742. 

6 Поджи В. Иванов в Риме // Символ (Париж-Москва). 2008. № 53-54. С. 695.  
7 Маковский С.К. Вячеслав Иванов // Маковский С.К. Портреты современников. 

Нью-Йорк, 1955. С. 301. 
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The Tale is a mythological narrative about a certain Slavic state; it is a 
story about the destiny of its princely dynasty. Much of the narrative is devo-
ted to Seraphim-Svetomir’s parents, Vladar and Otrada, but also to the rela-
tionship between his grandmother Gorislava and former hypostasis of Vla-
dar, named Lazarus. As planned by Ivanov, the main narrative would have 
been devoted to the history of Seraphim-Svetomir; yet, the poet had written 
only 5 parts. Unfortunately, it is not possible to reconstruct the full plot of 
the Tale. The surviving and completely finished parts present a fictional story 
of some fantastic kingdom bearing the features of ancient Russian states. 
The story is rich not only with Slavic folklore themes and motifs, but also 
with Biblical imagery, it is filled with quotations from the Four Gospels, 
especially the Gospel of John and the Apocalypse. As Prof. Andrej Toporkov 
demonstrated in his fundamental study8 on the poetics of the Tale, the inter-
textual links of Ivanov’s text are extremely suggestive. His detailed scholarly 
commentary indicates such sources of Ivanov’s novel: St. Augustine’s 
Confessions, the Epistle of the Prester John, Francis of Assisi’s Flowers, 
Dante’s Divine Comedy, Monarchy, and the New Life. Represented are also 
Nietzsche, Novalis, as well as Pushkin, Dostoevsky, and Alexander Blok 
from the Russian literary tradition. Besides, as Andrej Toporkov reasonably 
pointed out, there were references to at least three major texts by the Russian 
philosopher Vladimir Soloviev: these are Russia and the Universal Church, 
Three Conversations and a poem Three Meetings, while Soloviev’s poetry 
became for Ivanov an important source of hidden quotations.  

It would seem that for the further understanding of The Tale’s complex 
symbolic imagery one should also turn to other numerous Soloviev’s articles, 
including his dictionary entries dedicated to Gnostic sects of the first centu-
ries of Christianity. Soloviev’s articles can indeed be considered among the 
most important intertextual sources, revealing the entire set of the Gnostic 
ideas that fed Russian symbolism with the intellectual and literary resources 
of the culture of the Silver Age.9  

Ivanov did not finish, as he had originally planned, one of the chief story 
lines of his book, inspired by Soloviev’s ideas about the Universal Church.10 
_________________ 
 

8 Топорков А.Л. Источники “Повести о Светомире царевиче” Вяч. Иванова: древняя 
и средневековая книжность и фольклор. М., 2012. 

9 Соловьев В.С. Валентин и валентинеане; Вардесан; Василид; Гностицизм; Карпо-
крат; Офиты; Симон Волхв // Философский словарь Владимира Соловьева. Ростов-на-
Дону, 1997. С.3-8; 10-11;13-15; 89-94; 200-201; 347; 460-463. 

10 In this paper we cannot touch the important question of possible crucial influence of 
Soloviev’s book on Ivanov’s decision to convert to Catholicism, we only remind that during 
the corresponding ritual he used Soloviev’s creed. This question was discussed in detail in 
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It is known that the Brussels edition of Ivanov’s collected works contains a 
continuation of the Tale written by his close friend and secretary Olga Shor, 
who recorded the outline of the story from the words of Ivanov himself (I, 
371-512). However, this sequel is not authentic and is not sanctioned by the 
author. That is why it was not included in the critical edition of the complete 
novel about Svetomir Tsarevich, published in the Academy series “The Mo-
numents of Literature”.11 

Ivanov’s novel contains no open exposition of Soloviev’s ideas; there are 
no direct references to his writings, which are obvious: the “Tale” seems to 
have no political agenda; it is a work of artistry that lives by its own laws. 
The Soloviev layer of Tale is manifested through the number of implicit mo-
tifs and the core of Soloviev’s theocratic ideas concerning the coming City 
of God, the New Kingdom and the universal Church, which will reunite the 
Eastern and Western branches of Christianity, can be read out in the outline 
of the unrealized plot.12 As Andrej Toporkov pointed out,13 one of the central 
ideas of the Tale is the problem of the balance between the secular and divine 
power, formulated in a paraphrase of the famous Gospel words of Christ: 
“Render to Caesar the things that are Caesar’s; and to God the things that are 
God’s (Mat 22:21)”. In his conversation with Simeon Hors the prince Vladar 
says: “Pagan nations worshipped Caesar as God. But the faithful were told to 
render Caesar the things that are Caesar’s, and to God the things that are 
God’s”.14 Simon Magus replies to this: “This was told when Caesar was 
prince of this world, and the whole world lied in wickedness, being an image 
of King of darkness. Light-bearing Caesar is to come, and will come: and all 
that is Caesar’s are God’s, and all that is God’s are Caesar’s”.15 That is: the 
Ruler of Light is coming, who will bring different laws: that which belonged 
to Caesar, will belong to God, and that which belonged to God will belong to 
Caesar. This interpretation goes back to Soloviev’s book Russia and the Uni-
_________________ 

 
articles by such researchers as Andrey Shishkin and Alexei Yudin (Шишкин А.Б. “Россия” и 
“Вселенская церковь” в формуле Вл. Соловьева и Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов – 
Петербург – мировая культура: Материалы международной научной конференции 9-11 
сентября 2002. Томск- М., 2003. С. 159-178; Юдин А. Ibid).  

11 Иванов В. Повесть о Светомире Царевиче / Изд. подгот. А.Л. Топорков, О.Л. Фе-
тисенко, А.Б. Шишкин. М.: Наука, 2015. (Литературные памятники). 

12 Соловьев Вл. Россия и Вселенская церковь / Пер. с французского Г.А. Рачинского. 
М., Тип. А.И. Мамонтова, 1911.  

13 Топорков А.Л. Источники “Повести о Светомире царевиче” Вяч. Иванова… 
14 Иванов В. Повесть о Светомире Царевиче… С. 77. 
15 Ibid. 
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versal Church: “Some Gospel texts were so many times interpreted that a 
passage could mean almost anything... The commandment “Render to 
Caesar the things that are Caesar’s; and to God the things that are God’s” 
had been restlessly repeated to consecrate the order of things according to 
which Caesar received everything, and God – nothing”.16 

The final part of the Tale, which describes the kingdom of Prester John,17 
is crucial in eliciting the butt of Ivanov’s creative plans. The Epistle of Pre-
ster John is rendered with sophisticated grammatical forms of the Old Slavo-
nic language, unfamiliar to the modern reader, and thus deliberately obscu-
ring the narrative and intentionally hiding numerous evangelical allusions. 
This part of the Tale is imitating the well-known medieval story of an Indian 
Kingdom, a kind of a Theocratic utopia. At the same time, the Epistle of 
Prester John is a hermetic text, almost totally closed in onto itself, this re-
quiring special interpretation and allowing absolute understanding only to 
the reader equal in his spiritual experience and intellectual background. The 
Epistle repeats the legendary story about ever alive John the Theologian, 
who is the true ruler of Prester John’s Kingdom. It can be assumed that, at 
least in this part of the Tale the plot contains obvious and clear references to 
the Three Conversations, another Soloviev’s book, which tells the story of 
the three representatives of Western and Eastern Christianity – John the Elder, 
Pope Peter, and a Protestant Professor Paul. John the Elder, who unmasked 
the Antichrist previously acting as a representative of the secular power, was 
killed by the lightning, but then came alive, and followed with the others the 
heavenly sign of the “Woman clothed with the sun, with the moon under her 
feet, and a crown of twelve stars upon her head” (ibid, 759; see also Rev. 
12:1). Besides, according to Ivanov, the legend describing John who came 
alive had its parallels in the story of the resurrection of Lazarus that establi-
shed the basis of the tale about Vladar, the ruler of the Slavic Kingdom. 

Sergei Makovsky, a literary critic and Ivanov’s contemporary, in his me-
mories renders Ivanov’s plans which he learned from Olga Shor. According 
to Makovsky, there had to be the story about Svetomir’s spiritual transfor-
mation into the being of another world and the ruler of transformed 
Kingdom. Indeed, if we take that kind of suggested continuation of the Tale, 
in which the protagonist would be Svetomir Tsarevitch, his further fate 
would be closely linked to his transformation – both spiritual and corporal. 
The two crucial twists of the plot would correspond to the death of the hero, 
who at least twice dies and comes alive. 
_________________ 
 

16 Соловьев Вл. Россия и Вселенская церковь. C. 10-11. 
17 Иванов В. Повесть о Светомире Царевиче… С. 121-142. 
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In the first part of the continuation of the story it was planned that Sveto-
mir would falsely die and be saved from the tomb by the elder and monk 
Parthenius, who then sent him to be educated and trained by the wisest Pre-
ster John in the distant India. In the next part he dies for real, having passed 
symbolically the magic arrow of St. George, the fabulous attribute of power-
ful hero, to the Queen of Heaven. However, the story does not end there, be-
cause Svetomir comes alive in a transfigured form of a righteous ruler, Tsar-
Devitsa, who is a heroine of folklore and myth. She derived her wisdom 
from the other world and now rules on earth cleansed of all evil. 

This plan was originally implied in the protagonist Svetomir’s name, 
which combined two stems: svet- (light) and -mir (the world).18 It is impor-
tant to note that the opposition light / darkness take a special place not only 
as the linguistic paradigm in the Gospel vocabulary, but also in the preserved 
Gnostic texts.19 It should also be noted, that the semantics of “Light” is 
extremely significant for Ivanov’s poetic morphology; his last book of poems 
was entitled The evening Light. Besides, the “light” is a frequent lexeme in 
his poetry during the 1900s and 1910s; this feature was pointed out by Andrei 
Bely in his 1917 study of verse and meter, dedicated to Ivanov.20  

In his report from 1909 The Evangelical meaning of the word ‘the Earth’ 
Ivanov examined in detail the Gospel passages in which Christ was called 
the holder of light and the world: “Christ is in the world as the Light in the 
darkness, and “the darkness did not comprehend Him”. <...> The light is the 
Sun that is to shine on at midnight, the Bridegroom approaching at midnight. 
For the light symbolizes the Bridegroom”. Indeed, Ivanov’s philological eru-
dition should encourage researchers of his creative heritage to look for further 
sources of themes, motives and plot lines of the “Tale”. As a philologist, Iva-
nov offers his reader a new type of the plot based on archaic folklore and 
myth; the crucial role here is given to his emphasis on the polysemantic 
sources of the symbols. 

Professor Toporkov devoted several chapters of his research to the recon-
struction of the myth about the Ancestor-Serpent in the Tale through the 
ancient Russian folklore sources. It seems that it would be possible to add 

_________________ 
 

18 See a special chapter to the onomastics of the Tale: Топорков А.Л. Источники “По-
вести о Светомире царевиче” Вяч. Иванова. 

19 Берестнев Г.И. К проблеме языка ментальных пространств: образ света с когни-
тивной точки зрения // Горизонты современной лингвистики: Традиции и новаторство: 
Сборник в честь Е.С. Кубряковой. М., 2009. С. 143-161. 

20 Белый А. Вячеслав Иванов // Русская литература ХХ века. 1890-1910. Т. III. Кн. 8. 
М., [1918]. С. 114-149. 
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one more relevant source for the image of the Serpent, which goes back to 
the system of mythological representations in the Gnostic philosophy of the 
Ophites. The question of Ivanov’s acquaintance with the most important 
sources on the history of Gnosticism is open, but it is certain that the main 
sources of information about the Ophites, their rites and teachings are the 
writings of the Church Fathers. According to Epiphany of Cyprus (in the 
treatise Panarion, the chapter “Against the Ophites, the Seventeenth and 
Thirty-Seven Heresies”), in the guise of the Serpent, the Ophites worshiped 
demons: “They honor the serpent as a worthless demon”. We would like to 
draw attention to the interpretation by Soloviev of the symbol of the Serpent 
in its connection with the idea of the Gnostic Sophia: “Офиты (от οφις – 
змея) – гностическая секта, или группа сект, чтивших в змее образ, при-
нятый верховною Премудростью, или небесным эоном Софией, чтобы 
сообщить истинное знание первым людям, которых ограниченный Де-
миург хотел держать в детском неведении”. At the same time Soloviev 
pointed out that the cult of the Serpent was quite widespread among the 
ancient pagans and was associated with phallism and wedding ceremonies. 
Solovev’s poem “The Song of the Ophites” was one of the most popular 
among the Symbolists and is represented by mythological images of the mar-
riage of a Serpent and a Dove; it seems to us, that meets the figurative pa-
rallels in Ivanov’s “The Tale”:  

Soloviev 
The Song of the Ophites 

           Ivanov  
Gorislava’s song 

(The Tale) 

Ivanov 
The Tale 

Нашу голубку свяжите 
Новыми кольцами древ-
него змея. 
<...> 
Чистой голубке привольно 
В пламенных кольцах мо-
гучего змея. 
 

Из-под лю ́та каменя 
горючего 
Выползала змея cвадь-
бу правити, 
Завивалася в кольца 
при месяце, 
Зазывала на игры лю-
бовные. 
 

“А мы окрайники Го-
рынские, в сестер Его-
рьевых уродились: дол-
го в нас мятежится и 
колдует сила ночная и 
змеиная, поколе внеза-
пу не пронзится лучом 
Христовым; и тогда 
голубицею обернется 
змея”. 
 

The semantics of the struggle between the forces of light and darkness in 
the Tale presents an aspect of spiritual transformation that personages are 
experienced. In particular, the semantics of the “darkness” includes a speci-
fic paradigm of symbolism “she-Serpent / he-Serpent”. The legend about the 
origin of the ancestors of Vladar-Lazarus goes back to the two founders – 
Egor / Gregory and Serpent Dragon; this duality is incorporated into the na-
ture of the main characters, which experience the constant dialectical struggle 
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between good and evil forces. A sharp negative connotation of the “Serpent” 
quality is associated with witchcraft, and is especially evident in Gorislava’s 
tendency to sorcery and witchcraft. At the same time, one of Gorislava’s 
characteristics is light, especially when she is manifested after her death in 
Lazarus’ visions. Her daughter Otrada is also the bearer of Light, which sug-
gests that the female characters of the “Tale” possess ambivalent features 
pertaining rather to the dual nature of the gnostic Sophia – as the embodi-
ment of Prunikos or Achamoth and the Illustrious Virgo. 

One of the female characters, the bearers of the sophianic principle in the 
Tale is Queen Zoe, who enters together with the magician named Simeon 
Hors. She is also called Helen. It can be shown that Ivanov uses the entries 
written by Vladimir Soloviev for the Brockhaus and Efron Encyclopedic Dic-
tionary. In particular, Soloviev writes that “The general opinion of the an-
cient Christian writers (Iustin, Irenaeus, Hippolytus, Tertullian, etc..), that Si-
mon Magus was the founder of Gnosticism, and all heresies in the Church”.21 

It is obvious that the pair Simeon Hors and Zoe/Helen in the Tale is cor-
responding to the Gnostic legend of Simon Magus accompanied by a woman 
Helen, a former harlot, whom he bought out and who followed him every-
where he went. Simon Magus witnessed that this was his Soul and the World 
Soul, and he himself was the Holy Spirit that came to the world to free her. 
This story is narrated in details in Soloviev’s entry dedicated to Simon Magus. 
On the other hand, the double name of the Queen, Zoe-Helen, refers in The 
Tale to a version of Valentinian gnostic interpretation of the myth of the Pri-
mal Creation, which is based on the idea of the absolute fullness of God’s 
Being God, Pleroma, consisting of a pair of Eons. One pair is Reason 
(Λογος) and Life (Ζωη), they, in turn produces another pair – Man and Church. 
Exactly this interpretation occurs in Soloviev’s entry “Valentin and the Va-
lentinians”. Thus, the character Zoe Elena, who in the text of the “Tale” 
bears on herself the characteristics of a “harlot” (cf. her appearance and a 
manner of behavior), certainly endowed with a dual function, and in the 
highest sense symbolizes the aeon “Life” and the aeon “Man” in his subse-
quent emanation. Thus, the character Zoe Elena, who in the text of the Tale 
bears on herself lowest and highest characteristics certainly endowed with a 
dual function: on the one hand she is a harlot (cf. her appearance and a 
manner of behavior), and on the other, the highest sense symbolizing the 
aeon “Life” and the aeon “Man” in his subsequent emanation. The characte-
ristics of the Gnostic legend of Simon Magus and Helen in The Tale could 
be illustrated by the obvious parallels between Soloviev’s article Simon 

_________________ 
 

21 Философский словарь Владимира Соловьева. Ростов-на-Дону, 1997. С. 460. 
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Magus and the 8th part of the Tale, which was written by Olga Shore, who 
in her narration has interpreted Ivanov’s intentions, having heard them in di-
scussions with him shortly before his death. One can also sense here the in-
fluence of Soloviev’s Valentin and valentinians, dedicated to the restatement 
of the general gnostic worldview as the world of Absolute completeness (the 
Pleroma), or the World of Eons, and their consistent emanation.  

Olga Schor 

Елена, которую я спас, вырвал из 
плена злых духов, восставших анге-
лов, она-то и есть сама верховная 
Мысль, женская часть Единого Су-
щего. Сей Единый Сущий есть нача-
ло, сила, себя творящая и находящая; 
он есть вечная разлука и встреча са-
мого с собою; он себе самому отец, 
мать, сын и дочь. 

<...> Сущий раскололся на Ум и 
Мысль. Вот сия то Мысль его пред-
вечная все доброе в мире и создала. 
Но ангелы и архангелы, коих она со-
творила, духа злого исполнились. 
Восстали они против своей Твори-
тельницы и ее полонили. И стала она 
их пленницею. Они оторвали ее от 
небесного спутника, и она, страдали-
ца, в поисках его, бросаясь жертвен-
но и самозабвенно в проклятую мате-
рию, падала все ниже, да ниже. 

Одно из ее появлений, воплощений 
земных тебе ведомо, Светомире; то 
была Елена Троянская, признавшая в 
Парисе-соблазнителе суженого Же-
ниха, и ставшая виновницею всех 
ужасов войны, разрушении, смертей. 
А вот моя Елена в поисках небесного 
своего Жениха, сиречь меня, тоскою 
любовною язвима, но плененная ма-
терией, попалася в блудный дом раз-
вратного Тира. И в то самое время 
как земная плоть ее терпела мнимые 
услады, небесная плоть ее испытыва-
ла невыносимые истязания.<...> 

Soloviev Simon Magus 

Из Самарии С. прибыл в Тир, где на 
деньги, отвергнутые апостолами, вы-
купил из блудилища пребывавшую 
там 10 лет женщину Елену и объявил 
ее творческой мыслью (epinoia) вер-
ховного Божества, родившего через 
нее архангелов и ангелов, сотворив-
ших наш мир. Самого себя он выда-
вал за этого верховного Бога, как 
являемого в прошедшем, настоящем 
и будущем (ὁ ἑστὼς στὰς στησόμενος), 
применяясь к христианским терми-
нам, С. объявил, что он есть “отец”, 
“сын” и “дух св.” – три явления еди-
ного сверхнебесного Бога: как отец, 
он явился в Самарии в собственном 
лице С.; как сын – в Иудее, в лице 
Иисуса, которого оставил перед рас-
пяти ем; как дух св. он будет просве-
щать язычников во всей вселенной. 
О нераздельной с ним мысли Божией 
он рассказывал, что созданные ею 
космические духи, движимые власто-
любием и неведением, не захотели 
признавать ее верховенства и, заклю-
чив ее в оковы чувственно телесного 
бытия, заставили последовательно 
переходить из одного женского тела 
в другое. Она явилась как гомеров-
ская Елена виновницей троянской 
войны, а через 1000 лет очутилась 
проституткой в Тире, где С., следив-
ший за всеми ее превращениями, по-
добрал ее, как добрый пастырь поте-
рянную овцу. <...>  
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Она была отражением Премудрости 
в темных водах, и, отвернувшись от 
ангелов, ею созданных и на нее вос-
ставших, она вернулась в Прему-
дрость. Она и есть сама Премудрость 
– моя предвечная подруга, моя не-
земная Мысль” (1, 460). 

The magician Simon Hors’ entrance in the Tale is crucial for the under-
standing of the formation of the inner journey of Lazarus-Vladar, Svetomir’s 
father. In the scene of Vladar visiting the witch tent of Hors, the latter tells 
him the meaning of the symbolic image of the Illustrious Virgo, explaining 
to him the meaning of the Gnostic myth of Sophia, the Light. According to 
the remark by Svetlana Titarenko,22 the image of the Russian Ortodox icon 
of Sophia the Wisdom of God is recognizable in the description of the image 
of the Illustrious Virgo in the Tale: 

7 Зрелась в небе свода Дева светозарная на престоле выспреннем; долу главу 
преклонила и венец к ногам уронила в созвездие Скорпия; окрест зодчии горние 
по окаему выведены, со Скорпием купно двенадесять, и над главою Девы Телец. 
8 А на скате свода, в нижнем поясе, по сферокружию лазореву, седми власт<и-
т>елей синклит, и над каждым звезда в диадиме его, и на подножиях престолов 
имена седми планит (Tale, III). 

The Illustrious Virgo is endowed with “light” feature, along with other 
women’s hypostases of the story.  

7 Знаменует слово, тебе доверенное, света и силы от всех иерархий и архонтов 
небесных стечение в единый венец славы и державы земной. 
8 Низведен свет Девы Пресветлой долу и по земле рассеялся, и тьма объяла его. 
Но душа царственная, нарицаемая по еллински василики́ психи́, аки львица алчу-
щая, взыскует свет сей, мшелом, сиречь тленным естеством полоненный, воеди-
но совокупить. 
9 Собрать желает душа царственная свет рассеянный во единое средоточие и со-
суд славы, да паки Дева в конце времен венец свой небесный целокупен приимет 
и землю прозрачну соделает, яко смарагд и сапфир и кристалл непорочный; 
перстное же и темное да в ничтожество возвратится, к царю тьмы (Tale, III). 

The Illustrious Virgo is а Tsar-Devitsa herself, the person who should be 
introduced at the end of the story, as Simeon prophesied to the king Vladar: 
“А наследник твой еще и во гроб спрячется от стрелы Егорьевой, ему в 
удел назначенной, она и в гробу его настигнет и из гроба воздвигнет; 

_________________ 
 

22 Титаренко С.Д. “Фауст нашего века”: Мифопоэтика Вячеслава Иванова. СПб., 
2012. 
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аще и Кефир отринет, сама Дева-Света венец свой на себя наденет и в 
него вселится и во образе Белого Царя Царь-Девица восцарствует над 
всею землею”. 

Another important, but incomplete line of the Tale that can be traced in 
Ivanov’s text is the image of Kether the Crown (Keter-Malchut), which 
crowns the Illustrious Virgin: “Кефер – земли венец, из премiрных лучей 
созданный; и кто его на главу возложит, над землею воцарится, яко 
бог”. This image refers us to the Jewish esoteric tradition of the interpreta-
tion of the Tree of Life, or the Sephiroth in the book of Zohar. The Tree of 
Life (World Tree), or Sefirot, is a composition of the 10 Sefirot, which are 
10 emanations, 10 names or 10 channels of God’s manifestation. The three 
higher Sefirot, which form the sphere of the mind, include Kether, Chokmah 
(Wisdom) and Bina (Understanding). The path from Malchut (the lower Se-
firot) to Keter is the path of union with the Divine.  

The question of Ivanov’s acquaintance with Zohar’s book remains open. 
At the same time, as V. Papernyi notes,23 it is possible that Ivanov knew 
about one of the most complete translations of the Zohar book into French.24 
However, we dare to assume that Ivanov was not familiar with the Hebrew 
Kabbalistic doctrine, but with his rather late interpretation, adapted by the 
tradition of medieval Western European mysticism, in particular alchemy.25 

According to author’s intention, the young Svetomir, who is metaphori-
cally the Bearer of Light, was to be transformed into a Bearer and Keeper of 
the Arrow, which belonged to St. Egory (George), and then into the folklore 
character Tsar Devitsa. It should be noted that the name “Tsar Devitsa” is 
ambivalent and has two-gender formula, combining male (tsar) and female 
(devitsa) parts united in one person. This name seems to render the idea of 
the androgynous nature of gnostic Sophia, who was usually portrayed as a 
Fiery Angel in the iconography of the Orthodox Church, and whose icono-
graphy had common features with the images of Christ and the Virgin Mary, 
but was never identical with them. At the same time, it is possible to point 

_________________ 
 

23 Паперный В. 1. Мотивы христианского и еврейского гнозиса (Каббалы) в тексте 
и контексте поэмы Вяч. Иванова “Человек” // Jews and Slavs. Jerusalem; Gdansk, 2008. 
Vol. 21: Jews, Poles and Russians. P. 230–257; 2. Две заметки об источниках поэмы Вяч. 
Иванова “Человек” // На рубеже двух столетий: сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. М.- 
СПб., 2008. 

24 Sepher ha Zohar / Trad. Jean de Pauly. Paris, 1910. 
25 Бурмистров К.Ю. 1. Владимир Соловьев и Каббала: к постановке проблемы // 

Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 г. М., 1998. С. 7-104. 2. 
“Ибо он как огонь плавильщика”: каббала и алхимия. М., 2009; 
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out the frequent juxtaposition of the images of St. Egory (George) and Sophia 
in the folklore tradition.26 

Vladimir Soloviev was behind the rise of Russian sophiology in the be-
ginning of the XXth century. As is well known, Soloviev’s life-long religious 
quest was not confined to the Christian dogma. He relied on the mystical 
experience of the Gnostic and Neo-Platonic philosophy of the first centuries 
of Christianity. The ancient tradition of both Eastern and Western Christian 
mysticism were continued in Soloviev’s doctrine of Sophia. In his article 
Auguste Comte’s idea of Humanity Soloviev stated that the ancient cult of 
the Eternal Feminine principle found its manifestation in the Russian icono-
graphy and church architecture, with the image of the “Wisdom of God that 
becomes close either to the image of Christ or to that of the Virgin Mary, 
thus preventing complete identity with them both...”.27 Soloviev pointed out, 
that the according to ancient Russian views, Sophia is the “true, pure and 
complete humanity, the supreme and comprehensive form and the living soul 
of nature and the universe, eternally united and ever getting united within the 
temporal order with the Divine and it connecting everything that is”.28 

“Sophian myth” of Russian symbolism is refracted in a special way in 
Vyacheslav Ivanov’s work. In particular, this perspective defines the final 
unfinished fabula twist of the Tale of Svetomir, where Svetomir comes alive 
in the form of Tsar-Devitsa. As it was already shown in Toporkov’s book, 
this folklore image correlated with that of Sophia in Vladimir Soloviev’s cri-
tical article devoted to the poetry of Yakov Polonsky. Soloviev considered 
Polonsky’s poem Tsar Devitsa to belong to the worldwide poetic tradition of 
representation of Sophia. Soloviev believed that Polonsky “<...> demonstra-
ted with clarity the superhuman, transcendental, and at the same time comp-
letely valid, and even personal source of pure poetry”.29 
_________________ 
 

26 See also about semantically meanings of androgynous in the context of Russian Silver 
age: Аптекман М. “И двое станут одним”: еврейская Каббала, мифопоэтический андро-
гин и Адам Кадмон в поэтике Серебряного века // Дискурсы телесности и эротизма в 
литературе и культуре: Эпоха модернизма М., [2008] - критика: Богомолов Н. Pro doma 
sua // НЛО. 2010. № 103; Matich O. Androgyny and the Russian Religious Renaissance // 
Western Philosophical Systems in Russian Literature. A Collection of Critical Studies / Ed. 
Anthony Mlikotin. University of Southern California Press, 1979. P. 165-175. (University of 
Southern California Series in Slavic Humanities № 3).  

27 Соловьев Вл. Идея человечества у Августа Конта // Вл. Соловьев Сочинения: в 2-
х т. Т. 2. С. 577. 

28 Ibid. 
29 Соловьев В.С. Поэзия Я.П. Полонского // Он же. Стихотворения. Эстетика. Лите-

ратурная критика. М., 1990. С. 319. 
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The transformation of the protagonist of the Tale had to be considered in 
line with Ivanov’s main idea, which can be comprehended through the prism 
of his poem The Man. Without a doubt, the author planned the story of a 
man who overcomes his sinful human heredity (“serpent’s seed”) through 
the transformation of the flesh and spirit, and is reborn after annihilating of 
his former “Self”. It can be stated that the idea of transfiguration of the flesh 
through the transformation of the Spirit was quite popular among Russian 
intelligentsia. Andrej Bely presents the brightest parallel to this phenomenon 
in developing the same idea in his numerous articles and in his novel The 
Notes of an Eccentric written after the Revolution of 1917 under the strong 
influence of anthroposophy.  

In conclusion, it is thus evident that the Tale was strongly influenced by 
Soloviev’s philosophy of the Theocratic utopia and All-Unity; one can also 
discern in the Tale Soloviev’s metaphysical idea about the gnostic Sophia to 
be present not only in a form of the transformed plot about Simon Magus, 
but also in an androgynous being Tsar-Devitsa, a personage from the Slavic 
folklore and myth. Vyacheslav Ivanov was unable to fulfill his plan, but it 
seems remarkable that he was preoccupied with the idea of the Universal 
Church and the Universal Man until his last days. 
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АРХАИКА ДОСТОЕВСКОГО У  
ВЯЧ. ИВАНОВА И ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ 

Мария  Плюханова  

В начале XX в рамках символизма были разработаны подходы к явле-
ниям литературы, которые в дальнейшем оказались продуктивными для 
гуманитарных областей, хотя преемственность в силу разных обстоя-
тельств, прежде всего исторических катаклизмов, не была и не могла 
быть слишком очевидной. Методы анализа творчества Достоевского, 
разработанные Ивановым, сейчас все более широким кругом исследова-
телей видятся связанными с работами Бахтина в 20-е и 30е годы, статья 
же В.Н. Топорова об архаических формах у Достоевского, преемствен-
ную связь которой с работами В.И. Иванова совсем скрыта, была, на-
помним, создана для сборника в честь Бахтина 1966 года; на глубинном 
уровне она вскормлена Ивановской традицией символистского анализа 
и в дальнейшем эта связь с образом мысли мэтра русского символизма 
становилась в научном творчества В.Н. Топорова все более явной.  

Необходимость обращения к архаике/античности для понимания 
основных процессов смыслообразования в поэзии (в высшем смысле, 
то есть без различения стихов и прозы) Вяч. Иванов ощущал еще в ран-
ний даже юношеский период, в самом начале своих занятий историей 
Рима и классической филологией, cвой университетский опыт изучения 
античности Иванов использовал как его ближайший вдохновитель Ниц-
ше, филолог-классик по исходной специальности, то есть всецело про-
никся античной культурой, но в отвлечении от приемов работы с тек-
стами, предусмотренных классической филологией. Самое видение 
античности, архаики, мифа у Иванова складывалось с помощью многих 
направлений – мифологической школы, трудов А. Н. Веселовского, 
А. А. Потебни, и под вдохновляющим влиянием книги Ницше Рожде-
ния трагедии из духа музыки. Все эти направления так или иначе соот-
носились с представлениями об архаике и античности, свойственными 
эпохе романтизма, имели в виду специальный ракурс, в котором и 
архаика, и историческое время виделись в соотношении с античностью, 
через идеи мифа, эллинского слова, поэзии греков. Из этих школ 
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Иванов вынес стремление к извечному, к праформам, к прамифу, 
истокам и корням; настоящее художественное творчество предполагало 
для него ориентацию на фундаментальные смыслы, обретающие жизнь 
благодаря обращению к наиболее сильным первозданным 
смыслопорoждающим формам; исторически обусловленные и 
преходящие значения оставлялись в стороне как периферийные.  

Романы Достоевского открывали перед Ивановым главнейшую для 
него возможность рассматривать вблизи едва завершившийся, еще акту-
альный, сверхинтенсивный процесс творчества, ради приобщения к ко-
торому он чувствовал необходимость совершать постоянные усилия 
интерпретации. Делая первые шаги в этом направлении, Иванов сразу 
обращается к архаике. В 1888 г., находясь в Берлине, двадцатидвухлет-
ний студент, изучавший римскую историю, пишет заметки о Братьях 
Карамазовых. Они напоминают ему римские надгробные рельефы, на 
которых юноша пронзает шею жертвенного быка, и другие животные 
жадно пьют льющуюся кровь. Это образы религии Митры. Намечается 
первый абрис идеи основного мифа: мир Братьев Карамазовых – “мир, 
где сражаются Ормузд и Ариман, дух и плоть”.1 Эта формула вошла по-
том в центральную статью из цикла Иванова о Достоевском Достоев-
ский и роман трагедия.2 

Иванов ни тогда, ни позже не мог знать, что Достоевский в начале 
своего пути со сходной целью – в поисках прояснения сущности худо-
жественного творчества – обращался к архаическому, античному и из-
вечному. Интерес юного Достоевского направлен не на историческое 
или социально обусловленное в человеке, а на универсальное, не на 
“дух времени”, а на “ум вселенной”, на противостояние мировых сил, 
на то, что “целые тысячелетия подготовили бореньем своим” (о харак-

_________________ 
 

1 < Интеллектуальный дневник. 1888-1889 гг.> Подг. текста Н.В. Котрелева и И.Н. 
Фридмана // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования. М., 1999. С. 15.  

2 Эти имена двух мировых противоборствующих сил, восходящие к зароастризму, 
использовались в дальнейшем и Р. Штейнером в антропософском учении. Вяч. Иванов 
в письме 1949 г. выражал сожаление, что случайное совпадение его терминологии с ан-
тропософской могло дать ложное понятие об его идеях. – Эти наблюдения представлены   
в работах А.Б. Шишкина, посвященных истории Ивановских интерпретаций Достоев-
ского: здесь цит. Шишкин А.Б. “Толстой и/или Достоевский”: случай Вяч. Иванова // 
Толстой или Достоевский? Философско-эстетические искания в культурах Востока и 
Запада. СПб., 2003. С. 84, немецкое письмо в переводе цитируется на с. 90. Оригинал 
письма 1949 г. опубликован: Ivanov. V. Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachi-
gen Nachlass. Herausgegeben von M. Wachtel. Koln, 1995. S. 264-265. 
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терах, созданных Бальзаком в письме 1838 г.).3 Гомер занимает исклю-
чительное положение в истории духа, какой ее представляет в письме 
брату Достоевский: “Гомер (баснословный человек, может быть, как 
Христос, воплощенный Богом и к нам посланный) может быть паралле-
лью только Христу <…> Ведь в Илиаде Гомер дал всему древнему миру 
организацию и духовной и земной жизни, совершенно в такой же силе, 
как Христос новому”.4  

Это соотнесение античного/архаического с христианством напоми-
нает нам идеи Вяч. Иванова. Сходство обусловлено общей соотнесен-
ностью с мыслью романтической эпохи, яснее всего сформулированной 
учением о мифе и поэзии у Шеллинга, к которому высказывания Досто-
евского относятся проще, чем идеи Иванова, осложненные и влиянием 
Ницше, и личным глубоким классическим образованием.5 От Шеллинга 
или каких-то опосредующих теорий и течений происходит такое вни-
мание к Гомеру, который в других контекстах Достоевского не интере-
совал, как вообще его мало интересовала античность. Гомер здесь по-
нимается по Шеллингу, именно он фигурирует в труде Шиллинга о ми-
фе и поэзии как поэт-творец греческого сознания, как создатель теого-
нии, который вывел богов из праистории, из состояния доисторической 
неразличимости. Гомер у Шеллинга не лицо, а нечто более обобщенное 
– это начало действия сознания, которое по природе и сути своей на-
правлено на постижение Бога. Мифология, созданная в поэмах Гомера 
– c необходимостью возникающая историческая фаза “действительного 
становления Бога в сознании”, в этом смысле Гомер – параллелен 

_________________ 
 

3 Достоевский Ф.М. Письмо М.М. Достоевскому 9 августа 1838 г. // Достоевский 
Ф.М. Полное собрание сочинений в 30-ти томах. Т. 28, кн.1. Л., 1985. С. 51. 

4 Письмо брату 1 января 1840 г. // Там же. С. 69. 
5 В работах на тему Достоевский и Шеллинг встречается утверждение, что в пансионе 

Чермака в Москве Достоевский имел возможность слушать курс словесности у профес-
сора И.И. Давыдова, самого последовательного русского шеллингианца: Белопольский H. 
Достоевский и Шеллинг // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 8. Л., 1988. С. 
39. Но это недоразумение, И.И. Давыдов, профессор Московского университета, инс-
пектировал пансион Черпака, но не преподавал в нем: Федоров Г.А. Пансион Л.И. Чер-
мака в 1834-1837 гг. // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 1. Л., 1974. С. 242-
243, 254. Об элементах шеллингианства и шире – романтической эстетики у Достоев-
ского: Stammler H. Dostoevsky’s Aesthetics and Schelling’s Philosophy of Art // Compara-
tive Literature. Eugène, Oregon, 1955. Vol. 7, № 4. P. 313-323; Terras V. Dostoevsky’s aes-
thetics in its relationship to romanticism // Russian Literature. 1976. N. 1. P. 15-26; Гражис П. 
На стыке двух эпох: Достоевский: романтизм – реализм // Studia Rossica Posnaniensia. 
№ 22, 1991. С. 17-39. 
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Христу, как об этом пишет Достоевский. Миф и символические формы 
порождаются не в произвольном творческом порыве, они трансцен-
дентно обусловлены, трансцедентальное открывается в поэзии, получая 
историю, “история богов творится лишь в самих поэтах”.6  

В этом ключе, вероятно, надо понимать образ греческой божествен-
ной статуи, появляющийся у молодого Достоевского. Это еще одно 
обращение Достоевского к образу античности в рамках размышлений о 
поэзии, мало замеченное. В конце 1843-начале 1844 г. Достоевский пе-
реводит Евгению Гранде Бальзака. При переводе в тексте были сделаны 
небольшие изменения и добавления относительно оригинала. Кроме 
ряда изменений, свидетельствующих о том, что Достоевский уже обду-
мывает в это время Бедных людей (героиня беднее и несчастнее, чем в 
оригинале, появляются новые обращенные к ней ласкательные слова, 
например “жизненочек” – слово из словаря Бедных людей) в конце 
Достоевский делает необъяснимое на взгляд исследователя добавление:7 
фигура героини сравнивается с античной божественной статуей, причем, 
обратим внимание – по весьма странным параметрам:  

В судьбе человеческой, жизнь Евгении Гранде можетъ считаться образцом стра-
дальческого самоотвержения, кротко противоставшего людям и поглощенного 
их бурною нечистою массой. – Она вышла .... как из руки вдохновенного худож-
ника древней Греции выходит божественная статуя; но, во-время переезда в чу-
жую землю, мрамор упадает в море и на-веки скрывается от людских восторгов, 
похвал и удивления.8  

Античная божественная статуя, ушедшая в землю, выходит из земли, 
надо понимать, посредством произведения Бальзака, но Достоевский не 
договаривает этого, видимо не будучи совершенно убежден в сопоста-
вимости божественной античности с Бальзаком. Со статуей сравнивает-
ся героиня страдающая, самоотверженная и кроткая, погубленная люд-
ской нечистой массой – черты, которые нам не так просто соотнести с 
античными статуями, не соотносятся они и с характером и судьбой 
бальзаковской героини Евгении Гранде. Но понятно, что на творческом 
горизонте Достоевского начинается становление его собственных пер-
сонажей – образов кроткого жертвенного страдания. В Вареньке Бедных 

_________________ 
 

6 Шеллинг Ф.В.Й. Историко-критическое введение в философию мифологии // Шел-
линг Ф.В.Й. Сочинения в 2-х томах. Т. 2. M., 1989. С. 173-175, 328. 

7 Недоумение по поводу статуи выражено Мочульским. Мочульский К. Достоевский. 
Жизнь и творчество. Paris, YMCA-PRESS, 1980 (переиздание книги 1947 г.). С. 23. 

8 Репертуар и Пантеон. Театральное обозрение, издаваемое В. Межевичем и И. Пе-
соцким. Год шестой. СПб., 1844. № 7. Отд. I. С. 124-125. 
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людей возможно найти сходство с этой странной божественной гречес-
кой фигурой. Во всяком случае, календарно пребывание Вареньки в ро-
манном времени соответствует судьбе Персефоны-Коры-Девы: она 
объявляется 8 апреля с цветочками и птичками – “и рай и весна, и бла-
гоухания летают и птички чирикают”,9  ее уход в брачно-смертный путь 
происходит осенью и сопровождается плачем Макара в русском обря-
довом стиле в последнем письме – 30 сентября: “Там вашему сердечку 
будет грустно, тошно и холодно. Тоска его высосет, грусть пополам 
разорвет. Вы там умрете, вас там в сыру землю положат <...>. Там те-
перь листья с дерев осыпались, там дожди, там холодно, – и вы туда 
едете!”10  

В Вареньке можно увидеть еще пока чуть намеченный очерк того 
образа женственной души мира, связанного с сырой землей, который 
потом многократно проявится в произведениях Достоевского и найдет 
в Вячеславе Иванове проницательного интерпретатора, поклонника, да-
же исповедника. Прививка русской фольклорности к антично-романти-
ческому образу станет для Иванова основным приемом при выстраива-
нии его антично-фольклорных, христианско-романтических синтезов, 
вылившихся в конце концов в поэму Светомир.  

К Вареньке обращено наименование “жизнёночек” (Письмо 9 авгус-
та), вышедшее из домашнего языка Достоевских и укрепившееся в кон-
тексте перевода Евгении Гранде. Ученик Достоевского и Иванова, уло-
витель антично-романтических оттенков художественного языка – Ман-
дельштам, создал сочетание “жизняночка и умиранка” и отнес его к ба-
бочке, образу души.11 

Еще одно упоминание юного Достоевского о статуе, которая как-
будто тоже античная, но и шекспировская, то есть образ, созданный в 
“борении тысячелетий”, но, вместе с тем, в последней реализации – у 
классицистов – потерявший божественную полноту, содержится в уже 
цитировавшемся письме брату, в отзыве о Федре Расина в контексте 
восторженных похвал трагедии классицизма: “Ты Бог знает что будешь, 
ежели не скажешь, что эта не высшая, чистая природа и поэзия. Ведь 
это шекспировский очерк, хотя статуя из гипса, а не из мрамора”.12 
_________________ 
 

9 Из письма Вареньки 8 апреля // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. в 30 томах. 
Т. 1. Л., 1972. Все три первых письма Бедных людей – от 8 апреля. 

10 Там же. С. 106-107. 
11 Мандельштам О.Э. О бабочка, о мусульманка // Мандельштам О.Э. Полн. Собр. 

соч. и писем в трех томах. Т. 1. М., 2009. С. 185.  
12 Письмо брату от 1 января 1840 г. // Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений 

в 30-ти томах. Т. 28, кн.1. С. 70.  
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Таковы ранние романтического порядка рассуждения Достоевского 
об искусстве, поэзии в связи с архаикой – античностью – историей. Ро-
мантический образ мысли, возможно, ориентация на Шеллинга опреде-
ляют близость их к позднейшим построениям Вяч. Иванова. Но мы поз-
волим себе сказать и больше. Творчество Достоевского не ушло от этих 
ранних представлений, хотя в нем не выходили на поверхность образы, 
соотносившие между собой архаику, античность, историю, но оно со-
храняло верность великим целям, которые Иванов потом определял как 
теургические. Когда в дальнейшем Вяч. Иванов прибегнул к этим соот-
ношениям, взятым в том же исходно шеллингианском ключе, для ана-
лиза творчества Достоевского, его подход, целиком как-будто развив-
шийся внутри его символистской эстетики, способствовал преодолению 
кризиса в восприятии Достоевского и открыл пути для новой поэтики 
его творчества.  

Движение, сразу сильное, к будущему открытию священной архаики 
Достоевского Вяч. Иванов совершает в 1902-3 гг., когда работает над 
осознанием и формулированием своей доктрины дионисийства. Это пе-
риод максимального подъема его мысли – Иванов только что прочел в 
Парижской Русской Высшей школе общественных наук курс о религии 
Диониса, который ляжет в основу его письменных трудов на эту тему, 
готовится переводить трактат Ницше Рождение трагедии из духа му-
зыки, собирается работать над трагедией Тантал. Размышляет о траге-
дии “как единственной могутной выразительнице в ясных образах ми-
фов народных”, о возникновении трагедии из жертвы и тризны, о хрис-
тианстве как “тризне жертвенной смерти Спасителя”.13 Основным тру-
дом, завершившим этот период, стала программная статья Ницше и 
Дионис.  

Статья принимает и провозглашает дионисизм как возвращенный нам 
учением Ницше, но понятый немецким философом вне соотнесения с 
христианством и тем искаженный. Если по Ницше дионисийский миф 
был творением радостного гения греков, и открывал путь свободному 
человеку – сверхчеловеку, то Иванов возвращает богочеловеку имя 

_________________ 
 

13 Иванов пересказывал, трансформируя, Р. Вагнера. Записи в дневнике М.М. Замя-
тниной цитируются в хронике: Шишкин А.Б. Основные даты жизни и творчества Вя-
чеслава Иванова // Вячеслав Иванов. Повесть о Светомире царевиче. Изд. подг. А.Л. 
Топорков, О.Д. Фетисенко, А.Б. Шишкин. СПб., “Ладомир”, “Наука”, 2015 (Литератур-
ные Памятники). С. 707. Используем также хронику: Зобнин Ю.В. Материалы к Лето-
писи жизни и творчества Вяч. И. Иванова. Часть 1 (1866-1907). EBook 2011 [http://www. 
v-ivanov.it/files/208/works/zobnin_materialy_k_letopisi_ivanova_2011.pdf].С. 49-55. 
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Христа и видит в дионисийстве религию спасительной жертвы, полу-
чившую затем высшее откровение в христианстве. Упрощая можно ска-
зать, что Иванов корректирует ницшеанский дионисизм религиозным 
символизмом Шеллинга: дионисизм – ранняя античная фаза деятель-
ности силы, которую Достоевский называл “всемирным умом”, по 
Шеллингу – “полагающее Бога сознание”; формы дионисийской религии 
“непроизвольны” – то есть заданы, трансцедентальны, она проявляется 
через мифы и символы, заложенные в сознание народа и выражаемые 
поэтом. Этим шагом в сторону Шеллинга обусловлено удивительное 
совпадение между тем, как девятнадцатилетний Достоевский соотносит 
Гомера с Христом, а Иванов – дионисийскую античную трагедию и 
Христа.  

Главные упреки Иванова к немецкому философу: “Ницше ипостази-
рует сверхчеловеческое как в некоторое что, придает своей фикции 
произвольно определенные черты и, впадая в тон и стиль мессианизма, 
возвещает пришествие Сверхчеловека” (I, 723-724). Согласно Иванову 
дионисизм не имеет застывшей цели, это не что, а как – это длящееся 
мистическое действо, экстазы с потерей себя ради высшего прозрения, 
исступления, приводящие к человекообожествлению, но не как к ко-
нечной цели, а как к мистическому состоянию приобщения к божест-
венному. Христианство Иванов старается описать в тех же терминах: 
“пронзенный любовью оргиазм души, себя потерявшей, чтобы себя 
обрести вне себя...”; “экстаз младенчески-блаженного прозрения в исти-
ну Отца...” (I, 723). Видимо, для лучшего параллелизма с христианской 
мистикой Иванов, наряду с дионисийскими плясками, вводит особый, 
тихий, образ исступления – мэнада, потерявшаяся во внутреннем созер-
цании и ощущении бога (I, 719).  

Другая важнейшая особенность ивановского учения о дионисизме – 
подчеркивание страдательного характера божества: “Знаменательно, 
что в героическом боге Трагедии Ницше почти не разглядел бога, пре-
терпевающего страдание. Он знал восторги оргийности, но не знал пла-
ча и стенаний страстного служения...” (I, 720). Дионисизм – религия 
жертвы, тризны, при отождествлении жертвы с богом и жреца с богом. 
Ницше как богоборец, по Иванову, сам “являет трагические черты бо-
жества, которое в веровании эллинов само сызново переживало вселен-
ское мученичество под героическими личинами смертных” ( I, 726).  

Иванов пересматривает ницшеанский образ трагедии, уклоняясь от 
рассмотрения аполлинического начала, которое, по Ницше, было обяза-
тельной составляющей процесса ее рождения. Апполинизму, “оформ-
ляющему и скрепляющему”, Иванов в этой статье оставляет служебную 
роль и даже не в истории трагедии, а среди “личных предрасположений” 
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Ницше: “Аполлинийские – оформливающие, скрепляющие и центро-
стремительные – элементы личных предрасположений и влияний внеш-
них были необходимы гению Ницше как грани, чтобы очертить беспре-
дельность музыкальной, разрешающей и центробежной стихии Диони-
совой” (I, 718). Уводя здесь за пределы своей теории вопрос классичес-
кой формы, Иванов исключает из своих построений конкретную антич-
ную трагедию. Образ трагедии, который он создает в этой статье, от-
части сохраненный и в последующих, изменчив и неуловим, он не за-
креплен за определенными текстами или ситуациями, это праобряд, пе-
реходящий в повторяющийся катаклизм, дионисийское исступление, 
переходящее в историю и судьбу.14  

В диссертации, посвященной идеям Иванова о Дионисе и трагедии, 
исследователь, рассмотревший их в контексте европейской, преиму-
щественно немецкой, науки его времени, строго заключает: “Мы пола-
гаем, что из-за религиозных установок Иванова их (его филологических 
работ – МП) достоинство заключается скорее в области психологии 
дионисийского переживания, чем в плане исторической реконструкции 
развития Дионисовой религии или возникновения трагедии”.15  
_________________ 
 

14 Ивановское учение о дионисийской трагедии становилось объектом многих иссле-
дований самых разных жанров и подходов, которые сходились более или менее в том, 
что понятие трагедии у Иванова более дионисично, чем у Ницше, что оно неуловимо и 
уклончиво. Критическое эссе: Фридман И.Н. Щит Персея и зеркало Диониса: Учение 
Вяч. Иванова о трагедии // Вяч. Иванов. Архивные материалы и исследования. М., 1999. 
С. 250-285; или академическая диссертация: Вестбрук Ф. Dionysus und die dionisische 
Tragödie. Дионис и дионисийская трагедия. Вяч. Иванов: филологические и философ-
ские идеи о дионисийстве. Амстердам, 2007. Здесь обширная библиография вопроса.  

15 Цитируем по краткому резюме диссертации: Вестбрук Ф. Дионис и дионисийс-
кая трагедия. Вячеслав Иванов: филологические и философские идеи о дионисийстве // 
Античность и культура Серебряного века. М., 2010. С. 196-204. Здесь С. 204. В диссер-
тации Веcтбрука есть небольшой раздел о сходстве между религиозным дионисизмом у 
Иванова и идеями о Дионисе и дионисийстве у позднего Шеллинга. Исследователь от-
мечает, что Иванов как будто делает шаг от Ницше в сторону Шеллинга, с которым во 
многом сближается, проблема однако в том, что Иванов в других местах критикует 
философию романтизма, а на Шеллинга практически нигде не ссылается – Вестбрук. 
Экскурс о Шеллинге и Иванове. – Вестбрук Ф. Dionysus und die dionysische Tragödie. 
Дионис и дионисийская трагедия. С. 216-222. Подробнее о связи с шеллингианской 
концепцией мифа у Иванова: Вестбрук Ф.Л. Вячеслав Иванов и “новая мифология” // 
Башня Вячеслава Иванова и культура “серебряного века”. СПб., 2006. С. 22-34. Предва-
рительного общего характера очерк о сходстве эстетики Иванова и отчасти В. Соловье-
ва с идеями Шеллинга: Böhmig M. V. Ivanov e la concezione del mito nel pensiero estetico 
di F.W.J. Schelling // Ricerche slavistiche. Vol. XXXII-XXXV (1985-1988). P. 113-135.  
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Иванов определяет исступление как основное начало трагедии:  
Трагедия возникла из оргий бога, растерзываемого исступленными. Откуда ис-
ступление? Оно тесно связано с культом душ и с первобытными тризнами. Тор-
жество тризны – жертвенное служение мертвым – сопровождалось разнузданием 
половых страстей. Смерть или жизнь перевешивала на зыблемых чашах обоюд-
но перенагруженных весов? Но Дионис <…> вносил смерть в ликование живых. 
И в смерти улыбался улыбкой ликующего возврата, божественный свидетель 
неистребимой рождающей силы. Он был благовестием радостной смерти, тая-
щей в себе обеты иной жизни там, внизу, и обновленных упоений жизни здесь, 
на земле. Бог страдающий, бог ликующий – эти два лика изначала были в нем 
нераздельно и неслиянно зримы (I, 720). 

Среди всех этих страстных и страстных образов в статье Иванова 
является Достоевский, главная черта которого, здесь выделенная, – ис-
ступленность, то есть, в контексте статьи – исступление как познание 
Бога через забвение себя и как приобщение к Нему в страдании.  

Достоевский упомянут здесь как бы мимоходом, но в действитель-
ности размышление о нем является едва ли не основным двигателем 
ивановской мысли о дионисизме: 

Должно было, чтобы Дионис раньше, чем в слове, раньше, чем в “восторге и 
исступлении” великого мистагога будущего Заратустры – Достоевского, – от-
крылся в музыке, немом искусстве глухого Бетховена, величайшего провозвест-
ника оргийных таинств духа (I, 717). 

“Восторг и исступление” – это не цитата, а слова вообще характер-
ные для Достоевского, они присутствуют во всем его творчестве; как 
исступление, так и восторг характеризуют уже состояние героя Записок 
из подполья, особенно насыщен этими словами текст Преступления и 
наказания. Состояние исступления – частое для Раскольникова и Екате-
рины Ивановны, восторг к ним относится меньше. Исключительной ин-
тенсивности использование этих слов достигает в Братьях Карамазо-
вых; в контекстах, включающих Дмитрия Карамазова, они сближаются 
наиболее тесно и по расположению, и по смыслу. Внимание Иванова в 
этот период его размышлений о дионисизме останавливается очевидно 
на фигуре Дмитрия – и самого Достоевского, в той мере, в какой Дми-
трий был одной из его ипостасей. Дмитрий “дионисичен” и в “экста-
зах”, и как носитель романтической традиции – Шиллера, романтичес-
ких рассуждений о Боге, человеке и вселенной. Он сверх того хорошо 
подходит под ивановское определение дионисизма как отождествляю-
щего жертву с богом и жреца с богом. Он сам – жертва и принимает ви-
ну за смерть отца, которую и разделяет, принимает и стремится иску-
плять универсальную вину за универсальную жертву – страдающего 
ребенка и пр.  
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Характерное слово Дмитрия в романе – “трагедия”, и, если присмо-
треться, видно, что в употреблении Дмитрия оно довольно близко при-
ближается к ивановскому образу дионисийской трагедии:  

Дмитрий Федорович почти с какою-то яростью поднялся с места, он вдруг стал 
как пьяный. Глаза его вдруг налились кровью. 
– И ты в самом деле хочешь на ней жениться? Коль захочет, так тотчас же, а не 
захочет, и так останусь; у нее на дворе буду дворником. Ты... ты, Алеша... – 
остановился он вдруг пред ним и, схватив его за плечи, стал вдруг с силою трясти 
его, – да знаешь ли ты, невинный ты мальчик, что всё это бред, немыслимый бред, 
ибо тут трагедия! ( Книги третья, гл. Исповедь горячего сердца. “Вверх пята-
ми”). 
– Какие страшные трагедии устраивает с людьми реализм! – проговорил Митя в 
совершенном отчаянии (Книга восьмая, гл. Лягавый). 
О да, мы будем в цепях, и не будет воли, но тогда, в великом горе нашем, мы 
вновь воскреснем в радость, без которой человеку жить невозможно, а Богу 
быть, ибо Бог дает радость, это его привилегия, великая...! <…> И тогда мы, 
подземные человеки, запоем из недр земли трагический гимн Богу, у которого 
радость! Да здравствует Бог и его радость! Люблю его! (Книга одиннадцатая, 
гл. Гимн и секрет). 

Митина речь о трагической радости близка ивановскому пониманию 
дионисийского трагизма. Не исключено, что некоторое отталкивание от 
концепции Ницше шло тогда отчасти за счет обращения к Братьям 
Карамазовым. Обратим внимание на некоторую близость интонации, 
тем и пространственных ориентиров вышеприведенного ивановского 
периода об исступлении “Трагедия возникла из оргий бога…..” с пос-
ледней цитатой - тюремным гимном Дмитрия Карамазова. Сходство, 
видимо, отчасти обусловлено общностью романтических корней, но ве-
лика вероятность, что исступленный голос мистагога Достоевского зву-
чал тогда в сознании Иванова. 

Имелся и еще один фактор, благодаря которому внимание Иванова к 
Достоевскому в период размышления над ницшеанской концепцией 
трагедии должно было особенно усилиться. В 1901 году была написана 
и в следующем году опубликована работа Льва Шестова Достоевский и 
Нитше (философия трагедии).16 Шестов здесь совершенно не касается 
_________________ 
 

16 Здесь цитируем по изданию: Шестов Л. Достоевский и Нитше. Философия траге-
дии. IV изд. Собр. соч. Т. III. Paris, YMCA-PRESS, 1971; фотогр. переизд. с первого изда-
ния М.М. Стасюлевича, СПб., 1903. В 1902 г. работа печаталась в “Мире Искусства” в 
№ 2-9; в январе 1903 г. вышла отдельным изданием / Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва 
Шестова. Paris 1983. Т. 1; С. 48-52 – здесь собраны материалы по истории публикации и 
по взаимоотношениям с Мережковским, работавшим параллельно над книгой Толстой 
и Достоевский. 
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книги Рождение трагедии из духа музыки с ее священной архаикой, 
античная трагедия его не интересует ни в каком плане. Он насмешливо 
отрицает, что к творчеству Достоевского вообще причастны музы и 
Аполлон:  

А поэтические фантазии? – скажут мне. Но, на мой взгляд, по поводу Достоев-
ского о ней вспоминать не приходится. Это у древних певцов была фантазия. К 
ним, точно, по ночам прилетали музы и нашептывали им дивные сны, которые и 
записывались наутро любимцами Аполлона. Достоевскому же, подпольному че-
ловеку, каторжнику, российскому литератору, носившему закладывать в ссуд-
ные кассы женины юбки, вся эта мифология совсем не к лицу.17  

Приняв у своего учителя Михайловского метод усвоения Достоев-
скому идей его важнейших героев, Шестов прослеживает эволюцию 
автора Бедных людей от гуманизма к подполью и преодолению добра. 
Понятие трагедии у Шестова философски сложно и разрабатывается в 
связи с общей темой гибели гуманизма. Под трагедией применительно 
к героям книги Шестов понимал экзистенциальную катастрофу, или 
“таинственную неизвестность”, которая привела Достоевского и затем 
Ницше к уходу от гуманности к жестокости.18 

Иванов в статье Ницше и Дионис, в которой можно усмотреть скры-
тый полемический ответ Шестову, помещает Достоевского в самое серд-
це мифа и трагедии, превращает его в мистагога мирового творческого 
процесса. В статье Достоевский пока еще только упомянут, но она уже 
начинает разрабатывать инструментарий, который будет использован в 
дальнейшем для интерпретации романов-трагедий.  

Иванов стал выступать устно и письменно на темы о Достоевском с 
1911 года, когда его идеи о символическом искусстве, о сущности и 
миссии творчества уже были сформулированы. В Достоевском Иванов 
нашел полноту осуществленности высшего реализма, нашел “созданную 
вселенную”, “нашу созданную сложность”. Достоевский стал для Ива-
нова воплощением образа художника-теурга-мистагога, который вос-
создает предвечное и тем преображает, пересоздает “нас”. 

Учение о теурге ясно дано в стихотворении Творчество из Кормчих 
звезд, современном статье Ницше и Дионис. Теург выводит богов и чело-
века из первозданного хаоса, из предвечной немоты: 

Дай кровь Небытию, дай голос Немоте, 
В безликий Хаос ввергни краски, 

_________________ 
 

17 Шестов Л. Достоевский и Нитше. С. 108. 
18 Там же. С. 241. 
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И Жизнь воспламени в роскошной наготе, 
В избытке упоенной пляски! 

Сравним с идеей Шеллинга о “времени немоты, свернутой истории 
Богов”, которое предшествовало поэзии эллинов. Поэзия возможна, 
когда начинается различение богов, она и осуществляет это различе-
ние, “Гесиод и Гомер создали теогонию эллинам”.19  

Процесс творчества - осознавания рассматривается Шеллингом как 
освобождающий: “Освобождение, которое досталось в удел сознанию 
благодаря тому, что представления о богах были различены, – оно-то и 
дало эллинам поэтов, и наоборот – лишь эпоха, давшая поэтов, принесла 
с собой вполне развернутую историю Богов”.20  

Сравним в стихотворении Иванова: “Уз разрешитель, встань! – и 
встречной воли полн, / И мрамор жив Пигмалиона...”. Теург должен 
восходить к предвечному, чтобы осуществить миссию преображения 
вселенной: 

Природа – знаменье и тень предвечных дел: 
Твой замысел – ей символ равный. 
<…> 
Творящей Матери наследник, воззови 
Преображение Вселенной, … 

Мы здесь специально пересказываем Иванова так, чтобы лучше на-
помнить слова молодого Достоевского о Гомере и Христе, давшим 
организацию духовной и земной жизни. У Иванова между прочими де-
миургами тоже фигурирует Гомер: 

Будь новый Демиург! Как Дант или Омир, 
Зажги над солнцем Эмпиреи! 

Это напоминание позволит нам уклониться от подобающих в таких 
случаях ссылок на учение Владимира Соловьева и оставить для идеи 
теургии неопределенно широкую отсылку к романтизму, к религиозном 
символизму Шеллинга и других. Такая отсылка к Шеллингу, кстати, 
поможет оттенить связь теургического творчества с архаикой, что для 
Соловьева было не столь существенно. Для Иванова же поддержание 
этой связи – необходимость, заставлявшая его архаизировать любыми 
средствами при каждом возможном случае.  

Федор Степун, носитель традиций немецкой философской мысли и 
друг поэта еще с эпохи Башни, писал в Германии в 1930-е годы об уни-
_________________ 
 

19 Шеллинг Ф.В.Й. Историко-критическое введение в философию мифологии. С. 174. 
20 Там же. С. 173 
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кальности Иванова для русской культуры, заключавшейся в том, что 
всякая мысль его рождалась и жила у “античных алтарей”, отчего и 
христианская тема у него приобретала совершенно особый оттенок; 
античность становилась вторым Ветхим Заветом христианства.21 Рели-
гиозный символизм Иванова, как его определяет Степун – “это утвер-
ждение и раскрытие предвечного бытия”,22 художник – теург преобра-
жает мир “выкликанием и высветлением заложенной в нем идеи”. Есте-
ственно, что заложенные идеи, праформы, предвечное, – первым делом 
открывались в античности/архаике. В целом, не указывая конкретных 
параллелей, Степун отмечает особенную близость Иванова к немецкому 
романтизму, от которого впрочем соловьевско-ивановская идея теурги-
ческого творчества отличается большей устремленностью в будущее: 
художник-теург по Иванову и Соловьеву – “своим религиозным пости-
жением творчески оформляет народную душу и руководит народной 
судьбой”.23 

Достоевский в статьях Иванова – теург, но при этом и сам Иванов в 
некотором роде тоже теург, но второй степени: он стремиться выявить, 
“высветлить” глубинную суть романов Достоевского, высшего реалиста, 
абсолютного творца, и тем самым поучаствовать “в оформлении народ-
ной души” и даже “народной судьбы”. Как теургический интерпрета-
тор, Иванов не дает однозначных, последовательных аналитических 
описаний, он вещает и призывает, приближает собеседника к определе-
нию понятия, к наименованию тайны – и отходит, перемещает взгляд и 
меняет оптику, высветляет другую грань или заставляет заглянуть в 
другую бездну. Он сочетает разнообразие и текучесть мысли, не засты-
вавшей в однозначных терминах, с сильными обработанными высказы-
ваниями, которые впрочем тоже не были однозначными. 

Вот такое суждение, постоянно цитируемое в наше время: 
Достоевский был змий, открывший познание путей отъединенной, самодовлею-
щей личности и путей личности, полагающей свое и вселенское бытие в Боге. 
Так он сделал нас богами, знающими добро и зло, и оставил нас, свободных, вы-
бирать то или другое, на распутье.24  

_________________ 
 

21 Степун Ф. Вячеслав Иванов. Статью 1935 года цитируем по изд.: Вяч. Иванов: Pro 
et contra. Т. 1. СПб., 2016. C. 549, 560. 

22 Там же. 551. 
23 Там же. 553-554, 550. 
24 Иванов В. Достоевский и роман-трагедия // Вячеслав Иванов. Борозды и Межи. 

Опыты эстетические и критические. М., “Мусагет”, 1916. С. 8. 
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С.Г. Бочаров рассматривает здесь отсылку к первособытию – иску-
шению Адама и Евы – как нужную для описания сущности творчества 
Достоевского: сверхвысокая степень свободы героя, служащая для 
испытания свободы человека. Исследователь утверждает, что этот же 
“вековой прототип” скрыто заложен и в бахтинской теории полифонии 
Достоевского.25 И здесь и в другой работе, построенной вокруг этой же 
цитаты,26 Бочаров соединяет Достоевского и его интерпретаторов, Вяч. 
Иванова и М.М. Бахтина, как мистагогов, опирающихся на миф о гре-
хопадении и на религию человеческой свободы с культом нравствен-
ной самостоятельности и свободной совести.  

Мы здесь лишь с обочины наблюдаем шествие интерпретаторов-
теургов, занимаясь второстепенным, техническим вопросом о том, как 
“высвечивались” прообразы, праформы, образы античности – условно 
архаический материал, шедший в дело для теургических построений. 
Конкретность задачи заставляет нас помнить, что змий – означает иску-
шение и соблазн, и относя к Достоевскому это определение, Иванов 
был к нему жесток почти как Лев Шестов, впрочем он и в себе прозре-
вал черты змия, духовного искусителя и соблазнителя.27  

Где, собственно, сосредоточена архаика в интерпретации Ивановым 
романов Достоевского? Архаика у Иванова – это формы соборно-обря-
довые, объективные, непосредственнее, ближе соответствующие пред-
вечному, чем замысел творца, то есть художника. К области архаики 
романы Достоевского приближает их определение как трагедий, отчасти 
сохраняющее понимание трагедии “как страстного служение Дионису, 
богу страдающему”, но, вместе с тем, переходящее в определение жанра, 

_________________ 
 

25 Бочаров С.Г. Достоевский у Бахтина (Бахтин-филолог) // Достоевский и XX век. 
Под ред. Т.А. Касаткиной. Т. I. М., 2007. По Бочарову, здесь через отсылку к первосо-
бытию ведется речь об испытании человеческой свободы: С. 521. Та же цитата в этой 
же антологии в статье Касаткиной, но понимаемая в другом ключе. С. 150. 

26 Бочаров С.Г. Холод, стыд и свобода. История литературы sub specie Священной 
истории // Бочаров С.Г. Филологические сюжеты. М., 2007. С. 199-232. 

27 Образ Иванова-искусителя был актуален в его среде в период работы над статьей 
о Достоевским. Ср. Подстерегатель – стихотворный ответ Хлебникову, с риторической 
фигурой “Нет, я не…” которая внутри отрицания содержит утверждение, ср. самоопре-
деление “лукавый”: “Нет, робкий мой подстерегатель, / Лазутчик милый! я не бес, / Не 
искуситель – испытатель, / Оселок, циркуль, лот, отвес. / Измерить верно, взвесить пра-
во / Хочу сердца – и в вязкий взор / Я погружаю взор, лукаво / Стеля, как невод, разго-
вор. <…> (II, 340). См. об этом послании: Шишкин А.Б. Велимир Хлебников на “башне” 
Вяч. Иванова // Новое Литературное обозрение. №17 (1996). C. 154-155. 
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по Аристотелю, с обязательным катарсисом.28 По Иванову, жестокий та-
лант Достоевского проводит нас через множество малых трагедий, мы 
должны исходить весь ад сострадания, прежде чем достигнем отрады и 
света в “трагическом очищении”; герои романов скрыто, сдержанно 
экстатичны, в них – исступленье. “Муза Достоевского, с ее экстатичес-
ким и ясновидящим проникновением в чужое я, похожа вместе на обез-
умевшую Дионисову менаду <…> и на <…> Эринию”.29  

Иванов выявляет в архитектонике романа-трагедии действие твердой 
необходимости: все элементы и частности неустранимы, перипетии 
группируясь как бы в акты драмы, являются “железными звеньями ло-
гической цепи, на которой висит, как некое планетное тело, основное 
событие, цель всего рассказа <…> на этой планетной сфере снова сра-
зились Ормузд и Ариман, и катастрофически свершился на ней свой 
апокалипсис и свой новый страшный суд”.30  

Потом, напомним, Иванов отступит от такого наименования проти-
воборствующих сил – Ормузда и Аримана – поскольку оно могли спро-
воцировать ложные ассоциации с учением антропософии, но и в той же 
работе – в Бороздах и межах он иначе и многосложно показывает два 
основных начала, – и не противоборствующими, но соотносящимися 
более сложным образом: это или мужская и женская сущности народа, 
или это народ, отдающий себя Богу или вмещающий в себя Бога.  

Хотя и приближаясь в некоторых формулировках к принципам струк-
турного анализа,31 В.И. Иванов не стремился представить структуриро-
ванное описание основного мифа, непротиворечивых схем в этой облас-
ти добился гораздо позже В.Н. Топоров, статья которого О структуре 
романа Достоевского в связи с архаическими схемами мифологического 

_________________ 
 

28 Иванов В. Достоевский и роман-трагедия // Вячеслав Иванов. Борозды и Межи. 
С. 22. 

29 Там же. С. 31. 
30 Там же. С. 20. 
31 Сходное впечатление возникает у Ф. Вестбрука: “Систематический анализ мифа 

у Иванова в чем-то близок к структуралистическому изучению мифов К. Леви-Строс-
сом и др.” – Хотя в основном содержание его состоит в обосновании отсталости иванов-
ской теории мифа от современных ему концепций и близости ее к “новой мифологии” 
Шеллинга и Крейцера: Вестбрук Ф.Л. Вячеслав Иванов и “новая мифология” // Башня 
Вячеслава Иванова и культура “серебряного века”. СПб., 2006. С. 33. Из этого только 
следует, что развитие теории мифа не является последовательным линейным процес-
сом. Ср. также Мурашов Ю. Дионисийство символизма и структуралистическая теория 
мифа // Вяч. Иванов: Pro et Contra. Т. 2. С. 122-131. 
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мышления в начале содержит следующее определение космологическо-
го противоборства:  

Универсальные мифопоэтические схемы реализуются полнее всего в архаичес-
ких текстах космологического содержания, описывающих решение некоей 
основной задачи (сверхзадачи), от которого зависит все остальное. Необходи-
мость решения этой задачи возникает в кризисной ситуации, когда организован-
ному, предсказуемому (‘видимому’) космическому началу угрoжает превраще-
ние в деструктивное, непредсказуемое (‘невидимое’) состояние. Решение задачи 
мыслится как испытание-поединок двух противоборствующих сил, как нахо-
ждение ответа на основной вопрос существования. Напряжение борьбы таково, 
что любой член бинарных оппозиций, определяющих семантику данного универ-
сума, становится двусмысленным, амбивалентным <…>. Решение задачи может 
происходить лишь в сакральном центре пространства <…> и в сакральной вре-
менной точке, на рубеже двух разных состояний, когда профаническая длитель-
ность снимается и время останавливается.32  

В трудах о Достоевском Вяч. Иванов не погружался в мифологичес-
кие схемы так глубоко, чтобы потерять идею истории, которую в па-
раллельных общетеоретических рассуждениях о символическом искус-
стве он в основном обходил.  

Так, женственная сущность мира – женственная сторона бытия, мать-
земля, Жена, она же также и известная символистская София – обнару-
живается у Достоевского и даже явлена как одно из двух начал основ-
ного мифа – женственная сущность, сопротивопоставленная мужскому 
началу, но она не предвечна, а историзирована, вынесена во время – эта 
женская сущность мира со сломанной ногой, хромоножка Марья Тимо-
феевна, хромая, потому что приняла историческую вину, приблизилась 
ко времени. И второе проявление женской сущности в том же романе 
Бесы, совсем уже измученное пребыванием в истории, “женская Душа 
в ее грехе и уничижении”33 – Marie, жена Шатова, рожающая ставро-
гинского ребенка. Основной остается, впрочем, Хромоножка, народная 
душа, ждущая богоносного царевича Ивана, мужское начало народа, но 
и в самом глубинном значении, эта уже совсем казалось бы возведен-
ная Ивановым в архетип Душа сохраняет конкретные черты Марьи Ти-

_________________ 
 

32 Топоров В.Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами 
мифологического мышления // Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследова-
ния в области мифопоэтического. Избранное. М., 1995. С. 193-253. Статья 1972 года со-
держит посвящение М.М. Бахтину. Здесь цит. c. 194. 

33 Иванов Вяч. Экскурс: Основной миф в романе “Бесы” // Иванов Вяч. Борозды и 
Межи. С. 72. 
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мофеевны, она подвержена страданию истории – “безумствует она в 
пленении и покинутости”.34 

Временные координаты, на которые Иванов предпочитает опираться, 
чтобы приблизиться к Достоевскому – преимущественно апокалипти-
ческие, что позволяет рассматривать прошлое, настоящее и будущее и 
в единстве, и в разделенности.  

Часто сущности, которые ‘высветляет’ у Достоевского Иванов – апо-
калиптические. Народ Достоевского, по Иванову, это не национально-
этнографическое целое, и не абстракция – а ангел Апокалипсиса, пути 
которого не кончились, пока не кончилась история, в которой он наде-
лен свободой, и поэтому о нем не может быть достоверного пророче-
ства: 

Народ-богоносец – живой светильник Церкви и некий ангел; но пока не кончи-
лась всемирная история, ангел волен в путях своих, и если колеблется в вернос-
ти, над ним тяготеет апокалиптическая угроза: “сдвину светильник твой с места, 
извергну тебя из уст Моих”. Поэтому о России нечего достоверно нельзя знать.35 

В. Чудовский, откликаясь на журнальную книжку “Русской мысли”, 
где впервые была опубликована статья Иванова о Достоевском, отмечал: 

Доклад Вячеслава Иванова “Достоевский и роман-трагедия” <...> так насыщен 
мыслью, что каждое предложение его как бы заглавие отдельной главы в какой-
то ненаписанной книге... Хочется, поэтому, видеть в этом докладе, прежде все-
го, обещание написать такую книгу – большое исследование о Достоевском. 
Слишком ясно, что есть стороны в творчестве великого созидателя Грядущей 
Руси, стороны громадные и многоценные, которых никто из современников не в 
силах выявить, кроме В. Иванова.36  

В 1911 г. Чудовскому под влиянием Иванова автор романов-трагедий 
видится созидателем Грядущей Руси, но сам Иванов был осторожнее и 
даже пессимистичнее в своем освещении миссии Достоевского, да и на-
родной души тоже.  

Мы остановились здесь на статье Вяч. Иванова Достоевский и роман-
трагедия и на примыкающем к ней экскурсе Основной миф в романе 
‘Бесы’, которые вошли в сборник “Борозды и межи” 1916 года. Не каса-
емся здесь дальнейших, не вошедших в Борозды и межи работ Ивано-
ва, все они потом были им переработаны и включены книгу Достоев-
_________________ 
 

34 Там же. С. 66. 
35 Там же. С. 65. 
36 Чудовский В.О. О “Русской мысли” // Аполлон. 1911. вып. 8. С. 67. Цитируем по 

работе Шишкин А.Б. “Толстой и/или Достоевский”: случай Вяч. Иванова. С. 86 
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ский. Трагедия. Миф. Мистика, опубликованную в Западной Европе на 
нескольких языках.37 Эти, дальнейшие, труды не имели столь сильного 
влияния, а нас они уводят от нашей темы – от архаики.38 Первая статья 
– о романе-трагедии с экскурсом о ”Бесах” созревала в период высшего 
подъема творческой энергии Иванова и впитала синтезы классических 
штудий, немецкой философии, русского фольклоризма и многого дру-
гого, с чем работал его деятельный и в культурном богатстве сформиро-
ванный ум. В следующих статьях уже нет той энергии и тех грандиоз-
ных измерений, в которых Достоевский мог бы соотноситься со священ-
ной архаикой.  

Попытку вернуться в сферу синтезов, выстраивая архаику, теперь 
уже с более славянским уклоном, можно усмотреть в замысле поэмы 
Повесть о Светомире царевиче, который осуществлялся Ивановым в 
поздние годы и остался далеко не завершенным. Что-то перешло в этот 
замысел из первых статей о Достоевском. Поэму Светомир сам Иванов, 
по-видимому, рассматривал как теургический акт, создание через поэ-
зию, провозглашение, выстраивание мужской сущности народа – того 
Царевича, которого тщетно ожидал несчастная Душа, женская сущность 
русского народа. 

Важные документы, касающиеся поэмы Светомир, были опублико-
ваны в основополагающей статье отца Винченцо Поджи. В 1938 году о 
деле Иванова – о поэме – был уведомлен папский престол. Речь шла о 
выделении Иванову денежного пособия. Проситель, ректор коллегиума 
“Руссикум”, писал о чрезвычайной духовной важности произведения 
неясной формы – повести или романа – над которым работал Иванов. 
Пособие было назначено, и в благодарственном письме Иванов писал 
папе римскому , что задачей его было “воззвать к замутненной и опусто-
шенной душе русского народа, которая – и здесь Иванов по-латыни ци-
тирует послание ап. Павла к Римлянам (8:22), в славянском тексте соот-
_________________ 
 

37 Книга Достоевский: Трагедия - миф - мистика сейчас публикуется в России (СПб., 
РХГА, 2016). О ней во вступительной статье: Шишкин А.Б. Вяч. Иванов и новое откры-
тие Достоевского: XX век. С. 7-18. 

38 В поздней книге миф, выявляемый Ивановым у Достоевского, обработан, систе-
матизирован, он целостен, взаимодействует с глобальными построениями поэмы 
Человек и приобретает черты гностические. – Об этом: Доброхотов А.Л. Демонология 
Вяч. Иванова в книге “Достоевский” // Ф. Достоевский и культура Серебряного века: 
традиции, трактовки, трансформации. М., 2013. С. 181-193. Живая связь с античностью 
и с романтической архаикой, характеризовавшая ранние работы Ницше и Дионис, Дос-
тоевский и роман-трагедия, Экскурс: Основной миф в романе “Бесы”, здесь ослабевает.  
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ветственно: “своздыхаетъ и сболѣзнуетъ даже и донынѣ”.39 В этой гла-
ве из Послания к Римлянам говорится о страдающей Твари, она – плен-
ница истории, тления, покорная суете. Тварь будет освобождена от раб-
ства тлению в свободу славы детей Божиих. Это соотнесение в письме 
страждущей в рабстве Твари с душой русского народа позволяет нам 
прояснить для себя священный подтекст, подразумевавшийся Ивано-
вым, когда он описывал страждущую Душу – в экскурсе о Бесах. Свето-
мир как теургический акт не состоялся в силу того, что некому было 
проповедовать и некого было создавать.  

Хромоножка-Психея – Мать сыра земля, сведенные и преображенные 
мыслью Иванова о Достоевском и самого Достоевского, нашла новое 
место, получила новый поэтический голос в стихах Мандельштама – “К 
пустой земле...” и “Есть женщины, сырой земле родные…”. Этот ма-
ленький цикл создан в мае 1937 года в последние дни пребывания в 
Воронеже, за год до последнего ареста. 

                             I. 
К пустой земле невольно припадая, 
Неравномерной сладкою походкой 
Она идёт – чуть-чуть опережая 
Подругу быструю и юношу-погодка. 
Её влечёт стеснённая свобода 
Одушевляющего недостатка, 
И, может статься, ясная догадка 
В её походке хочет задержаться – 
О том, что эта вешняя погода 
Для нас – праматерь гробового свода, 
И это будет вечно начинаться. 
 
                            II. 
Есть женщины, сырой земле родные. 
И каждый шаг их – гулкое рыданье, 
Сопровождать воскресших и впервые 
Приветствовать умерших – их призванье. 
И ласки требовать от них преступно, 
И расставаться с ними непосильно. 
Сегодня – ангел, завтра – червь могильный, 
А послезавтра – только очертанье… 
Что было поступь – станет недоступно… 

_________________ 
 

39 Poggi V. (S.I.) Ivanov a Roma (1934-1949) // Europa Orientalis. Vol. XXI (2002) 1. P. 
95-140. Русский вариант статьи: Поджи В. Иванов в Риме // Символ. Париж; М., № 53-
54 (2008). С. 643-702, здесь: С. 695-696.  



   Мария Плюханова 122 

Цветы бессмертны, небо целокупно, 
И всё, что будет, — только обещанье. 

Внимание, уделенное этим стихам в исследовательской литературе, 
относительно невелико, поскольку посвящение Наталье Штемпель, 
приятельнице Мандельштамов в Воронеже, слегка хромой, заслоняет 
метафизическую сторону этой ‘двойчатки’. Реальный комментарий к 
стихам поневоле должен опираться на мемуары Н. Штемпель, которые 
кажутся исчерпывающими.40 В них она, по обычаю женщин-мемуарис-
ток, представила стихотворения в свете личных чувств к ней Мандель-
штама, воспроизвела даже прямую речь – реплики Мандельштама, к 
ней обращенные, из которых ясно следовало, что стихи любовные, на-
писаны о ней и о любви к ней и даже предполагали ревность со сторо-
ны Надежды Яковлевны. Из всех сохраненных здесь слов Мандельшта-
ма наибольший вес имеет сообщение, что Мандельштам определил эти 
стихи как лучшее, что он написал, просил отправить их после его смер-
ти в Пушкинский Дом. Поскольку за Штемпель в то время была закре-
плена роль хранительницы стихов поэта, мы можем рассматривать ска-
занное как его действительное завещание. Проницательный коммента-
тор, оставляя многое на усмотрение мемуаристки, находит однако три 
глубокие параллели: стихотворение “В Петрополе прозрачном мы ум-
рем..” – к теме прозрачной весны, связанной с подземным царством; во 
втором стихотворении строки 2-3 – с евангельским образом двух Марий, 
присутствовавших на Голгофе, и, наконец, в начале второго стихотво-
рения – реминисценция из главы “Хромоножка” из Бесов, из рассказа 
старицы о тождественности Марии-Богородицы и “сырой земли”.41 Ис-
следователь не находит возможности расширять тему связи стихотво-
рения с образами Достоевского, поскольку чувствует себя обязанным 
отставит роль хромоножки за Штемпель.  

Тема пути в загробный мир, связь со стихами “В Петрополе про-
зрачном мы умрем / Где властвует над нами Прозерпина..” – всё это 
требует рассмотрения ‘двойчатки’ в широком контексте стихов Ман-
дельштама с античной символикой смертного пути, и ведущей и ведо-
мой по нему Души, Психеи, Прозерпины, особенно присутствующих в 
сборнике Tristia. В последних воронежских стихах мая 1937 излюблен-
ные Мандельштамом античные образы достигают религиозного значе-
ния.  
_________________ 
 

40 Комментарий А.Г. Меца // Мандельштам О.Э. Полн. собр. соч. и писем в трех 
томах. Т. I. М., 2009. С. 666-667. 

41 Там же. С. 667. 
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Со времен основополагающей работы К. Тарановского общепризна-
но, что Мандельштам принял античность через посредничество Вяче-
слава Иванова и в его освещении.42 Сложный изысканный образ Хро-
моножки Марии Лебядкиной как сопричастной Матери сырой земле и 
как Психеи разработан Ивановым в статьях о Достоевского. Используя 
тексты Иванова как комментарий, мы проясним и символику хромоты, 
образ Марьи Тимофеевны как хромой Психеи, идею невозможности 
ласки и родство с сырой землей, гораздо более прямое у Иванова, чем у 
Достоевского. Для начала отметим, что выявленная А.Г. Мецом реми-
нисценция из Бесов – слова старицы о Матери Сырой земле – в составе 
большой цитаты из Бесов – рассказ Хромоножки – приведены в статье 
Иванова Достоевский и роман-трагедия как составная часть мифа, им 
выявляемого.43 Иванов о Марье Тимофеевне Лебядкиной:  

Ta, кто поет песню о келейничестве любви, – не просто “медиум” Матери-Земли 
(эллинские систематики экстазов и исступлений сказали бы: “от Земли одержи-
мая”, <…>), но и символ её: она представляет в мифе Душу Земли русской. И не 
даром она – без достаточных прагматических оснований – законная жена про-
тагониста трагедии, Николая Ставрогина. И не даром также она вместе и не же-
на ему, но остается девственною: “князь мира сего” господствует над Душою 
Мира, но не может реально овладеть ею, <…>. 
<…> И уже хромота знаменует её тайную богоборческую вину – вину какой-то 
изначальной нецельности, какого-то исконного противления Жениху, ее поки-
нувшему, как Эрос покидает Психею, грешную некиим первородным грехом 
естества перед божественною Любовью…44 
<…> Жизнь этой женской души, отразившей в себе, как в зеркале, душу вели-
кой Матери Сырой Земли. Устами дурочки говорит у Достоевскаго о чем-то не-
изреченном и единственно чаемом, о своем солнечном Женихе и о грустной 
славе его двойника и пустого престола, зримаго солнца, – душа Земли.45 

_________________ 
 

42 Тарановский К.Ф. Очерки о поэзии Мандельштама: V. Пчелы и осы. Мандельштам 
и Вячеслав Иванов // Тарановский К. О поэзии и поэтике. М., 2000. С. 123-163. Статья 
впервые появилась в 1967 г. Последующая литература вопроса обширна. Укажем здесь 
на специальный том: Записки Мандельштамовского общества, Том 7: Мандельштам и 
античность. Сборник статей, М., 1995. Особенно – статья: Ошеров С. “Tristia” Мандель-
штама и античная культура. О контактах Иванова и М.: Лекманов О.А., Глухова Е.В. 
Осип Мандельштам и Вячеслав Иванов // Башня Вячеслава Иванова и культура сере-
бряного века. С. 173-179. 

43 Достоевский и роман-трагедия // Вячеслав Иванов. Борозды и Межи. С. 58-59 
44 Экскурс: Основной миф в романе “Бесы” // Вячеслав Иванов. Борозды и Межи. 

С. 68. 
45 Достоевский и роман-трагедия” // Вячеслав Иванов. Борозды и Межи. С. 59. 
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Таким комментарием не исчерпывается, разумеется, содержание сти-
хов Мандельштама. Тематика пути Психеи в подземный мир здесь не 
актуальна для Иванова, с другой стороны – тема отсутствия мужского 
начала, Жениха, Царевича – “пустой престол”, которая так волновала 
Иванова, не затрагивала Мандельштама, сосредоточившегося целиком 
на той части мифа, которая касалась царство мертвых и путешествия 
Души.  

Хромая героиня причастна у Мандельштама царству мертвых, как и 
в других случаях явления Психеи в его стихах (стихотворение 1920 г.):  

Когда Психея-жизнь спускается к теням 
В полупрозрачный лес вослед за Персефоной <…> 

“Сырая земля”, к которой припадает героиня Мандельштама, и к ко-
торой действительно причастна Хромоножка, больше подходит для 
символики смерти, чем для романтической роли Души Мира. Как ка-
жется, перетолковывая Психею-Хромоножку, Мандельштам обращался 
непосредственно к роману и вскрывал черты Хромоножки действитель-
но важные, но оставшиеся в стороне от интересов Иванова, в том числе 
пребывание в преддверии смерти. Может быть, прямо от романа идет 
описание загробного женского туалета Души в упомянутом только что 
стихотворении “Когда Психея-жизнь…” “Кто держит зеркальце, кто ба-
ночку духов, / – Душа ведь женщина, ей нравятся безделки”.  

Сравним в романе описание столика и наружности Марьи Тимофе-
евны:  

Кроме подсвечника, пред нею на столе находилось маленькое деревенское зер-
кальце, старая колода карт, истрепанная книжка какого-то песенника и немец-
кая белая булочка, от которой было уже раз или два откушено. Заметно было, 
что mademoiselle Лебядкина белится и румянится и губы чем-то мажет...  
<…> Вот так и сидит, и буквально по целым дням одна-одинешенька, и не дви-
нется, гадает или в зеркальце смотрится.  

Если вернуться к тексту самого Достоевского после Мандельштама 
и Вяч. Иванова, то в нем начинают обнаруживаться элементы мифа: зер-
кало – атрибут Души-Психеи в античной мифологии и в искусстве – 
выделенный не только Ивановым и Мандельштамом, но и самим Дос-
тоевским; разукрашенность мертвенного лица напоминает о смерти.  

Мандельштам, ученически следуя за Ивановым в постижении антич-
ности, имел перед учителем преимущества (те же, впрочем, имел и Дос-
тоевский), которые позволяли ему иногда глубже проникать в тайны 
текстов, мифов и символов, – исступленный гений и жизнь в форме дио-
нисийской трагедии. 
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В интеллектуальном плане, то, что было у Иванова ‘освещением’ и 
‘выкликанием’ в Достоевском – стало филологическим трудом (с теур-
гическим элементом) и получило всемирное звучание у М. М. Бахтина. 
Преемственная связь трудов Бахтина о Достоевском с идеями Вяч. Ива-
нова широчайшим образом изучается,46 так что мы остановимся на этом 
аспекте лишь кратко, опираясь на основные исследования – Н.И. Нико-
лаева и С.Г. Бочарова. 

Страстное поклонение идеям Вяч. Иванова характеризует ранний 
период деятельности Бахтина и его молодых товарищей в Невеле – Пум-
пянского и Юдиной. Здесь их усилиями воплощается, как пишет Н.И. 
Николаев, предсказание Вяч. Иванова из его статьи О веселом ремесле 
и умном веселии, что “страна покроется орхестрами и фимелами, где 
будет плясать хоровод, где в действе трагедии или комедии, народного 
дифирамба или народной мистерии воскреснет истинное мифотворче-
ство”.47 Молодые мыслители невельского кружка выбирают трагедию – 
и ставят с привлечением 500 школьников Эдипа в Колоне Софокла. В 
Невеле в 1919 году в русле идей Иванова зарождаются первые работы о 
Достоевском как Пумпянского, так и Бахтина.  

Работа Пумпянского Достоевский и античность, опубликованная в 
виде книги в 1922 году, соединяла невельские наброски и рассуждения. 
Выдающийся исследователь творчества Пумпянского Н.И. Николаев, 
посвятивший этой работе обширную статью, встроил ее в историю фор-
мирования концепции русского классицизма, давшей в поздних трудах 
Пумпянского значительные плоды.48 Если же рассматривать статью 
только в свете непосредственно предшествующих ей построений 
Иванова, в ней можно почувствовать молодой задор и даже некоторый 
_________________ 
 

46 Над темой работали Ю. Кристева, Г.М. Фридлендер, Н. Д. Тамарченко, В.Л. Мах-
лин и другие. Неполную библиографию можно найти в статье: Богданова О. Вячеслав 
Иванов и становление науки о Достоевском на рубеже 1910-1920-х годов (М.М. Бахтин, 
Б.М. Энгельгардт, В.Л. Комарович) // Литературоведческий журнал. 2016 № 39. С. 153.  

47 Николаев Н.И. Достоевский и античность. (Примечания к работе Пумпянского) // 
Пумпянский Л.В. Классическая традиция. Собрание трудов по истории русской литера-
туры. Отв. ред. А.П. Чудаков. Вступ. ст., подг. текста и примеч. Н.И. Николаева. М., 
2000. Здесь цит. примечания, С. 747. 

48 Примечания Н.И. Николаева к работе Пумпянского Достоевский и античность 
представляют собой в действительности обширный труд, состоящий из вступительной 
статьи – большого исследования – и собственно комментариев. С. 743-767. Отношения 
Пумпянского и Бахтина к идеям Иванова рассматриваются и в примечаниях к другим 
статьям того же издания трудов Пумпянского, особенно к статье О поэзии В. Иванова: 
мотив гарантий и Русская история 1905-1917 гг. в поэзии Блока. С. 768-773.  
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хаос того типа, который легко рождается у учеников, имеющих дело с 
вдохновляющими, но не накладывающими ограничений фигурами 
мифопоэтики. Разворачивается борьба с учителем, осуществляемая в 
пределах идей Иванова, – прежде всего сопротивление формуле “роман-
трагедия”, что позволяет еще больше расширить возможности употре-
бления понятия дионисизма и трагического, и так широкие у Иванова. 
Дионисийский восторг вскрывается в петровской эпохе: “Этот типичный 
дионисический восторг был началом русской трагической культуры и в 
поэзии Достоевского можно видеть его заключительные судьбы”.49 По-
ложения об взаимозаменяемости жреца и жертвы, об амбивалентности 
противоборствующих начал космогонического мифа, очерченные Ива-
новым, получили здесь свое несколько слишком свободное развитие: 
“Достоевский раздвинувший спасительную занавесь, обнаруживший са-
кральную ненависть, лежащую в основе любви, доказал этим, насколь-
ко его поэзия помнит древнюю родину всякой поэзии”. “Достоевский 
“вспоминает” действительную любовь и действительное убийство в 
идеях первоначального жертвоприношения и сексуального различия 
жреца и жертвы”.50 

Работа Бахтина над Достоевским началась тогда же в Невеле и завер-
шилась на первом этапе книгой 1929 года Проблемы творчества Дос-
тоевского и шла отчасти под знаком трудов Иванова. Но в середине 20-х 
годов невельцы пережили разочарование в Иванове и отказались от него 
как создателя “жреческой культуры” и как неисторичного в его поэти-
ческой системе, как создавшего пантеон прошлых литературных эпох,51 
то есть, отказались как раз от архаики и от теургического метода. Про-
цесс переработка идей Иванова в новом ключе отражен в лекции Бахти-
на об Вяч. Иванове середины 20-гг. Лекция сохранилась в записи слуша-
тельницы и идеи Бахтина в ней упрощены, однако, может быть, именно 
благодаря этому в лекции видно стремление автора уйти от ивановских 
глубинных исторических и романтико-архаических ретроспектив в сто-
рону формальной поэтики. (Не даром вторая лекция была посвящена 
формальным особенностям поэзии Вяч. Иванова). 

В символизме Вяч. Иванов усматривает два пути: идеалистический 
и реалистический. “Первый путь получил свое начало в античности, где 

_________________ 
 

49 Пумпянский Л.В. Достоевский и античность. С. 507. 
50 Там же. С. 509. 
51 Примечания Н.И. Николаева к статье Пумпянского О поэзии В. Иванова: мотив 

гарантии. С. 769. Здесь Н.И. Николаев воспроизводит мнения как Пумпянского, так и 
Бахтина. 
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стремились наложить свою индивидуальную печать на все явления 
жизни. Второй путь, реалистический, идет из средневековья, где отстра-
няли себя, давали зазвучать вещи самой. <…> [характеризуется иванов-
ское понимание двух путей - восхождения и нисхождения – М.П.]. Тре-
тье начало – хаотическое, или дионисийское. Это разрыв личности, раз-
двоение, растроение, расчетверение и т. д. <…> В хаосе уничтожается 
личность не ради чего-нибудь: она распадается на лики. Поэтому хаос 
всегда многолик. Хаос, дионисийское начало, и есть основа искусства”.52 

Здесь уже делаются шаги к будущим построениям Бахтина: сохраня-
ется понятие дионисизма – как ключевое – но хронологически он ста-
новится почти вневременным, с легким намеком на возможность отне-
сения к средневековью. Из дионисийского хаоса выводится многоголо-
сие, полифонизм, идея, которая получит полное развитие в книге 1929 
года Проблемы творчества Достоевского, но в синхронном плане, вне 
какой-либо временной перспективы, которая однако не ушла совсем из 
творческой мысли Бахтина, но только временно была оттеснена задача-
ми формальной поэтики, скрыта, может быть, по давлением идеологи-
ческой конъектуры периода. Как показал С.Г. Бочаров, исследовавший 
весь творческий процесс Бахтина с учетом черновых подготовительных 
материалов к последующим работам, историческая точка зрения про-
является у Бахтина вскоре после выхода в свет Проблем творчества 
Достоевского. Процесс эволюции от этой книги к новой версии – Про-
блемы поэтики Достоевского в значительной степени может быть оха-
рактеризован как возвращение к временным измерениям, к глубинной 
перспективе романтического архаизма Вяч. Иванова. В процессе эво-
люции, как пишет Бочаров, Бахтин “намечает свой метод мифопоэти-
ческого чтения Достоевского, связанный через десятилетия с опытами 
Вяч. Иванова”.53 Переход осуществляется через работу над диссертацией 
о Франсуа Рабле, в которой дионисизм получает место в средневековье, 
отождествленный с народно- обрядовой стихией карнавала. Дионисизм 
проявляет способность перемещаться по оси времени, качество его, уже 
использовавшееся Пумпянским, вскрывшим его в петровской эпохе, и 
_________________ 
 

52 Бахтин М.М. Вячеслав Иванов. Записи лекций по истории русской литературы. 
Записи Р.М. Миркиной // Бахтин М.М. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. М., 2000. С. 318-328. В 
комментарии к лекциям С.Г. Бочаров отмечает проявляющееся в них особое отношение 
Бахтина к Иванову “особое место его творчества во внутреннем пространстве мыслей и 
чувств молодого Бахтина” (Там же. С. 613). 

53 Комментарии С.Г. Бочарова к подготовительным материалам Бахтина для новой 
главы в “Проблемах поэтики Достоевского” // Бахтин М.М. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М., 
2002. С. 473. 
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предусмотренное до некоторой степени самим Ивановым. Образ карна-
вала из хронотопа Рабле переносится постепенно в хронотоп Достоев-
ского и становится составным элементом новой интерпретации его 
творчества. “В текстах 40- х годов формируется картина ‘карнавально-
мистерийного’ пространства Достоевского, ‘просвечивающего’ за бы-
товым пространством”.54 Как отмечает Бочаров, перенесение темы раз-
нородности материала у Достоевского, полифонизма в плоскость исто-
рической поэтики – возводится во второй книге Достоевского к истокам 
карнавального фольклора и поздней античности.55 

Бахтин следует Иванову как теург культуры, он ‘высветляет’ и ‘вы-
кликает’ в Достоевском карнавал как стихию свободы и творчества. 
Карнавалом он заменяет культ страдания, страдающего Христа, высве-
тленный Ивановым; Диониса страдающего он заменяет Дионисом 
опьяненным праздником, радостью и свободой.  

Карнавальность созданная Бахтиным – мифопоэтический синтез, 
лишь частично предусмотренный и приспособленный для филологи-
ческого служебного дела – описания поэтики Рабле или Достоевского. 
Время и пространство мысли Бахтина, его творческий хронотоп, при-
обретают романтические масштабы – с корнями в условно архаических 
праздничных обрядах, с космогоническим мифом, который теперь есть 
миф о борьбе человеческого духа и тела за свободу и воскресенье в сво-
боде посредством веселого буйства, смеха и дионисийского неистовства. 
Новый творец-теург Бахтин открывает в Рабле и Достоевском энергии, 
направленные на преображение народной Души, которая страждет в 
“грехе и уничижении”, “своздыхаетъ и сболѣзнуетъ даже и донынѣ”. 

И в завершение обратимся к позднему мыслителю, который ‘выкли-
кал’ в Достоевском космогонический миф, – к В.Н. Топорову. Статья его 
Поэтика Достоевского и архаические схемы мифологического мышле-
ния была впервые опубликована в 1973 году в сборнике к 75-летию 
Бахтина. Здесь поражает – после Иванова и Бахтина – пустота культур-
ного пространства, в котором новый творец Топоров должен находить 
основные парадигмы, чтобы в соотношении с ними – открывать нам 
мир Достоевского. Нет всего того, что показывал собеседнику, прибли-
жаясь, отходя, перемещая, призывая, Вячеслав Иванов – нет дионисизма, 
ни античной трагедии, никакой античности вообще, ни Платона, ни 
средневековья, ни Данте, ни Гете, ни Шекспира, ни даже Рабле, не го-
воря уж о Христе, и Апокалипсисе. Описывается семантизация прост-
_________________ 
 

54 Там же. С. 472. 
55 Там же. С. 474 



Архаика Достоевского у Вяч. Иванова и его последователей 129 

ранственных элементов на основе принципов структурной антрополо-
гии, область архаики – это преимущественно обрядность первобытных 
племен как материал структурной антропологии и сказка как материал 
морфологического анализа. Отсылки к культурной архаике не значи-
тельны, лишь упомянуты веды. Большую роль играет структурный ме-
тод реконструкции системы ценностей посредством выявления скрытых 
псевдоэтимологических связей, типа узость-ужас, или анализа семанти-
зации имен собственных. Соответствие универсальных схем архаичес-
ким космологическим текстам предполагается как данность. Топоров 
заканчивает статью меланхолически: здесь нет возможности говорить о 
том, почему Достоевский применял архаические схемы, но это позво-
лило Достоевскому бесконечно расширить романное пространство,56 то 
есть, надо понимать, создать новый космогонический миф. 

Топоров тяжело и с трудом начинает наново труд культурной теур-
гии, создания ‘нас’ – через высветление сущностей – космологического 
мифа у Достоевского. Затем он будет продолжать и расширять этот труд 
на протяжении всей последующей жизни, – ‘высветляя’ для нас космо-
логическими схемами огромные массы культурного материала. На этом 
пути он будет неоднократно пересекаться c Вячеславом Ивановым и 
часто двигаться с ним параллельно. Прямо обращена к Иванову работа 
Миф о Тантале (об одной поздней версии – трагедия Вячеслава Ива-
нова). Хотя в основном он исследует-реконструирует миф своим обыч-
ным способом – через созвучия имен и названий, этимологии и тому 
подобное, но в некоторый момент ставит перед собой задачу по суще-
ству теургическую – выявить в мифе о Тантале некое скрытое, таинст-
венное ядро, содержащее смысл космогонических масштабов и назна-
чения – в чем ему помогает трагедия Иванова. Топоров определяет миф 
о Тантале как миф “о попытке изменить условия космологического 
бытия за счет “растягивания” бессмертной и юной жизни, бывшей до 
тех пор уделом богов, на сферу человеческого смертного и подвержен-
ного старению существования”.57  

Многие последующие работы Топорова могут рассматриваться как 
этапы неустанного и постоянного труда по восстановлению, новому за-
полнению пространства архаики, опустошенного культурными ката-
строфами XX века. Он трудился как одинокий титан, за все ответствен-

_________________ 
 

56 Топоров В.Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами 
мифологического мышления. 

57 Он же. Миф о Тантале (об одной поздней версии – трагедия Вячеслава Иванова) 
// Палеобалканиcтика и античность. М., 1989. С. 71. 
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ный. Этапные работы типологически соответствуют трудам Иванова, 
поскольку двух авторов соединяет общее видение священной архаики 
как сущности живой культуры. Книга Эней человек судьбы, открываю-
щая нам в античности тему соотношения личной ответственности и 
судьбы как конституционных начала цивилизации, находит соответст-
вие в поздней работе Иванова Историософия Вергилия.58  

Самый крупный культурно-теургический труд Топорова Святость 
и святые в русской духовной культуре59 сопоставим со Светомиром по 
материалу и замыслу, и потому, что задачи его – просвещение Души 
народа через реконструкцию предстоящих ему образов святости – не 
могли быть реализованы такими средствами и таким одиноким дела-
нием. 

В конце концов в последней книге Топоров после долгого пути при-
ближается к Вячеславу Иванову во времени и в основных парадигмах 
описывая серебряный век в понятиях противоборства дионисизма и 
аполлинизма, с пессимистическим выводом о преобладании и дальней-
шей победе хаотического, смутного, демонического Диониса.60 Топо-
ров достигает своего постоянного, хотя и не всегда осознанного собе-
седника и, может быть, даже в какой-то степени, скрыто, вменяет ему 
вину за неудачу и его, и своей теургической миссии. 

_________________ 
 

58 Топоров В.Н. Эней – человек судьбы. К средиземноморской персонологии. Ч. 1. 
М., 1993; Иванов Вяч. Историософия Вергилия // Символ. № 53-54 (2008). С. 135-167. 
Первоначально эта статья написана на немецком языке и опубликована в 1931 г.  

59 Топоров В.Н. Святость и святые в русской духовной культуре. Т. I: Первый век 
христианства на Руси. Т. 2: Три века христианства на Руси (XII-XIV вв.): Память о Пре-
подобном Сергии: И. Шмелев – “Богомолье”. М., 1995-1998. 

60 Он же. Из истории петербургского аполлинизма: его золотые дни и крушение. М., 
ОГИ, 2004. 
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“CONTAMINÉS PAR L’ANTIQUITÉ” : DEUX EXEMPLES 

CONTRADICTOIRES,  VIATCHESLAV IVANOV ET IOSIF BRODSKY 

Georges Nivat  

Iosif Brodsky ne connaissait pas les langues classiques, ni le latin, ni le grec.  
Viatcheslav Ivanov non seulement les connaissait à la perfection, mais il les 
pratiquait, et rédigea sa thèse de doctorat, sous la direction de l’historien 
allemand Mommsen, en latin. Cependant Brodsky, dans un poème intitulé A 
une poétesse, proclame: “Je suis contaminé par le classicisme canonique” et 
l’Antiquité joue dans la poésie de Brodsky un rôle non moins important que 
dans celle d’Ivanov, mais évidemment d’un tout autre type. 

Depuis la Renaissance toutes les cultures de l’Europe se sont, l’une après 
l’autre, tournées vers l’Antiquité, et particulièrement vers Rome. Dans la poé-
sie française du XVIe siècle, cet attrait de l’Antiquité est devenu prédomi-
nant chez les poètes de la constellation de la Pléiade, les sept que Ronsard, 
tour à tour couronna de ce nom d’étoiles, comme “les sept poètes grecs ex-
cellents qui florissaient presque d’un même temps”. C’étaient Baïf, Du Bellay, 
Pontus de Thiard, Jodelle, Ronsard et deux autres presque oubliés... Les uns 
imaginaient un vers français imité du vers grec, sans rime mais avec alter-
nance de longues et de brèves, d’autres offraient à Jodelle, un des leurs, un 
bouc couronné de lierre, à l’antique, tandis que Baïf faisait graver Anacréon 
et Pindare sur la façade de sa maison parisienne… Leur maître à tous, Dorat, 
déclamait le Prométhée enchaîné ‘de plein vol’ et tous pensaient le latin dé-
rivé du grec, et que le français se pourrait autant que le latin enter sur le grec 
et “l’École d’Athènes”. Ils tentèrent de revivre les amours des mortels et des 
dieux, chantant, comme Jodelle: 

Quel heur, Anchise, à toi, quand Vénus sur les bords  
Du Simoente vint son cœur à ton cœur joindre ! 

Du Bellay, emmené à Rome par son oncle écrit en sa Défense et illustra-
tion de la langue française un manuel d’implantation en poésie française des 
genres et des rythmes de la poésie grecque: “Chante moi ces Odes, incon-
nues encor de la Muse françoise, d’un Luth bien accordé au son de la Lyre 
Grecque et Romaine”. Mais à condition d’arriver au bon port “échappés du 
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milieu des Grecs et par les scadrons Romains pénétrant jusqu’au Seing de la 
tant désirée France”. C’est aussi que Du Bellay, d’abord chante Rome et ses 
pierres, “puisque le plan de Rome est la carte du monde”, mais ensuite est 
écœuré par la Curie romaine “et rien de Rome en Rome n’aperçoit”. Et ce 
sont finalement les Regrets de cet angevin exilé en Antiquité romaine qui 
vont façonner la poésie française, le poète “se pourmenant seul sur la rive la-
tine, la France regrettant  et regrettant encor  sa terre angevine…”. 

S’adresser aux pierres romaines devint un locus poeticus, Gœthe lui donna 
ses lettres de noblesse moderne avec son recueil des Élégies romaines. 

Saget, Steine, mir an, o! sprecht, ihr hohen Paläste.  
Straßen, redet ein Wort! 
Parlez-moi, ô pierres! Et vous ruelles, nobles palais, 
Répondez-moi! Génie propice, serais-tu assoupi? 

Certes tout respire dans la Rome sacrée des Élégies, mais le poète n’en-
tend rien, entièrement préoccupé qu’il est par une veuve romaine dont il a 
conquis la couche. Les palais parlent, lui n’écoute pas. Ce thème érotique en 
contrepoint de la Rome antique, lui aussi entre dans le canon des “pierres an-
tiques”, précédées par le triumvirat poétique de Catulle, Properce et  Tibulle... 
Autrement dit les hautes pierres antiques enchantent et torturent de conserve. 
Tentons de voir ce qu’elle ont dit aux deux poètes russes qui, comme tant 
d’autres, sont venus les interroger, et même, pour ce qui est d’Ivanov, les ha-
biter. 

Leur connaissance de l’Antiquité n’a rien de comparable. Ivanov traduit 
Eschyle, tout Eschyle, mais, notons-le, sans le moindre appareil critique, 
c’est-à-dire qu’il veut donner un texte vivant, sans accompagnement pédant 
ou scientifique. N’écrit-il pas: “La traduction elle-même est conçue de sorte 
que, de par sa finalité même, la liaison des pensées et des images que présup-
pose l’original s’y découvre d’elle-même, que les allusions y soient mani-
festes, rendues transparentes, et que la reddition même des mots inclue en soi, 
et dans les limites du même volume strophique, de la même mesure rythmi-
que, l’interprétation sémantique et essentielle du texte”. 

Ce que le poète-traducteur affirme ainsi, c’est la possibilité de transfert 
de l’essence même du drame d’Eschyle. Eschyle voulait ressusciter dans la 
mémoire des Athéniens la mémoire de la guerre de Troie. Eschyle, selon 
Ivanov, était un poète populaire parce qu’il était “entièrement parcouru par 
l’ancienne force incantatoire de la langue et la tradition rituelle”. Autrement 
dit, Viatcheslav Ivanov croit possible de ressusciter comme une mémoire vive 
la mémoire populaire grecque. Et s’il choisit de traduire Eschyle et pas So-
phocle, c’est parce qu’Eschyle est un “réaliste populaire”, comme Shake-
speare, “pas un auteur académique” comme Sophocle. 
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Brodsky, de son côté, a traduit le prologue et plusieurs chœurs de la tra-
gédie Médée d’Euripide. C’est le metteur en scène Lioubimov qui lui avait 
demandé de rénover la traduction du poète Annenski. Brodsky a imaginé  un 
rythme et une mesure tout à fait différents de ceux d’Annenski. Un long vers 
ternaire, avec des tournures répétitives venues de la byline russe (la chanson 
épique médiévale et populaire russe). Et il a hardiment rallongé les unités 
rythmiques du texte. 

То не птицы бездомной крик заглушен листвой, 
То несчастной колхидской царицы слышен истошный вой. 
Non, pas de l’oiseau orphelin nous parvient le cri assourdi,  
Non, de l’infortunée reine de Colchide, c’est le sanglot mourant. 

Ce qui veut dire que Brodsky suit en quelque sorte les principes d’Ivanov 
le principe du texte vivant. Mais sans la fidélité au texte original qu’observe 
Ivanov, disons le carrément: Brodsky forge un nouveau texte! 

Колхида лежит от нас за тремя морями – 
Земля со своими горами, героями, дикарями, 
Вепрями, упырями, диковинными зверями 
И с Золотым Руном… 
La Colchide pour nous est au delà de trois océans – 
Terre de montagnes, de héros, avec ses sauvages, 
Ses sangliers, ses vampires, ses fauves étranges, 
Et puis encor la Toison d’or… 

Vous ne trouverez cette évocation ni chez Euripide, ni chez Annenski ! 
Et que dire du chœur qui exprime le souhait de modifier ce que fut le passé. 

Рекам бежать назад в время, как зверю в нору. 
Ô fleuves,  courez arrière dans le temps, comme le  fauve   
         [en son antre.   

Brodsky a rajouté ce “comme le fauve en son antre”, ajoutant au texte un 
coloris de vie primitive. Suivant en cela le conseil d’Ivanov de rester fidèle 
au texte ‘primitif’, et de créer une traduction définitive, canonique, qui ne 
sera plus sujette au renouvellement. Cette formule ivanovienne de ‘traduction 
canonique’, c’est-à-dire faite pour toujours, création d’un texte original dans 
et pour la langue réceptrice, ne pouvait que plaire à Brodsky. Car l’Antiquité 
pour lui c’est avant tout la sculpture, autrement dit le marbre, autrement dit 
la forme inaltérable, définitive. 

Brodsky se conçoit lui-même comme le fils de trois empires, l’Union so-
viétique, l’Amérique et Rome: 

Я, пасынок державы дикой 
с разбитой мордой, 
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другой, не менее великой, 
приемыш гордый, —  
я счастлив в этой колыбели 
Муз, Права, Граций, 
где Назо и Вергилий пели, 
вещал Гораций. 
Moi, fils malaimé d’un pouvoir sauvage 
A la gueule cassée,  
D’un autre empire non moins puissant 
Fils adoptif et fier, 
Me voici heureux dans ce berceau 
Des Muses, du Droit, des Grâces,   
Où Nason et Virgile ont chanté,  
Horace a harangué. 

Sont nommés Nason (Ovide) et Virgile, mis sur le même pied, bien que 
le poète en exil s’identifie plutôt à Ovide qu’à Virgile, sachant que Pouchki-
ne, en exil intérieur, s’identifiait lui aussi au poète romain exilé en Thrace. 
Mais à la différence de Pouchkine, Brodsky a trouvé une seconde patrie, 
dont il est fier: l’Amérique. Elle l’a accueilli, elle l’a adopté... 

Quant à la troisième patrie de Brodsky, elle est entièrement construite, 
mentalement construite. Dans le recueil “Uranie” il déclare: 

Дерево и его тень 
И тень интересней мне. 
L’arbre et son ombre. 
L’ombre m’intéresse plus! 

Ce sont les cyprès de Rome qui lui ont inculqué cette idée. L’Antiquité 
est une ombre, Brodsky vit dans cette ombre, dans une “phénoménologie de 
l’Antiquité”, ou, si l’on veut, son fantôme : sa présence dans les plis et replis 
de la statuaire antique, dans l’ombre d’une vie depuis longtemps vitrifiée. 
L’Antiquité est une façon de surmonter la hauteur, la profondeur, l’espace. 
Mais pas de l’histoire. Car Brodsky ne s’intéresse qu’à l’ombre portée de 
l’histoire, projetée à la surface horizontale de la géographie. 

Brodsky adulait le poète américain Auden, il lui a consacré un article et 
l’a souvent cité. Il l’aimait, entre autre, pour son talent de traduire “metaphy-
sical verities into the pedestrian of common sense”. Il le cite ainsi:  

Time that is intolerant 
Of the brave and innocent (Auden) 

Médée ignorait les règles de la décence, de l’honneur et de l’humanité or-
dinaire; de même Auden ignore les lois de la métaphysique et il traduit le 
métaphysique en langage du sens commun. Et de même Brodsky, qui ignore 
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les langues antiques aime et adule une Antiquité qui est l’ombre de l’Anti-
quité, cachée dans les replis des tuniques en marbre de la statuaire classique. 

C’est une marque première de la poétique de Brodsky, et elle est liée inti-
mement à cet amour de l’Antiquité: aimer non l’histoire, mais l’ombre de 
l’histoire, non le son, mais l’acoustique. Par exemple dans le long poème 
qu’il consacre à Lemnos, intitulé Post aetatem nostram:  

Прекрасная акустика! Строитель недаром вшей кормил семнадцать лет на Лем-
носе. Акустика прекрасна. 
Merveilleuse acoustique! Le bâtisseur n’a pas en vain dix-sept ans de suite nourri les 
poux sur Lemnos. Acoustique merveilleuse! 

C’est un exemple de transfert de l’Antiquité dans le langage phénoméno-
logique du paraître. La perception de Post aetatem nostram, c’est précisé-
ment l’ombre, une ombre qui ne distingue pas le passé du présent, ni l’Anti-
quité du futur cybernétique de l’humanité. D’où la pièce Marbre, où l’action 
a lieu sous Tibère, mais dans le futur. Deux captifs sont détenus tout en haut 
d’une tour à un kilomètre d’altitude, plus haut que les nuages qui recouvrent 
Rome. Ils ont droit à six bustes en marbre de poètes antiques. Par une ligne 
téléphonique spéciale ils peuvent prier le préteur de service de leur envoyer 
un buste en échange d’un autre, Ovide en remplacement d’Horace, ou l’in-
verse. Ce n’est pas la poésie, c’est le simulacre de la poésie. De surcroît la 
vulgarité et l’indécence de plusieurs échanges entre les prisonniers corre-
spondent bien à la poétique ‘pédestre’ d’Auden (comme aux hardiesses in-
convenantes de la poésie d’Ovide). Autre exemple: dans un poème contem-
porain de Post aetatem nostram on voit un Grec quitter la Grèce, franchir un 
col qui fait frontière et ouvrir alors un sac plein de matous afin de mieux 
tromper les gardes-frontière. Alors il se retourne comme Orphée et s’écrie: 
“Ô Thalassa!”  

Ainsi nous convient-il peut-être de nous retourner et contempler l’œuvre 
immense de Viatcheslav Ivanov depuis le col que passe l’amoureux d’Anti-
quité Iosif Brodsky. Il fut un temps où les chrétiens se querellèrent violem-
ment au sujet d’une simple lettre de l’alphabet, c’était au IVème siècle et il 
s’agissait de définir le lien entre Dieu le Père et Dieu le Fils. Le Fils était-il 
homoousios c’est-à-dire ‘de même nature’, ou encore ‘consubstantiel’ au Père, 
ou bien était-il homo-i-ousios, c’est-à-dire ‘de nature semblable’, mais point 
identique ou inséparable. Il me semble que l’on peut s’essayer à appliquer la 
même querelle, le même distinguo au rapport des Modernes à l’Antiquité.  
Pour Viatcheslav Ivanov, l’Antiquité n’est pas une mythologie, un grenier à 
images et à mythes, c’est une vraie religion. Il s’adresse à l’Antiquité grec-
que non comme à une ‘ombre’ de religion, mais comme à une religion encore 
vivante. Non pas semblable à, mais consubstantielle à ce qui fait l’‘homo re-
ligiosus’.  
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Le meilleur exemple en est pour moi son long et magnifique poème dio-
nysiaque par essence La Ménade. En particulier parce que le thème du roc, 
de la Ménade pétrifiée en pierre, en roc s’y marie au thème du tourbillon qui 
est l’élément même du dieu Dionysos. 

Полосни 
Зубом молнийным мой камень, Дионис! 
Frappe fort! 
De ta dent-éclair, frappe ma pierre, ô Dionysos! 

Alors la Ménade, “roche pétrifiée aux seins affilés”, se précipite dans le 
torrent du temps, des mythes, des émotions. 

Бурно ринулась Мэнада, 
Словно лань, 
Словно лань, – 
С сердцем, яростным, как солнце 
Поутру, 
Поутру, – 
С сердцем, жертвенным, как солнце 
Ввечеру, 
Ввечеру… 
Elle se précipite, la Ménade, 
Telle une biche, 
Telle une biche, 
Le cœur enragé comme un soleil 
Dès l’aube, Dès l’aube, 
Le cœur sacrifié comme un soleil  
Dans le soir, 
Dans le soir… 

Nous avons là un des poèmes les plus étincelants d’Ivanov, un de ceux 
qui sont emportés par l’ivresse dionysiaque la plus authentique. Une tentative 
authentique de se laisser emporter par la force mystérieuse, par l’énergie 
proprement chamanistique de la religion grecque. Il n’est ici point question 
de métaphore, ni de mythologème, ni de dialoguer avec ‘l’ombre’ de l’Anti-
quité, mais d’une transe médiumnique, telle que la décrit l’historien Jean-
Paul Vernant dans ses ouvrages sur la religion de la Grèce antique. 

Tout le cycle Soleil-Cœur (en russe Солнце-Сердце – on pourrait oser la 
traduction Soleil-Eveil pour garder l’assonance) est comme une longue transe 
de chamane. Le poète y recourt aux expressions “единосущий” et “сопри-
родный” qui sont la traduction russe du mot grec “homoousios” dont nous 
avons déjà parlé à propos de la querelle postnicéenne sur la consubstantialité 
du Père et du Fils. On y trouve comme une énumération de toutes les divini-
tés des religions antiques. 
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Кто б ни был, мощный, ты: царь сил – Гиперион, 
Иль Митра, рдяный лев, иль ярый Иксион, 
На жадном колесе распятый, 
Qui sois-tu, ô Puissant, roi des énergies, Hypérion, 
Ou Mithra, lion rouge de sang, ou Ixion enragé 
Sur l’avide roue crucifié! 
S’ensuivent Hélios, Apollon, Phénix. 

Кто б ни был ты, жених на пламенных пирах, – 
Есть некий бог во мне… 
Qui sois-tu, fiancé aux festins de feu, – 
En moi est un dieu, je le sens. 

Ce dieu-feu à l’intérieur du ‘moi’ du poète lutte avec un autre ‘moi’ du 
poète, comme le soleil avec la cendre; autrement dit, une flamme le dévore – 
un interlocuteur mystérieux, intime, un dieu: 

Единосущней, соприродней, 
Чем ты, о зримый мир. 
Plus consubstantiel, plus coessentiel 
Que toi, ô monde du visible! 

Dans Le songe de Mélampe, le monde où revient Mélampe à son retour 
des entrailles de la terre s’avère être “une puissance sans issue” et “une liberté 
dans la servitude”. Voici Mélampe devenu ‘prophétique’, il a compris que 
sur terre: “une parole captive depuis toujours se tait”. Comme on sait, la prin-
cipale thèse du savant Viatcheslav Ivanov consista à établir le lien entre chri-
stianisme et religion dionysiaque du “dieu souffrant”. 

Une telle naissance du Nouveau à l’intérieur de l’Ancien, comme dans la 
fameuse IVème Eglogue de Virgile, est chose impossible dans le monde poé-
tique de Brodsky. Là les ombres restent ombres à jamais. Dans son long 
Poème théâtral, qui est dédié à l’acteur Sergueï Yourski, Brodsky compare 
le monde antique à un théâtre, c’est-à-dire au monde des illusions et des cou-
lisses. 

Думаю, что иду 
в Царство Теней. Иногда – скользя, 
спотыкаясь. Но такова стезя. 
Иначе определить нельзя 
направление. 
Je vais, pensé-je,  
Au Royaume des Ombres. Parfois glisse, 
Parfois trébuche. Mais ainsi le veut cette piste.  
Qui pourrait définir autrement  
Définir le chemin? 
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Alors apparaît un pèlerin, que la Ville refuse d’accueillir. On fait appel à 
l’Historien pour qu’il fasse la leçon à l’arrivant nouveau: 

Ну, старик, покажешь вот этому, как велик 
наш город, идет? Ик-ик.  
Eh bien, vieillard, montreras-tu au nouveau venu notre Cité, 
Sa grandeur, d’accord, Historien d’ rien? 

L’Historien est ivre, il marmonne à grand peine. Il n’y a pas d’Histoire, 
rien que de la Géographie… 

…вон, у тех колонн. 
В них спрятана, свернутая в рулон, 
география. 
…vois donc là bas 
Derrière les colonnes, enroulée dans son rouleau, 
La Géographie. 

L’Histoire, c’est “un sujet pour les vases, une saynète où l’homme s’en-
vase”. Tout ce qu’on peut faire, c’est: 

забраться на сцену и разнести / историю в щепки. Эй, стража! /Закрой ворота и 
опусти  /занавес. 
monter sur le tréteau et briser l’histoire / en mille morceaux! Eh, la garde!/ Ferme les 
vantaux et baisse le rideau! 

Non seulement Viatcheslav Ivanov, le correspondant de Mikhaïl Guer-
chenzone dans la célèbre Correspondance des deux coins, défenseur ardent 
de la Mémoire n’aurait en aucun cas pu tomber d’accord avec son futur con-
frère en poésie, mais c’est toute la poésie russe qui s’y serait refusée. Aussi 
bien Pouchkine que Pasternak, par exemple avec ce poème du Docteur Jiva-
go: 

Я ловлю в далеком отголоске 
Что случится на моем веку. 
Je saisis dans le lointain écho 
Ce que le siècle me donnera. 

Ce qui fait le lien central pour Viatcheslav Ivanov, par exemple dans le 
poème l’Attique et la Galilée, est impossible chez Brodsky. Car si l’un ne 
voit que Uranie, muse de la Géographie, l’autre n’écoute que Mnémosyne, 
muse de l’Histoire. 

Двух Дев небесных я видел страны:  
Эфир твой, Аттика, твой затвор, Галилея! 
Над моим триклинием – Платона платаны, 
И в моем вертограде – Назарета лилия. 
De deux Vierges célestes j’aperçus les berceaux: 
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Galilée – ta clôture! Attique – ta nef éthérée!  
Sous les platanes de Platon – la couche de mon banquet. 
Dans mon  vignoble clos – le lys de Nazareth. 

Chacun des deux poètes a écrit ses Sonnets romains, en toute connaissance 
de la lignée gœthéenne, bien sûr... Rome, pour Brodsky est le lieu où l’hi-
stoire est achevée, et l’homme vit post aetatem nostram. Rome est l’empla-
cement même de l’impersonnel, de l’accumulation des statues aveugles, des 
meubles dans leurs housses et des pendules immobiles. Une conception du 
monde et du temps proche du classicisme, de la fin du temps, de Horace et 
son fameux poème Aere perennius, et aussi du recueil de Mandelstam La 
Pierre. 

Я слышу Августа и на краю земли 
Державным яблоком катящиеся годы. 
J’entends Auguste et, au bout de la terre, 
Rouler les ans comme pommes souveraines. 

Les Sonnets romains de Viatcheslav Ivanov sont comme une sorte de 
translatio, de transfert du langage statuaire en langage poétique – autrement 
dit de retour à la vie de qui n’était plus que pierre. Chaque sonnet est une 
statue de Rome devenue poésie par ce miracle du transfert. On se rappellera 
que l’Énéide de Virgile est conçue comme un immense transfert de Troie en 
Italie, c’est-à-dire à Rome. 

Мы Трою предков пламени дарим, 
И ты пылал и восставал из пепла. 
Nous te  livrons aux flammes, Troie de nos pères, 
Et tu brûlas, mais relevas des cendres. 

De la cendre de l’histoire renaît l’histoire, de l’Antiquité surgit la chré-
tienté, de la Rome païenne la Rome chrétienne. La belle édition des Sonnets 
romains que nous a donné André Chichkine transmet à merveille cette sen-
sation de fluidité de l’histoire, de sa mue: obélisques et fontaines de Rome 
transparaissent dans le fluide verbal du poète Ivanov. 

Un branle interne meut donc tout l’édifice poétique de Viatcheslav Ivanov. 
L’élémentaire pour lui, chez lui toujours est mu par l’Histoire et sous la pres-
sion de l’Histoire. 

Кому речь Эллинов темна, 
Услышьте в символах библейских 
Ту весть, что Музой внушена 
Раздумью струн пифагорейских. 
Si pour vous le discours grec est obscur, 
Ecoutez dans les symboles bibliques 
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L’Annonce que la Muse a confiée 
Aux cordes émues de Pythagore. 

Son Journal romain de l’an 1944 est le couronnement de la poésie de 
Viatcheslav Ivanov précisément parce qu’on y sent la force de cette poussée 
volcanique, de cette pression volcanique de l’Histoire sur le carrefour des 
chemins qu’est Rome. Et, une fois de plus, l’image du Titan crucifié sur sa 
Roue revient nous dire cette mutation mystérieuse.  

Дух человека, дух движенья 
Пройти ты должен через все 
Преображенья, искаженья… 
Esprit de l’Homme, esprit du Mouvement, 
Il te faut traverser tout, tout subir, 
Transfiguré et dénaturé… 

Ce qui veut dire qu’au contraire du troc d’empire auquel Brodsky se sou-
met, intervient ici une métamorphose des empires, des cultures, et de l’hom-
me.  Celui qui dans la Correspondance des deux coins défendait la mémoire 
contre un Guerchenzone fasciné par la tabula rasa des révolutions, à présent 
est devenu l’accoucheur des Temps nouveaux. En ce paradoxe est la force 
secrète de sa poésie renouvelée.  

Résumons ce qui nous semble évident: à l’Antiquité on recourt encore et 
toujours encore au XXème siècle, mais de façon très différenciée. Par exemple 
Simone Weil voyait en Homère un chantre de la Force. Un poète qui raconte 
sans fin comment la Force fait de l’homme sa chose, cadavre ou esclave. 
Comment tour à tour chaque homme, et même chaque guerrier devient 
d’abord suppliant, puis simple chose. Deux peuples seulement ont cru échap-
per à la Némésis qui règne sur toute l’Iliade, sur toute guerre, sur tout escla-
vage. “Les premiers en tant que nation choisie par le destin pour être la maî-
tresse du monde, les seconds par la faveur de leur Dieu et dans la mesure 
exacte où ils lui obéissaient”. Les premiers sont les Romains, les seconds sont 
les Hébreux.  Mais tout était illusion, armure de mensonge, et seuls les Grecs 
ont eu la lucidité de regarder en face la destruction de l’homme par la force. 
Simone Weil est implacable dans son recours à l’Antiquité, et voit dans 
l’Iliade le prélude à l’immersion de l’Europe dans la violence aveugle.  Pour 
Heidegger l’Antiquité, le recours aux Grecs était la matrice même d’un re-
nouvellement de l’homme, renouvellement dangereusement proche de l’idéo-
logie nazie.  

Chez Ivanov, l’Antiquité, objet de ses études savantes, joua un double 
rôle poétique, engendra deux Renaissances: la première fut la Renaissance 
de la Tour qui donnait sur le jardin de Tauride à Saint-Pétersbourg, mais nul 
ne soupçonnait vraiment à quel point cette Renaissance était éloignée de la 
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vie du peuple, conduirait à une éclosion culturelle et artistique magnifique, 
mais également à un aveuglement politique, une surdité sociale qui pousserait 
le pays entier, pas seulement son ‘intelligentsia’, à la catastrophe. La seconde 
étape, celle du second exil (Bakou, Pavie, Rome) ne serait qu’un reflet de la 
première, une Renaissance sans contexte autre que l’Italie mussolinienne et 
où le sage du Capitole serait étrangement seul. Où la Renaissance russe, ce 
rêve ivanovien, que partageaient plus ou moins les poètes de sa pléiade poé-
tique, en particulier Biely et Blok, ne donnerait qu’une fleur isolée dans la 
grande guerre civile de l’Europe. 

Brodsky est loin de toute idée de Renaissance. De toute idée aussi de cul-
ture mondiale. L’Antiquité est un sarcophage, la Weltliteratur, chère à Gœthe, 
est aussi un sarcophage. Uranie a vaincu Clio. Dans son poème Lettre à Ho-
race, Brodsky décrit Rome comme un songe inscrit sur une terracotta pla-
te et qui a plus le goût de la glaise que celui de la fleur. A ce goût de glaise, 
il devine qu’il est à Rome... Ivanov, au contraire, non seulement ne renie pas 
ses études classiques, qui ont fait de lui un homme du Quattrocento, mais 
continue à vivre dans la religion antique métamorphosée en religion chré-
tienne. Le mythe est pour lui vivant, et, quoique pratiquement seul, il est 
heureux. 
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MEMORIA E OBLIO NEL DIARIO ROMANO DEL 1944  
DI VJAČESLAV IVANOV: PER UN’ANALISI DELLA POESIA VIA APPIA 

Alessandro Maria Bruni  

La poesia Via Appia fa parte del Rimskij dnevnik 1944 goda (Diario romano 
dell’anno 1944), l’ultimo ciclo di liriche di Vjačeslav I. Ivanov (1866-1949), 
pubblicato postumo a Oxford all’interno della raccolta Svet večernyj (Luce 
della sera)1 e riprodotto successivamente nel terzo tomo delle opere comple-
te (III, 638-639). Il componimento fu ispirato da un’escursione giornaliera in 
automobile con i membri della famiglia lungo l’antica strada consolare, du-
rante la quale la comitiva sostò per un pasto improvvisato, imbandito su resti 
di marmi, ai piedi di un monumento funebre romano.2 Esistono tre autografi 
a matita del lavoro, tutti custoditi presso il “Centro Studi Vjačeslav Ivanov” 
a Roma.3 Solo uno di essi reca in calce la data (21-22 novembre 1944), ap-
posta di pugno dall’autore.4 Si tratta certamente della prima prova, vista la 
_________________ 
 

1 Свет вечерний. Poems by Vyacheslav Ivanov. With an introduction by Sir Maurice 
Bowra and commentary by O. Deschartes. Edited by Dmitri Ivanov, Oxford, 1962.  

2 L. V. Ivanova, Vospominanija. Kniga ob otce, M., 1992, pp. 282-283 (“[...] Как-то, уже 
осенью, Диме удалось получить автомобиль на много часов, и он организовал для Вя-
чеслава прогулку по виа Аппиа. Для Вячеслава, который так долго никуда не выходил 
и был неизбалован, – иметь в своем распоряжении на полдня автомобиль, да еще кататься 
в нем по любимой Аппиевой дороге – было несказанной радостью. Мы медленно подъ-
ехали к одной из древних римских гробниц, стоящих вдоль античной дороги. В ней был 
похоронен какой-то сановник. С его статуи со временем отлетела голова. По краям 
памятника обломанные мраморные ступени. Мы остановились, разложили скатерть на 
ступенях, поместили на ней закуски, бутылку красного вина, и все сели вокруг за им-
провизированную трапезу: Вячеслав, Фламинго, Дима, Джованни и я. Стояла осень, 
было уже прохладно, но еще солнечно. День склонялся к закату. Вокруг нас тихо-тихо. 
Невидимая ограда отделяет нас от суеты…”). 

3 Опись 1, картон 2: “Римский дневник” (http://www.v-ivanov.it/archiv/op1-k02.htm).  
4 L’indicazione fornita da O. A. Šor (O. Dešart), secondo cui la poesia sarebbe stata com-

posta nella notte tra il 20 e il 21 novembre (III, 861): “[…] В. И. со всею семьею 20-го ноя-
бря 1944 г. в первый раз после многих лет, поехал на Аппиеву дорогу. Погода стояла 
ясная, теплая. Далеко за Римом, уже под вечер, на маленькой лужайке подле надгроб-
ной античной статуи весело распивали красное вино. В ту же ночь (на 21-oe ноября) 
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presenza di numerose cancellature e varianti testuali rispetto alla versione 
stampata (fol. 276v: “Не руки ль тихих предков убирают...”).5 Un secondo 
manoscritto, privo di correzioni, preserva una redazione intermedia (fol. 280: 
“Незримых руки внукам убирают...”),6 mentre un terzo esibisce, rispetto al 
precedente, la cassatura del v. 1, sostituito da quello che leggiamo nella ste-
sura finale (fol. 281: “Не прадеды ли внукам убирают...”), della quale si 
conservano anche due dattiloscritti.7 Il testo definitivo, di cui se ne offre una 
trasposizione letterale in italiano,8 è il seguente (III, 638-639): 

                      VIA APPIA 
 
He прадеды ли внукам убирают 
Стол пиршественный скатертию браной? 
У Аппиевой памятной дороги, 
Бегущей на восклон, где замирают 
Мелодией лазурной гор отроги 
И тает кряж в равнинности туманной, 
Муж Римлянин, безглавый, безымянный, 
Завернут в складки сановитой тоги, 
Всех нас, равно пришельцев и потомков 
(Не общие ль у всей вселенной боги?), 
Звал вечерять на мраморах обломков 
Его гробницы меж гробов забвенных 
И лил нам в кубки гроздий сок червонный, 
В дыханьи пиний смольных, круглосенных 
И кипарисов дважды благовонный, 
Как на трапèзе мистов иль блаженных. 
                                                       21 ноября 

_________________ 

 
В. И. написал эти стихи...”), non sembra dunque trovare conferma diretta nei documenti di 
archivio.  

5 Si notino, ad esempio, священныхъ al posto di забвенныхъ al. v. 12, в благоухании пи-
ний invece di в дыханьи пиний смольных al v. 14, la mancanza del v. 16.  

6 Anche questa è priva del verso finale. 
7 Опись 1, картон 2, fol. 282 (con correzioni e titolo apposto a matita); fol. 280 (con la 

data del 22 novembre cancellata). 
8 Del componimento esiste una traduzione tedesca inedita di E.F. Sommer (cf.: Опись 1, 

картон 4: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-4/p27/op1-k04-p27-f01.jpg). Una ver-
sione di E. Lo Gatto è invece riprodotta in: P. Cazzola, Roma classica e barocca nei Sonetti e 
nel Diario del 1944 di Vjačeslav Ivanov, in Strenna dei romanisti. Natale di Roma 2000, Ro-
ma, Editrice Roma Amor 1980, pp. 103-116, alle pp. 106-107. 
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Non sono forse gli avi a imbandire ai nipoti 
il tavolo conviviale con una tovaglia ornata? 
Sull’Appia, via della memoria,  
che corre su per il pendio, dove si incantano 
per la melodia celeste i crinali dei monti 
e i rilievi si dissolvono nella pianura nebbiosa, 
un Romano, senza testa, senza nome, 
avvolto nelle pieghe di un’imponente toga, 
tutti noi, sia forestieri che discendenti, 
(non sono forse comuni all’universo intero gli dei?) 
invitava a cenare sui marmi dei resti 
del suo sepolcro tra obliate tombe 
e versava a noi nei calici il succo scarlatto dei grappoli, 
in un alito di pini resinosi dalle tonde chiome  
e di cipressi, doppiamente fragrante, 
come a una mensa di iniziati o di beati. 
                                                  21 novembre 

Nelle righe che seguono sono formulate alcune osservazioni preliminari 
di carattere prevalentemente esegetico, miranti a fornire spunti per un’analisi 
di questi versi.9 A parere di chi scrive, il componimento, lungi dal rappresen-
tare la mera espressione di una spontaneità lirica, legata alle impressioni di 
una giornata serena, trascorsa con i propri cari10 – che pur certamente fornì 
uno stimolo creativo – è semmai da interpretarsi come il frutto di una sapien-
te scrittura poetica di raffinato valore simbolico. In particolare, è possibile 
mostrare come esso sintetizzi appieno e in maniera esemplare l’enunciazione 
di una delle questioni fondamentali della riflessione filosofico-religiosa e 
umanistica ivanoviana. Il riferimento è all’opposizione tra memoria e oblio, 
tema affrontato dall’autore a più riprese non solo nel Diario romano,11 ad 
esempio, in Dva vorona (Due corvi) del 24 febbraio, in Lethaea del 5-13 
aprile e nei restanti testi di novembre (№ 1: “Усопших день, всех душ по-

_________________ 
 

9 Si ringraziano G.V. Obatnin (Helsinki) e A.L. Toporkov (Mosca) per le preziose osser-
vazioni in merito al presente lavoro. 

10 Cf.: P. Cazzola, L’idea di Roma nei ‘Rimskie sonety’ di Vjačeslav Ivanov (con richiami 
a Gogol’ e a Herzen), in Cultura e memoria. Atti del terzo simposio internazionale dedicato a 
Vjačeslav Ivanov, vol. I: Testi in italiano, francese, inglese, a c. di F. Malcovati, Firenze, La 
Nuova Italia, 1988, pp. 81-95, p. 85.  

11 A tal riguardo si veda il contributo di A. Pyman, pubblicato nel presente volume. Cf. 
anche: N.V. Dzuceva, V.V. Kulygina, Pamjat’ kak preemstvennost’ kul’turnoj tradicii v poèti-
českom mire Vjač. Ivanova, in Roždenie kul’turologii v Rossii: sbornik naučnych trudov, nauč. 
red. V.P. Okeanskij, M., Direkt-Media, 2014, pp. 129-143. 
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минки...”; № 3: Кипарисы, Диптих; № 9: “Аллеи сфинксов созидал...”) 
(III, 596-597; 602-603; 635-640), ma anche in alcune tra le sue più celebri ope-
re teoriche, quali Sporady (Sporadi) del 1908, Drevnij užas (Terror antiquus) 
del 1909 e Perepiska iz dvuch uglov (Corrispondenza da un angolo all’altro), 
scritta con M.O. Geršenzon (1912).12 Una lettura di Via Appia alla luce di 
questi saggi offre un sicuro fondamento per una sua interpretazione non let-
terale, bensì allegorica.  

A n a l i s i  

1. Il verso adottato da Ivanov è una pentapodia giambica con clausola fem-
minile, ovvero un pentametro giambico ipercatalettico, metro classico della 
poesia russa.13 L’andamento ritmico si distingue per una certa inerzia di tipo 
peonico, dovuta alla ricorrente sostituzione di giambi con pirrichi, che è si-
stematica in coincidenza del secondo e quarto piede dei vv. 1-7 e 9. Altrove 
essa ricorre anche in altre posizioni, come esemplificato dalle tabelle che se-
guono:  

vv. 1-7, 9 
I II III IV V 

∪        ∪   ∪   ∪        ∪   ∪   ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

vv. 8 
I II III IV V 

∪        ∪        ∪   ∪   ∪        ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

_________________ 
 

12 Per i saggi cf. rispettivamente: III, pp. 91-110; 111-135; 383-417. 
13 Sull’introduzione e la storia di questo metro nella poesia russa: M.L. Gasparov, Očerki 

istorii russkogo sticha. Metrika. Ritmika. Rifma. Strofika, SPb., Pal’mira, 2017, pp. 131-135, 
156-160, 186-188, 208-211, 255-258; K. Taranovskij, Russkie dvusložnye razmeri. Stat’i o 
stiche, pod. red. V. Taranovskoj-Džonson, Dž. Bejli i A.V. Prochorova, M., Jazyki slavjanskoj 
kul’turi, 2010, pp. 153-268; Dž. Bejli, Izbrannye stat’i po russkomu literaturnomu stichu, M., 
Jazyki slavjanskoj kul’turi, 2004, pp. 178-206. Si veda anche la recensione di Ivanov a un 
articolo di B.V. Tomaševskij del 1919: Vjač. Ivanov, Tri neizdannye recenzii, pub. K. Ju. Po-
stoutenko, in “Novoe literaturnoe obozrenie”, 10 (1994), pp. 235-242 (su cui cf.: E.V. Chvo-
rost’janova, Stopa v russkoj sillabotonike: k probleme “Ivanov-stichoved i Ivanov-stichotvo-
rec”, in Vjač. Ivanov. Issledovanija i materialy, vyp. 1, Otv. red. K.Ju. Lappo-Danilevskij, 
A.B. Šiškin, SPb., Izd-vo Puškinskogo Doma, 2010, pp. 321-332). 
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v. 10 
I II III IV V 

∪        ∪   ∪ ∪        ∪        ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

I vv. 11, 15 e 16 presentano un pirrichio iniziale; nell’ultimo caso l’avan-
zamento dell’accento dalla prima alla seconda sillaba nel sostantivo trapeza 
è indicato già nell’autografo (fol. 281). Lo spostamento dell’ictus coincide 
con l’apertura di una nuova sezione che segue la cesura tematica del v. 10, 
non a caso inserito tra parentesi e suggellato da un punto interrogativo. I vv. 
12-14 esibiscono un giambo al primo piede, anche se una scansione alterna-
tiva, modellata sui versi 11, 15, 16, non può essere del tutto esclusa. 

v. 11, 15, 16 
I II III IV V 

∪   ∪ ∪        ∪        ∪   ∪ ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 
v. 12 

I II III IV V 

∪     ∪        ∪   ∪   ∪        ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

v. 12 (scansione alternativa) 
I II III IV V 

∪   ∪ ∪        ∪   ∪   ∪        ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

v. 13 
I II III IV V 

∪     ∪        ∪        ∪        ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

v. 13 (scansione alternativa) 
I II III IV V 

∪   ∪ ∪        ∪        ∪   ∪   ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 

v. 14 
I II III IV V 

∪     ∪        ∪        ∪   ∪   ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 



   Alessandro Maria Bruni 148 

 
v. 14 (scansione alternativa) 

I II III IV V 

∪   ∪ ∪        ∪        ∪   ∪   ∪             ∪ 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

2. L’incipit di Via Appia è costituito da una domanda retorica (vv. 1-2), nella 
quale è sintetizzato il messaggio poetico espresso nel componimento. Ricor-
rendo a tale figura stilistica, Ivanov anticipa le proprie conclusioni. Senza 
preambolo alcuno, egli mette il lettore di fronte alla propria tesi che, nelle ri-
ghe immediatamente successive, viene abilmente argomentata con una serie 
di amplificazioni. L’enunciato è inequivocabile: la memoria altro non è che 
un banchetto funebre, imbandito, però, non dai vivi in commemorazione dei 
morti, ma, con un inatteso capovolgimento dei ruoli, da questi per i loro di-
scendenti. La mensa è allestita dagli invisibili14 su una tovaglia ornata, ele-
mento ripreso dalla ritualità funeraria russo-ortodossa dei pominki e ricorren-
te nella tradizione popolare dei lamenti funebri.15 Questa immagine simbo-
leggia il tessuto connettivo di fondo, il legame di continuità della cultura e di 
perpetuazione della tradizione.  
3. I versi 3-6 introducono una prima amplificazione, nella quale è descritto il 
luogo dove si svolge la scena. Ci troviamo sull’Appia, descritta come via in 
movimento che corre su per il pendio. L’antica strada consolare, custode dei 
sepolcri, si slancia verso l’alto, tracciando un inatteso, quanto repentino, moto 
ascensionale.16 Raggiunti i crinali dei monti, esso si interseca con una linea di-
scendente che, dall’azzurro del cielo, riconduce in basso verso l’umido suolo, 

_________________ 
 

14 Cf. la redazione intermedia del v. 1 in fol. 280 (“Degli invisibili le mani imbandisco-
no…”).  

15 Cf. M.D. Alekseevskij, “I na pogoste byvajut gosti”: poseščenie kladbišča v obrjadovoj 
praktike i pominal’nych pričitanijach krest’jan Russkogo Severa, in “Kalevala” v kontekste 
regional’noj i mirovoj kul’tury. Materialy meždunarodnoj naučnoj konferencii, posvjaščennoj 
160-letiju polnogo izdanija ”Kalevaly” Petrozavodsk, 2010, s. 288-298. L.V. Fadeeva, “Goste-
vanie” i “pirovanie” v pochoronnych pričitanijach i pochoronno-pominal’nych obrjadach 
russkich (v sravnenii s finno-ugrami), in Tradicionnoe russkoe zastol’e: sbornik statej, M., 
2008, 136-148, a p. 142. 

16 L’immagine qui offerta si discosta significativamente da quella data dell’Appia nei vv. 
5-8 di “Аллеи сфинксов созидал...” (№ 9 nel mese di novembre del Diario romano: III, 
640), dove abbiamo la rappresentazione di un movimento bidirezionale su superficie (il baso-
lato dell’Appia conduceva verso Roma, da dove uscivano i Quiriti dietro ai loro carri funebri): 
“…Вели аллеею гробниц / Дороги Аппиевой плиты / Во град, откуда шли Квириты / 
Вслед похоронных колесниц...”.  
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dove riposa l’hereditas degli avi. Il suono delle melodie superne che amma-
liano le vette,17 dissolvendole nella pianura nebbiosa, raffigura l’unione fe-
conda di cielo e terra, ovvero la bellezza della discesa dello Spirito che risol-
ve la condizione di angoscia dei fenomeni.18 
4. Descritta la cornice scenica, i versi 7-10 presentano i partecipanti all’evento. 
Sullo sfondo dell’Appia compare un antico romano, un vir togatus, il quale 
chiama a banchetto non solo i discendenti diretti dei Quiriti, ma anche i fore-
stieri, i nuovi venuti da terre lontane, estendendo il proprio invito a tutti senza 
esclusioni. Il discorso poetico si carica di un chiaro afflato universalistico, 
concetto immediatamente ribadito al v. 10. Questa nuova domanda retorica 
rappresenta una cesura interna: nel suggellare la seconda amplificazione, 
nella quale è introdotta l’idea di Roma, essa crea una sospensione che prece-
de la successiva progressione tematica. Una volta delineati luogo, attori e na-
tura dell’evento, che risulta manifestamente privo di un qualsivoglia tono 
particolaristico e di riferimenti personali, l’autore precisa i dettagli della sce-
na (vv. 11-15), giungendo alla chiusa del componimento con una articolata 
esposizione della propria tesi.  
5. Il defunto, pur se senza nome e senza volto, si staglia come figura impo-
nente e viva: il suo sepolcro, sebbene sia consumato e danneggiato dal tem-
po, sfugge al cumulo di macerie, ergendosi distintamente al di sopra di tom-
be dimenticate, rappresentazione del non-essere.19 Il retaggio della cultura 
universale e della memoria trasformano un campo di ossa in un’eredità fe-

_________________ 
 

17 Cf. la rappresentazione dei canti celesti nel sonetto Jazyk (La lingua), simbolizzante 
l’intervento della sapienza divina che opera sulla memoria: A.M. Bruni, Il sonetto Jazyk di 
V.I. Ivanov: note di commento al testo, in “Russica Romana” 16 (2010), pp. 55-63, a p. 59.  

18 In una poesia di Cor ardens dal titolo Taedium phaenomeni (II, 305) il poeta sostiene 
che chi ha conosciuto l’angoscia dei fenomeni terreni, ha conosciuto anche la loro bellezza 
(“Кто познал тоску земных явлений / Тот познал явлений красоту…”). L’angoscia, la 
sofferenza dei fenomeni, è desiderio di completamento, di unione, è voglia di risolvere l’insta-
bilità in legame. La materia attende di essere forgiata dal principio formativo discensionale. 
Cielo e terra sono due poli che vivono l’uno dell’altro: interagendo essi dischiudono la bellez-
za. A riguardo si veda: A.M. Bruni, La Corona di sonetti di V. Ivanov, in “Europa Orientalis” 
21 (2002) 1 [= VIII Convegno internazionale Vjačeslav Ivanov: poesia e sacra scrittura, vol. 
I, a c. di A. Shishkin], pp. 387-413, alle pp.  391, 398. 

19 Cf: Sporady, cap. VI (III, pp. 128-129:) “…Оглядываясь назад в прошлое, мы встре-
чаем в конце его мрак и напрасно усиливаемся различить в том мраке формы, подобные 
воспоминаниям. Тогда мы испытываем то бессилие истощенной мысли, которое назы-
ваем забвением. Небытие непосредственно открывается нашему сознанию в форме заб-
вения, – его отрицающей. Итак, – Над смертью вечно торжествует, / В ком память веч-
ная живет...”. 
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conda,20 in un terreno che, istoriato di resti di marmi, segni e semi di un me-
morabile passato, è capace di nutrire le radici della vite, da cui risale il succo 
scarlatto dei grappoli.21 L’aroma di questo vino è doppiamente fragrante poi-
ché è arricchito dall’esalazione di pini resinosi e di cipressi, alberi che uni-
scono le altezze dell’azzurro all’umido sottosuolo.22 L’Appia non è quindi 
una strada che conduce verso l’ignoto e l’oblio come invece lo sono i viali 
della Russia sovietica, privati dei propri tigli dalla scure della rivoluzione.23 
Essa, cinta di alberi, è invece il luogo d’incontro tra cielo e terra dove non 
semplicemente si svolge un rito celebrativo in commemorazione degli avi, 
ma addirittura si realizza una vera e propria frequentazione tra questi e i loro 
discendenti.  
6. Lo stico finale (v. 16) chiude il cerchio del discorso, ricollegandosi all’e-
nunciato dei vv. 1-2 e precisando la tesi ivi formulata. L’immagine del con-
vito imbandito con una tovaglia ornata, ripresa dalla tradizione russa, lascia 
il posto a un quadro decisamente universalistico, con chiari riferimenti al 
mondo antico. Il lettore sembra messo dinanzi alla descrizione di un refrige-
rium, rito funerario protocristiano, derivato, a quanto pare, da precedenti 
consuetudini pagane, che si svolgeva in prossimità delle tombe e aveva in-
sieme un carattere propiziatorio e lo scopo di augurare una vita felice agli 
scomparsi.24 Il banchetto che, secondo l’inversione dei ruoli ivanoviana, è 
_________________ 
 

20 Cf: Perepiska iz dvuch uglov, cap. VII (III, 395: “…Но сама культура, в ее истинном 
смысле, для меня вовсе не плоскость, не равнина развалин или поле, усеянное костьми. 
Есть в ней и нечто воистину священное: она есть память не только о земном и внешнем 
лике отцов, но и о достигнутых ими посвящениях…”). 

21 Cf. la rappresentazione della forza del ventre terrestre, che risale le radici fino a gonfia-
re i grappoli della vite nel sonetto Jazyk (Bruni, Il sonetto Jazyk, cit., pp. 55, 60). Si veda, al 
contrario, l’immagine del corvo bianco che divenne nero, poiché, tra onde del diluvio univer-
sale (oblio), non riuscì a nutrirsi dei granelli della terra in: Dva vorona (I due corvi) (III, 596). 

22 Ai cipressi è dedicato un dittico nel Diario romano (4-7 nov.): III, 636-637 (per una 
traduzione italiana cf.: V.I. Ivanov, Liriche teatro saggi, a c. di D. Gelli Mureddu; pref. di M. 
Colucci, Roma, Libreria dello Stato, 1993, p. 161). Sul cipresso come custode delle porte del-
la città eterna nei Sonetti romani: III, 578; autotrad. italiana: V. Ivanov, Poesia, in “Il Conve-
gno”, 8-12 (1934), p. 369. Per l’immagine in relazione agli studi sulla religione antica: V.I. 
Ivanov, Dionis i pradionisijstvo, SPb., 1994, pp. 169-70. Id., Rimskie sonety, Sost. A.B. Šiš-
kin, SPb. 2011, p. 96. 

23 Cf. i vv. 9-16 di “Аллеи сфинксов созидал...” (III, 640).  
24 A tal riguardo cf.: A.M. Schneider, Refrigerium, Freiburg, 1928; H. Delehaye, Refrigi-

rare, Refrigerium [compte rendu de: F. Grossi Gondi. Il rito funebre del “Refrigerium” al se-
polcro apostolico dell'Appia, dans Dissertazioni della Pontificia Accademia Romana di 
Archeologia, Serie II, tomo XIV (1920), p. 261-277; F. Grossi Gondi. Il “Refrigerium” cele-
brato in onore dei SS. apostoli Pietro e Paolo nel sec. IV “ad Catacumbas”, extrait de “Rö-
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allestito dai progenitori ai nipoti, si trasforma dunque in una mensa di inizia-
ti o di beati che si cibano di Mnemosyne, ovvero della Memoria eterna, che 
altro non è che la cultura, intesa come frequentazione nello spirito tra i vivi e 
i morti. Il culto dei defunti, fondato sulla perpetuazione della tradizione,25 
costituisce, secondo la concezione del poeta, l’unico principio dinamico26 o 
energeia universale27 capace di liberare l’uomo dall’oscurità dell’oblio, del 
non-essere.28 

Sulla base di quanto detto, è possibile formulare le seguenti considerazioni 
riassuntive. Da un punto di vista narrativo distinguiamo un incipit (vv. 1-2), 
tre amplificazioni (vv. 3-6; 7-9; 11-15) e una chiusa (v. 16). L’autore fa uso 
in due casi della figura stilistica della domanda retorica che gli permette di 
plasmare con efficacia la propria argomentazione. Nel primo caso (vv.1-2) 
_________________ 

 
mische Quartalschrift”, T. XXIX (1915), p. 221-249; Aug. Audollent. Iterum “Refrigerare”, 
extrait de Strena Buliciana, 1924, p. 283-286.], in “Journal des savants” 9/1 (1926), pp. 385-
390; R. MacMullen, The Second Church: Popular Christianity, A.D. 200-400, Atlanta, Socie-
ty of Biblical Literature, 2009, 24-25, 77-80. 

25 Cf.: Drevnij užas “[…] Мнемосина – Вечная Память: вот другое имя той преемст-
венности общения в духе и силе между живущими и отшедшими, которую мы, люди 
овеществленного и рассеянного века, чтим под именем духовной культуры, не зная 
сами религиозных корней этого почитания. Культура – культ отшедших, и Вечная Па-
мять – душа ее жизни, соборной по преимуществу и основанной на предании” (III, 92). 

26 Cf. Perepiska iz dvuch uglov, cap. VII (III, 396): “Память – начало динамическое; 
забвение – усталость и перерыв движения, упадок и возврат в состояние относительной 
косности”. 

27 Cf. Drevnij užas (III, 93): “Вечная Память – энергия соборная и в таинственном 
смысле священственная; тайно священствует, кто ей служит и жертвует, – как худож-
ник, жрец Мнемосины и Муз. Ибо священство обращено лицом к прошлому: ему опре-
делено хранить предание святынь”. 

28 Perepiska iz dvuch uglov, cap. XI (III, 410-411): “Вам кажется, что забвение освобо-
ждает и живит, культурная же память порабощает и мертвит; я утверждаю, что освобо-
ждает память, порабощает и умерщвляет забвение. Я говорю о пути вверх, а вы говори-
те мне, что крылья духа обременены и разучились летать…”; Drevnij užas (Ivi, p. 93):  
“Но те, кто в живом общении с отшедшими почерпают силу, которую передадут потом-
кам, и неугасимым поддерживают древний огонь на родовом очаге поколений, – те, кто 
живут для предков и потомков вместе, для оправдания ушедших чаемым свершением 
грядущих, — на прочном камне возводят стены богочеловеческого храма: эти суть 
истинные освободители, И если они не охраняют только, но и разрушают, – то разру-
шают гроба, откуда хотят встать ожившие; и если сокрушают старые скрижали, – ру-
шат заклятья, что в плену смертном держали заколдованную жизнь – и не было ей вос-
кресенья...”. 
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egli la adopera per presentare al lettore la propria tesi, mentre nel secondo 
(v.10) per introdurre la seconda parte della poesia (vv. 11-16), che si distin-
gue dalla precedente sia per la progressione tematica che per il cambio di an-
damento ritmico. 

Come mostrato dall’analisi svolta, il componimento non è da interpretarsi 
in senso letterale, ossia come narrazione impressionistica e suggestiva di un 
episodio privato di vita familiare, bensì in chiave allegorica. Non siamo di-
nanzi a una poetica di tipo estemporaneo, descrivente le emozioni di una pia-
cevole giornata che, pur certamente, devono aver ispirato lo scrittore, conce-
dendogli un momento di serenità, come un raggio di luce, balenato dal pas-
sato.29 Questi versi superano certamente ogni fattualità, oltrepassano la con-
tingenza e mirano all’enunciazione di valori universali.  

Via Appia riassume in maniera magistrale la concezione filosofico-reli-
giosa, la visione esistenziale e umanistica, la percezione dialettica del mondo 
proprie dell’autore. Tra le varie poesie del Diario romano che includono ri-
ferimenti all’opposizione tra memoria e oblio, essa occupa un posto di rilie-
vo, giacché questi versi, scritti di getto, ma con sapiente maestria, nel tardo 
novembre del 1944, si distinguono nello stesso tempo per la compiutezza e 
la ricchezza dell’articolazione del discorso poetico.30 Non ci si può pertanto 
esimere dall’auspicio che le note, offerte nel presente contributo, forniscano 
lo spunto per intraprendere in futuro una ricerca di carattere sistematico che 
affronti su basi più ampie lo studio di questo tema che è di cruciale impor-
tanza per la comprensione del pensiero di Vjačeslav Ivanov. 

_________________ 
 

29 Cf. L.V. Ivanova, Vospominanija, cit., pp. 282-283 “Однако и эта Аппиева дорога, 
как светлый луч, блеснувший из прошлого, окрашена у Вячеслава грустью; это видно 
из следующих стихотворений — того, например, где “путь льется”, где “день, медля, 
вечереет”, где перед взором поэта алеет вспаханное поле, где “нас не будет боле”, где 
“бродит наша тень, покинута, на воле” (III, 639). Та же печаль и в стихотворении “Ал-
леи сфинксов созидал...”, где описаны исчезнувшие аллеи Египта, и Рима, и России...”. 

30 L’immagine stessa che qui viene offerta dell’antica via consolare, monumento della ro-
manità evocato in più di un’occasione in Svet večernyj, è inoltre decisamente più completa e 
variegata che altrove. Si vedano i riferimenti all’Appia nei Sonetti romani e il già citato com-
ponimento “Аллеи сфинксов созидал...” (III, 578; 640), per un’analisi dei quali si rimanda 
rispettivamente a: J.E. Kalb, Lodestars on the Via Appia: Viacheslav Ivanov's ‘Roman Sonnets’ 
in Context, “Die Welt der Slaven” 48 (2003), pp. 23-52 (rist.: Id., Russia’s Rome: Imperial 
Visions, Messianic Dreams, 1890-1940, Madison, The University of Wisconsin Press, 2008, 
pp. 129-161); Е.А. Таcho-Godi, Tekst i podtekst stichotvorenija Vjač. Ivanova “Allei sfinksov 
sozidal...”, in Vjačeslav Ivanov. Issledovanija i materialy, 1, cit., pp. 205-218.  
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ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ В РИМСКОМ ДНЕВНИКЕ 1944 ГОДА  
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 

Аврил  Пайман  

Да простит меня читатель! Эта статья – не вклад в науку, а размышле-
ния старой читательницы по поводу последней вспышки лирического 
вдохновения у старого поэта символиста, который всю жизнь думал о 
том, как изображать взаимопроникновение временного с надвременным, 
естества со сверхъестественным, реального с еще более реальным. Мне 
не было до того при этом, чтобы обсуждать предшественников по теме, 
а просто хотелось вместе с читателем задуматься над текстами стихов и 
понять, настолько искусно, но одновременно естественно, Иванову уда-
лось отобразить это взаимопроникновение в своих стихах. 
Дневник, можно бы подумать, – форма, теснейшим образом связан-

ная со временем, и Римский Дневник 1944 года – тем более. Это истори-
ческий документ. 
Иногда, однако, время времени рознь. Признаем линейное, хроноло-

гическое, историческое время: Повесть временных лет, как именуется 
первая русская летопись. Но есть и мифическое время, которое кружит-
ся по часовой стрелке, по сезонам года: “Всему свое время, и время 
всякой вещи под небом: Время рождаться, и время умирать; время на-
саждать, и время вырывать посаженное...” (Екклесиаcт 3. 1-3). Есть и 
умопомрачительное астрологическое время, которое (так думали древ-
ние) переплетается с нашими смертными судьбами; здесь вращаются 
знаки зодиака, светятся кормчие звёзды. Есть и календарное время Церк-
ви, в котором мы по определённым датам отмечаем вечные события. И 
есть в конце концов наше личное, лирическое время, где “Идут за дня-
ми дни / И каждый час уносит частицу бытия”; но и здесь есть проблес-
ки Вечности: поминальные дни тех, кому поём “вечную память”. 
В Римском дневнике Иванова можно проследить, как, чудесным 

образом, с изумительным мастерством, но будто играя, он совмещает 
все эти виды времени со вневременным. 
Дневник, при этом, пишется не обязательно каждый день, но по вдох-

новению: иногда по три стихотворения в один день, иногда с пробелами. 
Притом, по стародавней формулировке английского поэта Уильяма 
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Блейка, сквозь мгновение постоянно проглядывает вечность; тогда, и 
чем актуальней момент – тем ярче мы ощущаем в нём вечное.  

Возьмём, например, одно из центральных стихотворений Римского 
Дневника 28 июня, в котором описывается вход союзных войск в недав-
но оставленный немцами Рим. 

Вечный город! Снова танки, 
Хоть и дружеские ныне, 
У дверей твоей святыни, 
И на стогнах древних янки 
Пьянствуют, и полнит рынки 
Клёкт гортанный мусульмана, 
И шотландские волынки 
Под столпом дудят Траяна. 
Волей неба сокровенной  
Так, на клич мирской тревоги, 
Все ведут в тебя дороги, 
Средоточие вселенной! 
        (III, 616) 

Совсем по-новому звучат старые слова о ‘Вечном’ городе, в который 
ведут все дороги. Технически, поэт здесь работает острой смесью высо-
кого и низкого слога: “танки”, “хоть и дружеские ныне”; “янки”, “пьян-
ствуют”; “шотландские волынки” “дудят” – и всё это происходит на 
торжественном фоне “у дверей твоей святыни”, “под столпом… Трояна”. 
Причина же этого столпотворения – отклик “сокровенной воли неба” 
“на клич мирской тревоги”. 

Подобное переплетение времени и настроев, хотя, пожалуй, мало где 
так ярко выраженно, проходит через весь дневник поэта. Тесно и ин-
тимно переплетаются Божие с человеческим, вечная память с истори-
ческим моментом, свет с тьмой. 

Время здесь хоть и отмечается точно по датам – скорее измерение, в 
котором человеку суждено биться, жить и умереть – пока и для него не 
наступит Вечность, Христос, поправший смерть смертью. Оно воспри-
нимается, как у Державина – рекой или же дорогой, “Via sacra”, кото-
рую можно бы изобразить на карте или на иконе со сценами из жития: 

    …Мил убор 
Твоих, о Рим, святилищ дряхлых! 
Как-бы меж кипарисов чахлых 
Он чрез века уводит взор 

Тропой прямой, тропою тесной, 
Пройденной родом христиан, – 
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И всё вдали тропы чудесной 
Идут Петр, Яков, Иоанн.  
  8 января (III, 587) 

Но плоской поверхностью здесь не обойдёшься. Пожалуй, вернее 
себе представить измерение Времени у Иванова не столько картой или 
картиной, сколько круглой, вещественной астролябией. Вокруг тихой 
келии поэта и уютной матери-Земли вращаются знаки зодиака.  

Так: 
1 февраля 
Опушилися мимозы, 
Вспухли почки миндалей, 
Провожая Водолей...  
  (III, 591) 
21 февраля. 
Не мне, надвинув на седины 
Волхва халдейского колпак, 
Провозглашать земной судьбины 
Тебя владыкой, Зодиак. 
Но, знать, недаром плыли Рыбы 
Четой во сретенье Овна, 
Когда из тучной, рыхлой глыбы 
Моя прорезалась весна...   
  (III, 595) 

А здесь христианские праздники вплетаются в шествие астрологи-
ческих знаков зодиака, как всегда у Иванова вполне мирно с ними ужи-
ваясь: 

Языков правду, христиане, 
Мы чтим: ... ( 27 сентября, III, 632) 
Итак, 
1 марта. 
Ты, чей Марса славит звук, 
Сеял бранные обиды; 
Напрягая звёздный лук, 
Роковые слал нам Иды; 
Разъярял раздор войну, 
И восстанье, и возмездье: 
Лук и меч отдай Овну, – 
Агнец стал в твоём созвездье. 
По дорогам – вешний клир –  
Миндалей в цвету литии 
Молятся, да снидет мир 
В Благовещенье Марии.  
  (III, 598) 
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И дальше в Дневнике Иванова Телец уступает май месяц Богородице, 
а в июне, Диоскуров заслоняют события – уход немцев, освобождение 
Рима. Лишь в июле месяце 

2 июля 
Чу, жаркий рык... Созвездье Льва 
Уже владычествует в небе.  
  (III, 617-618) 

Жара июльская наводит пожилого поэта на мрачное предчувствие 
зимнего холода, перебои в доставке электричества, на мысль о зимней 
темноте и смерти... 

Пока не выйдет в новом блеске 
Июльский Лев на жаркий лов.  
  15 июля (III, 619) 

На зов каникул зябкий старец не стремится на природу или на море 
как издревле принято римлянами, а сидит себе в уголку своей “террасы 
оттенённой” (29 июля, III, 622) пока не наступает август и  

2 августа 
Предсмертным пылом пышет Лев. 
<..................................> 
А времена в извечном чуде 
Текут. За гриву Дева Льва 
С небес влачит. На лунном блюде 
Хладеет мертвая глава.  
  (III, 622-623) 

Так как в августе месяце празднуется праздник, именуемый Греками 
‘Метаморфозой’, у нас на глазах красная луна преображается в диск с 
головой гривастого Льва, а затем в блюдо с усекновенной главой Иоан-
на Крестителя. Наступает праздник за праздником: Медовый Спас; Спас 
Преображенский; Успение Богородицы, Усекновение главы Иоанна 
Предтечи.1 Возникают личные памятные дни: “И скольких душ в огнях 
падучих / Мгновенный промелькнёт привет!” (III. стр. 623), смерть уми-
рающего от солнечных стрел Андрея Белого, день памяти Владимира 
Соловьёва.  
Но уже лето прошло и  

_________________ 
 

1 В основном, Иванов придерживается в дневнике нового стиля, хотя порой сооб-
щает двойные даты. Преображение празднуется по старому стилю 6-го августа, а по но-
вому 19-го. Усекновение головы Иоанна Предтечи по старому празднуется 29-го авгус-
та, по новому 11-го сентября. 
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... В полудни бос, 
С кривым ножом, в ночи с Весами, 
Стоит Сентябрь...  
      8 сентября. (III, 629) 

И, за Весами, Скорпион: 
Скорпий жалит с небосклона, 
И была мне суждена 
Боль от язвин Скорпиона; 
Ими жизнь освящена.  
 22 октября. (III, 633) 

Святая боль – живая память о смерти любимой жены Лидии: 
Шепчет: “Светом повеяло, 
Христос родился”. 
Отпустил, что содеяла, 
И в Нем ты – вся. 
Содраганье последнее – 
И застыли уста. 
Есть ли слово победнее 
Этой вести Христа?    
 17/30 октября. (III, 635) 

Священная память освещает ему путь: 
Сколько тёмных лет промчалось! 
Но стоит передо мной, 
Что случилось, что венчалось 
Света славой неземной.  
 22 октября (III, 633) 

Мрак времени, пронизанный светом вечности. Здесь, на старости 
лет полностью овладев материей стиха, Иванову удаётся более сжато и 
просто выразить эту свою постоянную тему, присущую ему хоть бы не 
вполне осознанно с первой книги стихов, так и названной Владимиром 
Соловьёвым, а не самим автором, “Кормчие Звёзды”. На самом деле, 
Астрология, которой поэт так весело играет в Римском Дневнике – 
отнюдь не декорация, не эстетизм. Человек у него создан по образу и 
подобию, а Рим – “средоточие вселенной” и не только Империи... 
Разлука – это, по Иванову, последствие грехопадения; восстановле-

ние рая – восстановление цельности, исцеление. Всё это он теперь про-
думал, и осталось только воспеть своё прозренье вечной гармонии, о 
которой возвещают звезды: 

Дальних, чуждых, вас мы славим 
И по вам кормила правим; 
……………………………. 
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Будит звёздное служенье 
В нас ответное движение. 
Миг – и в нашей келье тесной 
Свод вращается небесный, 
Запредельные пустыни 
Веют ужасом святыни, 
Ночь браздят светил орбиты...  
  30 июня (III, 617) 

Однако и над великолепием звёзд властвует время и смерть. Год 
склоняется к концу, у поэта возникают мысли о смерти и о вечном воз-
вращении; о том, как под снегом обновляется весенняя трава и осенний 
хмель. Стрелец, весёлый декабрьский знак, не упоминается. Жизнь во 
времени жизнелюбу Вячеславу опостылела, и на выставке старинных 
картин ему нравятся “не изнеженные” и “тучные” Голландцы, а прос-
той и суровый Мемлинг, который 

Мне больно ранил грудь ударом 
Центурионова копья <…> 
……………………………………… 
Здесь чувствую, как углем тлело, 
В себе вмещая Божество, 
Страдальческое естество, 
И жен, с креста приявших Тело, 
И на покинутом холме 
Три крестных древа в полутьме.  
  22 декабря (III, 641-642) 

Трезвый, тёмный пейзаж озаряется возвращением Вифлеемской звез-
ды: 

И снова ты пред взором видящим, 
О, Вифлеемская Звезда, 
Встаешь над станом ненавидящим 
И мир пророчишь, как тогда. 
А мы рукою окрoвавленной 
Земле куём железный мир...  
…………………………….. 

Какая здесь усталость от суеты мирской! 
И бесноватый успокоится 
От судорог небытия, 
Когда навек очам откроется 
Одна действительность – твоя.  
    Без даты (III, 642) 

Эта, “твоя” действительность – не только Новый Иерусалим, это – 
первоначальная действительность творения: 



Время и вечность в Римском дневнике 1944 года 159 

Как древний рай покрыла схима, 
С ним стала нам и ты незрима, 
Звезда, венчавшая Эдем, 
Пока трём небовидцам чистым 
Ты, в хороводе став лучистом, 
Не указала Вифлеем. 
Звезда Божественной природы, 
Твоих небес родные своды 
Увидим ли, подобно тем 
Пришельцам в ночь Епифании, 
Окрест Младенца и Марии 
Узревшим девственный Эдем? 
6 января (III, 586) 

И на самом деле, несмотря на TEDIUM VITAE, Иванов видит себя 
славословцем, и в заключительном стихотворении Дневника он скажет 
“Роптал порой, но чаще славил” (31 декабря – III, 644). Именно реаль-
ность рая, как всегда в его стихах, пребывает за завесой “леса разлуки”, 
за “юдолью слёз” и подчёркивается не только в прозе мыслителя (на-
пример, знаменитой формулировкой “от реалии к реалиора”), но в самой 
как будто простодушной песне. 
Так, предпоследнее стихотворение – пронзительно простой пересказ 

встреч апостолов с воскресшим Христом на берегу родного Галилей-
ского озера (Ев. от Иоанна, 21, 7-12), которое заканчивается “Он жив, 
как прежде с ними жил” (29 декабря, III, 644). 
В известных прощальных строках 31 декабря, старец вновь взвали-

вает на себя земное бремя, повинуясь призыву задумчиво выдержанной 
прозы. Время, он знает, идёт к нему, течёт ему навстречу. Смертный 
час неизбежен и близок, но древо жизни во времени уже в себе содержит 
древо животворящего Креста, и в “лесу разлук” всё таинственно связа-
но. Закончим одним из первых стихотворений года от 2 января. 

Великое бессмертья хочет, 
А малое себе не прочит 
Ни долгой памяти в роду, 
Ни слов на Божием суду, – 

Иное вымолит спасенье 
От беспощадного конца: 
Случайной ласки воскресенье, 
Улыбки милого лица.  
  (III, 585). 
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САКРАЛЬНЫЙ И АКТУАЛЬНЫЙ РЕГИСТРЫ В ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОМ 
ДИСКУРСЕ ВЯЧ. ИВАНОВА О ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ  

Вадим  Полонский  

Первая мировая война с начальных дней сформировала тот историко-
культурный контекст, который идеально соответствовал имманентной 
установке Вяч. Иванова на синтез “реального” и “реальнейшего”, задал 
идеальные условия для выхода к мифосимволизации через спиритуаль-
ную возгонку политической эмпирии и фронтовых будней. Мировой 
военно-политический концерт, воспринимаемый как эсхатологический 
катаклизм, в русской культуре (как, с другой стороны, и в культуре гер-
манской) вообще чрезвычайно щедро репродуцировал подобного рода 
стратегии. 
Патриотический подъем в отечественной публицистике первых 

военных месяцев 1914 года сопровождался среди прочего напряженной 
риторизацией так называемого славянского вопроса, – риторизацией, ко-
торой отдал щедрую дань и Иванов и которая срезонировала очень ши-
роко, вплоть до окончательной кристаллизации эстетико-идеологичес-
кого конструкта ‘славянского возрождения’. Ясно, что это происходило 
с опорой на плотную идеологическую подкладку пресловутого религиоз-
но-философского ренессанса в России начала XX века, благодаря чему 
в новых исторических условиях были актуализированы и переосмысле-
ны языком иной интеллектуальной культуры важнейшие постулаты сла-
вянофильства и почвенничества. Историософия славянства как концеп-
туальная совокупность телеологии и смыслового потенциала, присущего 
истории славянских народов, в русской литературе вообще обретает 
черты оформленного целого прежде всего на военном фоне. Генетичес-
ки поворотной точкой здесь стала Крымская кампания 1853-1856 гг. 
Именно эта война, послужившая катализатором для формирования сла-
вянофильской мысли, по словам Бена Хеллмана, “в свое время была 
воспринята как наглядное подтверждение тезиса о глубоком конфликте 
между Востоком и Западом”, а поскольку он так и остался неразрешен-
ным, “взгляды славянофилов были устремлены вперед”.1 
_________________ 
 

1 Hellman B. Встречи и столкновения: Статьи по русской литературе. Meetings and 
clashes. Articles on Russian Literature. Helsinki, 2009. С. 9. 
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Уже на раннем этапе возникновения ‘славянской идеи’ в России 
достаточно явно выразилась ее двусоставность, ‘нераздельная неслиян-
ность’ в ней двух смысловых рядов: исторической эмпирии и историо-
софской трансценденции, реального и идеального. Взаимообусловлен-
ность этих начал не должна затуманивать их несовпадения, а точнее – 
выразительного смыслового напряжения в точке их встречи, поскольку 
актуальная историческая и общественно-политическая реальность volens 
nolens зачастую осложняла потенциальные пути историософских пос-
троений.  

Исторической почвой этого феномена послужил пресловутый ‘вос-
точный вопрос’: борьба России с Оттоманской Портой и Австрией за 
освобождение подневольных славян, за выход к черноморским проливам 
и – в качестве символической цели многовекового исторического пути – 
за освобождение Царьграда как видимый знак возрождения идеи право-
славной Византийской империи в панславянской общности во главе с 
Россией. На протяжении двух с лишним столетий решение ‘восточного 
вопроса’ было одним из основных векторов российской внешней поли-
тики. И более чем показательна – в том числе и в перспективе транс-
крипции славянской темы у Иванова – общая его закономерность: нере-
ализованность возможного, неизменные срывы – по разным причинам 
– в достижениях конечных целей, несмотря на тактические успехи и 
победы. 

События Первой мировой и сформированный ими культурный кон-
текст во многом знаменуют завершение классического этапа истории 
‘восточного вопроса’. Прямое столкновение с тремя центральными дер-
жавами, в состав которых входили борющиеся за освобождение славян-
ские меньшинства, а также перспектива окончательного овладения Кон-
стантинополем и проливами стали закваской бурно забродившей в рус-
ской литературе и публицистике национальной мифологии, синтези-
рующей и логически разворачивающей в разные стороны многообраз-
ные составляющие историософии славянства. 

Причем необходимо особо подчеркнуть именно этот синтетический 
характер историософии славянства в период Первой мировой, когда, 
во-первых, сходятся (по крайней мере, на начальном этапе войны) под 
общие идеологические знамена представители разных общественно-
политических ориентаций – от правых националистов до левых либера-
лов; а во-вторых, благодаря текущим политическим событиям и ожида-
ниям скорейшего и окончательного решения Россией славянского воп-
роса разлом между реальным и идеальным в осмыслении судеб славян-
ства может представляться преодоленным: современникам порой кажет-
ся, что через эмпирические фронтовые сводки со страниц газет прого-
варивает себя сама трансценденция славянской идеи. 
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Именно такого контекста восприятия требует максима В. Эрна, вы-
несенная им в заглавие известной брошюры 1915 г., – “Время славяно-
фильствует”.2 

В русской модернистской культуре военных лет (и прежде всего 
среди активистов Московского религиозно-философского общества па-
мяти В. Соловьева) на основе ее собственного религиозно-эстетического 
тезауруса и концептуальной мифологии формируются особые историо-
софско-символистские коды, синтезирующие и в то же время во многом 
переосмысляющие различные элементы славянофильских и почвенни-
ческих доктрин. И ивановский младосимволистский их извод отличается 
как общетипологической репрезентативностью, так и выразительностью 
публицистико-историософской идиомифологии. 

Центром понятийного аппарата Иванова по отношению к миссии 
славянства в Первой мировой войне станет сочетание “вселенское дело”, 
которое он ‘заимствует’3 из той же книги Эрна и переконцептуализи-
рует: в брошюре “Время славянофильствует” им обозначен единый 
фронт русских с западными союзниками по Антанте, возвращающимися 
в апокалиптическом контексте войны к своим христианским корням, 
против “неоязыческого варварства” германства. В статьях Иванова 
1914-1917 гг. “Вселенское дело”, “Славянская мировщина”, “Польский 
мессианизм, как живая сила” и “Духовный лик славянства” религиозно-
символистские стратегии осмысления исторического призвания родст-
венных народов укладываются в своеобразную концепцию “славяноло-
гии”, адаптирующую привычные доминанты славянофильства под 
цельное христианско-платоническое историософское символистское 
мировидение. Концепция эта не сведена автором воедино, но может 
быть реконструирована при интегративном прочтении данных текстов 
на фоне теоретико-понятийной парадигмы всего ивановского творчества. 

Итак, вселенское дело, к которому призваны Россия и славянство в 
Первой мировой войне, есть производное “действия Духа” в народе как 
“племенной личности” (гердеровско-гегельянские, т.е. германские, кон-
нотации данного понятия Иванова не смущают). Это прежде всего рели-
гиозное Дело, которому надлежит быть свершенным на нескольких 
бытийственных уровнях.  

_________________ 
 

2 Эрн В. Время славянофильствует. Война, Германия, Европа и Россия. М., 1915. 
3 Учитывая теснейшие личные контакты в это время между Ивановым и Эрном, 

вопрос о ‘заимствовании’ в данном случае носит условный характер: понятийный аппа-
рат автора брошюры сам во многом формировался под определяющим воздействием 
идей и риторики своего друга-соратника. 
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На уровне собственно историческом смысл этого Дела – “отстрани-
тельный, воспретительный, охранительный”, поскольку Россия и сла-
вянство призваны стать “тварным орудием нетварного Слова” и не дать 
победить “дьявольскому искушению духовного самоубийства”,4 кото-
рое несет обезбоженный фаустианский германизм с его “племенным 
себялюбием” и “отчаянным провозглашением гибели всех безусловных 
ценностей”.5 От решения этой задачи зависит окончательный исход 
судеб славянства в истории:  

Поработится ли вновь, и уже окончательно, ныне полусвободное племя, назвав-
шее себя племенем Слова, но издревле понесшее знак рабий <…> или же ска-
жет, наконец, славянство свое доныне не сказанное слово? <…> Будут ли рас-
крепощены связанные живые силы, или же и свободные скованы? Водворится 
ли вожделенный строй в славянской мировой громаде, – как предвещал Тютчев, 
– когда в Царьграде помирятся Россия с Польшей? (Вселенское дело).6 

Подобно Эрну с его ощущением вступления в “славянофильский эон” 
истории, Иванов чувствует “зев времени, отделяющий новую эпоху от 
старой”.7 Но показательны размытость и туманность его указаний на 
плоды вселенского дела по отношению к славянству: “сказанность не 
сказанного слова”, “раскрепощение связанных живых сил” и проч. У 
Иванова это концептуально не случайно, поскольку, по его логике, исто-
риософское призвание славянства невместимо в пределы логически 
определимого и рационально ограниченного эмпирического мира, – 
мира европейской феноменальности:  

<…> славянство, как энергия культурная, для позитивной мысли анахронизм, 
для немецкого разумения юродство или вечное детство,  <…> наше лучшее, – 
то, где сокровище наше, – не от мира сего, хотя мы и не перестанем бороться с 
этим миром, доколе на нем не отпечатлеется наше чаяние, – <…> идея славян-
ская по преимуществу задание духа (Польский мессианизм, как живая сила – 
IV, 662). 

Для Иванова, русского модерниста, устремленного к преображению 
мира, к преодолению феноменального в ноуменальном, – принципиаль-
но важно, что славянское дело не данность, а задание, не актуальный 
факт, а духовный потенциал, причем исключительно христианский, со-
вокупляющий самоценность личностности и всевместимость соборности, 

_________________ 
 

4 Иванов Вяч. Эссе, статьи, переводы. Bruxelles, 1985. С. 187. 
5 Там же. С. 184. 
6 Там же. С. 187-188. 
7 Там же. С. 189. 
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призванный противостать соблазну национального самоутверждения в 
эмпирическом мире истории:  

Без Христа нет личности, как отдельной, так и народной; славянство же хочет 
быть соборностью, на любви основанным союзом и духовным общением, 
‘собранным духом’ свободных народных личностей. Без Христа славянское 
чувство предназначенности на вселенский подвиг обращается в расовое притя-
зание, внутренне бессильное и несостоятельное, и самое грядущее объединен-
ное славянство – в принудительно организованный империалистический коллек-
тив. Мы должны беречься ошибки германцев, вины давней и вырастающей из 
самих корней их духовного бытия, по истине вины трагической: убиения лич-
ности в культе безличного народного я (Польский мессианизм, как живая сила – 
IV, 660-661). 

Иванов конкретен, очерчивая границы ложного и соблазнительного 
(националистического и империалистического) в стремлениях к славян-
скому объединению, но сознательно отказывается от определенности в 
своих положительных характеристиках, поскольку “сокровенная духов-
ная связь” между разными славянскими народами “остается невыявлен-
ною и неопределимою” (IV, 666). И это опять же закономерно в рамках 
концепции символистского мэтра, который “духовный лик” славян 
осмысляет посредством основополагающей для себя пресловутой оппо-
зиции аполлонийского/дионисического. Славяне, по Иванову, в отличие 
от романо-германцев, воздвигших “свое духовное и чувственное бытие 
преимущественно на идее Аполлоновой”, на принуждении и самоогра-
ничении, “с незапамятных времен были верными служителями Диони-
са”. Славяне слишком “дионисичны”, слишком склонны к расточению, 
протеистичности и попранию границ, чтобы их духовно оправданное 
единство могло бы в ивановской концепции обрести осязаемые истори-
ческие формы. Славянские потенции сокровенны и едва ли могут быть 
явлены вне сугубо эсхатологической перспективы:  

Во многом отказано славянству, но многое и вверено ему на хранение до луч-
ших времен. Неумелые в строительстве общественности принудительной, леле-
ют в духе славяне, – эти исконные усобники, – тайну хорового согласия и того 
непринудительного общения между людьми, которое только на их языке имеет 
в мире свое именование: соборность. Им дано обретать свое личное я в целом, и 
в их сердце зеленеет первый росток грядущего всечеловеческого сознания, ко-
торое будет откровением единого я, созерцаемого как реальное лицо (Духовный 
лик славянства – IV, 670-671). 

Какую-то осязаемую конкретность в ивановской “славянологии” 
можно уловить лишь в связи с упоминанием предчувствуемого Тютче-
вым примирения в Царьграде России с Польшей. Осторожные намеки, 
разбросанные по статьям автора, складываются в едва уловимый и ско-
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рее скрытый, по-ивановски – ‘запечатленный’, абрис идеи экуменичес-
кого преодоления конфессиональных разделений в случае, если Россия, 
“правыми путями” свершив свое “вселенское дело” и не подпав под 
имперско-националистические соблазны, явит таинство ‘воскресения’ 
славянского тела у константинопольских святынь. Но на этом пороге 
автор замолкает. 

Такова финальная точка и во многом, пожалуй, смысловая вершина 
идеалистической историософии славянства в русской литературе эпохи 
Первой мировой войны. Ясно, что слишком легко с высоты иного вре-
мени обвинить Иванова в утопизме. И тем самым засвидетельствовать 
непонимание глубинного нерва его историософской публицистики, са-
мой методологической матрицы мысли писателя. А она состоит в том, 
что исконное для классического славянофильства подспудное напряже-
ние между реальным и идеальным претворяется у Иванова в сущностно 
необходимые ножницы между эмпирией и ее эйдической и даже эсха-
тологической проекцией, неизбежную подсудность фактического дей-
ствия промыслительному мистериальному заданию, ответственность 
феномена перед ноуменом. И потому в своих положительных построе-
ниях ‘певец дионисизма’ Иванов не погрешает против и духовной, и 
интеллектуальной трезвости. Неизменно воспринимая вещи с учетом 
потенциальных уклонений в исторической реализации сценария, задан-
ного мистериальной историософией, он всегда видит их возможную 
тень. И, к примеру, пишет:  

<…> если столь многое славянству поручено, то и великие опасности подстере-
гают беспечного царевича, таящего под одеждою простолюдина царственное 
сокровище. Опасности эти я вижу двояко, как опасности темного хаоса и как 
опасности ложного строя и того света, о коем сказано: “смотрите, свет, который 
в вас, не есть ли тьма” (Духовный лик славянства – IV, 671). 

Прогностика русских писателей и мыслителей религиозно-философ-
ского модернистского круга, высказывавшихся об исторических путях 
славянства, вообще впечатляет своей силой именно в предчувствиях 
темных сторон возможного хода событий, – того самого, какого славя-
нофильская мысль чаяла избежать. 
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МИНЕЯ И ПАЛИМПСЕСТ:  
“ЦЕРКОВНОЕ” И “ПЕРСОНАЛЬНОЕ” ВРЕМЯ В СТИХАХ ВЯЧ. ИВАНОВА 

Сергей  Овсянников  

“Вот жизни длинная минея, / Воспоминаний палимпсест”, так начина-
ется Вступление к поэме Младенчество (I, 230).  
Минея – есть богослужебный сборник, который содержит празднич-

ные службы неподвижного календарного круга, то есть службы с 1 сен-
тября по 31 августа. (Подвижный круг обеспечивается Триодью). Если 
приложить именно такое определение минеи к данным строчкам Вяч. 
Иванова, то напрашивается вывод, что здесь говорится о длинной череде 
дней мерно текущей жизни: от церковного новолетия, которое падало 
на первое сентября, по конец августа, и так год за годом. 
Однако, хотя такой вывод и мог бы подтверждаться литургической 

практикой, но явно противоречит поэтическому тексту поэмы. Рассмот-
рим подробнее аргументы ‘за’ такое истолкование минеи и ‘против’. 
Прежде всего нам нужно ответить на вопрос: о какой именно минее 

здесь идет речь?1 Может быть это Четии-Минеи? Наиболее известным 
представителем такого вида миней являются Четии-Минеи Димитрия 
Ростовского. Но этот сборник жизнеописаний (“житий”), различных 
святых столь велик по объему, что на практике всегда требует употре-
бления множественного числа – минеи, поскольку состоит по крайней 
мере из двенадцати томов. И едва ли Вяч. Иванов представлял свою 
жизнь как жизнь святого. Поэма Младенчество никак не напоминает 
агиографическое произведение, а потому этот вариант едва ли возмож-
но принять. 

_________________ 
 

1 Ср. Шатин Ю.В. Минея и палимпсест // Ars interpretandi: Сб. ст. к 75-летию проф. 
Ю.Н. Чумакова. Новосибирск, 1997. С. 222-225; Аверин Б.В. Дар Мнемозины. Романы 
Набокова в контексте русской автобиографической традиции. СПб., 2003. С. 147-175; 
Титаренко С.Д. Поэма Вячеслава Иванова “Младенчество”: символический язык авто-
биографического мифа // Вяч. Иванов Pro et Contra. Личность и творчество Вяч. Ивано-
ва в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология. Сост. 
К. Г. Исупов, А. Б. Шишкин. СПб., 2016. 
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Помимо четьих миней существуют ещё служебные минеи, которые 
содержат набор богослужебных текстов неподвижного календарного 
круга. Праздничная минея – включает службы больших праздников. 
Минея помесячная – соответствующая каждому месяцу, куда включе-
ны не только большие, но и малые праздники. Каждый такой праздник 
имеет определенный ранг от малого (будничная служба и “шестерич-
ная”) до великого (службы с бдением и великих праздников, например, 
Рождества Христова). Минея общая – содержит типичные службы раз-
личным святым, для которых не написано отдельной службы. В таком 
случае используется своего рода трафарет – служба из общей минеи. 

Само слово ‘минея’ означает ‘месяц’, поскольку службы в каждом 
томе охватывают один месяц, что не исключает варианта, когда боль-
шой по объёму том приходится разбивать ещё на отдельные части – на 
две или на три в современной практике. Минеи содержат изменяемые 
части служб – тропари, стихиры, каноны. Если в современной минее 
такие службы находятся почти на каждый день, то в древних минеях ме-
сяц вовсе не должен был быть непременно полным – количество служб 
месяца сильно варьировалось. То есть, значимость дня определялась 
значительностью службы этого дня, или служба могла отсутствовать 
вовсе. Такой ‘пустой’ день не имел значимости и проходил мимо празд-
ничных воспоминаний. 

Главная особенность текстов минеи такова, что за исключением чте-
ний из Писания (паремий) все они были предназначены для пения – это 
стихотворные гимны, которые имели свой напев (глас), или же их пели 
на глас сопутствующей богослужебной книги – Октоиха, восьмиглас-
ника. 

Таким образом, ‘длинная минея’ жизни – скорее всего месячная ми-
нея, содержащая службы наиболее памятным дням. Важно, что жизнь, 
отображенная в такой минее – есть не просто информативный рассказ о 
ней, пусть и написанный поэтическим языком, но сама жизнь здесь 
поётся, то есть это ‘поэтическое жизнеописание’ и есть гимн, согласно 
природе жанра службы по минее.  

Сам Вяч. Иванов относился к гимнам особо, приравнивая их к таин-
ству служения Богу (или богам):2 

_________________ 
 

2 О гимническом начале поэзии Иванова ср. в цикле работ Д.Н. Мицкевича: 1) 
Принцип восхождения в сонете Appolini Вяч. Иванова // Europa Orientalis. 2002. XXI. 1. 
C. 256, 258; 2) “Реалиоризм” Вяч. Иванова // Христианство и русская литература. Сб. 6. 
СПб., 2010. C. 259 прим. 10 (http://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2011/05/mitske 
vich_realiorizm_vyach_ivanova_2010_text.pdf. 



Минея и палимпсест 169 

Не верь, поэт, что гимнам учит книга: 
Их боги ткут из золота полудней. 
Мы – нива; время – жрец; потомство – рига. 
Потомкам – цеп трудолюбивых будней. 
   (Sonetto di Risposta – II, 336) 

Здесь важна перекличка с другим поэтом – Николаем Гумилёвым, 
откуда и взят эпиграф к этому стихотворению. Ему – единоверцу (“В 
поэте мы найдем единоверца” – 12-я строка сонета) Вяч. Иванов на те 
же рифмы пишет Risposta – ответ – на сонет, который направил ему Гу-
милев. 
Этот сонет –Судный день, посвящённый В. И. Иванову – тоже важен 

для нас для понимания концепта будней, вот строки из него: 
Раскроется серебряная книга, 
Пылающая магией полудней, 
И станет храмом брошенная рига, 
Где, нищий, я дремал во мраке будней…3 

Будни для Гумилева – мрак, момент сна. Но душа пробуждается от 
сна для праздника, когда рига – место или сарай для обмолота снопов, 
где взлетает и опускается молотящий цеп – становится храмом. В храме 
же место богам и гимнам, а не “трудолюбивым будням”, которые тя-
нутся чередой и таким цепом молотят жизнь, выбивая зерно. Так рас-
крывает Вяч. Иванов строки Гумилева. 

“Цеп трудолюбивых будней” – есть противоположность гимнам Ми-
неи. (Что, собственно, подтверждается и этимологически: ‘будни’ от 
глагола ‘будить’, то есть рано подниматься на ежедневный труд, а 
праздник позволяет быть праздным, свободным от обыденного труда.) 
Очевидно, что такие будни мало занимают и самого поэта. Другое дело 
дни Минеи, все они – праздники, пусть и разного масштаба и ранга. 
Праздник – торжество воспоминаний, день, когда поются гимны. 
Дни, удостоенные воспоминаний в поэме, подобны праздничным 

дням минеи, и при этом воспоминания, как и праздники, обладают опре-
деленным рангом. 

 
Приведу сначала общие соображения о событиях, описанных в поэме. 

Главная тема, что пора младенчества – это дни, проведённые в раю, в 
саду Эдем. Кажется, что дополнительные строфы (XLVI-XLVIII), напи-
санные через пять лет после основного текста поэмы, только и возникли, 
чтобы подчеркнуть прощание с младенчеством: “пора младенчества, 
_________________ 
 

3 Гумилев Н.С. Полн. Собр. соч.: в 10 тт. Т. 1. М. 1998. C. 221. 
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прости!” (XLVI-я строфа). События этой строфы легко датируются: мать 
(гадая по Псалтири) встречает то новолетие, когда умирает отец, то есть 
Вяч. Иванову в этот год исполняется пять лет. 
Сходятся воедино конец жизни отца и особое начало жизни поэта – 

ему поручено отныне нести “как будто потаенный свет” (XLVI-я стро-
фа). Видимо не случайно эти, подводящие итог поэме строфы написаны 
в день праздника Успения Божией Матери 28/15 августа 1918 года. За-
метим, что Успение – последний из великих праздников неподвижного 
круга минеи, хороший день (праздничный!) для подведения итогов Мла-
денчества, ведь Успение – конец жизни земной и начало жизни небес-
ной. (На иконах Успения зачастую изображают двойной образ Богоро-
дицы: одна фигура лежит еще на смертном одре, а вторая, уже – ново-
рожденный младенец в пеленках – на руках у Христа во славе.) 
Примечательно, что бóльшая часть Младенчества посвящена не со-

бытиям жизни Вяч. Иванова, а его отцу и матери. Он и не пытается ска-
зать, что описанные события – его личная память. Это их общая память, 
особенно же память матери, которую трудно отделить от воспомина-
ний самого Вяч. Иванова. Он подчеркивает, что едва ли это его по-
весть: 

Быть может, мать не умолчала... (строфа XXIII). 

Рассказывая о событиях младенчества, или же то были блуждания 
грез, как выход из реальности будней: 

 Мечты ли сонные смесились 
 С воспоминаньем первых дней? (строфа XX)  

Перед Вяч. Иванов не стоит задача четко отделить одно от другого, 
ему важно сказать о призванности поэта. Итак, теперь попробуем опре-
делить ранги праздников-воспоминаний. 
Первый ранг, великие праздники. 
1. Первое гадание по Псалтири, безусловно “суеверный рассказ” ма-

тери. Праздник же в том, что родилась уже надежда, что младенец по-
лучит благословение “на некое святое дело... Творцу всей жизнью по-
служить”, и быть новым псалмопевцем (строфа II-III).  

2. “Посетитель”, который дал напутствие “на подвиг тeмный” (стро-
фа XXXVI-XXXVII). Служение поэта близко к служению пророка, но 
не совпадает с ним без остатка, ведь в поэте говорит стихия языка, а 
она может быть темной, языческой. Это и вызывает грусть: 

В меня вперяя взгляд упорный 
О чем пророчески грустил? 
Что дальним дням благовестил? 
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Напутствовал на подвиг темный 
Ты волю темную мою?  

Об этом Вяч. Иванов еще скажет в последних, дополнительных стро-
фах поэмы, но здесь более важно рождение поэта в мир (то есть, не фи-
зическое рождение): 

Как плач родившегося в мир,  
Был крик земной (строфа XXXVIII)  

3. Явление отца-призрака матери – строфы XL-XLI. 
4. “Позвавший” Христос – явление святого Николая умирающему 

отцу:  
А мирликийский чудотворец, –  
Весь в бисере, в шелках цветных, –  
Над ним склонился, друг больных. 

Икона, которую бисером вышивала мать, становится воплощением 
пришедшего святого (строфы XLI-XLIII). 
О других праздниках воспоминаний, более низшего ранга, коротко 

скажу после разбора термина “палимпсест”. 
‘Палимпсест’ – есть нечто многослойное. Изначально этот термин 

означал манускрипт, который содержал два или несколько слоев запи-
си. Б.В. Аверин точно описал причины появления палимпсестов в древ-
ние времена.4 Однако, в последнее время термин стал таким модным 
словом, что применяется ко многим случаям наложения смысла или 
знаков один на другой. Так, например, исследователи находят возмож-
ным говорить о явлениях палимпсеста в архитектуре (использование 
элементов разрушенных памятников при создании новых). Широко 
обсуждается палимпсест в литературоведении как принцип создания 
нового произведения на основе древних памятников. Существует даже 
алкогольный палимпсест – наложение поздних воспоминаний на слой, 
который подавлен и ушел в забвение. 
Для Вяч. Иванов палимпсест – в первую очередь двуxслойный или 

многослойный манускрипт. Такое понимание обусловлено, конечно, 
его интересами исследователя древних рукописей. То есть, палимпсест 
несет два или больше слоев информации – не только то, что некто видит 
в первую очередь, в верхнем слое текста, но и то, что скрывается под 
этим слоем. В таком случае задача исследователя прочитать все слои 
рукописи, поскольку каждый слой открывает нечто важное. 

_________________ 
 

4 Аверин Б.В. Дар Мнемозины. СПб., 2003. С. 149-150. 
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Посмотрим, что скрывает и открывает ‘палимпсест’ автора – Вяч. 
Иванова. Само слово встречается в указателе словоформ к брюссельско-
му собранию сочинений Вяч. Иванова трижды.5 И всякий раз, вместе с 
прямым значением этого слова в тексте, появляется дополнительное 
значение, своего рода обертон – тон, приподнятый над звучанием 
основного смысла. ‘Палимпсест’ у Вяч. Иванов своего рода сигнальное 
слово (образ), указывающий, что рядом стоит нечто существенное, но 
сущность этого слоя может быть скрыта. 

Первый случай употребления слова ‘палимпсест’ встречаем в очерке 
Ницше и Дионис (опубликован в 1904). У Вяч. Иванов сложилось слож-
ное отношение к Ницше,6 который, с одной стороны, помог ему в 1895 
году выбрать в жизни любовь к Лидии Зиновьевой-Аннибал, тем самым, 
“обрести Бога”.7 C другой стороны, Ницше как ученый и как теоретик 
дионисизма вызывал у Иванова недоверие, чем породил настойчивые 
попытки его преодолеть. 

По словам Вяч. Иванова, “Ницше возвратил миру Диониса: в этом 
было его посланничество и его пророческое безумие” (Ницше и Дионис, 
1904 – I, 716). Чтобы исполнить свой подвиг жизни Ницше получает – 
согласно поэту – два дара: у него роковая двойственность, противопо-
ложность духовного зрения и духовного слуха. Так славословит Вяч. 
Иванов первый дар зрения: 

Ницше должен был обладать острыми глазами, различающими бледные черты 
первоначальных письмен в испещренном поверху позднею рукой палимпсесте 
заветных преданий. (I, 717). 

Проблема в том, что сам Вяч. Иванов не слишком доверяет им самим 
сказанному, не случайно далее он все же ставит под сомнение способ-
ность Ницше видеть:  

Знаменательно, что в героическом боге Трагедии Ницше почти не разглядел бо-
га, претерпевающего страдание. (I, 720); Здесь – даже зоркость историка изме-
няет ему (I, 723). 

_________________ 
 

5 URL: http://rvb.ru/ivanov/1_critical/1_brussels/word_index/toc_index.html. 
6 На тему “Ницше и Иванов” cм. Davidson P. Viacheslav Ivanov: A Reference Guide 

(Reference Guide to Literature). G. K. Hall Company. New York. 1996, по указателю (URL: 
http://rvb.ru/ivanov/3_bibliography/davidson/subjectindex.htm), а также статью С. Каприо 
в наст. изд. 

7 Ср. автобиографическое свидетельство: “Ницшеанство помогло мне – жестоко и 
ответственно, но, по совести, правильно – решить … выбор между глубокою и нежною 
привязанностью, в которую обратилось мое влюбленное чувство к жене, и новою, 
всецело захватившею меня любовью <…> Друг через друга нашли мы – каждый себя и 
более, чем себя: я бы сказал, мы обрели Бога” (I, 19-20). 
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И поэтому, провозгласив способность немецкого философа читать 
палимпсест, Вяч. Иванов тут же переходит к слуху Ницше, ко второму 
дару, который оказывается более важным. То есть, Вяч. Иванов перехо-
дит на обертон: 

Его небольшие изящные уши – предмет его тщеславия – должны были быть ве-
щими ушами, исполненными “шумом и звоном”, как слух пушкинского Проро-
ка, чуткими к сокровенной музыке мировой души (здесь и выше подчеркнуто 
мной, С.О.) (I, 717). 

Действительно, пророческие уши предполагали особое устройство, 
что отражалось даже в иконографии, правда не пророков, но ангелов. 
Так, Лесков описывает икону ангела, которая получила роковую пе-
чать: “Лик у него, как сейчас вижу, светлобожественный, [...] ушки с 
тороцами, в знак повсеместного отовсюду слышания”.8 Так и у Ницше 
Вяч. Иванов разглядел уши с пророческими “торцами”. 
Видимо, именно недоверие к первому дару и провидческое внима-

ние ко второму заставляет Вяч. Иванов совершить почти мгновенный 
переход с основного тона на обертон. В любом случае, важно, что 
палимпсест играет здесь скорее роль сигнального образа – указание на 
последующее дополнение, которое занимает даже более важное место, 
чем славословие первое, поскольку с дел человеческих и научных 
переводит тему на дела божественные, а именно, пророческие. 
Следующий пример, который даёт нам Вяч. Иванов, отстоит от пер-

вого практически на тридцать лет. Однако и здесь слово ‘палимпсест’ 
имеет такой же обертон, как и в первом случае. 

Огни я вижу, мистов хоровод, 
Тебя, хоровожатый чудодейный; 
Над палимпсестом эллинских словес 
Тебя, толковник их славянский; 
               Другу гуманисту (1 января 1933 – III, 50)9  

Эти строчки из стихотворения Другу гуманисту, посвященного Фад-
дею Францевичу Зелинскому, крупнейшему исследователю античности 
и знаменитому переводчику с древнегреческого. Казалось бы – всё по-
нятно, здесь предельно четкое и прямое употребление слова “палим-
псест” – действительно, славянский язык накладывается на греческий 
оригинал, который был не только источником перевода трагедий Софо-
_________________ 
 

8 Лесков Н.С. Запечатленный ангел // Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 тт. Т. 4. М. , 1957. 
С. 324. 

9 C сожалением отметим опечатки в греческих словах этого текста в брюссельском 
издании.  
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кла (правда, на русский, а не на славянский), но и прежде всего перево-
да Библии и богослужебных текстов на славянской. В этих переводах 
греческие конструкции зачастую просматриваются сквозь не слишком 
удачные славянские версии (например, те же славянские минеи нередко 
калькируют греческие). Типично и имя “толковник”, которое Вяч. Ива-
нов даёт Зелинскому (здесь не исключена ассоциация со знаменитыми 
“семьюдесятью толковниками” – переводчиками, создателями Септуа-
гинты).  

Казалось бы, верхнего слоя палимпсеста достаточно, чтобы обрисо-
вать фигуру Зелинского. Действительно, это может быть справедливым 
по отношению к Зелинскому, но никак не по отношению к самому Вяч. 
Иванову. И он тут же вводит еще один слой рукописи – ведь речь идет 
о “слоях событий”, как метафора, соединяющих судьбу двух поэтов, 
которых соединили сами боги: 

Друг, наши две судьбы недаром 
Связует видимая нить: 
Мой дар с твоим широкосветлым даром 
Изволилось богам соединить, 
Дабы в юнейшем племени заветом 
Жил Диониса новый свет.... 
Чрез Альпы, льды сарматские с поэтом 
Перекликается поэт. 

Здесь, в этом слое, появляются “уши с торцами” поэта-пророка, поз-
воляющие слышать судьбу; ведь кто из русских поэтов сомневался бы в 
пророческом векторе своего служения? Во всяком случае, для Вяч. Ива-
нова нет сомнений в профетической призванности поэта.10  

Итак, палимпсест каким-то образом связан с судьбой поэта. Поэт 
должен проглядывать и пронизывать слои событий, чтобы взглянуть на 
свою судьбу. 

Так, естественным образом, мы возвращаемся к палимпсесту Мла-
денчества. Здесь понятие палимпсеста служит в первую очередь образу 
многослойности авторства. Сочинитель поэмы, автор своей жизни, от-
нюдь не является автором единственным и безоговорочным. Он только 
перелагатель, иными словами - толковник той поэмы жизни, что пишет 
Поэт-Бог. 

Стройна ли песнь и самобытна 
Или ничем не любопытна, – 

_________________ 
 

10 Davidson P. V. Ivanov’s Ideal of the Artist as Prophet: From Theory to Practice // Eu-
ropa Orientalis. 2002. XXI. 1. P. 157-202. 
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В том спросит некогда ответ 
С перелагателя Поэт. (I, 230) 

При этом, элемент свободы в заданных отношениях между Поэтом и 
переводчиком-перелагателем далеко не закреплен очевидным образом. 
Вo всяком случае, здесь нет рабской зависимости от Первоисточника. 
Мысль, что жизнь автора складывалась по крайней мере из двух воле-
ний, звучит в начале Автобиографического письма: “вот... автобиогра-
фическая запись о том, как жизнь меня слагала; о том же, что мне уда-
лось сложить из жизни, пусть судят другие...” (I, 7). Не случайно это 
письмо во многом сложено из строчек Младенчества, что переводит 
“болтливую прозу” (выражение Вяч. Иванова) в ритм, где возможно 
умолчание, а возможно и большее – безмолвие. (Любопытно, что Авто-
биографическое письмо пишется в январе-феврале 1917 года, то есть, в 
промежутке между тем, как появились первые строфы поэмы в апреле-
мае 1913 года, и последние заключительные три строфы – 15 августа 
1918 года). 

Вернемся к поэме. События ‘первого ранга’ я уже перечислил. Ко 
‘второму рангу’ относятся воспоминания о жизни по соседству с Зооло-
гическим садом (образ Эдема), неожиданный (и невероятный) образ 
моря, и тот особый момент, когда родители Вяч. Иванов слышат звон, а 
он ничего не слышит. 

Здесь возможно двоякое толкование источника этого звона: он мог 
быть звуком колокола, но мог быть и звуком подземельным, то есть 
таким, какому нет места в раю. Именно поэтому звон слышат только 
родители, которые давно уже покинули рай, а маленький Вячеслав его 
не слышит – он еще в Эдеме, где таких звуков нет: 

 [...] Тщетно // Ловил я звучную волну.  

В стихотворении Тишина следует намек, что этот звон перехватыва-
ет дыхание: 

“Чу, – молвили оба, – звон”... 
И мать, наклонясь, мне шепнула: 
“Далече — звон... Не дыши!..” 
  Тишинa (II, 273) 

Однако, в любом случае, из тишины рождается безмолвие – язык 
Творца. 

Но с той поры я чтить привык  
Святой безмолвия язык. (I, 241) 

И в Тишине: 
Душа к тишине прильнула, 
Душа потонула в тиши... 
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И слышать я начал безмолвье 
(Мне было три весны) – (II, 273). 

Язык Творца – источник языка поэта, что, собственно, и придаёт вы-
сокую значимость воспоминанию о начале безмолвия. 

Все прочие воспоминания Младенчества безусловно важны для 
Вяч. Иванова, но от нас они потребовали бы тщательного анализа и 
сравнения поэмы с Автобиографическим письмом, а это выходит дале-
ко за рамки этого очерка. 

Упомяну лишь еще раз заключительные строфы, написанные в день 
праздника Успения в 1918 году. Здесь вспоминаются события, когда 
Вячеславу было пять и шесть лет. И опять, это не столько собственные 
воспоминания, сколько видение матери. Я уже сказал, что здесь проис-
ходит прощание с младенчеством, и действительно, впереди, после 
младенчества, ожидает мальчика высокая лестница. Есть иконописный 
образ “Лестница в небо”, где жизненный путь человека изображен в 
виде лестницы, по которой должен подняться человек. Но путь сложен, 
поскольку справа от лестницы стоят чертенята, которые крючьями ста-
скивают тех, кто взбирается наверх, а слева группа ангелов, которые 
рук не прикладывают, но молятся за тех, кто преодолевает ступени. 
Вяч. Иванов располагает эти силы по двум сторонам от амвона (солеи): 
ангелы и аггелы. Последнее, по-видимому, шутливая передача веры 
матери. Так было принято среди простого народа (вспомним ‘суеверие’ 
матери и православную кутью) различать ангела-хранителя и ангела-
искусителя. На самом деле написание слов обоих ангелов было одина-
ковым и в греческом и в славянском языках – через двойное ГГ (диграф, 
что читалось как НГ), но позднее в народе появилось поверие, что так 
можно различать ангелов света и ангелов сатаны. 

Так, возвращаемся мы к напутствию “на подвиг тeмный”, которое 
Вяч. Иванов получил от неизвестного старца – “Посетителя”, о котором 
я уже говорил в разделе Минея. Подвиг темный – есть задача различать: 

 И два таинственные мира 
 Я научаюсь различать, 
 Приемлю от двоих печать. (I, 254) 

Таков подвиг поэта, дионисийский подвиг Вяч. Иванова. 
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владельческим автографом А. Блока.

ЦВЪТНИКЪ • ОРЪ • КОШНИЦА • ПЕРВАЯ 
СТИХОТВОРЕН 1Я 

ВЯЧЕСЛАВА • ИВАНОВА 
КОНСТАНТИНА БАЛЬМОНТА 

0ЕДОРА • СОЛОГУБА 
АЛЕКСЕЯ • РЕМИЗОВА 

ВАЛЕР1Я • БРЮСОВА 
ПОЛИКСЕНЫ СОЛОВЬЕВОЙ 

МАКСИМИЛ1АНА • ВОЛОШИНА 
ВЛАДИМИРА • ПЯСТА 
ЮР1Я ВЕРХОВСКАГО 
АЛЕКСАНДРА • БЛОКА 

ТЕОРИЯ • ЧУЛКОВА 
СЕРГЕЯ • ГОРОДЕЦКАГО 
АДЕЛАИДЫ • ГЕРЦЫКЪ 

МАРГАРИТЫ • САБАШНИКОВОЙ 
МИСТЕР1Я 

МИХАИЛА • КУЗМИНА
КОМЕД1Я

ЛИД1И • ЗИНОВЬЕВОЙ • АННИБАЛЪ 
СОБРАННЫЯ 

ИЗДАТЕЛЬСТВОМЪ • ОРЫ 
САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ 

MCMVH

• • .-цветник Ь О Р КО1ННППА ПЕРВАЯ 
к _ _
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W АФОРИЗМЫ W

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
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СПЕТЕРБУРТЬ 
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18. Обложка и авантитул 
сборника Вяч. Иванова 
По звездам (1909) работы 
Добужинского, с дарственной А. 
Блоку.



19. М. Добужинский. Александр Блок. Вторая пол. 1900-х гг.



АЛЬМАНАХЪ

У133>:Я-ЯЛ 
ломялл тялоюлфлл

Ю91

20. М. Добужинский. Обложка альманаха Белые ночи. 1907.



21. М. Добужинский. Вячеслав Иванов. Шарж. 1906. Публикуется впервые.



22. М. Добужинский. Лидия Зиновьева-Аннибал. Шарж. 1906-1907. 
Публикуется впервые.



23. М. Добужинский. Лев Бакст. Шарж. 1906-1907. Публикуется впервые.



24. М. Добужинский. Константин Сюннерберг. 1906 1907. Публикуется впервые.



25. М. Добужинский. Константин Сюннерберг. 1906-1907 гг. 
Публикуется впервые.



26. М. Добужинский. Шарж на Д. 
Философова. 1900-е гг.
Публикуется впервые.



27. М. Добужинский. Михаил 
Кузмин.1907-1909;
В. Серов. Михаил Кузмин.
1907.



28. М. Добужинский. Два шаржа на 
Вячеслава Иванова. 1908-1909 гг.



29. Конволют книг 
издательства Оры из 
библиотеки Блока. 
Публикуется впервые.



30. Альманах Факелы, Обложка работы Добужинского.



31. Г.А.В. Траугот. Портрет Вяч. Иванова. 2015.



32. Вяч. И
ванов. Д

раматическая сценка Ц
вет

ы смерт
и. Сочи, конец 1916. Ф

от
ограф

ия. РА
И

. 
Стоит слева Л

. В. И
ванова. Сидят слева направо: неизвестный, В. К. Ш

варсалон. П
убликуется впервые.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И ПОЭЗИЯ Г.Р. ДЕРЖАВИНА:  
НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ  

Стефано Гардзонио 

В статье, посвященной бахтинской работе о Достоевском, Сергей Боча-
ров пишет:  

автор книги совершил свой коперниканский переворот в понимании Достоев-
ского Вячеславом Ивановым. В структурном рисунке статьи Иванова он произ-
вел рокировку принципов, а именно: то, что Иванов описывал как “принцип 
миросозерцания” Достоевского – “абсолютное утверждение <...> чужого бытия: 
ты еси”, – Бахтин захотел понять как “принцип формы” его романа, не приняв в 
то же время ивановского определения принципа формы как романа-трагедии. 
Итак – “ты еси”. Ключевое слово, про которое мало сказать, что это слово фи-
лософское, – это слово прямо религиозное, слово молитвы Господней, завещан-
ной нам самим Христом (“Отче наш, Иже еси...” – Мф. 6; 9). Почему-то коммен-
таторы как Иванова, так и Бахтина, не вспоминают, как это слово звучало в рус-
ской поэзии – у Державина, в оде Бог, построенной как поэтически-богословское 
доказательство от человека, как бы обратное заключение от следствия к причи-
не: “Я есмь – конечно есь и Ты”. “Ты еси” державинское до Достоевского и Вя-
чеслава Иванова: 

Ты есь! – Природы чин вещает, 
Гласит мое мне сердце то, 
Меня мой разум уверяет: 
Ты есь – и я уж не ничто!  

Бахтин своими словами так пересказывал “Ты еси” Вячеслава Иванова: “превра-
тить другого человека из тени в истинную реальность”  (VI, 15) – это формула 
не Иванова, а Бахтина, и в точности по Державину. Иванов молитвенную мысль 
о Боге истолковал как мысль Достоевского о человеке. Бахтин пошел дальше по 
пути филологической секуляризации этой мысли и принцип миросозерцания по 
Иванову истолковал как принцип формы.1 

Мне показалось интересным привести эту длинную цитату, так как 
она выделяет особое значение наследия Державина в истории русской 
_________________ 
 

1 Бочаров С. Бахтин филолог: Книга о Достоевском // Вопросы литературы. 2006, 
№ 2. С. 56-57. 
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литературы и, в частности, в литературном концептуальном мышлении 
Вячеслава Иванова и в философском переосмыслении литературного 
творчества в первой трети ХХ века (именно от Иванова к Бахтину).  

Об интересе Вячеслава Иванова к Державину, о зависимости его 
художественного мира от поэзии Державина уже писалось и часто. Как 
бы хрестоматийным звучит высказывание Л.В. Пумпянского, по кото-
рому: “Иванов – Державин наших дней”,2 хотя до него уже об этом пи-
салось и в частности, Андрей Белый, выступая против уподобления 
поэзии Иванова  наследию Тредиаковского,3 писал: “Я только знаю, что 
он не Тредиаковский им созданного русла поэзии; он – Державин этого 
русла, а где возник Державин, там есть уже и Пушкин – в потенции”.4 

Такое уподобление стало до известной степени само-разумеющимся, 
как подтверждает данный отрывок, посвященный поэтической лексике 
Иванова, из мемуарной книги Сергея Маковского: 

Но не только стиль иных стихотворений, весь словарь поэта пестрит ‘народны-
ми’ оборотами и славянизмами, подчас приближающими его язык не то к допет-
ровской письменности, не то к “высокому стилю” Державина и даже Сумарокова. 
Какой необыкновенный парадокс – русский язык Вячеслава Иванова! По части 
сложных прилагательных он один, кажется, последовал за Гнедичем, перевод-
чиком Гомера, и превзошел его. Зарница у него “солнцедоспешная”, ручей 

_________________ 
 

2 Пумпянский Л.В. Поэзия Ф.И. Тютчева // Л.В Пумпянский. Классическая тради-
ция. Собрание трудов по истории русской литературы. М., 2000. С. 242 

3 См. Котрелев Н.В. В.И. Иванов // Русские писатели 1800-1917. Биографический 
словарь. М., 1992. Т. 2. С. 373. Имеются в виду рецензии Ник. Ашешова, назвавшего 
Иванова “Тредиаковским наших дней”, или А. Налимова, указавшего на традицию 
“ученой поэзии” в “Кормчих звездах”, или пародию А. Измайлова, в которой Иванов 
сравнивается с Тредиаковским, Державиным и Кюхельбекером. С Тредиаковским сопо-
ставляли Вяч. Иванова также А. Богданович (1904), И. Джонсон (1905) и С. Венгеров 
(1909). Об этом см.: Davidson Р. The legacy of difficulty in the Russian poetic tradition: 
Contemporary critical responses to Ivanov’s “Cor Ardens” // Cahiers du monde russe: Russie, 
Empire russe, Union soviétique, États indépendants. 1994. Vol. 35. No 1-2. Р. 249-267; Сегал-
Рудник Н.М. Дионисийство как прием: к вопросу о метафизическом хронотопе поэзии 
Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов. Исследования и материалы. Вып. II. СПб., 2016. С. 
36, и, в частности, Шишкин А.Б. Вячеслав Иванов в зеркалах ХХ века // Вяч. Иванов: 
Pro et contra. СПб., 2016. Т. I. С. 12. В этом же издании приведен текст рецензии на сб. 
Кормчие звезды А. Измайлова Непомерные претензии, в которой предлагается сопо-
ставление Иванова с Державиным и еще читается: “Иногда от стихов г. Иванова так и 
повеет еще болеe давнопрошедшими временами – Тредиаковским, Ломоносовым или 
Елизаветой Кульман” (С. 41).  

4 Белый А. Арабески. М., 1911. С. 472.  
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“искротечный”, рай “среброверхий” и “огнезрачный”, луч “днесветлый”, облако 
“путеводимое”, эфир “светорунный”. Здесь и там встречаешь – “вихревейный”, 
“пышностенный”, “огнехмельный”, “иглостолпный”. Ему нравится – не мечет, а 
“мещет”; не театр, а “феатр”, “град” вместо город, “праг” вместо порог; не гря-
дущий, а “грядый”, не провожали, а “провождали”, не крыл, а “крил” и т. д. Со-
пряжение этих книжных ‘руссицизмов’ с мифологическим содержанием кажется 
Вячеславу Иванову вполне естественным, он убежден (как и заявляет в преди-
словии к Нежной тайне), что “античное предание насущно нужно России и сла-
вянству, ибо стихийно им родственно”.5 

И Нина Берберова отметила:  
Вячеслав Иванов, писавший вместо “сладкий” – “сладимый” и вместо “ткань” – 
“стлань”, кажется сейчас более далеким, чем Державин.6 

Что касается собственно мнения Пумпянского, то интересно отме-
тить, как он развивает свое истолкование в работах К истории русского 
классицизма и Поэзия Ф.И. Тютчева. В первой мы читаем по поводу 
поэтического пейзажа: 

Вяч. Иванов <…> по бессюжетности своего дара, возвратил русскую поэзию к 
допушкинскому состоянию, к gebundene Schönheit. 
Что же до В. Иванова, то родственность его Державину снова подтверждается 
тем, что русско-греческая мифология начата им заново, что есть, собственно, 
возвращение к до-онегинской поэтике русской природы.7 

Данное мнение развивается во второй статье, где мы читаем: 
большое могущественное направление, поддержанное всеми без исключения 
учениками Державина, жившее потом весь XIX век (Тютчев, Фет), а в ХХ веке 
неожиданное возрожденное Державиным наших дней (и в этом отношении и в 
ряде других), Вяч. Ивановым. Красота колористических стихов Державина изу-
мительна.8 

Итак Пумпянский “отмечает точки сближения Вяч. Иванова с Дер-
жавиным: колористический стиль, новая русско-греческая мифология и 
бессюжетность поэтического дара”.9 

_________________ 
 

5 Маковский С. Вячеслав Иванов в России // Воспоминания о серебряном веке. М., 
1993. С. 120-121. 

6 Берберова Н. Памяти Вячеслава Иванова (1949) // Вяч. Иванов: Pro et contra. I. С. 
646. 

7 Пумпянский Л.В. К истории русского классицизма // Он же. Классическая традиция. 
Собрание трудов по истории русской литературы. С. 85, 87. 

8 Он же. Поэзия Ф.И. Тютчева // Там же. С. 242.  
9 Николаев Н.И. Примечания // Там же.  С. 770.  
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О зависимости поэзии В.И. Иванова от державинской писал и И.З. 
Серман.   

В своей работе 1967 г. великий специалист по русскому XVIII веку 
подчеркивал новое открытие поэзии Державина в начале ХХ века, но 
привел лишь имена Брюсова, Маяковского и Заболоцкого.10 В другой 
статье он отмечал: 

В XX в. произошло второе открытие Державина-поэта. И ‘открыли’ его не уче-
ные-специалисты, а русские поэты, которые в ходе собственного поэтического 
развития, проверяя и обновляя различные поэтические традиции, обратились и к 
XVIII в. и обнаружили там, особенно в поэзии Державина, еще далеко не исчер-
панный запас поэтических богатств, примеров и уроков.11 

 Именно о Вяч. Иванове он напишет попозже.12 В своей статье 1986 
года, скорее всего не без ознакомления  с работой Пумпянского по те-
ме, хотя ее не цитируя, он приводит интересные  переклички стихов 
Иванова со стихами Ломоносова и Державина. В частности, он подчер-
кивает созвучие в применении составных-цветовых эпитетов (“Derzha-
vin’s compound epithets are mainly coloristic”),13 в замене относительного 
местоимения который  формой что, и т.д. В этой перспективе Иванов 
как бы провозглашает Тютчева и оттуда Державина, а не Пушкина, 
предком новой русской поэзии. Такого же типа подхода мы найдем и в 
многочисленных работах С. Аверинцева о поэзии Иванова, особенно 
там, где он подчеркивает соотношение “архаизма” и “новаторства” в 
поэзии Иванова и ее зависимость от  стиха до-карамзинской эпохи. Он 
приводит имена Державина и Радищева. В частности,  называя строки  
Иванова булыжниками, он имеет в виду определенный стиховой прием 
– столкновения односложников (спондеи), что и напоминает стих Дер-
жавина.14  

_________________ 
 

10 Серман И.З. Державин. Л., 1967. С. 117-118.  
11 Он же. Литературная позиция Державина // Державин и Карамзин в литератур-

ном движении XVIII-начала XIX века. / XVIII век. Сб. 8. Л., 1969. С. 43. 
12 Serman I. Vyacheslav Ivanov and Russian Poetry of the Eighteenth Century в кн. Vya-

cheslav Ivanov: poet, critic and philosopher. New Haven, 1986. P. 190-208; Он же. Вячеслав 
Иванов – наставник советских поэтов // Пути искусства. Символизм и европейская куль-
тура ХХ века. М., 2008. С. 358-379.  

13 Id., Vyacheslav Ivanov and Russian Poetry of the Eighteenth Century. С. 202. Правда, 
такие формы как: день влажнокудрый, солнца пламенноликие (пламенноустные) или 
ночь звездоокая, – скорее всего напоминают опять Тредиаковского. 

14 Аверинцев С.С. Поэзия Вячеслава Иванова // Вопросы литературы. 1975. № 8. С. 
165 и сл. 
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Совсем недавно к теме соотношения поэзии Иванова с державинским 
наследием обратилась Н.М. Сегал-Рудник, которая представила глубо-
кий анализ традиции державинских картин у Иванова, и, в частности, 
развила интересное сравнение текстов Державина (Рождение красоты, 
Бог), с ивановскими (Мелопея “Человек”, Пламенники) и, наконец, 
предложила чтение стихотворения Prooemion, как ориентированное на 
Осень во время осады Очакова Державина.15 Иерусалимский ученый 
отмечает: 

Надо сказать, что Иванов в целом является достойным продолжателем традиции 
Державина, кстати, столь широко использовавшего образ огня, что Б. М. Эйхен-
баум назвал его “истым огнепоклонником”. “Картины”, которые, как писал сам 
Державин в Рассуждении об оде, “должны быть кратки, огненною кистью, или 
одною чертою величественно, ужасно или приятно начертаны”, – жанр, широко 
используемый в поэзии Иванова. Эти “картины” чрезвычайно помогают органи-
зации ее метафизического хронотопа. Конечно, можно сказать, что Иванов, лю-
бивший Горация, мог непосредственно ориентироваться на его традицию “кар-
тин”, но он знал и ценил русское горацианство и, в первую очередь, поэзию 
Державина. Говоря о традиции державинских картин у Иванова, надо заметить, 
что эстетический канон дионисийства, соединяющий в себе различные культур-
ные традиции, заставляет всякий раз менять установку и смещать доминанту 
текста в направлении нагнетания трагедийного пафоса.16 

В статье Мотив воды в творчестве М.В. Ломоносова Т. Зверева от-
мечает по поводу изображения фонтана у поэта- классициста: 

Всякая Империя претендует на высшую власть – власть над временем. В этом 
контексте смыслов фонтан становится символом бессмертия, олицетворением 
преображенного времени 

и подчеркивает явный сдвиг в поэзии Державина: 
В конце XVIII века Г. Р. Державин напишет свой знаменитый Водопад, который 
проведет водораздел между двумя культурами: на смену классической эпохе 
фонтанов придет романтическая эпоха водопадов.17  

 То, что здесь стоит выделить, это отношение Вяч. Иванова к дан-
ной теме и к данному образу. Пишет Зверева:  

_________________ 
 

15 Сегал-Рудник Н.М. Дионисийство как прием: к вопросу о метафизическом хроно-
топе поэзии Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. Вып. II. 
СПб., 2016. С. 55 и сл.  

16 Там же. С. 55.  
17 “Филолог”, вып. 3, 2003 по ресурсу http://philolog.pspu.ru/module/magazine/do/ 

mpub_3_55. 
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В последующей литературной традиции фонтан часто выступает в качестве ре-
презентативного знака “имперской темы”. В Римских сонетах Вячеслава Ивано-
ва вода, “бьющая в лазурь”, становится символом выстроенного человеком Кос-
моса истории:  

Пел Пиндар, Лебедь: “Нет под солнцем блага 
Воды милей”. Бежит по жилам Рима, 
Склоненьем акведуков с гор гонима, 
Издревле родников счастливых влага. 

То плещет звонко в кладезь саркофага; 
То бьет в лазурь столбом и вдаль, дробима, 
Прохладу зыблет; то, неукротима, 
Потоки рушит с мраморного прага.18 

В самом деле, в данном примере, трактовка темы у Иванова как бы 
переносит его стихотворение к ломоносовской модели, к додержавин-
ской.  

Данный пример ставит явный вопрос: насколько поэзия Иванова 
ориентирована на додержавинскую традицию? Рассматривая богатую 
литературу по теме, мы увидели, как ивановская поэзия соотносится с 
державинской (язык, мифология, колористический стиль). Я добавил бы 
еще один аспект: широкий слой библейских отсылок у обоих поэтов.   

Но тут нужно вернуться к первой приведенной нами цитате, к воп-
росу об “абсолютном утверждении <...> чужого бытия: “ты еси””, к 
державинскому “ты есь”. Конечно у Иванова действует эстетический 
канон дионисийства, соединяющий в себе различные культурные тра-
диции, и весь комплекс эпиграфов – тому доказательство. Его поэзия 
принадлежит эпохе серебряного века, строится на культурном разно-
образии этой эпохи, но… Но тут возникает особенное ‘но’… Допускает 
ли в собственной лирике поэт “абсолютное утверждение чужого бы-
тия”? Я имею в виду, в частности, его первые книги. Как оно совмести-
мо с его концепцией реализма средневекового толка? Можно ли отме-
тить в ивановской лирике  принципиальный переход от мы к ты? Дело 
в том, что в его поэзии безусловно отмечается особый процесс сакрали-
зации, в котором, мне кажется, особенно это касается первых поэтичес-
ких книг, мало места оставляется тому ироническому, внешнему по от-
ношению к поэтическому пафосу взгляду, который мы определенно  за-
мечаем в бытовом автобиографизме Державина, как в его одах, так и в 
его анакреонтике.  До известной степени, возвращаясь к процитирован-
ному отрывку Бочарова, можно сказать, что Иванов реализует свой 

_________________ 
 

18 Там же. 
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поэтический мир в рамках трагедийного пафоса, или лучше торжест-
венной оды (“Мир Иванова – это мир оды, не мир трагедии”, – пишет 
Аверинцев),19 а не в разно-интонационном многоголосии. У него не от-
мечается той особой десакрализации, которая отмечается в поэзии Дер-
жавина и от которой идет, это точно отметил Бочаров, многоголосие 
Достоевского. Иванов, на мой взгляд, отказывается от секуляризации 
поэзии, от ее настоящей материализации: 

Не Ding-an-sich и не Явленье, вы, 
О царство третье, легкие Аспекты, 
Вы, лилии моей невинной секты, 
Не догматы учительной Совы, 
 
Но лишь зениц воззревших интеллекты, 
Вы, духи глаз (сказал бы Дант), — увы, 
Не теоремы темной головы, 
Blague или блажь, аффекты иль дефекты 
 
Мышления, и “примысл” или миф, 
О спектры душ! — всё ж, сверстник мой старинный, 
Вас не отверг познанья критик чинный 
      (I, 789-790). 

_________________ 
 

19 Аверинцев С.С. Поэзия Вячеслава Иванова. С. 170.  
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Я видел 
Выдел 
Весен 
В осень, 
Зная 
Знои 
Синей 
Сони. 

Это и некоторые другие стихотворения Хлебникова выглядят, как будто 
они специально написаны, чтобы проиллюстрировать принцип смысло-
различения, легший в основу структурной фонологии. Каждое двусти-
шие являет собой фонологическую ‘минимальную пару’ словесных зна-
ков, различающихся только одним фонологически релевантным при-
знаком. В двух первых парах различение основывается на оппозиции 
палатального / непалатального (или, в терминах универсальной номен-
клатуры дифференциальных признаков у Якобсона, ‘диезного’ / ‘недие-
зного’) согласного: [в] vs. [в']. Вторая половина стиха почти с такой же 
точностью иллюстрирует различительные признаки гласных: ‘небе-
мольный’ vs. ‘бемольный’ ([а] - [о]) и ‘диффузный’ vs. ‘компактный’ 
([и] - [о]). 

В работах по фонологии каламбуры и паронимы нередко использу-
ются для выявляния фонологически релевантных признаков, поскольку 
в таких случаях их смыслоразличительная способность выступает на 
передний план. Склонность Якобсона к такого рода играм хорошо из-
вестна (знаменитое “I like Ike”); ее экстремальным проявлением служит 
контрастная пара предложений, составленных в виде цепочки парони-
мов: 

It shows the strange zeal of the mad sailor with neither mobility nor passion.  
It showed the strange deal of the bad tailor with neither nobility nor fashion.1 

_________________ 
 

1 Jakobson R., Waugh L. The Sound Shape of Language. Berlin. Mouton de Gryuter, 1987. 
C. 8. 
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Примеры параномастической игры у Хлебникова и Якобсона выгля-
дят взаимно заменимыми – если не в отношении эстетического достоин-
ства, то в качестве способа обработки языкового материала. 

Поэзия, вернее поэтика Хлебникова была предметом самых ранних 
исследовательских интересов Якобсона.2 Много позднее, в его диалоги-
ческих (с Крыстыной Поморской) воспоминаниях, Якобсон говорит о 
том формирующем влиянии, которое имел на него “ряд словотворческих 
откровений величайшего русского поэта нашего века, Хлебникова (1885-
1922), навсегда меня очаровавшего”.3 

Несмотря на очевидный параллелизм, с одной стороны, усилий поэта-
футуриста пересоздать язык, и с другой, усилий современного ему по-
коления лингвистов пересоздать репрезентацию языка в научном опи-
сании, вопрос о конкретных концептуальных нитях, связывавших аван-
гардную поэтику и структурную лингвистику, требует конкретизации. 
Структурная фонология, в особенности в том строго формальном во-
площении, которое она получила в поздних работах Якобсона и его со-
авторов, — это строго техническая дисциплина, опирающаяся на четко 
сформулированные концептуальные постулаты. В этом своем обличье 
она кажется бесконечно далекой от интуитивных “откровений” Хлеб-
никова 1910-х годов. 

И однако, то, что фактура стиха у Хлебникова так хорошо согласует-
ся с диагностическими процедурами структурной фонологии, симпто-
матично для подхода к языку, стоящего за обоими этими феноменами. 
И для Хлебникова, и для Якобсона возможность параномастической 
игры – это нечто большее, чем художественный или эвристический 
прием; в ней находит выражение сущностная природа языка как семио-
тического поля, в котором формы и значения включены в множествен-
ные взаимосвязи. Обнаружить универсальный ключ, который позволил 
бы увидеть скрытые силы, управляющие этими бесконечными перепле-
тениями в их тотальной всеобщности, возвышающейся над всеми част-
ными проявлениями, – такова конечная цель, к которой устремлены и 
поэтические ‘творения’ Хлебникова, и усилия Якобсона постигнуть уни-
версальную сущность ‘звуковой формы языка’.  

Обратимся теперь к истокам этого диалога, имевшего кардинальные 
последствия для дальнейшего развития теоретической лингвистики, в 

_________________ 
 

2 Новейшая руccкая поэзия. Наброcок первый: подcтупы к Хлебникову // Jakobson R. 
Selected Writings. The Hague. Mouton, 1979. Vol. V. C. 299-354. 

3 Якобсон Р., Поморска К. Беседы. Jerusalem. The Magness Press, 1982. C. 6. 
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особенности во второй половине ХХ века. Наша история берет начало в 
январе 1914 года. К этому времени 17-летний Якобсон уже установил 
связи с группой ‘кубо-футуристов’, или ‘будетлян’, как они предпочи-
тали называть себя. Его вкладом в движение были стихи радикально 
‘заумного’ толка, которые он подписывал псевдонимом “Роман Аля-
гров” (с типичным для Хлебникова или Крученых сдвигом, имитирую-
щим диалектное произношение): 

мзглыбжвуо йихъяндрью чглэщк хн фя съп скыполза 
а Втаб-длкни тьяпра какайзчди евреец чернильница.4 

(Я интерпретирую эти стихи как изображение мучительных усилий 
дефекации у страдающего запором еврея (стереотипический образ). 
Обращает на себя внимание искусная постепенность, с которой более 
или менее артикулированное выражение появляется из ‘дионисийского’ 
хаоса мучительных звукоизвержений). 

Будетляне готовились к визиту в Россию общепризнанного вождя 
футуризма Филиппо Томмазо Маринетти. Полемическая настроенность 
группы подогревалась сарказмом критиков, любивших показывать на 
них пальцем как на провинциально неотесаных последователей мэтра 
европейского авангарда. В письме к Крученых “Роман Алягров” выра-
жал настроение кружка с особенной воинственностью: 

Маринетти межд. проч. жаждет встречи с вами будетлянами и дебата, хотя бы 
при посредстве переводчика. Разбейте его с его рухлядью и дешевкой, это так 
легко вам.5 

Визит Маринетти высветил действительно глубокие различия между 
российской группой и их предполагаемым западным ментором. Идеи 
Маринетти о том, как вырваться из плена языковых конвенций, в 
основном относились к двум сферам языка: расширению словаря за 
счет фонетических жестов – звукоподражаний и междометий; и синтак-
сисических приемов (эллипсис, произвольный словопорядок, отмена 
пунктуации), имеющих целью ‘освобождение’ слов из рабства грамма-
тических связей (parole in libertà). Знаменитым примером реализации 
этой программы стало описание битвы при Адрианополе в Балканскую 
войну (при которой, как и при нападении на Ливию, Маринетти не пре-
минул присутствовать в качестве энтузиастического свидетеля), пред-
ставлявшее собой словесный поток почти без разделительной пунктуа-
_________________ 
 

4 Янгфельдт Б. Якобсон будетлянин. Сборник материалов.  Stockholm. Almquist & 
Wiksell, 1992. С. 114. 

5 Там же. С. 74. 
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ции (но с обилием восклицательных знаков), то и дело перебиваемый 
выражениями типа “траак-траак ... пик-пак-пам-тумб ... флик флак зинг 
зинг шьяааак ... чачача чаяак” и т. п. 

Итальянская версия преобразования языка игнорировала морфоло-
гические ресурсы расширения языка, заключенные в потенциале слово-
производства. Это была футуристическая устремленность в будущее 
без оглядки на прошлое, акт индивидуального ‘своеволия’ по отноше-
нию к языку, игнорирующий память о заложенных в самом языке потен-
циальных смыслах, вернее, стремящийся сбросить этот давящий груз 
прошлого. Когда речь шла о литературных традициях, будетляне и сами 
были готовы сбросить их “с парохода современности”; но безлично-
коллективная стихия языка вызывала у них (в первую очередь у Хлеб-
никова) совсем другое отношение.  

Футуристическая поэтика экспрессивных ‘шумов’ и будетлянская 
поэтика ‘заумного’ языкотворчества исходила из принципиально раз-
личного воззрения на то, что представляет собой звуковая материя язы-
ка: множество акустических феноменов (квантов ‘шума’), каждый из 
которых сам по себе обладает некоторой экспрессивной ценностью, 
либо семиотическое поле, в котором смысловые ценности возникают из 
соположения элементов. Переводя этот спор первой половины десятых 
годов на язык пражской фонологии, можно сказать, что речь идет о раз-
межевании ‘фонетического’ и ‘фонологического’ как двух уровней 
представления звуковой формы языка. 

Игра этимологическими либо псевдо-этимологическими (пароними-
ческими) сближениями совершенно не привлекала итальянских футу-
ристов, но для будетлян она составляла ядро их авангардного языко-
творчества. Синтаксические манипуляции с готовыми стационарными 
словами (и тем более увлечение звукоподражанием) представлялись им 
чем-то совершенно поверхностным и наивным. Истинная инновация 
должна не просто добавлять что-то на поверхности текста, но привести 
в движение языковую почву, из которой текст вырастает. Поэтому до-
рога к авангардному будущему пролегала через архаическое прошлое. 
Словообразовательный неологизм, будучи шагом вперед, вместе с тем 
обращался к возможностям, зачастую коренящимся в историческом 
прошлом языка; будучи актом индивидуального творчества, он апелли-
ровал к коллективной памяти о языке. 

Вооруженные такой позицией, будетляне встретили Маринетти с де-
монстративным пренебрежением, как носителя идей, бывших в их гла-
зах безнадежно устаревшими и “провинциальными”. Лившиц так сфор-
мулировал это настроение в своих мемуарах:  
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Ваше воительство носит поверхностный характер. [...] Вы не хотите видеть в 
грамматическом предложении лишь внешнюю форму логического суждения. 
Все стрелы, которыми вы метите в традиционный синтаксис, летят мимо цели.6  

Спор с Маринетти закончился на кислой ноте: Маринетти объявил 
воззрения Лившица “метафизикой” (в его глазах, одиозное и сугубо 
“не-футуристическое” понятие) и удалился, оставив собеседнику “в 
бесконтрольное пользование первозданные бездны слова, не стоящие, 
по его мнению, и пяди триполитанской земли”.7 

Художественный мир русских футуристов был более панхроничес-
ким, чем устремленным в будущее, поливекторным, а не линейно прос-
пективным. Будущее для будетлян означало не прямолинейный скачок 
вперед, а надвременной синтез, в котором линейное течение эмпири-
ческого времени будет преодолено, и все его пласты сольются в уни-
версальном единстве. 

Для модернистского сознания был типичен взгляд на время и про-
странство в их взаимосвязи. Усилиям нового поколения поэтов преодо-
леть однонаправленное течение времени (так сказать, одержать победу 
над солнцем) соответствовали усилия живописцев преодолеть однона-
правленность пространственной перспективы. Хорошо известны теоре-
тические соображения Флоренского на этот счет. Что касается художе-
ственной практики, то здесь устремления нового движения ярче всего 
выразил Михаил Матюшин, художник, с которым Якобсона связывали 
тесные дружеские отношения. В автобиографическом трактате Опыт 
художника новой меры Матюшин ополчался на “внешнее” (эмпиричес-
кое) зрение, способное в каждый данный момент быть устремленным 
только в одном направлении. Матюшин описывает напряженные мы-
сленные упражнения, которым он подвергал себя, чтобы развить в себе 
зрительную способность “художника новой меры”: 

На ходу ясно представить себе все, что осталось за собою (за спиной): небо, ули-
цу, дома, включая все это сложное впечатление. Вижу идущего мне навстречу 
прохожего и стараюсь ясно его запомнить, особенно ритм его движений и ша-
гов. [...] Мы проходим друг друга [...] и, когда он уже за мною, я не покидаю его 
и как бы вижу его, очень уверенно следя за ним, не оборачиваясь, в связи с ули-
цей... При этом я стараюсь так же внимательно видеть впереди меня.8 

_________________ 
 

6 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Ленинград. Советский писатель, 1989. C. 484. 
7 Там же. C. 488. 
8 Матюшин М. Опыт художника новой меры. // К истории русского авангарда. С 

послесловием Романа Якобсона. Stockholm. Hylaea Prints, 1976. C. 179. 
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Связь между преодолением пространственной и временной линей-
ности получила эмблематическое выражение в заглавии мемуаров Лив-
шица: Полутораглазый стрелец. Лившиц рассказывает, как посреди раз-
мышлений об отношении между русским и западным “искусством бу-
дущего” ему предстало видение: всадник-скиф, мчащийся из глубин 
азиатского континента, чей взгляд обращен назад, к Востоку, и лишь 
“половина” глаза “искоса” глядит по ходу движения, на Запад. Стрелец 
Лившица действует в точном согласии с предписаниями Матюшина. 
Но зрительный синтез пространства сочетается у него с синтезом между 
“Западом” как символом проспективного движения и “Востоком” как 
локусом архаических архетипов. 

Применительно к языку эта позиция получила наиболее полное вы-
ражение в теоретических работах Хлебникова, равно как и в поэзии, в 
которой он стремился воплотить свои идеи. Апокалиптический всевре-
менной синтез (он же – уничтожение эмпирического линейного време-
ни), заставляющий вспомнить о Федорове, становится у Хлебникова 
конкретной творческой задачей, путь к осуществлению которой может 
быть предсказан с точностью научного закона. 

Хлебников видел язык – прежде всего русский, но в конечном счете 
язык вообще – как непрерывное поле смыслов; каждая смысловая ‘точка’ 
или квант в этом поле связан отношением сродства с целым рядом дру-
гих квантов, те в свою очередь еще с другими, и так далее до бесконеч-
ности. В принципе всегда возможно, двигаясь по этим линиям связи, 
трансформировать любой смысл в любой другой, не нарушая логичес-
кой непрерывности в каждом посредствующем звене трансформации. 
Таким образом, язык заключает в себе бесконечные возможности смыс-
ловых превращений. Однако использование этого бесконечного потен-
циала в практической жизни ограничено объемом того, что говорящие 
способны удержать в памяти. Карта языковых смыслов, которую мы 
имеем в сознании, вся перерезана разрывами и лакунами. Они создают 
искусственные барьеры на пути смысловых метаморфоз, делая каждый 
смысл прерывным, ограниченным локальной сферой, границы которой 
определяются случайностью действующих конвенций употребления. 
Говорящий употребляет язык, не подозревая о громадном резервуаре 
смысловых возможностей, которые имеются в его распоряжении: 

[...] есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое 
ощущение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, обла-
сти разрыва, превратится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет 
им. При этом, непрерывно изменяясь, он образует некоторое одно протяженное 
многообразие [...] Может быть, в предсмертный миг, когда все торопится, все в 
паническом страхе спасается бегством, спешит, прыгает через перегородки, [...] 
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может быть, в этот предсмертный миг в голове всякого с страшной быстротой 
происходит такое заполнение разрывов и рвов, нарушение форм и установлен-
ных границ. А может, в сознании всякого с той же страшной быстротой ощуще-
ние порядка А переходит в ощущение порядка В, и только тогда, став В, ощуще-
ние теряет свою скорость и становится уловимым, как мы улавливаем спицы ко-
леса лишь тогда, когда скорость его кручения становится менее некоторого пре-
дела.9 

Процитированный фрагмент-набросок – самое раннее из теорети-
ческих рассуждений Хлебникова – был задуман 19-летним автором как 
собственная будущая эпитафия (он начинается словами “Пусть на мо-
гильной плите прочтут: ...”). Откровение тотальных смысловых превра-
щений может явиться сознанию лишь в последний миг перед смертью; 
эпитафия как бы авансом фиксирует видение, имеющее явиться ее 
субъекту за миг перед смертью. Можно, однако, полагать, что потусто-
ронняя “страшная быстрота” всегда с нами, только мы неспособны уло-
вить полет нашего собственного сознания, именно из-за его сверхъесте-
ственной скорости, и сможем “увидеть” нашу мысль, лишь когда она 
приземляется в конце пути. Тут делу и способен помочь поэт, в силу его 
способности к более быстрым сопряжениям смыслов, чем в обыденном 
языковом сознании. Чем больше таких сопряжений сознанию поэта 
удастся извлечь из глубин языка, тем ближе человечество подойдет к 
смысловому абсолюту, который Хлебников определяет “... некоторое 
много, неопределенно протяженное многообразие, непрерывно изменя-
ющееся” (ibid.). 

Конкретный способ продвижения к этой цели состоит в том, чтобы 
‘заполнить’ пустующие пространства между единицами стандартного 
словаря путем создания новых слов, с таким расчетом, что все в прин-
ципе возможные минимальные звуковые переходы от одной словесной 
единицы к другой будут реализованы: 

Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, и знаем о слове дворяне, мы 
можем построить слово творяне – творцы жизни. [...] Правительство, которое 
хотело вы опереться только на то, что оно нравится, могло вы себя назвать нра-
вительством. Нравда и правда. Слову ветер отвечает петер от глагола петь: 
“Это ветра ласковый петер”.10 

Эту систему, в которой каждый элементарный звуковой сдвиг при-
водил бы к такому же элементарному – и при этом предсказуемому – 
_________________ 
 

9 “Пусть на могильной плите прочтут” // Хлебников В. Творения. Москва. Совет-
ский писатель, 1986. С. 577-578. 

10 Наша основа. // Хлебников В. Творения. C. 626. 
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сдвигу содержания, Хлебников сравнивал с периодической системой 
элементов Менделеева. Ее полная реализация предполагает заполнение 
лакун не только между словами одного языка, но в идеале, между всеми 
словами всех языков, рассматриваемыми как совокупное целое. Сколь-
жение из одного смысла в другой, путем элементарного звукового сдви-
га, приобретает универсальный характер во вселенском масштабе всех 
языков человечества.  

Вся полнота языка должна быть разложена на основные единицы “азбучных 
истин”, и тогда для звуко-веществ может быть построено что-то вроде закона 
Менделеева [...] Если б оказалось, что законы простых тел азбуки одинаковы для 
семьи языков, то для всей этой семьи народов можно было бы построить новый 
мировой язык – поезд с зеркалами слов Нью-Йорк-Москва.11 

Однако создание новых словесных единиц путем соположения уже 
существующих и заполнения лакун между ними рассматривалось Хлеб-
никовым лишь как первый этап продвижения к заумному языку. С уве-
личением массы таких соположений оказывается возможным поставить 
вопрос о сверхсмысле, заложенном в каждом единичном звуке и пред-
ставляющем собой общий знаменатель всех содержащих этот звук слов: 

Если взять одно слово, допустим, чашка, то мы не знаем, какое значение имеет 
для целого слова каждый отдельный звук. Но если собрать все слова с первым 
звуком Ч (чаша, череп, чан, чулок и т. д.), то все остальные звуки друг друга 
уничтожат, и то общее значение, которое есть у этих слов, и будет значением Ч. 
Сравнивая эти слова на Ч, мы видим, что все они значат “одно тело в оболочке 
другого”; Ч – значит “оболочка”. И таким образом заумный язык перестает быть 
заумным.12 

Это и есть та “страшная скорость” движения смыслов, которая не 
видна за фрагментарной оболочкой эмпирического языка. Заумный язык 
преодолевает уже не только лакуны между словами – он преодолевает 
само слово как субстанциально протяженную единицу, потенциал кото-
рой, именно в силу субстанциальности, имеет пределы.  

В воззвании к “художникам мира”, написанном в 1919 году, посреди 
всеобщего разрушения и разъединения, Хлебников обращается к “худо-
жникам и мыслителям” всех стран объединить усилия в “общей работе” 
(выражения, живо напоминающее об “общем деле” Федорова) для раз-
решения этой задачи вселенского масштаба: 

Теперь такая задача – чечевица, направляющая вместе вашу бурную отвагу и 
холодный разум мыслителей, – найдена. Эта цель – создать общий письменный 
язык, общий для всех народов третьего спутника Солнца, построить письмен-

_________________ 
 

11 Там же. C. 624. 
12 Там же. C. 628. 
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ные знаки, понятные и приемлемые для всей населенной человечеством звезды, 
затерянной в мире.13 

В небольшой статье, посвященной Хлебникову – одной из своих 
последних работ, — Якобсон подчеркнул синтезирующую основу всех 
творческих усилий Хлебникова, их направленность на постижение все-
общего знаменателя всех смыслов во всех языках: 

Хлебников прилагал неустанные усилия, чтобы путем сравнения слов одного 
языка или даже целого круга языков найти общее значение отдельных звуков 
речи. [...] Именно “послу земного шара” Хлебникову оказалось дано ясновидение 
связи и разрыва времен в человечьей речи с неустанными превращениями заум-
ного поля в разумное, сказочного предвосхищения в действительность, чуда в 
будень и обихода в чудо.14 

В этих словах парафрастически выражено стремление самого Якоб-
сона построить единую и универсальную лингвистическую теорию. Ка-
жется, что призыв Хлебникова к языковому общему делу – по крайней 
мере, тот его аспект, который предполагал участие “холодного разума” 
науки, – не остался совсем безответным.  

В годы между двумя мировыми войнами Якобсон активно участво-
вал в разработке теоретических оснований и концептуального аппарата 
Пражского структурализма. Результатом этой коллективной работы 
явилось создание новой лингвистической дисциплины (в принципе на-
меченное, как известно, почти за полвека до этого Казанским кружком), 
получившей название фонологии. 

Уже на этом раннем этапе становления фонологической теории 
можно заметить некоторое ее сходство с идеями Хлебникова 1910-х 
годов. Ориентация на системные фонологические оппозиции между 
звуковыми единицами – в отличие от их собственных субстанциальных 
свойств, которыми занята описательная фонетика, – делает диагности-
чески особенно важными случаи, когда два слова в языке тeсно сопола-
гаются между собой на основании единственного дифференциального 
признака. Подчеркнутое внимание к “минимальным парам” слов игно-
рирует сравнительную редкость и нетипичность и самих таких пар, и 
случаев, когда они сталкиваются лицом к лицу в языковом употребле-
нии. Для фонолога имеет первостепенную важность потенциальное на-
личие в языке выражений типа ‘ел ель’ или ‘пил пыль’, тогда как при-
меры типа ‘ел суп’ или ‘пил вино’, с точки зрения фонологического 

_________________ 
 

13 Художники мира! // Хлебников В. Творения. C. 621. 
14 Из мелких вещей Велимира Хлебникова: “Ветер – пение...” // Якобсон Р. Работы 

по поэтике. Москва. Прогресс, 1987. C. 322-323. 
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описания оказываются совершенно не ценными. Отсутствие у таких 
выражений (несомненно составляющих громадное большинство налич-
ного языкового материала, повседневно употреблеямого  говорящими) 
“минимальных” корреляций представляется фактом неполноты и фраг-
ментарной нерегулярности, с которой система заявляет о себе в прагма-
тике употребления языка. Если представить себе некий идеальный 
язык, в котором все такого рода лакуны и разрывы между словами были 
бы заполнены, говорящие на таком языке, чтобы отличать одно слово 
от другого, должны были бы прибегать к системным противопоставле-
ниям фонем постоянно, а не только в редких случаях параномастических 
столкновений. Именно такую идеальную проекцию реально существу-
ющего языка имплицитно постулирует фонологическое описание, для 
которого наличие единственного примера минимальной оппозиции, за-
частую весьма сомнительного с прагматической точки зрения, оказыва-
ется достаточным, чтобы представить данное противопоставление как 
факт фонологической системы этого языка. С этой точки зрения, язык, 
созданный, или вернее дополненный по рецептам хлебниковского сло-
вотворчества, мог бы стать истинной мечтой фонолога: вместо редких 
и зачастую случайных случаев тесного фонологического соположения 
слов, за которыми фонолог вынужден охотиться в ‘естественном’ языке, 
он весь состоял бы сплошь из “минимальных пар” на все виды фоноло-
гических оппозиций.  

Было, однако, и существенное различие между Пражской фонологией 
(какой она была кодифицирована в “Основах фонологии” Трубецкого, 
1939) и футуристической утопией сплошного языкового пространства 
“Нью-Йорк–Москва”. Ко второй половине 1930-х годов Якобсон начал 
испытывать возрастающую неудовлетворенность тем направлением, в 
котором развивался пражский фонологический проект. Расхождение 
Якобсона со стандартной фонологической теорией касалось двух основ-
ных пунктов; оба имели прямое отношение к идеям и мессианским ам-
бициям будетлянского движения. 

Во-первых, одной из центральных (возможно, абсолютно централь-
ной) идей, направлявших интеллектуальные усилия Якобсона на протя-
жении всей его жизни, был поиск путей к преодолению линейного тече-
ния речи. 18-летний “Алягров”, раздраженный тем, что любой речевой 
акт – даже поэтическая строка с высокой степенью компрессии смысла, 
– вынужден развертываться слово за словом, наивно надеялся избежать 
этого (хотя бы на бумаге), располагая звуки по вертикали в виде рече-
вых ‘аккордов’.15 
_________________ 
 

15  Письмо к А. Крученых, февраль 1914 // Якобсон будетлянин. C. 73-74. 
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О том, что борьба с эмпирическим принципом линейности речи оста-
валась в центре интересов Якобсона и в зрелые годы, свидетельствует 
знаменитое (не в последнюю очередь в силу его профетической темно-
ты) определение им “поэтической функции” языка: “Поэтическая функ-
ция проецирует принцип эквивалентности с оси селекции на ось комби-
нации”.16 Другими словами, поэтический язык выстраивает парадигма-
тические отношения (отношения селекции) между последовательно рас-
положенными элементами, тем самым превращая линейное (комбина-
торное) развертывание речи в матрицу парадигматических “эквивалент-
ностей”. “Грамматика поэзии” представляла собой набор приемов, таких 
как повтор, параллелизм, параномастические сопряжения, эксплициру-
ющих нелинейный ‘сдвиг’ как универсальное свойство поэтического 
языка.  

Однако освобождение поэтического языка из плена линейной прос-
пективности оставляло незатронутой нефигуративную ‘прозаическую’ 
речь, самое имя которой недвусмысленно указывало на движение “пря-
мо вперед” (prorsus). К концу 1930-х годов Якобсон приходит к выводу, 
что фундаментальным препятствием на пути нелинейного представле-
ния языка является пражская теория фонемы. Именно в силу того, что 
основной единицей в этой теории признавалась фонема – структурная 
проекция звука, хотя и идеализированная, но сохраняющая свойства 
протяженного “тела”, – все здание языка, построенное на этом фунда-
менте, оборачивалось комбинациями разного уровня: от сочетания фо-
нем – к морфеме, от морфем к слову, от слов к синтаксической фразе и 
так далее. В последние годы жизни, оглядываясь на эту (в итоге им по-
бежденную) трудность, Якобсон в острых выражениях критиковал один 
из центральных тезисов Курса общей лингвистики Соссюра о “линей-
ности” как фундаментальном свойстве знака. Интересным образом, эта 
критика связывается у него с отрицательным отношением к фонологии, 
ориентированной на фонему: 

Соссюровская идеология исключала совместимость двух хронологических 
аспектов: одновременности и последовательности. Результатом было изгнание 
динамики из анализа системы, и обратно, сведение звукового уклада речи (signi-
fiant) к чистой линеaрности, и этот редукционионизм упразднял возможность 
осознать фонему как пучок одновременных различительных черт.17  

Хотя то, что Якобсон говорит здесь о недостатках ранней фонологи-
ческой теории, относится, среди прочих, и к его собственным работам 
_________________ 
 

16 Jakobson R. Linguistics and Poetics. //Sebeok T., ed. Style in Language. Cambridge, 
MA. The M.I.T. Press, 1960. C. 358. 

17 Якобсон, Поморска. Беседы. C. 46. 
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1920-30-х годов, он не упускает случай представить этот дефект как 
продукт ‘романского духа’, с его склонностью к поверхностным мани-
пуляциям с языком на оси линейной комбинаторики. Инвектива в адрес 
“соссюровской идеологии” звучит как эхо превосходительного отноше-
ния будетлян к языковым инновациям Маринетти. 

Еще один аспект Пражской фонологии, противоречивший стратеги-
ческой направленности интеллектуальных поисков Якобсона, заключал-
ся в подчеркивании (вслед за Соссюром) уникальности структуры ка-
ждого языка, и в частности, его фонологической системы. На первый 
взгляд, такой подход с неизбежностью вытекает из трактовки языка как 
системы, лежащей в основании структурной лингвистики. Сама целост-
ность системы делает ее уникальной: даже если физически отдельные 
звуки в разных языках могут походить один на другой, их смыслораз-
личительная способность никогда не совпадает, так как она определяет-
ся оппозициями со всеми другими единицами в системе каждого языка. 
Одним из излюбленных эвристических приемов Пражской школы была 
демонстрация физически сходных, но функционально различных зву-
ковых единиц в разных языках, либо в различных исторических состоя-
ниях одного языка. 

Кризис в отношении Якобсона к пражской лингвистике пришелся 
на 1938 год:  

В драматической обстановке 37-го и 38-го годов, предвещавшей близость роко-
вых событий, мысль невольно отвлекалась от побочных академических тем и 
сосредоточивалась на вопросах наибольшей, как мне представлялось, научной 
значимости и срочности. [...] Побывав на пороге 38-го года в Вене у Трубецкого, 
сосредоточенно работавшего над своей книгой об основах фонологии (Grundzüge 
der Phonologie), я отчетливо осознал, что идея фонологической системы продол-
жает грешить злополучной фрагментарностью, пока положенный в ее основу 
принцип двучленных оппозиций не проведен до конца. Может быть, в моей 
жизни не было такого лихорадочного наплыва новых исканий и мыслей, как в 
начале 38-го года.18 

Ситуация живо напоминала (в особенности в ретроспекции) о вре-
мени на пороге первой мировой войны. Описываемый Якобсоном ‘лихо-
радочный’ бег его мыслей живо напоминает то, как Хлебников описы-
вал откровение, являющееся разуму в последнее мгновение перед смер-
тью. Четверть века спустя, апокалиптическое откровение возвращается 
– только место абсолютного языка будущего заступает абсолютная 
лингвистика будущего. 

_________________ 
 

18 Там же. C. 25. 



Футуризм и фонология 197 

Призыв Хлебниковa к художникам и мыслителям мира создать уни-
версальный вселенский язык прозвучал посреди его хаотических скита-
ний по разрушенной мировой и гражданской войной стране. Два деся-
тилетия спустя для Якобсона в свой черед наступила пора Wanderjahre. 
Читатель может изумиться слишком очевидному символизму кризисной 
даты ‘1938’, обозначенной им в воспоминаниях. Но дело в том, что в 
момент оккупации Чехословакии Якобсон, совсем недавно перед этим 
получивший наконец профессуру в Брно, сумел уехать с лекциями в 
Голландию. Оттуда он перебрался в Данию, далее в Норвегию, каждый 
раз оказываясь на несколько месяцев впереди движения гитлеровской 
армии, – затем в Швецию, пока наконец не достиг Нью-Йорка в 1941 
году. На этом пути создавалась книга Детский язык, афазия и всеобщий 
закон языка.19 
Основной тезис книги, опиравшийся на наблюдения над ранними 

этапами становления языка у детей, состоял в утверждении, что при 
всем различии фонемного репертуара в разных языках, система диффе-
ренциальных признаков, на которой этот репертуар покоится, являет 
собой всеобщий и универсальный звуковой “закон”.  
Может показаться, что дети, усваивающие разные языки, далеко 

расходятся в характере звуков, которые они научаются производить. 
Однако за этим внешним различием, согласно Якобсону, стоит непре-
ложная последовательность, с которой в языковом умении ребенка на-
ращиваются элементарные дифференциальные признаки, – как бы ни 
различались звуки, в которых эти признаки манифестируются.  
Универсальный звуковой закон языка провозглашался с подобаю-

щей торжественностью: 
Будь ребенок француз либо скандинав, англичанин либо славянин, индус или 
немeц, эстонeц, голландец или японец, – во всех исследованиях, заслуживающих 
называться таковыми, вновь и вновь подтверждается, что относительная после-
довательность осваиваемых ребенком звуков остается всегда и везде тождест-
венной.20 

Этот универсальный порядок, в котором дифференциальные при-
знаки осваиваются ребенком повсеместно, в любой точке земного ша-
ра, имеет следующий вид:  

Раньше всего в языке ребенка появляется [а], функционирующий как первый 
гласный, и (обычно) взрывной губной как первый согласный. Различие между 

_________________ 
 

19 Jakobson R. Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze. Uppsala. Almqvist 
& Wiksell, 1941. 

20 Там же. C. 32-33 (выделено Якобсоном). 
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носовым и неносовым появляется как первая консонантная оппозиция (напр., 
папа-мама); за ней следует оппозиция губного и зубного (папа-тата и мама-
нана). ... После двух вышеназванных консонантных оппозиций, в языке ребенка 
появляется первая вокальная оппозиция – а именно, между широким гласным и 
его более узким коррелятом, напр. папа-пипи [...].21 

 (Замечательной чертой этих универсальных законов можно считать 
то, что иллюстрирующие их примеры, предположительно имеющие 
равную актуальность для любого языка, все заимствованы из обихода 
русскоязычной детской).  

Зеркальным отражением модели усвоения языка ребенком служит 
модель поступенной потери языка у страдающих различными степенями 
афазии (исследования афазии, в особенности в результате мозговых 
травм, получили большое распространение после мировой войны). 
Последний процесс подчиняется тем же универсальным закономер-
ностям, но в обратном порядке: те уровни фонологической системы, 
которые ребенок усваивает последними, при афазии пропадают первы-
ми; чем тяжелее травма, тем глубже погружается пациент в глубины 
начальных языковых умений, как бы совершая обратное путешествие 
во времени в самые ранние состояния языка, пока его способность раз-
личать слова не редуцируется до самых базовых дифференциальных 
признаков. Эта двувекторная модель, способная и к проспективному, и 
к ретроспективному движению, сама служит выразительной иллюстра-
цией хлебниковского прорыва в будущее, неотделимого от погружения 
в доисторические глубины прошлого. 

Новый подход отказывался признавать за фонемой статус абсолют-
но первичной, минимальной единицы языка. Эта роль перемещается на 
уровень еще более элементарный, но вместе с тем более глубокий: к 
дифференциальному признаку, то есть единичному аспекту фонемы, 
выявляемому в ее противопоставлении другой фонеме. До этого диф-
ференциальные признаки не занимали собственного места в структуре 
языка; они рассматривались в качестве атрибутов фонемы. Теперь диф-
ференциальные признаки сами стали рассматриваться как языковые 
единицы, и более того, самые основные единицы, на которых в конеч-
ном счете покоится вся структура языка.  

В отличие от фонемы, дифференциальный признак внеположен ли-
нейности. Любой сегмент языковой ткани, начиная с фонемы, протя-
жен во времени; но дифференциальные признаки выступают в симуль-
танной комбинации. Мечта Алягрова о создании поэзии, которая могла 
_________________ 
 

21 Там же. С. 34-35. 
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бы использовать звуковые “аккорды”, получила воплощение в лингвис-
тической теории, превзошедшее все утопические фантазии. Оказалось, 
что за эффектом языкового аккорда не нужно было ходить далеко: он 
повсеместно присутствует в языке, необходимо было лишь его обнару-
жить, что и сделала новая теория. 

Исследовательскую стратегию Якобсона можно определить как син-
тез через редукцию. Мысль, способная достигнуть самого глубинного, 
и в силу это самого элементарного в языке, тем самым достигает транс-
цендентального основания, из которого исходит все разнообразие по-
верхностных манифестаций. Внезапно, как бы поворотом магического 
ключа, то, что представлялось разными эмпирическими феноменами и 
концептуальными параметрами, обнаруживает единство в своей подчи-
ненности всеобщему порядку. Коммуникативные усилия человечества 
во всем многообразии их форм, разделенные социальными барьерами и 
условиями времени и пространства, сходятся вместе в качестве част-
ных вкладов в этот вселенский порядок. 

В работах, последовавших за Детской речью,22 постулировалась уни-
версальная система дифференциальных признаков, состоящая из две-
надцати контрастных пар, организованных в бинарные оппозиции. 
(Позднее делались попытки ревизовать этот репертуар, тем более, что 
не все признаки выглядели одинаково убедительными,23 однако они не 
получили широкого распространения. Харизматическая притягатель-
ность числа 12, с его мнообразными мифологическими и магическими 
аллюзиями, оказалось слишком сильной). Бинарные корреляции диф-
ференциальных признаков были призваны стать этим магическим клю-
чом именно потому, что они несут в себе самое элементарное из воз-
можных отношений: наличие / отсутствие единичного акустического 
параметра. Бинарная оппозиция представляет собой минимальный шаг, 
необходимый и достаточный для различения двух значений. В ней 
схвачен самый первый момент в жизни языка, в который звучание и 
значение сходятся вместе в знаке, – по словам Якобсона, “наивысшая и 
всецело структурированная всеобщность связи между signans и signa-
tum”.24  
_________________ 
 

22 Jakobson R., Fant G., Halle M. Preliminaries to Speech Analysis: The Distinctive Fea-
tures and Their Correlates. Cambridge, MA. The M.I.T. Press, 1953; Jakobson R., Halle M. 
Fundamentals of Language. The Hague. Mouton, 1956. 

23 Например, Чомски и Халле называют 14 признаков (они, правда, определяются 
на иных основаниях, чем у Якобсона). Chomsky N., Halle M. The Sound Pattern of En-
glish. New York. Harper and Row, 1968. Глава 4 & 5. 

24 Jakobson R., Waugh L. The Sound Shape of Language. C. 60. 
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Двенадцать пар признаков заключают в себе все возможные мини-
мальные сдвиги от одного знака к другому. Все, что реально присутст-
вует в каком бы то ни было языке, есть лишь частичная реализация 
комбинаторных возможностей, изначально заложенных в системе. Перед 
нами своего рода фонологическая таблица Менделеева, свойства кото-
рой – способность не только покрыть собой все сущее, но дедуктивно 
предсказать все потенциально возможное, – весьма близки к состоянию 
заумного сверх-языка, предсказанному в свое время Хлебниковым. По-
добно утопии мирового языка у Хлебникова, теория Якобсона предпо-
лагает сверх-язык, более богатый, чем все конкретные языки, взятые 
вместе. Несоответствие этого теоретического концепта с эмпирической 
языковой действительностью в принципе невозможно: 

Пессимистические голоса тех, кто отчаялся в возможности точного познания 
языкового мира в его прошлом, настоящем и будущем состояниях, раздавались 
и будут еще раздаваться против поиска универсалий: “Mais qui pourrait se vanter 
d’avoir fait un examen exhaustif de toutes les langues existantes ou attestées? Et que 
dire des langues disparues sans laisser de traces et celles qui apparaîtront demain sur 
la terre?” (Martinet).25 

(Характерным образом, эти пессимистические голоса, отрицающие 
возможность увидеть прошлое, настоящее и будущее в их единстве, 
раздаются из романского угла). На это возражение книга отвечает, что 
действительно, невозможно гарантировать, что где-нибудь “в джунглях 
Бразилии” не обнаружится язык, строй которого не укладывается в на-
бор универсальных признаков; это, однако, будет означать лишь то, что 
для биологической классификации видов означало открытие “австра-
лийской ехидны и утконоса Тасмании”, то есть подтверждение класси-
фикации в целом. Любопытна риторика этой научной аргументации, за-
ставляющая вспомнить прием  “ложного утверждения” у Маяковского:  

Говорят, где-то – кажется, в Бразилии – 
Есть один счастливый человек. 
       (Владимир Маяковский. Трагедия, 1913) 
Может, пяток небывалых рифм 
Только и остался, что в Венецуэле. 
      (Разговор с финиспектором о поэзии, 1926) 

Это совпадение, скорее всего бессознательное, в очередной раз вы-
казывает ‘семейное сходство’ научной мысли Якобсона с самосозна-
нием будетлян. 

_________________ 
 

25 Там же. C. 61. 
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Будетляне верили, что начало ‘общего дела’ создания всеобщего 
языка должно быть положено в России. По словам Хлебникова: 

И если живой и сущий в устах народных язык может быть уподоблен доломе-
рию Евклида, то не может ли народ русский позволить себе роскошь, недоступ-
ную другим народам, создать язык – подобие доломерия Лобачевского, этой тени 
чужих миров?26 

Бенедикт Лившиц еще шире развернул понимание русской исклю-
чительности, делающей русский народ избранным для вселенской мис-
сии; русских поэтов и художников авангарда, согласно Лившицу, отли-
чает от их западных коллег способность проникать в глубинные свой-
ства материала их искусства: 

Да, мы чувствуем материал даже в том его состоянии, где его еще нарекают ми-
ровым веществом, и потому мы – единственные – можем строить и строим наше 
искусство на космических началах. Сквозь беглые формы нашего “сегодня”, 
сквозь временные воплощения нашего “я” мы идем к истокам всякого искусства 
– к космосу.27 

“Зарницам Новой Грядущей Красоты Самоценного (Самовитого) 
Слова” (Пощечина общественному вкусу, 1912) не суждено было вопло-
титься в действительность. Хлебников умер вскоре после своего воз-
звания к художникам мира. Восемь лет спустя последовала гибель 
младшего мессии движения (к этому времени существенно переродив-
шегося). Самоубийство Маяковского было воспринято многими – в их 
числе Якобсоном,28 – как символ конца эпохи, начинавшейся “зорями” 
и “зарницами” мессианских обещаний и пророчеств. В 1930-х годах 
многие деятели той эпохи либо ушли из жизни, либо пребывали в ни-
щете и забвении; некоторые (в частности, Лившиц) погибли в годы тер-
рора. 

И однако, ‘общее дело’ русского авангарда не было потеряно. Все-
ленская языковая утопия, имевшая целью победить время и простран-
ство средствами языка, преодолев разрозненность смыслов, рассеянных 
по разным народам и эпохам, не была оставлена, она лишь предстала в 
новом облике. Трансцендентное “заумное” преобразование самого языка 
заменилось преобразованием его научной модели, в которой его транс-
цендентная сущность стала явью. Новая лингвистика дала языку теоре-

_________________ 
 

26 Курган Святогора. // Хлебников В. Творения. C. 580. 
27 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. C. 506. 
28 О поколении, раcтратившем cвоих поэтов // Jakobson R. Selected Writings. The 

Hague. Mouton, 1979. Vol. V. C. 355-381. 
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тическое воплощение, позволившее сбросить ‘проклятие’ фрагментар-
ной разрозненности и поверхностной линейности. Способность “прое-
цировать принцип эквивалентности с оси селекции на ось комбинации”, 
этот магический ключ поэтического языка, предстала теперь как фунда-
ментальное свойство всякой знаковой коммуникации.  

Нет нужды говорить здесь о различных источниках лингвистичес-
кой мысли Якобсона, которым он сам всегда отдавал щедрую дань в 
своих трудах. При всем том, кажется оправданным признать футурис-
тический порыв ‘доминантой’ его интеллектуального мира (если вос-
пользоваться его собственным теоретическим понятием). Структурная 
лингвистика 1920-30-х годов и в Европе, и в Америке сосредотачива-
лась в первую очередь на дескриптивных аспектах нового подхода к 
языку. В центре ее внимания оказывалось бесконечное разнообразие 
структурных конфигураций, обнаруживаемых в разных языках. Отличие 
Якобсона от большинства участников структуралистского движения 
между двумя войнами заключалась в его укорененности в утопических 
идеях авангарда начала двадцатого века. Именно это различие лежало в 
основе той трансформации, которой структуральная теория подверг-
лась в его работах, начиная с 1940-х годов. Центр тяжести теоретичес-
кой мысли переместился на поиск всеобщей сущности человеческой 
коммуникации, поверх барьеров не только различных языков, но раз-
личных знаковых систем. 

Идея универсальной глубинной структуры, внутренне присущей не 
только всем языкам, но самой языковой способности человека, долгое 
время продолжала доминировать в лингвистике, кристаллизовавшись в 
виде генеративной модели языка. Конечно, поколения генеративистов, 
пришедшие на смену Якобсону, не знали, да едва ли и захотели бы что-
либо знать о том комплексе утопических устремлений и трансцендент-
ных прорывов, который послужил первоначальным импульсом теоре-
тической лингвистической мысли середины и третьей четверти ХХ сто-
летия. 
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МУЗЫКАЛЬНО-ТЕУРГИЧЕСКИЕ ПРОРОЧЕСТВА 
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА  

Константин  Зенкин  

Начало XX века для русской культуры – полоса самых неожиданных 
экспериментов, прогнозов и даже пророчеств. Что касается марксист-
ско-ленинских пророчеств в общественно-политической и экономичес-
кой сферах, то, несмотря на их известное воплощение в реальность, наи-
более тонким и проницательным мыслителям с самого начала была 
очевидна их несбыточность и губительность, что впоследствии и было 
подтверждено самой жизнью. Пророчества художественно-эстетические 
привели к блестящему взлету русского авангарда 1910-1920-х годов.  
Пожалуй, для европейской культуры Нового времени подобная форма 
пророчеств наиболее действенна, поскольку подчинить материю духу и 
идее вполне во власти гениального художника. Мы, правда, не касались 
пророчеств религиозных – казалось бы, их время давно прошло, и мы 
вряд ли сейчас сможем найти пророков в том смысле, который вклады-
вали в это слово Ветхий и Новый заветы.  

Но вот в начале 20 века в России обрела значительную силу идея 
теургии, приверженцами которой в той или иной степени стали многие 
религиозные мыслители, прежде всего, Владимир Соловьев, а затем его 
последователи – композиторы Скрябин, Вышнеградский, Обухов, поэ-
ты-философы Вяч. Иванов, Андрей Белый, философ Н. Бердяев. Указан-
ная идея имела противоречивые истоки, что обусловило проблематич-
ность их синтеза и, соответственно, относительно малую жизнеспособ-
ность этой красивой идеи.  

Важнейшие из этих истоков: 1. эпохальная смена культурных и ху-
дожественно-эстетических формаций, в частности, кризис европейско-
го индивидуализма, утверждение новых, неклассических идеалов; 
2. взлет русской религиозной, прежде всего – неоправославной (по опре-
делению В.В. Бычкова) философии; 3. опыт европейской романтической 
культуры, пройденный до конца Вагнером с его идеей мистерии (прак-
тически осуществленной!); 4. расцвет символизма в русском искусстве. 

Однако, помимо противоречий в сфере истоков, существовало также 
очевидное и для России начала XX века практически непреодолимое 
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противоречие: между художественной и религиозной (в ее официально-
церковном, православном варианте) практиками. Ведь теургия, при ее 
последовательном воплощении, есть сфера не только искусства, но и 
реальности, и реальности прежде всего религиозной (тут же возникает 
вопрос – церковной ли?). Скрябин ответил на этот вопрос категорически 
отрицательно, взяв в качестве ориентира теософию Е. Блаватской. Свя-
щенник Павел Флоренский усмотрел “синтез искусств” (идея и термин 
вагнеровской концепции “искусства будущего”) – в храмовом действе, 
иными словами, в литургии (в работе “Храмовое действо как синтез 
искусств”). И действительно, зачем нужно говорить о какой-то теургии 
будущего, если любая христианская церковь всегда осуществляла худо-
жественно-религиозный синтез как практическое действие – службу 
(теургия – божественное действие)?  

В то же время совершенно ясно, что большинство русских мыслите-
лей нагружали чаемую теургию такой актуальностью, которая “не сни-
лась” даже церковным таинствам и обрядам. Само понятие теургии было 
применимо скорее к языческим культам, целью которых было воздей-
ствие на мир, природу и соответствующих божеств, чем к христианс-
кой церковной службе. Соответственно и в XX веке данное понятие во-
брало в себя доведенную до предела творческую активность человека. 
Идея теургии (если не считать сумасшедше-утопического проекта 
“Мистерии” Скрябина) наиболее полно и последовательно была обо-
значена Бердяевым: “Теургия не культуру творит, а новое бытие, теур-
гия – сверхкультурна. Теургия – искусство, творящее иной мир, иное 
бытие, иную жизнь, красоту как сущее. Теургия преодолевает трагедию 
творчества, направляет творческую энергию на жизнь новую”; “Теур-
гия есть действие человека совместно с Богом, – богодейство, богоче-
ловеческое творчество”.1  

На фоне такого определения церковная служба – совсем иное, это 
именно служба Богу всеми возможными средствами, в том числе 
искусством. О творчестве человека совместно с Богом, о богочелове-
ческой деятельности в массовом масштабе в рамках церковной службы 
говорить не приходилось. Богочеловеческое, соответственно церковным 
догматам, присуще одному только Иисусу Христу. 

Вяч. Иванов ставил теургию в контекст существующих форм и даже 
жанров искусства, в особенности музыки. Поэтому теургическую эсте-
тику Иванова можно без особого преувеличения назвать музыкальной 
_________________ 
 

1 Бердяев Н. Смысл творчества // Бердяев Н. Собрание сочинений. Том 2, Paris, Ymca-
Press, 1985. С. 283. 
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(в этом ее специфика в сравнении, например, с идеями Вл. Соловьева 
или Бердяева). В чем причина такого внимания Иванова именно к му-
зыке как ‘стержню’ теургии? 
Для Вячеслава Иванова как представителя символизма музыка явля-

лась первоосновой всего художественного, глубинным истоком любого 
искусства и в известном смысле всего мироздания. Такая точка зрения 
сама по себе, конечно, не оригинальна. Она восходит еще к идеям ран-
них романтиков, затем Шопенгауэра и в особенности Вагнера. К Ива-
нову эта идея пришла непосредственно от Ницше (“Рождение трагедии 
из духа музыки”), который, развивая романтические представления о 
музыке, связывал ее природу преимущественно с дионисийским нача-
лом, а затем продолжила свое существование в философии А.Ф. Лосева.  
Именно здесь и кроется специфика ивановского, музыкально-дейст-

венного понимания теургии. Главным в этом священно-творческом акте 
для Иванова было ощущение дионисийского экстаза, его преодоление и 
просветление аполлонийским чувством формы. Ясно, что такое музы-
кально-дионисийское, внелично-хоровое и танцевальное творчество 
бесконечно далеко от христианской службы. 
В тех случаях, когда Иванов пишет о музыке и о композиторах, он 

рассматривает их именно в плане приближения к своему идеалу теургии. 
Парадоксально, но его безоговорочным героем является сознатель-

ный и последовательный антихристианин Скрябин, пытавшийся на 
практике создать всечеловеческую мистерию. О Скрябине Иванов в 
1917 г. написал отдельную книгу, которая должна была выйти в петро-
градском издательстве “Алконост” в 1919 г. (однако ее выход в свет не 
состоялся из-за закрытия издательства). Предтечей Скрябина Иванов 
считает Вагнера. В небольшой статье 1905 г. “Вагнер и Дионисово дей-
ство” и в более развернутой работе 1906 г. “Предчувствия и предвес-
тия. Новая органическая эпоха и театр будущего” Иванов рассматривает 
искусство Вагнера как исключительно важную ступень, но все же как 
явление вчерашнего дня в свете задач нового, теургического этапа в раз-
витии искусства. В свою очередь, предтечей Вагнера Иванов называет 
Бетховена, повторяя тем самым мысль самого Вагнера, правда при этом 
несколько смещая акценты: Девятая симфония Бетховена с хоровым 
финалом для Вагнера была предвестницей синтетического произведе-
ния искусства будущего, а для Иванова – в первую очередь прообразом 
соборного мистериального действа. С этой мысли и начинается статья 
“Вагнер и Дионисово действо”: “Вагнер – второй, после Бетховена, за-
чинатель нового дионисийского творчества и первый предтеча вселен-
ского мифотворчества. Зачинателю не дано быть завершителем, и пред-



   Константин Зенкин 206 

теча должен умаляться”.2 Интересно отметить, что имя завершителя 
здесь еще не названо, и вообще в работах 1905-1906 гг. о Скрябине нет 
ни одного упоминания. Это и понятно: музыка Скрябина к этому вре-
мени еще не давала никакого материала для разговоров о мистерии; 
близкое же знакомство Иванова со Скрябиным состоялось только в 
1910-е годы. Тогда Иванов и был посвящен в грандиозные, но так и не 
осуществившиеся теургические замыслы Скрябина, которые фактически 
являлись воплощением идей Иванова о музыкальной основе будущей 
теургии. Все это говорит об удивительно чутком видении (и предвиде-
нии) Ивановым логики историко-культурного развития. 

Но пророчества Иванова не ограничились одним Скрябиным. Дело в 
том, что его критика спектакля вагнеровского типа предвосхищает це-
лый ряд новых форм синтетического условного музыкального театра в 
XX в. Как известно, сам Вагнер на место хора древнегреческой траге-
дии ставил в своем театре симфонический оркестр. “Итак, хор был для 
него уже не ‘идеальный зритель’, а поистине дифирамбическая предпо-
сылка и дионисийская основа драмы <…> Хор Вагнеровской драмы - 
хор сокровенный”.3 И далее Иванов вопрошает: “Таков ли должен быть 
дифирамбический хор грядущей Мистерии? Нет. Как и в древности, в 
пору ‘рождения Трагедии из духа Музыки’, толпа должна плясать и 
петь, ритмически двигаться и славить бога словом”.4 “Мы убедимся, 
как велик недочет в Вагнеровском осуществлении им же самим устано-
вленной формулы ‘синтетического’ искусства музыкальной драмы: в 
живой ‘круговой пляске искусств’ еще нет места самой Пляске, как нет 
места и речи трагика”.5 

Статья “Предчувствие и предвестие” начинается с противопоставле-
ния романтизма и пророчествования. “Романтической мечтательности, 
романтическому томлению мы противопоставляем волевой акт мисти-
ческого самоутверждения”.6 “Романтизм – тоска по несбыточному, про-
рочество – по несбывшемуся. Романтизм – заря вечерняя, пророчество 
– утренняя”.7 С последней мыслью Иванова удивительно перекликают-
ся слова Дебюсси о том, что Вагнер был роскошным закатом солнца, 

_________________ 
 

2 Иванов В.И. Родное и вселенское. М., Республика, 1994. С. 35. 
3 Там же. С. 35. 
4 Там же. С. 35. 
5 Там же. С. 36. 
6 Там же. С. 38. 
7 Там же. С. 38. 
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который приняли за утреннюю зарю. Ведь и для Иванова Вагнер только 
пытался сделать прорыв в область мистического реализма. 

Музыкальных проблем касается Иванов и в контексте своего 
специфического противопоставления “идеализм – реализм”, и в част-
ности “идеалистический символизм – реалистический символизм”. На-
пример, в работе “Две стихии в современном символизме”, говоря о 
критериях различения этих стихий, он среди прочих дает и критерий 
музыкальный: “Идеалистический символизм есть музыкальный моно-
лог; напротив, реалистический символизм, в последней своей сущности 
– хор и хоровод”.8 Под “музыкальным монологом” Иванов понимает не 
речитатив и не декламацию, а предельную, т.е. сольную форму само-
выражения человеческого ‘я’. Это становится особенно ясным из сле-
дующего высказывания: “Всё хоровое и полифоническое, оркестр и 
церковный орган служат формально ограждением музыкального объек-
тивизма и реализма против вторжения сил субъективного лирического 
произвола. <…> Хор и оркестр, или орган, заменяющий оркестр, суть 
формы согласия и единодушия о музыкальной идее - consensus omnium 
de re communi. Но эпоха субъективизма заявляет себя борьбою за музы-
кальный монолог, и изобретение клавесина-фортепиано есть чисто 
идеалистическая подмена симфонического эффекта эффектом индиви-
дуального монолога, замкнувшего в себе одном и собою одним воспро-
изводящего всё многоголосое изобилие мировой гармонии: на место 
звукового мира как реальной вселенской воли ставится аналогичный 
звуковой мир как представление, или творчество, воли индивидуаль-
ной. Излишне напоминать, что музыкальный монолог (примером кото-
рого могут служить в XIX в. Шопен и Шуман) <…> заполонил в насто-
ящее время почти всю сферу музыки и что, по мере его освобождения 
от традиционных форм гармонии и тематической законченности, идеа-
листический субъективизм музыкального творчества доходит до своих 
предельных граней. Напротив, старинные композиторы и в музыкаль-
ном монологе всячески умеряли впечатление чистого субъективизма 
как строгим соблюдением строительных канонов композиции, так и вве-
дением в монолог символически намеченных хоровых моментов, обиль-
но разбросанных, напр., в сонатах Бетховена. Одним из могуществен-
ных средств произведения полифонического эффекта в самом монологе 
служила фуга”.9 

Наиболее панорамная картина судеб музыки была представлена 
Ивановым в его книге о Скрябине. В качестве ‘вековечной и коренной’ 
_________________ 
 

8 Там же. С. 156. 
9 Там же. С. 149-150. 
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проблемы музыки Иванов называет проблему “предела и беспредель-
ности” (Аполлона и Диониса). Таким образом, можно заметить, что 
‘проблематика’ музыки ближе всего к теургии в ивановском понимании. 
Говоря о традиционных формах классической, или, как выражался Ива-
нов, ‘уставной’ музыки,10 он находит их философское обоснование в 
гуманизме европейской, преимущественно германской, культуры, в 
самоутверждении человеческого ‘я’. Подобно тому как в философии 
Канта на “хаотически неопределенную мировую данность” накладыва-
ются нормы, почерпнутые в самом ‘я’, так и в классической музыке 
беспредельное (дух музыки) преодолевается схемами, в которых слы-
шатся лишь “‘человеческая, слишком человеческая’ воля и решимость 
к следованию императивам долга и разума”, “победа культуры нам 
природой и предела над беспредельностью”.11 

В эпоху ‘кризиса гуманизма’ и индивидуализма уставные класси-
ческие формы стали восприниматься как ‘только деспотические’. Что-
бы низвергнуть их, Скрябину пришлось стать лицом к лицу с самим 
беспредельным. Но тут же перед ним встала необходимость дать новое 
решение (уже не ‘деспотическое’, а естественное, отвечающее совре-
менному состоянию духа) проблемы предела. По интерпретации Ива-
нова, у Скрябина гармония разоблачает беспредельное, а мелодия утвер-
ждает предел. Антитеза гармонии как беспредельных глубин океана и 
мелодии как поверхности океана восходит к Вагнеру (“Опера и дра-
ма”). В музыке Вагнера (как и вообще во всей классико-романтической 
музыке) мелодия, подчиняясь законам гармонии, имела иные структу-
рообразующие элементы: классическая гармония базируется на аккордах 
(основополагающий интервал – терция), мелодия – преимущественно 
на плавном перетекании тона в тон (оптимальный интервал – секунда). 
Вагнер понимал гармонию как выразительницу бездонных психологи-
ческих глубин (глубина оркестровой фактуры), мелодия всегда была 
символом линии, четко оформленной и оформляющей (подчиняющей 
себе) прочие элементы. 

Как пишет Иванов, отличие Скрябина от старой музыки состоит в 
том, что “самое мелодию ищет он (Скрябин. – К .З . )  почерпнуть из эле-
ментов гармонии: таким образом беспредельное у него как бы ограни-
чивает себя собою самим”12 (разрядка моя. – К.З.). Иванов, таким обра-
_________________ 
 

10 Как можно сделать вывод из контекста, здесь речь идет не столько о компози-
ционных схемах, сколько о принципах гармонии, так как именно они, а не композиция 
(что отмечал и сам Иванов) подверглись радикальному переосмыслению у Скрябина. 

11 Иванов В. Скрябин, М., Ирис-Пресс, 1996. С. 49. 
12 Вяч. Иванов. Родное и вселенское. С. 59.  
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зом, формулирует (быть может, не без помощи музыкантов-профессио-
налов, хотя бы самого Скрябина) важнейший принцип новой музыки 
XX в. – единство структурных элементов вертикали (гармонии) и гори-
зонтали (мелодии). Этот принцип актуален не только для Скрябина, но 
и для многих других композиторов, в особенности Шенберга, Веберна 
и их последователей, что, безусловно, стало свидетельством перемен в 
ощущении краеугольных мировоззренческих категорий. В музыке XX 
века мелодия чаще всего совсем не похожа на поверхность океана, а 
скорее – на некие ‘флуктуации’ беспредельных стихий, которые как бы 
сами себя ограничивают. Интересно, что именно Иванов пытается дать 
философское обоснование этого нового музыкального принципа через 
тип взаимоотношения предела и беспредельного.  

До сих пор речь шла, во-первых, об осуществлении прогнозов Ива-
нова относительно форм синтетического театрального действа и, во-
вторых, о философском обосновании тех или иных феноменов музы-
кальной эволюции. Однако главное его пророчество касается того каче-
ственно нового состояния искусства в целом и прежде всего музыки, 
которое, как ощутимая тенденция, проявляющаяся в тех или иных, бо-
лее или менее ослабленных формах, наблюдалось на протяжении всего 
XX столетия. Это – жертвенное ‘умирание’ искусства как автономной 
изолированной сферы и его ‘прорастание’ в теургическую деятельность. 
Однако сама идея теургии в практике новейшего искусства XX в., как 
правило, дробилась и распадалась (что само по себе весьма симптома-
тично), попробуем и мы проанализировать основные составляющие 
этой идеи: 1. реальное воздействие на “материю” мира, ее преображе-
ние в свете Божественной энергии; 2. отказ от индивидуального автор-
ства и от разделения на исполнителей и зрителей; все – действующие 
лица, но ‘действующие’ в более тонком, мистериальном, а не индиви-
дуально-активном смысле. “Мы думаем, что теургический принцип в 
художестве есть принцип наименьшей насильственности и наибольшей 
восприимчивости. Не налагать свою волю на поверхность вещей – есть 
высший завет художника, но прозревать и благовествовать сокровенную 
волю сущностей”;13 3. господство религиозных идей, образов и сюже-
тов; 4. тождество (в самом прямом смысле!) музыки и мироздания; 
массово-экстатическое дионисийство. 

Все четыре пункта, и в особенности предпоследний, имеющий, каза-
лось бы, наиболее романтичный и нереальный вид, отчетливо присут-
ствуют в качестве сущностных в творчестве наиболее радикальных и 

_________________ 
 

13 Там же. С. 144. 
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последовательных представителей авангарда XX в. – американца Джона 
Кейджа и немца Карлхайнца Штокхаузена. Кейдж, используя наряду с 
музыкальными тонами любые звуки, окружающие нас, нередко строя 
свои ‘произведения’ как непредсказуемый процесс коллективной игры-
импровизации, фактически совершенно раскрывает границы музыки, 
растворяя ее в окружающем мире. Он сам так и  говорил, что всё для 
него – музыка. Одно из произведений Кейджа предполагает “любые 
действия за любое время”. Но если музыки – абсолютно всё, то тем 
самым она – и ничто. Так оно и есть: в знаменитом произведении Кей-
джа “4’33"” пианист в течение указанного времени сидит за фортепиа-
но, не издавая ни одного звука. Первоначальный же вариант названия 
этой пьесы “Молчаливая молитва”, и возник он под впечатлением идей 
Майстера Экхардта о Божественном Ничто. В таком случае, что это как 
не трансформация му зыки  в некую ‘исихастскую’ мистерию? 
Штокхаузен тоже раскрывает границы музыки, но делает это иначе. 

Мироздание для него – не только и не столько случайная последова-
тельность любых эмпирических явлений (как для Кейджа), а прежде 
всего миф, т.е. вневременная глубинная сущность мира. Сам же компо-
зитор сознает себя ‘транзистором’, улавливающим космические вибра-
ции. Штокхаузен создал самую грандиозную мистерию в истории чело-
вечества – цикл из семи опер под общим названием “Свет”. Это новый 
тип синтетического театра, в котором все внемузыкальное (движения, 
жесты, слова, шумы и т.д.) организуется как непосредственное продол-
жение музыки (а не прочие ‘ряды’, как в прежней опере) и по принци-
пам музыкальной композиции. Тем самым музыка уже не растворяется 
в окружающем мире, а, наоборот, вбирает в себя всё, что прежде счита-
лось лежащим вне музыки. Такой глобальный охват и структурирова-
ние мироздания музыкой прекрасно согласуются с тем, что писал Ива-
нов о германском духе в работе о Скрябине. 
Есть и совершенно другие варианты ‘слияния’ музыки с мирозданием. 

Назовем два противоположных примера: концепцию музыки как струк-
турированного ‘шума бытия’ немецкого авангардиста Хельмута Лахен-
мана и, с другой стороны, апофеоз дионисийского экстаза в рок-музы-
ке, которая, бывает, и обнаруживает теургические качества, например, 
в рок-опере Эндрю Ллойда Уэббера “Иисус Христос – суперзвезда”.  
Наконец, еще один ‘осколок’ музыкально-теургической идеи в му-

зыке XX века: религиозная (прежде всего христианская) тематика про-
изведений самых разных жанров – вплоть до симфоний и ансамблей, а 
не только опер и ораторий – у Дебюсси, Айвза, Стравинского, Онегге-
ра, Орфа, Хиндемита, Мессиана, Шнитке, Губайдулиной, Караманова, 
Пярта и многих других.   
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Конечно, все упомянутые явления новой музыки – еще не та всена-
родная теургия, о которой мечтали Соловьев, Иванов, а затем Скрябин, 
а лишь более или менее трансформированные отражения отдельных ее 
граней. В чем же дело? Нельзя не заметить, что Иванов многократно в 
различных своих трудах цитирует слова Владимира Соловьева о том, 
что в новой, ‘свободной’ теургии будущего художники и поэты сами 
будут владеть религиозной идеей и  сознательно управлять ее земными 
воплощениями. И Соловьев, и вслед за ним Иванов произносили эти 
слова весьма оптимистично, однако в них-то и скрываются корни мно-
гих проблем культуры XX в. Например, какой именно религиозной 
идеей свободно овладеет художник? Как в ней будут соотноситься ин-
дивидуальная свобода и соборное единство? И возможна ли вообще со-
борность и соборное сознание (а не ‘легион’, используя противопоста-
вление Иванова) в современной культуре? И многое другое. По убежде-
нию Иванова, теургический идеал по сути своей связан с христианским 
пониманием Бога, человека и мира: “Как может Человек стать преемни-
ком творящей Всематери Природы, если он не сын и не наследник 
Творца самой природы?”14 Иными словами, истинная теургия будущего 
возможна, если человеческое сознание свободно (без этого любое искус-
ство будет формальным и безжизненным) примет основополагающие 
христианские идеи: идею надмирного личностного Бога – Творца при-
роды и идею Богосыновства человека, т.е. его в некотором отношении 
внеприродность, сверхприродность, а также, как следствие Богосынов-
ства, цельность личности, свободно раскрывающейся в творческой 
любви (или любовном творчестве). Легко заметить, что отсутствие хотя 
бы одного из этих моментов тут же раздробит саму идею теургии (от-
бросив ее к неоязычеству или буддизму), что нередко встречается в со-
временной культуре и искусстве. 

Сам Иванов писал, что ответ на вопрос, романтична или пророчест-
венна душа современного символизма (и, добавим, идея соборной теур-
гии), даст будущее. Конечно, в том предельном, максималистском ви-
де, в каком она сформулировалась Вл. Соловьевым, Бердяевым и Скря-
биным, идея теургии оказалась романтической мечтой, утопией и, по-
жалуй, последним, ‘посмертным плодом’ эпохи романтизма. Но только 
не бесплодной и вредоносной социально-политической утопией, а мощ-
ным творческим зарядом, брошенным далеко в будущее с высот старой 
европейской, христианско-гуманистической культуры. Ибо здесь, в этой 
Утопии, была дана высшая, предельная формулировка задач творчества 

_________________ 
 

14 Иванов В. Скрябин. С. 20. 
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и человеческой деятельности вообще. Легко заметить, что теургия при 
ее максимально последовательном воплощении невозможна в рамках 
только искусства, она должна охватить сферу религиозной и социаль-
ной реальности. И, как всякий предел, как идеальная цель, концепция 
теургии может определять собой путь развития, воплощаясь реально 
только во множестве ‘уменьшенных’ или трансформированных подо-
бий. Ведь пророчество, по словам Иванова, – ‘тоска по несбывшемуся’, 
но не несбыточному и, можно добавить, сбывающемуся отчасти и в со-
вершенно неожиданных трансформациях. 
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КОНВЕРГЕНЦИЯ КУЛЬТУР КАК ПРОБЛЕМА ПОЭТИКИ:  

ВЯЧ. ИВАНОВ. СТИХОТВОРНЫЙ ЦИКЛ ROSARIUM 

Дина  Магомедова  

Стихотворный цикл (или, точнее, стихотворная книга, включенная в 
“сверхкнигу” Cor Ardens) Вяч. Иванова Rosarium (1910-1911) представ-
ляет собой один из труднейших для анализа и интерпретации текстов. 
Вероятно, именно это обстоятельство оказалось причиной весьма слабой 
изученности названного цикла при всем растущем интересе к творче-
ству Вяч. Иванова в науке.1 Напомню, что в этот цикл-сборник входят 
стихотворные тексты, варьирующие в самых разнообразных аспектах 
общий, архетипический для множества мировых культур мотив розы. 
Одно лишь описание структуры Rosariumа может продемонстриро-

вать всю архитектоническую изысканность сложного целого. После 
стихотворного пролога Ad Rosam следуют циклы, внутри которых вы-
деляются подциклы: Газэлы (с подциклами Газэлы о Розе, Turris Ebur-
nea,2 Новые газэлы о Розе), Эпические сказы и песни (тоже с тремя раз-
делами, один из которых – обширная эпическая поэма = стихотворная 
сказка Солнцев перстень), В старо-французском строе, Сонеты, Анто-
логия Розы (Элегические двустишия), Разные лирические стихотворе-
ния, Феофил и Мария (Повесть в терцинах) и заключительный Эпилог.  
Обращает на себя внимание особая роль дантовской традиции. Речь 

идет о центральном положении цикла Сонеты, связанного с именем 

_________________ 
 

1 Наиболее развернутую характеристику цикла см. в статье: Павловская М. Прими-
рение, синтез и высшее единство в книге Иванова “Rosarium” // Studia Slavica Hung. Bu-
dapest. 1996. T. 41. P. 199-208; см. также: Davidson P. The Poetic Imagination of Vyache-
slav Ivanov. Cambridge Univ. Press, 1989. P. 207; Rudich V. Vyacheslav Ivanov and Classi-
cal Antiquity // Vyacheslav Ivanov: Poet, Critic and Philosopher. Ed. R. Jackson and L. Nel-
son. New Haven, 1986. P. 275-280; Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэ-
зии начала ХХ века. М., 1986. С. 42; Обатнин Г. Иванов-мистик: Оккультные мотивы в 
поэзии и прозе Вяч. Иванова. М., 2000. С. 80-94. 

2 Башня из слоновой кости (лат.). 
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автора Божественной комедии, в которой символ мистической Розы 
заключает путь героя. Важно и то, что в конце Rosariumа о дантовской 
традиции напоминает поэма в терцинах. В то же время особо отмечена 
и восточная культурная традиция: цикл Газэлы открывает Rosarium и 
задает важнейшие тематические мотивы и сюжеты всего сборника.  

Та же изысканная сложность отличает жанровый репертуар сборни-
ка: газели, сонеты, духовные стихи, баллады, ле (Lai), рондо, рондели, 
триолеты, восьмистишия (Huitain), терцины, элегические дистихи, сти-
хотворные сказки и др. При этом характерны именно отсылки к разно-
родным инонациональным по отношению к русской культуре традици-
ям: персидская поэзия, французские стихотворные формы, западно- и 
восточнославянский фольклор, античность и др. 

От читателя Rosariumа требуется универсальная образованность: 
сюжеты стихотворений основаны на самых разнородных культурных 
подтекстах: античная мифология, католическая, средневековая и в осо-
бенности дантовская мифология Розы, рассказы о Франциске Ассиз-
ском, сюжеты византийских и славянских легенд и житий, северно-
европейские фольклорные сказания, восточная суфийская традиция, 
армянские предания. При этом, как правило, тексты стихотворений 
почти никогда не пересказывают используемых сюжетов целиком, рас-
считывая именно на читателя, чья эрудиция равна авторской. Правда, в 
отдельных случаях источники стихотворных сюжетов столь мало из-
вестны, что Иванов прибегает к автокомментарию, цитируя в авторских 
примечаниях источники стихотворений. 

Источники текстов заслуживают особого разговора. В каком-то смы-
сле творческая история этого цикла уникальна: среди важнейших тек-
стов-источников, послуживших первоначальным творческим импульсом, 
едва ли не на первом месте оказываются научные статьи и монографии 
по проблемам исторической поэтики. В первую очередь, как это явст-
вует из авторских примечаний, речь идет о статье А.Н. Веселовского 
Из поэтики розы.3 Согласно авторским примечаниям, к тексту этой ста-
тьи восходят сюжеты стихотворений первого раздела цикла Газэлы 
(Газэлы о Розе): упоминания о пленной деве в розовом саду, обнесен-
ном “шелковою заставой” (Роза меча), об армянском празднике Прео-
бражения Вардавар (Роза преображения), о розе трех волхвов, эпиграф 

_________________ 
 

3 Издание, которым в 1910 г. мог  пользоваться Иванов: Веселовский А.Н. Из поэти-
ки розы // Привет: Художественно-литературный сборник. СПб., 1898; современное 
издание: Веселовский А. Из поэтики розы // Веселовский А. Женщины и старинные тео-
рии любви. М., 1990. С. 84-96.  
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“Ты роза и я роза” в стихотворении Роза союза, – все это стихотворные 
иллюстрации к отдельным фрагментам данной статьи. Реминисценции 
из Веселовского содержатся и в третьем разделе цикла Газэлы – Новые 
газэлы о Розе: упоминание о трех розах на одном стебле в заключи-
тельном стихотворении Una.  
Столь же очевидна связь со статьей Веселовского в цикле Эпические 

сказы и песни – реминисценции из этой статьи содержатся в стихотво-
рении Три гроба. Описание праздника “Росалий” (русалий), о которых 
говорится в стихотворении ΡΟΣΑΛΙΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΙΟΥ, в сонете 
Розалии и в поэме в терцинах Феофил и Мария, также есть в статье 
Веселовского, однако в авторских примечаниях  названы и две статьи 
Е.В. Аничкова –Микола-угодник и св. Николай4 и St. Nicolas and Arte-
mis.5 
Очевидно, цикл В старо-французском строе также восходит одно-

временно и к работам Е.В. Аничкова, и к статье А.Н. Веселовского. 
Вяч. Иванов не оставил на этот счет авторских разъяснений, однако 
Веселовский упоминает о старо-французском романе, в котором идет 
речь о цветнике роз – Champ-flori (Champ-fleuri) как синониме рая.6 
Старо-французские поэтические формы анализируются в широко из-
вестной книге Е.В. Аничкова Весенняя обрядовая песня на Западе и у 
славян.7 Более подробное изучение источников этого цикла – настоя-
тельная проблема будущих комментаторов. 
Ясно, что структура Rosariumа наглядно реализует символистский 

принцип ‘соответствий’ (“одно через разное” и “разное как единое”).8 
Объединяющий все стихотворения цикла мотив розы выявляет в раз-
ных культурных традициях общую глубинную основу. Речь идет о свя-
занной с символом розы теме мистической любви-пути к Богу, к слия-
нию с универсальной сущностью бытия. На это соположение в стихо-
творениях цикла разнородных и внутренне единых культур указывалось 
и самим Вяч. Ивановым, и исследователями его творчества. Однако 
мне хотелось бы обратить внимание на другие способы объединения 
_________________ 
 

4 Записки Неофилологического Общества. 1892. № 2; 
5 Folklore. 1894. 
6 Веселовский А. Женщины и старинные теории любви. С. 95-96. 
7 Аничков Е.В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян: Ч. 1-2. СПб., 1903-

1905. Ср. также письмо Вяч. Иванова к И. Н. Голенищеву-Кутузову от 20 августа 1935 
// Europa Orientalis. VIII. 1989. C. 516. 

8 См. об этом: Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии начала ХХ 
века. С. 111-125. 
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разных культурных традиций, более сложные, нежели простое соседство 
в цикле. Речь идет о соотнесении тематического материала, жанрово-
строфических форм и стилистики в тексте отдельных стихотворений 
Rosariumа.     

В первом же цикле Газэлы используется твердая жанрово-строфиче-
ская форма, отсылающая к традициям восточной (арабско-персидской) 
поэзии, которая и по сей день редко используется в оригинальных рус-
ских стихах9 и служит исключительно задачам стилизации. Вяч. Иванов 
строго придерживается формального канона газели: все стихотворения, 
входящие в этот цикл, строятся как вереница бейтов с единой рифмой и 
редифом: 

Славит меч багряной славой  Роза; 
Расцветает в битве правой  Роза. 
В тридевятом, невидимом царстве 
Пленена густой дубравой  Роза. 
За вратами из литого злата, 
За шелкóвою заставой  Роза.  
                  (Роза меча) 

При этом на протяжении всего первого раздела цикла – Газэлы о 
Розе в роли редифа выступает самое важное тематическое слово всего 
сборника – роза. В последующих разделах роль редифа может выпол-
нять другое слово или словосочетание, но и оно так или иначе будет 
связано с мотивом розы. Так, раздел “Turris eburnea” (Башня из слоновой 
кости) назван по одному из именований Богоматери в католической 
Литании Пресвятой Богородице, входящей в сборник молитв Rosarium 
(Розарий). Но в таком случае редиф Из слоновой кости башня оказыва-
ется не только перифрастическим именованием Девы Марии, но одно-
временно и розы – общепризнанного христианского символа Богоматери.  

Однако строгое соблюдение формального канона арабо-персидской 
газели отнюдь не распространяется на тематический канон этого жан-
ра. Правда, сам мотив розы оказывается одинаково органичным и для 
восточной, и для христианской культуры: роза – едва ли не централь-
ный образ всей персидской лирики, достаточно вспомнить Гюлистан 
(Сад роз, в сущности –Розарий) Саади или газели Гафиза. Интерес Вяч. 
Иванова к суфийской философии и поэзии хорошо известен и уже обсу-

_________________ 
 

9 Ср. утверждение М.Л. Гаспарова: “Твердые формы восточной поэзии применяют-
ся обычно только в переводах” (Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х- 1925-го годов в 
комментариях. М., 1993. С. 193).  
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ждался в исследовательской литературе,10 хотя настоящее изучение этой 
проблемы еще впереди. Но тематическое наполнение газелей Роза 
Меча, Роза Преображения, Роза Союза, Роза трех волхвов, Роза Веч-
ных врат, трех газелей раздела “Turris Eburnea” и многих других стихо-
творений этого цикла – отнюдь не восточное, а европейское, христиан-
ское, как это явствует уже из их названий.  

В газели Роза Меча угадывается целый ряд сюжетов, связанных с 
христианской культурой. Центральный, сопоставляемый с символом 
розы образ меча во многих мифологиях связан с героическими сюжета-
ми. Но упоминание о мучениках и латах в финальной строке позволяет 
интерпретировать этот символ более конкретно, как атрибут рыцарей-
крестоносцев. В то же время мотивы плена, согласно авторским приме-
чаниям, восходят к старонемецким легендам. Иванов цитирует Весе-
ловского: “Таково представление о Rosengarten’e в Вормсе и в Тироле: 
к последнему ведут четверо золотых ворот, и обведен он, вместо стены, 
шелковой нитью, но горе тому, кто проникнет к его розам, аромат кото-
рых разносится по лесу: смельчак поплатится рукой и ногой. Там царит 
демонический Лаурин, похитивший красавицу Симильду; витязи старо-
немецкой поэмы, носящей его имя, отваживаются на подвиг. Лаурин 
взят в плен, красавица освобождена” (II, 812).11 Мотивы пленной краса-
вицы, освобожденной героем, разумеется, оказываются одной из вариа-
ций ключевого для символистов гностического сюжета о пленной Ми-
ровой душе. 

В то же время стилистика этой газели – а значит и объемлющее 
авторское сознание – уходит корнями в русскую культуру и прежде 
всего – русский фольклор. Изложение сюжета старонемецкой поэмы 
начинается русской сказочной формулой “В тридевятом, невидимом 
царстве”. “Шелковая нить” превращена в “шелкóвую заставу”, славя-
низмы “за вратами”, “из литого злата”, мотивы “кровавого пира”, “лю-
тых дебрей”, – все это расхожие формулы русских сказок и былин. Так 
идея глубинного единства человеческой культуры, конвергенции раз-
ных национальных культур становится фактором поэтики. 

Соединение разнородных культурных традиций в пределах одного 
стихотворения становится в Rosariumе ведущим и принципиальным 

_________________ 
 

10 См.: Богомолов Н.А. Петербургские гафизиты // Серебряный век в России. М., 
1993. С. 167-210; Шишкин А. “Певец у суфитов” (По рукописям Римского архива) // 
Studia Slavica Hung. T. 41. Budapest, 1996. P. 291-309; Магомедова Д.М. Вяч. Иванов и 
А.А. Фет // Ibid. P.167-174. 

11 Ср.: Веселовский А. Женщины и старинные теории любви. С. 94. 
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художественным приемом. Так, цикл В старо-французском строе от-
крывается французской балладой Cor Ardens Rosa. Как и в цикле Газэ-
лы, Иванов строго соблюдает строфический канон: рифмовка АБАБ + 
БВБВ, повтор-рефрен последней строки в каждой строфе, последняя 
полустрофа-посылка, делающая вывод: 

Всех нежной Персии даров  
Ты сладостней, цветов царица ! 
Ты – неги, песен и пиров  
Наперсница. Ты – чаровница  
Любви. Тобой цветет гробница . 
Земля и твердь – одна твоя  
Благоуханная божница , 
      А  ты…  ты  -  сердце  бытия ! 

И так же, как и в газелях, тематический материал далек от собствен-
ной национальной почвы: в первой же строке упоминается “нежная 
Персия”, в третьей строфе говорится о “смуглой жнице”, отдыхающей 
в “чернеющих шатрах” под пальмами, – мир этой баллады отнюдь не 
европейский, не французский, а восточный. Стилистика же стихотворе-
ния, как и в цикле Газэлы, ориентирована на русскую поэтическую тра-
дицию, главным образом – пушкинскую поэтическую фразеологию 
(“ты – песен, неги и пиров / Наперсница”,  “Вдруг ало вспыхнешь, как 
денница”, “Тебе поет моя цевница”). Очевидны и реминисценции из 
стихотворения Тютчева “Видение”: 

Есть некий час, в ночи ,  всемирного  молчанья, 
 И в оный час явлений  и  чудес  
 Живая колесница  мирозданья  
Открыто катится в святилище  небес. 
  (Ф. Тютчев, Видение) 

Когда священный  свой покров  
Раскинет звездная черница, 
В богоявлении  миров  
Твоя дымится багряница. 
Гремит за морем колесница  – 
Ты, солнце ночи  затая, 
Вдруг ало вспыхнешь, как денница… 
  (Вяч. Иванов, Cor Ardens Rosa) 

В задачу сообщения не входит подробное сопоставление текстов 
Иванова и Тютчева, хотя несомненно не только их родство, но и опре-
деленная трансформация тютчевской картины мира.  

Столь же наглядно происходит конвергенция разных культурных 
традиций в цикле Сонеты. Строфическая форма, связанная с романской 
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и английской культурой, в стихотворении Огненный змий тематически 
соединяется со славянской мифологией: 

 Горят по раменьям купальские костры, 
       И папоротники по зарослям кудесят; 
       Но деды космами пред гостем занавесят 
       Волшебных россыпей трущобные шатры. 

Наконец, последний перед Эпилогом раздел сборника – поэма в тер-
цинах Феофил и Мария, соединяет византийскую легенду Х века о дев-
ственно-супружеской чете с рассказом о языческом празднестве Роза-
лий (Росалий, Русалий). Строфическая форма, как уже говорилось, от-
сылает к Божественной Комедии и, шире, к католической традиции. 
В задачу статьи не входил целостный анализ структуры цикла-сбор-

ника Rosarium и тем более комментирование всех возможных смысло-
вых пластов и выявление хотя бы основных культурных традиций, фор-
мирующих его внутренний мир. Целью сообщения была демонстрация 
способов соединения, конвергенции разных культур как в соположении 
циклов, так и в структуре отдельных стихотворений. В заключение 
можно предположить, что смысл посвящения, предпосланного сборни-
ку – “Единой и нашей Вере”, – отнюдь не сводится к биографическому, 
хотя бы и мифологизированному, подтексту. Все комментаторы указы-
вают, что адресат посвящения – Вера Константиновна Шварсалон, пад-
черица Вяч. Иванова, дочь его покойной жены, Л.Д. Зиновьевой-Анни-
бал, от первого брака.12 В 1910 г. В.К. Шварсалон стала гражданской 
женой Вяч. Иванова. Однако определение ‘единой’ заставляет по мень-
шей мере предположить, что, помимо личного биографического плана, 
посвящение имеет и сверхличный смысл, и слово “Вера” должно быть 
воспринято не только в качестве женского имени, но и как обозначение 
глубинного смысла разных мировых религий. 
 

_________________ 
 

12 См.: Дешарт О. Парерга и паралипомена // II, 811. 
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Известно, что последним прижизненным поэтическим сборником Вяч. 
Иванова стала Нежная тайна. Правда, архивы разных городов и стран 
хранят в своих недрах несколько его издательских планов разной степе-
ни готовности, но поскольку они так и не осуществились, стихи, напи-
санные после 1912 года и собранные после смерти поэта в книге Свет 
вечерний, зачастую становились объектами повторного к ним обращения 
и переделок. К ним относится стихотворение Иванова Земля, которое в 
своем последнем, опубликованном варианте имеет все признаки идей-
ного высказывания.  

      Земля 
      Илье Голенищеву-Кутузову 

Повсюду гость, и чуженин, 
И с Музой века безземелен, 
Скворешниц вольных гражданин, 
Беспочвенно я запределен. 

И по-иному луг мне зелен, 
Журчит иначе студенец 
Под сенницей лесных молелен, 
Чем жнице ль, пастушку ль овец, 

Микулам, сельским уроженцам, 
Поднявшим ралами поля... 
Но и скитальцам, отщепенцам 
Ты мать родимая, Земля. 

И в одиночестве, в пустыне, 
В смарагдовой твоей раине, 
Едва склонюсь к тебе, дремля, — 
Ты шепчешь, сонный мох стеля, 
О колыбеле, о святыне. 

Цитатой из этого текста названа книга С.С. Аверинцева, что поясня-
ется уже в первых ее строках: “Слова, вынесенные в заглавие нашей 
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статьи, взяты из поэтической самохарактеристики поэта, которая вышла 
из-под пера шестидесятилетнего Вяч. Иванова в августе 1926 г., в Риме, 
когда Россия окончательно осталась за спиной”, далее приведено первое 
четверостишие и отмечено: “Ведь и само это стихотворение – перера-
ботка сонета, датированного еще 1915 годом”.1 Именно обращение Ива-
нова к своему раннему тексту служит для Аверинцева свидетельством 
того, насколько сознание своей “беспочвенности” и “запредельности” 
было не сиюминутным (эмигрантским), а сущностным для писателя, чей 
путь виделся ученому лежащим “между мирами”. Как уточняет О. Де-
шарт, стихотворение Земля было написано “в Риме, в августе 1928 г. 
Напечатано в “Современных Записках”, Париж, 1937, LXIII. Поэт Илья 
Голенищев-Кутузов часто посещал В.И. в Риме во время летних вакаций 
1928 г.”2 Отклик адресата текста в письме к Иванову от 11 июля 1937 г. 
задает первое, напрашивающееся прочтение стихотворения: “Сердечно 
был тронут стихами мне посвященными – в них тема изгнания и тема 
родины, Ваши и мои и обще-русские”.3 Обращает на себя внимание 
концентрация в ивановском тексте устаревших и диалектных слов – 
студенец, сенница, ралы, раиня, причем последние два использованы в 
творчестве Иванова в первый и последний раз. Слово раиня не было 
полностью забытым, достаточно напомнить, что так назывался стихо-
творный сборник Л. Столицы (1908), любительницы декоративных фоль-
клорных стилизаций. Эпиграфом к нему стояла цитата из народной 

_________________ 
 

1 Аверинцев С.С. “Скворешниц вольных гражданин…”. Вячеслав Иванов: путь поэта 
между мирами. СПб., 2001. С. 5.  

2 Это подборка текстов: Каменный дуб (“Хмурый молчальник, опять бормочу вти-
хомолку стихами...”); Notturno (“Ропот воли в сумраке полей...”); Собаки (“Ни вор во 
двор не лезет, ни гостя у ворот...”); Родина (“Родина, где ты?...”); Земля (“Повсюду гость, 
и чуженин...”); Сверстнику (“Старина! Еще мы дюжи мыкать...”); Могила (“Тот в праве 
говорить: “Я жил”...”); Умер Блок (“В глухой стене проломанная дверь...”); Воспомина-
ние о А.Н. Скрябине (“Развертывалась дружбы нашей завязь...”) // Современные запис-
ки. 1937. № 63. С. 164-169. Из них только стихотворение Могила, написанное в январе 
1917 г., было ранее опубликовано в бакинском сб. “Норд”, 1926. Этот вопрос волновал 
редактора журнала В. Руднева, который в письме к Иванову от 11 февраля 1937 г. про-
сил указать, какие из вошедших в цикл стихотворений “являются inédits в точном 
смысле слова”, поскольку “мы хотели бы печатать в “С[овременных] з[аписках] только 
Ваши новые стихотворения” (см.: “О прозе для ‘Современных записок’ обещаю серьезно 
подумать. А покамест все угощаю Вас стихами”: В.И. Иванов / Публ., вступ. ст. и прим. 
А.Б. Шишкина // “Современные записки” (Париж, 1920-1940): Из архива редакции / 
Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2012. Т. 3. С. 967).  

3 Шишкин А. Переписка В.И. Иванова и И.Н. Голенищева-Кутузова // Europa Orien-
talis. 1989. Vol. VIII. С. 523.  
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песни, где использована та же пара слов, что в тройной рифме у Ивано-
ва, только в другой падежной форме: “Ох ты матушка пустыня / Рас-
прекрасная раиня…”. Впрочем, песня цитируется и в словаре русского 
языка В. Даля, который мог послужить источником для обоих писате-
лей. В этой связи нельзя не вспомнить и о том, что уже в конце сентя-
бря того же 1928 г. Иванов приступил к написанию Повести о Свето-
мире Царевиче, в стилевую задачу которой входит обновление забытых 
слов и выражений.4  
В законченном черновом автографе, хранящемся в Римском архиве, 

стихотворение носит заглавие “Отдых в лесу” и уже имеет посвящение 
Голенищеву-Кутузову. На том же листе находится черновик стихотво-
рения Осень, которое, если верить Дешарт, было написано в 1915 г. в 
Москве, а исходный текст первой строфы будущей Земли читается так:  

Повсюду чуженин-пришлец, 
Бесколыбелен, безземелен, 
Скворешниц выспренних жилец 
Беспочвенно я запределен.5  

Название было зачеркнуто и заменено на Землю только на самом по-
следнем этапе работы над текстом, в машинописи.6 Еще один автограф 
с незначительной правкой записан на другом листе, на обороте которого 
находится беловой автограф все той же Осени (кстати, представляющей 
собой пейзажную зарисовку полей накануне зимы, III, 32):  

С младенчества обезземелен, 
Жилец подоблачных лачуг, 
Беспочвенно я запределен, 
И по-иному луг мне зелен, 
И весел по-иному луч, 
Чем предкам, степи уроженцам, 
Чем дедам, холившим поля, 
Но и потомкам-вырожденцам 
Еще ты мать, [Сыра] о Мать-Земля!7  

_________________ 
 

4 Топорков А.Л. “Повесть о Светомире Царевиче” Вячеслава Иванова: от замысла 
до его воплощения // Иванов В. Повесть о Светомире Царевиче / Изд. подготовили А.Л. 
Топорков, О.Л. Фетисенко, А.Б. Шишкин. М., 2015. С. 194.  

5 РАИ Оп. 1. Карт. 1. Папка 12. Л. 185 (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/ 
p12-1927-28/op1-k01-p12-f185_otdyh_v_lesu.jpg, дата посещения 8.3.2017). 

6 РАИ Оп. 1. Карт. 1. Папка 12. Л. 188а (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/ 
p12-1927-28/op1-k01-p12-f188a_zemlya.jpg, дата посещения 8.3.2017). 

7 РАИ Оп. 1. Карт. 1. Папка 12. Л. 186 об. (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/ karton 
-1/p12-1927-28/op1-k01-p12-f186v_s_mladencestva.jpg, дата посещения 8.3.2017).  
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В этом варианте, незаконченный чернильный черновик которого так-
же сохранился в Римском архиве,8 отметим самоименование поэта вы-
рожденцем крестьянского рода. В еще одном карандашном варианте то-
го же текста вырожденцы заменены на отщепенцев окончательного ва-
рианта, а в начале текста обозначено местоположение обиталища героя, 
город:   

С младенчества обезземелен, 
Градских скворешниц певчий гость, 
Беспочвенно я запределен.9  

В записанных на отдельном листе черновых набросках первой стро-
фы вторая строка читалась “Я обитаю на подмостках” и даже “Я на под-
мостках городов”.10 Таким образом, гражданин скворечниц был назван 
вырожденцем, потом отщепенцем, и даже латентно актером – актером 
города. Кроме того, в архиве поэта в Пушкинском Доме сохранился 
первоначальный вариант того же стихотворения. У этого правленого 
беловика проставлена дата под текстом, свидетельствующая о том, что 
автор воспринимал его как законченный, а на обороте находится его же 
густо правленый черновик. Стихотворение добавляет синонимов к вы-
шеупомянутым автохарактеристикам поэта:  

           Горожанин 

Как сын эфира, запределен,  
Природы бескорыстный друг, 
Я – царь подоблачных лачуг  
И жрец беспочвенных молелен. 

И лес мне по-иному зелен, 
И ясен по-иному луг, 
Чем предкам, ведшим в поле плуг: 
Затем, что я обезземелен.  

Но как усердный чужанин, 
[В горящий] Под праздник в храм зашед случайный, 
Торжественный впивает чин, –  

Так действуют необычайно 

_________________ 
 

8 РАИ Оп. 1 Карт. 1. Папка 12. Л. 187 (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/ 
p12-1927-28/op1-k01-p12-f187_s_mladencestva.jpg, дата посещения 8.3.2017). 

9 РАИ Оп. 1 Карт. 1. Папка 12. Л. 188 (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/ 
p12-1927-28/op1-k01-p12-f188_s_mladencestva.jpg, дата посещения 8.3.2017). 

10 РАИ Оп. 1 Карт. 1. Папка 12. Л. 187 об. (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/kar 
ton-1/p12-1927-28/op1-k01-p12-f187v_s_mladencestva.jpg, дата посещения 8.3.2017).  
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На горожанина поля:  
Ему ты слаще, Мать-Земля! 
   28 ноября11 

Заметим, что присутствие в этом тексте “царя лачуг”, возможно, от-
части мотивирует сохранившееся во всех вариантах одно из ключевых 
слов “(о)безземелен”: имя английского короля Иоанна Безземельного 
находится на слуху хотя бы благодаря названию пьесы в стихах П.А. 
Катенина (1820). Этот вариант стихотворения уже известен специалис-
там по творчеству Иванова, поскольку он был опубликован в брюссель-
ском Собрании сочинений (IV, 42) по беловому автографу из альбома 
Н.В. Дризена, на чьей среде, как сообщает А. Конечный, присутствовал 
Иванов.12 Именно его имел в виду Аверинцев, говоря об ивановской 
Земле как о переделке его старого сонета. В альбоме Дризена стихотво-
рение неопределенно датировано “Декабрь 1915 г.”, но вслед за иванов-
ской следует запись Ф. Сологуба, которую приводим полностью: 

Может быть, не обманчива надежда на то, что тон высокой трагедии ложится и 
на наш театр; на дорогах его уже завиваются буйные вихри. Правда, в них мно-
го сору, – ветер поднял то, что нашел, – но хочется верить, что эти вихри пред-
вещают великолепное зрелище с громыханием грозного грома и с могучими 
вспышками прекрасных молний. Мечтою деятельною преображается мир, и за 
пожаром всенародных битв мечтается праведная жизнь. Героем трагических со-
бытий является уже не полубог, не царь, не вождь, а весь народ, – только всена-
родным подвигом, напряжением всех сил нашей родины может быть преобра-
жена Россия.  
Но театр в наши дни все еще не живет в чистой сфере высокого искусства. Быть 
может, в ближайшие годы ему суждено быть театром эротизированных кроликов. 
Перетерпим эту печаль в надежде на лучшее будущее, к которому станем 
деятельно готовиться. 
10 декабря 1915 Федор Сологуб.13  

Правдоподобным будет предположить, что именно на этой среде и 
побывал Иванов, записав в салонный альбом свое свежее стихотворение. 
_________________ 
 

11 ИРЛИ Ф. 607. № 118. Л. 59 об.  
12 См.: Конечный А.М. Блок и театрально-литературные беседы (“среды”) Н.В. Дри-

зена // Мир А. Блока. Блоковский сборник. Тарту, 1985. С. 82, 87. В комментариях к IV 
тому сообщается, что Иванов “присутствовал на ‘средах’ 30 марта 1911 г., в ноябре 
1915 г., в декабре 1915 г.”, но эта информация верна только в отношении первой и пос-
ледней из дат. Подпись поэта стоит среди дюжины других под записью известного ак-
тера: “Столкновение разных взглядов и мнений художественной мысли – это тот ангел, 
который возмущал Силоамскую Купель. Без него – мертва гладь искусства. 30 Марта 
1911 г. Кн. А. Сумбатов” (РНБ Ф. 263. Ед. хр. 363. Л. 12 об.).  

13 РНБ Ф. 263. Ед. хр. 363. Л. 88.  
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Убеждает в этом и повод, по которому он вместе с В.К. Шварсалон ока-
зался в Петрограде: состоявшееся накануне, 9 декабря, выступление на 
“лекции-концерте” памяти А.Н. Скрябина в Малом зале консерватории, 
где писатель в первый раз читал доклад “Взгляд Скрябина на искус-
ство”.14 Но кроме того, именно у Сологубов останавливалась чета Ива-
новых во время этой поездки, о чем свидетельствует письмо В.К. 
Шварсалон к Ан. Н. Чеботаревской, датируемое по штемпелю 21 дека-
бря 1915 г.: “Хочу еще раз поблагодарить Вас и Федора Кузмича за ва-
ше сердечное гостеприимство. Наше пребывание у вас <…> дало еще 
много ценного в виде наших ночных бесед у камина. <…> Вячеслав 
говорит, что спит гораздо хуже без диванчика и первые ночи очень о 
нем скучал”.15  
Попробуем очертить контексты, актуальные для Горожанина. Нака-

нуне, 27 ноября 1915 г., Иванов написал стихотворение Исповедь земле,16 
и осторожно можно предположить, что сюжет этого текста, убийство 
человека и дерева и в особенности прошение о прощении за это от зем-
ли, косвенно связан с Горожанином:  

Припади к Земле ты, грешный человече,  
Обещай родимой больше не грешить (III, 84) 

_________________ 
 

14 См. краткое газетное объявление: “В Малом зале консерватории лекция Вячеслава 
Иванова, посвященная памяти А.Н. Скрябина, с музыкальными иллюстрациями проф. 
московской консерватории А.Б. Гольденвейзера (Речь. 1915. 9 декабря. № 339. С. 4, фак-
симиле афиши см. в: Иванов В. Повесть о Светомире Царевиче. С. 738). Прочесть лекцию 
9 декабря в Петроградском Скрябинском обществе Иванова пригласил, как это было за-
ведено с самого начала его работы, А.Н. Брянчанинов телеграммой от 5 ноября 1915 г. 
(НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 14. Ед. хр. 4. Л. 6). От него же почти через месяц после визита 
Иванова пришло письмо от 3 января 1916, посвященное итогам деятельности Общества 
(финансовым в том числе), где среди прочего от его лица выражалась благодарность за 
участие в лекции-концерте 9 декабря (Там же. Л. 8). Дабы очертить приблизительные 
сроки всей поездки, отметим, что 2 декабря на заседании московского “Общества сбли-
жения с Англией” обсуждался прочитанный писателем уже 22 ноября доклад “Россия, 
Англия и Азия”, а судя по фразе “начинаем поджидать Вас” в письме находившейся в 
Москве Е. Эрн к В. Шварсалон от 12 декабря 1915, регулярно сообщавшей ей новости о 
сыне, Ивановы тогда все еще были в Петрограде (НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 40. Ед. хр. 8. 
Л. 10). В следующем году Иванов еще дважды прочтет тот же доклад, в январе в Москве 
и в апреле в Киеве, см. подробнее: Мыльникова И.А. Статьи Вяч. Иванова о Скрябине // 
Памятники культуры: Новые открытия. Письменность. Искусство. Археология. Ежегод-
ник 1983. Л., 1985. С. 93, 103).  

15 ИРЛИ Ф. 189. № 289. Л. 1 – 1 об.  
16 Дата приводится в нашей работе “Вяч. Иванов о ‘последних временах’” (в печати).  
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Референтная ситуация для этого умозрительного сюжета найдется 
позднее, когда стихотворение будет в дополненном и измененном виде 
посвящено М. Цветаевой, потерявшей в начале 1920 г. свою дочь Ирину 
и переживавшей свою вину (последняя мысль была высказана М. Боро-
виковой в прениях по ее докладу на Тыняновских чтениях 2016 г.). От-
метим, что Исповедь земле Иванов вскоре после написания поместил в 
состав рождественской подборки из своих стихов в газете “Русское сло-
во”, что может косвенным образом свидетельствовать об “альбомном”, 
легком характере Горожанина, который, заняв свое законное место, не 
нуждался в дальнейшей публикации. Рискнем даже предположить, что 
за обоими текстами (а, возможно, и за стихотворением Осень) могут 
стоять просто-напросто переживания от реальной или запланированной 
прогулки за город, ведь недаром одно из позднейших названий стихо-
творения было Отдых в лесу, который в стихотворении Земля описы-
вается зримо (“Едва склонюсь к тебе, дремля”). Концепт “Матери-земли” 
в стихотворении Горожанин, не теряя своих античных, фольклорных и 
литературных коннотаций,17 также служит фреймом для весьма конкрет-
ной эмоции. В качестве одного из свидетельств нелюбви поэта к такому 
времяпрепровождению сошлемся предсмертный дневник Л.Д. Зиновье-
вой-Аннибал, который она вела в Загорье в 1907 г. Запись от 22 сентя-
бря: “Как смешно водить В-ва в темноте через луг в маленький дом обе-
дать. Он всегда в отчаянье, но это почти единственный его “воздух и 
прогулки”, а на следующий день: “А в Березине возвращалось стадо и 
В-в прижимался к забору, побаиваясь и любуясь – в сторонке”.18 Поэто-
му слова Иванова в статье “Две стихии в современном символизме” о 
“сократовском предпочтении городских прогулок загородным” (II, 542, 
намек на слова философа Федру из одноименного диалога Платона, 230 
d) можно читать как автобиографические.  

_________________ 
 

17 О его культурных контекстах, разумеется, не раз писалось в ивановедении. Эпи-
граф к стихотворению Персть, “Воистину всякий пред всеми за всех и за всё виноват”, 
как и цитата оттуда “Я Землю, Землю лобызал!” (I, 68 – 69), являются аллюзиями на 
слова Зосимы из “Братьев Карамазовых” (см.: Lindgren N. Символ Матери-Земли у Вя-
чеслава Иванова и Достоевского // Canadian-American Slavic Studies. 1990. Vol. 24 №. 3. 
С. 315-316). На античный источник для выражения указал сам Иванов, поставив к свое-
му стихотворению Земля (из Кормчих звезд, I, 550) купированную цитату из стихотвор-
ной молитвы Пелиад, которые пророчествовали у жителей Додоны, где было святили-
ще Зевса; о ней рассказал Павсаний в Описании Эллады: “Дарует Гея плоды: зовите 
Матерью землю” (Paus. 10.12.10, см.: Павсаний. Описание Эллады / Пер. и вступ. ст. 
С.П. Кондратьева. М., 1994. Т. II. С. 426).  

18 РАИ Оп. 1. Карт. 5. Тетрадь 25. В настоящий момент полный текст дневника го-
товится нами к публикации.  
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Однако герой этого стихотворения не только горожанин-домосед, 
но и “царь подоблачных лачуг”, то есть скворечниц (ивановскую огла-
совку этого слова можно было бы назвать московской). В двух чернови-
ках стихотворения Земля, записанных в ивановской тетради, он назван 
“Гость-чуженин, пришлец-поэт”.19 Ассоциация поэта и птицы относится 
к числу настолько распространенных, что проследить все перипетии и 
коллизии этого сюжета в нашей заметке не представляется возможным. 
Укажем лишь в этой связи на актуальную для поэтического мира Ивано-
ва фигуру поэта-лебедя, восходящую ближайшим образом к двадцатой 
оде из второй книги Горация, переведенной или переложенной на русский 
язык Державиным, Блоком, Брюсовым и еще семью поэтами.20 Она дала 
название ивановскому циклу Лебединая память, опубликованному в 
августе 1915 г., куда входило, например, стихотворение Превращение, в 
Свете вечернем получившее название Поэт:  

Дух замерший из орла 
Лебедем воздвигнул, 
Дал мне белых два крыла, 
Лирой выю выгнул (III, 491) 

В свете предложенной Ивановым генеалогии поэта-птицы-горожа-
нина от “предков, ведших в поле плуг”, или Микул (очевидно, былин-
ных Селяниновичей), “поднявших ралами поля”, актуально звучат и 
слова из проповеди Христа: “Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, 
ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их” 
(Мф. 6, 26).  
_________________ 
 

19 РАИ Оп. 1. Карт. 5. Папка. 16. Л. 35 об. (http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-
5/p16/op1-k05-p16-f35v.jpg, дата посещения 8.3.2017).  

20 См.: Античная поэзия в русских переводах XVIII-XX вв.: Библиографический ука-
затель / Сост. Е.В. Свиясов. СПб., 1998. С. 291. Разумеется, лебедь Горация был частью 
разветвленной античной поэтической традиции, вехи которой бегло намечены в словар-
ной статье: “Swans also became a metaphor for poets/singers (Eur. Herc. 691; Eur. Bacch. 
1365) such as Orpheus in the Underworld (Plat. Resp. 10,620a), Anacreon (Anth. Pal. 7,30), 
Pindar (Hor. Carm. 4,2,25) and Horace (ibid. 2,20; cf. Prop. 3,3,39). It symbolizes an older 
poet with his art perfected, in contrast to ravens (Callim. fr. 260,65 Pfeiffer; Mart. 1,53,7; 
Apul. De deo Socratis pr.), swallows (Lucr. 3,6 f.), cranes (Lucr. 4,181), owls (Verg. Ecl. 
8,55) or geese (ibid. 9,36; Prop. 2,34,83 f.). Antipater of Tarsus judges its song to be inferior 
to that of cicadas (Anth. Pal. 9,92), but equal to that of larks (ibid. 9,307 and 380)” (Hüne-
mörder Ch. Swan // New Pauly Online & Supplements: encyclopaedia of the ancient world / 
English translation edited by Christine F. Salazar (Antiquity) and Francis G. Gentry (Classical 
Tradition), http://referenceworks.brillonline.com/browse/brill-s-new-pauly, дата просмотра 11. 
3.2017).  
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Как указывает Дешарт, Превращение написано 25 января 1915 г., а 
21-м числом в первой публикации датировано еще одно стихотворение 
Иванова, развивающее родственную образность. Это полемическое 
стихотворение Голубятня, опубликованное почти ровно год спустя 
после написания во втором томе альманаха “Гюлистан”. Еще одна из 
“подоблачных лачуг” здесь названа “воздушным шалашом”, и находится 
она, судя по упоминанию стогн, в городе:  

Людская молва и 
житейская ложь, 

Алмазистой стаи 
моей не тревожь! 

Все знаю, в воздушный 
шалаш восходя 

И взгляд равнодушный 
по стогнам водя: 

С родной голубятней 
расстался бы я, –  

Была бы понятней  
вам песня моя.  

Эфирному краю21 
скажи я “прости” 

И белую стаю 
свою распусти,22 –  

Я был бы любезен 
синклиту судей 

И миру полезен 
“богатством идей”.23  

_________________ 
 

21 Обратим внимание на перекличку с первой строкой Горожанина: “Как сын эфира, 
запределен”, а также отметим этот мотив в стих. Поэзия, где Ева названа “невинное ча-
до эфира, моя золотая сестра” (III, 487). Как указывает Дешарт, стихотворение было 
написано в Москве в феврале 1915 г. и вошло в Лебединую память.  

22 Разумеется, этот образ вызывает в памяти название сборника А. Ахматовой Белая 
стая. Несмотря на то, что книга вышла в 1917 г., ее стихотворение “Я не знаю, ты жив 
или умер…” было написано летом 1915 г., и оно уже содержит строки: “Все тебе: и мо-
литва дневная, / И бессонницы млеющий жар, / И стихов моих белая стая, / И очей 
моих синий пожар”. Стихотворение было впервые опубликовано в коллективном сбор-
нике Пряник осиротевшим детям, увидевшим свет в 1916 г., и, таким образом, пока мы 
можем говорить либо о совпадении, либо об общих источниках этого образа.  
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Мы привели стихотворение в том виде, в каком оно появилось в аль-
манахе, поскольку в Свет вечерний оно вошло с другой графикой и за-
меной последнего четверостишия на более нейтральное по содержанию: 
“Я стал бы вам нужен, и сроден, и мил, / С недужным недужен, с уны-
лым уныл” (III, 494).24 В цикл, помещенный в втором томе “Гюлистана”, 
в отличие от первого, вошли и другие стихи “легкого” жанра: Воспоми-
нание о Яффе и В альбом М.И. Балтрушайтис.  
Чем Иванов был так раздражен в “Голубятне”? В письме от 30 января 

1915 г. Шварсалон информировала своего находившегося на фронте 
брата Константина: “Наш друг Володя (Эрн) вызывает страшнейшие 
“умственные бои” своими рефератами о Германии о связи войны с не-
мецкой философией и религиозно-философ<скими> воззрениями. Мно-
го юных философов, научившихся в нем.<ецских> унив.<ерситетах>, 
не могут примириться с тем, чтобы видеть внутренние корни немецкой 
воли овладеть миром всеми средствами, хотя сами нем.<ецкие> писа-
т.<ели> и фил.<ософы> в газетах ярко себя присоединяют ко всем дейс-
твиям этой <?> войны”.25 В этой цитате в первую очередь имеются в 
виду два заседания Религиозно-философского общества им. В. Соловье-
ва, состоявшееся накануне 29 января 1915 г. о “Сущности немецкого фе-
номенализма” (прочитанный на нем одноименный доклад Эрна вошел в 
его сборник Меч и крест), а также 15 января на тему “О нашем отноше-
нии к германской культуре”.26 На следующий день после последнего, в 
письме от 16 января философ писал своей жене: “Вчера было заседание 
нашего общества. Я в виде вступления рассказал своими словами с до-

_________________ 

 
23 Гюлистан: Альманах. 1916. [Кн.] 2. С. 10-11. 
24 Беглый анализ сохранившихся в Римском архиве черновиков этого стихотворения 

показывает, что использование строчных букв в каждой второй строке, оговоренное в 
специальной помете на беловом автографе (РАИ Оп. 1. Карт. 1. Папка 4. Л. 57), надо 
понимать не только как своего рода публицистический “прозаизм”, но и как шаг на 
пути к будущему сдваиванию строк в окончательном варианте текста. Как и в случае с 
Землей, существенные лексические и графические изменения текста появились только 
на заключительном этапе его подготовки к печати, в машинописи (РАИ Оп. 1. Карт. 2. 
Папка 2. Л. 94). Отметим также, что в римской тетради “Голубятня” записана вместе с 
тремя другими текстами, в том числе с Разводной и Погостом, рядом с которым стихо-
творение и было впервые опубликовано (РАИ Оп. 1. Карт. 5. Папка 4. Л. 87).  

25 НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 37. Л. 13 об.  
26 Ермишин О.Т. Московское религиозно-философское общество памяти Вл. Соло-

вьева: хроника русской духовной жизни // Литературоведческий журнал. 2011. № 28. С. 
220.  
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бавлениями свою статью о германской культуре (предназначавшуюся 
для “Утра России”). Я прилагаю тебе отчет. Он очень перевран. Вяч<е-
слав> говорил совсем не то. Бедный репортер сбежал с половины засе-
дания (чтобы поспеть со своей заметкой) и получил поэтому совсем не-
правильное впечатление”.27 Газета “Утро России”, где появилась упомя-
нутая здесь заметка, с самого начала намеревалась осветить это собы-
тие, так как в день его проведения опубликовала о нем краткое объя-
вление.28 На следующий день появился так задевший философа отчет, в 
котором речь Иванова передавалась следующим образом: “Вяч. Ива-
нов, очевидно, забыв свой доклад о ”вселенском смысл войны”, сделал 
историческую справку о культурах зрелых и незрелых. К первым он от-
нес культуру немецкую, а ко вторым – культуру русскую. Первым 
свойственна повышенная оценка своего и принцип денационализма 
(усвоение только общего), вторым – стыд за свое, перенимание чужого 
и стремление к верхушкам знания. Мы доживаем период незрелости, в 
то время как Германия обладает культурой законченной и зрелой. Уже 
чувствуется голод по германской культуре, и не только у нас, а и у 
Франции и Англии, которые питались германской культурой”.29 По 
счастью, в архиве Иванова сохранились три листка с обрывочными за-
писями основных положений его выступления, причем некоторые из 
них дублируют друг друга, как будто поэт, не удовлетворенный ходом 
своих мыслей, взялся занести их еще раз. Среди записей есть такие, как 
“Такова культура становящаяся” (слово, более свойственное Иванову, 

_________________ 
 

27 Взыскующие града: Хроника частной жизни русских религиозных философов в 
письмах и дневниках. М., 1997. С. 610. Кроме упомянутого Эрном отчета о заседании, 
газета “Русские ведомости” поместила краткую заметку следующего содержания: “Вче-
ра религиозно-философское Общество устроило собрание несколько иного типа. Это 
было не столько заседание с обстоятельными докладами, сколько “беседа” с коротким 
лишь вступлением в нее. Темой беседы было “наше отношение к германской культуре”. 
Вступление сделал В.Ф. Эрн. В обмене мнений участвовали кн. Е.Н. Трубецкой, Л.В. 
Успенский, Вячеслав Иванов, С.Ф. Кечетиан, С.Н. Булгаков, Б.А. Грифцов, С.Н. Дуры-
лин, В.М. Турбин, Н.В. Устрялов, Ю.В. Клюшников, Б.П. Вышеславцев. Беседа шла 
очень оживленно. Резюмировал ее Г.А. Рачинский. Беседы такого типа предполагается 
продолжать; темой следующей беседы будет “феноменализм в германской философии” 
(1915. 16 января. № 12. С. 4).  

28 См.: “Сегодня состоится закрытое заседание религиозно-философского общества 
памяти Вл. Соловьева, в котором будет происходить беседа на тему: “О нашем отноше-
нии к германской культуре”. Вступление к беседе сделает В.Ф. Эрн. Заседание состоит-
ся в квартире М. Морозовой” (Утро России. 1915. 15 января. № 15. С. 4).  

29 Б.п. “Наше отношение к германской культуре” // Утро России. 1915. 16 января. № 
16. С. 4.  
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нежели “незрелая”), или “Переоценка своего”, а также одна из немногих 
законченных фраз: “Денационализация как процесс усвоения культур-
ных ценностей”. Останавливает внимание и стоящая особняком сентен-
ция: “Самодовлеющая этика вообще подвергается соблазну биологичес-
кого миросозерцания, – как это ни странным кажется на первый взгляд”.30 
Впрочем, вполне возможно, что она представляет собой высказывание 
С.Н. Булгакова или отклик Иванова на его идеи, поскольку он, в изло-
жении все того же корреспондента, говорил о том, что у русских “есть 
свой глухой зов, своя тоска к иной культуре – религиозной”.  

Судя по всему, корреспондент все же достаточно верно пересказал 
основные мысли выступавших,31 но Эрн посчитал необходимым печатно 
заявить о своем несогласии с этим текстом, опубликовав в “Утре Рос-
сии” “письме в редакцию” под названием “В Соловьевском обществе”. 
Здесь он указал, что о заседании “в печать проникли не совсем пра-
вильные сведения”, что “может быть подхвачено германофильскими 
элементами нашего общества”, в существовании которых философ не 
сомневался, и похвалил далее Общество за мудрость в предоставлении 
возможности “германофильской молодежи высказать до конца свои не-
зрелые и “зеленые” мысли о германской культуре”. Главное, что хотел 
подчеркнуть Эрн, состояло в другом: “В вечере, о котором я говорю, 
характерно не то, что в нем раздались германофильские речи (кстати 
сказать, весьма корректные по форме), а то, что они совершено потону-
ли в речах противоположного характера. И потонули не потому, что ре-
чей германофильских было мало (четыре), а речей противоположного 
направления было много (десять). Нет, в развитии беседы, которая шла 
нарастая, речи германофильского направления были внутренне зачерк-
нуты и с большим подъемом преодолены речами других героев. <…> 
их случайные мысли были бесследно развеяны могучим подъемом мно-
гих речей, в которых правда России и неправда Германии в настоящем 
их столкновении отнюдь не только военном, были утверждены и с боль-
шим красноречием и с большей убедительностью”. Наконец, Эрн дохо-
_________________ 
 

30 НИОР РГБ Ф. 109. Карт. 4. Ед. хр. 66. Л. 1-3.  
31 Так, например, его пересказ вступительного слова Эрна (см.: “Мы находились все 

время в рабском подчинении к форсированному германскому культурному экспорту”) 
вкупе с процитированным выше его письмом к жене позволяет установить, что фило-
соф излагал свои идеи, которые в печатной форме выльются в фельетонах “Ненужные 
рыдания” и “Что такое форсировка?”, опубликованных в той же газете 22 января и 10 
февраля соответственно (об ивановском их восприятии, см. в нашей работе: Обатнин 
Г.В. “Φιλία” Вяч. Иванова как ракурс к биографии // Вячеслав Иванов: pro et contra. 
СПб., 2016. Т. 2. С. 421-422).  
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дит до изложения сути разговора, не касаясь, впрочем, самого содержа-
ния выступлений: “Последняя линия шла нарастая. Начавшись с речи 
кн. Е.Н. Трубецкого, она утвердилась прежде всего в тонкой и глубокой 
речи Вяч. Иванова (в которой г. Грифцов напрасно искал какого-то рас-
хождения с прежней речью его “Вселенское дело”), затем пламенно 
поднялась вверх в задушевной, всех тронувшей речи С.Н. Булгакова и 
нашла блестящую моральную транскрипцию в горячо сказанной речи г. 
Вышеславцева”.32 Таким образом Эрн стремился скорректировать впе-
чатление о превалировании на заседании германофильских настроений, 
которое могло сложится после чтения газетной заметки в “Утре России”. 
Иванов, разделяя и защищая идеи Эрна, сам становился объектом кри-
тики со стороны их противников, и “Голубятня” является одним из его 
ответов на это. Однако в качестве маски для ответчика Иванов избрал 
образ поэта, живущего с птицами высоко над “людской молвой и жи-
тейской ложью”.  

Горожанин и Земля представляют собой формы и этапы процесса 
универсализации сиюминутного. Эмигрантское стихотворение, полу-
чившее в конце концов столь значимое для Иванова заглавие, представ-
ляет собой припоминание (анамнезис) своего прототипа, который за-
звучал теперь былинно и фольклорно, потеряв свою салонную сонетную 
форму. “Горожанин”, изначально означавший то же самое, что и “гра-
жданин”, со временем переместился из “града” в “мир”, как и сам его 
создатель в “Вечный Город”. 

_________________ 
 

32 Утро России. 1915. 18 января. № 18. С. 6.  
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К ВОПРОСУ О ДАНТОВСКИХ ВЛИЯНИЯХ В РАННЕЙ ПОЭЗИИ  
ВЯЧ. ИВАНОВА (1904-1919): ПОЭТИКА ПРОЗРАЧНОСТИ И ОТРАЖЕНИЯ1  

Кристина  Ланда  

Л.В. Пумпянский пиcал об источниках поэтического творчества Вяче-
слава Иванова:  

“Поэтическая система” иногда может быть очень невелика по массе (Тютчев, 
Китс, К.Ф. Мейер) и немногосоставна; иногда громадна по массе; иногда же по 
разнообразию инородных поэзии элементов: В. Иванов. Я себе представляю бу-
дущие работы о В. Иванове начинающимися с подробного изучения этого чуже-
родного […]. Только тогда стало бы ясно, кто близок В. Иванову: тип соедине-
ния научного знания с поэзией всегда точно обусловлен типом поэзии самой, а 
потому и есть верный путь… Тут сразу: не Брюсов, хотя оба в русском Ренес-
сансе единственные вооруженные громадным точным научным знанием. Брю-
сову нужен был прежде современный сверхчеловек, нужно выпить все, на что 
дает право сила; его эрудиция – того же порядка, что физиологический характер 
его поэтической системы. Но чтобы понять В. Иванова, нужно через облегчаю-
щий пример Жуковского взойти к Данту.2 

“Взойти к Данту” означает, очевидно, обратиться к тем его произве-
дениям, которые Иванов знал превосходно и в которых черпал вдохно-
вение для своей поэзии: Новой жизни, Комедии,3 философским тракта-
там.4  

_________________ 
 

1 Применительно к поэтике Данте данное словосочетание уже употреблялось: ср. 
Mocan M. La trasparenza e il riflesso. Sull’alta fantasia in Dante e nel pensiero medievale. 
Milano, Mondadori, 2007. На русский язык первая часть заглавия монографии перево-
дится как “прозрачность и отражение”. Перевод всех цитат из зарубежных научных 
трудов, не переведенных на русский язык, здесь и далее наш. 

2 Пумпянский Л.В. О поэзии В. Иванова: мотив гарантий (1925) // Пумпянский Л.В. 
Классическая традиция. Собрание трудов по истории русской литературы. М., Языки 
русской культуры, 2000. С. 538. 

3 Употребление термина “Комедия” в отношении дантовской поэмы является пред-
почтительным с точки зрения филологии дантовских текстов. Это объясняется тем, что 
оригинальное название текста – “Комедия”; эпитет “Божественная” был добавлен уже 
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Интерес к флорентийскому поэту является общим для многих сим-
волистов,5 но, если другие, например, В. Брюсов и А. Блок, сосредота-
чивают свое внимание на первой кантике поэмы и на юношеской книге 
Новая жизнь, то Иванова привлекает и теологическая поэзия6 “Чисти-
лища” и “Рая”, многие образы которой созвучны мироощущению рус-
ского поэта. По словам Д. Мицкевича, Данте интересен Иванову, прежде 
всего, как автор, который “открыл технику перевода своих и родствен-
ных ему ноуменальных наитий на интуитивно-чувственные поэтичес-

_________________ 

 
после смерти самого автора и присутствует только в изданиях, начиная с 1555 г. Поэто-
му мы придерживаемся в нашей работе первоначального варианта. Филологическую 
справку об этом ср. в статье: Quaglio A.E. Commedia. Titolo // Enciclopedia Dantesca. A 
cura di U. Bosco. Roma, Treccani, 1984, vol. 1. Р. 79-81.  

4 О знакомстве Иванова с малыми произведениями Данте ср. в работах: Davidson P. 
Vyacheslav Ivanov Translations of Dante // Oxford Slavonic Papers, Vol. 15 (1982). Р. 103-
131; Шишкин А.Б. “Пламенеющее сердце” в поэзии Вячеслава Иванова и дантовское 
видение “благословенной жены” // Данте Алигьери: Pro et contra. Антология. Под ред. 
M.С. Самариной, И.Ю. Шауба. СПб, РХГА, 2011. C. 646-664; Лаппо-Данилевский К.Ю. 
Римские поэты в трактате Данте “Монархия”: неизвестные переводы Вячеслава Иванова 
// Русская литература, 2013 г., № 2. С. 173-179.  

5 Об общем интересе символистов к Данте ср. Силард Л., Барта П. Дантов код рус-
ского символизма // Силард Л. Герменевтизм и герменевтика. М., Изд-во Ивана Лимбаха, 
2003. С. 163-205. 

6 По свидетельству Боккаччо, “Теологом” называет Данте его друг Джованни дель 
Вирджилио (Giovanni del Virgilio) в эпитафии, которая позже была выгравирована на 
стене гробницы великого флорентийца. Ср. Boccaccio G. Trattatello in laude di Dante. I 
red. 91. A cura di V. Branca, Milano, Mondadori, 1974 // http://www.classicitaliani.it/boccac 
cio/prosa/trattatello_prima_redazione.htm. Ср. об этом также: Curtius E.R. Europäische 
Literatur und Lateinisches Mittelalter. Bern, Verlag, 1948. P. 221-222. Теологические осно-
вания дантовской поэзии являются предметом пристального изучения в зарубежном 
дантоведении, и по этому вопросу существует обширная библиография. Приведем здесь 
только несколько основных работ: Nardi B. Filosofia e teologia ai tempi di Dante in rap-
porto al pensiero del Poeta // Nardi B. Saggi e note di critica dantesca. Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1966. С. 3-109; Он же. Saggi di filosofia dantesca. Firenze, La Nuova Italia, 1967; 
Gilson É. Dante et la philosophie. Paris, Vrin, 1972; Freccero J. Dante. The Poetics of Con-
version. Cambridge, Harvard Univ. Press, 1986; Botterill S. Dante and the Mystical Tradition. 
Bernard of Clairvaux in the Commedia. Cambridge, Cambridge Univ, Press, 1994; Il pensiero 
filosofico e teologico di Dante Alighieri. A cura di A. Ghisalberti. Milano, Vita e Pensiero, 
2001; Moevs Ch. The Metaphysics of Dante’s Comedy. Oxford, Oxford Univ. Press, 2005; 
Chiavacci Leonardi A.M. Le bianche stole. Saggi sul “Paradiso” di Dante. Firenze, Sismel-
Galluzzo, 2010; Le teologie di Dante. A cura di G. Ledda. Ravenna, Longo, 2015. 
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кие”,7 а эта техника достигает своего совершенства в последних двух 
кантиках Комедии.  

Влияния Данте в ивановском творчестве неоднократно исследова-
лись; самым всеобъемлющим на сегодняшний день трудом в иванове-
дении является монография П. Дэвидсон.8 Автор данной работы уделяет 
особое внимание поэтике зрительного восприятия и, в частности, теме 
прозрачности в одноименной Второй книге лирики Иванова (1904 г.).9 
Понятие прозрачности в стихотворениях 1904 г. представляет опреде-
ленную трудность для расшифровки, в том числе и из-за отсутствия 
авторских комментариев к сборнику. Интерпретация П. Дэвидсон осно-
вывается на сопоставлении ивановской лирики с ее средневековыми 
источниками и, в частности, с Данте. Как отмечает исследовательница, 
концепт прозрачности  

описан в одном из первых стихотворений сборника как идеальное состояние 
физического мира, когда окутывающая его материальная оболочка становится 
прозрачной для взгляда, и в нем ясно проявляется его божественная сущность. 
[...] Понятие прозрачности играло важную роль в средневековой философии и в 
творчестве Данте, и Иванов обращался к этим источникам, чтобы проиллюстри-
ровать свой идеал, как в стихотворениях Прозрачности, так и в более поздних 
прозаических произведениях. […] Учитывая, что Иванов связывал свой идеал 
“прозрачного видения” с Данте и Средними веками, неудивительно, что во мно-
гих стихотворениях сборника он обращался к Данте как к источнику термино-
логии, используемой для описания зрительного восприятия.10  

В этой перспективе Дэвидсон анализирует два стихотворения Ивано-
ва: сонеты Gli spiriti del viso (Духи глаз), самим своим названием отсы-
лающий читателя к традиции “сладостного нового стиля” и Новой жиз-
ни, и Аспекты, чье заглавие также относится к терминологии средневе-
ковой теории зрения.11 Исследовательница сосредотачивает интерес на 
образе “духов глаз” (с которым Иванов связывает и термин “аспекты”) 
_________________ 
 

7 Мицкевич Д. Высота башни // Башня Вячеслава Иванова и культура серебряного 
века. Под ред. А.Б. Шишкина. CПб., Филологический факультет Санкт-Петербургского 
университета, 2006. С. 9. 

8 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. A Russian Symbolist’s per-
ception of Dante. Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1989. 

9 Ibid. Р. 164-173. 
10 Ibid. Р. 165. 
11 Ср. Quondam A. Aspetto // Enciclopedia Dantescа, сit., vol. 1. Р. 414-416. Об античной 

и средневековой терминологии зрения ср. Stabile G. Teoria della visione come teoria della 
conoscenza // Stabile G. Dante e la filosofia della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie. 
Firenze, Sismel-Galluzzo, 2007. Р. 9-29. 
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и на сходстве и отличии дантовских “духов глаз” в Новой жизни от 
ивановских.12  
Двигаясь вслед за Дэвидсон, в настоящей статье мы рассмотрим не-

которые другие образы из книги Прозрачность, а также из “Эпилога” 
мелопеи Человек, которые могут быть связаны с поэтикой зрительного 
восприятия Комедии Данте в рамках темы прозрачности. В первом 
разделе работы мы сосредоточимся на символике самоцветов в цикле 
Царство Прозрачности и в дантовской поэме; во втором разделе про-
анализируем метафору питья света взором в стихотворении Воззревшие 
и в мелопее Человек в сопоставлении с XXX песней дантовского “Рая”. 

Самоцветы  в  Царстве  Прозрачности  и  в  Комедии  Данте  

Как отмечает Т.В. Игошева, большая часть стихотворений цикла Цар-
ство прозрачности в книге Прозрачность (1904) являются “эмблема-
тичными”,13 будучи целиком посвящены отдельным драгоценным кам-
ням – алмазу, сапфиру, изумруду, рубину и аметисту, за исключением 
последнего стихотворения – Искушение Прозрачности. Использование 
образов драгоценных камней вообще типично для поэтики русского 
символизма.14 На традиционность их употребления не только у отечест-
венных авторов, но и у их зарубежных предшественников (Рембо, Мал-
ларме, Гюисманса) обращает внимание А. Дикман в статье о цикле Цар-
ство Прозрачности.15 Тезисом работы Дикмана, однако, становится ут-
верждение, что “для написания своих стихотворений Вячеслав Иванов 
прибегал к менее общим литературным источникам, опираясь на не-
обычные тексты, родственные его поэтическому мировосприятию”.16 В 

_________________ 
 

12 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 167-173. 
13 Игошева Т.В. Символика драгоценного камня в поэтической книге Вячеслава 

Иванова ‘Прозрачность’ // Башня Вячеслава Иванова и культура серебряного века. С. 
312. 

14 Ср. об этом в работах: Markov V. Kommentar zu den Dichtungen von K.D. Bal’mont 
1890-1909. Köln-Wien, Böhlau Verlag, 1988. Р. 134-135; Brys G. Poeticki świat mineralów 
w twórczości młodszych symbolistów rosyjskich (Wiaczeslaw Iwanov, Andrzej Biely, Alek-
sander Blok) // Slavica Wratislaviensia, 56 (1991). Р. 45-63; Игошева Т.В. Ранняя лирика 
А.А. Блока (1898-1904). Поэтика религиозного символизма. М., Глобал Ком, 2013. С. 382-
385. 

15 Dykman А. Lithica ivanoviana. Quelques remarques autour du cycle PROZRAČNOST’ // 
Cahiers du Monde Russe, 35 (1994), 1-2. Р. 270-271. 

16 Ibid. Р. 273. 



К вопросу о дантовских влияниях в ранней поэзии Вяч. Иванова 239 

поле рассмотрения ученого входят библейские тексты и средневековая 
литературная традиция лапидариев – энциклопедий драгоценных кам-
ней, где описывались их магические свойства и религиозный симво-
лизм.17 Хотелось бы указать, что текст, влияния которого на Иванова 
особо отмечает Дикман – Лапидарий Марбода, составленный, предпо-
ложительно, до 1096 г. и пользовавшийся особой популярностью в 
Средние века18 – был, по предположениям исследователей дантовского 
творчества, одним из наиболее вероятных источников поэтики драго-
ценных камней у Данте.19 Вопросы, который будут интересовать нас в 
данном случае, состоят в том, могло ли поэтическое восприятие само-
цветов Ивановым быть в какой-то мере опосредовано поэзией Данте и 
как дантовское влияние, если оно существует, проявляется в образном 
строе отдельных стихотворений данного цикла. 

Сафир и zaffiro.20 — Четвертое стихотворение цикла Царство Про-
зрачности начинается со строк: 

И ты, глубокий, радуй очи, 
О сине-блещущий сафир, 
В полудне моря свет полночи, 
Небес сгустившийся эфир! (I, 755) 

Дикман сопоставляет его с текстом Марбода: “сапфир есть цвет не-
бес; он символизирует тех, кто на земле воздыхает о небесном”.21 Рас-
крытие этой идеи, по-видимому, общей для лапидария и для данного 
четверостишия, начинается, однако, с поэтических образов, которые не-
обычайно близки следующим стихам первой песни дантовского “Чисти-
лища”: 

Dolce color d’orïental zaffiro,  Сладостный цвет восточного сапфира, 
che s’accoglieva nel sereno aspetto  сгущавшийся в ясном облике 
del mezzo, puro infino al primo giro, среды, прозрачной вплоть до первого круга, 
a li occhi miei ricominciò diletto,  возвратил наслаждение моим глазам, 

_________________ 
 

17 Ibid. Р. 274. 
18 Ibid. Р. 277. Текст Марбода доступен в современном итальянском издании: Mar-

bodo di Rennes. Lapidari. A cura di B. Basile, Roma, Carocci, 2006. 
19 Ср. Crivelli E. Le pietre nobili nelle opere di Dante // Il Giornale Dantesco, 43 (1940). 

Р. 49-66; Raimondi E. Rito e storia nel I canto del “Purgatorio” // Raimondi E. Metafora e 
storia. Studi su Dante e Petrarca. Torino, Einaudi, 1970. Р. 69-70; Consoli D. Zaffiro // Enci-
clopedia Dantesca. Vol. 5. Р. 1161-1262. 

20 Ит. “сапфир” – К.Л. 
21 Ср. Dykman A. Lithica ivanoviana’. Р. 280. 
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tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta как только я вышел наружу из мертвого 
               воздуха, 
che m’avea contristati li occhi e ’l petto.22 отягчавшего печалью мои глаза и грудь. 

Совпадение вызывает особое любопытство в связи с тем, что нам 
известно об интересе, с которым Иванов относился ко второй и третьей 
кантикам Комедии. И.Н. Голенищев-Кутузов (1904-1969), крупнейший 
отечественный романист и дантолог, близко знавший Иванова, свиде-
тельствует: 

Как мне говорил Вячеслав Иванов во время наших бесед в Риме, между поэтами-
символистами в начале XX в. было договорено, что “Божественную Комедию” 
они переведут коллективно: Брюсов – “Ад”, а Иванов – “Чистилище” и “Рай”. 
План этот оказался не до конца осуществленным. От Брюсова осталась только I 
песнь “Ада”, впервые увидевшая свет лишь в 1955 г., и начало III песни. Автору 
настоящей монографии довелось слышать в чтении Вячеслава Иванова одну из 
песен “Рая”, переведенную со свойственными мэтру русского символизма тор-
жественностью, архаичностью и поэтической силой. Об издании в СССР ива-
новского перевода “Рая” хлопотал А. М. Горький, писавший об этом из Италии 
в 1929 г. президенту Государственной Академии художественных наук П. С. 
Когану. К сожалению, дантовские переводы В. Иванова до сих пор остаются в 
рукописи.23 

П. Дэвидсон указывает, что речь здесь могла идти о заказе перевода 
Комедии, который был получен Брюсовым и, возможно, также Ивано-
вым около 1904 г. от С.А. Венгерова, основавшего серию “Библиотека 
великих писателей” в издательском доме Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефро-
на.24 Однако мы не располагаем текстами каких-либо ивановских пере-
водов поэмы, выполненных в дореволюционный период. С увереннос-
тью можно говорить только о том, что 14 мая 1920 г. между представи-
телем этого издательства А. Перельманом и Вячеславом Ивановым был 
подписан договор о переводе последним Комедии целиком, в стихах и 
прозе, с подробным комментарием, который должен был быть выполнен 

_________________ 
 

22 Purg. I 13-18. Здесь и далее оригинальные цитаты из Комедии приводятся по ака-
демическому изданию: Dante Alighieri. La Commedia secondo l’antica vulgata. A cura di 
G. Petrocchi. Firenze, Le Lettere, 1994, vv. 3, 4. Используемые сокращения: Purg. – Purga-
torio (Чистилище), Par. – Paradiso (Рай). В соответствии с традицией ссылок на дантов-
ские тексты, мы не даем номеров страниц. Подстрочный перевод, выполненный с учетом 
комментариев, здесь и далее наш. 

23 Голенищев-Кутузов И.Н. Творчество Данте и мировая культура. М., Наука, 1971. 
С. 467-468. 

24 Ср. Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 261. 
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не позднее 31 декабря 1923 г.25 Однако позднее условия договора, оче-
видно, были изменены, что явствует из письма Венгерова Брюсову от 5 
июля 1920 г. Венгеров обращается к Брюсову как к одному из перевод-
чиков поэмы, говоря об Иванове как о втором переводчике, и потому 
можно предполагать, что Иванов должен был заниматься лишь частью 
работы: либо второй, либо второй и третьей кантикой.26 О том, что Ива-
нов действительно трудился над переводом “Чистилища” в этот период, 
мы узнаем со слов Гершензона в Переписке из двух углов, в части, отно-
сящейся к периоду между 19 и 30 июня того же года: 

Теперь я пишу при вас, пока вы в тихом раздумьи силитесь мыслью разгладить 
жесткие вековые складки Дантовых терцин, чтобы затем, глядя на образец, ле-
пить в русском стихе их подобие. Пишу, потому что так полнее скажется, так и 
раздельнее воспримется мысль, как звук среди тишины. А после обеда мы ляжем 
каждый на свою кровать, вы с листом, я с маленькой книжкой в кожаном пере-
плете, и вы станете читать мне ваш перевод “Чистилища” – плод утреннего 
труда, а я буду сверять и спорить. И нынче снова, как в прежние Дни, я упьюсь 
густым медом ваших стихов, но и снова испытаю знакомое щемящее чувство 
(III, 387). 

В своих лекциях по Данте, читанныx им в Баку в 1921 гг., Иванов 
касается и второй кантики,27 и, согласно М.С. Альтману, продолжает 
работать над переводом поэмы.28 

Проект Брюсова и Иванова, как мы знаем, не был завершен: после 
смерти Венгерова в 1920 г. издательство Брокгауза и Ефрона потеряло 
интерес к переводу поэмы, а новое издательство “Всемирная литерату-
ра”, основанное в 1918 г. М. Горьким, объявившее своей целью “дать 
новому советскому читателю, впервые приобщающемуся к культурному 
наследию всех времен и народов, лучшие книги, какие только есть на 
земле”,29 не смогло найти идеологического оправдания этому переводу, 
как отмечает Чуковский в своем дневнике.30 Единственный переведен-
ный Ивановым отрывок из “Комедии”, известный на сегодняшний день, 
хранится в Римском архиве и впервые был опубликован П. Дэвидсон в 
_________________ 
 

25 Договор об издании “Комедии” Данте // Archivio italo-russo. A cura di D. Rizzi e A. 
Shishkin. Trento, Dipartimento di scienze filologiche e storiche, 1997. Vol. 1. Р. 547-548. 

26 Подробно об этом ср.: Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 
265-266. 

27 Ср. Лекция от 26/3 // Вяч. Иванов. Из неизданного. III. Лекции о Данте / наст. изд. 
28 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 267. 
29 Чуковский К.И. Высокое искусство. СПб., Авалон, 2008. С. 5-6. 
30 Ср. Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 267. 
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ее статье в “Oxford Slavonic Papers”,31 а затем, с некоторыми дополни-
тельными комментариями, в ее монографии;32 на нем не стоит даты, но 
исследовательница предположительно относит его к лету 1920 г. – пе-
риоду, когда Гершензон помогал Иванову в работе над переводом “Чис-
тилища”.33 Он представляет собой часть первой песни “Чистилища”, с 
1-го по 67-й стихи. Таким образом, в него входят две интересующие 
нас терцины – с 13-го по 18-й стихи. Приведем ниже эти терцины в пе-
реводе Иванова вместе с подстрочным переводом и с первой строфой 
Сафира. 

Подстрочный перевод терцин 
Сладостный цвет восточного сапфира, 
что сгущался в ясном облике 
среды, прозрачной вплоть до первого круга, 

вновь даровал наслаждение моим глазам, 
как только я вышел наружу из мертвого воздуха, 
отягчавшего печалью мои глаза и грудь. 
 
Перевод Иванова 
Цвет сладостный восточного сафира, 
По первый круг сгущаясь в вышине 
Чистейшего, прозрачного эфира, 

Опять целил и нежил очи мне, 
Так долго мертвым воздухом, без света, 
Дышавшему в исхоженной стране34. 
 
Первая строфа стихотворения Сафир 
И ты, глубокий, радуй очи, 
О сине-блещущий сафир, 
В полудне моря свет полночи, 
Небес сгустившийся эфир! 

При сопоставлении подстрочника и ивановского перевода становится 
видно, что ивановский текст не только формально (терцины, цепная 
рифма, равное количество стихов), но и лексически близок к оригиналу. 
Здесь следует отметить, что, хотя Сафир и включен в книгу, созданную, 
возможно, за шестнадцать лет до работы над этим переводом, образы 
_________________ 
 

31 Davidson P. Vyacheslav Ivanov’s Translations of Dante. P. 128-129. 
32 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. P. 268-270. 
33 Ibid. Р. 268-270. 
34 Цит. по изданию: Ibid. Р. 269. 
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второй кантики задолго до 1920 г. пленяли воображение Иванова. Так, 
эпиграфом к книге Кормчие звезды (1902), предваряющей Прозрач-
ность, служит терцина из XXVII песни “Чистилища”: 

Poco potea parer li del di fuori 
Ma per quel poco vedev’io le stelle 
Di lor solere e piu’ chiare e maggiori.35 

Что касается терцин, интересующих нас в данном случае, то они 
представляют собой начало описания пути Данте-персонажа по царству 
Чистилища. В предыдущих терцинах автор взывает к музам, чтобы они 
помогли ему выполнить задачу написания второй кантики, а словами 
“dolce color d’oriental zaffiro” (сладостный цвет восточного сапфира) от-
крывается, собственно, само пребывание героя в мире искупления. 
Образ сапфира выступает здесь как особый символ на линии водоразде-
ла между выходом из “мертвого воздуха” преисподней и вступлением 
на путь покаяния. Как пишет Дж. Ледда, 

темы очищения, возрождения и восхождения провозглашаются уже в прологе 
ко второй кантике. Но сразу же после пролога повествование начинается с опи-
сания зрительного ощущения: ощущения синего неба, прозрачного и очень вы-
сокого, по контрасту с мглой и чувством придавленности подземного адского 
мира […] (Purg. I 13-18). Помимо живописной прелести, эмблема сапфира, по-
мещенная в начало кантики искупления, должна рассматриваться также в кон-
тексте символических значений и энергий, которые средневековые лапидарии 
приписывали этому камню. И, как мы читаем в лапидарии Марбода Рейнского, 
среди различных свойств сапфир также имеет силу освобождать узников из тем-
ницы, открывать запертые двери и размыкать цепи, ублаготворять божество и 
склонять его к исполнению молитв, очищать глаза от всякой скверны. Кроме 
того, он символизирует высоту небесной надежды и тех, кто, все еще пребывая 
на земле, стремится к небу. Все эти значения делают эмблему сапфира достойной 
того, чтобы первой передать ощущение от нового царства, где через молитву и 
покаяние души освобождаются от всякого следа земного рабства греха и, все 
еще терпя наказания, уже с надеждой предвкушают сладость небесного блажен-
ства. Это еще одна причина, по которой цвет сапфира воспринимается взглядом 
как “сладостный”.36  

_________________ 
 

35 Purg. XXVII 88-90. Ее подстрочный перевод приводит сам Иванов в примечании: 
“Немногое извне (пещеры) доступно было взору; но чрез то звезды я видел ясными и 
крупными необычно”. Любопытно, что своими образами этот отрывок отсылает нас к 
тому же мотиву, что и терцины из I песни: взгляд героя с земли на небо (т. I, 861). 

36 Ledda G. Dante e le metamorfosi della visione // “GRISELDAONLINE”, 8 (2008 – 
2009) // http://www.griseldaonline.it/percorsi/metamorfosi/ledda.htm. 
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На перечисление мистических свойств сапфира у Марбода (в числе 
прочего – избавление из темницы и воздыхание на земле о небесных 
вещах) указывают различные комментарии к дантовской терцине, среди 
которых – авторитетные тексты Франческо да Бути и современного 
комментатора А.М. Кьяваччи Леонарди.37 Камень в дантовском стихе 
знаменует грядущее преображение героя Комедии, его очищение и вос-
хождение на небеса: “сладостный синий цвет […] окутывает весь гори-
зонт, задавая кантике тон надежды и новообретенного душевного мира 
и даря уверенность в восхождении на вершину, утоляющую всякое че-
ловеческое желание”.38  

Образ сапфира окружен значимыми лексическими единицами: это, 
во-первых, характеризующее его цвет прилагательное “сладостный”, 
во-вторых, глагол действия этого цвета - “s’accoglieva” (который боль-
шинство комментаторов трактуют как “собирался”, “сгущался”);39 затем 
словосочетание, описывающее пространство, где сосредоточилась эта 
синева (“ясный облик среды, прозрачной вплоть до первого круга”), и, 
наконец, синтагма, выражающая воздействие цвета на чувство героя: 
“вновь даровал наслаждение моим глазам”. Слово “сладостный” и сло-
восочетание “вновь даровал наслаждение моим глазам” (“dolce” и “rico-
minciò diletto”) переданы Ивановым в его переводе близко к оригиналу: 
“сладостный” и “опять целил и нежил очи мне”, однако воздействие 
сапфировой синевы обретает у него значение не только удовольствия, 
но и исцеления, то есть некоего преображающего воздействия. Инте-
ресно, что, хотя в дантовском тексте не встречается слово “свет” при-
менительно к Аду, у Иванова мы встречаем, вместо упоминания о печа-
ли, отягчившей глаза и грудь паломника, уточнение “мертвым воздухом, 
без света”. Это может говорить об особом внимании переводчика к све-
товому аспекту рассматриваемой сцены, который раскрывается у Данте 
опосредованно, но играет важную роль. Семантика света присутствует 
в оригинале в словах “ясный” и “прозрачная”; кроме того, органом 

_________________ 
 

37 Ср. F. da Buti (1385-1395). Purg. I 13-21 // https://dante.dartmouth.edu/search_view. 
php?doc=138552010130&cmd=gotoresult&arg1=9; Chiavacci Leonardi A.M. (1991-1997). 
Purg. I 13 // https://dante.dartmouth.edu/search_view.php?doc=199152010130&cmd=gotore 
sult&arg1=12. 

38 Chiavacci Leonardi A.M. Introduzione al Canto I del Purgatorio // Dante Alighieri. La 
Divina Commedia. Purgatorio. Commento di A.M. Chiavacci Leonardi. Milano, Mondadori, 
2009. P. 3. 

39 Ср. Chiavacci Leonardi A.M. Purg. I 14 // https://dante.dartmouth.edu/search_view. 
php?doc=199152010130&cmd=gotoresult&arg1=12. 
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чувств, на который воздействует цвет, являются именно глаза. “Ясный 
облик среды, прозрачной вплоть до первого круга” – это воздух, кото-
рый настолько чист, что взглядом можно различить очертания первого 
из небесных кругов в дантовской космологии – горизонта.40 Иванов, со-
храняя образ “сгущения” синевы, передает практически дословно, прав-
да, упрощая аристотелевский термин “среда”, описание этой среды, при-
чем вводит превосходную степень, которой нет у Данте (“чистейшего, 
прозрачного эфира”); можно предположить, что категория прозрачности 
обращает на себя особое внимание переводчика. Зрительное наслажде-
ние, глубина синевы, прозрачность – вот смысловые узлы, которые со-
храняются и даже усиливаются Ивановым в его переводе; ко всем зна-
чениям и характеристикам объекта зрения героя Комедии прибавляется 
также исцеление, что, как мы видели в комментариях, вполне соответс-
твует духу второй кантики. 

Cхожие значения появляются перед нами и в первой строфе Сафира 
из Царства Прозрачности. Интерес Иванова сосредоточен здесь, в от-
личие от перевода, на чудесных свойствах камня, и в этом смысле сти-
хотворение действительно ближе к поэзии лапидариев, чем к дантовской 
поэме. Но часть этих свойств описывается дантовским языком: сафир – 
глубокий и “сине-блещущий”, как и цвет восточного камня;41 он являет 
собой “сгустившийся эфир небес” – формула, в которой как бы сжато 
представлено развернутое абстрактное описание прозрачного воздуха у 
Данте; его предназначение – “радовать очи”, как делает это сапфировая 
синева в начале “Чистилища”.42 Само слово “прозрачный” появляется в 
следующей строфе, опять же характеризуя природу самоцвета. Нашей 
целью здесь не является комплексный анализ стихотворения во всей его 
интертекстуальной сложности; хотелось бы подчеркнуть лишь, что, хотя 
в остальных двух строфах не просматривается настолько очевидных 
дантовских влияний, образы первой строфы, относящиеся к сфере зри-
тельного восприятия, кажутся непосредственно почерпнутыми из первой 
песни второй кантики Комедии и появляются спустя годы в единствен-

_________________ 
 

40 Ср. Brunone Bianchi (1868). Purg. I 15 // https://dante.dartmouth.edu/search_view. 
php?cmd=nextresult; Chiavacci Leonardi A.M. Purg. I 15 // https://dante.dartmouth.edu/ 
search_view.php?doc=199152010150&cmd=gotoresult&arg1=18. 

41 Об особенности цвета восточного сапфира в Комедии ср. комментарий Бути: F. 
da Buti. Purg. I 13-21, cit.; Crivelli E. Le pietre nobili nelle opere di Dante. P. 53.  

42 О слове “diletto” (наслаждение) в рассматриваемых дантовских терцинах ср. Bat-
taglia Ricci L. La cantica della trasformazione – Purgatorio I-II // Esperimenti danteschi. Pur-
gatorio 2009. A cura di B. Quadrio. Genova-Milano, Marietti, 2010. P. 15. 
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ном ныне известном ивановском переводе поэмы. Таким образом, ду-
мается, что здесь мы имеем дело с двойной рецепцией дантовского тек-
ста: сначала поэтической, затем переводческой.  

В цикле Царство Прозрачности, к которому принадлежит Сафир, 
по мнению Дикмана, “прослеживается идея, что упомянутые камни 
должны “преобразить нас всех”, привести нас к принятию ‘божествен-
ного Да’”.43 В самом деле, каждое из стихотворений цикла, посвященное 
своему самоцвету, завершается упоминанием об этом “Да”, и в Сафире 
звучит воззвание: “О Да иное, / чем наших уст неверных Да!” Значение 
самоцветов для человека раскрывается в стихотворении Аметист: “И 
Да поешь надежде новой, и нас преображаешь, тих” (т. I, 756). Камни, 
и Сафир в том числе, выступают в цикле как эмблема преображения че-
ловеческой природы: идея, как мы видели выше, необычайно созвучная 
первой песни “Чистилища”; поэтому, как представляется, дантовские 
образы проникают именно в Сафир не случайно.  

У идеи преображения человека в дантовском и ивановском творче-
стве есть еще один важный аспект, которого хотелось бы коснуться от-
дельно. И у Данте, и у Иванова особое место при описании сапфира от-
водится понятию прозрачности. В терцинах эта роль прозрачности про-
слеживается на образном уровне: дантовский “взгляд, захваченный не-
обычайной прозрачностью неба цвета сапфира и ярко сияющих звезд, 
пересекает воздушное пространство”44 вплоть до горизонта. У Иванова 
речь идет не только об образах, но и об идейном построении цикла: 
Царство Прозрачности, частью которого является Сафир, выстроено 
вокруг этого понятия, что позволяет считать прозрачность одним из 
ключевых моментов искомого преображения. В этой связи возникает 
вопрос: имеет ли образ прозрачности какие-то особые значения в дан-
товской концепции преображения человека в поэме, и могут ли эти зна-
чения представлять интерес для комментария к ивановским текстам?  

Прозрачность в Комедии и Царство Прозрачности: Алмаз. — Идея 
прозрачности, давшая циклу Царство Прозрачности само его название, 
получила некоторое разъяснение в предисловии О. Шор-Дешарт к Со-
бранию сочинений Вячеслава Иванова: опираясь на толкование “сово-
просницы” поэта, эти самоцветы можно рассматривать как некие симво-
лы духовной среды, которая должна быть в меру прозрачной, чтобы не 
препятствовать прохождению через нее солнечного луча божественной 

_________________ 
 

43 Dykman A. Lithica ivanoviana. P. 279. 
44 Battaglia Ricci L. La cantica della trasformazione. Р. 3. 
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реальности, и в меру затемненной, чтобы преломлять луч, невидимый 
сам по себе (т. I, 63). П. Дэвидсон обращает внимание на сходство ме-
жду принципом построения поэтики книги Прозрачность и дантовской 
концепцией прозрачности, изложенной в трактате Пир и впоследствии 
воплощенной в Комедии.45 Данте в Пире, следуя Альберту Кельнскому, 
уподобляет градацию восприятия божественной благости небесными и 
земными творениями степеням поглощения солнечного света различны-
ми телами материального мира: 

Следует знать, что божественная благость нисходит во все вещи, иначе они не 
могли бы существовать; но, хотя эта благость движима простейшим началом, 
приемлющие ее вещи воспринимают ее по-разному, в большей или меньшей 
степени. О сем написано в книге Причин: “Первое благо посылает свои благости 
различным вещам, прибегая к некоторому распределению. Действительно, каж-
дая вещь получает благость от этого распределения соответственно своей силе и 
сущности”. Доступный нашим чувствам пример такого распределения дает нам 
солнце. Мы видим, что солнечный свет, единый в себе и происходящий из еди-
ного источника, тела воспринимают по-разному, как говорит Альберт в книге, в 
которой он пишет об Уме: ибо некоторые тела, в коих великая ясность прозрач-
ности смешана с материей, стоит солнцу взглянуть на них, становятся столь 
светлы, что, благодаря умножению в них света, передают другим великое сияние, 
как, например, золото и некоторые драгоценные камни. Иные, будучи целиком 
прозрачны, не только воспринимают свет, но и не препятствуют ему, а, напро-
тив, сообщают его, окрасив в свой собственный цвет, другим вещам. А иные на-
столько превосходны в чистоте прозрачности, что своей лучистостью поражают 
гармонию глаза и позволяют смотреть на себя, только напрягая зрение: таковы 
зеркала. Иные же настолько лишены прозрачности, что почти не воспринимают 
света: такова земля. Подобно свету и благость Бога воспринимается в одной ме-
ре отделенными субстанциями – Ангелами, каковые не отягчены материей и 
почти прозрачны по чистоте своей формы; в другой мере – человеческой душой, 
которая, с одной стороны, свободна от материи, а с другой – обременена ею 
[…], и совершенно иначе, отлично от всех прочих вещей, землей, которая сугу-
бо материальна, а потому сугубо не близка и пропорционально несоизмерима с 
первой, простейшей и благороднейшей силой, каковая одна является целиком 
умозрительной, то есть с Богом.46  

_________________ 
 

45 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. P. 165. 
46 Conv. III vii 2-5. Здесь и далее цитаты из Пира приводятся по новому академичес-

кому изданию: Dante Alighieri. Convivio. A cura di G. Fioravanti e C. Giunta // Dante Ali-
ghieri. Opere. A cura di G. Fioravanti, C. Giunta, D. Quaglioni, C. Villa, G. Albanese. Mila-
no, Mondadori, 2014. Р. 89-805. Используемое сокращение: Conv. – Convivio (Пир). В 
соответствии с традицией ссылок на дантовские тексты, мы не даем номеров страниц. 
Подстрочный перевод, выполненный с учетом комментариев, здесь и далее наш. 
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В рамках такого сопоставления драгоценный камень – полупрозрач-
ное тело, окрашивающее воспринимаемый им солнечный свет в свой 
цвет и сообщающее его через отражение другим предметам, становится 
идеальным символом души человека, воспринимающей божественную 
благодать, и, в более широком смысле, символом среды проявления бо-
жественного присутствия в сотворенном мире.  

Ивановское обращение к сапфиру в стихотворении Сафир: “о Да 
иное, / Чем наших уст неверных да” и “Ты на земле – все неземное” – 
также можно понять как аллюзию на восприятие света материей драго-
ценного камня, и одновременно, в метафорическом смысле – как иде-
альный вариант согласия земной природы на наполнение ее трансцен-
дентной силой. Мотив преображения земной материи небесным светом 
звучит и в других стихотворениях цикла. В Алмазе это преображение 
сравнивается с наполнением души человека божественной энергией:47 

Когда, сердца пронзив, Прозрачность  
Исполнит солнцем темных нас,   
Мы возблестим, как угля мрачность,  
Преображенная в алмаз. 

Взыграв игрою встреч небесных, 
Ответный крик твоих лучей, 
О Свет, мы будем в гранях тесных   
Ты сам – и цель твоих мечей! (I, 754)  

Здесь представляется уместным процитировать еще один эпизод 
Пира, где Данте разделяет свет на три категории – источник, луч, сияние: 

Итак, мы видим солнце, которое, низводя свой луч сюда вниз, уподобляет вещи 
себе посредством света, в той мере, в какой они по своему расположению могут 
вместить свет от силы солнца. […] Следует также знать, что первый агенс, то 
есть Бог, запечатлевает свою силу в некоторых вещах посредством прямого лу-
ча, а в некоторых других – посредством отраженного сияния; посему в Умах бо-
жественный свет сияет неопосредованно, а в других вещах отражается от этих 
изначально озаренных Умов. Но, коль скоро здесь упомянуты “свет” и “сияние”, 
то, чтобы все было совершенно понятно, я покажу различие этих терминов, со-
гласно учению Авиценны. Поясню, что в обычае философов называть “светом” 
свет, когда он является источником его распространения; называть свет “лучом”, 
когда он является средством движения света от источника до первого тела, до 
которого он доходит; называть свет “сиянием”, когда он отражается освещен-
ной им частью пространства.48 

_________________ 
 

47 Ср. об этом также в статье: Михайлова М.В. Уголь и алмаз. К антропологии рус-
ского символизма // Вячеслав Иванов. Исследования и материалы. Вып. 2. Под ред. 
Н.Ю. Грякаловой, А.Б. Шишкина. СПб, РХГА, 2016. С. 217. 

48 Conv. III xiv 3-5.  
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Эти категории становятся ключевыми для световой метафизики Ко-
медии, особенно в третьей ее части. Как отмечает М. Корти, именно в 
третьей кантике “существует […] система божественного творения, ко-
торая чудесным образом строится на правилах и отношениях, выражае-
мых в свете”.49 В “Чистилище” и “Рае” душа Данте-персонажа, по мере 
своего восхождения, преисполняясь света, становится все прозрачнее, 
то есть все ярче отражает в себе божественную благодать. Мы наблю-
даем это становление в тех местах поэмы, где “автор описывает про-
грессивное продвижение к божественному “источнику света“ […] в 
терминах отражения”50 и где “разум Данте-героя от раза к разу уподо-
бляется “прозрачному телу”, “зеркалу”, чистой воде, на поверхности 
которой отражается божественный луч”.51 Так, например, Беатриче, ко-
торую в разные времена различные комментаторы поэмы полагали алле-
горией теологии, Священного Писания или божественной Премудрос-
ти,52 обращается к персонажу со словами: 

S’io ti fiammeggio nel caldo d’amore Если я пылаю перед тобой жаром любви, 
di là dal modo che ’n terra si vede,  как не пылает ни одно пламя на земле, 
sì che del viso tuo vinco il valore,  так, что поражаю силу твоего взора, 
non ti maravigliar, ché ciò procede  не изумляйся: ведь это происходит 
da perfetto veder, che, come apprende,  от совершенного видения, что, по мере 
          постижения блага, 
così nel bene appreso move il piede. укрепляется в этом благе все сильнее. 
Io veggio ben sì come già resplende Поистине, я вижу, как уже отражается,  
           сияя, 
ne l’intelletto tuo l’etterna luce,  в твоем разуме вечный свет, 
che, vista, sola e sempre amore accende который, стоит лишь раз его увидеть,  
[…]53.      навсегда возжигает любовь лишь к нему  
          одному […]. 

М. Мокан замечает, что Данте “заимствует и развивает завоевания 
оптической науки в области распространения лучей, интерпретируя их 

_________________ 
 

49 Corti M. Metafisica della luce come poesia // M. Corti. Percorsi dell’invenzione. Il lin-
guaggio poetico e Dante. Torino, Einaudi, 1993. Р. 298. 

50 Mocan M. La trasparenza e il riflesso. Р. 89. 
51 Ibid. Р. 89. 
52 Роль Беатриче в “Раю” была и остается предметом дискуссий среди дантоведов 

всего мира. Основные точки зрения по этому вопросу подробно освещены в статье 
“Беатриче” в Дантовской энциклопедии (Vallone А. Beatrice // Enciclopedia Dantesca. 
Vol. 1. Р. 542-551). Тем не менее, общим пунктом большинства интерпретаций этого 
образа остается его связь с божественным знанием, сообщаемым человеку в слове. 

53 Par. V 1-9.  
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(подобно Дионисию Ареопагиту) в ключе иерархического распростра-
нения божественного света в мире и строя свой дискурс на образах и 
механизмах зеркального отражения не только в том, что касается по-
знания, но и в том, что касается любви”.54 Распространение во вселенной 
божественного света является общим неоплатоническим архетипом; в 
частности, для христианских неоплатоников Средних веков источником 
в этом отношении был Дионисий Ареопагит.55 Однако в дантовской 
поэзии световое учение Псевдо-Дионисия получает дальнейшее поэти-
ческое развитие: как утверждает М. Ариани, “поэт присваивает себе эту 
архетипическую модель и основывает на ней […] сюжет Рая”.56 Таким 
образом, в поэме воплощается “неслыханный нарративный принцип, 
изобретенный автором для третьей кантики”:57 основным двигателем 
сюжета и основным источником метафор становится свет и его бесчис-
ленные отражения в более или менее прозрачной среде.58 

В рамках этой системы читателя не может удивить уподобление свя-
тых, встречаемых Данте-персонажем на протяжении его восхождения в 
Эмпирей, драгоценным камням различных оттенков: “в неисчерпаемой 
дантовской фантазии семантика драгоценного предмета обретает изя-
щество ювелирных камней, и фигурам блаженных придается облик ми-
нералов: они окутываются кристаллическим сиянием, которое ослепляет 
и ранит пока еще человеческие органы Данте-путника своей синэстети-
ческой резкостью”.59  

_________________ 
 

54 Mocan M. La trasparenza e il riflesso. Р. 62. 
55 О влияниях Псевдо-Дионисия на неоплатоников западного Средневековья ср. De-

nys l’Aréopagite et sa postérité en Orient et en Occident. Éd. par Y. De Andia. Paris, Institut 
d’Études Augustinennes, 1997; Jeauneau É. Denys l’Aréopagite, promoteur du néoplatonisme 
en Occident // Néoplatonisme et philosophie mediévale. Éd. L.G. Benakis. Turnhout, Brepols, 
2000. Р. 1-23; Mahoney E.P. Pseudo-Dionysius’s Conception of Metaphysical Hierarchy and 
its Influence on Medieval Philosophy // Die Dionysius-Rezeption im Mittelalter. Internationa-
les Kolloquium in Sofia. Eds. T. Boiadjiev, G. Kapriev, A. Speer. Turnhout, Brepols, 2000. Р. 
429-475; на русском языке ср. Прохоров Г.М. Вступительная статья // Дионисий Арео-
пагит. Корпус сочинений. С толкованиями преп. Максима Исповедника. Пер. с греч. 
Г.М. Прохорова. СПб, изд-во Олега Абышко, 2008. С. 10-13. О влиянии Псевдо-Диони-
сия на творчество Данте ср. Ariani M. Lux inaccessibilis. Metafore e teologia della luce nel 
Paradiso di Dante. Roma, Aracne, 2010. 

56 Ibid. Р. 49.  
57 Ibid. Р. 19. 
58 Ibid. Р. 19. 
59 Ibid. Р. 197.  
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Приведем ниже несколько примеров сравнений святых с драгоцен-
ностями, чтобы проиллюстрировать богатство третьей кантики этими 
тропами: 

Di questa luculenta e cara gioia  Это источающее свет драгоценное украшение 
del nostro cielo che più m’è propinqua, нашего неба, которое находится ближе всех  
           ко мне, 
grande fama rimase […].60  оставило по себе великую славу […]. 
 
L’altra letizia, che m’era già nota  Еще одна радость, которую я уже давно  
per cara cosa, mi si fece in vista  почитал за драгоценность, предстала моему  
           взору, 
qual fin balasso in che lo sol percuota.61 точно чистый рубин, в коем преломляется  
                   солнце. 
 
Ben supplico io a te, vivo topazio Молю тебя, о живой топаз, 
che questa gioia prezïosa ingemmi, озаряющий это драгоценное украшение, 
perché mi facci del tuo nome sazio.62 утоли мою жажду знать твое имя. 
 
parea ciascuna rubinetto in cui  каждая из них казалась рубином, в котором 
raggio di sole ardesse sì acceso,  луч солнца пылал столь ярко, 
che ne’ miei occhi rifrangesse lui.63 что само солнце отражалось в моих глазах. 

Образы самоцветов, как мы видим, имеют далеко не только декора-
тивную функцию: если вспомнить, что источником света в “Раю” явля-
ется Творец, то можно заметить, как, раскрывая процесс отражения 
этого света, Данте использует сравнения с разноцветными драгоцен-
ностями, чтобы показать присутствие Создателя в его святых и описать 
проникновение благодати Божьей в душу своего персонажа через их 
посредничество.64 

Как и в поэме Данте, в цикле Царство Прозрачности Иванова само-
цветы становятся идеальными образами посредничества при соединении 
_________________ 
 

60 Par. IX 37-39. 
61 Par. IX 67-69. 
62 Par. XV 85-87. 
63 Par. XIX 4-6. 
64 Ср. комментарии к Par. XIX 4-6: “Луч славы, посланный Солнцем правды, отра-

жает божественный свет от этих духов, сообщая его глазам Данте” (Campi G. 1888-
1893. Par. XIX 4-6 // https://dante.dartmouth.edu/search_view.php?cmd=nextresult); “Все 
духи блестели, как если бы солнце отражалось одновременно в каждом из них; в самом 
деле, алый цвет их сияния - это цвет любви (caritas), отражающий в себе любовь Бога” 
(Fosca N. 2003-2015. Par. XIX 4-6 // https://dante.dartmouth.edu/search_view.php?cmd=next 
result). В этой связи комментаторы упоминают процитированный нами выше отрывок 
Пира (Conv. III vii 3). 
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души с божественным началом через символический процесс зритель-
ного восприятия. Дикман утверждает в этой связи, что “идея, будто че-
ловек должен стать “чистым”, или “прозрачным”, в нравственном 
смысле, так же, как чисты и прозрачны драгоценные камни (символизи-
рующие различные добродетели – virtutes), фигурировала в религиозной 
европейской поэзии неоднократно”;65 в качестве примеров он приводит 
тексты Марбода и метафизического английского поэта XVII в. Дж. Гер-
берта.66 Как мы видели выше, в стихотворении Алмаз, камень может 
использоваться Ивановым как символ самой души человека: 

Когда, сердца пронзив, Прозрачность  
Исполнит солнцем темных нас,   
Мы возблестим, как угля мрачность,  
Преображенная в алмаз. 

Взыграв игрою встреч небесных, 
Ответный крик твоих лучей, 
О Свет, мы будем в гранях тесных   
Ты сам – и цель твоих мечей! 

Однако, в отличие от вышеупомянутых произведений Марбода и 
Герберта, где тема прозрачности и сопряженных с нею световых эффек-
тов в контексте преображения души не получает отдельного развития, 
здесь мы наблюдаем сложный процесс сообщения, восприятия и отра-
жения света, сосредоточенный в образе чистейшего драгоценного камня. 
Для осуществления этого процесса необходимы три объекта: источник 
света (солнце), лучи (средство сообщения света) и “ответный крик” лу-
чей (отражение света). Солнце проникает в душу, как в темную материю, 
преображая ее в драгоценность, и сама она становится отражением света, 
или тем, что Данте называет в Пире “splendore” (отраженное сияние);67 
этот образ неоднократно повторяется у него и в “Раю”, опять же при 
описании святых: 

sì vid’io ben più di mille splendori       так я увидел, что более тысячи отраженных  
                      сияний 
trarsi ver’ noi, e in ciascun s’udia:          стремится к нам, и в каждом из них слышится: 
“Ecco chi crescerà li nostri amori”.68   “Вот кто усилит нашу любовь”. 

_________________ 
 

65 Dykman A. Lithica ivanoviana, сit. Р. 279. 
66 Ibid. Р. 279. 
67 Conv. III xiv 5. 
68 Par. V 103-105. Ср. комментарий: “Отраженные сияния: души блаженных, сияю-

щие отраженным светом” (Bosco U., Reggio G. 1979. Par. V 103-105 // https://dante.dart 
mouth.edu/search_view.php?doc=197953051030&cmd=gotoresult&arg1=13). 
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Как говорилось выше, Данте прибегает к общим неоплатоническим 
мотивам и использует достижения средневековых оптических теорий,69 
однако в его поэме они получают дальнейшее развитие, ложась в основу 
метафоры блаженного бытия святых душ и “пречеловеченья”70 самого 
Данте-героя, чья душа изначально является гораздо менее прозрачной, 
нежели на последних этапах восхождения в Эмпирей.71 Модель воспри-
ятия и отражения света в ивановском Алмазе, очевидно, служит той же 
цели, что и поэтическая модель распространения света в Комедии, 
схема которой изложена в Пире: описанию исполнения человеческой 
души божественной энергией и развития ее отношений с этой энергией. 
В этом контексте у обоих авторов, как мы видели, образы драгоценнос-
тей получают особую релевантность. 

Таким образом, нельзя исключать предположение, что, наряду с об-
щими для обоих поэтов неоплатоническими трудами, для ивановского 
цикла, в частности, для стихотворений Сапфир и Алмаз, могла послу-
жить источником дантовская поэтика “прозрачности и отражения”.72  

“Но  крепнул  взор ,  чем  доле  светлость  пил”:   
метафора  питья  света  у  Данте  и  Вяч .  Иванова  

Воззревшие. — Наряду с описанием отражения света в драгоценном 
камне, еще одним способом выражения световой трансформации в герое 
Комедии служит метафора питья света очами: функция глаз в этом 
смысле сближается в дантовской поэтике с одной из функций самоцве-
тов или зеркал как воспринимающих божественный свет субстанций.73 
Метафора питья света очами встречается в дантовской поэме только 

_________________ 
 

69 Об оптических теориях в Комедии ср. Gilson S.A. Medieval Optics and Theories of 
Light in the Works of Dante. Lewiston-Queenston-Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2000. 

70 Ср. перевод М.Л. Лозинским дантовского неологизма в народном итальянском 
языке “transumanar”: “Пречеловеченье вместить в слова / Нельзя […]” (Рай I 70-71 //). 
Цит. по изданию: Данте Алигьери. Божественная Комедия. Пер. М.Л. Лозинского. Под 
ред. М.П. Алексеева, И.Н. Голенищева-Кутузова. М., Наука, 1967. С. 315. 

71 Ср. Ariani M. Lux inaccessibilis. Р. 103: “Таким образом, именно свет является фи-
зико-метафизическим органом, пречеловечивающим тело и душу паломника”. 

72 Mocan M. La trasparenza e il riflesso. 
73 Ср. Conv. III ix 6-10; ср. также статью: Tollemache F. Occhio // Enciclopedia Dante-

sca. Vol. 4. P. 117-121; Pizzorusso Bertolucci V. Gli smeraldi di Beatrice // Studi Mediolatini 
e Volgari, 17 (1969). P. 7-16; о символике глаза в Средние века ср. Deonna W. Le symbo-
lisme de l’oeil. Paris, Éd. De Boccard, 1965. 
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один раз: в XXX песни “Рая”, в эпизоде, когда Беатриче уже вознесла 
героя в Эмпирей, но он пока еще не в состоянии видеть небесное цар-
ство таким, какое оно есть. Оно является Данте в форме реки света, и 
Беатриче призывает его испить свет из этой реки, чтобы обрести со-
вершенное духовное зрение. Данте поспешно выполняет веление своей 
проводницы: пьет свет очами, чтобы “сделать из глаз еще лучшие зер-
кала” и увидеть собор святых, составляющий розу Эмпирея. Приведем 
ниже весь этот отрывок: 

“[…] di quest’acqua convien che tu bei “[…] надо, чтобы ты отпил от этой воды, 
prima che tanta sete in te si sazi”: прежде чем вся твоя жажда будет утолена”: 
così mi disse il sol de li occhi miei. так молвило мне солнце моих очей. 
Anche soggiunse: “Il fiume e li topazi Затем она прибавила: “Река и топазы, 
ch’entrano ed escono e ‘l rider de l’erbe влетающие и вылетающие из нее, и улыбка  
           трав – 
son di lor vero umbriferi prefazi.  лишь теневые предвестия своей истинной  
            сути. 
Non che da sé sian queste cose acerbe; Эти вещи не являются незрелыми по своей  
                   природе: 
ma è difetto da la parte tua,  недостаток в тебе,  
che non hai viste ancor tanto superbe”. ибо у тебя еще недостаточно укреплен взор”. 
Non è fantin che sì sùbito rua  Ребенок не кидается так быстро 
col volto verso il latte, se si svegli к молоку, когда просыпается 
molto tardato da l’usanza sua,  позднее, чем обыкновенно, 
come fec’io, per far migliori spegli как поспешил я, чтобы сделать из глаз 
ancor de li occhi, chinandomi a l'onda еще лучшие зеркала, наклонившись к волне, 
che si deriva perché vi s’immegli; что истекает из своего истока, чтобы  
         делать людей лучше; 
e sì come di lei bevve la gronda  и, как только край моих век 
de le palpebre mie, così mi parve  отпил от нее, мне сразу же показалось,  
di sua lunghezza divenuta tonda.  что линия реки обратилась в круг. 
Poi, come gente stata sotto larve,  Затем, как люди, бывшие под масками, 
che pare altro che prima, se si sveste что кажутся другими, чем прежде, когда  
                  разоблачаются, 
la sembianza non süa in che disparve, избавляясь от не своего обличья, 
così mi si cambiaro in maggior feste так предо мной обратились в еще большее  
               ликованье 
li fiori e le faville, sì ch’io vidi  цветы и искры, так, что я увидел 
ambo le corti del ciel manifeste.74 явленными оба небесных двора.  

_________________ 
 

74 Par. XXX 73-96; ср. комментарий А.М. Кьяваччи Леонарди к 73-74 ст.: “Только 
черпая этот свет, который является излучением самого Бога, Данте сможет проникнуть 
взглядом за пределы аллегории и увидеть реальность того, что предстает перед ним” // 



К вопросу о дантовских влияниях в ранней поэзии Вяч. Иванова 255 

В качестве возможных источников данного текста М. Ариани в своей 
работе приводит отдельные труды Дионисия Ареопагита, где, согласно 
исследователю, царит “общая гармония некоторых вкусовых метафор 
со светом”.75 Однако ни в одном из этих примеров образ очей не соеди-
няется с образом питья света в рамках одного тропа. 

Один из первых комментаторов поэмы, сын Данте Пьетро Алигьери, 
поясняет, что описание световой реки в XXX песни “Рая” вдохновлено 
первым стихом последней главы Откровения, но не упоминает об ис-
точниках метафоры питья света очами.76 В комментариях позднейших 
толкователей мы также находим ссылки на Откровение, а также свиде-
тельства того, насколько нова и необычна дантовская метафора питья 
света в контексте райского видения.77  

Питье света в XXX песни означает не только возможность воспри-
нимать глазами, точно зеркалами или прозрачными самоцветами, более 
яркий и мощный свет, но и, в первую очередь, прикасаться к истинной 

_________________ 

 
https://dante.dartmouth.edu/search_view.php?doc=199153300730&cmd=gotoresult&arg1=7.
И к 88-89 ст.: “Необычность того факта, что из этой реки пьют глазами, а не устами, 
означает, что жажда, утоляемая здесь, есть жажда видения, то есть жажда ума. Весь 
дискурс строится исключительно на взгляде и на свете” // https://dante.dartmouth.edu/ 
search_view.php?doc=199153300880&cmd=gotoresult&arg1=11. 

75 Ariani M. Lux inaccessibilis. P. 338. В частности, исследователь цитирует девятое 
послание Псевдо-Дионисия (IX 3-4, trad. Eriugena) и трактат О небесной иерархии (Coel. 
Hier., XV 3) // Ibid.  

76 Pietro Alighieri (1340-1342). Par. XXX 88-90 // https://dante.dartmouth.edu/search_ 
view.php?cmd=prevresult: “И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как крис-
талл…” [Здесь и далее русский текст Библии приводится по Синодальному переводу. 
Откр. 22, 1 // http://days.pravoslavie.ru/Bible/Index.htm]. 

77 Ср., например, Scartazzini (18721882): “Следует обратить внимание на природу 
этого питья (bere), которое современные физики скорее назвали бы поглощением 
(assorbire)[…]. Удивительно, что это наблюдение ускользнуло от фанатичных любите-
лей Данте, ведь в противном случае они бы уж не упустили случая сказать, помимо 
прочего, что Алигьери предвосхитил Ньютона и Меллони […] // https://dante.dartmouth. 
edu/search_view.php?cmd=prevresult; Н. Фоска в своем комментарии ссылается на 
Ариани: “синэстетическая смелость, которой вдохновляется описание священного акта 
питья, свидетельствует о необычайности изобретения поэта: в основу метафоры поло-
жено описание того, как ресницы пьют из этого потока, именно для того, чтобы глаза, 
очищенные и обновленные духовной световой водой, смогли узреть поток в его наибо-
лее тайной и невыразимой форме, то есть в форме белоснежной розы святых”. Список 
большинства известных толкований на XXX песнь “Рая” представлен на сайте https:// 
dante.dartmouth.edu/commentaries.php. 
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реальности: от “larve” (масок) Данте переходит к созерцанию святых 
Эмпирея в их человеческом обличье, внутри небесной Розы78. 

В стихотворении “Воззревшие” из ивановской книги Прозрачность 
мы встречаем похожую метафору: 

От персти взятым бреньем 
Сгорела слепота: 
На дольнее прозреньем 
Врачует Красота. 
 
Пора птенцам, Орлица, 
Очами пить эфир 
Яви теням – их лица, 
И странным мира – мир!  
                     (I, 748-749) 

Интересен в данном случае контекст употребления данного образа: 
очами пить небесную субстанцию – “эфир” – в этом стихотворении так 
же, как и пить очами небесный свет у Данте,79 означает прозреть, чтобы 
увидеть истинную сущность теней. В задачи данной работы не входит 
рассмотрение большой темы, пронизывающей все творчество Иванова 
и большинства русских символистов и религиозных философов начала 
XX века: соотношения лика и личины, истинной сущности предмета и 
его обличья.80 Но можно предположить, что одной из поэтических мо-
делей для развития этой темы в “Прозрачности” Иванова, где, по выра-
жению М.М. Бахтина, “основной символ […] – маска, скрывающая сущ-
ность явлений”,81 служила неоплатоническая структура дантовского 
“Рая”, все небесное царство которого до самого Эмпирея является лишь 

_________________ 
 

78 Par. XXX 95-132. 
79 О связях эфира с глазом в средневековой поэзии и, в частности, у Данте ср. 

Agamben G. La parola e il fantasma // Agamben G. Stanze. La parola e il fantasma nella cul-
tura occidentale, Torino, Einaudi, 1977. Р. 105-129.  

80 Ср. об этом в статье и библиографии к ней: Исупов К.Г. Космос русского самосо-
знания. Лик, лицо, личина (из авторского словаря “Космос русского самосознания”) // 
“Общество. Среда. Развитие (Terra Humana)”, 4 (2008). С. 118-191. О проблемах терми-
нологии по теме лица и маски в русском символизме ср. Гольдт Р. Демоны маскарада. 
Проблематика маски, лика и личности в творчестве Федора Степуна и Вячеслава Ива-
нова // Философия России первой половины XX века. Федор Августович Степун. Под 
ред. В.К. Кантора. М., Российская политическая энциклопедия, 2012. С. 178-186. 

81 Бахтин М.М. Приложение. Из лекций по истории русской литературы. Вячеслав 
Иванов // Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., Искусство, 1986. С. 398. 
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“теневыми предвестиями”82 божественной вечности белоснежной Розы. 
Даже дивные образы, которые являются герою Данте на первом этапе 
видения в XXX песни: река света и цветы, растущие по ее берегам, – 
поэт сравнивает с “larve”83 – масками. Слово это имеет латинскую эти-
мологию, на которую обращает внимание в Иконостасе П. Флорен-
ский, сопоставляя ларву (личину) с лицом:  

Полную противоположность лику составляет слово личина. Первоначальное зна-
чение этого слова есть маска, ларва – larva, чем отмечается нечто подобное 
лицу, похожее на лицо, выдающее себя за лицо и принимаемое за таковое, но 
пустое внутри как в смысле физической вещественности, так и в смысле мета-
физической субстанциональности. Лицо есть явление некоторой реальности и 
оценивается нами именно как посредничающее между познающим и познавае-
мым, как раскрытие нашему взору и нашему умозрению сущности познаваемо-
го […]. Но смысл его делается отрицательным, когда оно, вместо того, чтобы 
открывать нам образ Божий […], обманывает нас, лживо указывая на несуще-
ствующее. Тогда оно есть личина.84 

Разумеется, Данте в “Раю” не вкладывает в слово “larve” никакого 
отрицательного значения,85 однако его употребление в данном контек-
сте служит той же цели, что и употребление слова “тени” в ивановском 
стихотворении: показать видимость, нереальность, кажущуюся оболочку 
лиц, в противоположность истине.  

И в стихотворении Воззревшие, и в XXX песни “Рая” питье очами 
соответственно эфира и света предваряет видение того, что скрывается 
за тенями, или “теневыми предвестиями”, или “ларвами”: у Данте акт 
зрительного питья позволяет провидцу узреть Розу святых, у Иванова 
за этим актом следует явление теням их собственных лиц.  

_________________ 
 

82 Par. XXX 78. Об иллюзорности действительности Рая в дантовской поэме до Эм-
пирея ср. Chiavacci Leonardi A.M. La terza cantica // Dante Alighieri. Paradiso // Dante Ali-
ghieri. Commedia. Con il commento di A.M. Chiavacci Leonardi. Bologna, Zanichelli, 2001. 
Р. 12: “В самом деле, рай дантовских сфер, с его сонмами блаженных на различных сту-
пенях небесной лестницы, задуман как ненастоящий, или, вернее, как доступная чувст-
вам форма чисто духовной реальности, созданная для того, чтобы снизойти к человеч-
ности того, кто […] может постигать лишь через чувства”. 

83 Par. XXX 91. 
84 Флоренский П. Иконостас. Избранные труды по искусству. СПб., Мифрил-Русская 

книга, 1993. С. 28-29. 
85 Ср. Basile B. Larva // Enciclopedia Dantesca. Vol. 3. Р. 573. 
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“Эпилог” к мелопее Человек. — Метафора питья очами небесного света 
присутствует у Иванова в “Эпилоге” к мелопее “Человек”. Ольга Шор 
пишет о создании “Эпилога”: 

Осенью 1916 г. В.И. с семьею уехал в Сочи: он получил от изд. Сабашниковых 
заказ на перевод Эсхила, и за свое долгое пребывание на берегу Черного моря, 
среди “смуглых кипарисов”, в тени чинар он передал размерами подлинника на 
своем родном языке почти все трагедии своего любимого писателя. […] Зрели-
ще остервенения и насилия, но и героизма, и готовности на жертву естественно 
заставило В.И. по-новому задуматься над природою вселенского и человеческого 
зла и над возможностью его преодоления. И как всегда, В.И. прежде всего при-
бегает к имагинативному извещению, и познанию в образе и в мифе. Он пишет 
мелопею – Человек. […] Эпилог поэмы Человек написан в марте 1919 г. Стран-
но: В.И. однажды был поражен неожиданным, незабвенным узрением: он вдруг 
заметил в небесной лазури черную голубизну, он увидел траур в сиянии и услы-
шал голос полуденной печали, сказавшей: – “Я похоронною лазурью осиянна”. 
То случилось в счастливейшую пору жизни В.И., летом 1903 г. А в страшные дни, 
в часы тоски и “боли смертной” В.И. непрестанно видел сквозь мрак кромеш-
ный сияющий, спасительный свет […] (I, 142-150). 

Вариант “Эпилога”, содержащийся в Собрании сочинений под редак-
цией Д.В. Иванова и О. Дешарт, не единственный: существует и более 
ранняя версия, где стоит дата: “на 28 октября”, предположительно 1918 
года.86  

Предмет видения поэта в обеих версиях составляет пронизанная све-
том обновленная церковь, великий храм человечества как выражение 
соборности.87 Суть этого видения до некоторой степени раскрывает пе-
ред читателем пояснение Ольги Шор: 

Так предуготовляется торжество Царствия Божия, тот День, когда таинство, ко-
торое Церковь называет “Communio Sanctorum”, станет событием явленным, 
ощутимым, естественным, как дыхание, – и пространства в его разъединяющем, 
разлучающем действии больше не будет (т. I, 159). 

Тема “Сommunio sanctorum” – “общения святых”88 – получает разви-
тие в “Эпилоге” в том числе и в световых образах, среди которых – 

_________________ 
 

86 Ср. Иванов В.И. (публикация А.Б. Шишкина). Я видел умным взором в серебре… 
// Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования. Под ред. Л. А. Гоготишвили, 
А.Т. Казаряна. М., Русские словари, 1999. С. 5-6. 

87 Ср. комментарий О. Шор (III, 737; 740). Ср. также Иванов В.И. Вселенское дело 
// Родное и вселенское. М., 1917. C. 6-7.  

88 Библейский термин, легший в основу апостольского символа веры и ставший 
предметом многовековых богословских изысканий. Ср. Шишкин А.Б. Примечание // 
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метафора питья света очами. Рассмотрим третью и четвертую октавы 
последней версии “Эпилога”, в сопоставлении с процитированным выше 
текстом XXX песни дантовского “Рая”89 

3 
Все выше рос венец узорных дуг, 
Как чаща кедров в инее, обширный 
Обставшая на плоскогорье луг, –  
Пока в легчайший свод златоэфирный  
Не стал смыкаться необъятный круг. 
И свет лился из купола премирный. –  
Он сплавом снежных молний взор слепил, 
Но крепнул взор, чем доле светлость пил. 
 
4 
И долго я не мог открыть истока 
Той светлости; прозрев, – затрепетал... 
Но тонкий облак от земного ока 
Застлал Того, кто Голубем слетал 
К сафирной Чаше, реющей высоко. 
Прозрачной розой окрест зацветал, 
Как заревом нагорным, край эфира, 
Лелея отсвет от Даров Потира. […] 
     (III, 240). 

Здесь мы видим, что герой “Эпилога” оказывается как бы в центре 
чудесным образом строящегося храма, из-под купола которого льется 
поток света, слепящий взгляд; однако ослепление ведет не к потере зре-
ния, но, напротив, парадоксальным образом, к его укреплению.  
Этот же парадокс постоянно встречается в дантовском “Раю”: неиз-

менная диалектика разрушительного и созидательного воздействия све-
та на человеческие чувства Данте-персонажа - один из основных двига-
телей сюжета третьей кантики “Комедии”.90 Эта диалектика выражается 

_________________ 

 
Иванов В.И. Повесть о Светомире царевиче. Под ред. А.Л. Топоркова, О.Л. Фетисенко, 
А.Б. Шишкина. М., Ладомир, Наука, 2015. С. 650-651; Mersch É. Communion des saints // 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire. Sous la diréction de M. 
Viller. Paris, Beauchesne, 1953. T. 2. P. 1291-1294; Mersch É., Brunet R. Corps mystique et 
spiritualité. P. 2378-2403.  

89 Ср. выше. 
90 Источником самого Данте в этом смысле является, по мнению дантологов, прежде 

всего, описание происшествия с Савлом на пути в Дамаск в “Деяниях святых апосто-
лов”: ослепления, приведшего к последствиям, благотворным и для самого Савла, и для 
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в описании ослепления и одновременно улучшения зрительных способ-
ностей героя поэмы; боли, причиняемой ему светом, и вместе с тем 
благотворности его влияния, за счет которого он может подниматься 
все выше и выдерживать все более яркое сияние.91 “Поражения” светом 
приводят, наконец, к тому, что герой сам преисполняется света и стано-
вится способен видеть Творца: “именно тотальное восприятие света ме-
няет Данте-паломника, который становится иным, чем он был, обретая 
состояние ‘того серафима, что пристальнее всех взирает на Бога’”.92 
Если мы обратимся к началу XXX песни “Рая”, то увидим, что и сам 
вход Данте в Эмпирей начинается именно с ослепления: “così mi circun-
fulse luce viva, /e lasciommi fasciato di tal velo / del suo fulgor, che nulla 
m’appariva” (“так меня осиял живой свет, и окутал меня таким покрыва-
лом своего сверканья, что я более ничего не видел”).93 Именно после 
ослепления Данте видит реку света, точнее, “lume in forma di riviera” - 
“свет в форме реки”94 – и по призыву Беатриче пьет из нее очами, в ре-
зультате чего перед его взглядом возникает Роза святых. 

Ивановский образ ослепления – “И свет лился из купола премирный. 
– / Он сплавом снежных молний взор слепил” – напрямую связан в тре-
тьей октаве “Эпилога” с метафорой питья света: “Но крепнул взор, чем 
доле светлость пил”. Обратим здесь внимание на глаголы “лился” и 
“пил”, и в следующей октаве – на существительное “исток”: эти слова 

_________________ 

 
всего мира. Ср. Ledda G. La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa nella “Com-
media” di Dante. Ravenna, Longo, 2002. P. 294. Однако в поэзии Данте, как и у Иванова, 
тема света получает дополнительное развитие: если в Деяниях ослепление вызывает 
обращение (conversatio, ср. Gal. 1, 13 // Vulgata // http://www.vatican.va/archive/bible/ 
nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epist-galatas_lt.html), то в Комедии, как и в ива-
новском “Эпилоге” к Человеку, оно приводит к глубокому прозрению, метафорически 
выражаемому все большим укреплением взора. 

91 Так происходит, например, восприятие Данте-персонажем света Беатриче (Par. III 
127-130 и Par. XXIII 46-48). Ср. также М. Ариани: “божественное сияние становится 
мглой, ослепляющей своим избыточным излучением, но исход этого ужасного удара 
[…] – это обожествление [Данте-героя – К.Л.]” (Ariani M. Lux inaccessibilis. P. 298).  

92 Ibid. Р. 365. 
93 Par. XXX 49-51. Circumfulsit (Осиял) – павловский глагол (ср. Act. 9, 3 // http:// 

www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_epistgalatas_lt.html; 
Деян. 9, 3 // http://days.pravoslavie.ru/Bible/B_deqn9.htm) и комментарий к дантовскому 
тексту: A.M. Chiavacci Leonardi. Par. XXX 49 // https://dante.dartmouth.edu/search_view. 
php?doc=199153300490&cmd=gotoresult&arg1=6. 

94 Par. XXX 61. 
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позволяют читателю ассоциировать свет с потоком, с жидкостью, и про-
цесс питья света гармонично вписывается в данный контекст. 

В первоначальном варианте “Эпилога” парадоксу ослепления, укре-
пляющего взор, уделяется еще больше внимания. Приведем ниже 
соответствующий отрывок:  

Все выше рос тот лес, и в вышине 
Был золотом пронизан и смыкался 
Эфирным сводом. Но незрим был свод, 
Затем, что в нем, как несказанный облак, 
В слепительном летал сверканьи Голубь 
И дивное свершалось: чем больней 
Свет молнийный земное ранил око, 
Тем зрение, крепчая, больше света 
Впивало, тем усладней был ему 
Блеск нестерпимой белизны, что в розу 
Переливалось на окрайной сфере.95 

В окончательной редакции из слов с семантикой боли в контексте 
зрения употребляется один глагол “слепил”, здесь же, как мы видим, их 
количество возрастает: “слепительное” (сверканье Голубя), “больней”, 
“ранил”, “нестерпимой”. Причем, если в последней версии текста при-
чиной укрепления взора становится само питье света (“но крепнул 
взор, чем доле светлость пил”), то в первой версии причина заключает-
ся в боли ослепленья, а питье света зреньем является результатом этой 
боли. Кроме того, во второй версии единственное последствие питья 
света – это укрепление взора, а в первоначальном варианте последствия 
боли – это и укрепление зрения, и количество впитываемого им света, 
и, сверх того, усиливающееся наслаждение от блеска белизны, который 
переливается в розу. Таким образом, можно констатировать, что в 
обеих редакциях взаимоотношения глаза со светом описываются в 
образах ослепления и питья света взором, причем в первом варианте 
эта тема разработана больше, что свидетельствует об особом интересе к 
ней Иванова. 

Обе редакции содержат еще два образа, в которых можно усмотреть 
аналогии с образами последних песен дантовского “Рая”. Первый из 
них – прозрачная роза, которой “окрест зацветал, / Как заревом нагор-
ным, край эфира”, – напоминает о видении Розы Эмпирея в сходном 

_________________ 
 

95 Цит. по: Иванов В.И. Я видел умным взором в серебре. С. 5. Здесь и далее текст 
приводится в современной орфографии, с сохранением авторской пунктуации. 
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контексте.96 Глагол “зацветал” – начало действия – указывает как бы на 
постепенное проявление, более глубокое раскрытие прежнего видения. 
Видение Розы святых в “Раю” также “подготавливается медленно”97, с 
91-го по 114-й стих XXX песни “Рая”. Образ ивановской Розы образу-
ется в небесной субстанции (эфире), подобно “зареву”, а “зарево” явля-
ется словом с ярко выраженной семантикой света; природой дантов-
ской Розы также является свет. 

Второй образ “Эпилога”, который напоминает нам о дантовском 
Эмпирее, – это “людской собор”, каким он предстает перед героем Ива-
нова. Процитируем здесь соответствующие отрывки из окончательной 
и первоначальной редакций “Эпилога”: 

            Окончательная редакция 
   6 
И некий нежный вихрь златым покровом 
Меня обвеял. Из сетей сквозных 
Озрелся я: в преображеньи новом 
Не храм предстал, но мириад родных, 
Людской собор, как невод, полный ловом. 
И в сонме лиц я различал иных, 
Что ближними моими были прежде; 
И все сияли в солнечной одежде – 
 
      Первоначальная редакция 

Тогда меня огнистый облак обнял 
И сквозь него окрест я огляделся 
На прежний храм… Но храма боле нет 
Но [?] множество великое людей 
С просвеченными ликами. Узнал я 
Родных и близких и знакомых мне 
И каждый был в своем природном сонме 
И каждый сонм был ангел. 

Во-первых, следует указать на сам характер появления “людского 
собора”, или “множества великого людей”: собор возникает не сразу, 
_________________ 
 

96 Это отнюдь не означает, что генезис образа Розы в данном отрывке основан ис-
ключительно на тексте Данте. О сложности символа розы у Иванова в сравнении с розой 
Эмпирея ср. Бахтин М.М. Приложение. Из лекций по истории русской литературы. Вя-
чеслав Иванов, цит. С. 403; Магомедова Д. М., наст. изд. Нам хотелось бы подчеркнуть 
лишь параллели с дантовским текстом в репрезентации данного образа. 

97 Chiavacci Leonardi A.M. Par. XXX 106-108 // https://dante.dartmouth.edu/search_ 
view.php?doc=199153301090&cmd=gotoresult&arg1=13. 
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но как видение внутри видения. В первой редакции “Эпилога” идея пе-
рехода от прежнего видения к новому выражается во фразе: “Но храма 
боле нет”; в окончательной редакции эта же идея сохраняется в слово-
сочетании: “в преображеньи новом”. В “Раю” Роза святых – фигура 
торжествующей церкви – также является герою как видение внутри ви-
дения, как новая трансформация, доступная взору благодаря питью све-
та:  

Данте, в самом деле, изобразил двойное видение для того, чтобы выразить необ-
ходимость подготовки человеческого взгляда к небесной реальности. […] теперь 
перед взором поэта и нашим взором возникает, быть может, самое великое изо-
бретение всей “Комедии” – белоснежная роза, чьи белые лепестки – это славные 
тела (“le bianche stole”) самих блаженных.98 

Во-вторых, сразу за описанием преображения собора-строения в со-
бор верных в обеих редакциях “Эпилога” следует упоминание о множе-
стве увиденных героем людей: “мириад” (или “множество великое”) – 
огромное число людей, объединенных общим светом любви. Сравним 
это с дантовскими строками: “я увидел, как в более чем тысяче лепест-
ков / отражаются те из нас, что вернулись наверх”.99 Как подчеркивают 
комментаторы Комедии, “более тысячи” у Данте – условная цифра, вы-
ражающая бесконечное количество.100  

В-третьих, в окончательной редакции “Эпилога” после указания на 
бесчисленность явившихся ему “родных” Иванов описывает взгляд 
своего героя на их лица: “И в сонме лиц я различал иных…”. Данте так-
же продолжает рассказ о видении, повествуя, как его герой взирает на 
лица святых “радостного царства”:101 “Vedëa visi a carità süadi, / d’altrui 
lume fregiati e di suo riso” (Я видел лица, склоняющие к любви, озарен-
ные Его светом и улыбкой).102 А.М. Кьяваччи Леонарди, комментируя 
этот стих, указывает, что именно здесь “впервые в “Раю” можно разли-
чить первые подлинные лица поэмы (ибо, как всем известно, тела теней 
“Ада” и “Чистилища” суть эфирные тела, “пустые тени во всем, кроме 
внешнего облика”: ср. Чист. II 79) – лица воскресших тел, которые 

_________________ 
 

98 Chiavacci Leonardi A.M. Introduzione al Canto XXX del Paradiso // Dante Alighieri. 
La Divina Commedia. Paradiso. Commento di A.M. Chiavacci Leonardi. Milano, Mondadori, 
2009. P. 822. 

99 Par. XXX 112-114. 
100 Chiavacci Leonardi A.M. Par. XXX 11// https://dante.dartmouth.edu/search_view. 

php?doc=199153301120&cmd=gotoresult&arg1=10. 
101 “gaudïoso regno”, Par. XXXI 25. 
102 Par. XXXI 49-50.  
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можно увидеть только в вечности”.103 Учитывая, что понятия лица и ли-
ка в творчестве Иванова исполнены особого смысла и потому заслужи-
вают отдельного внимания,104 хотелось бы отметить, насколько сближа-
ется здесь ивановская поэтика с дантовской: и в “Эпилоге”, и в Комедии 
контакт героя с ликующим собором выражается, в частности, во взгля-
де на отдельные лица в этом торжествующим единении. Укажем в этой 
связи также на ивановский глагол “различал” в последней версии “Эпи-
лога”. В XXXI песни “Рая” св. Бернард призывает героя “облететь оча-
ми этот сад” (Розу святых)105, и в контексте этого “полета очей”, про-
должающегося на протяжении всей XXXII песни, регулярно повторя-
ются глаголы и словосочетания с семантикой зрения, среди которых и 
словосочетание “различать в лицах”.106 Примечательно, что в первона-
чальной версии “Эпилога” мы не находим этого словосочетания, а вме-
сто слова “лица” употребляется “лики”. 

Наконец, обращаясь к описанию собора в последней редакции “Эпи-
лога”, любопытно также сопоставить использование Ивановым слов 
“родные” и “иные, что ближними моими были прежде” с дантовским 
употреблением фразы “иные, что были ближними” в эпизоде XIV пес-
ни “Рая”, где описывается слава воскресших святых (предмет видения в 
XXX-XXXIII песнях): 

И в сонме лиц я различал иных,  
Что ближними моими были прежде; 
И все сияли в солнечной одежде 
[…]. 
 
Tanto mi parver sùbiti e accorti  Я увидел, как и тот, и другой хор с такой  
                     готовностью 
e l’uno e l’altro coro a dicer “Amme!”, воскликнули: “Аминь!”, что стало ясно, 
che ben mostrar disio d’i corpi morti:  насколько они желают обрести усопшие тела: 
forse non pur per lor, ma per le mamme, возможно, не столько ради себя самих, но  
                  ради своих мам, 
per li padri e per li altri che fuor cari отцов и иных, что были их ближними  
                    прежде, 
anzi che fosser sempiterne fiamme.107 до того, как они сделались вечными огнями. 

_________________ 
 

103 Chiavacci Leonardi А.М. Par. XXXI 49 // https://dante.dartmouth.edu/search_view. 
php?doc=199153310490&cmd=gotoresult&arg1=12. 

104 Ср. сноску 81. 
105 Par. XXXI 97. 
106 Par. XXXII 46. 
107 Par. XIV 61-66. 
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Речь здесь идет о том, что по воскресении плоти во славе свет, излу-
чаемый святыми, – “folgor che già ne cerchia” (сиянье, уже окутывающее 
их)108 – больше не будет препятствовать тому, чтобы разглядеть их лица. 
Это объясняет Данте царь Соломон в небе Солнца, и святые, вместе с 
ним явившиеся герою “Комедии”, настолько радуются словам царя, что 
единодушно восклицают “Аминь!” Анонимный средневековый коммен-
татор из Флоренции поясняет эти строки так: святые хотели “общаться 
со спасшимися родственниками и друзьями, которые любили их и же-
лали им добра в земной жизни”,109 а Кьяваччи Леонарди замечает: “Сло-
вом “возможно” отодвигается на второй план первичная причина этого 
желания, принятая за истину в теологии (стремление к большему со-
вершенству) и отводится первое место причине, вторичной для бого-
словия и упоминаемой редкими авторами: стремление снова увидеть 
своих близких. Это необычный поворот, достойно венчающий […] дис-
курс, целиком направленный на прославление плоти, ныне принадле-
жащей земле”.110 

Иными словами, церковь, торжествующая в сиянии вечного света, 
видится Данте именно как собрание смотрящих друг на друга родных, 
матерей, которых он называет “детским” словом “мамы”, и “отцов”, а 
также “иных, что прежде были близкими”.111  

Учитывая этот факт, нельзя не обратить внимание на сходство при 
описании торжествующего собора у Иванова и церкви в вечности у 
Данте, и нельзя исключать варианта, что основной поэтической моде-
лью для воплощения ивановской концепции “родного и вселенского” 
могло послужить в данном случае описание бытия святых в дантовском 
“Раю”. 

Детальный анализ образов указанных выше ивановских произведе-
ний в сопоставлении с текстами второй и третьей кантик поэмы Данте 
позволяет заключить, что близость обоих поэтов, в которой признавал-
ся сам Иванов,112 выходит далеко за пределы общепринятых заимство-
_________________ 
 

108 Par. XIV 55. 
109 Anonimo Fiorentino (1400[?]). Par. XIV 61-66 // https://dante.dartmouth.edu/search_ 

view.php?cmd=nextresult. 
110 Chiavacci Leonardi A.M. Par. XIV 64-66 // https://dante.dartmouth.edu/search_ 

view.php?doc=199153140610&cmd=gotoresult&arg1=18. 
111 Подробное освещение темы лиц родных и близких в дантовском Раю дается в 

работе: Webb H. Transhuman Faces // H. Webb. Dante’s Persons. An Ethics of the Transhu-
man. Oxford, Oxford Univ. Press, 2016. Р. 164-205. 

112 Ср. Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. Р. 263. 
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ваний аллегорических образов Комедии. Метафоры с семантикой зрения, 
света и прозрачности могут встречаться у Иванова в контекстах, близких 
к дантовским; особая роль здесь принадлежит образам драгоценных 
камней и метафоре питья света очами. Комментарий к некоторым сти-
хотворениям из книги Прозрачность и к “Эпилогу” мелопеи Человек 
может быть, таким образом, дополнен ссылкой на отдельные эпизоды 
Комедии Данте, где поэтика зрительного восприятия используется для 
описания преображения человеческой природы и видения торжествую-
щей церкви. 



 

EUROPA ORIENTALIS 35 (2016)  

ОБМЕНЕННЫЙ ВЗГЛЯД: К ИСТОРИИ ТВОРЧЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ 

ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА И ВЛАДИМИРА ЭРНА 

О .  В .  Марченко  

Весть мощных вод и в веяньи прохлады 
Послышится, и в их растущем реве.  
Иди на гул: раздвинутся громады, 
Сверкнет царица водометов, Треви 
Сребром с палат посыплются каскады; 
Морские кони прянут в светлом гневе; 
Из скал богини выйдут, гостье рады, 
И сам Нептун навстречу Влаге-Деве. 
      (Вяч. Иванов) 

Любой новоприбывший в Вечный город, разыскивая одно из его рос-
кошных чудес – причудливо сокрытое от дальнозоркого взгляда – суме-
ет оценить размеренную точность описаний Вяч. Иванова в его Aqua 
Virgo (Ave Roma. Римские сонеты. VIII). О точности и продуманности 
слова как непременной черте замкнутой системы символического языка 
поэта говорил С.С. Аверинцев, приводя в качестве примера шуточное 
стихотворение Вяч. Иванова (из его новогоднего письма В.Я. Брюсову), 
где “милый Эрн” назван “юным Сведенборгом”.1 

Тема творческий отношений Вячеслава Иванова и его близкого друга 
Владимира Францевича Эрна (1882-1917) достаточно обширна. Коснусь 
лишь нескольких ее моментов: хотелось бы прояснить, в некоторой кон-
_________________ 
 

1 “Описывая встречу нового 1905 г., поэт, во-первых, говорит о попытках в обществе 
молодого тогда Эрна угадать будущее России в начинающемся роковом году (что зас-
тавляет вспомнить об актах ясновидения Сведенборга, провидевшего, по известной 
версии, пожар в Стокгольме), во-вторых, упоминает шведскую этимологию фамилии 
Эрна, после чего только естественно, что Эрн назван “юным Сведенборгом”. Истори-
ческое имя, превращенное в символ, употреблено в поэтической шутке Вяч. Иванова с 
большей обдуманностью и семантической точностью, чем в куда более серьезных стро-
ках Андрея Белого [в его поэме “Первое свидание” – О.М.]...” (Аверинцев С.С. “Скво-
решниц вольных гражданин...” Вячеслав Иванов: путь поэта между мирами. СПб, 2001. 
С. 134, 133).  
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цептуальной их связности, ряд цитат из Вяч. Иванова в работах Эрна и 
несколько цитат из Эрна в работах Вяч. Иванова, – сочинениях серьез-
ных, шутливых и снова серьезных. 

“Для меня вся русская философская мысль, начиная со Сковороды и 
кончая кн. С. Н. Трубецким и Вяч. Ивановым, – писал в своей славной 
книге Эрн, – представляется цельным и единым по замыслу философ-
ским делом. Каждый мыслитель своими писаниями или своей жизнью 
как бы вписывает главу какого-то огромного и, может быть, всего лишь 
начатого философского произведения, предназначенного, очевидно, 
уже не для кабинетного чтения, а для существенного руководства жиз-
нью. Несмотря на ‘пафос расстояния’, отделяющий Вл. Соловьева от 
славянофилов, или Лопатина от Вяч. Иванова, между всеми (повторяю, 
оригинальными) русскими мыслителями есть какой-то ‘тайно обменен-
ный взгляд’. Что-то единое видится и предчувствуется всем представи-
телям русского философского самосознания, и диалектика, искание 
жизнью, европейская образованность, варварская стихийность, чудаче-
ство и трагизм личных переживаний – все различными путями ведет к 
одному, и все различными тонами вливается в одно симфоническое це-
лое. Я не говорю, чтобы не было разногласий. Разногласия есть и не 
малые, но разногласия эти диалектического характера и снимаются бо-
лее глубоким синтетическим устремлением”.2 
Вот этот “тайно обмененный взгляд” – цитата по памяти из статьи 

Вяч. Иванова Кризис индивидуализма (впервые: Вопросы жизни. СПб., 
1905. № 9; вошла в книгу По звездам, СПб., 1909). Здесь Иванов, говоря 
о первых “героях нашего времени”, тех, кто и “доныне плоть от плоти 
нашей и кость от костей наших” – Дон-Кихоте, Гамлете, Макбете, Лире 
– утверждал: “Эти вечные типы человека глядят не только в вечность. 
Есть у них, разлученных от нас тремя столетиями, особенный, проник-
новенный взгляд и на нас. Есть у них и промеж себя взаимно обменен-
ный взгляд таинственного постижения. Они поднялись из небытия под 
общим знаком. Их связывает между собою нечто пророчественно-об-
щее” (I, 831). Присутствие в описании основного характера русской фи-
лософии этой цитаты из “Кризиса индивидуализма” создает очень важ-
ный для развертывания мысли Эрна контекст. Сервантес и Шекспир, 
явившие “духу запросы нового индивидуализма”, – они же намечают 
вместе с Шиллером и “исход (или возврат) из героического обособления 
в хоровую соборность духовной свободы” (там же). А вышеназванный 
ряд русских мыслителей уже вырабатывает, говоря словами Вяч. Ива-

_________________ 
 

2 Эрн В.Ф. Григорий Саввич Сковорода. Жизнь и учение. М., 1912. С. 24-25.  
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нова, “некоторый синтез личного начала и начала соборного” (I, 839), – 
на непростом пути к тому, что Эрн называл “логизмом” оригинальной 
русской философии.3 
Книгу о Г.С. Сковороде для “путейской” серии “Русские мыслители” 

Эрн закончил уже в Риме, будучи командирован в Италию Московским 
университетом с целью подготовки диссертаций, посвященных творче-
ству итальянских философов XIX в. Антонио Розмини и Винченцо 
Джоберти. В 1911-1912 гг. он жил со своей семьей на Via Babuino, в 
1913 на соседней Via Bocca di Leone, а в нескольких сотнях метров от 
его квартиры – в угловом доме на Piazza del Popolo – жил с женой Верой 
и дочерью Лидией Вяч. Иванов. Друзья общались едва ли не ежедневно, 
обсуждая самый широкий круг проблем, от идей Л.Н. Толстого (Эрн 
работал над этой темой, Вяч. Иванов уже напечатал свою статью Лев 
Толстой и культура в 1-й кн. журнала “Логос” за 1911 г.) – до сходства 
и различий православия и католичества.4 Здесь Эрн напишет Письма о 
христианском Риме, а также важные работы Природа мысли и Природа 
научной мысли (их будет публиковать в “Богословском вестнике” его 
редактор о. П.А. Флоренский, друг Эрна с детских лет). И многое из этой 
тематики получит в дальнейшем причудливое, шутливое и серьезное, 
выражение в сочинениях обоих. 
Так, в рукописном журнале “Бульвар и переулок” 1915 г., опублико-

ванном в 1994 г. В.Ю. Проскуриной,5 наряду с прочим содержится за-
_________________ 
 

3 Об Эрне и его концепции “логизма” см.: Марченко О.В. Очерки по истории фило-
софии. М., 2002. C. 158-230. Что касается выражения “пафос расстояния” (Pathos der 
Distanz) – то это очень распространенная цитата из Ницше (“К генеалогии морали”). 
Вяч. Иванов употребляет ее, к примеру, в статье 1910 г. О поэзии Иннокентия Аннен-
ского (II, 580).  

4 См. Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце /Подгот. текста и коммент Д. Мальм-
стада. М., 1992. С. 50-52; Марченко О. Владимир Эрн и его книга о Григории Сковороде // 
Волшебная Гора: Философия, эзотеризм, культурология. Т.VII., 1998. С. 10-25 (здесь 
же подготовленное мною переиздание самой книги Эрна: С. 26-157); Марченко О. / 
Marčenko O. Личность и учение Льва Толстого в размышлениях русских философов на-
чала XX века / La personalità e la dottrina di Lev Tolstoj nelle riflessioni dei filosofi russi 
dell’inizio del XX secolo // Сборник материалов симпозиума “Л.Н. Толстой (1828-1910) 
и Церковь его времени” (14-15 декабря 2009 года) / Atti del simposio “Lev Tolstoj (1828-
1910) e la chiesa del suo tempo” (14-15 dicembre 2009). Тула, Издательский дом “Ясная 
Поляна”, 2011. С. 197-221, 222-246. См. также: Марченко О.В. Fabulae selectae. М., 2016. 
С. 77-107, 109-133. 

5 См.: Проскурина В. Рукописный журнал “Бульвар и переулок” (Вяч. Иванов и его 
московские собеседники в 1915 году) // Новое литературное обозрение. М., 1994. № 10. 
Вячеслав Иванов. Материалы и публикации / Сост. Н.В. Котрелев. С. 173-208.  
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мечательный пастишь Вяч. Иванова Бедный викинг с автокомментарием 
(подписано: Поверенный в делах Фрины, – т. е. Эрна), а также шуточный 
текст Эрна “Бульварная пресса и переулочные точки зрения” (за подпи-
сью Гуляющий слон).6 Приведу по этой прекрасно подготовленной и 
снабженной ценными примечаниями публикации текст Вяч. Иванова, 
стараясь со своей стороны прояснить некоторые его детали, в одних 
аспектах соглашаясь, в каких-то уточняя, а где-то и оспаривая коммен-
тарии В.Ю. Проскуриной. 

      Бедный викинг 

Жил в России викинг бедный 
Как приват-доцент простой, 
С виду тихий и безвредный, 
Духом смелый и прямой. 

Он изведал умозренье 
Непостижное уму, 
И навеки впечатленье 
В сердце врезалось ему. 

По хвосту одной Идеи 
Раз взобравшись на звезду, 
Видел он, как в Эмпиреи 
Вел Эрот Сковороду. 

С той поры сгорев душою, 
Он на Канта не смотрел, 
Из трех Критик ни с одною 
Молвить слова не хотел. 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте, 
A.U. рыцарскою кровью 
Начертал он на щите. 

И в песках гносеологий, 
Где, устроив кегельбан, 
Метил шаром Метод строгий 
В “данности” фата-морган, – 

“Lumen Coeli, Sancta Rosa” – 
Восклицал он, дик и рьян, 

_________________ 
 

6 Слон – прозвище Эрна в дружеском кругу, что сказалось, кстати, в очередной сти-
хотворной шутке – написанном совместно Вяч. Ивановым (подписавшимся Фрина) и 
Ю. Верховским сонете в честь успешной защиты Эрном весной 1915 г. диссертации о 
А. Розмини: “Кавказского Слона заезжий Слон...” (опубл. Шишкин А. Вяч. Иванов и со-
нет Серебряного века // Europa Orientalis. 18 (1999) 2. С. 252-255, см. цветную вклейку 2). 
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И, как гром, его угроза 
Поражала кантиан. 

В факультет провинциальный 
Министерством заключен, 
Стан громя трансцендентальный, 
“Заслуженным” кончил он.7 

 Обратимся к шестому четверостишию: 
1) И в песках гносеологий, 
2) Где, устроив кегельбан, 
3) Метил шаром Метод строгий 
4) В “данности” фата-морган, – 

1) В новоевропейской философии, философии субъекта, со времен 
учения о методе Декарта и сенсуализма Локка, теория познания выдви-
нулась на первый план, в том числе и в неокантианстве. Важно, что ис-
следовательский интерес самого Эрна был связан с гносеологией; в 
противовес новоевропейскому “рационализму” мыслитель пытался от-
стаивать позицию антично-христианского онтологизма, согласно кото-
рой теория познания может быть построена только в рамках теории бы-
тия, а не наоборот. “Первое, что бросается в глаза в гносеологии Соло-
вьёва, это то, что он совершенно не признаёт абсолютной, в себе зам-
кнутой самодовлеющей теоретико-познавательной дисциплины. Он ни-
когда и не пробовал становиться на схоластическую и в корне фиктив-
ную точку зрения, столь модную среди современных гносеологов, буд-
то гносеология есть абсолютно самостоятельная область мысли [,] не 
нуждающаяся ни в каких положениях общего философского характе-
ра”.8 
_________________ 
 

7 Проскурина В. Рукописный журнал “Бульвар и переулок”... Приложение. С. 199-
200. 

8 Эрн В.Ф. Гносеология В.С. Соловьева // Сборник первый. О Владимире Соловьеве. 
М., 1911. С.198. В нач. 1910-х гг. оппонент Эрна, уже в эмиграции в сер. 1920-х гг. об 
онтологической обусловленности гносеологии как характерной черте русской филосо-
фии рассуждает С.Л. Франк, называя это “самобытной национальной русской теорией 
познания, совершенно неизвестной Западу”. Это положение входит и в базовую харак-
теристику русской мысли у В.В. Зеньковского (см.: Марченко О.В. К истокам замысла 
“Истории русской философии” В.В. Зеньковского // Вестник Православного Свято-
Тихоновского Гуманитарного Университета. Богословие. Философия. Вып. I:16. М., 
2006. С. 105-113; Он же. Спор В.Ф. Эрна и С.Л. Франка о специфике русской философии 
(к вопросу о метафизике социокультурного бытия в русской мысли ХХ века) // “Самый 
выдающийся русский философ”: Философия религии и политики С.Л. Франка: Сборник 
научных статей. М., изд-во ПСТГУ, 2015. С. 23-37.  
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3) Отсылка к постоянной иронии Эрна над панметодизмом неокан-
тианцев и их русских эпигонов, настоящей методоманией “современных 
Вагнеров” (напр., На пути к логизму – завершающий фрагмент Борьбы 
за Логос 1911 г.).9 

4) Эта строка отсылает к тому, что Эрн именовал меонизмом (от греч. 
μή όν – не-сущее, онтологический нигилизм) новоевропейской филосо-
фии. “В рационализме самый орган познания – меоничен. Вот отчего 
последовательный рост рационализма и все увеличивающееся сознание 
единодержавия и исключительного значения ratio сопровождалось заме-
чательным и единственным в истории мысли процессом универсальной 
систематической дереализации познаваемой действительности. <…> 
Ratio, тая в своей призрачной сущности все растущий мираж, последо-
вательно захватывая в свою власть одну область мысли за другой, делал 
все более зримыми и различимыми все детали исторического марева, 
восставшего над человечеством, но в то же время все глубже порабощал 
мысль неотступной данностью этого марева, превращая его в единст-
венную, философски и научно признанную действительность и объявляя 
всю подлинную действительность, не вмещавшуюся в рамки рациона-
лизма, не существующей, недействительной, относящейся к области 
субъективного вымысла”.10 

2) “...Устроив кегельбан...” Публикатор полагает, что это выражение 
берется уже из арсенала противников Эрна, а именно из рецензии Б.В. 
Яковенко на Борьбу за Логос. Это утверждение, на мой взгляд, проти-
воречит самой логике повествования; во всяком случае, источник с лег-
костью обнаруживается у самого Эрна, в той же книге о Г.С. Сковоро-
де. Речь идет о том, что русский мыслитель именовал имперсонализ-
мом новоевропейской философии: “Личное начало для чистого ratio по 
существу иррационально и потому все рациональное должно быть мыс-
лимо вне категории личности. Имперсонализм <…> должен был все 
_________________ 
 

9 Эрн В.Ф. Сочинения. М., 1991; см., напр.: С. 278-279, сл.  
10 Эрн В.Ф. Григорий Саввич Сковорода... С. 13. Ознакомившись с этими рассужде-

ниями 8.04. 2016 г., Г.В. Обатнин сделал предположение, что эта строчка Вяч. Иванова 
– автоцитация, отсылка к стихотворению 1910 г. “Fata morgana” (II, 305). Это более чем 
вероятно, в особенности учитывая чрезвычайно важный и для Вяч. Иванова, и для Эрна 
мотив зеркальности в стихотворении и названии II книги Cor Ardens – Speculum specu-
lorum, куда оно включено. Подчеркну, однако, принципиальность понятия “данность”: 
с т. зр. Эрна, на такой призрачной данности, как “факт научного знания” зиждется 
мысль кантианства и неокантианства – версий новоевропейского “рационализма”. Ха-
рактерный мотив рассуждений Эрна: предпочитая, подобно Ивану Карамазову, оста-
ваться “при факте”, новоевропейский “рационализм” неуклонно движется к безумию.  
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познаваемое подчинить исключительному господству категории вещи. 
<…> Отсюда неизбежный союз рационализма с механистической точкой 
зрения”. Природа “вполне и исключительно укладывается в схему ме-
ханизма”. “...Отныне вся совокупность мыслимого стала насквозь ра-
циональной, и рационалистическая мысль по всему уравненному и под-
чищенному полю “действительности” могла беспрепятственно кататься 
и перекатываться, как кегельный шар на ровной площадке”.11 
Согласно Эрну, в отрицании природы как живого бытия заключается 

корень кризиса новоевропейской философии. “На месте ϕυσις антич-
ности с замечательной последовательностью мысли новая философия 
создает пышный меонический миф” (Борьба за Логос).12 Идею эту раз-
вивали П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, и особенно – А. Ф. Лосев в 
Диалектике мифа. А мысль Эрна – глубокая, оригинальная – о том, что 
под “рационалистическим” взглядом Природа, живое бытие, предстает 
бездушным механизмом, механической маской, великолепно разво-
рачивается в работах Природа мысли и Природа научной мысли, где 
философ говорит, с непременной отсылкой к Г.С. Сковороде, о законе 
метафизического эха. “Познание человека подчинено принципу мета-
физического эха. Оно обусловлено онтологией его собственного, 
субъектного личного бытия. <…> Как аукнется в субъектном бытии че-
ловека, так откликается и в многочисленных сферах познаний его, из 
совокупности которых слагается для него картина мира”.13 Это “аук-
нется – откликнется” присутствует и в “Рыцаре бедном”, в пятой стро-
фе: 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте, 
A.U. рыцарскою кровью 
Начертал он на щите.., 

и особенно в автокомментариях к ней: “За изъяснением таинственных 
букв A.U., начертанных на щите викинга, мы обратились к первому 
астроплатонику и иерософисту нашего времени, p. Firenze. Его толко-
вание: “Aphrodite Urania”, или “Ave Urania”. В редакции “Логоса” ду-
_________________ 
 

11 Эрн В.Ф. Григорий Саввич Сковорода... С. 16-17.  
12 Эрн В.Ф. Сочинения. С. 47. 
13 Эрн В.Ф. Природа мысли // Богословский вестник. 1913. Т.1. № 4. С. 813. Важ-

ность этой идеи для общей концепции Эрна подчеркнута в работах: Марченко О.В. Эрн 
Владимир Францевич // Русская философия. Малый энциклопедический словарь. М., 
Наука, 1995. С.613-616; [Марченко О.В.] В.Ф. Эрн: Борьба за Логос // История русской 
философии. М., Республика, 2001. С.491-497.  
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мают, напротив, что ими изображается русское междометие “ау”: пла-
тонический викинг аукается, тщетно ожидая сочувственного отклика из 
темных дебрей всеобщего, как ему кажется, умопомрачения. Историк г. 
Кизеветтер, с своей стороны, усматривает в загадочных инициалах на-
чальные буквы всеместно прогремевшего трактата: 

A Kantio 
Usque ad Kruppium” и т.д.14 

Эти шутливые (и притом основательно-неслучайные) толкования не 
могут, однако, скрыть чрезвычайной исходной и конечной серьезности: 
идея Эрна о “метафизическом эхе”, появившаяся, продуманная и вы-
сказанная им, возможно, в римские (1911-1913) годы, произвела на его 
старшего друга очень сильное впечатление. Она подкрепляла, оттеняла 
и углубляла его собственные, вдохновленные некоторыми идеями их 
общего учителя В.С. Соловьева, настойчивые размышления о зеркаль-
ности познания и бытия (“Человек, в тварном сознании зависимости 
познавания своего от некоей данности, кажется себе самому похожим 
на живое зеркало” и т.д.).15 Весомое обоснование этого последнего ут-
верждения находим в очень важном для Вяч. Иванова тексте, где при-
сутствует самая большая во всем корпусе его текстов цитата из сочине-
ний его друга, из Природы научной мысли; здесь идея метафизического 
эха подается Эрном в очень близком Вяч. Иванову софиологическом 
ключе (и опять с непременной отсылкой к Г.С. Сковороде). Речь идет о 
предисловии Вяч. Иванова к предполагавшемуся посмертному переиз-
данию повести Л.Д. Зиновьевой-Аннибал Тридцать три урода (по-
видимому, 1918-1921, публикация Г.В. Обатнина). Прошу извинить 
обширность цитаты: “Символическое повествование раскрывает общий 

_________________ 
 

14 Проскурина В. Рукописный журнал “Бульвар и переулок”. Приложение. С. 200.  
15 Иванов Вяч. Религиозное дело Владимира Соловьева // III, 303. И все вместе это 

опирается на парменидовско-платоновскую модель круглого мышления, модифициро-
ванную неоплатонической триадой пребывание – исхождение – возвращение (μονή – 
πρόοδος – ὲπιστροφή). См.: Марченко О.В. К вопросу о критике “ratio” В.Ф. Эрном // 
Философия и культура в России: методологические проблемы. М., ИФРАН, 1992. С. 
83-90; Oн же. Le thème du “rationalism” de la Nouvelle Europe chez Pavel Florenski et Vla-
dimir Èrn: quelques aspects // Pavel Florensky et l’Europe. Sous la direction de Florence Cor-
rado-Kazanski. Bordeaux, MSHA, 2013. P. 47-60; Он же. Круглое мышление (об одном 
понятии у Флоренского и Эрна) // “Философствовать в религии”: материалы конферен-
ции, посвященной столетию выхода книги “Столп и утверждение Истины” о. Павла 
Флоренского / [Сост. К. М. Антонов]. – М., изд-во ПСТГУ, 2017. С. 64-75.  
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закон нисхождения божественной сущности в условное бытие (мэон) 
искаженного, искажающего мира, – писал Вяч. Иванов. – В этой жерт-
венности истинно сущего животворящее назначение. Все вещи и суть 
лишь постольку, поскольку они причастны истинно сущему – платонов-
ской Идее; иначе им было бы отказано даже в условном и относительном 
бытии. И каждая из тех “любовниц” все же и “Царица”. “Тридцать три 
любовницы, – тридцать три Царицы”. Тому же закону нисхождения 
подчинена Вечная Женственность, как в ипостаси Красоты, так и в дру-
гой своей ипостаси – Души Мира, тело которой мы зовем Природою. И 
как юная красавица повести делается тем, чего от нее ждут, — подобно 
тому и Природа в своем явлении предстоит нам такою, какою вызывает 
ее человеческий дух: как эхо, откликается она ему на языке обращаемых 
к ней заклинаний”. И далее следует примечание, которое составляет 
1/10 объема всего ивановского текста: “Так учил о “Вселенском эхо” 
Вл. Эрн, философ Платоновой церкви в теснейшем и внутреннейшем 
значении этого слова, – рано ушедший близкий друг как пишущего эти 
строки, так и автора изучаемой повести. С изумительною силою и зор-
костью узрения характеризует он, в исследовании О природе научной 
мысли (1914 г.), последнее превращение Природы в зависимости от на-
правления испытующего ее человеческого ума: “По закону метафизи-
ческого эхо, на основной зов новой истории вселенная должна была от-
ветить соответствующим эхом: раскинуться под сознанием человека 
бездушно-безжалостным призраком механизма, и иллюзия, которой 
возжелал человек, должна была стать, говоря по-кантовски, 
объективной, т. е. потенциально-всеобщей... Поистине беспредельным 
и достойным безмерного удивления нам представляется разум божест-
венный не потому, что вселенная имеет конструкцию бесконечно-слож-
ного механизма, а потому что вселенная, будучи божественною поэмой 
и ничего общего не имея в онтологическом порядке с механизмом, 
обладает в своей неизмеримой многосторонности тою пластичностью и 
тою отзвучностью, которая позволяет Космосу в определенный эон 
истории обернуться механизмом, прикинуться беспредельною маши-
ной – и сделать это с такою артистичностью, что разум человеческий, 
находящийся под властью низших понятий и рассуждений, под схемою 
механизма, не может ни в одном пункте мира найти перерыв и выйти 
из замкнутой сферы мертвой причинности... В непроницаемых глубинах 
заложена возможность вселенской механистической маски, т.е. возмо-
жность для мира предстать перед насильственными методами рациона-
листической мысли беспредельным механизмом, так, что все естество-
знание при этом допущении может исследовать не строение мира, как 
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такового, а лишь сложное и невероятно искусное строение вселенской 
маски”.16 
В заключение этих наших нехитрых заметок подчеркнем, что обме-

ненный взгляд, оклик и отклик, отражение-отторжение-приятие пред-
полагает в качестве своего онтологического основания исход и возврат. 
Встречный “взгляд” ватиканского аполлонова торса, требующего от со-
зерцателя: “изменись!” (Du musst dein Leben aendern) у Рильке. Палино-
дия-возврат к отеческим святыням, определяющая путь оригинальной 
русской мысли, искушаемой новоевропейским ratio – в концепции мо-
лодого Эрна. Умудренно-благостное, равновесно-точное у позднего 
Вяч. Иванова: 

О, сколько раз, беглец невольный Рима 
С молитвой о возврате в час потребный 
Я за плечо бросал в тебя монеты! 

Свершались договорные обеты: 
Счастливого, как днесь, фонтан волшебный, 
Ты возвращал святыням пилигрима. 

_________________ 
 

16 Иванов Вяч. И. Предисловие к повести Л.Д. Зиновьевой-Аннибал “Тридцать три 
урода” // De Visu. 1993. № 9 (10). С. 27. См.: Эрн В.Ф. Природа научной мысли. Сергиев 
Посад, 1914. С. 44-45. См. также: Марченко О.В. Fabulae selectae. С. 151-173. 



 

EUROPA ORIENTALIS 35 (2016)  

TRADURRE VJAČESLAV IVANOV NELLA CONTEMPORANEITÀ. 
QUESTIONI LINGUISTICHE E CONSIDERAZIONI ERMENEUTICHE  

Marco Sabbat ini  

Stabilire in modo univoco la strategia traduttiva del testo ivanoviano non 
può essere certo lo scopo precipuo di chi si accosta alla poesia di uno dei più 
complessi autori del simbolismo russo e, in assoluto, più completi della scrit-
tura modernista.  

L’eco della metrica classica, l’impianto filosofico, la sostenutezza simbo-
lica delle metafore, l’ardire del lessico e della fonetica vanno contemplati 
nell’evoluzione di una vena creativa che dagli esordi alla fine Ottocento 
attraversa, e inevitabilmente fa propri, i rivolgimenti storico-culturali ed este-
tici del primo Novecento. La composizione di Vjačeslav Ivanov (1866-1949) 
evolve fino a trovare una sua maggiore stabilità e completezza nella fase ma-
tura, durante l’emigrazione dell’autore, come dimostrano le ultime opere del 
periodo italiano, tra queste Rimskij dnevnik 1944 goda (Diario romano del 
1944). Nel saggio Mysli o poėzii del 1939, 1943, l’autore rileverà la sua defi-
nitiva presa di coscienza su ciò che egli stesso definisce ‘creazione poetica’. 

Изначальная интуиция формы, требующей воплощения (часто немым прибоем 
ритма), её движение и превращения, наконец её исполнение и покой, суббота 
совершившегося бытия, – совершенство, в котором живы все последовательные 
содержания времени, а времени больше нет, – вот зарождение, разлитие и ко-
нечная цель поэтического творения.1  

_________________ 
 

1 V. Ivanov, Mysli o poėzii, in Id., Sobranie Sočinenij, v 4-ch tomach, Pod red. D. Ivanov, 
O. Dešart, s vvedeniem i primečanijami O. Dešart, Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien, t. 3, 
1979, p. 663. Cf.: M.C. Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio. Moderno e antimoderno 
nel simbolismo di Vjačeslav Ivanov, Milano, Vita e Pensiero, 1997, p. 195. Secondo Ghidini il 
saggio Mysli o poėzii rappresenta una ‘summa’ della concezione poetica ivanoviana più matu-
ra: “L’intuizione originaria della forma che aspira all’incarnazione (spesso mediante la muta 
marea del ritmo), il suo movimento e le sue metamorfosi, la sua realizzazione, infine, e la sua 
pace, il sabato dell’essere che si è compiuto (quel compimento nel quale sono vivi tutti i sus-
seguentesi contenuti del tempo, mentre il tempo ormai non c’è più) – ecco la genesi, la piena 
e il fine ultimo della creazione poetica”. 
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A questa premessa si aggiunga l’altro elemento essenziale nel procedere 
alla traduzione, ovvero l’analisi circostanziata del linguaggio poetico ivano-
viano nel singolo testo, da cui possano emergere le dominanti e le peculiarità 
ritmiche (del metro, della rima o di altre figure foniche) accanto a quelle les-
sicali e semantiche.2 Questa serie di considerazioni dovrebbe suggerire l’ap-
proccio del “traduttore-coautore”.3 D’accordo con la definizione di Stefano 
Garzonio, il traduttore si fa coautore. Nel momento in cui egli è chiamato al 
vaglio della strategia da privilegiare, dando la precedenza a equivalenze for-
mali o ad equivalenze funzionali utili alla traduzione, non può sottovalutare 
gli aspetti metrici, in quanto caratteristici del testo ivanoviano.4 Le ineludibili 
e fisiologiche perdite e gli auspicabili meccanismi di compensazione da porre 
in essere dovrebbero tener conto di un’attenta e preventiva analisi metrico-
linguistica della poesia di Ivanov: oltre l’ovvio buon senso, a suggerirlo con 
forza è in primo luogo la sensibilità innata dell’autore per gli aspetti teorici 
del linguaggio e, in secondo luogo, la vocazione di Ivanov per l’attività di 
traduzione, aspetto che lo pone di continuo di fronte a dilemmi di ordine sti-
listico e metrico-linguistico nella composizione poetica.5 La teoria del lin-
guaggio poetico, tema notoriamente dominante nel dibattito letterario russo 
di inizio Novecento, diventa parte indissolubile e sistematica delle concezio-
ni poetiche ivanoviane, in particolare agli inizi degli anni Venti.6 È il periodo 
che coincide con l’attività universitaria a Baku, e che precede la definitiva 
emigrazione in Italia; in particolare tra il 1921 e il 1924, nelle sue lezioni di 
poetica Vjač. Ivanov sistematizza le intuizioni di stampo simbolista, già 
espresse in diverse occasioni fino agli anni Dieci, formalizzandole in una più 
ampia teoria sulla “evoluzione della coscienza poetica e delle sue forme”. È 
qui che per molti aspetti la sua concezione si colloca sulle tracce della Poeti-
ca storica da Aleksandr Veselovskij.7  

_________________ 
 

2 M. Gasparov, Ėksperimental’nye perevody, Sankt-Peterburg, Giperion, 2003, p. 5. 
3 S. Gardzonio, Metriko-ritmičeskij perevod russkich poėtičeskich tekstov na ital’janskij 

jazyk, in Poesia russa da Puškin a Brodskij. E ora?, a c. di C. Scandura, Ed. Nuova cultura, 
Roma, 2012, p. 136. “Я считаю переводчика соавтором и перевод тем самым насилием 
над текстом”. 

4 Ivi, p. 134. 
5 M. Gasparov, Lekcii Vjač. Ivanova o stiche v Poėtičeskoj akademii 1909 g., “Novoe lite-

raturnoe obozrenie”, 10 (1994), pp. 89-106. Cfr. A. Šiškin, Kružok poėzii v zapisi Fejgi Ko-
gan, “Europa Orientalis”, 21 (2002) 2, pp. 115-117.  

6 E. Ėtkind, Vjačeslav Ivanov i voprosy poėtiki. 1920-e gody, “Cahiers du Monde russe”, 
XXXV (1994) 1-2, p. 142. 

7 K. Lappo-Danilievskij, Trudy A.N. Veselovskogo i bakinskie lekcii Vjač. Ivanova po poė-
tike, in Aleksandr Veselovskij. Aktual’nye aspekty nasledija. Isslevodanija i materialy. Otv. 
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Dando priorità al rapporto tra simbolo, tema lessicale e aspetto fonico, 
secondo Ivanov, la poesia esprime il più ampio spettro semantico capace di 
evocare gli aspetti sintetici, magici e mitologici del linguaggio rituale: “Чем 
больше в поэзии чувствуются корни форм, тем больше выигрывает поэ-
зия: она выигрывает тем более, чем более в ней элементов первоначаль-
ного мифизма, магизма, символизма, чем живее ее связь с первоисточ-
ником…”.8 Rivolgendo la sua attenzione al carattere figurativo del suono, 
Ivanov individua come momento centrale del linguaggio poetico la defini-
zione biunivoca di Zvuko-obraz.9 

Tale concezione ivanoviana non implica una categorica rigidità dei testi 
in traduzione; anche nel caso di Vjač. Ivanov tra teoria e pratica poetica insi-
ste evidentemente un margine, ma la tensione del poeta verso le radici del 
lessico, del ritmo, dell’eufonia, del parallelismo intertestuale, è evidente e 
connota ciò che egli stesso intende come “animo melodico”.10 Nel qualificare 
come ‘fedele’ la traduzione della poesia ivanoviana in italiano, non si può 
fare a meno di rimarcare la musicalità del testo e  il rapporto tra suono e im-
magine (zvuko-obraz). Questo non significa optare necessariamente per una 
difficoltosa traduzione ‘equiritmica’, la quale imporrebbe soluzioni prosodi-
che difficili da replicare e su cui si innescherebbero eccessive, e non auspi-
cabili, perdite a livello semantico.11 Senza incorrere in questo equivoco della 
‘musicalità equiritmica’, non si dovrebbe sottovalutare la più recente tenden-
za nella traduzione poetica dal russo all’italiano, che sta tornando al recupero 
di aspetti formali a lungo soppressi durante il Novecento, in particolare a 
causa della pratica dilagante del verso libero.12 Alle questioni stilistiche ed 

_________________ 

 
Red. V.E. Bagno, SPb., 2011, pp. 103-104. Cf. S. Titarenko, “Faust našego vremeni”. Mifo-
poėtika Vjačeslava Ivanova, SPb., Petropolis, 2012, p. 120-121. Si veda anche: N. Kotrelëv, 
Vjač. Ivanov – professor Bakinskogo universiteta, “Učenye zapiski Tartuskogo gosudarstven-
nogo universiteta, 209, 1968, pp. 326-339. Secondo N. Kotrelëv, che riporta le trascrizioni 
dello studente O. G. Ter-Grigorjan, Vjač. Ivanov iniziò le sue lezioni sulla poetica nella pri-
mavera del 1922, ripetendo il corso altre due volte, fino al 1924. 

8 E. Ėtkind, Vjačeslav Ivanov i voprosy poėtiki. 1920-e gody, cit., pp. 144-145. 
9 V. Ivanov, O novejšej teoritičeskich iskanijach v oblasti chudožestvennogo slova, in Id., 

Sobranie sočinenij, cit., t. 4, 1987, pp. 639-644. Si veda anche: M.C. Ghidini, Il cerchio in-
cantato del linguaggio, cit., pp. 240-242. 

10 V. Ivanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 816. 
11 A. Ėppel’, Kak perevodit’, in Poesia russa da Puškin a Brodskij. E ora?, cit., p. 88. 
12 S. Gardzonio, Sovremennaja russkaja poėzija v ital’janskich perevodach, “Prosōdia”, 4 

(2016). http://magazines.russ.ru/prosodia/2016/4/sovremennaya-russkaya-poeziya-v-italyanskih 
-perevodah.html (data consultazione: 9/3/2017). 
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estetiche proprie della poetica ivanoviana si accompagnano quindi conside-
razioni sull’attualità traduttologica e sulla funzione comunicativa del testo 
letterario attualizzato nella lingua di arrivo. 

Senza considerare le autotraduzioni poetiche di Vjačeslav Ivanov,13 nel 
corso del Novecento sono molti coloro che in Italia si sono cimentati con i 
versi dell’autore; già in vita si ricordano le versioni di Ettore Lo Gatto nel 
1923,14 di Enrico Damiani tra il 1927 e il 1932, di Rinaldo Küfferle dal 1932 
al 1946 (con L’Uomo), di Raissa Naldi nel 1933 (ne “Il Convegno”), e di Re-
nato Poggioli, nella ben nota e discussa antologia di poesia Il fiore del verso 
russo del 1949.15 L’opera di Ivanov, anche dopo la scomparsa dell’autore atti-
rerà l’attenzione di diversi i traduttori italiani di nuova generazione; tuttavia, 
si registrerà solo un lavoro di traduzione poetica di ampia portata, curato da 
Donata Gelli Mureddu nel 1993, con una prefazione di Michele Colucci.16 
Troveranno spazio anche nuovi quesiti di ordine critico e teorico riguardanti 
Ivanov-traduttore, come dimostra Fausto Malcovati nella sua analisi delle 
versioni dell’Infinito leopardiano.17 Non occorre qui elencare le singole tra-
duzioni poetiche dedicate al poeta simbolista, si consideri anche che nel se-
condo Novecento larga attenzione sarà rivolta alla prosa e alla saggistica iva-
noviana; serve piuttosto porre la questione della sua traduzione nella attualità 
del XXI secolo: quella ivanoviana è una poesia russa che oscilla tra Ottocento 
e Novecento, con marcati rimandi alla versificazione classica. Al tal proposito 
converrebbe riconsiderare Michele Colucci, che nei primi anni Novanta, oltre 
a cimentarsi in alcune versioni delle poesie di Ivanov, proporrà una profonda 
_________________ 
 

13 Caso a parte costituisce la storia della traduzione di Čelovek (L’uomo) agli inizi degli 
anni Quaranta operata insieme a Rinaldo Küfferle. Per l’elenco delle autotraduzioni, si veda: 
P. Davidson, Bibliografija prižiznennych publikacij proizvedenij Vjačeslava Ivanova: 1898-
1949, SPb., Kalamos, 2012, p. 320. 

14 “Scorrono le slitte. Riluce la morta neve…” (trad. di E. Lo Gatto), in Poesia russa della 
rivoluzione, a c. di E. Lo Gatto, Roma, Alberto Stock editore, 1923, p. 97. 

15 Si vedano: V. Ivanov, Poesie [Traduzioni di E. Damiani, R. Küfferle, R. Naldi Olkie-
nizkaja], “Il Convegno”, XIV (1933): 8-12, pp. 371-383 e Il fiore del verso russo, a c. di R. 
Poggioli, Torino, Einaudi, 149, pp. 183-186. Per un elenco completo e analitico delle tradu-
zioni della poesia di Vjač. Ivanov, fino al 1949, si veda: P. Davidson, Bibliografija prižiznen-
nych publikacij proizvedenij Vjačeslava Ivanova: 1898-1949, cit., pp. 319-321. 

16 V. Ivanov, Liriche – teatro – saggi, a c. di D. Gelli Mureddu, Pref. di M. Colucci, 
Roma, Libreria dello Stato, 1993. 

17 Si veda F. Malcovati, Due traduzioni russe de L’infinito di G. Leopardi, in La tradu-
zione letteraria dal russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in russo, Atti del con-
vegno di Gargnano (7-12 settembre 1978), Milano, Cisalpino Goliardica Editore, 1980, pp. 
217-223. 
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riflessione sulla traduzione poetica come “arte in crisi”, evocando il saggio 
di Efim Ėtkind, Krizis odnogo iskusstva. Opyt poėtiki i  poėtičeskogo pere-
voda (Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique, Losanne, 
L’age d’homme, 1982). Nelle versioni poetiche dal russo, M. Colucci evi-
denzia il problema dello iato linguistico sempre più evidente tra l’italiano 
letterario e la lingua standard:  

Cosa dovrà fare allora il traduttore di fronte alle liriche, ad esempio, di Žukovskij, 
Puškin, Baratynskij, Lermontov? La soluzione sembrerebbe a portata di mano: ricor-
rere al codice poetico nazionale coevo, grosso modo alla lingua dei versi di Manzoni 
o, per l’appunto, Leopardi.18  

Questa deferenza verso la lingua letteraria italiana coeva agli scrittori 
russi da tradurre poteva intendersi come naturale sino al primo Novecento, 
agli inizi del XXI secolo risulta quanto meno artificiosa, laddove al ‘coeffi-
ciente semantico di precisione’ si dovrebbe abbinare un registro linguistico 
eccessivamente arcaizzante.19 Dal punto di vista prosodico, si potrebbe ren-
dere accettabile una moderata ‘polimetria’, che sebbene esuli dalla rigida 
versificazione tradizionale, monometrica e ottocentesca, non disturberebbe 
la sensibilità poetica in italiano, ormai da tempo resa elastica da versi perlo-
più liberi. In tal senso, sarebbe utile considerare anche le soluzioni di tradut-
tori italiani cimentatisi nelle versioni di poeti russi della seconda metà del 
Novecento.20 

Questa serie di riflessioni è riemersa con forza, mostrando tutta la sua 
attualità, nel corso del recente seminario sulla traduzione delle opere poetiche 
di Vjačeslav Ivanov in italiano, tenutosi a Roma il 6 maggio 2016, nel-
l’ambito del Convegno internazionale di studi “Dialettica tra contingenza 
storica e valore universale in Vjačeslav Ivanov”. Tra gli intervenuti al semi-
nario sulla traduzione, Alessandro Maria Bruni propone un approfondito ap-
proccio esegetico al testo poetico ivanoviano, che permetta la compilazione 
di note esplicative utili alla traduzione poetica. Va ricordato che A.M. Bruni, 
nel corso degli anni, si è cimentato in diversi lavori di analisi dei testi poetici 
ivanoviani. A tal proposito, desta particolare interesse l’analisi di Venok 

_________________ 
 

18 M. Colucci, Del tradurre poeti russi (e non solo russi), “Europa Orientalis” 12 (1993) 
1, p. 113. Cf. Id., Prefazione a V. Ivanov, Liriche teatro saggi, cit. 

19 S. Garzonio, La poesia russa nelle traduzioni italiane del 900. Alcune considerazioni, 
“Toronto Slavic Quarterly”, 17 (2006), http://sites.utoronto.ca/tsq/17/garzonio17.shtml (14/3/ 
2017). 

20 Cf. A. Niero, La persistenza della poesia dall’Urss alla Russia, in Otto poeti russi, a c. 
di A. Niero, “In Forma di Parole”, XXV (2005) 2, p. 325. 
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sonetov (Corona di sonetti),21 opera che Ivanov dedica alla memoria della mo-
glie, Lidija Dmitrievna Zinov’eva-Annibal, scomparsa prematuramente nel-
l’ottobre 1907. Come tiene a sottolineare A.M. Bruni, la scelta di tradurre la 
corona metricamente, riproducendo anche le rime, si accorda bene con l’im-
portanza che Ivanov-poeta conferisce alla musicalità dei versi, e con la prati-
ca di Ivanov-traduttore di imitare il metro originale nelle sue versioni poeti-
che dal greco antico. Ivanov compose la corona di sonetti probabilmente nel 
1909, pubblicandone una versione definitiva nel 1912. 

Questa corona ha una struttura particolare: il magistrale, ossia il sonetto che racchiude 
in sé tutte le rime degli altri e che di norma è collocato all’ultimo posto della serie, 
non è coevo dei restanti componimenti, ma è posto, contrariamente alla norma, in aper-
tura. Esso è tratto dalla prima raccolta di versi di Ivanov, il libro di liriche Stelle guida 
(Kormčie Zvezdy) del 1903 (I, 610-11). Il sonetto risale quindi a un periodo antece-
dente alla scomparsa di Lidija Dimitrievna: partendo da esso, il poeta sviluppa ed in-
treccia l’intera corona. Il motivo di questa violazione del canone è legato, probabil-
mente, alla volontà di sottolineare la continuità tra passato e presente, la compenetra-
zione dei due piani temporali.22 

Al di là di qualsiasi considerazione esegetica e metodologica sulla tradu-
zione, con questa Corona di sonetti ci troviamo al cospetto di un simbolico 
passaggio tra due fasi dell’opera ivanoviana. Convenzionalmente possiamo 
considerare il 1907 come uno spartiacque tra il primo e il secondo Ivanov, 
ma non da un punto di vista squisitamente letterario, anche se il dramma vis-
suto segna un passaggio anche nella scrittura ivanoviana, quanto soprattutto 
in relazione alla traduzione della sua opera poetica in lingua italiana. Emer-
ge, infatti, una lacuna, che evidenzia la necessità di tradurre in italiano buona 
parte della produzione poetica di Ivanov realizzata tra gli anni Novanta del 
XIX secolo e il primo decennio del Novecento, in un periodo che corri-
sponde di fatto alla sua relazione con Lidija Dmitrievna Zinov’eva-Annibal. 
I recenti approcci ermeneutici di A.M. Bruni sui sonetti Jazyk (La lingua) e 
Appieva doroga (Via Appia) rappresentano certamente un modello di appro-
fondimento del testo poetico da tenere in considerazione, soprattutto in 
quanto lasciano emergere una volta di più anche l’importanza della premessa 
filologica, attraverso cui individuare gli elementi intertestuali, nonché le fasi 
di stesura delle opere poetiche, con le relative scelte metriche, lessicali e se-
mantiche.23 Così accade, ad esempio, nel caso del sonetto Jazyk, frutto di 

_________________ 
 

21 A. M. Bruni, La corona di sonetti di Vjačeslav Ivanov, “Europa Orientalis” 21 (2002) 
1, pp. 387-413.  

22 Ivi, p. 387.  
23 A. M. Bruni, Il sonetto Jazyk di V.I. Ivanov: note di commento al testo, “Russica Ro-
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diverse compilazioni del testo susseguitesi in un periodo compreso tra il 
1927 e il 1946; inizialmente il testo era intitolato Poėzija (La poesia), poi 
vedrà la luce una versione intermedia, dal titolo Slovo-plot’ (Verbo-Carne).24  

Durante i lavori del seminario sono state proposte diverse soluzioni tradut-
tive per testi che coprono l’intero arco della produzione poetica di Ivanov, ma 
con una presenza preponderante di componimenti riconducibili ai primi anni 
del Novecento. Fa eccezione la poesia Kolizej (Il colosseo), nella versione di 
Silvia Toscano, del 1892, composta durante i primi incontri del poeta con la 
città-eterna.25 Altre due poesie dedicate a Roma che Silvia Toscano propone 
in versione sono La stanza della disputa e Sikstinskaja Kapella (La Cappella 
Sistina), datate 1903 e incluse nella raccolta Kormčie Zvezdy (Stelle guida). 
Nel loro insieme, queste versioni presentano un alto coefficiente di equiva-
lenze semantiche, senza replicare le figure metriche e la rima tipiche dell’ori-
ginale. Tuttavia, la traduttrice ben utilizza un lessico aulico e arcaizzante an-
che nei costrutti, come ad esempio, nell’apertura dell’ultima terzina de La 
stanza della disputa, dove il ritmo è reso calzante grazie alla inversione ag-
gettivo – sostantivo e dalla preposizione articolata: “Ты, ты. Поэзия! Ты с 
лирой вдохновенной” trad.: Tu, tu Poesia! Tu, coll’ispirata lira”. Più evi-
dente è l’equivalenza semantica e lessicale in Kolizej, dove nell’incipit è ben 
reso anche il polisindeto, nonostante l’enjambement nel testo di arrivo, che 
evidenzia la difficoltà a mantenere le equivalenze metriche: “Как тяжкий 
гулок свод, и мрак угрюм и густ!.. ” trad.:  “Come grave risuona la volta e 
cupa e densa /è la tenebra!..”. Ben costruite sono le terzine del sonetto, qui 
Silvia Toscano restituisce la serie di cinque domande retoriche con precisio-
ne; pur facendo ricorso all’enjambement sul decimo verso, mantiene una 
certa regolarità prosodica che ben riprende l’esapodia giambica dell’origina-
le.26 Proprio per tale motivo, rendendo Raspjatyj con “il Cristo”, la traduttri-
ce sull’ultima terzina in luogo di clausola risponde a una soluzione metrico-
lessicale adeguata, evadendo da una soluzione letterale “il Crocifisso”, che 
avrebbe anche comportato un abuso nell’iterazione del tema “croce” . 
_________________ 

 
mana” XVI (2009), pp. 55-63. Id., Memoria e oblio nel Diario Romano del 1944 di Vjačeslav 
Ivanov: per un’analisi della poesia Via Appia, contenuto in questo volume.  

24 A. Šiškin, “Slovo-plot”: varianty i redakcii soneta Vjač. Ivanova “Jazyk”, in Sankirtos. 
Studies in Russian and Eastern European Literature, Society and Culture. In Honor of T. Ven-
clova, Ed. by R. Bird, L. Fleishman and F. Poljakov, Frankfurt am Main-Wien, Peter Lang, 
2008 , pp. 32-49. Cf. A.M. Bruni, Il sonetto Jazyk di V. I. Ivanov, cit., pp. 57-58. 

25 Si veda V. Ivanov, Kormčije Zvezdy, Kniga liriki, SPb., Tipografija A.S. Suvorina, 1903, 
p. 207. 

26 Cf. M. Colucci, Del tradurre poeti russi (e non solo russi), cit., p. 117. 
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<…> 
На светлом поприще чья тень передо мной?..  
Взгляну ль назад, тоской и ужасом объятый?..  
Крест виден на тени, и на кресте — Распятый... 
     1892, Kolizej 
<…> 
Nello stadio luminoso, di chi è l’ombra dinanzi a me?... 
Devo guardare indietro, avvinto da angoscia e terrore?... 
Una croce si vede nell’ombra e, sulla croce, il Cristo 
         (Trad. di S. Toscano) 

Fio ergo non sum, dalla raccolta Prozračnost’ (Trasparenza),27 è uno dei 
componimenti più celebri e pregni dal punto di vista filosofico che propone 
in traduzione Maria Candida Ghidini. Qui la traduttrice individua nella rima 
un elemento essenziale e replicabile in uno schema che ricalca quasi total-
mente l’originale; nella versione italiana nonostante si perda la rima maschi-
le (“run/lagun”), si registrano delle perfette rime baciate, come dimostrano i 
primi cinque versi polimetri del  componimento. 

Жизнь – истома и метанье,  
Жизнь – витанье 
Тени бедной 
Над плитой забытых рун; 
В глубине ночных лагун        <…> 
  1904, Fio ergo non sum 

La vita: ansia e languore 
La vita: aleggiare  
Di misera ombra 
Su lapide di obliate rune; 
Nel fondo di notturne lagune      <…> 
  (Trad. di M.C. Ghidini) 

Ancor più pregnante è la soluzione delle rime incrociate proposta sulla 
seconda strofa, con una parziale compensazione appare quasi fedele all’ori-
ginale, pur senza riflettere lo schema baciato, si  recupera l’anafora con il 
pronome personale “Io”, proprio laddove, a detta della stessa traduttrice, 
emergerebbe “l’esemplare significanza” di Fio ergo non sum:28 

Ясным зовом? 
Где я? Где я? 

_________________ 
 

27 V. Ivanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1. pp. 740-741. 
28 M.C. Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio, cit., pp. 172-173. “Sono molto citati, 

ma non per questo perdono la loro esemplare significanza i versi di Ivanov Fio ergo non sum, 
‘dov’è il mio io? dov’è il mio io ?/ di me stesso / io ho brama’”. 
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По себе я 
Возалкал! 
Я – на дне своих зеркал. 
Я – пред ликом чародея         <…> 

Con un chiaro richiamo? 
Dov’è il mio io? Dov’è il mio io? 
Me stesso io 
Ancor bramo! 
Io: al fondo dei specchi miei 
Io: serie dei sosia risorti            <…> 
              (Trad. di M.C. Ghidini) 

Dal punto di vista delle figure metriche e foniche, M.C. Ghidini si mostra 
particolarmente sensibile e protesa alla ricerca delle massime equivalenze, 
con scelte traduttive molto chiare dal punto di vista formale e che non deter-
minano delle perdite  particolarmente significative a livello semantico e lessi-
cale. In tal senso, un ottimo esempio di compensazione lessicale è nell’intui-
zione sul distico di apertura del componimento Sobaki (Cani): “Ни вор во 
двор не лезет, ни гостя у ворот: / Все спит, один играет огнями небо-
свод”,29 trad. “Né ladro nell’androne, né ospite sulla soglia: /Tutto dorme, 
sol il cielo di luci barbaglia”. Qui, oltre alla rima baciata, con un lieve slitta-
mento semantico la traduttrice riesce a riprodurre le allitterazioni presenti 
nell’incipit dell’originale (“Ни вор во двор…”/ “Né ladro nell’androne…”). 

Un esempio opposto, che esclude la rima in italiano è quello della versio-
ne di Giuseppina Giuliano nel componimento Prozračnost’ (Trasparenza), 
tratto dall’omonima raccolta.30 La traduttrice si confronta con un componi-
mento di grande difficoltà interpretativa. Allo stesso tempo appare improba 
una versione poetica che sia capace di mantenere elementi formali sufficienti 
a evocare il ritmo dell’originale, senza determinare perdite significative a li-
vello semantico. Ciò premesso, le scelte della traduttrice sono il frutto di una 
versione che da interlineare si attesta su una equivalente dal punto di vista 
semantico, senza pretendere di ripetere lo schema rimico del testo ivanovia-
no piuttosto irregolare, dove le rime baciate sono inserite tra omofonie libe-
ramente alternate.31 

_________________ 
 

29 Componimento tratto dalla raccolta Svet Večernij, in V. Ivanov, Sobranie sočinenij, 
cit., t. 3, pp. 553-554. 

30 V. Ivanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, pp. 737-738. 
31 Cf. M. Gasparov, Russkij stich načala XX veka v kommentarijach, M., Izdanie “Fortuna 

Limited”, 2001, pp. 211-213. 
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Un altro componimento evocativo della ‘poetica della trasparenza’ è 
Iskušenie prozračnosti (La tentazione della trasparenza) del 1904,32 che 
compare tra le traduzioni proposte da Kristina Landa. In questo caso, nel di-
stico di apertura dell’originale si rileva una ridondanza del titolo, con una 
rima semanticamente ricca “prozračnost’ / mračnost’”, che nella versione 
italiana viene elusa: “Когда нас окрылит Прозрачность,/ Всех бездн зия-
ющая мрачность…” trad. “Quando la Trasparenza ci darà le ali, / di tutti gli 
abissi il fosco vuoto”. Pur non prestando  attenzione alle rime, molto appro-
priate appaiono in genere le scelte lessicali di Kristina Landa, piuttosto ar-
caizzanti, ma che dal punto di vista stilistico risultano accettabili e giustifica-
te nel contesto del componimento. Così accade, ad esempio, sul terzo verso: 
“Обнимет радужную кручь” trad. “abbraccerà il balzo iridescente”, mentre 
nel quarto verso, per tradurre “Седмизрачность” viene preferito “l’iride” ad 
‘arcobaleno’. Qui la traduttrice dichiara le sue intenzioni, volendo recuperare 
l’aura semantica dell’antica radice slava “zr”, “zer” (‘splendere’, ‘vedere’). 
Secondo Kristina Landa, molte immagini ivanoviane legate al tema della vi-
sione risalgono alla poetica dantesca. Anche per tale motivo l’espressione 
Jarkaja sreda (ambiente luminoso) nel secondo verso della seconda strofa  
(“О высей яркая среда”) è stato tradotto con “oh delle alture mezzo puro” 
per analogia con il dantesco “mezzo puro infino al primo giro” nel Purgato-
rio I, 15.  

Diverse sono le problematiche poste nelle versioni di Andrea Lena Corri-
tore; qui come spunto di riflessione, almeno per quanto concerne il metro e 
la rima, si farà riferimento unicamente al testo Vyzyvanie Vakcha (Evocazio-
ne di Bacco) dalla raccolta Ėros del 1906.33 Si tratta di una composizione di 
sette sestine, connotata da una bipodia di peoni terzi (UU_UUU_U/UU_ 
UUU_U), un metro quaternario pressoché in disuso nella metrica russa tradi-
zionale. Quella ivanoviana è una scelta prosodica ben precisa: si rifà alla tra-
dizione classica greca, dove questo metro si applicava ai peana, canti religio-
si utilizzati per invocare l’aiuto del Dio Apollo; successivamente la pratica 
rituale coinvolgerà altre divinità, tra cui Dioniso. Per dare vita alla formula 
rituale e particolarmente evocativa, nell’incipit del componimento Ivanov 
opera un sincretismo metrico-lessicale, incastonando nei peoni terzi una lin-
gua russa che attinge al XVI secolo, direttamente dal lessico del Domostroj, 

_________________ 
 

32 Componimento tratto dalla raccolta Prozračnost’ (Trasparenza). V. Ivanov, Sobranie 
sočinenij, cit., t. 1, p. 756. 

33 La prima edizione risale al 1907. V. Ivanov, Ėros, Sankt-Peterburg, Ory, 1907, pp. 29-
31. Id., Sobranie sočinenij, 4 voll., cit., t. 2, 1974. 
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dove nel capitolo 23 si discute proprio di incantesimi, sortilegi, stregoneria e 
astrologia: “чародейство и волхвование, и колдовство, звездочетье”.34 

   Вызываніе Вакха 

Чаровал я, волховал я,  
Бога-Вакха зазывал я  
На речные быстрины, 
В чернолесье, в густосмолье, 
В изобилье, в пустодолье, 
На морские валуны.         <…> 

     Evocazione di Bacco 

Incantesimi dicevo e sortilegi,  
il dio Bacco io chiamavo  
sulle rapide dei fiumi, 
tra neri boschi e resine dense, 
nell’inopia e nell’abbondanza, 
sugli scogli del mare.         <…> 
  (Trad. A. Lena Corritore) 

Lo schema delle rime è regolare aabccb, alterna un distico con rima ba-
ciata alla incrociata; ciò che andrebbe evidenziato anche in traduzione è l’ite-
razione nelle prime tre strofe del componimento della medesima formula con 
cui il poeta evoca Bacco (“Чаровал я, волховал я, / Бога-Вакха зазывал 
я”). Il pronome soggetto in luogo di rima, evidenziato dall’anastrofe, è un ul-
teriore elemento che meriterebbe l’attenzione del traduttore; in questo caso 
A. Lena Corritore opta per una equivalenza semantica, tralasciando la rima 
baciata, evidentemente ritenuta troppo ridondante in lingua italiana. Per il re-
sto, il livello lessicale è ben ponderato, con elementi aulici e di basso uso, 
cui si abbinano versi allitteranti architettati magistralmente e capaci di confe-
rire un ritmo calzante al componimento, come dimostra il distico finale: 
“Сердце тает, воскресает, / Алый ключ лиет, лиет...”, trad. “Il cuore si 
strugge, risorge, / la sorgente purpurea sgorga e sgorga...”. 

Un procedimento simile, basato sulla riproduzione di versi allitteranti è 
adottato dal sottoscritto nella traduzione di Raskol (Lo scisma), un altro 
componimento inedito in lingua italiana, anch’esso datato 1906.35 Nell’origi-
nale si distingue lo schema di rime alternate AbAb, con l’alternanza di rima 
maschile, femminile; ritenendo questo elemento strutturale del testo essen-

_________________ 
 

34 Pamjatniki literatury Drevnej Rusi: Seredina XVI veka., Sost. L.A. Dmitriev, D.S. Li-
chačev, M., Chudožestvennaja literatura, 1985, p. 99.  

35 V. Ivanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 2, pp. 370-371. 
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ziale, si è cercato di riprodurre uno schema di rime, anche se parzialmente 
regolare, mantenendo le equivalenze semantiche. Nella prima strofa e nella 
terza strofa del testo di arrivo compaiono così le rime incrociate, mentre nel-
la strofa centrale si propone uno schema imperfetto di rime alternate.36 Seb-
bene irregolari, le rime nel testo di arrivo rispondono alla esigenza precipua 
di restituire una musicalità allitterante del componimento, nel tentativo di 
evocare il concetto ivanoviano di zvuko-obraz precedentemente espresso. 
Altro aspetto essenziale delle tre quartine che compongono Raskol è l’alter-
nanza dell’esapodia e della tetrapodia giambica che, d’accordo con le rifles-
sioni di Michele Colucci, almeno in parte si è cercato di restituire, mantenen-
do l’alternanza dei versi polimetri, senza irrigidire questi ultimi in un canone 
metrico tradizionale.  

[…] vale invece la pena di esaminare un ultimo problema di carattere generale: la po-
limetria [...] per l’associazione in russo di versi di diversa misura. L’associazione te-
trapodia-tripodia può essere trasferita in quella endecasillabo-settenario […]. Non così 
accade invece per l’associazione esapodia-tetrapodia, così caratteristica della poesia 
russa d’epoca romantica: i ritmi costituiti dall’unione di endecasillabi e doppi settena-
ri sono in effetti pressoché sconosciuti alla poesia italiana. Se si vorrà rispettare il ca-
none metrico tradizionale, non vi è altra soluzione fuori di quella di condurre la tradu-
zione in un unico metro. Ma così facendo si cancella un’opposizione quantitativa – 
quattro /sei piedi – che nell’originale certamente costituisce un elemento compositivo 
significante. Il minore dei mali sarà perciò, forse, rassegnarsi ad una violazione co-
sciente della tradizione”.37 

Dopo questa breve rassegna sui casi di traduzione della poesia ivanovia-
na del primo periodo, appare chiaro come ogni traduttore nella contempora-
neità tenti diverse vie di approccio al testo, cercando di evidenziare le domi-
nanti nel testo di arrivo. Resta l’impressione che nel caso di V. Ivanov non si 
possa dare esclusiva priorità alle equivalenze semantiche: gli elementi fonici, 
le rime e il metro sono pregni di significato e meritano considerazione, an-
che in quei casi in cui appare inopportuno o improbo renderli in lingua italia-
na. Trasferire le peculiarità del linguaggio ivanoviano, così esteticamente 
connotato, resta una sfida complessa, cui tuttavia non ci si può sottrarre. Per 
il traduttore è necessario dissociarsi definitivamente dalla prassi della tradu-
zione poetica europea di concedersi al verso libero senza opporre le dovute 
resistenze stilistiche. 

In conclusione, quelli che paiono essere degli incroci estemporanei e de-
gli incontri sperimentali con la poesia di Vjačeslav Ivanov, si rivelano essere 

_________________ 
 

36 M. Colucci, Del tradurre poeti russi (e non solo russi), cit., pp. 119-120. 
37 Ivi, p. 118. 
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delle vere e proprie fucine del processo traduttivo dal russo.38 Rispetto alla 
apparente impermeabilità di molte figure metriche, fonolessicali e semanti-
che del linguaggio artistico del poeta simbolista, il traduttore è in dovere di 
proporre, quasi opporre, un’abilità particolare nel gestire la parola poetica 
italiana. Ancora una volta, qualora ce ne fosse bisogno, tale sfida lanciata 
attraverso la traduzione poetica testimonia l’ampiezza inusitata del patrimo-
nio retorico e simbolico del testo ivanoviano. 

Il primo Ivanov: testi scelti degli anni 1892-1906. 
Proposte di traduzione in italiano 

 
   Колизей 
Как тяжкий гулок свод, и мрак угрюм и густ!..  
Вхожу: луна сребрит истлевшие громады.  
Как впадины очей потухнувших, аркады 
Глядят окрест. Все спит. Простор арены пуст... 
 
И мнится: древний род Неронов и Локуст  
Наполнил чуткий мрак... Теснятся мириады.  
Незримо – зоркие, на мне лежат их взгляды.  
Беззвучный слышен плеск, и клик безгласных уст... 
 
Чтo жадным трепетом, как в дни кровавых оргий,  
Волнует их прилив под бледною луной?  
Куда вперен их взор? Что движет их восторги?.. 
 
На светлом поприще чья тень передо мной?..  
Взгляну ль назад, тоской и ужасом объятый?..  
Крест виден на тени, и на кресте – Распятый... 
      1892 
 
            Il colosseo 
Come grave risuona la volta e cupa e densa  
è la tenebra!.. Entro: la luna argenta i colossi  in rovina. 
Come orbite di occhi spenti, le arcate guardano attorno. 
Tutto dorme. La vastità dell’arena è vuota…  
 
E sembra che l’antica progenie di Nerone e Locusta  
abbia riempito la tenebra fremente… A miriadi si affollano. 
Invisibili, gravano su di me  i loro sguardi penetranti. 
Si ode un fragore muto, e un grido di bocche senza voce… 

_________________ 
 

38 S. Pescatori, Gli stereotipi linguistici nel testo poetico e nella traduzione, in Da poeta a 
poeta. Del tradurre la poesia, a c. di A. Romanovic, G. Politi, Lecce, Pensa Multimedia, 2007 p. 
63. Si veda R. Faccani, Appunti di viaggio sulla traduzione, in Transito libero. Sulla traduzione 
della poesia,  a c. di C. Graziadei e D. Colombo, Roma, Artemide, 2011, pp. 9-13. 
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Cosa turba di avido fremito, come nei giorni delle orge  
sanguinarie, il loro fluire sotto la pallida luna?   
Dov’è fisso il loro sguardo? Cosa muove il loro slanci?...  
 
Nello stadio luminoso, di chi è l’ombra dinanzi a me?... 
Devo guardare indietro, avvinto da angoscia e terrore?...  
Una croce si vede nell’ombra e, sulla croce, il Cristo 
     (Trad. di Silvia Toscano) 
 
 
        Fio ergo non sum 
Жизнь – истома и метанье,  
Жизнь – витанье 
Тени бедной 
Над плитой забытых рун; 
В глубине ночных лагун 
Отблеск бледный, 
Трепетанье 
Бликов белых, 
Струйных лун; 
Жизнь – полночное роптанье, 
Жизнь – шептанье 
Онемелых, чутких струн… 
 
Погребенного восстанье 
Кто содеет 
Ясным зовом? 
Где я? Где я? 
По себе я 
Возалкал! 
Я – на дне своих зеркал. 
Я – пред ликом чародея 
Ряд встающих двойников, 
Бег предлунных облаков. 
         1904 
 
       Fio ergo non sum 
La vita: ansia e languore 
La vita: aleggiare  
Di misera ombra 
Su lapide di obliate rune; 
Nel fondo di notturne lagune  
E’ un pallido riflesso, 
E’ il fremito 
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di balenii albini  
di lune irradianti; 
La vita: di mezzanotte il borbottio, 
La vita: il bisbiglio 
di corde sensibili, ammutolite… 
 
Del sepolto il sorgere 
Chi susciterà 
con un chiaro richiamo? 
Dov’è il mio io? Dov’è il mio io? 
Me stesso io 
Ancor bramo! 
Io: al fondo dei specchi miei. 
Io: serie dei sosia risorti 
Di fronte all’incantatore, 
Corsa di nuvole prelunari. 
  (Trad. di Maria Candida Ghidini) 
 
 
       Искушение прозрачности 
Когда нас окрылит Прозрачность, 
Всех бездн зияющая мрачность 
Обнимет радужную кручь — 
И, к ним склоняясь, Седмизрачность 
Возжаждет слиться в белый луч. 
 
Но ты удержишь духом сильных, 
О высей яркая среда, 
Где слепнет власть очей могильных 
И в преломлениях умильных 
Поет всерадостное Да! 
    1904 
 
    La tentazione della trasparenza 
Quando la Trasparenza ci darà le ali, 
di tutti gli abissi il fosco vuoto 
abbraccerà il balzo iridescente, 
e l’Iride, chinandosi su di loro, 
bramerà di unirsi in un raggio bianco. 
 
Ma tu tratterrai i forti di spirito, 
oh delle alture mezzo puro, 
dove acceca il potere della vista tombale  
e nelle armoniose rifrazioni  
canta il “Sì” in giubilo universale! 
  (Trad. di Kristina Landa) 
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                  Прозрачность 
Прозрачность! купелью кристальной 
Ты твердь улегчила — и тонетъ 
Луна въ среброзарности сизой. 
Прозрачность! ты лунною ризой 
Скользнула на влажныя лона; 
Плѣнила дыханія мая 
И звукъ отдаленнаго лая 
И призраки тихаго звона. 
Что полночь въ твой сумракъ уронитъ, 
Въ бездонности тонетъ зеркальной. 
 
Прозрачность! колдуешь ты съ солнцемъ. 
Сквозной раскалённостью тонкой 
Лелѣя пожаръ летучій; 
Колыша подъ влагой зыбучей, 
Во мглѣ голубыхъ отдаленій, 
По мхамъ, малахитнымъ узоры; 
Граня снѣговерхія горы 
Надъ смутностью дольнихъ селеній; 
Просторъ раздражая звонкій 
Подъ дальнимъ осеннимъ солнцемъ. 
 
Прозрачность! воздушною лаской 
Ты спишь на челѣ Джоконды, 
Дыша покрываломъ стыдливымъ. 
Прильнула къ устамъ молчаливымъ — 
И вѣчностью вѣетъ случайной; 
Таящейся таешь улыбкой, 
Порхаешь крылатостью зыбкой, 
Безсмертностью, двойственной тайной. 
Прозрачность! божественной маской 
Ты рѣешь въ улыбкѣ Джоконды. 
 
Прозрачность! улыбчивой сказкой 
Содѣлай видѣнія жизни, 
Сквознымъ — покрывало Майи! 
Яви намъ блѣдные раи 
За листвою кущъ осеннихъ; 
За радугой легкой — обѣты; 
Вечерніе скорбные свѣты 
За цвѣтомъ садовъ весеннихъ! 
Прозрачность! божественной маской 
Утишь изволенія жизни. 
    1904 
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                Trasparenza 
Trasparenza! Hai alleggerito 
il firmamento col fonte di cristallo, e affonda 
la luna nel grigio raggioargento. 
Trasparenza! Sei scivolata  
sull’umido grembo, veste lunare, 
hai ammaliato i respiri di maggio, 
e il suono di un latrato lontano 
e i fantasmi di un rintocco sommesso. 
Quel che rovescia nella tua tenebra 
affonda in un abisso specchiato. 
 
Trasparenza! Stregonerie fai col sole. 
Con sottile, traslucida incandescenza  
tu culli l’incendio nell’aria; 
fai ondeggiare sotto il liquido instabile,     
nel buio di orizzonti celesti, 
arabeschi su muschi di malachite; 
sfaccettando monti altoinnevati 
sopra il torbido dei villaggi giù a valle, 
solletichi lo spazio sonante 
sotto il sole d’autunno lontano. 
 
Trasparenza! Alla Gioconda  
sulla fronte riposi, lieve carezza, 
spirando vergognoso il velo. 
Attaccata alle labbra silenti  
tu soffi eternità casuale; 
ti sciogli in sorriso furtivo, 
ti libri con ali lievi ed incerte, 
mistero duplice e immortale. 
Trasparenza! Maschera divina, 
vaghi nel sorriso della Gioconda. 
 
Trasparenza! Fiaba sorridente 
rendi le visioni della vita, 
e traslucido il velo di Maia! 
Mostraci paradisi diafani 
oltre il fogliame di cespugli autunnali;  
oltre il tensue arcobaleno mostraci voti, 
e le luci dolorose della sera 
oltre il fiore dei giardini di primavera! 
Trasparenza! Maschera divina,  
plachi ogni smania di vita. 
  (Trad. di Giuseppina Giuliano) 
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    Вызываніе Бакха 
Чаровал я, волховал я,  
Бога-Вакха зазывал я  
На речные быстрины, 
В чернолесье, в густосмолье, 
В изобилье, в пустодолье, 
На морские валуны. 
 
Колдовал я, волхвовал я, 
Бога-Вакха вызывал я 
На распутия дорог 
В час заклятый, час Гекаты, 
В полдень, чарами зачатый: 
Был невидим близкий бог. 
 
Снова звал я, призывал я, 
К богу-Вакху воззывал я: 
“Ты, незримый, здесь, со мной! 
Что же лик полдневный кроешь? 
Сердце тайной беспокоишь? 
Что таишь свой лик ночной? 
 
Умились над злой кручиной, 
Под любой явись личиной, 
В струйной влаге иль в огне; 
Иль, как отрок запоздалый, 
Взор узывный, взор усталый 
Обрати в ночи ко мне.  
 
Я ль тебя не поджидаю 
И, любя, не угадаю 
Винных глаз твоих свирель? 
Я ль в дверях тебя не встречу 
И на зов твой не отвечу 
Дерзновеньем в ночь и хмель?..” 
 
Облик стройный у порога... 
В сердце сладость и тревога... 
Нет дыханья... Света нет... 
Полуотрок, полуптица... 
Под бровями туч зарница 
Зыблет тусклый пересвет... 
 
Демон зла иль небожитель, 
Делит он мою обитель, 
Клювом грудь мою клюет, 
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Плоть кровавую бросает... 
Сердце тает, воскресает, 
Алый ключ лиет, лиет... 
   1906 
 
 Evocazione di Bacco 
Incantesimi dicevo e sortilegi,  
il dio Bacco io chiamavo  
sulle rapide dei fiumi, 
tra neri boschi e resine dense, 
nell’inopia e nell’abbondanza, 
sugli scogli del mare. 
 
Formule dicevo e sortilegi, 
il dio Bacco io evocavo 
agli incroci delle strade, 
nell’ora incantata, l’ora di Ecate, 
nel mezzogiorno, generato da malie: 
era invisibile il dio vicino. 
 
E di nuovo lo chiamavo, l’invocavo, 
al dio Bacco io m’appellavo: 
“Tu, invisibile, sei qui, con me! 
Perché celi il tuo volto meridiano? 
Turbi il cuore col mistero? 
Occulti il tuo volto notturno? 
 
Abbi pietà di una fiera afflizione, 
manifestati sotto qualsiasi parvenza, 
nell’umore che fluisce o nel fuoco, 
o, come adolescente tardivo, 
rivolgi a me nella notte 
lo sguardo allettante, lo sguardo stanco. 
 
Non ti aspetto io forse 
e, amandoti, non indovino 
lo zufolo dei tuoi occhi vinosi? 
Non ti accoglierò forse alla porta 
e non risponderò al tuo richiamo 
con arditezza nella notte ebbra?..” 
 
La snella figura è sulla soglia... 
Dolcezza e agitazione nel cuore... 
Manca il fiato... Non c’è luce... 
Metà fanciullo, metà uccello... 
Sotto le ciglia delle nubi un lampo 
scuote il fioco barlume... 
 
Demone del male o creatura celeste, 
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condivide la mia dimora, 
con il becco mi strappa il petto, 
getta la carne sanguinosa... 
Il cuore si strugge, risorge, 
la sorgente purpurea sgorga e sgorga… 
  (Traduzione di Andrea Lena Corritore) 
 
 
   Раскол 
Как плавных волн прилив под пристальной луной, 
Валун охлынув, наплывает 
И мель пологую льняною пеленой 
И скал побеги покрывает: 
 
Былою белизной душа моя бела 
И стелет бледно блеск безбольный, 
Когда пред образом благим твоим зажгла 
Любовь светильник богомольный... 
 
Но дальний меркнет лик – и наг души раскол, 
И в ропотах не изнеможет:  
Во мрак отхлынул вал, прибрежный хаос гол, 
Зыбь роет мель и скалы гложет. 
     1906 
 
        Lo scisma 
Fluire d’onde lievi sotto una luna attenta  
Cinge la rupe, inonda ogni dove  
Con velo di lino il fondale declive 
E germogli di roccia ammanta:  
 
È candida l’anima mia candore che fu 
Pallido e innocuo un brillio si spande 
Quando in fronte alla tua beata figura 
Amore il lume accende… 
 
Ma spoglio è lo scisma dell’anima, vanisce il volto, 
Non spossata da quel mormorio:  
Rifluire al buio del flutto, il caos nudo del lido, 
Il moto erode ogni roccia, fruga sul fondo.  
   (Trad. di Marco Sabbatini) 
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VIACHESLAV IVANOV’S MULTI-DIMENSIONAL HERMENEUTICS:  
THE METHOD OF A CONTEMPORARY ANALYSIS OF LITERARY TEXTS  

Lena Szilard  

It has been nearly a quarter of a century since I first began dealing with the 
topic “The Hermeneutics of Viacheslav Ivanov”. Evidence of this is Sergei 
Averintsev’s funny comment in the form of a limerick created during my 
lecture in Manchester in 1991. Subsequently I have lectured and written 
extensively on Ivanov’s hermeneutics.1 However, now I am addressing this 
topic again. I find it essential, first of all, because even today the signposts of 
Ivanov’s hermeneutics are practically unknown to contemporary theorists of 
hermeneutics and are not even mentioned by research specialists of Ivanov’s 
versatile oeuvre. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

_________________ 
 

1 1) Проблемы герменевтики в славянском литературоведении ХХ в. (Фрагмент), 
“Studia Slavica Hungarica”, 38 (1993), C. 173-183; 2) The Problems of Hermeneutics in 20th 
Century Slavic Literary Criticism, in XI Medzinárodný zjazd slavistov. Zbornik resumé. Brati-
slava, 1993, pp. 502-503; 3) Vjacseszlav Ivanov hermeneutikája, “Helikon. Irodalomtudomá-
nyi szemle”, Budapest, 1997. № 3. P. 177-194; 4) Четырехмерная герменевтика как базо-
вый метод анализа текста, in Конгресс, посвящeнный Ciao Jinghua, Пекин, 2007, pp. 1-
7 (in Chinese translation); 5) Четырехмерная герменевтика и ее наследие, “Studia Slavica 
Hung.”, 53 (2008) 2, C. 467-481. 
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Secondly, I would like to remind all my fellow researchers of Ivanov as 
well as the wider public that alongside being a poet, a philosopher, a culturo-
logist, a religious philosopher and a thinker V. Ivanov was, last but not least, 
our colleague, a philologist! 

Let me note that in an ‘autobiographical letter’ written in Sochi in January-
February 1917 Ivanov remarked with a slight irony that as a student he had 
received letters of recommendation from Russian historians addressed to 
their German colleagues. He, however, did not use them because his first 
foremost “choice of heart was antique philology” (II, 16). 

Viacheslav Ivanov based a multitude of his works (written both on classi-
cal and contemporary authors) on classical philology. In my opinion, they 
represented a versatile and fruitful manifestation of his methodology which 
had been explicitly described (as required by its academic genre) in his dis-
sertation written in Baku in 1923. It was in this work that V. Ivanov remarked 
that these principles had been implicitly applied in his articles – articles, I 
might add, on a plethora of works by other authors and phenomena (trends) 
of world culture. But, he remarked, these works were perceived by “collea-
gues” and lay readers alike at all times as phenomena of free essayism, crea-
ted by a poet, and not as a consistent manifestation of a new type of metho-
dology in research. 

I have had the opportunity to write about the principles of V. Ivanov’s 
hermeneutics emphasizing the realization of the different levels of description 
of literary texts. The uniqueness of V. Ivanov’s statements regarding herme-
neutics elaborated in his dissertation of Baku, lies first and foremost in the 
fact that V. Ivanov consistently and steadily differentiates and contrasts four 
different levels of hermeneutics stating that two fundamental levels (1. and 
2.) are those of “lower hermeneutics”, out of which the first is pointed at 
specifically linguistic features of the text and represents the ”most exact part 
of philology making it an example of scientific rigour. The second level is 
higher and moves via the levels of generalization from the emendation and 
interpretation of the text to the explanation and evaluation of the whole 
work. It then proceeds to the explanation and evaluation of the author, then 
the literary form represented by him or her and finally the characterization of 
the spirit of the era. It is completed by the philosophical interpretation of this 
or that side …of the artistic creation as a whole”.2 

The second level leads, whether or not the author had been conscious of 
them, to highest hermeneutics i.e. the analysis of the (3) mythopoetic roots 

_________________ 
 

2 Вяч. Иванов, Дионис и прадионисийство. СПб, Алетейя, 2000, С. 261.  
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of culture, in which (4) the “cultic” (as V. Ivanov put it) bases of mythopoe-
tics i.e. those which are embedded in rituals, shine through. 

According to V. Ivanov in the latter the “higher hermeneutics” approaches 
the methods of the “sciences of the spirit” (Geisteswissencshaften). As such 
“it ceases to compete with the sciences which have justly acquired the right 
to be called exact.” Its form of conclusions inescapably gains a hypothetical 
character to a higher or lesser degree” and it demands the activeness of a 
“higher intuitive element”, becoming thus a “trans-scientific (инонаучный) 
form of knowledge”.  

I found it important to quote these excerpts from the Baku dissertation, 
because they, in essence, represent a secularized3 form of the principles of 
the four-dimensional hermeneutics of Saint Augustine (354-430 A.D.) which 
was prevalent for centuries during the Middle Ages4 and which is different 
from the hermeneutics that emerged later in Europe. 

Protestant hermeneutics (the most influential among them and also quite 
versatile) with an orientation on the “authentic understanding” of the text, 
focused first and foremost on its linguistic aspects, its linguistic body, a cha-
racteristic feature which was continued, in principle, by F. Schleiermacher 
(1768-1834). 

And although Ivanov makes references to Schleiermacher (and also to 
Boeck in the German version of his dissertation) – in the system of Ivanov, 
as was said before, the analysis of the linguistic level of the text represents 
an essential, basic but at the same time lowest level of hermeneutics, upon 
which is built the research of its spiritual foundations. Thus it seems that for 
Ivanov St. Augustine’s well-known quote from the New Testament was of 
paramount importance: “…the written letters kill, but the Spirit gives life” (2 
Corinthians). 

 At the same time the connection between “higher“ and “lower“ herme-
neutics in the system of Ivanov is evidence to the fact that the contrasting of 
the “sciences of the spirit” and the “sciences of nature,” which stood in the 
centre of V. Dilthey’s postulates on hermeneutics and which was adopted by 
the journal Logos, was unacceptable for V. Ivanov. 

Also, the basic principles of V. Ivanov on hermeneutics differentiate him 
from Friedrich Karl von Sauvigny (Berlin, 1840) who, not on the basis of 
_________________ 
 

3 By secularization I mean Ivanov’s adaptation to the Soviet academic circumstances 
which, although to a lesser degree, dominated the academic scene even in Baku (Azerbaijan) 
situated far from Moscow. 

4 For example, Clement of Alexandria (around 150-215 AD) distinguished five meanings 
of hermeneutics in the Script. 
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Dilthey’s example, also defined different types of hermeneutics, but stressing 
typological differences rather than those of levels. 

One must conclude as well that the principles of Ivanov’s hermeneutics, 
the way they are unfolded, have an orientation almost emphatically towards 
Origen, more precisely towards the historical tradition of Origen’s biblical 
hermeneutics, although the Baku dissertation, for obvious reasons, could not 
openly manifest an orientation towards biblical hermeneutics. 

Origen, as is well-known, sharply differentiated the levels and hierarchy 
in the ascent from the body to that of the soul and to that of the spirit. 

As we know, the principle of ascent (and more precisely the ascent of the 
spirit of Man) in correlation with its descent was of paramount importance in 
Ivanov’s system. (This was formulated already in his article of 1905 “On the 
Ascent”). But, let me repeat, the differentiation and correlation of the levels 
of the physical, the soul and the spirit was also emphasized and was of no 
less importance. 

I would like to remind the reader that it is most likely that Ivanov’s inte-
rest in Origen originated in the fact that Origen, this founder of biblical her-
meneutics was much valued by Grigorii Skovoroda, a thinker held in high 
esteem by symbolists. Moreover, it must have been also motivated by the 
fact that Vladimir Soloviev wrote about Origen with particular interest, 
which made Losev include in his book on Soloviev a small, somewhat super-
ficially written chapter “Vl. Soloviev and Origen”.  

From this aspect Ivanov’s article On the Latest Theoretical Research in 
the Field of the Literary Word is of significance. In this work V. Ivanov res-
ponds to the article of Andrei Bely Aaron’s Rod – On the Word in Poetry5 
with the following comment: “The present-day chasm in the word in the 
sound-body and meaning covered by the schematism of reasoning has to be 
acknowledged, revealed and conquered. But the concrete spirit-filled word 
belongs to the “man of spirit”. We, however, are only “beings of soul (ду-
шевны)” (IV, 635). 
_________________ 
 

5 V. Ivanov’s quote from Andrei Bely: Aaron’s Rod (Zhezl Aarona) in Skify, 1917, p. 
172: “We will either become speechless forever or speech will become once again a ”herme-
neutic” cult, and the gift of explanation (hermeneuein) will unite for us glossology (the prima-
ry elements of language) with the gifts of spiritual edification and concrete reason (разум-
ность). <…> The author leads us to the boundary after which the hermetism of the article be-
gins in its meaning as a mystical doctrine. These hints are understood by the reader to the ex-
tent of his/her resonance and inner experience with the author’s innermost perception of the 
world (мирочувствование). The way out of the crisis is determined by metaphysical terms. 
Symbolism in the person of Andrei Bely stays true to itself in any case and confirms an organic 
unity of form and content on the one hand, and artistic perfecting on the other” (IV, 635). 
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Now let me turn to the ideas, which according to Ivanov’s notes, do not 
belong to the explicit, i.e. theoretical generalizations of the dissertation writ-
ten in Baku, but which are connected to the implicit usage of this method in 
V. Ivanov’s articles on literature, an aspect which is still awaiting its inter-
preter. 

Among the plethora of these articles6 the article on Dante, mysteriously 
entitled On the Limits of Art, merits particular interest. This text clearly de-
monstrates the principles upon which he set up a distinction among authors 
according to their creative directions and their levels of ascent to the higher 
realms (realiora). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________ 
 

6 Among others see О поэзии Иннокентия Анненского (II, 573-586), Simbolismo (II, 
652-669); The Diary entry of 14 April of 1910 (II, 806-807) – “будь теургом”; Мысли о поэ-
зии (III, 660-673, esp. 668-669, 679; Forma formans e forma formata (III, 674-686); articles 
on Shakespeare, Cervantes, Goethe, Schiller, Novalis, Byron, Pushkin, Lermontov, Gogol, Do-
stoevsky, L. Tolstoy, A. Bely, etc. in volume IV. 
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This scheme emphasizes a principally important distinction between the 
levels of ascent in grasping the higher realities: 

a. The highest level of “the intuitive grasp of higher realities” i. e. the 
spheres of “realiora” is achieved by Dante. The representatives of “higher 
symbolism” approach but do not attain this level. 

b. This level is achieved even less by Flaubert, the representative of reali-
stic art, as although he overcomes the sphere of “subjective mirroring” and 
enters the realm of “transcendental contemplation of the reality which has to 
be overcome”, nevertheless he is stuck in the space of the desert. 

c. The emphatically emotional description of this desert in the article sug-
gests the idea that the whole locus of the desert represents a dangerous “land 
of illusions”,7 penetrated by the “shroud of mirage-like reflections” – a reflec-
tion (and expression) of the “mirror-like temptation of clear subjectivity”, on 
the level of which (the lowest sphere) remains “subjective creation”. 

As the scope of this essay does not make it possible to elaborate this 
scheme in further detail, I find it essential to stress that the train of thought 
discussed here (which was superficially perceived by many of V. Ivanov’s 
contemporaries within the symbolist group in the polemics about the two 
elements ), can at present be understood as truly prophetic, especially as far 
as V. Ivanov’s repeated distinction between mirroring and transparency are 
concerned. 

I am very certain about the importance of this problem, especially in light 
of the present-day (21st century) epidemic of “narcissism” which concerns all 
strata of contemporary society, if one is to believe American psychologists in 
particular. It seems that by foreseeing exactly this preoccupation of many 
with the “mirror temptation of pure subjectivism” of the “solitary conscious-
ness” (that is the contemporary hypertrophy of individualism) Viacheslav 
Ivanov was aiming at emphasizing that ”the richer is the content of the reve-
lation of higher realities, the more effective it is relative to the matter it libe-
rates of matter”.8 

And Ivanov’s whole article commenting on the third chapter of the New 
Life of Dante speaks about one of the highest ascents of his soul into the 
realm of suprasensible consciousness, from which Man always returns with 
the riches of the gifts of this ascent: “when creating a work of art, the artist 

_________________ 
 

7 V. Ivanov, Selected Essays, Translation by Robert Bird, Evanston, Illinois, Northwestern 
University Press, 2001, p. 84 

8 Ibid., P. 86 
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descends from spheres that he, as a spiritual man, attained in his descent”.9 I 
would like to note that “spiritual man” is meant in an anthropological sense, 
according to Origen, and not in a church-religious meaning. Thus, the text of 
V. Ivanov about Dante represents an example of the ascent of the artist – the 
“spiritual man” – “to the certain point of higher realities” which the carrier 
of “solitary consciousness”, who is stuck in the “mirror temptation of pure 
subjectivism”, is unable even to approach.10 

The section of V. Ivanov’s article on Dante devoted to the theurgical 
tasks of the artist is based on an emphatic distinction between the level of the 
“soul” and the level of the “spirit” in regard of the ability to ascend. It states 
that: “The realiora….. as a man, the artist must inhabit the higher realm to 
which he attains through ascent, in order that, when he turns towards the 
earth and enters onto lower steps of reality, he might show these latter to be 
genuinely existing and bring about their genuine actuality”.11  

Thus in the works of true artists, eternity and time interact. 
To support this idea I would like to refer to the poem of V. Ivanov The 

Poets of the Soul which opens V. Ivanov’s second collection of lyrical 
works: Прозрачность (Transparency). 

  
Снега, зарей одеты 
В пустынях высоты, 
Мы – Вечности обеты 
В лазури Красоты. 
 
Мы – всплески рдяной пены 
Над бледностью морей. 
Покинь земные плены, 
Воссядь среди царей! 
 
Не мни: мы, в небе тая, 
С землей разлучены: - 
Ведет тропа святая 
В заоблачные сны. 
  
The snows are dressed in dawn 
In the deserts of the heights; 
We are the pledges of eternity 
In the azure of Beauty. 

_________________ 
 

9 Ibid., p. 71 
10 Ibid., p. 84. 
11 Ibid, p. 79. 
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We are splashes of ardent froth 
Above the paleness of the seas. 
Abandon earthly captivity, 
Rule among the emperors! 
 
Do not imagine that, melting in heaven, 
We are separated from the earth: 
A sacred path leads 
To dreams beyond the clouds.12 

It is interesting to see how the following stanza from Boris Pasternak’s 
poem represents a transformation of the enigmatic symbolist images into a 
more explicit form, thus introducing it into and making it comprehensible for 
a wider audience. 

Пастернак, Ночь (1956) 
(последняя строфа стихотворения): 
  
Не спи, не спи, художник, 
Не предавайся сну. 
Ты – вечности заложник 
У времени в плену. 
 
Don’t sleep, don’t sleep, o artist, 
Do not succumb to sleep. 
You are a captive of eternity 
In the prison of time.13 
       (Translated by Emese Nyiri) 
 
 
 

_________________ 
 

12 Translation by Robert Bird. 
13 Translation by Robert Bird. 
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LATENT TRANSPARENCY OF VIACHESLAV IVANOV’S WRITINGS  

Denis  Mickiewicz  

The concerted efforts of scholars based mainly in Rome, St Petersburg and 
Moscow reproduced in print and on the internet almost all the writings by and 
about Viacheslav Ivanov (1866-1949) with ample biographical and biblio-
graphical commentary. This achievement promised to fulfill a century-long 
hope that the recovery of missing links in his corpus will clarify and unify its 
esoteric content. The meaning of the works remains, however, as enigmatic 
as when the author first appeared on the cultural scene after two decades of 
intensive studies of antiquity in European capitals.1  

Ivanov’s magisterial command of ancient and modern versification and 
his formidable theories of high-minded creativity raised the intellectual pre-
stige of the Symbolist movement.2 His unprecedented erudition and syntheses 
of diverse humanistic traditions and complex poetry and prose are invariably 
noted in textbooks, historical surveys and numerous memoirs. His challenging 
_________________ 
 

1 Ivanov joined the Moscow and Petersburg symbolists in 1905, at the mature age of 39, 
when that movement was in full swing. Hailed, then, as the most learned among his peers, he 
is regarded by many as the most erudite ever among Russian literati. Yet the works of his 
peers, pupils and successors reflect, if ever, only the faintest traces of his influence. His initial 
renown ended with his stay in St Petersburg when the poet decided, in 1912, to move to Mos-
cow, primarily as a religious thinker. Except rejecting positivism and naturalism, until the col-
lapse of their movement, roughly at that time, Russian symbolists never developed a unified 
view of their mission and subject matters. There was much talk about “creating life” (zhizne-
tvorchestvo), but Ivanov attached to that term an entirely different meaning – that of spiritual 
ascent promising a radiant world view and amor vitae.  

2 No Russian literatus had as profound a knowledge of the relation of classical philology 
to Biblical, Byzantine and Medieval and to modern native and European culture, symbolism, 
and versification. And no expert had a similar grasp on as many subfields as did Ivanov. The 
polyglot wrote and published in seven languages; he dominated in symposia on these subjects, 
especially on the theory of theatre and poetry. During his last twenty five years in exile, he 
was highly esteemed by a coterie of remaining humanists in Italy, Germany, France, England, 
Spain and Switzerland, eager to publish in their beleaguered elite journals his rigorous 
defense of the thesaurus of World Culture. 
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essays, and his poems, were reviewed and discussed but never explored in 
depth. No professional found them practical enough to use in his or her own 
creativity. The ideas of the “famous Ivanov” have never been developed fur-
ther, and no major study about his work appeared during his lifetime. Now 
he is virtually unread in Russia, and almost unheard of abroad.3  

Further accumulations of scholarly data cannot save Ivanov from obli-
vion. Though unquestionably necessary the findings of specialists are thema-
tically random; they do not relate to each other and furnish little perspective 
on the diversity and cohesion of his works. Meanwhile, the mass of research 
grows more and more labyrinthine and too voluminous to be surveyed. It is 
for Ivanov specialists to decide whether a change of focus from external 
facts to content will help to redress the century-old misesteem, and if the 
scholars’ collective coordination of the facets of his work will then show it 
as a substantial contribution to world humanism.4 Ivanov gave ample eviden-
ce that his main objective was to demonstrate the longing of man to engage 
in spiritual experiences. In his opinion, these experiences are the fount of hu-
manist cultural aspiration. What is saved in its thesaurus is one of humanity’s 
oldest and strongest bonds. Preserving this legacy became impossible in 
Russia after World War One and increasingly difficult in Western Europe.5 
_________________ 
 

3 The Correspondence between Two Corners by V.I. Ivanov and M.O. Gershenzon 
(1921) is a singular exception. Its 2006 edition and learned survey by Robert Bird list over a 
dozen separate and anthologized publications in Russian and eighteen translations into nine 
European languages published between 1926 and 1991. These were episodic bursts of interest 
in the elegant polemic on the role of culture during and after its titanic crises. The quality of 
the defenses of thesaurus versus tabula rasa, based, respectively, on the strategy of citing ver-
sus that of metaphors, earned the interlocutors a high esteem among beleaguered humanists, 
especially in Germany, Italy, France, Spain and England. It was the only text of Ivanov ever 
discussed by them. The debate ended unresolved, but in the words of Bird, “it established the 
space necessary for creative interpretation of the cultural situation in Russia and in Western 
Europe. Thus, being, itself incredibly rich on thoughts, it became even more enriched by all 
the responses it received from very diverse readers.” Nevertheless, according to the editor, 
even this classic “was never conclusively read.” R. Bird (еd.), Viacheslav Ivanov – Mikhail 
Gershenzon, Perepiska iz dvukh uglov, Moscow, 2006, p. 5.  

4 This subject is well introduced, in English, in Emily Wang’s substantial article “Viache-
slav Ivanov in the 1930: the Russian Poet as Italian Humanist”. Slavic Review, vol. 75, no. 4, 
Winter 2016, p. 896 - 918.  

5 Letter of Ivanov to Ernst Robert Curtius of February 27-8, 1932. Further on in this letter 
Ivanov writes, “the hero has died. We now fight as in Homer’s tale about the body of the 
hero, which is already lifeless, so that the hordes of the possessed not rob it from us as we fall 
to or devolve to embalm and mourn and burry in order to praise gloriously at future memorial 
occasions. <...> I am speaking about the humanism that is mortal and not about the soul of 
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Today, after so many leading doctrines have been revealed as bankrupt, it 
may be opportune to reexamine what enhances man’s creative drive from 
Ivanov’s angle of view. Let us consider some of the difficulties in clarifying 
his approach. 

1. Mastering Ivanov’s texts is a daunting task. His forms are rigorously 
clear, but the narratives seem convoluted. The quasi-religious directions can 
be sensed, but the destinations of the directions are never specified. Such 
hurdles can, however, also be viewed positively. If scrutinized, the apparent 
convolutions reveal connections of multilinear messages. And keeping blank 
the object and topography of spiritual aspiration gives each individual reader 
the freedom to interpolate his own notion of the highest realm. This is a capi-
tal point in Ivanov’s doctrine, and it has been grossly overlooked. Another rea-
son (also unconsidered) was Ivanov’s insistence on reporting, however meta-
phorically, only the really experienced situations and feelings. Lacking the 
mystical gift of Biblical prophets or Dante, he recorded only his means of 
ascending toward and what he could recall in his descent from his glimpses 
into higher reality. He adhered to Goethe’s “firm decision to strive relent-
lessly toward the Highest Being” (Faust, Part Two, Act One).  

Unraveling Ivanov’s hermeticism guarantees, if not everyone’s acceptance, 
at least a discourse with a common viewing on a level commensurate with 
his lofty problematics. Reexamining the original doubts about Ivanov’s per-
sonal and poetic forthrightness and his scholarly and religious veracity may 
stimulate productive consultation among “ivanologists.”.6 Ivanov’s penchant 
to feature conflicting philosophic traits made doubts about his worth more 
intense. Most of his legitimizations of the coexistence of such traits are cate-
gorically at odds with commonly held ideals, notions of what is relevant, 
trustworthy and real.  

2. Complexity is not the deepest cause of Ivanov’s alienation from his 
readers. And it is clearly not the proverbial “genius versus mediocrity” issue. 
The age of Ivanov boasts many breakthroughs in the arts and sciences, and 
_________________ 

 
Hellenism that is immortal.” Vjaceslav Ivanov, Dichtung und Briefwechsel aus dem deutsch-
sprachigen Nachlass, M. Wachtel publication, Mainz, 1995, pp. 57-58. See also Ivanov’s cor-
respondence with Martin Buber (ibidem).  

6 The impression of lacking forthrightness, particularly shocking with a lyricist, arose 
mostly as a response to the novelty of Ivanov’s manner. The history of art is full of such 
examples. He admitted in a private letter that his literary essays contain no references to his 
personal religiosity. They were addressed to “heathen” aesthetes, while his poetry does reveal 
his convictions, fully and from many angles. (Letter to Evsenii Shor, of August 20, 1933, 
Simvol, 53/54, Paris-Moscow, 2008, pp. 398-399).  
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plenty of brilliant authors and readers were eager to be in contact with him. 
Despite Ivanov’s frequent calls for a nation-wide (vsenarodnoe) creativity, 
his works attracted only experienced and refined readers used to rarefied texts. 
The question why, then, did these intellectuals stop pondering Ivanov’s multi-
layered works before understanding them can lead to productive hypotheses 
about his doctrine. His penchant for “archaist” modes and sources diverged 
too far from prevalent conventions. This prompted him to withhold the custo-
mary writers’ self-revelations, and not to specify the destination areas of his 
transcensus. His alien conception of “true reality” (ens realissimus) differed 
too radically from the pragmatic norms pursued by his contemporaries. The 
poetic genre permits encoding a more accurate account of ineffable mental 
experiences. These flushes were not momentary whims or conceits (perfectly 
suitable for fiction), but timeless feelings and dilemmas that are also confir-
med by scrupulously selected analogues or likenesses from the thesaurus or 
depository of world culture. Such impersonal objectivity was mistaken for 
evasiveness, and it precluded the sympathetic introspection by serious readers. 

3. Ivanov’s verses express his nurtured insights, and his essays elucidate 
his poetics. Paradoxically, his idiosyncratic writing was unmistakably origi-
nal, while he never put on center stage his personal Ego. Individualism, he 
argued, should be superseded by supra-personal, cultural all-human values. 
While private incubation of spiritual experiences (keleinost’) is essential, 
creative minds need to go further. They can traverse the confines of solip-
sism, join the world of great predecessors, and be heard, on that level, by fu-
ture beholders. Ivanov called the common cult of conceited self-contained 
orientation “restricted (ogranichennyi) individualism”. He called for pre-
renaissance medieval and early romantic transcendental approaches when 
Man was not “the measure of all things.” Thus, the essence of humanism 
was differently conceived by Ivanov than by most of his and our contempo-
raries. Instead of promoting individualism and rationalism, he argued that 
faith in a Highest Being or God has always bonded communities, nations, 
and humanity by inspiring the greatest works of art.  

4. Ivanov coined, in 1908, a Latin neologism realiora to denote realia that 
are higher and more durable than our daily earthly things. The term never 
caught on; it involves a cumbersome conflating of supra-segmental and 
supra-personal matters with their tangible manifestations (his formula for 
that was realiora in rebus). That inclusion stretches the common conception 
of “realism” across a greater philological space. Looking at symbolic ab-
stractions of experiences manifested in medias res, the condensed lofty items 
become integral parts of texts, independently recognizable as icons. Thus, 
abstractions of experiences become inseparable from actuality.  
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In concretization of a state of the soul (ekphrasis), a fact trapped in its meaning isno 
longer a plain fact but an event, or more precisely a co-existence in its reflective 
act and its semantic and artistic completeness. Then, the meaning of the event, acqui-
red by speculation, turns into the event of a meaning. I.e., that “meaning of the event” 
becomes “the event” of a historical life.7  

In aggregate, such icons constitute a mosaic terra firma, a solid building 
material for articulate, scientific, religious or artistic discourses. That – half 
phenomenal and half noumenal – material fills a distinctive stratum between 
the two traditionally divided ontological realms of “heaven and earth”. To 
Ivanov, these are not antagonistic entities; their constant intersections form, 
on paper or in oral discourse, a concrete stratum. He calls the conscious ope-
rations on this level “realistic symbolism”. Naturalism, as well as fiction and 
fantasy are, in his view mere trifles, unless they serve transmittable emble-
matic ends. Like Pilot Stars, the title of his first collection of poems (1903), 
that stratum serves to represent the endless mobile, universal guides of 
man’s orientation in his navigation of behavioral, moral, and creative issues.  

5. Liberty, our most controversial gate to unlimited choices, became Iva-
nov’s life-long preoccupation. From youthful stirrings for political freedom 
to studies of the libertinism of orgiastic cults and true freedom in the divine 
Imperium, these issues never left his desk. Toward the end of his life, while 
working simultaneously for the Vatican as a translator of the Psalms and on 
his unfinished proto Slavic Byzantine parable “Svetomir”, Ivanov reedited 
the German version of his dissertation on pre-Dionysian cults.8 These cults 
sprang up, he claims, in different forms (mostly on funerary occasions), on 
various Aegean and Mediterranean islands well before the emergence of 
their common name. Their inextinguishable orgiastic spirit captured civili-
zed cities like Athens and it was celebrated there for a millennium. And this 
spirit still persists, in different forms, notwithstanding the often tragic and 
murderous consequences and despite official political or clerical discourage-
ment.  

6. To gather symbolic affinities of supra-individualist events by juxtapo-
sing historic facts, Ivanov put aside his previously obtained knowledge of 
their chronological and topographic origins and contingencies. Positivist 
historians regard such startling omissions as “poetic leaps” and reject his 

_________________ 
 

7 K.G. Isupov, Estetika F.A. Stepuna, in F.A. Stepun, Sbornik statei, ed. V.K. Kantor, 
Moscow, 2012, p. 296.  

8 See Ivanov’s 380 page book, Dionysos und die vordionysischen Kulte, edited and revised 
by Michael Wachtel and Christian Wildberg, finally appeared in Tübingen in 2012. This edi-
tion supersedes all previous Russian versions.  
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comparative connections as scientifically useless baggage. In turn, Ivanov 
ranked meanings and images held in common memory, more highly than the 
empirical data of perishable contingencies. Human acts of transcendence, 
memory, and dreams make the same leaps constantly. Yet, the coincidental 
patterns of affinities form ritualistic ties in civil and religious communities. 
Archeological excavations confirm the likelihood that spiritual rites, espe-
cially dirges, had spawned, in their further developments, artistic articulation 
of a given spirit in plastic, graphic, musical, and vocal art forms.  

Punctilious selection by Christian churches admitted many “Apollonian” 
elements and discarded the Dionysian ones which Ivanov found to be even 
deeper rooted in racial memory. Some Orthodox believers accused him of 
satanic efforts to cover the evils of Dionysism (dionisiistvo) by presenting 
parallels between Dionysos and Christ (e. g., death and eternal resurrection, 
and suffering which, he wrote, was overlooked by Nietzsche). Celebrations 
of Eros, much like the cravings for freedom or victories, are inextinguishable 
movers of men. Despite the dangers of chaos, insanity or murder, they are 
inextinguishable tokens of Dionysiac absolute freedom. Ivanov, therefore, 
welcomed and praised the Apollonian boundaries for restoring order after 
the excesses of rages and boundless enthusiasm. To strengthen creativity, he 
advocated a balance between impulses of Platonic “righteous madness” and 
reasoned craftsmanship. Thus, his own work, perhaps paradoxically, combi-
nes free spiritual dynamics with the rigidity of classical forms of its expres-
sion. Harmony is as indispensable for humanity as Rhythm.  

7. Ivanov allots a different role to rationality than did his academic and 
his avant-garde peers. While rational reasoning is indispensable, particularly 
in relating intoxicating (khmeliashchie) moments, he curbs the customary 
dominance of empirical reasoning.9 Let aesthetic tastes differ concerning the 
Dionysian/Apollonian balance. What matters, is evidence that conveys an 
analogous, mutually confirming, movement of a vertically oriented spiritual 
aspiration (dukhovnaya vertikal’). God and Man, he repeats after Vladimir 
Soloviev, are on that same vertical. Researching the manifestations of the 
vertical traffic of human ascent and divine descent, as a historian, philolo-
gist, philosopher, AND poet, Ivanov found its countless expressions to be 
mostly extra-rational. They are unconscious supra-lingual wafts, toward a 

_________________ 
 

9 During his years in Italy, Ivanov definitely emancipated himself from the rigors of the 
positivist discipline of Theodor Mommsen’s historic-philological faculty. He had reasons to 
suspect that Mommsen would not pass his defense of the work “contaminated” by his 
growing interest in pre-Dionysian myths which continued for the rest of his life.  
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Supreme Being.10 Dante practiced this approach; Goethe did; and so did the 
“confessor of his soul”, Vladimir Soloviev. Symbolist techniques allow infi-
nite emotional and rational calibrations in the verbal depiction of what could 
be remembered of this waft. Ivanov wrote in an epistolary dialogue, 

I am used to roaming in the ‘forest of symbols’, and I understand the symbolism in a 
word no less than in a kiss of love. There is a verbal signification of an inner expe-
rience, which it seeks and craves. People cannot give each other anything better than a 
reassuring confession of their clairvoyant snatches of a higher spiritual consciousness, 
be they only an intimation. One must beware of one thing, however: not to lend to 
these communications, these confessions, a character of compulsion by turning them 
into the achievement of reason. The latter is compulsory by nature, whereas the spirit 
breathes where it wants. Word-symbols of a person’s inner experience must truly be 
the children of  freedom. Like a poet’s song moves [people] without compelling, so 
they should move the spirit of listeners, without subordinating their conviction the 
way a proven theorem does.11  

Here, the universal simile “a poet’s song” aptly illustrates the verbal po-
tential of symbols of inner experience. They move people without rational 
compulsion. Behind the modest bard image, there is a complex combination 
of author / performer / vocal dynamics and timbres / lexical articulation / 
melodic range / rhythmic pulses / harmonic colors / ambience reverberation / 
and all kinds of listeners. Each instance in each “song” entails an inimitable 
balance of factors plus a multitude of psychological and sensory effects. Se-
parately, these factors may be consciously considered; but in concert the 
complexity of bundles of inputs creates a supra-conscious impact. The infini-
tely varied results, may yield high or low satisfaction, but the ages old prin-
ciple of that act remains the same.  

8. Ivanov combed diligently through world culture, selecting and combi-
ning bits of extraordinary evidence into conceptual paradigms. And he trans-
gressed customary norms of research by liberating historical and literary 
thinking from the traditional restriction of verifying facts to the coherence of 
their chronological and spatial provenance. This liberty also left his deduc-
tions open to charges of being unscientific, i.e. untrustworthy. Whereas fan-
tasizing artists can still delight, scholarly realists are expected to conform to 

_________________ 
 

10 Russian language has two synonyms for knowing: – znat’ and vedat’. The first refers to 
scientific knowledge and the second connotes an addition of an aesthetic moment and that of 
will. It is closer to the act of observing than to that of description. And it was a major general 
impuls for man’s activities (cf. travel, pilgrimage, personal contact, etc.).  

11 Letter 3 in V. Ivanov-M. Gershenzon, Perepiska iz dvux uglov (Correspondence Bet-
ween two Corners), ed. R. Bird, Moscow 2006, pp. 15-16.  
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the norms of verifiability and prove authenticity and validity. As no one can 
authenticate deity-inspired transcendental experiences, Ivanov resorted to 
proving the veracity of his extrapolations and conclusions by citing and 
alluding to recognized canonic chef d’œuvres that confirm his points. This 
relatively early step on Jacob’s Ladder, is still within the realm of “common 
reality” and it lends itself to empirical examination. Unwilling to avoid 
issues that cannot be empirically proven, Ivanov indulged in poetic license, 
but only to depict metaphorically certain unfathomable realms. Unlike Dante, 
he could not imagine entering hell and paradise directly, but he contemplated 
and compounded proofs of mystical or emotional transcendent experiences. 
We must remember that he was rigorously trained to extrapolate meaning of 
unearthed archeological items and inscriptions.12 He applied the same meti-
culous approach to the literary texts he studied and fashioned together with 
his own transmissions of spiritual experiences. In this way, the objectifying 
recording (zapis’ and obrabotka) lends itself to empirical observation. After 
decades of decoding and examining monuments, inscriptions and myths, and 
translating Greek tragedies, Ivanov concluded that the Dionysos/Apollo dya-
dic relationship represents a basic, primordial, psychologically complemen-
tary unity, inherent in truly tragic characters and plots. The principle of that 
dyad persists in all epochs and cultures as a perennial part of human nature, 
when individuals confront irreconcilable and fateful moral and existential di-
lemmas. Ivanov unfolds this proposition explicitly in his analyses of the 
works of Vergil, Dante, Petrarch, Goethe, Novalis, and especially, Dostoev-
sky, and, as he predicted, in his 1902 diary entry, “in a series of sonnets” (II, 
771).  

9. Ivanov focused on his notion that substantially analogous paradigmatic 
experiences recur throughout history in different cultures and in individual 
guises. Again, their perceivable commonality is a profound unifier of man-
kind. Attention to this fact supersedes his focus on historical distinctions. 
The chronological and locational gaps between the selected events are ob-
vious, but in human memory, spirit or dreams, such leaps are common. Affi-
nities, or “conjunctions of the mind”, are needed in public life; men are free 

_________________ 
 

12 After two years of study at Moscow university the laureate student completed the nine 
semester curriculum at the world’s strictest historical-philological faculty established by 
Theodor Mommsen at the University of Berlin. Most noteworthy are the five semester cour-
ses taken in Quellenkunde (Science of sources). It teaches how to deal with incomplete data 
found without their context. It helps explain why one source is preferable to another, how to 
convert antique information to a modern understanding and how to extrapolate meaning from 
fragments of objects or scripts.  
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to emulate or disrupt them, but history offers reminders of such possibilities, 
and Ivanov cherished these sublime occasions. In retrospect, it is not surpri-
sing that already in the 1890’s, in the course of dutifully writing (in Latin) 
his doctoral dissertation on Roman administration, Ivanov developed a pas-
sion for an entirely different topic – Dionysus.13  

He found in the very diversities of age, origin, and settings of his sources 
a new supra-personal dimension, a large-scale world outlook on time (bol’-
shoe vremia, in M. Bakhtin’s terms). Short-term individual experiences be-
long to the class of perishable things. But they matter to Ivanov as carriers of 
lasting and universal recurrences. Hence, all his symbols are designed to 
advance consciousness from reality to higher reality (a realia ad realiora). 
He, thereby, deals with “large chronotopes” (Bakhtin’s term), with large 
clusters of everlasting matters that surround us: cosmic, natural, mythological 
or religious items in long time spans. This dimension penetrates individual 
and collective consciousness, more like Freud’s “super-ego”, rather than a 
tool of political or commercial propaganda. It departs from categories de-
scriptive of particular coteries, social groups or nations toward the universal 
level of human mentality. (See his melopea Chelovek, 1939). This gigantic 
extension of the meaning of “reality” admittedly involves heavy conjecturing 
– also an ancient human practice. In Ivanov’s view, meditation on it may be 
more difficult, but is even more important, than traditional case-by-case stu-
dies. Hard as it is to diagnose and transmit conjectures about the workings of 
the mind, but even clinical medicine must often do that. According to Karl 
Jung,  

when we are attempting to describe a single psychic event, we can do no more than 
present an honest picture of it from as many angles as possible. <...> The psychology 
of the unconscious and any description of the process of individuation encounter com-
parable difficulties of definition”.14  

Ivanov’s multifaceted approaches to the human spirit also require philo-
logists to “present an honest picture of it from as many angles as possible”. 
But unlike psychiatry, “ivanology” still needs to determine its central subject, 

_________________ 
 

13 Ivanov decided to cancel the defense of his Latin dissertation. It got published in 1910, 
in St. Petersburg. As far as I know, no one has read it, and he never referred to it. But he did 
give up a respectable doctorate and a highly promising academic career, which made it diffi-
cult for him to earn a living, especially in exile.  

14 C. G. Jung, Man and his Symbols, N.Y. , 9th imprint 1983, p.164. A substantial compa-
rison between Jungs’ and Ivanov ‘s conceptions of archetypes is provided by S.D. Titarenko, 
Ot arkhetipa – k mifu. Bashnia kak simvolicheskaya forma u Viach. Ivanova I K.G. Junga, in 
Bashnia Viacheslava Ivanova i kul’tura serebrennogo veka, St Petersburg, 2006, pp. 235-276. 
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i.e., a common “client”, a common denominator on which to treat his legacy. 
And as we see, this task “encounters comparable difficulties of definition”.  

10. At the inception of his literary career Ivanov, recognizing this “com-
parable difficulty,” divided this task into two separate procedures. He deci-
ded to analyze the material textual evidence of thoughts philologically, and 
to build a faithful symbolic synthesis of his own resulting insights. And that 
synthetic knowledge (vedenie) can best be rendered metaphorically, i. e., poe-
tically. A diary entry of April 1902, clarifies Ivanov’s double approach.  

I am reading St Bernard [of Clairvaux]. I would like to establish that connection among 
the Mother of God, the “Tree of Life”, the World in the New Testament – in the Gos-
pels – it has a special mysterious and concrete meaning, and that must be also philolo-
gically researched. And so, [I must] say in a lyrical form, in a series of sonnets what I 
know (not with the knowledge that can be expressed in prose), about undying Para-
dise and the Tree of Life, about the World and Virginity, de Mariano Civitatis Dei se-
mine et fulcro! (II, 771).15  

Religion does not need poetry; but profound poetry is fuelled by religion. 
And, for some poets, making such poetry serves also an autodidactic purpose. 
Articulating important ideas in his “best words in best order” helps the 
author to digest, clarify, and assimilate mystical messages chosen from trusted 
sources.16 This form of intertextuality integrates the halo of chosen authors 
in the new compositions, and ensconces the composition in a venerable tra-
dition.  

Ivanov employed various techniques of saying the unsayable “in a series 
of sonnets” in his cycle of sonnets entitled Rosarium (Book Five in his main 

_________________ 
 

15 Like any physical object, inscriptions and effigies potentially attest to their age, their 
provenance and functions. The invisible latent attributive capacity of their distinguishing fea-
tures depends on the extrapolator’s success in realizing their functionality. Study with master 
archeologists convinced Ivanov that philological and intuitive determination of real truth 
behind mystical symbols is ultimately possible. His “Mystical realism,” approaches to this 
end await a concerted specialist attention. The realization of his “mystical realism,” his view 
of the affinity between ritualistic and artistic performances and the distinction between private 
and communal worship still await a concerted attention of specialists.  

16 Ivanov’s paraphrase or, rather, translation from the Greek of the common Church Slavic 
Prayer to the Holy Spirit as the last ode in the Epilogue of his melopea Chelovek (Man) sug-
gests such an auto didactic motive. (Pushkin did, similarly, a paraphrase of the well known 
Lenten prayer “O Lord, ruler of my Life” – Otsy pustynniki I zhony neporochny, 1828). These 
superb stylists certainly knew that they are not improving the originals; nor did they attempt 
to translate them into vernacular Russian. It would be hard to suggest other reasons why they 
needed to mobilize their skills to integrate these texts into their own solemnity. 
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collection Cor Ardens, 1912). Each of the seventeen sonnets expounds on 
the manifold symbol “Rose” from a different angle of plot, setting, and set of 
referents.17  

11. Ivanov resorted to a number of turns of thought that startled conven-
tional thinkers. His chief lyrical work, the four part melopea Chelovek (Man, 
1915-1939) is a notable example. The symmetry of its strophic arrangement 
is one of the ways to convey the supra-segmental cohesion of the imaginary 
dialogue between Man and his Creator.  

In Part One, a series of meloses [cantos] marked by Greek letters encounters a parallel 
series of proportionally structured anti meloses establishing a proposition / reply order 
[indicated by the same lettering]. In Parts Two and Four, the ascending series of odes, 
after reaching their apex, are succeeded by a descending ode, so that each melos and 
its anti-melos find themselves on the same rank. The “circular song” of Part Three 
forms naturally a wreath of [fifteen] sonnets. The circular view of the Epilogue is nar-
rated in nine epic octaves.18  

Ivanov explains opposite mental motion and counter motion in an anno-
tation to his long poem Son Melampa (Melampus’ Dream, 1907): 

The Greek terms roya (literally “current”) and antirroya (counter current) are termini 
technici introduced by me to lay out my conception of signifying the first [instance], 
the current of causality, perceived by us in temporal consistency of moving from the 
past to the future; the second, encountered, current of causality is not directly apper-
ceived by us, but we postulate it as the motion from the future into the past. Every 
phenomenon is as much conditioned by the connection of phenomena that follow it in 
time as by the expediency of phenomena which proceeded it. [...] I identify the con-
cept of Antirroya with the concept of expediency only conditionally, and prefer to de-
fine the former simply as encountered causality (II, 300).  

A sophisticated application of this conception can be detected in the role 
Ivanov assigned to the caesura of his sonnet originally entitled Apollini (II, 
352-353). The vertical division of the text into left and right columns allows 
reading the hemistichs on each side as a separate continuum. The left (two 
foot) side of each line concisely states the elements of the poem’s object – 
the formation of Hymns. It represents the current of the author’s spiritual ascent. 
The (three footed) right column describes in transparent metaphors the de-
pressing causes (death and darkness, brightened by memory) of these consti-

_________________ 
 

17 II, 490-499. Ivanov’s own commentary on his Rosarium opens with the reminder that 
“Rose has a special meaning in the legend of St Francis of Assisi, and that Dante’s Paradiso 
unfolds the symbolics of the Rose” (SS, II, 912-914).  

18 V. Ivanov, Chelovek, reprint of 1939 Paris edition, Moscow, 2006, p. 101.  
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tuents. The textual contiguity of all emistichs in all stanzas presents them as 
a simultaneous awareness of the opposite currents.19  

The above-cited quotation from his diary shows also why Ivanov’s rich 
intertextuality became notoriously daunting. His works name, or allude to, 
widely known sources like the Gospels, Plato or Dante, but not to his less fa-
miliar intermediate sources, so as to avoid having their mass obscure the 
form of his presentation by overcrowding it. Very rarely, Ivanov appended to 
his texts minimal notes, vexing serious readers. He did so, lest they become 
sidetracked from the main line of his message and its thaumaturgic powers.  

12. Enormous erudition allowed Ivanov to synthesize highly dissimilar 
traditions of outlook, style, setting, plot, and symbols. It allowed him also to 
demonstrate, in tightly packed single structures, the presence of great minds, 
implying, thereby, their sanctions of his given projects. As in St. Mark’s Ca-
thedral in Venice or St. Basil’s in Moscow, extraordinary intertextuality, de-
fying traditional norms of artistic economy and unity still asserts an inimita-
bly splendid organization. But even artful density can appear to be needless 
by usual standards of lyrical confessions. To readers, Ivanov’s super-loaded 
compactness seemed to obscure the objective of his writings. The close 
interdependence between his poems and his scholarly writings attests to his 
awareness of this fact and of his struggle to determine his intricate objective. 
Yet, his learned essays on creative ascent and descent leave the description 
of the spiritual goal to his poems, while the ornate metaphoric verses, crave, 
in turn, for elucidation. The multitude of supporting named and unnamed 
sources crowds, even after drastic filtering, his poems and essays with allu-
sions to their original contexts. Their sum points to the enormity of the rea-
liora “cloud”. Its richness is, indeed, much greater than what a single mind 
can carry. (This, by the way, is one of the reasons why Ivanov’s lines are 
very difficult to memorize or to set to music). So, where, then, is the lyrical 
ego and Ivanov’s own spiritual world? Where, exactly is Ivanov?  

13. The above questions miss the point of Ivanov’s oft-quoted Augustinian 
imperative transcende te ipsum calling for a spiritual ascent toward the infi-
nite freedom of the eternal realiora. Ivanov caused this oversight by not re-
cording his reflections on, for example, the writings of medieval Church 
Fathers whom he read upon coming to Italy.20 He, thus, did not refer to St 

_________________ 
 

19 For a detailed analysis of this technique applied in this sonnet see Denis Mickiewicz, 
Otkrovenie tsesury, Otechestvennoe stikhovedenie, Philological Faculty, St. Petersburg Uni-
versity, November 2010, pp. 116-129.  

20 During his Moscow years, Ivanov defended their thoughts orally with his Orthodox 
theologian friends Vladimir Ernst, Sergey Bulgakov and Pavel Florovskii. These long discus-
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Bernard, and barely alluded to St Bonaventura’s Itinerarium Mentis in Deum 
(1295). This concise treatise written by the follower of St. Augustine for his 
the Franciscan brethren lays out in detail the intellectual steps of Ivanov’s 
key principle of ascent.21  

Unlike the great mystics, Ivanov stops his descriptions of the ascent, be-
fore reaching the top of Jacob’s Ladder, within the indubitable indubitable hu-
man chef-d’œuvres that are “mirrors through which individuals may pass to 
God” (see note 22). Citing models, his readers would recall, sufficed for an 
authoritative basis to discuss everyone’s possible ascent. It is the observable 
determination “to strive relentlessly toward the Supreme Being” (Goethe, 
Faust Two, Part One) that matters. Respecting each individual’s freedom to 
specify that Being according to his or her own belief, Goethe and, after him, 
Ivanov, refrain from delving into eschatology or into their own experiences. 
Their restraint is enhanced by their deference to different perceptions of the 
Absolute among their high predecessors (die hohen Ahnen). Predictably, 
Dante’s Paradiso stands as the highest example, while King David’s Psalms, 
Homer’s epics and Greek tragedies are the font of intercultural humanism.  

Individual symbols of a spiritual state present a micro analogy of the se-
mantic structure of complete works. The polysemy of a word constructs 
similarly complex structures.22 Dante refers to his use of this technique in his 
letter to his patron Can Grande di Verona. Ivanov, too, is quite exacting in 
his stylistic morphology. He invented a special quasi-archaic speech to sepa-

_________________ 

 
sions anticipated his eventual conversion, in 1926, to Roman Catholicism, and his retention of 
loyalty to Byzantine and Early Slavic Eastern Orthodoxy.  

21 The 9th paragraph in Chapter One reads “Since, then, one must climb Jacobs ladder be-
fore descending it, let us place the first step of the ascent far down, putting the whole of this 
sensible world before us as it were a mirror through which we may pass to God.” “In Deum” 
can also be translated with the preposition “into God” meaning God’s Imperium, meaning the 
unfathomable magnitude of His eternal omnipresence. Bonaventura di Bagnoregio, The Jour-
ney of the mind to God (Itenirarium Menis in Deum), Philadelphia, 1957, Vol. XIII, p. 47. 
The formative impact of Roman Church Fathers on Ivanov’s world view and creativity also 
awaits extensive exploration. An example of extensive scrutiny of his Eastern sources is A.L. 
Toporkov’s recent book Istochniki “Povesti o Svetomire Tsareviche” Viacheslava Ivanova: 
drevn’aya i srednevekovaia knizhnost’ i fol’klor. Moskva, 2012.  

22 Ivanov coined polysemous neologisms almost as fondly as did the futurist poet Velimir 
Khlebnikov and the story teller Aleksey Remizov. See D. Mickiewicz, Semantic Functions in 
Zaum’, Russian Literature, XV-4 (1984), Special May Issue, pp. 363-464; S. Aronian, The 
Dream as a Literary Device in the Novels and Short Stories of Aleksej Remizov, PhD dis-
sertation, Yale university, 1971.  
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rate his messages from ordinary discourse and deliver certain nuances of an-
tique wisdom. Set in contexts with other lexemes, symbols obtain dozes of 
semantic specificity, suggesting a variety of acts and settings. They also con-
jure up historical situations, landscapes, and mystical or lyrical moods. Sym-
bols can freely travel intertextually as metaphysical constructs, arouse gamuts 
of strong emotions, and affect, as well as reflect, the spirit of Man. 

14. When, toward the end of his stay in Petersburg, Ivanov’s disciples de-
cided to rebel against symbolist, i.e. his, poetics, the master repeatedly insi-
sted that no one is obliged to be a symbolist. Symbolism, to him, is not a sect, 
a coterie like the French school at fin de siècle, but an ageless technique of 
exercising the links between religious or clairvoyant illumination and artistic 
representation. It is the main aid for revealing Man’s spiritual experience of 
whatever orientation, which is the “true goal of all art.”  

The only task, the only subject of all art is Man. However not the utility of Man, but 
his mystery. <...> This is why religion always fitted into the “Grand Style” of true art; 
for God is on the vertical of Man. What does not fit into it is just worldly utility, situa-
ted in the human horizontal, and the yearning for utilitarianism immediately puts a 
stop to all artistic action. The closer we peer into the essence of heresies, the more ob-
vious will become the verity of correct aesthetic confession (II, 614).23 

The harshness of the above conclusion reflects Ivanov’s frustration that 
even his best disciples failed to see the optimal freedom allowed in his doc-
trine of realiora in rebus in symbolist poetry. Ivanov’s devoted his rigorous 
logic to the defense of that creative freedom. It was not, as many suspected, 
a tyrannical order to profess his, Ivanov’s, personal beliefs.  

15. For Ivanov, myths are a natural agent of world-wide transcendental 
communication. They functionally combine noumenal events and phenome-
nal appearances, deep truth and fantastic depiction. As depositories of racial 
memory, myths forever reflect the essence of lives long ago extinct. Some-
times, they are the only record of historic events, and, occasionally, their 
hypothetical facts were supported by archeological findings. (This was the 
age of Heinrich Schliemann and Sir Arthur Evans). Technically, myths are 
extensions of symbols. Adding a predicative function to a symbol creates a 
myth. “A myth is the dynamic modus of symbol” (II, 594-595). As symbols, 
(e.g. a “snake”), traversing all levels of our consciousness, acquire different 
_________________ 
 

23 Ivanov wrote these polemic lines shortly before the First World War, when the younger 
generation of Petersburg intelligentsia (or perhaps of the hole world), embraced activist or 
epicurean utilitarianism. Realizing that his message, so obvious to him, does not stand a 
chance of being received, Ivanov moved to Moscow, where he ceased to publish collections 
of verse and, generally, wrote increasingly little poetry. 
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meanings on each intersection of facts and hypotheses and mythological 
plots. As these points of intersection extend into lines, a mythical plot beco-
mes a multilinear continuum. Multiplex mythological narratives expand the 
symbolic prowess of their archetypal ur-myths to fit any contingency. This is 
why Ivanov recommends mythmaking (mifotorchestvo) to all artists, and 
especially to symbolists. And this is why all his works combine his own in-
tensity with the general objectivity of mythological narratives. Decades of 
studying paleography and archeological artifacts with world famous mentors 
taught Ivanov to extrapolate multiple functions from the scant evidence of 
unearthed fragments. He applied the same rigor in aligning the scant objective 
evidence of his noumenal insights.  

16. In Italy, where he began writing his first dissertation, Ivanov was 
overwhelmed, like all visitors, by the amassed traces of so many civilizations. 
Prodded by Nietzsche, he immersed himself in the artifacts of pre-Dionysiac 
cults to look for the human origins of what turned into a thousand year reli-
gious practice. In the course of it, grew Ivanov’s innate concern with the pe-
rennial conflict between boundless freedom of the god and that of the Al-
mighty Authority’s universal order. To accommodate the discourse of this 
opposition, Ivanov invented a special hermeneutic syntax, introducing into 
his texts new degrees of lexical valence which lends his phrases the status of 
a mythologem, 24 – something between a dictionary term, a metaphor and a 
theorem. And his rhetoric allowed him to foreground a given side, without 
forgetting the others. The psychological parameter of the significance of 
myths, like that of worships and inspiration, exceeds purely historical para-
meters. Mythic encapsulation of hyperbolic experiences in universally trans-
ferable plots attest to mankind’s mnemonic capacity and its everlasting psy-
chological commonality.  

Myths pervade primitive as well as sophisticated civilizations. Transfusing 
the past into the future and the future into the past, they dramatize particular 
moral and behavioral dilemmas and magnify specific states of mind, like 
nightmares, glory, heroism, death, rebirth, calamities or splendor, hate or 
love, etc. These experiences, encapsuled in universal mythologems, dictate 
plots and spawn variant myths. Mythologems, focusing on hyperbolization 
often support ritualistic, didactic, artistic (and also propagandistic) action. This 
potency, close to that of symbolic functions, prompted Ivanov to recommend 

_________________ 
 

24 K. Isupov, Tragedia simvolizma, Siedlice 2012, p. 18. Ivanov enjoyed referring to the 
bold leaps of thought attributed to the legendary bard and seer Bayan in the famous twelfth-
century Tale of the Host of Igor. Ivanov’s final unfinished utopian epic, The Tale of Tsarevich 
Svetomir, adopts numerous stylistic and thematic traits from this anonymous work.  
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“mythmaking” (mifotvorchestvo) as a felicitous way of making Grand Art. 
Mythologems build the scaffolding of great theatrical, operatic, musical, 
choreographic and visual art works. In Ivanov’s view, each emanation of in-
tellectual initiative has its own dynamic energy and a special morphological 
principle.  

17. Ivanov’s ceaseless juxtaposition of irreconcilably opposite but inex-
tinguishable trends of the human spirit angered all ideological parties around 
him: – conservative orthodox, radical liberals, rarefied aesthetes and positi-
vist materialists. Their predominant focus on either spirituality or on empiri-
cal reality narrows the dimensions on which reality is to be contemplated in 
its eternal and universal ubiquity.25 Ivanov’s evocations of myths, like his te-
nuous conjectures, were often mistaken by scientists and literati for unim-
portant poetic license, without examining the legitimacy of their philosophic 
underpinnings. And the younger generation looked for the immediacy of di-
rect tangible vitality of spirit and flesh, as opposed to symbolic abstractions in 
a super human dimension. (Cf. the manifestos of “realist, acmeist and futurist 
schools).  

18. The fundamental causes of Ivanov’s alienation from contemporaries 
and successors are deeper than political, social, denominational or artistic. 
They stem from a categorical divergence in conceiving temporal and spatial 
dimensions of reality. This is an issue of general concern rather than of just 
his particular case. With the general erosion of faith in transcendental reali-
ties, Ivanov’s humanist efforts to extend the traditional veneration of spiritual 
contents of his sources lose their momentum. As re-conceptions of reality, 
generally, tend to “outdate” those of predecessors, relegating them to museum 
curiosities, he was “dropped from the ship of contemporaneity.” Such was 
the reception of heathen authors in the Christian age and, more recently, of 
the medieval Christianity of Dante. But it is exactly these instances that Iva-
nov sought to recover as true everlasting bonds of high civilizations. Certain-
ly, each emanation of “intellectual initiative” has, as Ivanov said, “its own 
dynamic energy and a special morphological principle.” We now have a dif-
ficult choice: – to prolong the millennia–old universal reverence of the vary-

_________________ 
 

25 For Ivanov, the perishable “outer garb” of things is by no means dismissible as unim-
portant; “The vey mask of Man is sacred, for it is also an icon, as is also his creation of the 
disguises which, too, are icons. Upon satisfying his natural capacities, man does nothing but 
creats idols. And when he thinks he is creating a likeness of God, he unconsciously depicts 
himself; and when he does so, he memorializes in the depiction also the features of Divinity 
which reside in him....” (V. Ivanov, Fragment kommentaria k poeme “Chelovek”, supplement, 
Moscow 2006, p. 12.  



Latent Transparency of V. Ivanov’s Writings 321 

ing forms of a supreme “Primary Mover” or to split into special, empirically 
more evident activities and, ultimately, into solipsist self-referentialism. The 
alternative, – the rich contents of Ivanov’s quest for entia realissimi, and his 
symbolist realism approach,26 may harbor an unexplored latent system that 
still awaits a comprehensive sorting and analysis. It would take a massive 
collaborative effort to study the contents of Ivanov’s works “from all sides” 
iin order to obtain the necessary transparency to witness the coherence and 
import of his legacy. 

_________________ 
 

26 The morphology of this doctrine is recounted in D. N. Mickiewicz, “Realiorizm” Via-
cheslava Ivanova, Khristianstvo i russkaya literatura. Sbornik shestoi, SPb., 2010, pp. 254-
342.  
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ВЯЧ. ИВАНОВ: ИЗ НЕИЗДАННОГО. 
I. ЦВЕТЫ СМЕРТИ  

Публикация  Андрея  Шишкина  

25 декабря 1916 г. Н. В. Недоброво из Сочи сообщал Ал.Н. Чеботарев-
ской: “‘Светлана’ Вячеслава Иванова рядом с нашим ‘Элит’. Мы видим-
ся почти ежедневно. На Рождество сюда приехала и Лидия. Вообще же 
здесь Вяч. Ив., Вера Константиновна, Дима и няня. Все они процветают, 
а Вяч. Ив. много работает, главным образом над писанием статей и над 
корректурами следующих томов Диониса. Читал мне много интересного. 
Но стихов не пишет”.1 Последующие дни рождественских праздников у 
Вяч. Иванова были напряженными: 30 декабря 1916 г. в сочинском лите-
ратурном кружке он делал доклад о греческой трагедии и читал свой пе-
ревод с древнегреческого Эсхилова Агамемнона, а 2 января 1917 г. – пе-
ревод Плакальщиц и Эвменид.2 Но в какой-то из праздничных дней он 
присутствовал на спектакле, где играли его жена Вера и дочь Лидия. 
Пьеса называлась Цветы смерти и принадлежала самому поэту. Как уже 
позднее припоминала Л. В. Иванова, эту “маленькую драматическую 
сценку” Иванов написал “для забавы” (и, как можно думать, несколькими 
неделями прежде), а инициатором спектакля была Вера Шварсалон.3 По 
всей вероятности, ни Вяч. Иванов, ни его дочь Лидия не придавали значе-
ния этой “маленькой сценке” и не сообщили о ее создании ни старому 
приятелю Н. Недоброво, ни новому знакомцу П. Журову, с которым как 
раз в эти дни близко общался поэт. Хотя рукопись-автограф “маленькой 
сценки”, случайным, видимо, образом, оказалась в составе привезенного 
в Италию обширного архива, поэт, насколько можно судить, никогда не 
думал о возможности ее публикации. Совсем иным образом Иванов отнес-
_________________ 
 1 РО ИРЛИ. Ф. 189 № 124 д. 2 “Светлана” и “Элит” – названичя сочинских пансио-
натов. 

2 Субботин С.И. “…Мои встречи с Вами нетленны…”: Вяч. Иванов в дневниках, 
записных книжках и письмах П.А. Журова // Новое литературное обозрение. 10. (1994). 
С. 210, 215-216. 

3 Иванова Л.В. Воспоминания: Книга об отце. Париж, 1990. С. 67. 
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ся к судьбе своей музыкальной трагикомедии Любовь – мираж? (1924), 
по его собственным словам “полу-шутливой, полу–печальной пьесы по 
канону оперетты-мелодрамы”;4 он неоднократно читал ее в Баку и в 
Москве и предполагал напечатать ее в журнале М. Горького “Беседа”. 
А. К. Горский имел основание сближать эту “комическую мистерию 
огромнейшего захвата” с Белой лилией Вл. Соловьева или Незнакомкой 
Блока.5 

Однако публикуемая стихотворная пьеса интересна не только как 
образец легкого окказионального жанра или удачная стилизация. Сюжет 
пьесы основан на антиномии “Роз смерти” и “Роз жизни”, скрыто явлена 
также “Роза небесная” (“О, святая Роза, / Небесная Владычица”) – то 
есть в драматическом жанре продолжена тематика сложной композиции 
Rosarium’a, последней, пятой книги сборника стихов Cor Ardens (1911). 
Эта книга открывается программным стихотворением Ad Rosam (“Тебя 
Франциск узнал и Дант-орел унес”, за которой следуют Газэлы о Розе и 
Новые газэлы о Розе, а завершается циклом Антология Розы. Как ком-
ментировал эту книгу в лекциях М.М. Бахтин, “движение розы соеди-
няет все и проникает во все <…> У Вяч. Иванова все символы – колы-
бель. Брачный чертог, смерть – переплетают и соединяют розы. Роза 
всюду: она как бы в миниатюре сжимает весь мир”.6  

Цветы смерти печатаются по рукописному автографу, в сшитой те-
тради в 21 лист, чернила, карандаш – РАИ, оп. 2, карт. 8 ([электронный 
ресурс] URL: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-2/karton-08/p03/op2-k08-
p03-f01.jpg и далее). 
  

_________________ 
 

4 Русско-итальянский архив. III. Salerno, 2001. С. 59. 
5 Недатированное письмо А. К. Горского к Вяч. Иванову // Русско-итальянский 

архив. III. С. 53. 
6 Цит. по изд.: Вяч. Иванов: Pro et contra. Антология. Т. 2. СПб., 2016. C. 17.  
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Ц в е т ы  См е р т и  

 
 

Драматические сцены  
В трех картинах. 
 
Действующие лица: 
 
Король 
Королева 
Маркиз Монтекорво 
Маркиза Эсмеральда Монтекорво 
Ромуальдо, паж 
 
Придворные. Пажи. Слуги. 
 

П р о л о г  

 
Герольд 
Мы вам, о зрители, представим 
Трагедию смертельных роз! 
И если плакать вас заставим, 
Умильных не [жалейте] стыдитесь слез! 

Как тень, блуждает королева, 
При муже сирая вдова: 
В ней нет ни ропота, ни гнева; 
Еще живет – но не жива. 

Смеется за [оконной] балконной аркой 
Страна окрестная, светла, – 
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Далекий мир, живой и яркий… 
А в келлии лиловой – мгла. 

Там утро борется с дремотой. 
Один, в углу, ларец горит 
Причудливою позолотой… 
Чу, королева говорит… 
 
 
Картина I 
В покоях королевы 
Явление I 
(Королева одна) 

Королева 
Он разлюбил меня. Когда б вернуть 
Могла я нотку прежнего сомненья! 
[Когда ж я разучилась презирать!] 
Но душу я напрасно обыскала: 
Сомненья нет в душе, и нет надежд, 
Уж он не тот, каким еще недавно 
Ко мне он возвращался из объятий 
Какой-нибудь прелестницы продажной. 
Не ветреным утехам мимолетным 
Теперь он предан. Нет, он весь горит 
Одною страстью. Эсмеральда им 
Владеет безраздельно. Эсмеральда, 
Моя подруга, младшая сестра, – 
Соперница… Соперницы досель 
Не знала я. С соперницею рядом 
Мне места в мире нет: я ухожу… 

Безвыходен и тесен мир мой. Трон – 
Ему названье. Словно вор к столбу 
Позорному, к супружескому трону 
Прикована державная раба. 
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В могильный [мрак] склеп ведут его ступени 
И, цепи разорвав, [сойду во мрак] я в склеп сойду… 

Отвергнутой женой в венце заемном 
Притворствовать на пурпурных подмостках 
Пред чернию насмешливых льстецов 
Прилично лицедейке, не царице, 
Так гордость говорит моя и стыд.  

Других же голосов в душе глухой 
Не слышу я. Любовной нет обиды. 
Ужель и ревность в сердце умерла? 
Не знала я, болея жизнью, как  
Могила безболезненна. Покой –  
Вот все, что гордой чистоте желанно.  

Вот мой ларец заветный. Всех сокровищ 
Дороже мне его восточный клад 
Довольно окропить мне эти розы 
[Волшебно-сильным ядом стран заморских] 
Чудесно-сильным ядом стран волшебных 
Чтоб смерть благоуханную вдохнуть! 

Окропляет розы брызгами прозрачной влаги из причудливо оправленной 
в золото стклянки, вынутой из узорчатого слоновой кости [ларчика] 

ларца, плещет в ладони. 

Явление 2 
Королева и Ромуальдо 

Королева 
Скажи, мой Ромуальдо! Все ли ты 
Свершить готов для госпожи любимой? 

  Ромуальдо 
О, госпожа прекрасная! За вас 
На брань пойду, на дыбу и на плаху. 
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  Королева 
Тебя я знаю, Ромуальдо! Свято  
Исполнишь ты последний мой приказ. 
 
  Ромуальдо 
Последний?.. Как? Вы с глаз своих прогнать 
Меня хотите, госпожа? 
 
Королева 
(тихо и рассеянно) 
Нет, мальчик,  
Я не тебя, себя лишь изгоняю 
 
Ромуальдо 
Зачем Вы страхом мучите меня? 
 
Королева 
(оживляясь) 
О, Ромуальдо! Пред святой Мадонной 
Своим спасеньем вечным поклянись, 
Что ты мою исполнишь волю. 
 
Ромуальдо 
[Клянусь, о королева!] 
Владычица, клянусь! Ведь ваша воля – 
Самой Мадонны воля, знаю я. 
  
  Королева 
О, нет, мой паж! Я – грешница. Мне должно 
Маркизу Эсмеральду погубить. 
 
Ромуальдо 
Меня вы испытуете. Клянусь 
Исполнить все, что Вы мне повелите. 
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  Королева 
Вот два букета роз, мой Ромуальдо! 
Один повязан лентой голубой, 
Другой – багряной. Тот, что голубым 
Отмечен – смерть. Индийским тонким ядом 
Напоено его благоуханье.  
Храни его, но бойся яд вдохнуть. 
Чрез час один, по знаку моему, 
Товарищ твой маркизе Эсмеральде 
Тобой дотоль хранимый передаст 
Отравленный букет. А ты другой, 
Что королевским пурпуром повит, 
Мне поднесешь, склонясь к подножью трона. 
Возьми цветы, и помни, Ромуальдо, 
Что ты клялся ни слова не нарушить 
В моем завете крепком. Верным будь! 

 Занавес 
 

Пролог ко 2ой картине 
  
Вблизи покоев королевы, 
В саду, в глуши сплетенных лоз – 
Открытый свод. В нем образ Девы. 
К ногам Пречистой связки роз 

Слагает бедный паж, влюбленный 
В ту, что святой его мечте 
Земною кажется Мадонной 
В своей страдальной красоте… 

В нем совесть смущена. Тоскует 
Его душа. В очах – туман… 
А сердце вещее предчует 
Самоотверженный обман… 
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С рыданьем пал он на колени 
Пред изваянием немым… 
Слышны Жены Незримой пени, –  
И чудо жизни перед ним! 

В цветах с жужжаньем реют пчелы, 
Сияет утренняя твердь… 
Но молкнет жизни гул веселый, 
Где в лепестках таится – смерть! 
 
 
Картина II 
 

Открытая лоджия в саду, прилегающая к покоям королевы. 
Ромуальдо молится перед статуей Мадонны. 

 
Ромуальдо 
Пречистая Мадонна, помоги 
Мне верным быть моей присяге страшной! 
Но как могу в сообщницы злодейства 
Тебя, Мария-Дева, призывать?.. 
Что я сказал? В злодействе заподозрил 
Кого же? Госпожу мою святую! 
Мадонна, не твоя ли тень – она? 
Мутится разум, изменяют силы… 
[Что делать мне, слепого][Куда идти] 
Где правый путь, слепого вразуми! 

 
Плачет, потом замирает в тихой молитве. 

Встает, смотрит вдаль, как будто прислушиваясь к тайному голосу 
 
Любовь мне говорит: Нет, не тебя, 
Она, о Ромуальдо, испытует 
Двусмысленным и темным испытаньем, 
Но темную судьбу свою. Ты видел:  
Она давно страдает; но такого 
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В немом страданье видел ли ее 
Какой сейчас она тебе предстала, 
Подобная бесплотному виденью 
Одной из мучениц, до дна испивших 
Всю чашу мук и мед на дне обретших? 
И приговор смертельный не звучал ли 
В устах умильных жалобой предсмертной? 
Зачем она сказала, что последним 
Ее веленьем будет эта воля? 
Что не меня, себя лишь изгоняет –  
Откуда? Не из жизни ли? О, нет, 

Нет, не другой, себе готовит казнь 
Страдалица!.. Один пучок отравлен. 
Который же? Не тот ли, что себе 
Она готовит?.. О, святая Роза, 
Небесная Владычица, открой мне 
Где розы жизни, где цветы убийцы!” 
 

Опять молится с горячими слезами, взглядывая на цветы. 
 
Светлейшее, таинственное чудо! 
Услышала мольбу мою Мадонна! 
Вот мотылек, слетевший к этим розам, 
На них поник мгновенно, жалко замер, 
Меж тем как над другим снопом душистым 
Порхают мотыльки, гудит пчела. 
И тот, живой, лазурью опоясан, 
А этот алой повязью повит. 
Предчувствие меня не обмануло, 
И сердцу ты, любовь, не солгала. 
Себе она предназначала гибель, 
А жизнь врагине. Но не будет так! 
Я клятвы не нарушу: Эсмеральде 
Я смертоносный дар отдать клялся. 
Тебе же, о любимая, пусть жизнь, –  
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Как эти розы, что повиты цветом 
Твоей лазури чистой – улыбнется! 
 
Занавес 

 
Пролог к 3й картине 

Близка развязка роковая… 
Высоко блещет трон златой. 
Чета предстанет молодая 
Пред королевскою четой. 

Кто здесь царица? Смерть за троном? 
Жена ль, подобная теням? 
Или с насмешливым поклоном, 
Всходящая по ступеням 

Пурпурным гостья? Вызов явный 
Бросает с дерзостью немой 
Она сопернице державной, 
Супругу и судьбе самой… 

Но, беспристрастный соглядатай 
Приметит всё ваш [острый] чуждый взор 
Я ж возвещаю вам, глашатай, 
Что собрался [вкруг] у трона двор. 
 
 
Картина III 
Тронный зал. Все. 
 
Король 
Любезный Монтекорво! Нам отрадно 
Вас новобрачным видеть семьянином. 
Прекраснейшей из благородных дам, 
Счастливец, вы – законный обладатель. 
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Вам юноши ль завидуют одни? 
В полумраке сонного алькова 
Кому мерцает пара глаз таких? 
 
Маркиз 
Державный сюзерен! Когда б не Ваше 
Величество почтить благоволило 
Хвалой столь откровенною мой выбор, – 
Из уст мне равного излишне-пылким 
Почел бы я такой привет. 
 
Король 
 
    Маркиза 
Ваш доблестный супруг уже ревнует 
Так знайте же, мой милый Монтекорво: 
Задумал я отнять у вас жену. 
 
Маркиз 
Простите государь! Я не умею 
Шутить. Ведь я – солдат, не царедворец. 
 
Король 
Не царедворца в гордом Монтекорво, 
Но витязя отважного мы ценим. 
Отечеству потребна ваша доблесть;  
Отечество ж и отлучает вас 
От мирных нег любови разделенной. 
Война готова вспыхнуть. Полководцем  
Сил островных вас, маршал, я избрал. 
 
Передает маркизу маршальский жезл. 
 
Маркизу Эсмеральду королева 
Желает видеть средь придворных дам. 
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Пока супруг далече, будет нашей 
Прекрасная маркиза. Рады мы 
Развлечь ее тревогу, и разлуку 
Докучную, как можем, усладить. 
  
Королева 
Давно ль моею младшею подругой 
Вы были, Эсмеральда? Я верна 
Девичьей нашей дружбе. Вот ключи 
Сокровищниц моих. Где я, – вы дóма. 
 
Передает Эсмеральде ключи. 
 
Король 
А от меня, прелестная маркиза, 
Вот лучший вам, из моего собранья 
Безделок редких, в перстне изумруд. 
 
Вручает ей перстень. 
 
Эсмеральда 
Я счастлива высокой лаской Ваших 
Величеств и за милость благодарна, – 
Вы мне благоволили, королева, 
Напомнить нашу дружбу. Я не смею 
Пред этим троном вспоминать о ней.  
Навек былое умерло меж нас.  
Не прежняя пред Вами Эсмеральда, 
И новая сумеет новой быть. – 
Мой государь! Ваш благосклонный взор 
Мне ярче светит, чем ваш дар лучистый 
В заветном перстне, что отныне 
С кольцом носить я буду обручальным. 
В отсутствие супруга вы один –  
Мой опекун, заступник, повелитель. 
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Маркиз 
Я честь свою, король, вверяю Вам. 
 
Король 
Довольно слов! Устала королева. 

 
Маркиз и маркиза откланиваются. 
 
Королева 
Привет, маркиз! Возьмите, Эсмеральда, 
О том на память, чтò – как вы сказали – 
Меж нами умерло, о той на память, 
Которой больше нет для вас в живых, – 
Цветы с ея могилы. Я ж на память  
О вас былой, пучок таких же роз 
Возьму сама. Дай розы, Ромуальдо. 
 
Берет из рук Ромуальдо букет, не замечая, что он перевязан голубою 

лентой; между тем второй паж подносит Эсмеральде букет, 
перевязанный красным. 

 
Вдохните глубже их благоуханье, 
Как я вдыхаю. Вам оне смеются, 
Живые розы; смейтесь с ними вы. 
А я на лепестки роняю слезы 
И никнут, умирая, лепестки. 
 
Эсмеральда 
Падая 
Мне душно… Умираю… 
 
  Королева 
Бросаясь к Эсмеральде 
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    Ромуальдо, 
Меня ты предал. 
 
Маркиз 
   Скопище злодеев! 
 
Король 
Букет отравлен. Кто виновник? 
 
Второй паж 
      Вот – 
Предатель, [он велел мне] отравитель. Эти розы 
Ты мне велел маркизе передать. 
 
Бросается на Ромуальдо, который усиливается отстранить королеву 

от тела Эсмеральды, и [поражает] пронзает его кинжалом. 
 
  Королева 
Приникая к букету Эсмеральды 
 

Мне мой букет! Отдай мне эти розы, 
Мадонна – мне! …  
Вдыхая аромат розы 
 Вот так! Иду с тобой, 
Иду в былое наше, Эсмеральда! 
 
Занавес 
 
 
Эпилог 
 
Не мы трагедию кончаем: 
Судьба окончила игру. 
Мы за судьбу не отвечаем;  
Мы – гости на чужом пиру. 
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Поэт – она; мы – лицедеи. 
Но коль игра пленила вас, 
Вы наши праздные затеи 
Рукоплесканьями живее 
Вознаградите в добрый час! 
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ВЯЧ. ИВАНОВ. ИЗ НЕИЗДАННОГО. 
II. ГЛИЕРУ  

Публикация Андрея Шишкина  

Выход в свет семи Газэл о Розе Вяч. Иванова в составе мусагетовской 
Антологии (М. 1911) вдохновили Рейнгольда Глиера (1974-1956) к со-
зданию романсов на этот цикл; в 1913 году ноты были напечатаны в 
издательстве П. Юргенсона в Москве,1 1 марта 1914 года впервые ис-
полнены Е. И. Мусатовой-Кульженко (1871/1875-1951) в киевском зале 
Купеческого собрания; как отмечает биограф Глиера, эти романсы, 
“своими ориентальными интонациями и смелостью гармонических обо-
ротов, заставляющие вспомнить корсаковского Звездочета из оперы 
Золотой петушок, потом вошли в репертуар многих певиц”.2  

История отношений композитора и поэта еще не написана, с уверен-
ностью можно только предположить, что они виделись в Киеве в апреле 
1916 г., когда Иванов читал в зале того же Купеческого собрания свое 
эссе “Взгляд Скрябина на искусство” на “лекции-концерте” памяти Скря-
бина, о котором месяцем раньше Глиер писал Гольденвейзеру.3 

Документирована, однако, встреча Глиера и Вяч. Иванова в Баку. 
Сюда Глиер приезжал несколько раз, для записей местных народных 
мелодий и написания азербайджанской оперы Шахсенем. Посещения 

_________________ 
 

1 См. Дмитриев П.В. Поэзия Вячеслава Иванова в русской музыке: нотографический 
справочник. СПб., 2013. С. 32, 39 ([электронный ресурс]  http://www.v-ivanov.it/files/4/4_ 
pavel.muzyka.pdf]. 

2 Гулинская З.К. Р.М. Глиэр. М., 1986. C. 81 К сожалению, сведений о дальнейших 
исполнений этого цикла в 1910-1930-е гг. у нас нет. Запись, произведенную 16 февраля 
2016 г. в Институте русской литературы РАН, возможно слушать в http://www.v-ivanov. 
it/files/3259/3259_Koncert_02.mp3. 

3 “Искренне радуюсь тому, что что ты и Вячеслав Иванов принципиально согласны 
приехать в Киев дать концерт-лекцию, посвященную памяти Скрябина” (письмо Р. 
Глиера к А. Б. Гольденвейзеру от 7 марта 1916 // Наставник. А.Б. Гольденвейзер глазами 
современников. М., 2014. С. 199). 
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Глиером скромной квартиры Вяч. Иванова и имевшие место тогда раз-
говоры зафиксированы в дневнике М. С. Альтмана от 25 января 1924 г.:  

пошел я <…> к Иванову. Там собралась теплая компания: композитор Глиeр, 
поэт М. Гальперин,4 проф. искусства Фридолин, В. М. Зуммер, С. В. Троцкий и 
еще кое-кто. Глиэр и Гальперин прибыли недавно из Москвы, и последний де-
лился с нами своими впечатлениями. Заверяя нас, что это не обывательские слу-
хи, а совершенно точно проверенные факты, он рассказывал, что Л. Троцкий на-
ходился 6 дней под арестом и последовавшая затем его поездка в Сухум – выну-
жденная. Такова же и поездка Луначарского в Сибирь... Всем верховодят Зино-
вьев, Бухарин и Сталин. Крепнет кампания против НЭПа, и вновь назревает си-
туация восемнадцатого года. Происходит спор за деление наследства Ленина, и 
сейчас в революции нашей предробеспьеровский момент... <...>.5 

В знак признательности и дружбы Вяч. Иванов подарил Глиеру как 
“Память” свой фотопортрет, подписав под фотографией обращенные к 
композитору стихи.6  

 
 

Глиеру 
 

Память Рейнгольду Глиеру, царю орудийных гармоний, 
  Общнику Музы моей, розы моей соловью. 

Здесь, в огнеродной стране, в Зороастровой Атропатене, 
  Мелоса милый поэт, братьями встретились мы. 

Песней воскресло былое, Днепровья лазурные дали, 
  В очи я глянул – в очах также певучая даль. 

Февраль 1924. 
 

Другие стихи были на обороте, здесь в первой строфе 
мифопоэтически говорится о цикле семи романсов на “Газэлы о Розе” 
1911 г., а во второй – о создании Глиером Шахсенем, новой оперы, 
исходившей из народной музыкальной азербайджанской традиции: 
 
_________________ 
 

4 М. П. Гальперин (1882-1944) писал либретто для оперы Шахсенем. 
5 Ср. http://www.v-ivanov.it/altman/01text/05.htm#1924. 
6 Этот текст в нечетком, исключающем полноценное прочтение виде воспроизведен 

в цит. кн. Гулинской, вклейка между с. 48 и 49. 
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Глиэр! Семь роз моих фарсийских, 
Семь одалиск моих садов, 

Волшебств владыка мусикийских, 
В семь превратил ты соловьев. 

А ныне трели тар-алмей7 
И хроматические слезы 

Ты в гармонические розы 
Преобращаешь, чародей! 

Баку, 23. II. 1924 
 
 
Впервые эти стихи с разночтением в строке 4 напечатаны Р. Е. Помир-
чим в Малой серии Библиотеки поэта Стихотворения и поэмы. Л., 
1976, c. 295. Здесь текст датирован 17 февраля 1924; дата 23 февраля в 
нашем автографе, видимо, означает день, когда памятный портрет был 
подарен Глиеру. Фотопортрет хранится в Музее-квартире Р. Глиера в 
Москве, его копия передана для публикации в нашем издании внучкой 
композитора Сентой Викторовной Глиер. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________ 
 

7 Тар – персидский струнный музыкальный инструмент, алмея – восточная танцов-
щица-певица-музыкантша. 
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ВЯЧ. ИВАНОВ. ИЗ НЕИЗДАННОГО. 
III. ЛЕКЦИИ О ДАНТЕ 1921 ГОДА. 

Публикация  Кристины  Ланда  

Публикуемые здесь записи представляют собой расшифровку конспек-
тов, сделанных Лидией Вячеславовной Ивановой по лекциям о Данте, 
которые Иванов читал в Бакинском университете зимой и весной 1921 
г., после спешного отъезда из Москвы. Как пишет О. Шор об этом пе-
риоде, 

Преподавателем В.И. был превосходным и имел огромный успех. Курсы он чи-
тал не только по греческой и римской литературе и греческой религии, но и по 
русской литературе, и по немецкому романтизму, говорил о поэтике, о Ницше. 
Вспоминает Маковельский: “Все очень любили слушать Вяч. Иванова. Он читал 
в первой аудитории, вмещалось туда человек 600-1000, собирались студенты 
всех факультетов, стояли в проходах...”. <…> За свое короткое пребывание в 
Баку В.И. успел сформировать нескольких блестящих учеников, которые стали 
потом “видными деятелями советской науки и культуры” (I, 172). 

Содержанием трех последних лекций является разбор юношеской 
книги Данте Новая жизнь, трактатов Пир и Монархия и Комедии; в пер-
вой лекции дается обзор биографии Данте. Биографические сведения 
поэт черпает из тех же источников, к которым обращались специалис-
ты по литературе западного Возрождения его времени, в частности, про-
фессора кафедры истории западноевропейских литератур Московского 
имп. университета Н.И. Стороженко и его преемник М.Н. Розанов.1 В 
основном, Иванов адресуется к итальянским жизнеописаниям Данте, 
начиная с трактата Боккаччо и оканчивая трудами авторов XIX в. При-
мечательно, что в конспектах лекций, посвященных разбору самих про-
изведений, отсутствует какое-либо упоминание об известных в то время 
толкованиях на дантовские тексты, а авторский комментарий к ним 

_________________ 
 

1 Ср. Данте. Лекции ординарного профессора Н.И. Стороженка. М. 1891. Из библио-
теки Ал. Фомина. С. 6-21; Розанов М.Н. Эпоха Возрождения. Курс, читанный на Выс-
ших Женских Курсах в 1914-1915 учебном году. Часть I-ая. С. 44. 



   Вячеслав Иванов 344 

проникнут личными философскими и духовными исканиями; показа-
тельно в этом смысле сопоставление типов “универсализма” Данте и 
Достоевского при разборе Пира,2 пристальное внимание лектора к мис-
тическим аспектам дантовской биографии и подчеркивание “мистичес-
кой многозначительности” Комедии. 

Чтение лекций по Данте предварялось, а, возможно, и сопровожда-
лось работой Иванова над русским переводом “Чистилища”, проводив-
шейся еще летом 1920 г., как об этом свидетельствует М.О. Гершензон 
в Переписке из двух углов (III, 387). П. Дэвидсон относит единственный 
известный на сегодняшний день ивановский перевод из Комедии 
(Чистилище, I, 1-67) именно к этому году.3 Кроме Комедии, Иванов за-
нимался и переводами из Новой жизни и Пира (скорее всего, начиная с 
1913 г.),4 и в этой связи Дэвидсон утверждает, что “интерес Иванова к 
переводу Новой жизни не угасал и в те годы, которые он провел в Ба-
кинском Университете (1920-4)”:5 там Иванов вел, среди прочего, курс 
итальянского языка для начинающих и давал студентам читать в каче-
стве пособия Новую жизнь. Среди ивановских переводов из этой книги 
– сонет Любовь и сердце высшее – одно6 (“Amore e ’l cor gentil sono una 
cosa”), который в своей лекции по Новой жизни Иванов называет “одним 
из лучших сонетов”. Таким образом, есть все основания полагать, что 
лекции, законспектированные Л.В. Ивановой, представляют собой не 
только результат дантоведческих штудий Иванова, но и плод субъек-
тивно-творческого переживания дантовских текстов; это еще один при-
мер того, как в работе Иванова поэтическая муза идет рука об руку с 
научным осмыслением интересующего его предмета. 

 
Лекции печатаются по записи Л. В. Ивановой, автограф, карандаш, 

две школьные тетради, РАИ опись II картон 28 папка 5. 

_________________ 
 

2 Такое сближение вряд ли случайно: наряду с лекциями по Данте, в те же месяцы 
Иванов читал лекции по Достоевскому – в одной и той же тетради Л.В. Ивановой за-
фиксированы и те, и другие – что представляло богатые возможности для проведения 
аналогий. 

3 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. A Russian Symbolist’s per-
ception of Dante. Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1989. P. 268-270. 

4 Там же. P. 235; 248; Davidson P. Vyacheslav Ivanov Translations of Dante // Oxford 
Slavonic Papers, 15 (1982). Р. 105; 120. 

5 Там же. P. 105. 
6 Там же. P. 107. 
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Данте 29/I. Лекция III. 

Биография Данте черпается из разных источников: во-первых, в его со-
чинениях масса биографических данных, затем его письма, письма к 
нему, и, наконец, в некоторых грамотах (например, списки цехов) есть 
немного данных, затем описание жизни его там в рукописи Villani – 
флорентийская хроника. Эти сведения Villani очень ценны и достовер-
ны. Другое впечатление производит “Vita di Dante” Boccaccio, который 
скорее стремится воздать хвалу Данте, а также высказать собственные 
взгляды, нежели описывать жизнь Данте. Сам он был тогда в тяжелом 
настроении. Биография Данте содержит целый ряд исторических оши-
бок, передает также много легендарных описаний. В XIV веке есть ра-
бота Philippo Villani – несамостоятельная и малодостоверная работа. В 
XVI <так!> веке Bruno d’Arezzo7 пишет весьма хорошую работу. Извес-
тностью пользуется работа Filelfio, хорошая, но не дающая много ново-
го. Впрочем, он впервые высказывает интересную мысль о несущество-
вании Беатриче и визионарности ее описания. До сих пор по этому во-
просу существуют два различных взгляда.  
В новейшей литературе работы: Pelli, Троя, Гегеля, Fraticelli, Scar-

tazzini, Bartollo <так!>, Cenca. Данте родился в 1265 г. под Близнецами 
в мае из знатного рода. Предком своим Cacciaguida Данте очень гор-
дится и описывает его в Раю среди витязей на планете Марсе. Он ро-
дился в 1106 г. и с Конрадом III ходил в Святую землю, где и умер. Фа-
милия Cacciaguida была очень древняя и появилась в Италии с Карлом 
Великим, а может быть, еще происходили и от Рима. Род распался на 
Elissei и Aldiguieri. Таким образом, фамилия Aldiguieri была очень знат-
ная. Данте родился во Флоренции, которую он так любит. Его крестиль-
ная церковь – Baptisterio di S. Giovanni. Данте считал [ее] самым доро-
гим местом. Отца потерял лет 18, о матери вспоминает с глубоким чув-
ством, посылая ему <так!> благословение. По легенде Боккаччио, мать 
Данте видела сон, что ее сын растет в лавре и затем превращается в 
павлина. Другая легенда характеризует деятельность и серьезность ре-
бенка Данте, убегающего от поцелуев матери. Во Флоренции была 
классическая гимназия, но Данте учился у Brunetto Latini, известного 
флорентийского деятеля, дипломата, нотариуса и поэта. Его называли 

_________________ 
 

7 Имя неразборчиво. Возможно, имеется в виду ученый Леонардо Бруни, прозван-
ный “Аретино”, который в 1436 г. пишет “Жизнь Данте”, высоко оцененную дантоло-
гами. 



   Вячеслав Иванов 346 

“mondano”.8 Он написал “Tesoro” и “Tesoretto”. Первое сочинение исто-
рическое, второе стихотворное. Latini отличался необыкновенной эру-
дицией, которую передал Данте, и знанием латинского и итальянского, 
провансальского, литератур. Данте его любит очень сильно, но по суро-
вости своей все же сажает его в ад за его мирские склонности и эпику-
рейство. Влияние его было очень велико на Данте. В его “Tesoretto” мы 
уже видим образы, встречающиеся впоследствии у Данте. Изображение 
дикого леса, поэта, [1 нрзб.] духов, на которых падает наказание, и т.д.  
Из этого можно заключить, что о “Божественной Комедии” он думал 
рано. Также, по-видимому, Данте занимался музыкой и живописью. 
Девяти лет он встречается с Беатриче и трепещет от любви к ней. 
Встречается вторично восемнадцати лет и пишет ей сонеты и канцоны, 
посланные им провансальским трубадурам. Cavalcanti шлет ему ответ. 
[Зачеркнуто] в 1289 году он участвует в походе против аретинцев. 
Тридцати одного года он вступает в брак. Беатриче умерла в 1289. Же-
на его Gemma Donati не последовала за ним в изгнание. Имел от нее че-
тырех детей. Затем записывается в корпорацию медиков. В 1300 году 
он вступает на арену политической деятельности и исполняет месяц 
должность приора города. Отсюда начинаются его несчастья. До тех 
пор он пишет лирические произведения, собранные в … <так!> и в 
Canzonieri. Затем начинает Vita Nuova: написанa не сразу и была закон-
чена, по-видимому, уже в 1300 году. С этих пор он решается писать о 
Беатриче только в том произведении, где он должен будет достойно ее 
прославить (т.е. “Божественная Комедия”). Начинается же “Божествен-
ная Комедия” сo слов “nel mezzo del camin di nostra vita”. В это время 
относится происшествие с крещением ребенка. В это время была вражда 
белых и черных, разделившая город на два враждебных лагеря. Случи-
лось, что один юноша из Черных убил одного из Белых Cancellieri. Во 
главе черных стали Donati, белых – Cerchi. Данте [1 нрзб.] из белых. В 
это время папа был Бонифаций VIII, которого Данте ненавидел и поса-
дил в ад. Ему приходилось отправиться к нему. Папа посылает Valois 
во Флоренцию для примирения враждующих партий. Поручение Данте 
убедить папу щадить вольность Флоренции, чтобы не допустить на-
местничества Карла Valois. Но ему это не удалось. Черные призвали 
Valois и совершили бесчисленные убийства и репрессии. Данте был об-
винен во всевозможных преступлениях, взятках, противоправности, 
превышениях власти и т.д. Удивительна morbidezza9 Данте, эта неж-

_________________ 
 

8 “Мирской человек”. 
9 Мягкость – ит. 
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ность, хрупкость (Vita nuova) и рядом с этим – железный Данте. Слова 
“Se io ando, chi rimane?” показывают его дерзость и высокомерие. В 
1302 году он был изгнан на 2 года и приговорен к штрафу. Но, т. к. по 
гордости не явился на суд, приговор сделали еще строже: он был изг-
нан на всю жизнь. Данте оказывается среди fuorusciti10 и соединяется с 
гибеллинами. Белые были умеренные гвельфы. [1 нрзб.] стремления 
обостряются. Черные делаются гвельфами. Данте – гибеллином. Через 
года два в Ареццо старается сделать политический оплот. [Зачеркнуто]. 
Собрано было войско из 10.000 человек, был неудачный поход. С тех 
пор Данте скитается то здесь, то там. В г. 1306 в Падую, затем в ... 
<так!>. 

В 1307 году в Казентино, где встретит женщину, которая, он говорит, 
вполне ему сочувствовала. В 1309 году он опять на Ривьере, а может 
быть, и в Париже, и даже в Оксфорде. Париж довольно достоверен. За-
нимался он в Сорбонне теологией и логикой. В дороге посетил монас-
тырь S.to Cuore и встретил монаха Fra Ilario. Там будто бы произошел 
разговор о латинском языке и народном для писания “Божественной 
Комедии”. Затем он возвращается опять в Casentino. Здесь он надеется 
на императора Генриха VII. Через год он пишет свое послание во Фло-
ренцию, где угрожает им “золотым орлом”. В то же время он пишет по-
слание Генриху VII и призывает его уничтожить ненавистную ему пар-
тию. Но император не оправдал надежд Данте. Приказ об изгнании не-
сколько раз подтверждается. В 1314 году Faggiuola удается сделаться 
condotier’ом в Пизе. Данте отправляется к нему, и здесь у него некото-
рый светлый период. Он встречает там девушку Gentucca, упоминае-
мую в “Purgatorio”. Затем через несколько других мест он попадает в 
Верону, где Сangrande поместил его во дворец к изгнанникам. Но Данте 
жилось там дурно, благодаря его самолюбию. Он прожил недолго и в 
1319 году он приехал в Равенну, где 22 сентября 1321 году и умер. Го-
род этот меланхолический и замечательно прекрасный. Там он окончил 
“Божественную Комедию”. Его приглашали в Болонью увенчаться как 
поэта, но он отказался увенчаться в чужом городе.  

_________________ 
 

10 Политические беженцы – ит. 
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Данте 6 / II. 

Сочетание чувствительности и энергии. Характерная цельность натуры. 
В мировой литературе “Vita nuova” совершенно единственна по мощ-
ности и целости, сочетающаяся с огромной страстностью и нежностью. 
Сравнить это произведение можно разве с “Confessionеs” блаженного 
Августина. Что есть “Vita nuova”: биография или описание символичес-
ких явлений? Была ли Беатриче? Ряд ученых утверждает визионерность 
явления Беатриче. (Число 9, однако, в пользу обратной версии). Также 
истолковывается и оплакивание смерти отца Беатриче. Письмо к Lapo 
Gianni. “Vita nova” может также означать и “Юная жизнь”. “Incipit vita 
nova” – имеется двоякий смысл. Затем говорится о появлении Беатриче, 
которую называет “maravigliosa donna”, [1 нрзб.] “мыслимая”. Ей было 
тогда 9 лет. Она была одета в одежду достойнейшего цвета: кроваво-
красного. Затем рассказывается о впечатлении, произведенном видением 
Беатриче. Человек представляется в сложном виде. Дух разума – в го-
лове, дух любви – в сердце, дух природы – в животе. Затем рассказыва-
ется о втором свидании уже восемнадцати лет в девятом году.  

Данте 

Один из лучших сонетов (20 глава) “Vita nuova” – “Amor e cor gentile”. 
Любовь и благородное сердце – понятие одно, говорит Данте ссылаясь 
на Guido Guinizelli. Его Данте восхваляет как зачинателя нового лири-
ческого стиля в Италии. Не может быть любовь без благородного сердца, 
как не может быть разумного без разума. Природа ставит владыкой 
Амура, а сердце отдает, как обиталище ему. И в сердце амур спит иног-
да недолгое время, до встречи с красотой. Тогда побуждается желание, 
которое будит спящую в сердце любовь. При появлении женщины по-
буждается желание обладания ею. Мы видим во всей этой теории идеа-
лы рыцарства, а также некоторые платоновские идеи, хотя Данте и не 
знал Платона. В Беатриче воплощается сама идея красоты, и при взгля-
де на нее человек видит все свои недостатки.  
В 22 главе рассказывается о сборе женщин, оплакивавших отца Беа-

триче. Беатриче плачет. Данте подслушивает разговоры о ней со сторо-
ны других женщин, жалеющих горе Беатриче. Данте совсем заболевает 
и через мысли о ней был доведен до полной слабости и невыносимой 
боли. На девятый день он начинает мыслить о боли, испытываемой 
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Беатриче, и начинает плакать при мысли о такой общей немочи, и тогда 
какой-то голос сказал ему, что придет день, когда умрет Беатриче, а 
затем и он. И тогда у него начинаются разные печальные видения по 
поводу оплакивания умершей Беатриче, видения ангелов, поющих 
“Osanna in excelsis”, видение умершего тела Беатриче. 
Это произведение чрезвычайно значительно и характерно. На нем 

видим, как у Данте лирическая поэзия происходит на почве его личных 
переживаний. Далее следует действительная смерть Беатриче и говорит, 
что не в силах описать ее смерти. Затем он показывает характерность 
числа 9 для Беатриче. Канцона “Ушла Беатриче”. Далее Данте погружа-
ется в период бесконечной скорби и плача о Беатриче. Как-то во время 
плача он замечает женщину с состраданием глядящей на него и называ-
ет ее “donna pietosa”. После этого является к нему Беатриче и упрекает 
его в неверности. В конце Vita nuova – сонет, который начинается со 
слов “appare mi una visionе”, где говорится о необыкновенном видении, 
после которого он решается о ней больше ничего не говорить до той 
поры, пока не сможет более достойно восхвалить ее и так воспеть, как 
не была никакая женщина. Так кончается эта книжка. Кто эта donna pie-
tosa? Следующее произведение Данте – “Convito”. Впрочем, по поводу 
порядка написания произведений существуют споры, но все же ясно, 
что “Convito” продолжает точнейшим образом “Vita nuova”. Пир и “vita 
nuova” написаны после 1300 года. Пора его зрелости, по его словам, – 
1310 год. Поэтому, вероятно, годы от 1306 по 1308 год. “Convito” – 
объемистое, интересное, хотя отчасти и утомительное произведение. 
Состоит из 4 трактатов. В каждом – канцона с комментарием. Хотел он 
дать 14 трактатов, но успел только 4. Название пира – отчасти под влия-
нием Платона. Цель пира Данте – дать свое законченное мировоззрение, 
а также путем поэзии углубить и облегчить понимание. Все разбросан-
ные канцоны в глазах Данте заслуживали особенного внимания. Здесь 
он трактует обо всем решительно. Он дает здесь как бы энциклопедию 
своих взглядов. В этом пиршестве находятся обличения тех ученых, ко-
торые высокомерно и эгоистически хранили науку для себя, в то время 
как ее следовало дать всему народу. Тут же он дает исследования на-
родного итальянского языка. Здесь Данте рассказывает, как после смер-
ти Беатриче он нашел утешение в Философии. Здесь Данте в тех же 
терминах восхваляет Философию, как в “Vita Nuova” – donna pietosa. 
Это возбуждает сомнения у ученых. Является ли эта donna pietosa алле-
горией?  
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Данте 20/II 

В Convito видно глубокое развитие мифа. Канцона представляет высшую 
форму для высокого стиля лирики. Заканчивается канцона указанием, 
кому канцона была направлена. Канцона пишется главным итальянским 
стихом из одиннадцати стоп, а иногда перемежается с семью. 

Строение канцоны, например: 
                                   в 11 слогов 
                                   a 
                                   b 
                                   b 
                                   c 
                                   a 
                                   b 
                                   b 
                                   c 
                                   c 
                                   d 
                                   e 
                                   e        в 7 слогов 
                                   d 
                                   f 
                                   d 
                                   f 
                                   g 
                                   g 

Во всем, что читаем, есть четыре смысла. Первый смысл обыкно-
венный, второй смысл символический, который нужно обнаружить в 
данных словах, третий смысл моральный, четвертый анагогический, 
т.е. сверхчувственный, мистический. В письме к Кангранде мы видим 
также это описание четырех смыслов всякого произведения. Примеры 
из Библии.  

Трактат “De monarchia” написан на латинском языке, так как придает 
Данте этому произведению международное значение. Это изложение 
политических, а также и философских взглядов Данте. Трактат имеет 
большое значение по теории государства. Трактат написан был во время 
римского похода Генриха VII в 1310 году. Произведение это совершен-
но самостоятельно, несмотря на обилие политической литературы в ту 
эпоху. Основание трактата – христианский универсализм. Человечество 
должно представлять одно целое, а не быть раздроблено на враждую-
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щие государства. Это есть продолжение римского pax romana. Несмотря 
на все недостатки Рима, провинции пользовались благосостоянием и 
даже отчасти свободой, исключая  2 ½ века по Р. Хр. В эпоху Данте 
идея универсализма уже поблекла. Зарождались новые движения госу-
дарственности, сословий и т.д. Данте поэтому чувствовал себя весьма 
одиноким. Но теперь мы видим, как живуча эта идея. У нас Достоевский 
также проповедовал эту идею. Идея католичества тоже – это объедине-
ние под папой: едино стадо – един пастырь. Достоевский не хочет зем-
ного пастыря. Во главе человечества должен стоять только Христос. 
Данте хочет власть двойную: первосвященника как духовная власть и 
император как общая глава, “2 меча”. Соловьев тоже проповедует эту 
идею и ставит во главе 3 власти: царь, первосвященник, пророк. Данте 
не стал бы противоречить этому взгляду, конечно. Двуединая власть 
нераздельна, как неделимая одежда Христа. При таком устройстве че-
ловечество получит мир (т. к. человечество будет едино), справедли-
вость (император), свобода. Глава человеческого государства – Рим, что 
предопределено самим Провидением. Тогда человечество достигнет 
полного блаженства.  

Данте 26 / III вторая часть. 

Причина, по которой “Божественная Комедия” названа комедией, а не 
трагедией; слово же “Божественная” добавлено после. Схождение в ад 
и чистилище было весьма распространено, как на западе, так и в Рос-
сии. Но Данте весьма мало зависит от таких произведений. Совпадение 
же там послужило к тому, что произведение Данте [зачеркнуто] имеет 
колорит всенародности. Пушкин говорит, что создание одного только 
плана “Божественной Комедии” уже гениально. Ему следовало здесь 
удовлетворить богословию, внутреннему единству и гармонии, мисти-
ческой многозначительности… Что есть земля у Данте. Он следует 
Птоломеевой системе. Земля находится в центре системы и неподвижна. 
Главное событие по сотворению мира – отпадение Люцифера и возник-
новение зла. Люцифер, отколовшись, пал на землю, врезался в землю, 
образовавши воронку (ад), земля и воды прикрыли воронку, а земля 
образовала здесь святую гору, Ерусалим и Голгофа, а вода покрывает 
противуположную часть шара.  
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    Cхемы Вяч. Иванова к лекции о Данте 
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Все соответствует числу 3. Также и вся “Божественная Комедия” де-
лится на 3 части и в каждой части – 33 песни. В первой есть еще всту-
пительная – тридцать четвертая. Каждая песнь кончается словами: 
“l’amor che muov’ il sol e le altre stelle”. Размер терцины: a b a; b c b; с d 
c; d e d –  здесь тоже число 3. Устройство неба 

тело З. 

Полное света море огня в виде белой розы: тут свет в виде 
отдельных лепестков, направленных к центру цветка – Богу. Души 
живут на разных планетах (пояснение Вяч. Иванова). 

 





 

EUROPA ORIENTALIS 35 (2016)  

PICTURA POEMA SILENS:  
МСТИСЛАВ ДОБУЖИНСКИЙ НА “БАШНЕ” ВЯЧ. ИВАНОВА 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ: ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ КОНТЕКСТЫ 

Андрей Устинов,  Андрей Шишкин*  

“И з в е с т н ы й  к а р и к а т у р и с т  и  х у д о ж н и к ”  

Мстислав Добужинский (1875-1957) появился на “Ивановских средах”, 
уже обладая определенной известностью [илл. 3]. Хозяйка салона Ли-
дия Зиновьева-Аннибал, документировавшая жизнь “Башни” в письмах 
к Марии Замятниной (1862-1919), распорядительнице и домоуправи-
тельнице Ивановых, подробно описывала посетителей очередного жур-
фикса: 

16 Дек. 11 ½ утра. <…> Третьего дня была Среда. Она вышла поразительною, 
могу сказать – блистательною по истинной глубине своих бесед. Тема была 
“Одиночество и Анархизм”. Так вотировали за это соединение. Председатель – 
Бердяев идеально. Присутствовали Ремизов, Сологуб, Габрилович, Чулковы, 
Нина, Борис<ов> и 2 девочки, Сомов и Добужинский (изв<естный> карикату-
рист и художник), Сюннерберг, Корин (плох<ой> поэт), Рославлев (поэт-реалист 
в поддевке) и из их же кружка с талантом молоденький Годин. Кажется, все.1 

С публикацией этого письма,2 в частности, стало известно, что зна-
комство Ивановых с Добужинским состоялось не в январе 1906 г., как 
сообщается в “Летописи жизни и творчества” художника,3 а 14 декабря 
1905 г., на второй “среде” “нового стиля”, по слову Андрея Белого,4 где 
_________________ 
 

✼ Мы искренне признательны Александру Соболеву за содействие при подготовке 
этой работы. 

1 Богомолов Н.А. Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах: Документальные хроники. 
М., 2009. С. 144. Далее везде: Богомолов Н.А. Документальные хроники. 

2 Впервые: Богомолов Н. Первый год “Башни”. Toronto Slavic Quarterly. No 24 (Spring 
2008). 

3 Добужинский М.В. Письма. Изд. подг. Г.И. Чугунов. СПб., 2001. С. 17. 
4 Белый А. Начало века. Подг. текста и комм. А.В. Лаврова. М., 1990. С. 348; Белый 

вёл отсчет “нового стиля” со “среды” 7 декабря, когда “председателем импровизации” 
был ad hoc избран П.В. Безобразов. 
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впервые была определена единая тема дискуссии и первый раз модера-
тором прений выступил Николай Бердяев, в дальнейшем почти посто-
янный председатель ивановских Сред.5 
Сделанное Зиновьевой-Аннибал пояснение для Замятниной о Добу-

жинском как “известном карикатуристе и художнике” отражало его ре-
путацию, сложившуюся к концу 1905 года.  
Примечательно, что Добужинский еще в 5 классе гимназии нарисо-

вал карикатуру на ревизующего Виленский округ министра народного 
просвещения И. Д. Делянова, – в гимназии она имела большой успех. В 
Петербурге “русский англичанин” Вильям Каррик посоветовал Добу-
жинскому отнести шарж в “Стрекозу”, и журнал, в котором когда-то 
дебютировал А. Чехов, выплатил художнику его первый гонорар. В 
письме к отцу от 25 февраля 1907 г. Добужинский писал: “как рано у 
меня явилось чувство комизма <…> Я считаю, что карикатура есть 
только маленькая и мелкая разновидность Смеха, это анекдот”.6 Славу 
карикатуриста Добужинский первоначально заработал своим сотрудни-
чеством с журналом “Шут”, куда он попал с подачи поэта и остроумца 
Владимира Мазуркевича (1871-1942), своего сослуживца по Министер-
ству путей сообщения.  

П о л и т и ч е с к а я  с а т и р а  в  “ д е р з к о м  ж у п е л е ”  

По-настоящему художественная известность Добужинского утвердилась 
его активным участием в остром “журнале художественной сатиры” 
“Жупел”, в каждом из трех выпусков которого были напечатаны его ка-
рикатуры. “Революция 1905 г. принесла долгожданную, хоть и относи-
тельную свободу печати и личной инициативы. <…> Осенью появился 
дерзкий “Жупел””, – вспоминал он.7  
К этому проекту Добужинского привлек график и издатель Зиновий 

Исаевич Гржебин (1877-1929) [илл. 4], с которым он был знаком по 
учебе в художественной школе Шимона Холлоши и которого характе-
ризовал в некрологе как “фантастически пламенного и ‘неисправимого’ 
энтузиаста” и “истинного ‘поэта дела’”. В статье памяти Гржебина он 
_________________ 
 

5 Шишкин А.Б. Символисты на Башне // Философия. Литература. Искусство: Андрей 
Белый ‒ Вячеслав Иванов ‒ Александр Скрябин / Под ред. К. Г. Исупова. М., 2012. С. 
339.  

6 Добужинский М.В. Письма. С. 78. 
7 Воспоминания М.В. Добужинского. Том II. <Публ. Р.М. Добужинского>. Новый 

журнал. Кн. 155 (1984). С. 115; далее ‒ Воспоминания. Том II. 
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вспоминал кратковременную историю публикации этого журнала, 
пытаясь восстановить общественные обстоятельства и передать 
ощущение того времени, когда создавались выпуски “Жупела”.8 

С самого начала Добужинский принял живое участие в организа-
ционных делах: Гржебин возложил на него обязанности по приглаше-
нию художников к сотрудничеству в журнале. Будущие сотрудники 
журнала съехались к Добужинскому 14 марта 1905 г.; на “учредительное 
собрание” “‘на край света’ в Измайловский полк”9 – согласно дневни-
ковой записи Добужинского, – приехали Ю.К. Арцыбушев, И.Я. Били-
бин, З.И. Гржебин, Б.М. Кустодиев, Е.Е. Лансере, К.А. Сомов.10 В пись-
ме к Л. Баксту 15 марта 1905 г., Добужинский подробно рассказал о за-
мысле “дерзкого ‘Жупела’”: 

Было интересное ‘заседание’. Выяснилось, что, действительно, нечто вроде 
“Simplizissimus” может образоваться. Идея носилась в умах многих, теперь воп-
рос поднял некий Гржебин ‒ мой знакомый по Мюнхену художник.11  

В тот же день Е. Лансере сообщал в письме к А. Бенуа: “искали вчера 
название: Чорт, Кикимора, Жупел (курсив Лансере – А.Ч., А.Ш.), 
Ворон, Зритель, Надзиратель”.12 Сохранился листок, где почерком 
Добужинского были запротоколированы все предлагавшиеся названия и 
указано, кто предлагал какой вариант: 

  Названия, 
   предполагающиеся для журнала 
Жупел    Сомов 
Зубоскал   Сомов 
Надзиратель   Я и Билибин 
Кикимора   (я)  
Чорт, чучело, ворон <…>13 

_________________ 
 

8 Добужинский М. “Гржебин” // Сегодня (Рига). № 102 (14 апреля 1929). С. 5. Под-
робности инициатив и участия Гржебина в издании сатирических журналов в 1905-
1906 гг. см. в монографии: Динерштейн Е.А. Синяя птица Зиновия Гржебина. М. 2014. 

9 Воспоминания. С. 295; адрес Добужинских в эти годы ‒ 7-я рота Измайловского 
полка д. 16, кв. 4. 

10 Dienoraštis, 1905: Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka. Retų knygų ir 
rankraščių skyrius. F. 30. Apr. 1. Nr. 2219; далее везде ‒ LNB с указанием единицы хране-
ния. 

11 Добужинский М.В. Письма. С. 65. 
12 Сурис Б. Листок из частного архива. К истории журнала “Жупел” // Панорама 

искусств. 4. М. 1981. С. 297. 
13 Там же. 
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В надежде, что “Жупел” будет делаться в некотором соответствии с 
публикационными принципами “Мира искусства”, Добужинский также 
обратился за поддержкой к Бенуа, активному участнику дягилевского 
журнала. 1 сентября 1905 г. он писал, сославшись на Константина Со-
мова:14 

Гржебин, о котором Вы, конечно, знаете со слов Сомова, ‒ фанатик идеи журна-
ла и единственно горящий человек, но он не Дягилев, а как бы тут был полезен 
такой организатор ‒ с силой воли и практик! Потом мы все разлезлись после Ва-
шего отъезда, и Ваше присутствие здесь ‒ вообще и, в частности, для этого дела 
<необходимо?> ‒ наверное, совершенно иначе и лучше в тысячу раз все бы 
пошло.15 

Называемый в письмах мюнхенский журнал “Simplicissimus” стал 
эстетическим образцом для “Жупела”. Добужинский вспоминал, какие 
сильные эмоции вызвал у него этот журнал, в 1905 г. безоговорочно за-
прещенный в России, еще в годы учебы в Мюнхене: “Меня восхищал и 
график ‒ Otto Dietz, часто печатаемый в “Jugend”, и в “Симплициссиму-
се” ‒ T.T. Heine и другие рисовальщики, и вообще этот журнал был са-
мым острым и передовым в то время, и я с нетерпением ждал выхода 
каждого номера”.16 Графические работы Томаса Теодора Гейне, Карла 
Арнольда, Рудольфа Вильке и др. воспринимались современниками как 
исключительные образцы карикатурного жанра. Так Михаил Кузмин 
записывал в дневнике 4 ноября 1905 г. свои впечатления от просмотра 
последних номеров журнала, присланных Г.В. Чичериным: 

Забастовки и погромы придают городу и жизни на улице какой-то весело-ката-
строфный характер, в воздухе что-то истерическое. Был у Чичериных <...>. 
Юша прислал №№ “Simplicissimus”, где, без настоящего знания русских типов, 

_________________ 
 

14 Найдя сильное имя для нового журнала, Сомов не принял в нем участия. В декаб-
ре 1905 г. он излагал причины этого в письме к Бенуа: “„Жупел“ меня не захватывает, 
даже мало интересует. Для данного момента это слишком мелкое дело, тщеславие, са-
мозабава! <...> Когда его задумали полгода тому назад, то он мне представлялся дру-
гим, более симплициссимусообразным, да никто и не предполагал, что события развер-
нутся так скоро, в такие формы, что он будет не один, что будет так много пошлости в 
прессе и что идти в ее густой волне вызывает и брезгливость и неинтересно. О взгляде 
Симплициссимуса на события в нашем „Жупеле“ теперь и думать никто не хочет, бить 
же в колокол и молотом и быть страшным и грандиозным не в наших силах. Выходит 
бледно и ненужно. <...> Первый же № ‒ большое разочарование” // Константин Андре-
евич Сомов. Письма, дневники, суждения современников. Вст. статья, сост., примеч. 
Ю.Н. Подкопаевой, А.Н. Свешниковой. М., 1979. С. 91. 

15 Добужинский М.В. Письма. С. 67. 
16 Воспоминания. С. 237. Ср. Стернин Г.Ю. Русская художественная культура вто-

рой половины XIX-начала ХХ века. М., 1984. С. 104, 116. 
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пейзажей, костюмов, ряд карикатур на современные смуты; но м<ожет> б<ыть>, 
это так представляется со стороны, и вернее; но от них, трактованных как к<а-
кой>-н<ибудь> стрелецкий бунт, повеяло какой-то поэзией.17 

В “Весах” Андрей Белый восхищался, что на страницах немецкого 
журнала “разлит легко уловимый оттенок комизма и шаржа”, при этом 
представленные там иллюстрации не отличаются намеренной карика-
турностью: “Все это великолепно понял Heine, один из основателей 
мюнхенского “Simplicissimus”ˈa, остроумнейшего художественно-сати-
рического журнала. Heine только отражает и даже без шаржа Мюнхен. 
Приезжая в Мюнхен, невольно говоришь себе: ‘да ведь это ‒ Heine!’”.18 
В первом номере “Жупела” появилось обращение редакции журнала, 
напечатанное со взятым из “Симплициссимуса” рисунком Т.Т. Гейне: 
“Сотрудники “Жупела” через головы русской полиции шлют привет 
своим талантливым товарищам из “Симплициссимуса”, доныне не амни-
стированного русской полицией”.19 
Участие в этом издательском начинании составляло основную сферу 

художественной деятельности Добужинского на исходе 1905 г., что от-
мечал Сомов в письме к Бенуа: “Теперь же я остался при “Жупеле” по-
тому, что все те, с кем я привык идти и обходиться в последние годы, 
при нем и у некоторых из них и пыл и надежда сделать нужное. Увле-
чены очень Серов, Нурок, Бакст, Добужинский”.20 Первоначально учре-
_________________ 
 

17 Кузмин М. Дневник 1905‒1907. Предисл., подгот. текста и коммент. Н.А. Богомо-
лова и С.В. Шумихина. СПб., 2000. С. 65. Г.В. Чичерин (в дневнике Юша) к этому вре-
мени служил в Министерстве Иностранных дел, находясь в Германии, очевидно послал 
номера журнала. 

18 Белый А. “Письмо из Мюнхена”. Золотое руно. № 11‒12 (1906). С. 115. Этот пам-
флет был напечатан во время кампании московских символистов, развернутой против 
мистико-теургического пафоса символистов петербургских, в особенности, против 
зародившегося и поддержанного на Башне “мистического анархизма”. В “Письме” Бе-
лый не удержался от саркастического выпада в сторону Башни и лично Вяч. Иванова: 
“Теперь у нас много говорят о мистерии, о соборном творчестве, о мистическом анар-
хизме и тому подобных важных материях; и почти всегда слова остаются словами, не 
переходя в дела, кроме одного случая, когда почтенные писатели, обратясь к деланию, 
водили хоровод у кого-то на частной квартире. Так много непреодолимых затруднений 
встречают попытки осуществить мистерию и ‒ ах! ‒ как это жаль! Но баварец преодолел 
все эти трудности и мистерию осуществил искони, как бы в пику писателям, водившим 
так неудачно хоровод. В. Иванов может успокоиться теперь: искони здесь совершается 
мистерия вокруг пивной кружки!” (Там же. С. 116) 

19 Валентин Серов в переписке, документах и интервью. Сост. И.С. Зильберштейн. 
В.А. Самков. В 2-х тт. М., 1989. Т. 2. С. 53. 

20 Константин Андреевич Сомов. С. 91. 
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дители рассчитывали на изменение цензурных условий. “В сентябре, 
наверное, будут собрания и Вы приедете! ‒ писал Добужинский Игорю 
Грабарю 11 августа 1905 г. ‒ А не мерещится ли надежда, что через Ду-
му, хотя и вельми корявую, пройдет свобода печати? Тогда в феврале 
выйдет наш “Жупел””.21 Однако выпуск журнала был уже запущен во-
преки начальным опасениям относительно цензуры, и Добужинский 
сообщал Грабарю 30 октября 1905 г.: ““Жупел” хочет выходить. Сего-
дня собрание у Юрицына. Сомик <К.А. Сомов> делает марку. Бакстов-
ская забракована. Нарисуйте что-нибудь к концу ноября или к дека-
брю”.22  

Получив журнал, Бенуа сурово раскритиковал его в письме к Е. Лан-
сере, но выделил, однако, рисунки Добужинского: “‘Жупел’ получил… 
Билибин сделал громадные шаг в технике, но в выражении он по-
прежнему слаб, а в замысле пустоват. Твоя Москва, напротив, отлично 
затеяна, но ... это не Москва. Добужинский старателен (я очень верю в 
его большую талантливость и верю в его талант). Но ему не дается 
символизм. Анисфельд хлам”.23  

Добужинский признавался в своей преданности “Жупелу” в письме 
к Алексею Ремизову 17 декабря 1905 г., отказываясь от обещанного ви-
зита из-за необходимости закончить работу, скорее всего над рисунком 
“Умиротворение” для второго номера журнала: “К большому сожале-
нию мне, по всей вероятности, не придется сегодня приехать к Вам: у 
меня срочная работа для Жупела, и если сегодня не посижу над ней, 
Жупел выйдет с белой страницей. Если успею много сделать за вечер, 
то может быть, заеду, но очень поздно, если ничего не имеете против”.24  

Среди причин для запрещения журнала была, в том числе, напеча-
танная в № 1 “Жупела” акварель Добужинского “Октябрьская идил-
лия”,25 запомнившаяся современникам. “Получил первый № “Жупела”, 

_________________ 
 

21 Приймак Н.Л. Новые данные о сатирических журналах 1905 года “Жупел” и “Ад-
ская почта” // Очерки по русскому и советскому искусству. Сб. статей. М., 1965. С. 117. 

22 Приймак Н.Л. Новые данные о сатирических журналах 1905 года. С. 118. 
23 Подобедова О.И. Евгений Евгеньевич Лансере. М. 1961. С. 90. прим. 1 (письмо 

без даты, после 19 декабря 1905 г.). 
24 РНБ. 634.1.101, л. 1. 
25 Жупел. № 1 (1905). С. 4. Вспоминая работу в журнале, Добужинский так описы-

вал этот рисунок: ““Октябрьская Идиллия” была моей собственной идеей. Был изобра-
жен угол дома с кровавой кляксой на стене под наклееным манифестом (что это мани-
фест, надо было догадываться), и на тротуаре пустой улицы лежат одинокая мирная ка-
лоша и потерянная кукла” // Воспоминания. Том II. С. 123. 
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‒ записал Бенуа в дневнике 19 декабря 1905 г. ‒ Кроме Добужинского ‒ 
ничего хорошего”.26 Еще раньше, 3 декабря, буквально сразу же по вы-
ходе первого номера,27 Александр Блок написал А.В. Гиппиусу: “Купил 
“Жупел”. Ожиданий не оправдывает. Кажется, все скверно, кроме Се-
рова и, главное, Добужинского”.28 “Октябрьская идиллия” привлекла 
особое внимание цензуры и была указана в официальном заключении о 
запрещении журнала: “Цензурный комитет, рассмотрев напечатанные в 
№ 1 журнала “Жупел” статьи под заглавием “За вечерним чаем” и “Про 
доброго царя Берендея”, а также рисунок, озаглавленный “Октябрьская 
идиллия”, нашел, что статьи эти и рисунок заключают в себе признаки 
преступления”. Эти обстоятельства скорее содействовали распростране-
нию журнала, о чем Гржебин 22 декабря 1905 г. извещал Грабаря: 
“Разошелся он в 70 тыс. экземпляров, 500 конфисковали и 25 тыс. у нас 
еще спрятаны в надежном месте”.29 Как и большинство сатирических 
эфемерид 1905-1907 г. “Жупел” мгновенно сделался высокодоходным 
предприятием. 
Также неудовольствие цензуры вызвала обложка, сделанная Добу-

жинским для № 3, аллегорически изображавшая приход нового года в 
образе девочки к старухе-смерти, то есть отжившему старому году.30 В 
_________________ 
 

26 Бенуа А.Н. “Дневник 1905 года”. Наше наследие. № 58 (2001). С. 121. 
27 Журнал появился в продаже 2 декабря 1905 г. / Карасик З.М. М. Горький и сати-

рические журналы “Жупел” и “Адская почта” // М. Горький в эпоху революции 1905-
1907 годов. Материалы, воспоминания, исследования. М., 1957. С. 363. 

28 Переписка Блока с А.В. Гиппиусом / Литературное наследство. Т. 92. Кн. 1. М., 
1980. С. 452. Блок также отметил рисунок В.А. Серова “Солдатушки, бравы ребятушки! 
Где-же ваша слава?” (Жупел. № 1 (1905). С. 5). Напротив, высокую оценку художест-
венной стороны журнала дала Анастасия Чеботаревская // Сурис Б. Листок из частного 
архива. С. 302. 

29 Приймак Н.Л. Новые данные о сатирических журналах 1905 года. С. 119. Кроме 
того, редакция журнала прибегла к хитрости, напечатав дополнительный тираж с тех 
же матриц под грифом “2-е издание” // Карасик З.М. М. Горький и сатирические жур-
налы “Жупел” и “Адская почта”. С. 368. 

30 Этот рисунок был выставлен под титулом “Старый и Новый год” на устроенной 
Дягилевым “прощальной” выставке “Мира искусства”. Выставка была открыта с 24 фе-
враля по 26 марта 1906 г. в Екатерининском зале Шведской лютеранской церкви (Ма-
лая Конюшенная ул., д. 1). Рисунок Добужинского запомнился В.В. Стасову, который 
упомянул его в своем памфлете “Наши нынешние декаденты”, написанном как отповедь 
Дягилеву и всем участникам выставки для газеты “Страна” (№ 30, выпуск от 25 марта 
1906 г.): “...его “Окошко парикмахера”, его “Старый и Новый год” (гадкий скелет) от-
талкивают от себя каждого человека” // Стасов В.В. Избранные сочинения в трех то-
мах. Т. 3. М., 1959. С. 318. 
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письме к Добужинскому, пересланному “по рукам” из петербургских 
“Крестов” и полученному им 2 февраля 1906 г., Гржебин восклицал: 
“Во всяком случае я рад, что мы дотянули до 3-го номера, как уже 
больше располагает к себе и показывает, что дело несомненно прогрес-
сирует. Ах, я уверен, что “Жупел” стал бы таким журналом, что самых 
больших скептиков покорил бы. <...> Сколько по поводу Вашего ри-
сунка мы бумаги исписали! Они приняли Ваш старый год за самодер-
жавие”.31 Именно этот рисунок Николай Врангель выбрал из всех “ка-
рикатур” Добужинского для воспроизведения в первой большой статье 
о художнике.32 [илл. 5] 

К а р и к а т у р ы  м и р и с к у с н и к о в  

Внимание к карикатуре как полноценному графическому жанру, как к 
“открытой графической форме шутливой иронии”,33 соответствовало 
общему настрою круга “Мира искусства”. И хотя публикация карикатур 
на страницах журнала не практиковалась, дружеские шаржи считались 
неотъемлемой частью одновременно и работы в журнале, и коллегиаль-
ных отношений. Д.В. Философов вспоминал, что “вся редакция” “Мира 
искусства” занималась рисованием карикатур: 

Тогда был в моде Ницше. Левушка [Бакст] изобразил меня в виде верстового 
столба и подписал “Оберменш”. А рядом стоял маленький-маленький Бакст, с 
подписью “Унтер-Менш”.34 

Бенуа утверждал, что эту “карикатурную” практику “Мира искусства” 
установил и неизменно поддерживал Валентин Серов: “Какие чудес-
ные, необычайно меткие карикатуры нарисовал он на всех нас! Эти ри-
сунки заполняли целую стену той боковой комнаты во двор (в велико-

_________________ 
 

31 Чугунов Г.И. Мстислав Валерианович Добужинский. Л., 1984. С. 44. В письме к 
Грабарю 27 января 1906 г. Добужинский описывал “катавасию”, которую вызвал этот 
номер журнала и, в частности, сделанная им обложка: “Неизвестно даже, за что посади-
ли Гржебина, за свой ли рисунок, или, как редактора, за Билибинского осла... Были 
опрошены все сотрудники, художники, рисовавшие для 3 №, кроме меня, хотя у Били-
бина спрашивали, что он означает (старый и новый год) и почему пламя свечи поверну-
то направо...” // Приймак Н.Л. Новые данные о сатирических журналах 1905 года. С. 120. 

32 Врангель Бар. Н.Н. “Мстислав Валерианович Добужинский” // Аполлон. 1911. № 
2. С. 29. 

33 Молок Ю. Азбука “Мира искусства”. (Комментарии к “Азбуке” М.В. Добужин-
ского. Часть первая) // Пинакотека. № 6-7 (1998). С. 30. 

34 Философов Д.В. Бакст и Серов. (Воспоминания о художниках из варшавского ар-
хива 1923-1925 гг.) // Наше наследие. 2002. No 63-64. С. 32.  
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лепной квартире Сережи в доме № 11 по Фонтанке), которая служила 
“редакцией” в тесном смысле и куда посторонние не допускались. Что 
сталось с этими чудесными рисунками, которые висели приколотые 
булавками к обоям?”35 
В такой же степени критики расценивали свойственную мирискус-

никам “карикатуру” как художественный прием прежде всего в портрет-
ной живописи. В этом смысле показательно замечание С.К. Маковско-
го, сделанное относительно работ Серова, представленных на выставке 
“возрожденного “Мира Искусства”... на развалинах распавшегося “Сою-
за русских художников”” в 1911 г.: 

Оба портрета, выставленные в этом году В. Серовым, ‒ мастерство изумительное. 
Только две работы ‒ но в них как бы сосредоточены блестящие качества Серов-
ской кисти и Серовского рисунка. Написанный маслом портрет Д.В. Стасова 
(очень проигрывающий в автотипии) поражает импрессионистическим реализ-
мом, доведенным до той напряженной жизненности, когда только грань отделяет 
“сходство” от карикатурной утрировки... <...> Этот портрет не “нравится”, даже 
пугает немного, но, вглядываясь, чувствуешь ‒ какой живописец Серов и как 
глубоко психологично проникновение его в плоть и дух человеческого лица...36 

Добужинский со всем вниманием отнесся к этой карикатурной прак-
тике, когда в самом конце 1902 г., благодаря посредничеству Игоря 
Грабаря, был привлечен к сотрудничеству в журнале. Тогда же Добу-
жинский обращается к портретам и разрабатывает свою технику худо-
жественного изображения, постепенно укрепляя свою “линию”37 ‒ едва 
ли не самое кардинальное техническое новшество мирискусников, ‒ и 
сочетая наиболее выразительные особенности их портретной стилисти-
ки. Прежде всего, четкую прорисовку и внимание к деталям Лансере и 
“мечтательную ретроспективность Сомова, насыщенную острым, тре-
вожно-ироническим знанием жизни и смерти”, как сформулировал 
основную особенность его портретных работ Сергей Маковский.38 

_________________ 
 

35 Там же. С. 259. 
36 Маковский С. Выставка “Мира Искусства” // Аполлон. № 2 (1911). С. 17; автотипия 

портрета Стасова напечатана здесь же на вкладке между с. 16-17. 
37 Добужинский восхищался “крепкой как бы железной линией” Евгения Лансере 

(Воспоминания. С. 297) и определял свойства “линии” как показатель изобразительной 
техники в своих заметках к преподаванию в “Школе Бакста и Добужинского”: Характер 
линии. Чувство линии. Свежесть линии (техника) // Воспоминания о Добужинском. 
Сост., пред. и прим. Г.И. Чугунова. СПб., 1997. С. 265. 

38 Маковский С.К. Женские портреты современных русских художников // Аполлон. 
№ 5 (1910). С. 12. 
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Параллельно он рисует шаржи, последовательно оттачивая “остроту” 
образов и сообщая своим работам “дополнительное содержание”, кото-
рое открывалось не только объекту изображения, но было понятно и 
его окружению: в таком тесном коллегиальном сообществе, как “Мир 
искусства”, карикатуры и шаржи скорее даже не рассматривались, а 
“прочитывались”. Именно так, с расчетом на прочтение, Добужинский 
нарисовал карикатуру, где его автопортрет соседствует с очень похо-
жим на него вислоухим псом. [илл. 6] 

“А з б у к а ”  “Ми р а  и с к у с с т в а ”  Д о б у ж и н с к о г о   

Ещё большей виртуозности в изображении своего круга художников 
Добужинский достиг в “Азбуке ‘Мира Искусства’”, которая стала апо-
геем его карикатурной работы.39 Она создавалась как выражение его 
восхищения изданной в 1905 г. “Азбукой” Бенуа, высоко оцененной его 
союзниками и вызвавшей нарекания консерваторов. В то же самое вре-
мя “Азбука” Бенуа стала для Добужинского материалом для дружеской 
пародии и была обращена им в коллективную карикатуру, где близкий 
круг мирискусников представал в исключительно сатирическом ракур-
се и в крайне субъективном алфавитном порядке. 
Свой комментарий к “Азбуке ‘Мира Искусства’”40 Ю.А. Молок вы-

строил как раз на дешифровке “дополнительного содержания” шаржей 
Добужинского, предложив серию остроумных разгадок для “замысло-
ватых аллегорий и тонких намеков”, на которых построен этот мирис-
куснический алфавит, “более понятных современникам, чем нам”, и со-
славшись на оговорку одного из участников этой коллекции: “Впрочем, 
и тогда, в 1911 году, правда, по другому поводу Александр Бенуа заме-
чал: “... надо уметь ‘читать Добужинского’”.41 Он справедливо обратил 
внимание на то, что “Азбука” поднимает целую серию вопросов, кото-
рые заслуживают пояснения: 

В самом деле, почему Бакст нарисован верхом на том же Александре Бенуа? 
Почему Сомов окружен завистниками? (и кто они эти завистники?) Почему, на-

_________________ 
 

39 Первый вариант “Азбуки” был закончен в 1911 г., в 1943 г. художник вернулся к 
ней и доработал первоначально незаконченные эскизы. 

40 Листы “Азбуки ‘Мира Искусства’” были приобретены Г.Н. Рождественским в 
Лондоне в 1995 г. и изданы под эгидой журнала “Наше наследие”: Азбука “Мира 
искусства”. Автор проекта Г.Н. Рождественский. М., 1998. 

41 Молок Ю. “Азбука ‘Мира искусства’”. С. 25; цитируется вторая часть отзыва А. 
Бенуа “1-я выставка ‘Мира искусства’”, напечатанного в трех выпусках газеты “Речь” 
(7, 14 и 21 января 1911). 
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конец, самого себя Добужинский изобразил св. Себастьяном, в которого летят 
стрелы его друзей мирискусников? Ответ на эти и многие другие вопросы не 
всегда можно найти в Воспоминаниях художника, писавшихся много позднее 
<...>. Больше аналогов содержится в “Стишках” или “Куплетах к Азбуке”, как 
он их сам называл, смысл которых, правда, также нуждается в дешифровке.42 

Отдельное место здесь занимает автопортрет Добужинского (буква 
“Д”),43 отсылающий к рисунку Серова, изобразившего C. Яремича, как 
вспоминал Бенуа, “в виде привязанного и подвешенного к дереву, прот-
кнутого стрелами Святого Севастьяна”.44 [илл. 9] Молок восстанавли-
вает художественный контекст карикатуры Добужинского, “сочинен-
ной как шарж групповой, многолюдный, точнее, многоголовый, как на-
стоящая баталия с ружьями, стрелами, кривыми ножами”,45 а также со-
провождающего ее двустишия: “Добужинскому урок / Злые каверзы не 
впрок”,46 ‒ исходя из истории взаимоотношений автора с шестью атаку-
ющими его буквами-персонажами (Александр Бенуа, Анна Остроумова-
Лебедева, Иван Билибин, Владимир Переплетчиков, Евгений Лансере и 
Лев Бакст). [илл. 10] 
В “Азбуке” есть еще одна карикатура, где Добужинский изобразил 

себя как вторичного персонажа ‒ в букве “С”, обозначающей Констан-
тина Сомова и оставшейся за рамками этого комментария. [илл. 11] К 
ней также прилагается соответствующий стишок: “Süsser Somoff! Мухи 
льнут / И завистники уж тут”.47 Если воспользоваться предложенным в 
работе Молока способом “прочтения” Добужинского, то эта карикатура 
может представлять собой выражение его сентиментальной призна-
тельности Сомову ‒ за ничем не обостренные дружеские отношения. 
Именно по этой причине Сомова нет в числе колющих “св. Себастьяна” 
Добужинского, каждый из которых, как показывают эскизы, был умыш-
ленно отобран им при создании автошаржа. 
Добужинский познакомился с Сомовым в январе 1903 г. у Бенуа, и 

эта встреча ему запомнилась: 
_________________ 
 

42 Там же. С. 25. 
43 Как замечает Молок, автошарж Добужинского резко выбивается из “Азбуки”: 

“Перелистывая “Азбуку”, вдруг замечаешь, что пятый лист, которому по алфавиту вро-
де и положено тут быть, здесь явно не на месте. По своему характеру ему больше подо-
бает быть на фронтисписе, но заглавного листа в азбуке не бывает // Там же. С. 29. 

44 Бенуа А.Н. Мои воспоминания. В пяти кн. Т. 2. М. 1990. С. 277. Шарж Серова 
воспроизводится здесь по монографии: Грабарь И. Валентин Александрович Серов: 
Жизнь и творчество. М., <1913>. С. 274. 

45 Молок Ю. Азбука “Мира Искусства”. С. 29. 
46 Там же. С. 20 
47 Там же. С. 42. 
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В одно из самых первых моих посещений Бенуа я познакомился у него с Сомо-
вым. Он был роста небольшого, довольно полный в то время, стригся “ёжиком” 
и носил усы, одевался с большим вкусом, но скромно и во всех его манерах, по-
ходке и во всём том, что составляет внешний облик человека, было необыкно-
венное изящество. Была у него особенно милая манера смеяться и самый ис-
кренний весёлый смех. К его искусству у меня была настоящая влюбленность, 
оно казалось мне чем-то поистине „драгоценным“, и влияние его на меня было 
не меньшим, чем Бенуа, но совершенно иным.48 

Постепенно отношения Сомова и Добужинского, прежде бывшие 
коллегиальными и приятельскими, но находившиеся в тени привязан-
ности каждого из них к Бенуа, стали по-настоящему дружескими после 
его отъезда во Францию.49 Добужинский вспоминал, что именно в это 
время после отъезда Бенуа Сомов стал основным критиком его работ: 

Мы очень скоро и душевно сошлись, и Костя стал одним из самых близких и 
дорогих моих друзей на всю жизнь. Я был готов ему открывать самое мое за-
ветное ‒ я этого не боялся, несмотря на всегдашнюю его иронию и очень скеп-
тический и проницательный ум. У меня сделалась привычка показывать ему 
свои работы еще в незаконченном виде <...>. Насколько Бенуа был всегда моим 
добрым критиком и часто даже бывал „восхищен“ тем, что я делаю (что меня, 
конечно, подбадривало) ‒ настолько Сомов был строг и это очень мне нрави-
лось. Его правдивость вообще была одной из самых прелестных его черт.50 

В свою очередь Сомов в большом письме к Бенуа в декабре 1905 г., 
среди прочего, рассказывал об их встречах и близких отношениях:  

Моя жизнь течет обычно тихо ‒ работаю я не так, как бы хотелось, ‒ мало, мно-
го теряю времени на бессмысленное ничегонеделанье. <...> Чаще всего видаюсь 
с Аргутинским и Добужинским <...>. Несмотря на то, что мы сидим на вулкане, 
мы с Аргутинским с особенной страстью накапливаем раритеты; в этом легко-
мыслии, должно быть, особенная прелесть!51 

_________________ 
 

48 Воспоминания. С. 306. 
49 См. письмо Сомова к Бенуа 20 августа 1905 г. // Константин Андреевич Сомов. С. 

86. Судя по записи в дневнике Добужинского (Dienoraštis, 1905. ‒ LNB. Nr. 2219), к 
Густаву Франку (1859-1923), заведующему художественной частью Экспедиции заго-
товления государственных бумаг, где была издана “Азбука в картинках” Бенуа, отпра-
вился именно он. 

50 Воспоминания. С. 306. 
51 Константин Андреевич Сомов. С. 92. Сомов называет Добужинского среди своих 

близких друзей в открытке к А.М. Ремизову от 16 октября 1907 г.: “Не придете ли ко 
мне в среду вечером, у меня будут самые мои близкие друзья ‒ Нувель, Бенуа, Кузмин, 
Добужинский?” (Кузмин М. Дневник 1905-1907. С. 552). 
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У признательности Добужинского была также совершенно личная 
сторона. Карикатура на Сомова представляет его сидящим, как и две 
другие в листах Добужинского: буква “Б” и буква “Г”. В отличие от 
Бакста, подминающего собой Бенуа, и Грабаря, водрузившегося на своей 
многотомной “Истории русского искусства”, задавившей ее издателя 
И.Н. Кнебеля,52 Сомов величественно восседает на кушетке. По обе 
стороны от него возлегают “завистники” ‒ сам Добужинский и Кузьма 
Петров-Водкин (буква “В” в “Азбуке”),53 преподаватели художественной 
школы Елизаветы Званцевой (1864-1921), завидующие Сомову, у кото-
рого никогда не возникалo материальной необходимости в преподава-
нии. 
Завершая свою “Азбуку” в 1911 г., Добужинский уже перестал рабо-

тать в школе Званцевой, поэтому у этой карикатуры присутствует сен-
тиментальный оттенок: он получил место преподавателя рисунка имен-
но по рекомендации Сомова.  

Д о б у ж и н с к и й  и  ш к о л а  З в а н ц е в о й  

В своем письме к Званцевой 14 августа 1906 г. он предложил и место 
для школы, и ‒ довольно настойчиво ‒ своего друга в качестве более 
подходящего, чем он сам, кандидата: 

Бакст не изменил своего решения быть у Вас профессором и имеет уже для 
школы 6 ‒ 7 человек учеников среди своих знакомых; я тоже имею человека 2, 
которые жаждут поступить к Вам. <...> Вчера я был в одном доме на Тавричес-
кой (угол Тверской), два шага от Степановых,54 где отдаются две квартиры, я их 

_________________ 
 

52 Куплет гласит: “Уж до неба книжный столп, / Грабарю не скажешь ‘стоп’” // Аз-
бука “Мира искусства“. С. 18. 

53 Шаржу соответствует двустишие: “Тесно в рамках быть Кузьме, / Храм разделать 
бы, да где?” // Азбука “Мира искусства”. С. 16). Петров-Водкин получил предложение 
преподавать в художественной школе Званцевой в сентябре 1910 г., 16 сентября он пи-
сал М.Ф. Петровой-Водкиной (1886‒1960): “Относительно преподавания в школе мо-
жешь ответить ‒ да. С удовольствием возьму на себя эту работу” // К.С. Петров-Вод-
кин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. Сост. сборника, вст. ст. и комм. Е.Н. 
Селизаровой. М., 1991. С. 134. 1 октября он приступил к занятиям, заменив уехавшего в 
Париж Бакста. Свои впечатления от школы он подробно излагал в письме к А.П. Пет-
ровой-Водкиной (1857/1859? ‒ 1941) от 27 сентября-1 октября // Там же. С. 135. 

54 Имеется в виду семья И.М. Степанова (1857-1941), секретаря Общества поощре-
ния художеств, привлекшего “мирискусников” к издательской деятельности под эгидой 
Общины Св. Евгении, делопроизводителем Попечительного комитета которой он со-
стоял. Начиная с 1902 г., Община печатала художественные открытки, выполненные по 
акварелям Бакста, Остроумовой-Лебедевой, Билибина, Сомова и других участников 
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не видел, но, говорят, в одной большой ‒ круглая зала. В этом доме живет Вяче-
слав Иванов, № 25. Как приедете, тотчас пойдите смотреть этот дом. Может 
быть, квартиры подойдут. <...> Если Вам нужен помощник, не хотите ли Добу-
жинского? У него есть имя, некоторая популярность, он отличный рисовальщик, 
прошел солидную школу в Мюнхене, очень милый человек и не избалованный 
избытком материальных средств; так что, я думаю, не откажется от преподава-
тельства.55 

Получив одобрительный ответ от Званцевой, 22 августа 1906 г. Со-
мов передал ее предложение Добужинскому, который в тот же день со-
общил об этом своей жене:56 

22 вторник. Утром пришел Костичка “по делу”. Предлагает мне согласиться 
учить в школе Званцевой ‒ 2 раза в неделю утром ‒ 50 р<ублей> в месяц. <...> 
Меня просят согласиться ‒ учить будет и Бакст, но он теперь уезжает. Моя же 
фамилия (ого!) будет служить (ого!) приманкой. <...> Школа будет помещаться 
в доме<,> где Ивановы ‒ дела!57 

Занятия в школе Званцевой начались 1 декабря 1906 г., 29 ноября 
Бакст писал Л.П. Бакст (1870-1928):  

Сегодня был у Званцевой, сговаривались, как вести преподавание с Добужин-
ским. Я буду занят 1 раз в неделю и увижу уже работы законченные за неделю. 
По моему предложению переменили всю систему преподавания. Посмотрим, 
что из этого выйдет”.58 

_________________ 

 
“Мира искусства”. При посредничестве Бенуа, Добужинский выполнил первый заказ 
Степанова в конце 1902 г., передав для издания Общиной четыре петербургских рисунка 
// Нотгафт Ф. Список графических работ М.В. Добужинского. Берлин, 1924. С. 63; Э. 
Голлербах. Рисунки М. Добужинского. М.-Пг., 1923. С. 81; ср. Воспоминания. С. 318. 

55 Константин Андреевич Сомов. С. 96. 
56 Письма к Е.О. Добужинской (урожд. Волькенштейн, 1874-1964), жене художника 

с 1899 г., хранятся в семейном архиве Добужинских в Литовской национальной библио-
теке им. Мартина Мажвидаса и носят дневниковый характер. [“Особенно много писем 
написал Добужинский своей жене, Елизавете Осиповне, ‒ подчеркивается в предисло-
вии к собранию эпистолярного наследия художника, ‒ и не потому, что они часто раз-
лучались (напротив!), а потому, что уезжая на одну-две недели, он имел обыкновение 
писать каждый день. <...> Письма к жене важны не только подробными рассказами о 
работе, об отношениях с сотрудниками, о премьерах спектаклей, о встречах с людьми; 
они открывают сторону его жизни, бывшую никому не известной” (Добужинский М.В. 
Письма. С. 7)]. Ср. теперь: Степонайтене Й. Архивное наследие М. Добужинского в 
фондах Литовской национальной библиотеки. Балтийский архив. VII. Вильнюс [б.г.] С. 
342-349.  

57 LNB. Nr. 2505, l. 42.  
58 Пружан И.Н. Лев Самойлович Бакст. Л., 1975. С. 120. 
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Добужинский замечал, что Сомов, наотрез отказавшись от препода-
вания, тем не менее, “ходил по вечерам рисовать в “школу Бакста и До-
бужинского”, и серьёзно просил меня поправлять его рисунок, от чего я 
упорно уклонялся. Он видно искренне ценил мой рисунок, и именно он 
настоял, чтобы я взялся преподавать в этой школе”.59 С не меньшей 
теплотой он вспоминал свое преподавание рядом с Бакстом до его отъ-
езда в Париж в 1910 г. в качестве главного оформителя Дягилевских 
русских балетов:60 “Мы с ним некоторое время до его переселения в 
Париж преподавали вместе в частной школе Званцевой (она так и назы-
валась “школой Бакста и Добужинского”) и очень дружны были во всех 
взглядах на преподавание”.61  

Б а ш н я  в  д н и  п е р в о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и  

Ретроспективно Добужинский связывал свое появление на “Башне” и 
знакомство с Ивановыми с инаугурацией школы Званцевой, открытой 
только в октябре 1906 г., несмотря на то, что со времени их первой 
встречи прошло более 10 месяцев: 

С осени 1906 года я начал преподавать вместе с Бакстом в частной художест-
венной мастерской (“Школа Бакста и Добужинского”), которая была основана 
Е.Н. Званцевой, бывшей ученицей Репина. Школа тогда помещалась на углу 
Таврической и Тверской улиц, против Таврического сада, ‒ как раз под кварти-
рой Вячеслава Иванова, которая была на самом верхнем этаже этого большого 
дома с угловой башней-фонарем. “Башня” и стала знаменитым названием со-
браний у Вяч. Иванова, его “сред”, ‒ нового литературного центра Петербурга. 
Приезжая два раза в неделю в школу, я очень скоро через Званцеву познакомил-
ся с “верхними жильцами” и не пропускал случая заходить к ним, и очень скоро 
сблизился с Вячеславом Ивановым и его женой, всегда чем-то горевшей, Лидией 
Дмитриевной.62 

_________________ 
 

59 Воспоминания. С. 307. 
60 М.А. Кузмин описывал посещение школы Званцевой 6 ноября 1909 г. во время 

визита Бакста в Петербург и накануне знаменательной встречи в редакции “Аполлона”, 
посвященной обсуждению первого выпуска журнала: “Побрел к Сомову на трех кон-
ках. Так как его не было дома и у меня оставалось свободное время, то отправился к 
Званцевым, где Бакст ораторствовал перед учениками” (Кузмин М. Дневник 1908-1915. 
Предисл., подгот. текста и коммент. Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина. СПб., 2005. С. 
39). 

61 Воспоминания. С. 296. 
62 Воспоминания. С. 375. 
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Появление Добужинского на Башне также произошло не без участия 
Сомова, который впервые побывал у Ивановых в понедельник 28 ноя-
бря на встрече, устроенной Георгием Чулковым и посвященной органи-
зации под его началом журнала “Факелы” и одноименного театра. 2 де-
кабря Зиновьева-Аннибал писала об этом примечательном начинании 
Замятниной: 

Итак <...> образовался новый журнал с ближ<айшим> участием Леон<ида> Анд-
реева: „Факелы“. <...> В понедельник было собрание “Факельщиков” у нас <...>. 
Были и художники Сомов и Лансере (Бакст и Бенуа за границей). <...> Были Бу-
нин, драматург Рафалович, “Река Идет”, Осип Дымов, пол<ит>эконом и поэт 
Габрилович (Галич), Сологуб, Чулков и еще кое-кто, человек 15. Сошло очень 
оживленно, прения были интересны. Вяч<еслав> пытался никого не обидеть и 
производил “Факелы” от трех родоначальников: Декадентов, “Знания” и “Мира 
Искусства”. Идея анархического журнала и его profession de foi составлена лов-
ко Чулковым на почве идей “Кризис Индивидуализма”.63 

Сомов предложил написать портрет хозяйки дома, чем, видимо, рас-
положил ее к себе: “Причем только что узнали, ‒ сообщала она в том 
же письме, ‒ что Сомов хочет почему-то писать мой портрет. Не знаю, 
насколько серьезно”. Как показывает дальнейшая история, Сомов ока-
зался зачислен в “ближний круг” Ивановых,64 и, вошел в общество 
“Друзей Гафиза”,65 учрежденное весной 1906 г. на “Башне” для их самых 
интимных друзей.  
Декабрь 1905 стал кульминацией революционных событий. Расте-

рявшиеся власти сами давали сюжеты для политической сатиры. Гру-
бый и бессмысленный обыск, учиненный на Башне 28 декабря, наделал 
шуму в прессе обоих столиц.66 Д. Философов67 кратко, но энергично рас-
сказал о нем в рубрике “Вести отовсюду” в первом номере “Золотого 
руна”: “Нам сообщают, что в Петербурге, в ночь на 29 декабря в квар-

_________________ 
 

63 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 137. Соответствующую запись об 
этой встрече и своем знакомстве с Сомовым делает 29 ноября “на блокноте” Алексей 
Ремизов (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. Изд. подг. Е.Р. Обатнина. (“Литературные 
памятники”). СПб., 2011. С. 34): “Вчера собрание ‘Факелов’. Меня приняли. И новые: 
К.А. Сомов и Е.Е. Лансере ‒ оба говорят по-петербургски”. 

64 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 172-179, et passim. 
65 См. об этом цикл работ Н.А. Богомолова. 
66 Добужинский описал эту Среду в своих воспоминаниях. Свод откликов см. в Бо-

гомолов Н.А. Документальные хроники. С. 147-148. Прим. 374. 
67 С ним Добужинский был в близкой переписке – см. например, письмо к нему от 3 

ноября 1905 г. – ГРМ, ф. 115 № 40. 
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тиру нашего сотрудника г. Вячеслава Иванова, в то время, когда у по-
следнего собрались обычные посетители его литературных “сред” <…> 
явился полицейский пристав в сопровождении десятка городовых и 
произвел обыск, оказавшийся для полиции безрезультатным. <...>”68 
Первоначальный проект Философова был куда ярче, здесь стоит проци-
тировать его фрагмент его письма к Добужинскому от 30 декабря 1905 
г.:  

“Туасон” <то есть “Toison d’Or” – АУ, АШ> здесь <…>. По их просьбе, я им опи-
сываю весь инцидент. Они меня очень просили обратиться к Вам, не сделаете и 
Вы к моей заметке виньетку на сей сюжет. Как-нибудь вроде штыков, упираю-
щихся в красивую декадентку. Правда, сделайте noir et blanc и пошлите <?> их! 
А не написать ли мне для “‘Жупела’ quasi un’у фантазию, как городовые ждали 
Боделера <так! – АУ, АШ>”.69  

Ощущение жизни “на вулкане” диктовало необходимость предпри-
нять какие-то действия и возможность новых союзов. Таким был проект 
союза фракции “факельщиков” с “Жупелом”, к которому был непосред-
ственно причастен Добужинский. 21 декабря 1905 г. он писал кн. Аргу-
тинскому: 

Дорогой Владимир Николаевич 
Пожалуйста, приходите к нам завтра в четверг 22 сего декабря м-ца на свидание 
друзей! Будут жупелята и факельщики <…> (ГРМ, ф. 115. № 12). 

В середине следующего месяца вновь собиралась редакция сатири-
ческого журнала, на этот раз Добужинский 15 января 1906 г. предупре-
ждал И. Билибина: “В понедельник в Жупеле вероятно не буду. 
Огорчите Зинобио” (ГРМ, ф. 115. № 16).  

Однако вернемся на Башню – здесь 31 декабря 1905 г. шел непростой 
разговор о возможности и границах соглашения с “реалистами”: воз-
можно ли ждать финансовой и моральной поддержки от Горького и 
издательства “Знание”? Сбивчивая запись Зиновьевой-Аннибал сообща-
ла: “Чулков, Вячеслав и Мейерхольд все время толковали в кабинете о 
важном событии: о собрании “Жупела” и “Факелов”, то есть Максима 
Горького и нас для разъяснения наших идей театральных и попытки к 
сближению без уступок <выделено Зиновьевой-Аннибал – АУ, АШ> с 
нашей стороны. <…> Это “Знание” и значит деньги!”70  

_________________ 
 

68 Золотое руно. 1906. 1. С. 133. 
69 ГРМ ф. 115 № 322 л. 2. “Sonata quasi una fantasia” – оригинальное название “Лун-

ной сонаты” Бетховена. 
70 Галанина Ю.Е. В. Э. Мейерхольд на Башне Вяч. Иванова // Башня Вячеслава Ива-
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Последовавшую историческую встречу на Башне 3 января Добужин-
ский кратко отразил в своем дневнике: “присутствовали В. Иванов, Чул-
ков, Мейерхольд, Зиновьева-Аннибал, Ф. Сологуб, А. Блок, Габрилович, 
Рафалович, Ремизов, 5-6 артистов, Горький, М. Ф. Андреева, Билибин, 
Гржебин, Лансере и я”.71 Зиновьева-Аннибал подробно и энтузиасти-
чески описывала М. Замятниной: “Вчера были Макс. Горький и Андре-
ева, много художников Жупела и Факелов. <…> Горький жаждет соеди-
нения, говорил глубоко, гордо и умно. Очаровал нас с В-ом”. С осто-
рожной иронией Вяч. Иванов сообщал тому же корреспонденту: “Мак-
сим Горький явился милым и кротким агнцем, говорил мне много о 
необходимости слияния литературных фракций, о том, что мы, худо-
жники, все в России, etc. <…> что в России только и есть, что искус-
ство, что мы здесь “самые интересные” люди в России, что мы здесь – 
ее “правительство”, что мы слишком скромны, слишком преуменьшаем 
свое значение (!), что мы должны властно господствовать”.72  
В конечном счете надежды на Горького (в начале февраля 1906 г. он 

отправился из Або в поездку по Европе и Америке) не оправдались, и, 
надо думать, не только из-за неуместно несерьезного поведения “фа-
кельщиков” Мейерхольда и Чулкова на встрече с Горьким в середине 
января в Финляндии.73  

Конец  “Жупела”.  “Адская  почта” как  “Журнал  художников” 

Первый номер “Жупела” вышел в свет 2 декабря 1905 г., на следующий 
день вышло постановление о его запрещении. Следующий номер вы-

_________________ 

 
нутое “без уступок”, указывающее на настороженное отношение к Горькому и его по-
зиции. 

71 Чугунов Г.И. Добужинский. Л. 1984. С. 45  
72 Галанина Ю.Е. В. Э. Мейерхольд на Башне Вяч. Иванова. С. 197-198.  
73 Позднее эту встречу вспоминал Чулков: “Знаменитый писатель и его жена встре-

тили нас чрезвычайно радушно. Они жили в большом отеле, довольно далеко от желез-
ной дороги. После обеда мы пошли в наш нумер, и тут разыгрался смешной инцидент. 
Всеволод Эмильевич... стал рассказывать что-то нелепое и забавное. Мы смеялись, как 
мальчишки. <…> И когда Мейерхольд, уткнувшись носом в мой жилет, захлебывался 
от смеха, неожиданно появился на пороге нашей комнаты знаменитый писатель. Не 
знаю почему, мы как то сразу перестали смеяться и тотчас почувствовали, что мнитель-
ный писатель отнес наше веселое настроение на свой счет. Он сухо позвал нас пить чай 
<…> Мы поняли, что дело наше проиграно” // Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 
227.  
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шел 24 декабря; третий, еще не сброшюрованный, был принесен на Сре-
ду 11 января 1906 г.  
На эту Среду пришли сам Гржебин и художники, создатели журна-

ла. Об этом кратко сообщала Замятниной Зиновьева-Аннибал; для нас 
важна ее последняя фраза, содержащая высокую оценку художествен-
ной стороны журнала: 

Среда вышла блестящая в смысле совершенно нового прилива лиц. “Жупел” был 
в лице своего представителя Гржебина, и художники (Билибин тоже) принесли 
листы неизданного №. Политическая сатира в рисунке подняла новое искусство 
в России.74 

Через несколько дней И.Я. Билибин, С.П. Юрицын и Гржебин были 
арестованы, Гржебин заключен в “Кресты”. Прослышав об этом, Грабарь 
спрашивал Добужинского 22 января <?> 1906: “Что же с нашим “Sim-
plicissimumom”, шабаш, малашка, теперь? Или еще можно что-то при-
слать? И тогда кому, раз никого уж нет, а те далече?”.75 Добужинский, 
еще не оставивший упования на содействие Горького, отвечал 27 января: 
““Жупел” не умер <…> Через него <Горького> можно будет устроить 
на средства тов<арищества> “Знание”, оставаясь самостоятельными… 
Рисунки делайте и присылайте Билибину. Мы решили, за что стоит и 
Горький: к нему ездил в Гельсингфорс Троянский, позвать “факельщи-
ков” некоторых в ближайшие сотрудники: конечно, Сологуба и Ремизова 
в первую голову.76  
Дягилев ездил просить за Гржебина к вице-президенту Академии 

художеств гр. И. И. Толстому, 8 февраля Гржебин был освобожден.77 
11 февраля он писал Добужинскому: “Я дома. Пока что я на свободе. 
Нам необходимо собраться”.78 
Накануне дня его освобождения, 7 февраля 1906 г. власти запретили 

дальнейший выпуск “Жупела”. Немедленно после закрытия журнала 
художники и писатели приняли решение создать “издательское товари-
щество” для публикации преемника сатирического журнала. Было ре-
шено назвать его “Адская почта”. Это название, как писал Лансере, было 
данью ретроспективизма его создателей выходившему во времена Ека-
терины II журналу – “Адская почта или переписки хромоного беса с 

_________________ 
 

74 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 152. 
75 Грабарь И. Письма. 1891-1917. М., 1974. С. 178. 
76 Приймак Н.Л. Новые данные… С. 121. 
77 Динерштейн Е.А. Синяя птица Зиновия Гржебина. С. 29, 31. 
78 Подобедова О. Лансере. С. 94. 
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кривым”, 1769,79 который имел установку “сатиры на лицо”. Осно-
вателями “товарищества” официально числились Б. Анисфельд, Л. 
Андреев, Л. Бакст, И. Билибин, М. Горький, И. Грабарь, Гржебин, До-
бужинский, Кардовский, Куприн, Лансере, Нурок, Остроумова, Сомов, 
Серов. Устав подписали Билибин, Троянский, Добужинский, Юон, Кар-
довский, Серов, Лансере, Анисфельд, Латри, Милиоти, Гауш, Сомов. 
Был определен художественно-литературный комитет: Бакст, Билибин, 
Горький, Гржебин, Добужинский, Дымов, Куприн, Лансере, Нурок и 
Сомов.80 На старом бланке “Жупела” новая редакция рассылала худо-
жникам и писателям такие приглашения: “Редакционный комитет “Ад-
ской почты” приглашает Вас принять участие в первых номерах, посвя-
щенных: 1-й Милитаризму, 2-й Суду, 3-й Клерикализму, 4-й Городу”.81 
Обстоятельства издания “Адской почты”, столь же недолговечного, 

как и “Жупел”, даже в обстоятельной монографии Е. А. Динерштейна 
описаны крайне неполно, поэтому имеет смысл остановиться на них 
подробнее. Как можно думать, на этот раз ядром издания были худож-
ники-мирискусники, которые стремились проводить свою линию и ра-
дикально поднять изобразительный уровень журнала. При этом худож-
ники действовали в соприкосновении с кругом Башни.82 После первой 
февральской Среды, на которую пришел кружок “реалистов”,83 на Среде 
15 февраля наиболее заметной группой были люди искусства. Именно 
перечень художников открывал список гостей, собственноручно соста-
вленный Вяч. Ивановым:  

Среда 15 II 

Художники: Сомов, Игорь Грабарь, Добужинский, Кругликова, Давыденко, 
Мальфетано, Пащенко.  

_________________ 
 

79 Cм. Степанов В.П. Эмин Федор // Словарь русских писателей 18 века. СПб., 2010. 
С. 449-450. 

80 Валентин Серов в переписке, документах и интервью. Т. 2. C. 364. Три оригинала 
хранятся в архиве В. Серова, Е. Лансере (ГТГ) и К. Сомова (РГАЛИ). Публикаторы 
устава датируют его концом января, что, скорее всего, неверно. 

81 Подобедова О. Дмитрий Николаевич Кардовский. М., 1957. С. 30.  
82 Этот аспект игнорируется в книге Е. А. Динерштейн. Синяя птица Зиновия Грже-

бина, при том, что маститый ученый ссылается на книгу Н.А. Богомолова. Вячеслав 
Иванов в 1903-1907 годах. (С. 382. Прим. 86). 

83 Арцыбашев, Луначарский, всего ок. 30 человек, говорили о расстрелах в Москве 
// Шишкин А. Симпосион на петербургской Башне. // Русские пиры. Канун. Альманах. 
СПб., 1998. С. 325.  
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Философы: Бердяев, Ивановский (после своей публичной лекции о “Герцене”), 
Аничков, Сюннерберг. 
Поэты и беллетристы: Мережковский, Чулков, Ремизов, Л. Я. Гуревич, Эглит 
(латышский поэт, перевел 8 моих стихотворений и “Поэт и Чернь”), Андрусон 
(принес корректуру моего стих<отворения> из “Журнала для Всех”), Городец-
кий, Годин, Волкенштейн, С. Найденов, (из “Знания” – “Дети Ванюшина”), По-
ливанов, Ю. Верховский, Гернгросс, Карбовская, Чапыгин. 
Композиторы: Каратыгин, Шмуллер (скрипач) 
Ceteri: Ангарский (критик), Соломон Поляков, Ал. Чеботаревская,  
Радлова    “Дочь философа” 
Врасская    мои “почитатели”! 
Леман.84 

Любопытно, что в этом списке имя Игоря Грабаря было особо выде-
лено двойным подчеркиванием; Зиновьева-Аннибал эмоционально со-
общала в письме, что среди ораторов выступал “очаровательное, умное, 
гениальное дитя Грабарь”.85 Как бы в скобках отметим присутствие 
среди прочих на Среде большевика Н.С. Ангарского (Клестова), бежав-
шего из тюрьмы и находящегося в столице нелегально.86 Среда была 
посвящена теме “Социализм и искусство”, по которой, кажется, скорее, 
неудачно выступал Е. Аничков.  
Еще более представительным было присутствие цеха художников 

на первой мартовской Среде. Иванов в своем собственноручном списке 
отметил их принадлежность к “Миру искусства”,87 отделив от них Грже-
бина как представителя сатирического журнала.  

     Среда 1 марта 1906 

Билибин 
Сомов 
Игорь Грабарь   выставка 
Милиоти   “Мир искусства” 
Добужинский 

_________________ 
 

84 Bпервые: Шишкин А. Симпосион на петербургской Башне. С. 328-329. Неточности 
исправлены по Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 167. Прим. 413. 

85 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 180. 
86 В “прорицании” Ремизова “о судьбе декадентов при будущем революционном 

терроре” предсказано, что Вяч. Иванов “выскользнет “из рук судей благодаря предста-
тельству какого-нибудь Ангарского, приласканного на Середе” // Дневник Вяч. Ивано-
ва от 14 июня 1906 – II, 750-751. 

87 Отметим, что после среды 15 марта 1906 г. Зиновьева обобщенно именует прихо-
дящих на башню живописцев мирискусниками: “Художники наши “Мира искусства” 
мои большие друзья и оценщики” // Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 185. 
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Бакст 
Гржебин (“Адская Почта”) 
Нувель (“Мир иск<усства>”) 
Нурок (Силэн из “Мира иск<усства>”) 
Кнезин _______________ 
Шмуллер ______________ музыка 
Медем  ________________ 
 
Осип Дымов 
Андрей Белый   Пяст (поэт) 
Бердяев   Сюннерберг  (философ) 
Волькенштейн (адвокат) 
Волькенштейн (поэт)  г-жа  Добужинская 
Манассеина “Тропинка” Карбовская (поэтесса) 
Allegro    Гернгросс (поэт) 
Городецкий (поэт) 
Корин (поэт)      
Вл. И. Ивановский 
г-жа Ростовцева 
г-жа Таберио 
Поливанов (беллетрист) 
Троцкий (молодой философ и беллетрист из Нового Пути) 
Цензор Прометей 
Мазель 
Леман 
Врасская 
Н. В. Крандиевская.88 

Темой симпосиона на Среде было “Искусство будущего”. Председа-
тельствовал Бердяев, Иванов ожесточенно спорил с Андреем Белым, в 
прениях выступали Бердяев, Нувель “хорошо, умно говорил … в защи-
ту l’art pour art в самом плодотворном для честного великого искусства 
смысле”,89 О. Дымов, читали стихи Иванов, Леман, В. Волькенштейн, 
Городецкий, Белый. Примечательно, что у Чуковского осталось вос-
поминание об обособленном и консолидированном присутствии худо-
жников на Башне.90  

_________________ 
 

88 Шишкин А. Симпосион на петербургской Башне. С. 350-351. 
89 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 173 
90 “<...> Башня Вяч. Иванова, куда стройной колонной, необыкновенно щегольски 

одетые, в туго накрахмаленных воротничках приходили (всегда вместе) Сомов, Добу-
жинский, Бакст и др. под командой дядьки Ал. Бенуа (этот был художнически-неряш-
лив!) ‒ садились в затылок (по двое в ряд) и просиживали всю ночь без движения, без 
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Для нас же сейчас самое значительное в списке Вяч. Иванова – это 
поименный перечень девяти художников: все они были причастны к 
редакции “Адской почты”. Активную роль продолжал играть Добужин-
ский – он привлекал к журналу новых художников91 и Гржебин. В том 
же марте Гржебин пригласил в “Адскую почту” В. Брюсова, сообщая 
ему, что в портфеле журнала имеются работы Сомова, Блока, Вяч. Ива-
нова, и что Иванов и Чулков намерены войти в редакционный комитет.92 
В марте-начале апреля обсуждалась программа нового журнала. Об 

одном заседании Добужинский сообщал Грабарю в письме от 8 апреля 
1906: “Были большие разговоры тут. Упрекали Гржебина в медлитель-
ности и тенденциозности. <…> Все обошлось хорошо … Но собрание 
было бурное, и Гржебин, и Билибин (сода и кислота) хотели подавать в 
отставку”.93 
Видимо о том же “бурном” заседании раздраженно (и, кажется, с не-

доброжелательством против стихотворения Иванова) писал тому же 
корреспонденту Гржебин (письмо без даты):  

Мы только в “Манифесте” и на своих собраниях дали всем “политическую сво-
боду”, а на деле провалили Сологуба, где он богохульствует, и Дымова, где он 
добродушно смеется над оппортунизмом Думы. Но очень охотно берем и иллю-
стрируем В. Иванова, где он говорит, что вставший на Каина-убийцу (прави-
тельство) – тот должен пасть.94 

Объясняет этот тон Гржебина письмо тому же Грабарю (несомненно, 
одному из главных авторитетов “товарищества”) от редактора журнала 
_________________ 

 
улыбки, без слова” // Ю.Г. Оксман ‒ К.И. Чуковский: Переписка. 1949-1969. Предисл. и 
комм. А.Л. Гришунина. (Studia philologica. Series minor). М., 2001. С. 31-32. 

91 Именно ему 19 марта 1906 г. адресует следующее письмо К. Ф. Юон: “Попробо-
вал я кое-что сделать для “Адской почты”; не знаю, уж насколько это пригодится. Зав-
тра отошлю г. Троянскому”. 24 марта Юон отправил Добужинскому паевой взнос на 
100 рублей, объясняя: “Посылаю Вам оставшиеся за мной сто рублей – для журнала 
‘А.П.’” – ГРМ, ф. 115. № 352. Л. 3 об., 4. Подробному разбору сатиры в “Адской почте” 
посвятил обширное письмо к Добужинскому П. Л. Эттингер (1866-1948) от 25 мая 
1906: “Адскую почту, конечно, видаю и читаю. Как мне нравится? Прежде всего чувст-
вуется недостаток настоящих карикатурных талантов. <…> Таких карикатурных талан-
тов, кроме Щербова, я что-то на Руси не вижу, а потому что-то не верится в долговеч-
ность Адской Почты. Но несмотря на это я ее охотно рекламирую и даже пару номеров 
заграницу послал” – ГРМ, ф. 115. № 350.  

92 Динерштейн Е.А. Синяя птица Зиновия Гржебина. С. 36-37. 
93 Приймак Н.Л. Новые данные… С. 122-123. 
94 Там же. С. 122.  
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П. Н. Троянского от 30 марта 1906 г. В нем он говорил о принятом ре-
шении – изменении первоначальной программы: ““Адская почта” будет 
отличаться не только внешностью, но и внутренним содержанием. Ре-
дакция с одинаковым вниманием относится как к нашей социально-по-
литической жизни, так и к художественным запросам и стремлениям 
сотрудников “Адской почты”, оставляя полную свободу каждому в вы-
ражении своего credo в какой угодно форме”.95  

“Манифестом”, о котором в раздражении отзывался Гржебин, стал, 
без сомнения, текст, согласованный в художественно-литературном ко-
митете, который был помещен в первом выпуске “Адской почты”:  

“Адская почта” – журнал художников: их духу, свободолюбивому и мятежному 
(а они действительно свободолюбивы и мятежны, явно или скрытно, если они – 
истинные художники) тесны грани и цели освободительных стремлений пере-
живаемого момента. Они хотят последней свободы, и мятежны до конца. 
Борьба против насилия и насильников, рабства и поработителей должна исхо-
дить из любви не к относительной и ограниченной, но к безусловной и цельной 
свободе. <…>  
“Адская почта” хочет сделать ощутительным для читателя черный фон для на-
шей последней ненависти, на котором сигналами братского единения с борцами 
за волю и за человека вспыхивают багряные знамена нашего первого бунта.  
На этом черном фоне будут ярче пестреть наши балаганные маски. Из черного 
молчания нашего непримиримого нет звонче будут вырываться бряцанье бу-
бенцов и свист бича. 
И светлое сверканье кинжальной стали мы любим под алою пышностью изне-
женных роз… 

Как палитра – черный, багряный, алый, стальной, – так и образы – 
“балаганные маски”, шутовские “бубенцы” – свидетельствуют, кажет-
ся, о том, что к составлению этого текста были причастны художники, 
хотя угадываются и некоторые интонации “мистического анархиста” 
Чулкова. Знаменательны и самые первые слова “Предисловия”: “жур-
нал художников”.  

Особенно интенсивны были заседания редакции “Адской Почты” в 
апреле-начала мая 1906. Е. Лансере писал Добужинскому в почтовой 
открытке (штемпель 23 апреля 1906): 

Твой рисунок и послание (этот шев д’öвр) сохранен потомству <…> Рисунок я 
тоже вполне одобряю и препровожу с раньше взятым по назначению. Завтра ты, 
конечно, будешь в “Адской Почте” – потрудись ты и за меня, несмотря на моль-
бы Гржебина – я никак не могу. Костя также не будет, должно быть (ГРМ, ф.; 
115. № 195. Л. 13).  

_________________ 
 

95 Там же. С. 122. 



Pictura poema silens 379 

В те же дни редакция собралась на Башне. 26 апреля 1906 Кузмин с 
некоторой досадой отмечал: “Вечером был у Иванова, была масса наро-
ду <…> участники “Адской почты” отделились и заперлись в отдельной 
комнате”.96 
О. Дымов в 1926 г. вспоминал о Башне:  

Вячеслав Иванов, Куприн, Сомов, Блок и я были выбраны в редакционный ко-
митет по изданию сатирического журнала “Адская почта”, заменившего аресто-
ванный “Жупел”. Мы собирались по утрам у В. Иванова, обсуждали, выбирали, 
намечали материал, а К. Сомов усаживал Блока и тут же среди редакционных 
обсуждений рисовал его портрет.97  

Ретроспективное свидетельство Дымова в частностях неизбежно не-
точно (в 1906 г. на Башне Сомов рисовал портрет не Блока, но Ивано-
ва),98 но оно подтверждается и уточняется подробнейшим письмом Зи-
новьевой-Аннибал о собрании на Башне 2 мая 1906 г.:  

Во вторник было на сеансе Сомова заседание “Адской Почты”: Дымов, Куприн, 
Гржебин, Чулков (не пришел), Сомов и Вячеслав. Читались рукописи для 1-го 
№. Приняли мой “Отрывок из письма о неблагополучии мира”, в особенности 
понравившийся, даже заживо задевший Куприна. <…> Сомов сказал лаконично 
и веско: “Мне нравится и по форме и по содержанию”. (Кстати, “Адская почта” 
выходит на днях. Еще не вышла). Они отвергли Арцыбашева, Ремизова, самого 
Куприна (он не решился прочитать, сказав, что сам находит вещь свою плохую), 
одну вещь Горького. Другую Горького приняли. Итак, в первый № вoйдет из 
рассказов фундаментальных Горький и я.99 

Первый номер, однако, еще несколько задержался и вышел в свет в 
другом составе: рассказ Горького Мудрец, стихотворения Вяч. Иванова 
Сивилла100 и И. Бунина Мудрым, брюсовский перевод сонета Э. Верхарна 
Свиньи, “сказочка” Фрица из заграницы Сологуба; карикатуры Е. Лан-
сере и М. С. Так как номера “Адской Почты” сейчас выложены в сеть101 

_________________ 
 

96 Дневник Кузмина 1905-1907 г. С. 137. 
97 Дымов О. А. А. Блок (Встречи) // Дымов О. Вспомнилось, захотелось рассказать. Из 

мемуарного и эпистолярного наследия. Сост. и комм. В. Хазана. Т. 2. Иерусалим, 2011. 
С. 63.  

98 Специально о сомовском портрете Блока см. Долинский М. О прижизненных пор-
третах А.А. Блока // Панорама искусств. 4. С. 356-361. 

99 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 189. 
100 Об этом тексте, который актуализировал пушкинский петербургский миф при-

менительно к ситуации Первой русской революции, см. Шишкин А. Симпосион. С. 280-
281. 

101 См.: http://test7.dlibrary.org/ru/nodes/366-adskaya-pochta Исследование работ Лан-
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и второму № журнала посвящена следующая главка, продолжим крат-
кую хронику событий.  
Издание “Адской почты” и отношения с редакцией журнала продол-

жали занимать Вяч. Иванова и летом 1906 г. В его дневнике от 2 июня 
1906 знаменательная запись: “‘В рукописи Ремизова (“Завывает”) для 
“Адской почты” читаю вчера: ‘Пророки проповедовали новое царство, 
но сердце их не вмещало пророчества, и глас их не жег сердца. Проро-
ки проповедовали новое царство и продавали свое пророчество’”. Сразу 
после этой фразы следует свидетельство о реакции русского парламен-
та на правительственные репрессии: “Вчера в Государственной Думе 
кричали военному прокурору Павлову: “палач, убийца”” (II, 745). 13 
июня 1906 г.: “Заходим в “Адскую Почту” – редакция закрыта” (II, 749). 
14 июня: “Явился Чулков с вестями из Гельсингфорса о “Савве” Леони-
да Андреева и слиянии издательства “Факелов” с “Адской почтой”, по-
клоном (вероятно выдумкой чулковой дипломатии) от Л. Андреева, его 
мнениями и недоумениями” (II, 750). 17 августа 1906 г.: “После яхты 
был еще в “Адской Почте”, где хотят устроить клуб. Я предложил ре-
дакционные журфиксы. Без меня они, кажется, немного беспомощны” 
(II, 754). Последняя запись загадочна: четвертый номер журнала был 
арестован в начале июля. Лансере писал Чулкову 9 июля 1906 г.: “До сих 
пор ничего не знал об “Адской почте” и только сегодня прочел о кон-
фискации №. Мерзавцы!”102 

 “ A д с к а я  п о ч т а ” ,  в т о р о й  в ы п у с к  

Ю.Б. Демиденко проницательно отметила, что на Башне литераторы 
возлагали на художников особую миссию по осуществлению идей сим-
волизма. “Художники, в свою очередь, надеялись на рождение некоей 
общей идеологии и появлении общего дела”. Однако, считает искусст-
вовед, за исключением Л. Бакста (его “Древний ужас”) почти никто не 
отразил в своем творчестве идеи Вяч. Иванова и его круга.103 Обращение 
_________________ 

 
сере, Кустодиева, Гржебина и Кардовского предпринято в работе: Лапшина Н. Мир ис-
кусства. Очерки истории и творческой практики. М., 1977.  

102 Подобедова О.И. Е. Е. Лансере. С. 98. Рассказ В. Шкловского что в одном из по-
следних номеров журнала должна была быть напечатана “Незнакомка” Блока (Эпопея. 
1922. № 3. С. 58; повторено в комментариях О. Кузнецовой / Блок А.А. Полн. Собр. соч. 
и писем в 20 тт. Т. 2. М. 1997. С. 260), вызывает сомнение, хотя и не может быть полно-
стью исключен. 

103 Демиденко Ю.Б. Художники на Башне // Башня Вяч. Иванова и культура сере-
бряного века. С. 213, 216. 
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во второму выпуску журнала позволяет корректировать это суждение. 
Здесь сотрудничали художники Билибин, Добужинский, Кустодиев, 
Лансере и писатели Вяч. Иванов, А. Ремизов и О. Дымов. Работы худо-
жников не просто иллюстрировали текст, а вступали с ним в самостоя-
тельный диалог, предлагали свое специфически изобразительное толко-
вание темы, поставленной писателем.  
Таким образом, в частности, построена 2 и 3 страница второго 

выпуска “Почты”. [Илл. 12] Страница 2 разделена на три части: в верх-
ней – гравюра Билибина (1906), изображающая мрачную крепость в 
северорусском стиле – “по вершине каменистого холма протянулись 
слева направо крепостная стена, впечатление неприступности которой 
усиливается точкой зрения снизу, две мощные круглые башни выделяют 
центр, две другие замыкают стену по краям…”,104 сложенные из валунов 
стены и башни, голые скалы и замкнутые ворота. В нижней части стра-
ницы помещена гравюра Д. Ходовецкого: на переднем плане досужие 
зрители, в центре эшафот, преклонивший колен осужденный и палач, 
уже замахнувшийся мечом, на заднем плане трое повешенных, трупы 
колесованных и терзающие их птицы. В середине страницы находится 
поэтический текст Вяч. Иванова, две строфы по 4 строки. Его название 
– “Стены Каиновы” – коррелирует как с находящимся ниже текстом, 
так и с гравюрой Билибина, что выше, а финальная строка граничит с 
лютой гравюрой Ходовецкого.105 Сам текст – эпиграмматически крат-
кий, символически персонифицированный (“Власть”, “Смерть”, “брат-
ство”), парадоксально заостренный (строка1-2 и параллельные ей 5-6а), 
усиленный библейскими цитатами: 

И рече ему Господь Бог: не тако: всяк 
убивый Каина, седмижды отмстится. И 
положи Господь Бог знамение на Каине,  
еже не убити его всякому обретающему 
его. 

Вас Каин основал, общественные стены, 
Где “не убий” блюдет убийца-судия! 
      Кровь Авеля размоет ваши плены, 
            О братстве к небу вопия. 

_________________ 
 

104 Голынец С.В. И. Я. Билибин. М. 1982. С. 119.  
105 Вообще о взаимодействии графического и литературного текстов см. интересную 

работу: Арлаускайте Н. Пространственная форма истории о маге (М. Кузмин. М. Добу-
жинский. В. Мейерхольд) // M. Dobužinskis ir Lietuva. Vilnius. 1998. C. 81-87. 
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Со Смертию в союз вступила ваша Власть, 
Чтоб стать бессмертною. Глядите ж, люди-братья! 
Вот на ее челе печать ее проклятья: 
“Кто встал на Каина – убийцу, должен пасть”. 

Верхнюю треть страницы 3 занимала заставка Добужинского, изо-
бражающая двуглазую облупленную тюремную башню в зимнем пей-
заже. Заставка соотносилась как с гравюрой Билибина на странице 2 
слева, так и с рассказом А. Ремизова “Крепость”, – постоянный участник 
ивановских сред знал царскую тюрьму не понаслышке.  
Таким образом, символический текст и символическое изображение, 

вступив друг с другом в диалог, взаимно дополняют друг друга и тем 
самым умножают смыслы. 
Прежде чем перейти к последней теме, необходимо остановится на 

сатирическом рисунке Б. Кустодиева, обойденного вниманием маститых 
искусствоведов. Между тем, здесь перед нами образец иронии худож-
ника, отличающей “Адскую Почту” от старого “Жупела”. На одной из 
последних страниц № 2 “Почты” была помещена карикатура Кустодиева 
на сенатора И. Л. Горемыкина, в 1906 г. председателя Совета Мини-
стров, то есть второго лица в государстве после царя. Читатель журнала 
поражался необъятной величины бакенбардам сенатора, но заметив 
подпись к шаржу, взятую из “Мертвых душ” (“Но щеки его так хорошо 
были сотворены и вмещали в себе столько растительной силы, что ба-
кенбарды скоро вырастали вновь, еще даже лучше прежних”), понимал, 
что слова эти у Гоголя были отнесены к Ноздреву; а обратившись к 
полному тексту “Мертвых душ”, припоминал, что Ноздрев, играя, пере-
дергивал и за это бывал бит, “и потому игра весьма часто оканчивалась 
другою игрою: <...> задавали передержку его густым и очень хорошим 
бакенбардам, так что возвращался домой он иногда с одной только ба-
кенбардой, и то довольно жидкой”. Ирония в отношении царского пре-
мьера, нечистого на руку в политике – как видим, не только тонкая, но 
убийственная. Вместе с тем, это еще один пример возможного диалога 
изображения и слова на странице сатирического журнала. 

X у д о ж н и к  н а  Б а ш н е  

Добужинский относился к собраниям на Башне как к художественной 
площадке и, уподобляясь Бенуа, “не выпускавшим блокнот и карандаш 
из рук”, использовал свои визиты для работы. Его записные книжки это-
го времени заполнены эскизами и зарисовками. Некоторые из них име-
ют прямое отношение к ивановским Средам. 
Прежде всего, это наброски портретов, которые Добужинский начи-

нает делать, как можно предположить, с самого начала своих посещений 



Pictura poema silens 383 

Башни. Так, он рисует Александра Рославлева (1883-1920), “поэта-реа-
листа в поддевке”, по впечатлению Зиновьевой-Аннибал,106 который 
появляется у Ивановых одновременно с Добужинским и Сомовым 14 
декабря 1905 г. и вскоре становится завсегдатаем салона. [илл. 13] 

Другой эскиз, имеющий отношение к “Башне” ‒ это портрет Веры 
Шварсалон,107 которую Добужинский вспоминал как “девушку с ан-
гельски-голубыми глазами и золотой косой вокруг головы.108 [илл. 14] 
Этот рисунок мог быть исполнен в третьем сезоне Сред; теперь доку-
ментированно известно, на Башне состоялись два собрания: 30 октября 
и 26 ноября 1908 года.109 Добужинский присутствовал на второй встрече 
и, вероятно, тогда же зарисовал Николая Гумилева. [илл. 15] Этот на-
бросок выполнен “со спины”, так же, как и более поздние эскизы к пор-
третам С.Н. Тройницкого и П.И. Нерадовского, воспроизведенные Эри-
хом Голлербахом в его книге о графике Добужинского.110 

Среди этих эскизов законченностью отличается портрет Вяч. Ивано-
ва, выполненный осенью 1906 г. и имеющий отношение не столько к 
“Башне”, сколько к сотрудничеству Добужинского с издательством 
“Оры”, которое было задумано как домашний книгоиздательский проект 
Ивановых.111 Добужинский вспоминал свою деятельность в качестве 
“художника Ор”: 
_________________ 
 

106 Богомолов Н.А. Документальные хроники. С. 144. 
107 LNB. Nr. 89, l. 9. 
108 М.Ф. Гнесин (1883-1957) оставил похожий портрет Шварсалон, познакомившись 

с ней в начале 1909 г. на занятиях Мейерхольда по сценической ритмике: “Кроме меня 
на этот урок Всеволод Эмильевич пригласил Вячеслава Иванова, который пришёл не-
сколько погодя вдвоём со своей юной падчерицей. Эта девушка была поистине пре-
красна. Запомнилось одухотворённое красивое лицо с поразительными глазами из Эд-
гара По, кажется, золотистые волосы и золочёный ободок, украшавший её волосы и 
украшавший её” (Гнесин М.Ф. “Из воспоминаний о Мейерхольде”. Подг. В.П. Коршу-
нова. Мейерхольдовский сборник, выпуск второй: “Мейерхольд и другие”. Документы 
и материалы. Ред.-сост. О.М. Фельдман. М., 2000. С. 445). “Золотые волосы” В. Швар-
салон также запечатлел в своем мадригале (1910-11) Вл. Пяст: “Монашеский наряд, 
бесцветный и простой, / И золото волос неярко и непышно; / Шагов неженский ритм ‒ 
но с женской суетой / В ваш проникает мозг упорно и неслышно...” (Пяст В. Встречи. 
Вст. ст., подг. текста и комментарии Р. Тименчика. М., 1997. С. 325). 

109 Богомолов Н.А. Сопряжение далековатых: о Вячеславе Иванове и Владиславе 
Ходасевиче. М., 2011. С. 69-73. 

110 Голлербах Э. Рисунки М. Добужинского. М.-Пг., 1923. С. 63. 
111 Истории издательства “Оры” посвящена статья: Богомолов Н.А. Глава из исто-

рии символистской печати: Альманах “Цветник Ор” // Он же. Русская литература пер-
вой трети ХХ века. Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. C. 323-342. 
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У Вячеслава Иванова я еще бывал и по поводу затеянного им его собственного 
издательства “Оры”. Он торжественно нарек меня почетным именем “художника 
Ор”, и я сделал несколько обложек для крошечных книжек этого издательства, 
удовлетворяя Вячеслава Иванова моими символическими рисунками. (Эти 
книжки были: антология “Цветник Ор”, “Трагический зверинец”112 и “33 урода” 
Лидии Дмитриевны, писавшей под псевдонимом Зиновьевой-Аннибал, и “По 
звездам” Вячеслава Иванова).113 

Как Добужинский, так и Вяч. Иванов тщательно продумывали офор-
мление издательской марки “Ор”. [илл. 16] Об этом говорит письмо 
Иванова к Добужинскому от 25 ноября 1906 г.: 

Издательство “Оры” облюбовало мотив того из Ваших эскизов, который я при 
сем прилагаю. Медлительность выбора объясняется между прочим болезнью 
Лидии Дмитриевны, которая только сегодня могла рассмотреть рисунки. Покор-
нейше просим выполнить рисунки, по возможности, без замедления с Вашей 
стороны, ибо по нашей вине дело и без того затянулось, что деморализует типо-
графию. Простите эту просьбу <..>. Плющевый треугольник очарователен. Венок, 
быть может, не вполне греческий или не вполне в стиле треугольника (т. е. ваз). 
Здесь Вы увидите сами, что сделать в интересах стиля. Но кажется, желательно 
было бы, что бы весенних цветов было несколько больше, а гроздья были бы 
пышнее, сочнее. О несовершенной стилизации букв на этом эскизе мы уже 
говорили с Вами.114  

В эстетике “Мира искусства” издательская марка служила определи-
телем модернистского направления издания и одновременно указывала 
на принадлежность художника к “новому искусству”. Именно такую 
роль эмблемы русского модернизма сыграла издательская марка, сде-
ланная Бакстом для журнала Дягилева. В письме к Бенуа от 24 мая 1898 
г. он так пояснял ее символику: “Мир искусства выше всего земного, у 
звезд, там оно <искусство> царит надменно, таинственно и одиноко, 
как орел на вершине снеговой... орел полночных стран, т. е. севера, 
России”.115 Рисунок Бакста положил начало “получившей позднее ши-
_________________ 
 

112 Кузмин считал эту работу неудачной. 9 февраля 1907 г. он записывает после по-
сещения Ивановых: “обложка Добуж<инского> к “Зверинцу” очень плоха” // Кузмин М. 
Дневник 1905-1907. С. 319. 

113 Воспоминания. С. 380-381. См. илл. 17 и 18. 
114 ГРМ, ф. 115. Е. хр. 153. Л. 4. В приписке Иванов советовал поискать “форм на 

мелких надписях вазовых рисунков у Рошера”, он имел в виду фундаментальный сло-
варь “Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie” (“Подробный 
лексикон греческой и римской мифологии”) под редакцией В.Г. Рошера (Wilhelm 
Heinrich Roscher; 1845-1923). 

115 Эткинд М. Александр Николаевич Бенуа. 1870-1960. Л.-М., 1965. С. 33. 



Pictura poema silens 385 

рокое распространение разновидности русской печатной графики ‒ ис-
кусству издательской марки”.116 Андрей Белый “придумал” обложку для 
своей Симфонии. 2-й, Драматической (1902), где важную роль играла 
марка издательства “Скорпион”, исполненная художником Н.П. Феофи-
лактовым.117 

Издательская марка оказалась плодотворной сферой для графической 
работы Добужинского. Ему принадлежат лучшие образцы этого жанра, 
сделанные им для издательств “Странствующий энтузиаст”, “Аквилон”, 
“Петрополис”. Марка “Ор” была его первым опытом и, как и в случае 
“орла” Бакста, или обложки “Симфонии” Белого давала возможности 
для символистских истолкований: равносторонний треугольник, пред-
ставляющий триаду богинь времен года в древнегреческой мифологии: 
Эвномию, Дике и Эйрену или, скорее даже, Талло, Авксо и Карпо. На 
триаду Талло (“цветущая”), Авксо (“способствующая росту”) и Карпо 
(“приносящая плоды”) указывает и венок, вписанный в треугольник, 
усеянный цветами и спелым виноградом. Марка Добужинского попала в 
поэму Велимира Хлебникова Передо мной варился вар, где ее опи-
сывают строки “треугольник, Которого катеты, сроки и длина / Чудес-
но связаны с последних дней всего забвением”.118 

Особенно внимательно на Башне подошли к оформлению книги По 
звездам, итогу четырех петербургских лет Вяч. Иванова (вышла в свет 
в июле 1909 г.). Первый проект книги марки для обложки книги – щит 
и “синее море со звездами и млечным путем”, относился еще к лету 
1906 г. Проекты обложки делали С. Городецкий и его брат А. М. Горо-
децкий. Видимо, их работа не удовлетворила Иванова. 5 августа 1906 в 
письме к Зиновьевой-Аннибал он сообщал, что К.А. Сомов, Л.С. Бакст 
и М.В. Добужинский составляют “жюри для оценки обложки” По звез-
дам.119 

В результате обложку и титульный лист По звездам стал делать До-
бужинский. Он усложнил эмблему “Ор”, превратив “символический” 

_________________ 
 

116 Там же. С. 168. 
117 Лавров А.В. “Пусть будет щей” (Маска в книге Андрея Белого “Между двух ре-

волюций”) // Арабески Андрея Белого. Жизненный путь. Духовные искания. Поэтика. 
Белград-М., 2017. С. 284-286. 

118 См. Вяч. Иванов: Pro et contra. Антология. Т. 2. СПб., 2016. С. 708, 915; Шишкин 
А.Б. Символисты на Башне. С. 332. 

119 См. РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 16, 56, 62 об. Цит. по примечаниям А. Со-
болева и Г. Обатнина // Вячеслав Иванов. Собр. соч. [Т. 1.] По Звездам. Опыты 
философские, эстетические и критические. Ответственный редактор тома К.А. Кумпан. 
В печати. 
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треугольник издательской марки в мифологическую аллегорию иванов-
ской Башни” “...сторожевая зубчатая средневековая башня (ср. “Осене-
ны сторожевою Башней” ‒ сонет Иванова, обращенный к Ю. Верхов-
скому), мощная и широкая у основания и суживающаяся кверху, возвы-
шается на фоне ночного звездного неба; у ее подножия месяц, а верши-
на пересекается с Млечным Путем. Этот рисунок вписан в похожий на 
пирамиду треугольник, обращенный вершиной кверху. Аллегоричес-
кий смысл рисунка прочитывался определенно: башня ‒ символ бодр-
ствования и восхождения; Млечный Путь ‒ символ пути паломников, 
исследователей, мистиков, перехода с одного места на другое на Земле, 
с одного круга на другой в космосе, с одного уровня до другого в ду-
ше”.120  [илл. 18] 
Среди “символических рисунков” Добужинского, которые “удовле-

творили” Иванова, также необходимо назвать выполненную им обложку 
для альманаха “Белые ночи” по просьбе Георгия Чулкова, “неистовую” 
активность которого на Башне он описал в Воспоминаниях.121 
Чулков знал его как художника со времени издания “Факелов”, ко-

торые были задуманы как журнал, но вышли в свет как сборники, для 
которых Добужинский сделал виньетки и шмутцтитулы. Кроме того, 
он выполнил обложки для четырех книг, выпушенных одноименным 
издательством, в том числе, для двух книг Чулкова: О мистическом 
анархизме (СПб., 1906) и Весною на севере (СПб., 1907). Добужинский 
познакомился с Чулковым на одном из “факельных” собраний, скорее 
всего, на исторической встрече на Башне 3 января 1906 г., когда там по-
явились Максим Горький и М.Ф. Андреева. Не исключено, что именно 
тогда Добужинский набросал профиль Блока.  [илл. 19] 
Альманах открывался стихотворением Иванова “Сфинксы над Не-

вой”122 и вторил обложке, сделанной Добужинским; это счел нужным 
отметить Иванов в письме к Брюсову 1 июня 1907 г., призывая его и 
“Весы” “покровительствовать ‘Орам’”: 

К осени хочу приготовить “Прометея”, но кажется ‒ не дам его “Факелам”, ‒ 
оставлю “Орам”. Надеемся осуществить вторую “Кошницу <Ор>”. 
В “Белых Ночах” я принимаю участие двумя стихотворениями, одно из которых, 

_________________ 
 

120 Шишкин А.Б. Символисты на Башне. С. 308. 
121 Воспоминания. С. 379. 
122 Изначально альманах назывался “Нева”. 13 марта 1907 г. Кузмин записывает в 

дневнике: “Чулков устраивает какой-то альманах “Нева”. Не верится в его начинание” 
// Кузмин М. Дневник 1905-1907. С. 333. 
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кажется, совпадает по теме с обложкой Добужинского, сделанной после написа-
ния стихов. Но я не ответствен за “Белые ночи”.123 

Сделав оговорку, Иванов не мог не признать явную “башенную” на-
правленность сборника: по своему составу альманах “Белые ночи” в 
полной мере мог расцениваться как издание “Ор”. [илл. 20] 
Набросок портрета Иванова относится к самому начальному перио-

ду “Ор”. Он был сделан Добужинским в том же блокноте, который со-
провождал его в парижском путешествии в лето 1906 г., рядом с париж-
скими зарисовками с датой 9 августа по новому стилю. [илл. 21] Этот 
эскиз неосуществленного портрета получил неожиданное продолже-
ние, послужив прототипом двух шаржей на Иванова, выполненных ху-
дожником в конце 1900-х годов. 
Помимо портретных эскизов, шаржи составляют другую половину 

“Башенного альбома” Добужинского. Эта серия карикатур создавалась 
на протяжении двух сезонов “Ивановских сред”: первого ‒ с сентября 
(в его случае ‒ со второй половины декабря) 1905 по май 1906 г., а так-
же собраний осенью 1906 г., которые так и не стали регулярными из-за 
долгой болезни Зиновьевой-Аннибал.124 Сюда можно отнести шаржи на 
нее, Бакста, Д. Философова, два шаржа на Сюннерберга. [илл. 22, 23, 
25, 26] Еще одна карикатура, изображающая Сюннерберга, сидящего за 
столом, была сделана, вероятно, у него дома. [илл. 24] Сюда же можно 
отнести уже известный двойной шарж на Кузмина, выполненный Добу-
жинским в ответ на карикатуру Серова,125 которую Кузмин упоминает в 
дневниковой записи 7 сентября 1907 г.: “Торопился домой, думая за-
стать Ремизова, но его не было. Сидел Добужинский, сказавший, что 
Серов нарисовал на меня карикатуру”.126 [илл. 26] 
К той же “башенной” серии относятся два автошаржа. Первый из 

них, с изображением стоического профиля был выполнен художником 
как раз в период его появления у Ивановых, в конце 1905-го или в пер-
вой половине 1906 г. [илл. 6.2] Второй был нарисован позже и, видимо, 
относится к началу его театральной деятельности в 1908 г., если счи-

_________________ 
 

123 Переписка В. Брюсова с Вячеславом Ивановым. 1903-1923. Литературное наслед-
ство. Т. 85. М., 1976. С. 498. 

124 Богомолов Н.А. Сопряжение далековатых: о Вячеславе Иванове и Владиславе 
Ходасевиче. С. 69. 

125 Шарж Серова воспроизводится по монографии: Грабарь И. Валентин Алексан-
дрович Серов. М., 1914. С. 278. 

126 Кузмин М. Дневник 1905-1907. С. 400. 
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тать подпись “Addio” сценической ремаркой [илл. 8]. Уход Добужин-
ского в театр Бенуа считал закономерным продолжением его художест-
венной работы: “Ах, театр... что это за божественная игрушка для тех, у 
кого и в зрелых годах сохраняется ‒ как то было у меня ‒ нечто дет-
ское. И таких прирожденных “hommes de théatre” немало на свете. На 
них все держится. Таков мой сын Николай, таковы мои друзья Добу-
жинский и Бакст”.127 

В обоих шаржах на Иванова Добужинский изображает его так же, 
как на портрете 1906 г. ‒ в профиль. В отличие от эскиза они закончены 
и заслуживают “прочтения”. Первый шарж обыгрывает рисунок на 
обложке и титульном листе сборника По звездам: Иванов стоит на 
краешке крыши “Башни” на фоне ночного неба, держа в руках свечу, 
пламя которой направлено вверх. Треугольник эмблемы “Ор” здесь ко-
ронует печную трубу, поверх которой водружен флюгер. На втором, хо-
рошо известном шарже Иванов оторвался от крыши и взлетел над восхо-
дящим солнцем против ветра, направляющего пламя свечи [илл. 28]. 
Вспоминая Иванова во Встречах с писателями и поэтами, До-
бужинский предлагал собственное детальное “прочтение” этих шар-
жей: 

Вяч. Иванов тогда носил золотую бороду и золотую гриву волос, всегда был в 
черном сюртуке и с черным галстуком, завязанным бантом. У него были ма-
ленькие, очень пристальные глаза, смотревшие сквозь пенснэ, которое он посто-
янно поправлял, и охотно появлявшаяся улыбка на розовом лоснящемся лице. 
Его довольно высокий голос и всегда легкий пафос подходили ко всему облику 
Поэта. Он был высок и худ и как-то устремлен вперед и еще имел привычку в 
разговоре подниматься на цыпочки. Я раз нарисовал его в этой позе “стартиру-
ющим“ к звездам с края Башни с маленькими крылышками на каблуках ‒ но эту 
не очень злую карикатуру я показал только своему другу Сюннербергу, всё-таки 
боясь, что Вяч. Ив. обидится...128 

Портретные зарисовки на Башне Добужинского необходимо связать 
вообще с деятельностью художников круга Иванова, оставивших боль-
шой след в истории искусства – Сомова, Бакста, Сапунова. “Дополни-
тельное содержание” их работ, и портретов в частности, иной раз вызы-
вало замешательство у современников и у искусствоведов ХХ в. Ряд 
портретов до сих пор остался не выявленными, как например портрет 
Кузмина работы Сабашниковой129 или Веры Шварсалон работы Бак-
_________________ 
 

127 Бенуа А. Мои воспоминания. В пяти книгах. Т. 2. Кн. четвертая, пятая. С. 463. 
128 Воспоминания. С. 376. 
129 Дневник Кузмина 1905-1907 г. С. 310, 318, 321, 322, 324.  
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ста.130 Не менее важно связать шаржи Добужинского и других учас-
тников ивановских “симпосионов” с высокой артистической, а иной раз 
философической иронией, к которой в драматических ситуациях при-
бегали насельники и посетители Башни. Ведь как раз весной 1906 г. Зи-
новьева-Аннибал сочинила свою пьесу Певучий осел, где шутливо и 
иронически трактовала жизненную проблему Эроса, как ее воспринимал 
Блок, Чулков, Вяч. Иванов и она сама. Пьеса читалась на Башне 25 
апреля, ее 1 акт был включен в “Кошницу Oр”. Но это уже тема следу-
ющей статьи. 

 
 
 
 
 
 

_________________ 
 

130 Письмо Л. Бакста к Вяч. Иванову от 19 января 1910 // Бакст Л. Моя душа откры-
та. Письма. Кн. 2. М., 2012. С. 157. 
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In the English-speaking world Viacheslav Ivanov is best known as the author 
of Freedom and the Tragic Life: A Study in Dostoevsky, first published in 
1952 by Harvill Press in London and Noonday Press in New York, and re-
published and anthologized many times since. However the book has rarely 
if ever been acknowledged as a source for the development of Ivanov’s own 
thought. Not only did it appear three years after Ivanov’s death in 1949, at 
the age of 83, but it was also presented as a posthumous re-translation of the 
Alexander Kresling’s German translation of Ivanov’s original Russian text. 

There exists ample evidence, however, that Ivanov not only took an active 
role in arranging and negotiating the English-language edition, but even re-
viewed Norman Cameron’s translation, making corrections and changing the 
wording, to the degree that the English translation should be considered 
authorized. Since Ivanov’s original Russian text has been lost, this means 
that Freedom and the Tragic Life must be treated alongside Dostojewskij: Tra-
gödie – Mythos – Mystik (1932) as a primary source for future editions of 
Ivanov’s book on Dostoevsky in whatever language. The only other English-
language text with similar authority in Ivanov’s canon is a brief 1912 essay 
published in The Russian Review from Ivanov’s unknown Russian text.1 

The history of Freedom and the Tragic Life is amply documented in Iva-
nov’s correspondence with the directors of Harvill Press, Manya Harari and 
Marjorie Villiers (who combined their surnames to produce the company’s 
name), and with the academics who mediated between Ivanov and Harvill: 
Isaiah Berlin, C. M. Bowra, who contributed a brief foreword, and, especially, 
Sergei Konovalov, who is credited as the editor of Norman Cameron’s trans-
lation. Most importantly, the Viacheslav Ivanov Research Center (VIRC) in 
Rome also holds ten pages of Cameron’s English translation with Ivanov’s 
notations, including the text of Ivanov’s introduction, which failed to make it 

_________________ 
 

1 V. Ivanov, Literary Chronicle, “The Russian Review”, vol. 1, no. 2 (1912), pp. 145-149. 
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into the Harvill edition and is published here for the first time. Future editions 
of Freedom and Tragic Life should be sure to include this prefatory text. 

The idea of publishing Ivanov’s book on Dostoevsky in English originated 
after the war with Sergei Konovalov, who had just moved from the University 
of Birmingham to the University of Oxford. Arriving at his new post with 
ambitious publishing plans, Konovalov first wrote to Ivanov in 1945 propos-
ing to help publish some of Ivanov’s major works. The Dostoevsky book 
proved the most popular choice, and by 1946 Konovalov had reached a pre-
liminary agreement with Harvill, which had just commenced operations and 
had an interest in translations of contemporary European philosophy. Respond-
ing to the news, Ivanov wrote to Konovalov in July 1946 (I cite the first, rough 
draft of his letter, which conveys Ivanov’s pleasant surprise more directly 
than the typescript): 

So, my essay about Dostoevsky will be translated and published? This is a great joy 
for me! After your news I can be confident about the translation’s style. But will the 
responsible and fine shades of my thought be conveyed with full accuracy? I can’t be 
absolutely sure about this. Therefore I must review the translation in its final proofs in 
order to remark on any noted incongruities in the margins, in case of any serious mis-
understanding.2 

Fearing that the book might prove a bit short for an English publisher, 
Ivanov also suggested to Konovalov adding his two recent essays on Pushkin, 
and using for prefatory material some of the essays from the issue of the jour-
nal Convegno dedicated in full to Ivanov’s work, particularly those by Gabriel 
Marcel, Olga Deschartes (the pseudonym of his long-time companion and 
secretary Ol’ga Shor), E. R. Curtius, Fedor Stepun or Faddei Zelinskii.3 

By September 1946 Ivanov was in direct correspondence with Manya 
Harari (and later, to a lesser extent, also with Marjorie Villiers). On 18 Octo-
ber 1946 Ivanov agreed to Harvill’s terms: “selling the rights for the first 
edition for the lump sum of £125, half of which would be paid on the signing 
of the contract and the other half on the publication of the book; royalties on 
the basis of 12½% of the asking price would be provided for subsequent edi-
tions”.4 A contract was issued in 1946 and finalized in January 1947; how-
ever after a change in British tax law a new contract was issued in June 1948. 

_________________ 
 

2 S. K. Kul’ius, A. B. Shishkin, Pis’mo Viach. Ivanov k S. A. Konovalovu (1946), in Me-
mento vivere: Sbornik pamiati L. N. Ivanovoi, SPb., Nauka, 2009, pp. 273, 283. 

3 Ibid., pp. 276-277, 281; cf. “II Convegno. Rivista di letteratura e di arte”, N. 8-12, 25 
Dicembre 1933 - 25 Gennaio 1934. 

4 VIRC op. 5 k. 17 p. 26 pg. 06. 
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An American printing was originally mooted with Harvard University Press, 
but in the event it was taken on by Noonday Press.5 

Konovalov in turn put Ivanov in touch with C.M. Bowra in the hope that 
his new Oxford colleague might be able to help with the publication of Iva-
nov’s uncollected poems in England. The two classicists first exchanged epi-
stles in Latin (Ivanov’s in verse), after which Ivanov switched to English (“to 
amuse you with innocent solecisms of my virgin english prose”) and sent 
Bowra the Russian and Italian editions of his poem Chelovek (Man), which 
had been published in 1939.6 On 19 September 1946 Bowra wrote to Ivanov 
ahead of his visit to Rome together with Isaiah Berlin, who in previous months 
had been in close contact with Anna Akhmatova in Leningrad and Boris Pa-
sternak in Moscow.7 At their meeting, Ivanov gave the two men the manu-
script of his poems, which in 1962 finally appeared as a book from Clarendon 
Press. 

On 2 July 1947 Harari informed Ivanov that the translation was complete 
and that he would receive it as soon as Konovalov revised it. However on 16 
December 1947 Villiers revised the timeline: “Dr. Konovalov will pass on the 
now completed draft of the translation of your Dostoevski to Dr. Bowra as 
soon as he has himself considered it and, when Dr. Bowra has read it, it will 
be forwarded to you for your comments”.8 Evidently, this first translation by 
an unknown hand was found wanting, and it was sent on for revision to Nor-
man Cameron (1905-1953), a British poet and translator who was just back 
in London after working for the British diplomatic mission in occupied Vien-
na. In a letter from 7 December 1948 Cameron wrote to his wife: 

I’ve had a look at that Dostoevsky translation from German, which I was supposed to 
‘revise’. It’s so abominably bad that I’ve written to say that all I could do would be to 
do a completely new translation, at two guineas a thousand words – since the original 
is very complicated, the complication being Russian extravagance plus German Ge-
schwollenheit [“pomposity” – R.B.] – and that I can’t have it finished before the end 
of February, at the earliest. If they decide not to give me the job on those terms, I 
don’t much mind.9 

_________________ 
 

5 VIRC op. 5 k. 17 p. 26 pg. 28; cf. P. Davidson, Vyacheslav Ivanov and C. M. Bowra: A 
Correspondence from Two Corners on Humanism, Birmingham, Centre for Russian and East 
European Studies, 2006, p. 108. In a letter from 24 April 1952, after apologizing for yet more 
delays, Harvill informed Dmitrii Ivanov that 1500 copies were published for Harvill and 1000 
to 15000 “with the imprint of the American publisher which have been sent to him in sheets 
and bound in the USA”; op. 5 k. 17 p. 26 pg. 36. 

6 P. Davidson, Vyacheslav Ivanov and C. M. Bowra, pp. 82-98.  
7 M. Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life, New York, Metropolitan Books, 1998, pp. 148-166. 
8 VIRC op. 5 k. 17 p. 25 pg. 1. 
9 W. Hope, Norman Cameron: His Life, Work and Letters, London, Greenwich Exchange, 

2000, p. 191. 
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Evidently Cameron’s demands were met, he kept his promised deadline, 
and the translation was dispatched to Ivanov in Rome for his review. In re-
trospect, Ivanov seems to have been quite lucky with his translator, who 
treated his text with sympathetic understanding and a poetic flourish. In this 
respect it is worth noting that later in 1952 Cameron published translations 
of poetry by Heinrich Heine and Arthur Rimbaud.10 Still, reviewing his de-
cades-old text for a new, postwar audience, Ivanov found many passages that 
required abbreviation, amplification, or rewording.  

On 13 June 1949 Harari expressed pleasure that Ivanov “approve[d] of the 
translation in the main” and assured him that, “Your corrections will of course 
be incorporated”. She wrote again in July, but the response she received was 
from Dmitrii Viacheslavovich Ivanov, who informed her of his father’s death 
on 16 July. “The revision of the English text of Dostoievsky was the very 
last work of my father”, Dmitrii wrote. “He was very anxious to finish it. 
There are many notes left and I am busy now putting them in the right place. 
Meanwhile, O. Deschartes’ introduction will be ready and I then will send 
you both the Dostoievsky and the Introduction. It is hard to say when I will 
be able to send both manuscripts, but it will be as soon as possible”. 

Throughout the process Harvill was most concerned with supplying intro-
ductory matter that would help to present Ivanov to a British public who had 
never heard his name, a point on which (in Harari’s words) “everyone is 
agreed”.11 Bowra pledged a foreword, but Harvill insisted upon a longer in-
troduction “by a well-known English authority”.12 On 16 December 1946 
Harari informed Ivanov that she had written to Marcel, whose book The Philo-
sophy of Existence Harvill published in 1948 in Harari’s translation, “offer-
ing to buy the translation rights”. On 2 July 1947 she wrote that “we have M. 
Marcel’s permission to use his article”.13 Ivanov sent the issue of Il Conve-
gno with Marcel’s and Deschartes’s texts, but for unknown reasons it never 
reached the publisher. Dmitrii’s letter of 21 July 1949 suggests that, not un-
typically, Ol’ga Shor-Deschartes had decided to rewrite her introduction, but 
that she never completed it. Perhaps the confusion over the introductory ma-
terial was the reason that Ivanov’s own foreword to the German edition was 
dropped from the English-language one.  

Among other things Ivanov’s edits of Cameron’s translation provide a 
detailed sense of his sophisticated command of written English. In this Ivanov 
_________________ 
 

10 Ibid., pp. 193-194. 
11 VIRC op. 5 k. 17 p. 25 pg. 1. 
12 VIRC op. 5 k. 17 p. 26 pg. 19. 
13 VIRC op. 5 k. 17 p. 26 pg. 8, 11. 
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may have been aided by his son Dmitrii, who, having been educated as a 
philologist and trained as a journalist, had a superlative command of the lan-
guage and who, as we have seen, took responsibility for transmitting his 
father’s edits to Harvill Press. More importantly, Ivanov’s edits provide a 
very clear record of changes (however minute) in his thought over the last 
two decades of his life, of his attempts to adapt his thought for a new audience, 
and in general of his supple mind, even at his advanced age. 

Ivanov’s foreword to Freedom and the Tragic Life and the beginning of 
part I are published here for the first time according to a typescript corrected 
by Viacheslav Ivanov with pencils of various colors. Ten pages remain in the 
Ivanov archive (VIRC op. 2 k. 35 p. 4), of which only the first five are con-
secutive. Ivanov’s deletions are marked by a strikethrough (i.e., influence); 
his additions are in italics. Almost all of Ivanov’s edits were retained in the 
published text. 

 
 
[p. 1] 

Vyatsheslav Ivanov 
DOSTOIEVSKY 
An Essay 
Tragedic, Mythical and Mystical Aspects of His Work 
Re-translated under the Author’s control by Norman Cameron from the 
authorised translation into German prepared by Alexander Kresling and pub-
lished by J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, in 1932. 
 
Harvill Press Ltd. 
 
[p. 2] 

CONTENTS 
Foreword        Page 
Part I: Tragedic Aspect 
Introductory Note on Dostoievsky’s poetical world influence 
Chapter I: The Novel-Tragedy 
Chapter II: The tragic principle in Dostoievsky’s philosophy of life 
 
Part II: Mythical Aspect 
Introductory note on Dostoievsky as a creator of myth 
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Chapter I: The Enchanted Bride 
Chapter II: The Revolt against Mother Earth 
Chapter III: The Stranger 
 
Part III: Theological Aspect 
Introductory note on Dostoievsky’s religious views 
Chapter I: Daemonology 
Chapter II: Hagiology 

[p. 3] 

I 
Foreword  
 
It will no doubt be useful to begin this book with an explanation of its logi-
cal plan. Its threefold inquiry into the elements of tragedy, myth and religion 
in Dostoievsky’s work study of Dostoievsky as a tragic dramatist, creator of 
myths and religious evangelist is represented in the tripartition of the text un-
der headings: “Tragedic Aspect, “Mythical Aspect” and “Theological Aspect”. 
But these headings indicate only three of the viewpoints from which the enti-
rety of Dostoievsky’s work may be considered. My intention was by this tri-
partition to exhibit the work’s inner unity, since each of these three aspects 
at once implies and affects the two others.  

I proceed from an examination of the work’s form, and arrive, within the 
framework indicated, at the conclusion that Dostoievsky’s writings are, in 
their inner structure, tragedies in epic dress, such as the Iliad was. If these 
writings reveal an extreme approximation of the novel form to the poetical 
artistic prototype of tragedy, this is so only because the author’s sense of life 
is essentially tragic, and therefore at the same time realistic; for tragedy is 
conceivable only as a relation between real and free entities. 

Dostoievsky’s philosophy of life proves, in fact, to be a sort of ontologi-
cal realism, based on mystical self-identification with transposition into the 
other-Ego, as into a reality rooted in the Ens realissimum. The artistic explo-
ration, on three levels, of the motives of human action—on the pragmatic le-
vel of external stimuli, on the psychological level, and lastly on the metaphy-
sical level – shows that man exercises and determines himself as an absolu-
tely free personality only on the third of these levels. This is where true tra-
gedy is enacted: in the sphere of the original self-determination of the free 
will – the sphere of metaphysics. The only means of illustrating events in 
this sphere, however, is myth – in so far as myth is understood to mean a 
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synthetic proposition in which the symbolic subject, which represents a 
transcendental entity, is given a verbal predicate that shows this entity under 
its dynamic aspect, either in action or in suffering. Dostoievsky’s tales wri-
tings must, therefore, have a background of mythical imagery, and this is 
confirmed by a demonstration of the mythological basements leitmotifs of 
his chief works. 

The author’s views of the tragedy enacted in the metaphysical sphere bet-
ween God and man imply a dialectical system adapt themselves to a system 
of dialectic which is expounded in the last part of this book. This dialectic is 
founded on the Augustinian opposition antinomy of love of God, on the one 
hand, and love of self, culminating in hatred of God, on the other. The philo-
sophy of the Evil One, which here consists in an analysis of the conceptual 
symbols “Lucifer,” “Ahriman” and “Legion” (Evil in the social sphere), 
finally finds its corollary in the depiction of the religious ideal of Hagiocracy. 

[p. 4] 

II 
So much for the logical plan of the essay book as a whole. I now wish to say 
a few words about the manner in which it came to be written. My earlier stu-
dies of the novel-tragedy and of Dostoievsky’s religion (which were first 
published in 1911 and 1917 respectively, in the St. Petersburg monthly re-
view “Russkaya Mysl”, and were later reproduced in the second and third 
volumes of my collected Essays) form the groundwork of the first and third 
parts of this book: “Tragedic Aspect” and “Theological Aspect”; but they 
have been so radically worked over that they depart substantially not only 
from the form, but also from the content of the original version. The second 
part (“Mythical Aspect”) is—with the exception of a few pages on the nature 
of myth and the basic idea of “Daemons,” alias “The Possessed” (Essays, 
Vol. II)—now published for the first time. 

As regards the text here presented, I feel obliged to express my sense of 
guilt towards the translator1 for having tampered with his already completed 
and excellent translation by means of occasional and sometimes rather long 
interpolations (including the poetical self-quotation on p. 23);2 and even, here 
and there, by willful stylistic incursions. If the reader stumbles upon any sole-
cism, he should attribute this mishap to my intervention, and should hold me 
solely responsible. 

Lastly, it is my pleasant duty to record with the deepest gratitude the part 
played by my friend J. Schor (at present in Freiburg) in the preparation of 
helping to prepare this book. For years he indefatigably labored with affec-
tionate zeal to further the work’s progress. I even have to thank him for the 
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initial suggestion that I should collate my published and unpublished writings 
on Dostoievsky into a uniform study, so that without. But for his understand-
ing initiative and steadfast affectionate zeal loyalty this publication would 
never have seen the light of day. 
 

V.I. 
Pavia, December 1931 
 
1 This refers, of course, to the German translation. 
2 P. 23 in the German text; p. – in the present text. 

 
[p. 5] 
PART I 
Τραγῳδούμενα 
(Tragedic Aspect) 
 
PART I 
Tragedic Aspect 
 
Many events have happened Half a century has passed since Dostoievsky’s 
death, yet his work and influence are more alive than ever before. 

The creatures of his world of fantasy are instinct with a daemonic vitali-
ty. They do not retreat from us with the passage of time; they do not age; 
they refuse to withdraw into the ethereal airy regions of the Muses, there to 
become objects of our alien and dispassionate contemplation. From the fog 
in the streets they arise before us; in dark and sleepless nights they knock at 
our doors, frequent our bedsides and in confidential whispers engage us in 
many a disquieting terrifying conversation. 

On the furthest horizon Dostoievsky has lit beacons of such radiant brilli-
ance that they seem to me not terrestrial fires, but stars in heaven; but he, all 
the while, is at our sides, guiding their rays into our breasts – their cruelly 
healing lancets of light, more soaring than molten steel. At every palpitation 
of our hearts, he says to us: “Yes, I know; and I know more, and much else 
besides.” Amidst the roar of the maelstrom calling us, amidst the yawn of 
the chasm enticing us, rises the sound of his pipes, the sanity-destroying 
pipes of the deep, and inexorably he stands before us, with his penetrating 
enigmatic gaze,--he who has solved the riddle of our natures but never of his 
own – the sombre and keen-eyed guide through the labyrinth of our souls, 
simultaneously guiding us and reconnoitring spying upon us. 
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He dwells in our midst, and changes as we do with us; for by dint of his 
steady concentration upon that which is universally and basically human; of 
his enormous psychological and ontological intensification and sharpening 
of the conflicts of his century; and also of the peculiar effects of the ferment 
he induced, which had the power to stir up all the depths of 
[p. 6] 
onwards commences slow decline of the heroic epic in general. 

The novel-form, on the other hand, has developed in a contrary direction. 
in modern times it has evolved with ever greater power and impact, becom-
ing ever more many-sided and comprehensive, until finally, in its urge to ac-
quire the characteristics of great art, it has become capable of conveying 
pure tragedy. 

Plato described the epic as a hybrid or mixed bastard form, partly narra-
tive or instructive, partly mimetic or dramatic – the latter in those passages 
where the narration is interrupted with by numerous and extensive monolo-
gues or dialogues by the characters, whose words reach us in oratio recta, 
directly from the mouths of the masks that the poet has conjured into exi-
stence upon the imaginary invisible tragic stage. Plato concludes that, on the 
one hand, lyrical or epic-lyrical enunciations works (expressing what the 
poet says in his own person), and, on the other hand, the drama (compromis-
ing everything that the poet relates word for word as authentic sayings deli-
berately puts into the mouths of his heroes), are two natural and clearly dis-
tinct forms of poetry; whereas the epic combines in itself both lyrical and 
dramatic elements. This dual nature of the epic, correctly recognised by Pla-
to, may be explained on the assumption that it arose from the conglomerate 
art of ancient times – the art described by Alexander Veselovsky Weselow-
ski, and defined by him as “syncretic” – in which the epic was not yet distin-
guished from ritual musical performances and imitative masked plays orche-
strally accompanied sacred rites, or from religious masques.14 

Be that as it may, the tragic element in the Iliad – its substance and inter-
nal form – is our historical reason for regarding the novel-tragedy, not as a 
decadent form of the purely epic romance, but as an enrichment of it; as the 
reinstatement of the epic in the full inheritance of its rights. And But what 
then entitles us to apply the term “novel-tragedy” to the novels writings of 
Dostoievsky is, above all ? The essentially tragic element in each of his great 
works is, above all, its their basic conception, which is thoroughly and 
essentially tragic.  
_________________ 
 

14 This is a footnote! *A survival of the rhythmical alternation of two interlocutors is the 
Homeric formula: τον δ′απομειβομενος. 
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“The joy of the story-teller”– the self-sufficing pleasure  
[p. 7]  
in invention of adventures and surprising entanglements ideas and 

discoveries, in the many-coloured tapestry of over-lapping and interlocking 
situations—at one time this was the novelist’s professed main object. And it 
seemed that in this pleasure the epic narrator could find himself entirely 
anew: carefree, loquacious, inexhaustibly inventive, without any particular 
desire – or, indeed, real ability – to find the moral of his story. Always he 
remained loyal to his old predisposition to bring the tale to a happy ending: 
an ending that would fully satisfy the sympathies aroused in us by our 
continual participation in good and ill luck the adventures of the hero, and 
would bring us, after lengthy ???? journeys on the flying carpet, back home 
to our customary surroundings – leaving us sated ???? with the rich diversity 
of the life mirrored in the bright phantasmagoria on the threshold between 
reality and dream, and at the same time filled with a healthy hunger for new 
experiences in our own existence. 

The enchantment of pathetic element in this “idle musing” (to use Push-
kin’s phrase) of the story-teller is, of course, irrevocably lost to our over-
clouded and restless brooding epoch. Besides some vigorous offshoots By 
Dostoievsky’s time, moreover, an important section of novel-literature had 
branched away from the main stem of the post-medieval novel-literature: the 
humorous and satiric stories, the didactic or utopian narratives, and last not 
least, in order to explore the field either of ideology (this occurred long be-
fore Rousseau—in the tales of the Utopists, for example) or of the character-
study (which was not first explored by the romantic novel, but as long ago as 
in since Boccaccio’s “Fiametta,” the sentimental love-tale.  

Nevertheless, the story-teller’s art survived, and continued to exploit its 
flexible, accommodating vigorous technique,--its own natural wealth of un-
expected events, their puzzling complexities and the art of holding the reader 
in suspense as he awaits the unravelment of an apparently hopeless tangle: 
and all this Dostoievsky refused to renounce – as also in Balzac and Dickens, 
for example, who notably influenced him, – and he was right to do so. In his 
case, however, this motley material is subordinated to a special and higher 
architectural purpose: in all its component parts, however  

[p. 8] 
13  
autonomous law, to which all his environment somehow like a plastic 

stuff, eventually adapts itself. The ultimate principle of his reaction to upon 
the world and his reaction upon it to it – the insoluble unfathomable content 
of his Ego – is determined from within, and maintains itself essentially in 
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virtual independent independence. Moreover, since the word “tragic” can be 
used but improperly only in a pejorative an abusive sense, so long as there is 
no free self-determination – the true tragedy of a human life is perceptible 
can be enacted in external manifestations only in so far as these reflect the 
extra-temporal and original tragedy of the intelligible character (in Kant’s 
acceptation of this term) of his perceptible essence. Thus it comes about that 
Dostoievsky sets the real key-point of the tragic tangle in the realm of meta-
physics; for only here we are can our understanding allowed to premise the 
pure activity of the free will and have an insight into it through the prism of 
art and, under the artist’s guidance, to gain an intellectual perception of it. 

Dostoievsky is thus obliged to give hypothesise a threefold motive and 
explanation for crime. Firstly, he has to settle in the metaphysical deed anti-
nomy of the individual will – which, in the conflict of confronted with the 
opposition between being-for-itself and being-in-God, must either choose 
between the two or, at least, subordinate one to the other, thus freely deter-
mining the fundamental law of its existence. Secondly, he has to explore the 
in psychological pragmatism – that is to say, in the connection between, and 
development of, the peripheral conditions of consciousness, in the linking to-
gether of experience, in the pathology of the passions, in the ebb and flow of 
emotional stimuli – all of which lead to the final step, and induce the final 
emotion necessary to the committal of the crime. Thirdly and lastly, he has 
to investigate in the pragmatism of external events,--in the whole net of 
apparently accidental occurrences, fine as a cobweb, yet ever thickening its 
mesh until it is unbreakable, the net that life casts about its victim,--in the 
chain of actions and combination of circumstances whose causality inesca-
pably conduces to the crime. The joint effect of all these factors, moreover, 
is brought into relation with processes occurring in the social sphere; so that 
we can clearly understand how the collective will, too, secretly plays a part 
in the individual will’s act  
[p. 9]  
19 
 
Part I, Chapter II 
  
The Tragic principle in Dostoievsky’s philosophy of life view of life 
 
The expression “naïve idealism” may well be applied to that primitive per-
ception of life which seems to be connatural is peculiar to man as an indivi-
dual and being which, being an essential part of individuality, is characteri-
sed by the fact that the object is directly perceived as a part of the substance 
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of the his own Ego just awakened to self-awareness: at this stage the real 
meaning of the Tu has not is yet been revealed disclosed unknown. 

The evolution of family and the community, and the discovery of the 
forces mysteriously working from without in the world of animism, form a 
transition (marked by the development of ritual, judicial and ethical laws 
rules and axioms of behaviour) to the age of “naïve realism.” 

From This soil is fertile enough to produce the germination there next 
arises a system of higher morality, firmly rooted in religion, which streng-
thens the ties existing bonds connecting man with ensures that man shall 
have a sense of the transcendental reality of the beings and things above and 
underneath and around him; whilst the perception of this transcendental rea-
lity—having, after the gradual decay of ancient old images of belief, beca-
me a thing apart from practical reasoning—new once more inclines urges 
the human being (to the extent to which he has abandoned all preconceived 
ideas of the religious conception of life) him, though now on the way of re-
flection, towards the pole of his innate idealism. 

Because Since, however, this idealism has long since lost its original nai-
vete, the perceiving thinking Ego henceforth endeavours to sever the act of 
cognition abstract itself from the empirically known substance of the perso-
nality; and the subjective consciousness desires to universalise itself in ab-
stracto by means of pure thought. 

The first, and probably the only, attempt to create a moral religion, deri-
ved from purely idealistic conception cognition, was Buddhism, which now-
adays still exercises a strong attraction upon many natures.  
[p.10] 
23 
2 
 
Clearly this mode of thought is not based upon theoretical cognition, with its 
constant antithesis of subject and object, but upon an act of will and faith 
approximately corresponding to the Augustinian “transcende te ipsum.” Do-
stoievsky has coined for this a word of his own: proniknowénije, which pro-
perly means “intuitive seeing-through” or “spiritual penetration.” He has gi-
ven this word almost the character of a terminus technicus. it may perhaps be 
rendered as “self-transposition.” 

Self-transposition It is a transcension of the transcending of a subject. In 
this state of mind we individualise In so far as a situation is present in which 
the subject is capable of regarding the other-Ego not as our an object, but as 
another subject, it becomes in some degree penetrable because of its evident 
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not only analogy but almost identity with structure of human soul. It is there-
fore not a mere peripheral extension of the bounds of individual conscious-
ness, but a complete inversion of its normal moral system of coordinates. 

The authenticity of this transvaluation is demonstrated primarily in one’s 
inner life: in the experience of true love (which is the only real cognition, for 
the very reason that it is bound up with absolute faith in the reality of the be-
loved); and, more generally, in the self-surrender or self-renunciation with 
which the pathos of pathetic element in love is informed. 

This spiritual penetration self-transportation finds its expression in the 
unconditional acceptance with our acceptance, unconditional and instinct 
with the full force of will and thought, of the other-existence—in “Thou art.” 
If this acceptance of the other existence is complete; if, with and in this 
acceptance, the whole substance of my own existence is as it were rendered 
null and void exinanition (exinanitio, κένωσις), then the other-existence cea-
ses to be an alien “Thou”; instead, the “Thou” becomes another description 
of my “Ego.” “Thou art” then no longer means “Thou art recognised by me 
as existing,” but “I experience thy existence as my own, and in thy existence 
I again find myself existing.” Es, ergo sum. 

Certainly, Aaltruism as a moral principle does not contain the totality has 
nothing in common with 
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гг. ГРМ. 

20. М. Добужинский. Обложка альманаха Белые ночи, 1907. 

21. М. Добужинский. Вячеслав Иванов. Шарж. Бумага, карандаш. 1906. LNB. 

Публикуется впервые. 

22. М. Добужинский. Лидия Зиновьева-Аннибал. Шарж. Бумага, тушь, 

акварель. 1906-1907. РО  ИРЛИ. Публикуется впервые. 

23. М. Добужинский. Лев Бакст. Шарж. Бумага, карандаш. 1906-1907 гг. РО  

ИРЛИ. Публикуется впервые. 

24. М. Добужинский. Константин Сюннерберг. Бумага, карандаш. 1906-1907. 

РО  ИРЛИ. Публикуется впервые. 

25. М. Добужинский. Константин Сюннерберг. Бумага, карандаш.  1906-1907. 

РО  ИРЛИ. Публикуется впервые. 
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26. М. Добужинский. Шарж на Д. Философова. Бумага, карандаш. 1900-е гг. 
РО ИРЛИ. Публикуется впервые. 

27. В. Серов. Михаил Кузмин. Бумага, карандаш. 1907 г.; М. Добужинский. 

Михаил Кузмин. Тушь, перо. 1907-1909. ГРМ. 

28. М. Добужинский. Два шаржа на Вячеслава Иванова. Бумага, тушь, 

акварель, карандаш. 1908-1909. ГРМ. 

29. Конволют книг издательства Оры из библиотеки Блока. ИРЛИ. 

Публикуется впервые. 

30. Альманах Факелы. Обложка работы M. Добужинского. 
31. Г.А.В. Траугот. Портрет Вяч. Иванова. Бумага, тушь, карандаши. 

Собственность художника. 

32. Вяч. Иванов. Драматическая сценка Цветы смерти. Сочи, конец 1916.  

Фотография. РАИ. Стоит слева Лидия Вячеславовна Иванова. Сидят слева 

направо: неизвестный, Вера Константиновна Шварсалон. Публикуется 

впервые. 
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В сборнике собраны материалы Десятой 
международной конференции, 
посвященной Вяч. Иванову. Главная 
тема, которая объединяет исследователей 
— диалектика универсального и 
исторического в мысли и творчестве 
поэта. Особенное внимание уделено 
стихам времени Первой мировой войны. 
Римскому дневнику 1944 года и др. 
Другой проблемно-тематический полюс 
ивановской мысли, поэтики и стиля, 
изучаемый в представленных работах - 
вневременная архаика, архаизированная 
утопия, утопический архаизм; работа 
писателя с множественными временными 
планами, переплетения их. Ряд статей 
посвящен особенностям герменевтики 
Вяч. Иванова, в частности, его вкладу в 
истолкование Достоевского, диалогу с 
искусством прошлого и настоящего. 
Завершается сборник публикацией ряда 
неизданных материалов.


