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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

История в человеке и человек в истории — эта сюжетная 
линия объединяет дневник Яши Пронина, воспоминания Алек
сея Привалихина, Афанасия Шишкина, Николая Морозова, Ивана 
Митякова, Александра Турундаевского. Крестьянские дневники и 
письменные свидетельства сельских жителей — явление бесцен
ное как человеческий документ и редкое как исторический источ
ник. Наедине с листом бумаги и своей совестью, без наводящих во
просов, подразумевающих ответ, без микрофонов, без намерения 
создать литературное произведение, наши авторы говорили прав
ду. Уникальность этой книги — в исповедальное™. Между строк 
читается желание оправдаться и понять, что происходит или уже 
произошло в стране, подвести жизненные итоги.

В отличие от устного повествования, письменный язык име
ет специфику, определяемую жанром, социальным положением, 
профессией, степенью начитанности и образованности писателя. 
В оригинале публикуемых текстов могут отсутствовать знаки пре
пинания. Не всегда текст разделяется на абзацы. Встречаются 
повторения слов, злоупотребления канцеляризмами, граммати
ческие ошибки. Незначительная литературная редакция не иска
жает авторский стиль и лексику. Пропущенные фрагменты обо
значены многоточием, отсутствующие, но предполагаемые слова 
даны в квадратных скобках. В дневнике Яши Пронина сохранены 
графика и грамматика. Они красноречивы по отношению к извест
ному уровню грамотности современных ровесников восьмилетне
го ученика сельской церковно-приходской школы. Записки Ивана 
Митякова изданы в сокращении. Повествования сопровождаются 
комментарием со ссылкой на характер и местонахождение публи
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куемых источников. Сплошной текст разделен на фрагменты, каж
дому из которых дано название, подчеркивающее главную мысль 
или основное содержание рассказа.

За исключением дневника Яши Пронина и незначительной 
части записок Алексея Привалихина, воспоминания сельских жи
телей публикуются впервые1. Дневник Яши Пронина, мемуары 
Алексея Привалихина и Николая Морозова обнаружены во время 
историко-этнографических экспедиций. Тетрадь Афанасия Шиш
кина и рукописная книга Ивана Митякова находятся в фондах 
Архангельского областного краеведческого музея. С воспомина
ниями Александра Турундаевского составитель познакомился бла
годаря его внучке.

В характере текстов отразилось время их создания от 1915- 
го до начала 1990-х гг. Очевидны, с одной стороны, идеализация 
сельской жизни, с другой, желание подчеркнуть необходимость 
социальных и политических перемен в деревне.

В Архангельской и Вологодской губернииях в конце XIX - на
чале XX вв. частное землевладение почти отсутствовало. Обшир
ные земельные площади были непригодны для сельского хозяй
ства. В начале XX в. развитие торговли и необходимость платить 
налоги требовали от крестьян значительных денежных средств. 
Многие мужчины уходили зимой на отхожие промыслы2 в Петер
бург, Архангельск, Карелию. Уровень жизни в сельской местности 
повышался, но одновременно усиливалось экономическое рассло
ение сельской общины. Со временем возрастало значение лесной 
промышленности, но в каждой местности складывалась своя ре
месленная или промысловая специализация, дополнительная по 
отношению к сельскому хозяйству.

1 Пронин Я. Дневник / публикация В.Н. Матонина // Онежская старина. Историко
краеведческий сборник. Онега, 1995. Вып. 1. С. 78-104; Привалихин А.Я. Воспоми
нания в двух тетрадях // Там же. С. 62-77.
2 Отхожий промысел — временная, сезонная работа (в городах или других сель
скохозяйственных районах), на которую уходили крестьяне, не порывая со своим 
основным хозяйством.

8



После Германской войны (1914-1918 гг.) деревенская жизнь 
«надломилась». Разрушительной силой традиционного уклада 
стали ветераны войны, ссыльные, новая сельская интеллигенция 
(учителя земских училищ) и сельская молодежь. В период НЭПа 
(в начале 1920-х гг.) у крестьян появляются надежды на возро
ждение деревенской жизни без разрушения вековых традиций. 
Создаются успешно действующие кооперативы, ТОЗы (Товарище
ства совместной обработки земли), трудовые артели. После кол
лективизации 1929-1931 гг. история в сознании сельских жителей 
разделилась на два периода — «до колхозов» и «после колхозов». 
Разорение деревенских храмов, репрессии по отношению к духо
венству и кулакам (наиболее зажиточной и дееспособной части 
сельского населения) расшатали вековые устои хозяйствования. 
В ходе «культурной революции» христианские идеалы подменя
лись коммунистической идеологией, а православный культ про
летарской культурой. Перемены в духовной сфере происходили 
одновременно с модернизацией хозяйственной деятельности: 
с внедрением новых способов «ужения наваги», попытками сеять 
пшеницу там, где она прежде не росла, выращиванием турнепса, 
а в 1960-е гг. — кукурузы. Великая Отечественная война (1941- 
1945 гг.) ухудшила демографическую ситуацию. На женские плечи 
легли трудности оборонных работ, лесозаготовки, восстановление 
разрушенного сельского хозяйства. Из-за налогов на собствен
ность стало невыгодно держать в личном хозяйстве не только 
крупный рогатый скот, но и овец, кур, коз («сталинских коров»). 
В 1950-1960-е гг. начинается укрупнение колхозов. Деревенские 
жители получили паспорта и возможность уехать в города. До вой
ны единственно законными причинами, позволяющими выйти из 
колхозной «крепостной неволи», для молодых людей была служба 
в армии, а для девушек — работа в няньках. В деревнях, объяв
ленных «неперспективными», закрывались магазины, медпункты, 
школы. Семьи колхозников вынуждены были переезжать в район
ные центры и перевозить дома. Изменилась психология сельских 
жителей. Образ жизни сельскохозяйственного рабочего подразу
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мевал ограниченное законодательством трудовое время, узкую 
специализацию и отчуждение производителей от результатов де
ятельности — «продуктов труда». По призыву коммунистической 
партии молодежь устремилась поднимать целинные земли в Ка
захстане. Жили в палатках. Работали, не жалея сил. Количество 
первых урожаев было выше ожиданий, но значительная часть зер
на погибла из-за невозможности вывезти его с хлебных токов и об
работать. Государственная политика 1970-х гг„ направленная на 
возрождение сельского хозяйства, была половинчатой и более де
кларируемой, нежели осуществляемой реально. Ни материальное 
стимулирование, ни помощь города не могли заставить сельских 
жителей трудиться лучше и добросовестнее, чем «до колхозов», 
а также в 1930-1940-е гг. Напряженная работа требовала внятных 
духовных или идейных мотивировок, а их уже не было.

Перестройка конца 1980 - начала 1990-х гг. ударила по сов
хозам. Земледелие в природных условиях Архангельской области 
признано нерентабельным. Полиресурсная экономика преврати
лась в моноресурсную. Центры хозяйственной деятельности по
степенно перемещались из районных городов — в областные цен
тры — Архангельск и Вологду, а позднее — Москву.

Людские ресурсы на Русском Севере казались неисчерпае
мы. Последовательное уменьшение народонаселения в сельской 
местности можно объяснить войнами, раскулачиванием, тяжелы
ми условиями сельской жизни, востребованностью рабочей силы 
в городах.

Документальные свидетельства о северной русской деревне 
включают в себя описание земель, примыкающих к реке Онеге, 
Каргополья и окрестностей Вологды. В системе современного ад
министративного деления — это территория Архангельской и Во
логодской областей.

Ю



ПООНЕЖЬЕ

Настольный атлас А.Ф. Маркса. 1903 г.



ч/^ека Онега течет через холмистую равнину, «вылеплен
ную ледником», и впадает в Белое море. Глинистые берега покры
ты густыми хвойными лесами, чередующимися с болотами. Земли 
неплодородные, «тощие». В укладе крестьян Поонежья преобла
дали общинные (коллективистские) традиции. Местные жители 
отличались ярко выраженным консерватизмом. Они использовали 
архаические орудия труда и способы производства. Даже на ров
ных пожнях траву косили горбушей (короткой изогнутой косой), 
а не литовкой (косой с длинной прямой ручкой). Землю пахали 
деревянной сохой. Сохраняли трехпольную систему землепользо
вания. Суровый климат воспитывал в местных жителях упорство 
и трудолюбие. За неторопливое упорство жители соседних воло
стей называли онежан «тяжкодумами».

Годовой хозяйственный цикл работ соответствовал кругу 
двунадесятых церковных праздников, с которыми связаны много
численные приметы и наблюдения за природой: «Два Егория с во
дой, значит, будет год худой» (6 мая и 16 ноября); «Если Вербница 
с вербами, Троица — с листами, Илья — с просвирью», «Егорий — 
с водой, Никола — с травой» (6 мая и 22 мая). Хлебопашество соче
талось со скотоводством («Корова — на дворе, так и хлеб — на сто
ле») и с отхожими промыслами в зимнее время. Хозяйства крестьян 
были крепкими, семьи — большими (по десять и более человек). 
Средняя по уровню благосостояния семья держала 10-15 овец, 
одну-две коровы, лошадь. Деревенские дома были пятистенками 
с взвозами над хлевом. Тягловая (государственная) земля распре
делялась на земельные паи по количеству работников — мужчин 
и женщин: «на душу» и «полдуши». Участки, освобожденные от 
мелколесья и кустарника («чищанины», «росчисти», «копанины»), 
были частной собственностью. Налогом не облагались. По мере 
развития в деревне товарно-денежных отношений уровень жизни 
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крестьян возрастал, но усиливалось экономическое расслоение 
крестьянской общины. Самоуправление менялось в сторону бюро
кратической формализации сельских устоев1. Община объединяла 
людей не только по месту жительства, но и, прежде всего, вокруг 
храма. Общественное мнение всегда стояло на стороне вдов, си
рот и тех, кто нуждался в помощи. Труд «в помощь» не считался 
унизительным. В Верховье, где жил автор дневника Яша Пронин, 
по примеру многих других сел была устроена «магазея» — страхо
вой фонд зерна на случай неурожая, пожара, несчастного случая. 
Ключи от магазеи хранил староста, один из наиболее уважаемых 
крестьян. Мужчины величали друг друга по имени и отчеству, 
женщин — по имени. Отец в семье имел полновластные полномо
чия. Неуважение к супруге и грубость мужа общество осуждало. 
Хозяйственные вопросы обсуждались дома за вечерним чаем, рас
пределялись обязанности на следующий день. Общинная жизнь не 
сковывала личной инициативы крестьянина.

Домашние обязанности разделялись на мужские и женские. 
Спать крестьяне ложились, когда стемнеет. Вставали до зари. 
Первыми поднимались женщины: задавали скоту корм, ставили 
квашню, готовили завтрак. Осенью и зимой «цапали на картах» 
шерсть, ткали, вышивали. Мужчинам зимой надо было привезти 
в хлев сено, о дровах позаботиться. Мужчины, если не уходили «в 
бурлаки» (на заработки), промышляли охотой, рыбалкой или зани
мались кустарными промыслами. В город на ярмарку возили рыбу, 
мясо, масло, творог, масло. Во всякое время года работа была раз
нообразной, требующей сноровки, смекалки, мастерства. С Зако
ном Божьим, грамотой и арифметикой дети знакомились в цер
ковно-приходской школе. Образование можно было продолжить 
в гимназии, а затем — в университете.

Автор публикуемого дневника — мальчик из села Верховье 
Мардинской волости Онежского уезда Архангельской губернии 
Яша Пронин (1907 г.р.). Он начал вести дневник в возрасте восьми

1 Камкин А.В. Общественная жизнь северной деревни XVIII в. Вологда, 1990. С. 75. 
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лет, будучи учеником второго класса церковно-приходской шко
лы. В семье крестьянина Ивана Петровича Пронина (1889-1969) 
было десять детей, но из них выжили только трое. Яша — Яков 
Иванович — умер в возрасте 21-го года от аппендицита. По словам 
его сестры Татьяны Ивановны Саловой (Прониной), отец наказал 
сыну ежедневно записывать дела и события, чтобы выработать 
красивый почерк и стать писарем или десятником сплавной кон
торы. Дневник приучил мальчика осмысленно относиться к жизни 
и к своему поведению2.

Форму игр, забав и серьезных занятий детям подсказывали 
возраст и время года. Игра незаметно становилась трудом. Когда 
на гумне молотили рожь или ячмень, дети перерезали на снопах 
вязки, трясли снопы, «подавали на солому». Старшие дети занима
лись с младшими. Младшие — нянчили тряпичных кукол. Бабуш
ки и дедушки мастерили внучатам «ходила» (ходули), вырезали 
деревянных коней или свистки из ивы.

Записи Яши Пронина позволяют взглянуть на крестьянскую 
жизнь глазами ребенка. По характеру ошибок и описок у восьми
летнего автора дневника можно судить об уровне образования, 
которое давала церковно-приходская школа, об особенностях 
местного диалекта. Слова, которые для ребенка имели большое 
значение, он писал с заглавной буквы, но иногда у мальчика не 
хватало терпения дописать фразу до конца.

Воспоминания Алексея Яковлевича Привалихина (1918- 
1994(?)) из деревни Чижиково Мардинской волости Онежского 
уезда Архангельской губернии полностью публикуются впервые.

Чижиково относилось к Кожскому приходу Мардинской во
лости Онежского уезда. В приход входило восемь деревень: Мака- 
рьино, Усть-Кожа (Чирковская), Семёновская (Глотово), Филимо- 
новская (Кислуха), Ефимовская (Остров), Сидоровская, Петровская 
(Верхний Двор) на р. Коже,- Чижиково на р. Онеге. В 1920 г. на

2 Рукопись в настоящее время находится у Ольги Максимовны Зайцевой, дочери 
Татьяны Ивановны Саловой, в селе Верховье Онежского района Архангельской об
ласти.
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территории бывшего Кожского прихода насчитывалось 1073 жи
теля, дворов — 248. Эти деревни в свое время относились к Коже
озерскому Богоявленскому монастырю. Люди занимались земле
делием, скотоводством, рыболовством, !заготовкой и сплавом леса. 

В Чижиково шили лучшие в районе лодки.
В 1991 г., собирая материал для выставки «Мардинская 

старина»3 (автор — Владимир Антонович Шапошник), мы спуска
лись на лодке из Каргополя по реке Онеге. В Чижикове познако
мились с Алексеем Яковлевичем Привалихиным. Беседа была со
держательной, но, к сожалению, краткой. Мы спешили засветло 
найти стоянку и поставить палатки. Алексей Яковлевич рассказы
вал интересно и увлекательно. Я попросил его записать воспоми
нания. «Хорошо, — ответил Привалихин, — только бумаги у меня 
нет. Присылайте бумагу». Так появилось несколько тетрадей с по
вествованиями о деревенской жизни и автобиографическими за
метками. Алексей Яковлевич писал не очень понятным почерком, 
без знаков препинания, но именно так, как говорил, — на одном 
дыхании. В сборнике Онежского историко-мемориального музея 
«Онежская старина» опубликован фрагмент его записок4. Долгое 
время тетради 1991-1992 годов не были полностью расшифрова
ны, но эту работу я считал своим долгом по отношению к чижиков- 
скому мастеру-лодочнику и удивительному человеку — Алексею 
Яковлевичу Привалихину5. Вечная ему память!

3 Шапошник В.А. Мардинская старина. Годовой круг русских крестьян Мардинской 
волости Онежского уезда Архангельской губернии второй половины XIX - начала 
XX в. Каталог выставки. Онега, 1994.
4 Привалихин А.Я. Воспоминания в двух тетрадях / публикация В.Н. Матонина // 
Онежская старина. Историко-краеведческий сборник. Онега, 1995. Вып. 1. С. 62-77.
5 Письма находятся в личном архиве В.Н. Матонина.
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Яков Иванович Пронин

ДНЕВНИК. 1915-1924 гг

/9/5” 28
Сегодне ходили колешы и боролись сванькой, Сматюшой, 

згринькой, Смишкой и ходили санкой в лугъ1. Я бродилъ снегомъ 
сегодне.

Приехалъ тэта. Мне привесь 10 тетрадокъ и козулю, 
и книгъ 6, катанцы, пинжакъ.

Сегодне ходили славить Христа. Выславили 22 копейки. 
Хлебъ покупали ухарловыхъ.

Сегодне снимались на карточки убарышовыхъ2 статой, сма
мой, збабушкой, здедушкой, сережой, санкой, згостями.

Сегодне боролись на деревни собаки, ели кишки. Ванька Пу- 
довъ3 недавал ись4.

Сегодне накатали5 серегу барышова. Он насъ накаталъ и по- 
шелъ домой. Мы пошли колеши и играли ухоранкомъ6 солешей, 
сколькой, серегой, сванькой, состепкой. Ходили колеши.

Отец (mama) приехал, прочитал начало Яшиного дневника и ос
тался недоволен: то, что происходило в течение нескольких дней, напи
сано за один раз, под одним числом, не ручкой, а простым карандашом. 
Отец предложил Яше написать черными чернилами, красивым почер
ком, распределив собрытия по тем дням, в которые они происходили.

1 Алеша — Алексей Михайлович Рогалев, товарищ Яши. Погиб во время Великой 
Отечественной войны. Ванька — Иван Матвеевич Варламов — сосед, троюродный 
брат Яши. Гринька — Григорий Рогалев. Жил на ст. Мудьюга. Анка — шестилетняя 
родная сестра Яши. «Луг» — название местности за селом.
2 Барышовы — соседи. Сергей Барышов — товарищ Яши.
' Пудовы — прозвище («уличная фамилия») Толстоноговых.

4 Есть.
5 Накатать — наподдавать.
6 Ухоранком — в прятки.
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23 1915 'ьоуа
Ходили надеревню играть. Сегодне приехалъ изархангель- 

ска тата. Мне козулю и десеть тетрадокъ, пинжакъ, б книг, стре- 
козей и одну книгу.

24 yeftadjia, 1915 Фоуа
Сегодне ходили колеши и приготовлялись къ празднику.

25 yefvadfie,
Ходили въ церковь. Ходили славить Христа сфетей7, солешой. 

Выславили по двадцать две копейки.

26 yenat/fia
Были Гости, и ходили сниматься съ гостями накарточки.

251
Вцерковь ходили. Снимались накарточку съ тэтой, мамой, 

дЪдом, бабой, сережой, Анютой.

28
Ходили зъ бабушкой въ луг стречать тэту и маму сеномъ. 

Тата далъ намъ коня, и мы зъ бабушкой поехали домой.

29 уегйаЛрД'
Ходили надеревню играли и ксереги.

30 уегъох/рд,
Ходили кфети и ходили пожерди сфетей, солешой. И ходили 

къ ваньки, кфети.

31 уекаЛря,
Ходили ксереги. Онъ показывалъ намъ карточки.

7 Федя — Федор Васильевич Григорьев, двоюродный брат Яши, крестник и любим
чик отца.



/ 1916 муа.
Ходили ксереги и ходи

ли навечеринку къ параскови 
кпудовой8.

г л

2 анЖв^ья, 1916 Фоуа,
Сегодне свежыли быка. 

Я гонялъ собакъ. Оне ели 
кишки. Ходили колешы и хо
дили на лыжахъ.

3
Ходили кфети и счали

вали схором9 снегъ.

4
Сегодне Горела10 изба. 

Мужыки тушили лопатами, 
баграми, снегомъ и водой, 
машиной.

Z

Страница из дневника Якова Пронина.
Семейный архив Прониных (с. Верховье)

5 1916 Фоуа,
Ходили вцерковь.

6 лн2а^л 1916 гоуа,
Ходили в церковь и ходили кпешки11.

8 Для вечеринки снимали избу у одинокой женщины. Мыли пол. Приносили хозяй
ке в подарок полено дров или праздничную шаньгу. В одном селе было одновремен
но две вечеринки: большая и малая — для взрослых и детей.
9 Сбрасывать с крыши.
10 Заглавными буквами Яша обозначает слова и события, которые для него наибо
лее значительны. Пожары в деревнях были большим бедствием. В данном случае 
пострадал Евгений Ефимович Артамонов.
11 Пешка — Петр Александрович Борисов, товарищ Яши.
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Сегодне мама мне пять коробокъ. Игъралъ грамофонъ.

Сегодне уехалъ вархангельско тэта, и галились12 скуской, 
смишкой13.

Сегодне учили читать и складъ писать.

Сегодне учили читать, писать и ходили смотреть цыгановъ. 
Лаяла собака14.

Сегодне учили читать, писать. Сережа15 обожокъ руку, 
и была у барабановых свадьба.

Сегодне учили читать пословянскому, и делалъ ящик, и да- 
валъ шить кучеру16 бахилы, и катались.

Сегодне учили читать и писать задачи.

12 Кидались снегом.
13 «Куська» — Кузьма Матвеевич Варламов — сосед и троюродный брат Яши. Погиб 
во время Великой Отечественной войны.
14 В святочные дни, в сумерки, девушки и парни собирались нечетным числом на 
скрещении дорог. Присаживались на овечью шкуру и чертили вокруг себя горелой 
лучиной три черты — «медну, оловянну и железну»: «За три черты черт не ходит, 
лешего не водит, а водяному дела нет». Гадали, слушая звуки. Колокольчик забря
кает — «свадьба едет». Собака лает или воет — не к добру.
15 Сергей Иванович Пронин, родной брат Яши. Погиб во время Великой Отечест
венной войны.
16 Прозвище сапожника.
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15лн&цгл
Сегодне учили читать, писать и делали избушку17 сфетей.

16 лн&угл
Сегодне учили читать и писать.

23 лн&угл
Ходили в церковь и делали горку.

24 лиЖа^ъл
Сегодне учили читать и писать.

26 лн/Заугл
Сегодне учили читать, писать.

233 лн&угл
Сегодне учили читать, писать, и был венецъ18. Стреляли. Же

нился Ондрей варламовъ. И галились сванькой. Меня Ванька билъ.

28 ан&цгл
Учили читать, писать.

29 Ян&угл
Сегодне учили читать, писать.

30 Ян&уия,
Ходили смотреть, как гуляли.

31Ян&угл
Ходили вцерковь и галились спешкой.

17 Домик из снега.
18 Венчание в церкви.
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1916 'LOGO,
Сегодне учили писать.

1916 'юда,
Ходили вцерковь, и играли басками19.

Сегодне учили читать, писать.

Сегодне ходили вцерковь, и бабушка носила Сережу. Ката
лись погорки.

Сегодне учили читать, писать.

Сегодне учили читать, писать и складъ.

Сегодне вцерковь. И дали прорсиву20. И ходили делать горку.

Ходили вцерковь. Катались начункахъ21.

Сегодне учили читать, писать и складъ.

Сегодне учили читать, писать.

19 Косточками.
20 Просфора — богослужебный литургический хлеб, употребляемый в православии 
для таинства Евхаристии и для поминания живых и мёртвых.
21 Чунки — длинные хозяйственные сани, на которых катались с горки по несколько 
человек одновременно.

22



Дети на санях. Фото нач. XX в. Российский этнографический музей

17 1916 гоуа,
Сегодне Учили читать, писать — и насъ распустили. И ката

лись сфонаремъ22.

12 ЗЬ^ъаля,
Сегодне катались на доски нагорки.

1916 ФОуа, 19
Играли ухоранкомъ, и катались Ухарловыхъ на доски, и ви

дели барабановыхъ молодыхъ. Они пьяны. Мы санкой катались 
сфонарем.

20
Сегодне дядюшка Василий уехалъ наобозерску23 замамой. 

Привесь тэту и маму.

22 С фонарем катались в санях, запряженных лошадьми.
23 Станция Обозерская.
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Сегодне ходили вцерковь и играли ухоранкомъ.

[Рукой отца дописано: Ъздили въ грихневу24 есть верховцы. Гоняли 
лошадей на смотръ].

Сегодне Угонили коня25. И галились спешкой.

Сегодне учили читать, писать и складъ. Я срывал здрови- 
ника снегъ26.

Сегодне учили читать, писать и складъ, и играли чижомъ. 
Тата Ъздил вберезово забревнами и возилъ доски и дрова.

Сегодне ходили каяться.

Ходили к причасью и играли чижом.

Сегодне ходили вцерковь и играли ухоранкомъ.

Учили читать, писать и складъ. Уехал тэта, и играли чижомъ.

Сегодне учили читать, писать и складъ и играли чижомъ.

24 Деревня Грихново.
25 Коня, вероятно, забрали для нужд фронта (уже два года Россия воевала с Герма
нией).
26 Над буквой «е» в слове «снегъ» отец написал — t в соответствии со своими пред
ставлениями об орфографии.
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2 Манила
Сегодне учили читать, писать и складъ.

3 Марина
Сегодне училъ наблюдатель, читать, писать и складъ.

4 Jlafuna,
Сегодне учили читать, писать и склад и играли чижомъ.

5 JJxLjvmcb
Сегодне учили читать, писать и складъ.

6 Мсцико,
Сегодне ходили вцерковь и играли чижомъ.

7•ЛкуипО'
Сегодне я неходилъ в училищо. Я немогъ.

8 Марина,
Сегодне я некуда неходилъ.

9 Mafwva,
Сегодне учили читать, писать и складъ.

13 Mafuwa,
Сегодне я никуда неходилъ27.

14 Majuna,
Сегодне я некуда неходилъ.

23 Марлгьа,
Сегодне умерла Анка. Я стал оправляться.

27 Отец дописал: «Боленъ».
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24 Лкарлга,
Сегодне хоронили анку. Чужихъ обедало 15 человекъ.

25Лка^итьо,
Сегодне я вцерковь неходилъ.

26 ЛЬарлпа,
Сегодне я делалъ палку, и вынимали окольницы28.

2ЛЛЬаумтъа,
Сегодне я ходилъ ссережой кокрыльцу.

28 Марлгьа,
Сегодне мы ссережой кололи палки.

29 ЛЬсципа,
Сегодне бабушка Мне зделала двЪ палки.

30 ЛЬарлтьа,
Сегодне мы ходили ссережой кокрыльцу.

31ЛЬсуитиь
Сегодне я Сережи кололъ палки.

/Лп^ье-ля,
Сегодне незамогъ сережа.

2 Лгцъ&ля,
Сегодне приехалъ тэта.

4 Лп^ьемь
Сегодне уЪхали зафершаломъ, и мы здедушкомъ катали 

бревна.

28 Зимние рамы.
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Сегодне мы збабушкой ходили заводой.

Сегодня играли чиркой спЬшкой, ссанькой.

Сегодне ходили запрутьемъ и плели плетки.

Ходили...
Нонь неписал. Праздновали Пасху.

Папа уехалъ въ Лодьму. Дома жилъ две недели. Приезжалъ 
заработчими.

Сегодне я звонилъ29. И ломали переходъ30. Мы бегали раб- 
кой31. Несло ледъ.

Несло ледъ. Робята и роспускали ручей32. Боролись светей. 
Онъ два, а я его три.

Учили читать, писать и складъ. И былъ иванъ василевичъ - 
смотрелъ Сережу. И ходили загнилой33.

29 В светлую Пасхальную неделю мальчишки соревновались, кто сколько раз на ко
локольню поднимется и в колокола позвонит. Пасху праздновали три дня на одном 
берегу реки Мудьюги (притока Онеги) и три — на другом.
30 Переход через реку.
31 Бегать рабкой — играть в догонялки.
32 Отводили воду, строили запруду.
33 За глиной.
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Учили читать, писать и складъ. И играли чиркой спешкой, 
ссанькой. И ходили копать корешков спешкой, сортюгой34, ссерегой.

Сегодне учили читать, писать искладъ. Я облаживалъ книж
ки и писалъ письмо.

Учили читать, писать, арифметику и дрались светей, и игра
ли чиркой сванькой, спешкой, ссанькой, светей.

Учили читать, писать и Арифметику.

Ходили вцерковь и приводили кокресту. Былъ Молебенъ. 
И копали корешки солей, светей. И ходили имать бревен впавну35.

Делали переходъ, и играли косой огородой, и бросали щопье. 
Ходили с стетой светей влесъ за прутьемъ вхемерово36, и спрово- 
жали павла пилича на войну.

Ходили вучилищо. Учили читать, писать и арифметику и хо
дили вберезово спешкой смотреть плотовъ37.

34 Ортюга — троюродный брат Яши — Артемий Яковлевич Варламов. Погиб во вре
мя Великой Отечественной войны.
35 Павна — старое русло реки, заливаемое водой во время весеннего разлива.
36 Хемерово — название леса в полутора километрах от Верховья. Местные крес
тьяне верили, что в этом лесу живет Хемеровский — леший, из-за которого легко 
можно заблудиться в лесу.
37 Смотреть, как сплавляют лес.
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Учили читать, писать и арифметику. Батюшко велелъ выу
чить все уроки.

Учили читать, писать и арифметику и галились гнилой ссе- 
регой, светей. Мне Серега папалъ три раза, а мы светей — пять.

Учили читать, писать и арифметику и ходили Вберезово 
спешкой, ссанькой. С мамой ходили ставить креста.

Учили читать, писать и арифметику. Сегодне я никуда не
ходилъ.

/Мал
Галились сванькой, спешкой, светей, згринькой и хоронили 

пиявку.

2 Мал
Учили читать, писать и арифметику и поехали поить коня. 

Онъ побрелъ. Фетя соскочилъ. Мама забрела именя сняла. Карь
ка38 розпрегла, и вытащили телегу, и Ъздили здедушкомъ.

Учили читать, писать и арифметику. Мама пахала ново- 
копку39.

38 Карька — кличка коня.
39 Новое поле, очищенное от мелколесья. За новокопки налог не платили. В обще
ственный фонд эта земля не входила.

30



9 Мал
Голубались сфетей, 

спешкой, ссанькой. Я оголу- 
бался40 и повалил. И ходилъ 
вберезово.

5 Мал
Учили читать, писать, 

и насъ распустили. Бабушка 
ходила пасти коровъ. Мама 
Ьздила наберезово сеять.

6 Мал
Играли рюхами свань- 

кой, состепкой, солешой, 
сфетей, сколькой.

7 Мал
Прядение шерсти.

Фото Н. Блохина 1980-х гг.

Голубались уборисовыхъ спЪшкой, ссанькой и галились 
сванькой,состепкой.

3 Мал
Ходили вцерковь и ходили копать корешковъ.

9 Мал
Ьздил к празднику. Наулицу некуда неходилъ.

Ю Мал
Играли рюхами и ходили вхемерово сортюгой, солешой, со

степкой, сфетей и нашли робенка41.

[Позднее дописано: Все робята ходили Босикомъ поснегу... 
Дгъдушку за работу обчесвенаго моста дали 75 коп.].

40 Укачался до головокружения.
41 Нашли мертвого младенца, оставленного зимой в снегу.
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//Мал,
Пасли збабушкой коровъ.

12 Мал,
Шолъ снегъ, и играли басками, и галились сфетей тюкачами, 

и я уего взялъ палку.

13 Мал,
Галились вдвери снегомъ и сфетей пилили рюхи, и мама 

мыла полъ, и голубались спешкой, ссанькой.

14 Мал,
Видяли жарава42 и ходили вберезово, и ездили наплотки 

сванькой.

15 Мал,
Видяли два жарава и семь утокъ, сову и убивали дроздовъ 

сванькой, сфетей и вберезови играли ухоранкомъ.

16 Мал,
Пилили здедушкомъ рюхи, и дрова, и собирали щопу, и игра

ли спешкой рюхами.

/7Мал,
Мама Ьздила сеять. Дедушко ходилъ вправление. Я некуда 

неходилъ.

18 Мал,
Играли рюхами сванькой, солешой, спешкой, ссанькой.

42 Журавля.
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19 Мал
Ходили вцерковь. Выдавали лиски43. И играли ухоранкомъ 

сфетей, спешкой.

20 Мал
Ездили смамой сеять, и уминя быль огонь, и играли ухарло- 

выхъ рюхами.

21 Мал
Мне дедушко зделал ходила44, и робята доставали галочьих 

чипашовъ45 и ходили находилахъ.

22 Мал
Ходили вцерковь. Ходилъ находилахъ. И ходили вберезово 

сванькой, сфетей.

23 Мал
Играли рюхами и ходили запрутьемъ сванькой драть дубу46. 

[Позже записано: Мама везла учительницу. Она дала 40 коп.].

24 Мал
Ходилъ кпешки. Былъ пожар. Лазали кваньки нахоромы.

25 Мал
Ездили смамой пахать. Гремелъ громъ и шолъ градъ крупной.

[Позднее записано: Нашалошки47 копали ново поле].

43 Листки — табель с годовыми оценками.
44 Ходули.
45 Птенцов.
46 Драть дубу — снимать кору с ивы. Кора использовалась для выделки (дубления) 
кож.
47 Название местности.

33



Ходили на большой песокъ48. Видяли уточьихъ чипашовъ со- 
степкой, сфетей, спешкой.

26 Мал
Ходили драть дубу сфетей, спешкой, ссанькой и ходили не

большой песокъ.

27Мал
Драли дубъ спешкой, ссанькой. Сережа порато49 незамог50. 

Его носили вбайну51. А мы намылись укапитоновыхъ збабушкой 
смамой.

28 Мал
Играли уфети рюхами и ходили клисниковымъ.

29 Мал
Ходили вберезово. Играли рюхами сортюгой, сванькой, соле- 

шой, состепкой, сколькой.

30 Мал
Ходили вберезово, и ходили везово, и дрались спешкой, 

сванькой, съегоркомъ, сондрейкомъ. А понамъ фетя, ванька пудовъ 
ходилъ. Допервого часу таскали березки52.

31Мал
Играли рюхами сванькой, солешой, сколькой, сортюгой и хо

дили вност53.

48 Название местности.
49 Сильно.
50 Заболел.
51 В баню.
52 В Троицу молодые березки украшали цветными лоскутками. Срубленные в мел
колесье деревья крепили к изгороди, обвязывали цветным лоскутками.
53 Ходили по снежному насту, который можно было найти в лесных ложбинах.
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/ UtoHO,
Играли рюхами. Ребята удятъ, а у меня неть уды. Бабушка 

мне соскала леску54.

2 Имнл
Ходили удить небольшой песокъ и играли рюхами. И ходили 

небольшой песокъ спешкой мыть бахилы. У меня мама...

3 Июня,
Ходили наболыпой песокъ копать гнездовъ сфетей, спешкой 

ссанькой. И ходили загнилой.

4 Июня,
Ходили замолодянками спешкой, и играли рюхами сванькой, 

солешой, состепкой.

5 Июнл
Ходили вцерковь, и голубались уваньки уалексеева, и играли 

ухоранкомъ.

6 Июня
Мама уехала ссережой вархангельскъ кфершалу. Ходили 

забатагами.

Сегодне ломали укольки уварламова избу и делалъ я себе 
трос55. Ходили завонявками56 состепкой, спешкой.

2> Июня
Ходили замолоденьками сфетей, степкой, спешкой.

54 Скрутила леску из ниток или из волос лошадиного хвоста.
55 Трость.
56 Вонявки — молодая трава.

35



9 UföH-Sb
И играли ухоранкомъ сфетей, спешкой.

10
Ходили наболыпой песок и играли палочкой.

// UfOHÜ,
Дрались сфетей. Я некуда неходилъ.

12 Умна
Ходили завонявками, и ходилъ влавку закрючками. Копали 

гнезда57.

13 Уа<жл
Ходили смотреть гнездовъ. Ходили завонявками сфетей, со

степкой. И играли уфети насараи ухоранкомъ. Я у нихъ упалъ под- 
лисфвенцу58.

14 Цм+ш
Ходилъ кстепки и ходили завонявками кмельницы сфетей, 

состепкой. Видели ласточек и ходили кфети.

15
Ходилъ влавку закрючками. Мне непродали. И ходили Везо- 

во завонявками збабушкой, спашей, фетей, и ходили находилахъ.

16 Уюн&
Ходили небольшой песокъ играть палочкой сфетей, сванькой 

кгнездамъ. Вылетали ласточки. И рвали пучки. Ходили находилахъ 
сванькой, сфетей.

57 Разоряли гнезда ласточек.
58 Под лестницу.
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/7 UfOHä,
Ездили збабушкой кпразнику наотвально59. Дедушко мне 

зделалъ ходила. Спешкой, ссанькой ... зареку запрутьемъ и ходили 
находилахъ.

/<? Июня,
Ходили небольшой песокъ. Играли палочкой и купались на- 

харловомъ берегу. И ходили удить сфетей, состепкой.

19 Уаонл,
Ходили кцерквы. Ходили запучками збабушкой, стетой сма- 

рьей, сфетей. И ходили удить. И купались сванькой, сфетей. И хо
дили находилахъ.

21 Умна,
Ходили небольшой песокъ. Играли палочкой и купались на- 

харловомъ берегу, и был огонь.

[Далее следует попытка каллиграфически написать: «Ученикъ 
второго класса 1915 года Яковъ Ивановичъ Пронинъ»].

22 Июня,
Ходили купались небольшой песокъ сванькой, сфетей. На- 

харловомъ берегу былъ огонь. Я обожокъ ногу.

23 Ihotia,
Сегодне некуда неходилъ. Вечеромъ ходилъ заборщомъ60 

ссерегой, сванькой. Пришолъ в первом часу ночи.

59 Отвально — отвальный обед отправляющихся на летний рыбный промысел.
60 В ночь накануне Иванова дня собирали травы: борщовку, клевер, лекарственные 
растения. В совокупности травы назывались «борщ». Ивановский борщ подклады
вали новотельным коровам. Борщ заваривали водой и омывали вымя. Только пос
ле этого выдоенное молоко можно было пить. В бутылочки собирали «ивановскую 
росу». Чтобы стать красивее, девушки умывались ивановской росой.
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24 Июня,
УЬхала бабушка. Мы ей спровожали спешкой, ссанькой.

25Июня,
Ходили наболыпой песокъ купаться. Ходили взареку запуч- 

ками сванькой, сфетей.

26 Июня,
Ходили вцерковь. И приехали гости тетушка Марфа и матуш

ка Анна61. И купались сфетей, и ходили налугъ. Ходили на гумно.

254 Июня,
Галились на казенной пожни62 и боролись сванькой, смиш- 

кой, сваськой, и купались вомуту, и ходили вхемерово задидюль- 
ками63.

2% Июня,
Ходили задидюльками сванькой, спешкой, состепкой, сортю- 

гой и играли. Наболыпой песокъ играли палочкой.

29 Июня,
Приехала мама. Мне привезла чернилъ и дала гостинецъ. 

Я кзаутрини и кобедни неходилъ. Сегодня я некуда неходилъ. 
У меня нога больна.

30 11юня,
Сегодне точили унасъ косы и играли унасъ ухоранкомъ 

сванькой, сфетей, состепкой. Больше некуда неходилъ.

61 В Верховье был сборный праздник — Онуфриев день. Из окрестных деревень при
ходили родственники, чтобы посетить часовню святого.
62 Казенная пожня (луг) — место около церквей для народного гулянья.
63 Дидюльки — растения, из которых изготавливали трубки для стрельбы горохом.
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Сбор колосков. Фото Н. Блохина 1970-х гг.

/

Ездили нашалошку пахать смамой и здедукомъ. Мама паха
ла большо поле. Мне — гряду. Мы здедушкомъ ломали веники.

Далее дневник прерывается. Часть тетрадей утрачена.

22 ûrwuufai, 1916 'ьоуа,
Шла погода64. К церквы я неходилъ. Мама меня неспустила.

23 ОгЬГПлЯА^ЬЯ,
Ходил в церковь, и служили молебенъ. Въ Харловомъ учили

ще показывали картины65, а я небыль. Я наулицу неходилъ.

64 Дождливая и ветреная погода.
65 Живые картины.
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Учили читать, писать и арифметику, Былъ батюшко у меня. 
Неспрашивалъ.

Учили Читать, писать, арифметику, и былъ батюшко. Я роска- 
зывалъ Жертвоприношение Исаака. Дедушко Ъздилъ за сеномъ. 
Мама мыла Поль. Ледъ несло.

Нищий
Знавалъ я нищаго. Какъ тень
Съ утра, бывало, целый день
Старикъ под окнами Бродилъ
И подаяние Просилъ.
Но все, Что въ день насобиралъ, 
Бывало, къ ночи раздавалъ66.

26
Учили читать, писать и арифметику. И учительница велела 

учить Стихотворение. И мама ходила влавку. Заперта Лавка.

Учили читать, писать, арифметику. И былъ Батюшко и дьячекъ. 
Мама Ъздила засеномъ и купила 3 тет., 1 карандапть и грифель67.

Учили читать, писать и арифметику.

Учили читать, писать и арифметику.

66 Стихотворение предназначалось для запоминания наизусть.
67 В школе писали на грифельных досках.
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Ходилъ въ церковь. Ходили зъ дедушкомъ въ амбар, и ходили 
съ мамой и сольгой накладбищо. Несли вЬнки. Ходилъ къ васьки. 
Ходили пьяны мужики. Напились ханьжи68. И играли въ везовом 
ухоранкомъ съ саркой69, съ пешкой, съ Санькой. Въ Харловомъ учи
лище показывали картины про петра великаго. Меня мама звала 
домой, а других Наталья выгонила.

Учили читать, Писать, арифметику, и былъ батюшко. Я уро
ка росказать немогъ. Наулицу неходилъ сегодня. Холодно. Земля 
мержоть. Намъ въ училище дали Часословы: поимъ петь.

Учили читать и арифметику. Былъ батюшко. У меня урока 
неспрашивалъ. Былъ дъячек. Мы пели. Катались напавны70 съ фе- 
тей Съ капитовылъ71, Съ Санькой Зъ борисовымъ, Состепкой зъ ба- 
рабановымъ. Сидели Вечеринку. Вертели съметану троима.

Учили Читать, писать, арифметику. Я батюшку урокъ раска- 
залъ. Мне мама шьетъ мешокъ.

Учили читать, писать, арифметику, и былъ батюшко. У меня 
Спрашивалъ. Я росказалъ призвание Моисея къ освобождению 
еврЪевъ.

6Н Водки.
69 Сарка — Артемий (Ортюга).
70 Катались на плоту по маленькому озеру возле реки, образованному старым рус
лом.
71 Вероятно, ошибка. Следует читать — «съ Капитоновыми.
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Учили читать, писать, арифметику, и быль батюшко. Я рас
сказать немогъ — мазило!

3”
Учили читать, писать, арифметику, и быль батюшко. Я роска- 

зывалъ. Пасха еврейская я росказалъ. На улицу неходилъ.

6 Kaadfbo, 1916 'юда
Ходилъ в церковь, и катались напавны сробятами и настаро- 

речьи. Сегодне пришолъ поздно.

7
Учили читать, писать, арифметику. Давали марьи Прониной

коня.

1916 муа,
Ходилъ в училище начасъ. Мама меня ходила отъ праши

вать къ празднику налембево72. Учительница отъ пустила. Ездили 
кпразнику73.

1916 ФО'уа
Учили читать, писать, арифметику, а батюшко небыль.

1916 ъоуа,
Учили читать, писать, арифметику, а батюшко былъ. А меня 

неспрашивалъ. Ходил въ харлово училище Менять книгъ74. 
ДЬдушко Ъздилъ за долгу пожню рубить дровъ. Сегодне ортюга 
Окупался на болыпомъ песку и Налгъ75. Пришло отъ тэты. Пришло 
письмо. Сегодне я наулицу не ходилъ.

72 Деревня Лембево.
73 Праздник назывался «Осенний Егорий» (Георгий). Праздник отмечали там, где 
была построена церковь или часовня, освященная именем святого.
74 В Харлово была библиотека при народном училище.
75 Заболел.
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Храмы в Верховье: Входоиерусалимская церковь (1751 г.), колокольня (1787 г.),
Тихвинская церковь (1783 г.). Фото нач. XX в.

Учили читать, писать, арифметику, и былъ батюшко. Я роска- 
залъ Переход еврЪвъ через черное море. Сегодне я наулицу нехо- 
дилъ, и мама здедушкомъ возили наземь. Вывезли девять возовъ, 
и сегодня шла погода. И ходил къ фети, а больше наулицу нехо- 
дилъ. А только шли из училища, дакъ недолго катался напавны.

Учили читать, писать, арифметику и былъ батюшко. Я роска- 
залъ. И сегодне шолъ дожжикъ. СнЬгъ таять. Я наулицу никуда не- 
ходилъ, а только ходилъ къ фети. Батюшко и Матушка мылись унасъ 
въ байны76.

Ходилъ въ церковь, и ходилъ къ фети и къ мясниковымъ.
И галились съ пешкой, съ сенькой, съ фетей, съ саркой и ходили въ

76 В бане Прониных мылись священник и его супруга.
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капусникъ, на павны поленькамъ77. Сегодне снегъ сошолъ, а ляги78 
не замерзли. Сегодне ходить грязно. И катались напавны Спеш
кой, съ фетей, съ ванькой, съ матюшой, Съ куськой.

Последующие записи в ноябре - декабре 1916 года отрывочны, 
сохранились фрагментами. Дневник становится тетрадью для упраж
нений.

... В доме бариновыхъ живетъ котъ. Голова круглая, шупка 
мягкая, глазки горятъ, как огоньки, усы рЪдки и длины. Сегодне 
учили читать и писать цыфры... и были двои батюшки79.

14 уеъаДря,
Учили читать, и Молитвы, и писать надски80. Пала роса. Туча 

ушла. Полы Мыты. Миша. Боролись узъезда сортюгой, сванькой, 
солешой, съ матюшой. Сегодне учили читать и писать буквы.

Жиль-быль Журавль да Овца. Накосили Они Стожокъ Сенца.
Несказать ли Сказочку Сконца?

Пахнеть Въ воздухЬ весной,
ЗеленЬтъ Садикъ Мой,
И поетъ въ тЬни вЬтвей
Соловейко-Соловей. 
Осень. Осыпается 
Весь напгь бедный садъ. 
Лисья пожелтели.
По ветру Летятъ.

77 По бревнам.
78 Лужи.
79 Два священника.
80 На классной доске.
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Дневник Яши продолжен в «деловой» тетради семьи Прониных 
спустя несколько лет. В этой тетради зафиксированы записи «прихода 
и расхода», сделанные отцом, геометрические формулы и задачи, рисун
ки, «план нашего дома верхнего этажа», действия с дробями, сельскохо
зяйственные заметки и т.д.

31
В сегодняшний день у нас в 12 часов вечера был обыск по 

причине скрывшего И.И. Дьячкова. Пришли к нам ночью 40 сол
дат и объявили в нашем дому обыск. Обшарили все. Сходили в под
вал, в чулан, в клеть, в верхний этаж, на сарай и в хлевы. Мы очень 
этого испугались. Когда они ушли, я очень обрадовался, что был 
обыск не по одежде, а о скрывшемся человеке И.И.Д.

1921, 1
На другой день мы узнали, что обыск был не повальный, 

а только в 5-6 домах (потому что не знали, кто родные И.Д. и этим 
образом они пришли к нам).

В сегодешний день в школе у нас был праздник по встре- 
чанию новаго года 1921 — по нов. ст. Занятий не было, а в школу 
все-таки приходили. Там было пение, игры, репетиции готовшимся 
на спектакль. И весело проводили этот день. Сегодне я окончил 
недельное дежурство в школе.

Днем ветра не было. Погода была ПАСМУРНАЯ.
Вечером мы катались с горы на салазках (под названием 

«большой песок»). И нам было весело, были все в снегу. Я уже при- 
шол домой очень позно и начал писать.

Этот день я провел от себя весело.

Сегодне я в школу не ходил. На Березово за сеном с мамой. 
Оделся я тепло и сидел на дровнях, и глядел то в ту, то в другую 
сторону. И видел много разных звериных следов не в далеке от 
дороге. И Вот я заметил в далеке от меня сидят 2 птицы (косачи) 
на березе. Вот я приближался все ближе и ближе. Они не улетали. 
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Я кричал, взмахивал руками, но они все сидели, и я от ехал от них 
очень далеко. Тогда только их не стало тут. Вечером, когда ехал 
обратно, то видел р. Пекельницу и озеро Лазозеро.

Сегодня я ездил на Кодину за сеном на 3 лошадях. Ездили 
мама, я, Степан Трофимович. Приехали туда, и я пошол в лес ру
бить на плетень батагов. Ушол я до лесу, увидел птичью нору. Стал 
ее разрывать. Увидел сначала 1 крыло и стал тащить. А там была 
цела тетера. Я обрадовался и по нес ее к возам.

Поехали домой. Я все на тетеру глядел и радовался.

В один летний жаркий день Мы с ребятами отправились 
в поле поиграть. Было нас 5ро: я, Миша, Ваня, Федя, Пеша. Нам 
было идти весело. Прыгали через канаву, толкали друг друга. Не 
в далеке от деревни мы разули сапоги и пустились бежать по до
роге во всю прыть. Но вскоре не в далеке от нас мы увидели зайца 
и пустились бежать в погоню еще кручее. Заяц был серый. И мы 
кричали: «Заюшко упал! Упал, упал, упал!» Он остановился — мы 
побежали заним. Заяц прыгнул в кусты и скрылся. Мы его искали, 
искали, но немогли найти и огорчились. Пошли домой. Когда мы 
шли, у нас на ногах была кровь. Это оттого, что мы бежали за ним 
по окомелкам травы, и это накололо нам ноги.

1923 ъ., Mo&djib, 15

Сейгод летом я все собирался идти ловить налимов. Я слы
хал, что в Кодины ловят много рыбы. И вот пришла осень, замер
зли реки. Ребята в нашей реки Мудьюги начали ловить налимов, 
а мне хотелось идти на Кодину. Я просился у папы идти, но было 
много дела, и поэтому не как было уйти. Спустя неделю времени 
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я надумался идти в Воскресение хоть ночи на две (вторник был 
празднник) Введение во храм Пресвятой Девы Марии. Папа меня 
спустил. Я в субботу вечером пошол к степы Матвееву, стал звать 
его с собой. Он согласился идти завтра после молоченья. Прошла 
ночь. Утром я встал рано, все собрал в торбу и хотел идти один, но 
мне присоветовали дождать Степку. Я пошол к ним, но они еще 
не измолотили, и мне было ожидать скучно. В это время звонили 
кобедни. Я справился и пошол к степки. Он пришол с гумна и гово
рит: с нами еще идет Шурка Забалдин. И вот мы котомки привязали 
на чунки и отправились в путь. Хотели мы взять с собой барсика, 
но не могли найти. Нам дорогой идти было весело. Мы посменно 
тянули чунки и несли туис с карасами. Дошли мы до Хандас озера, 
поставили по 1ой самоловки, и было уже темно. Мы были в катан- 
цах и проступывались по дороге. Катанцы подъмерзли.

Мы очень устали. Шли очень тихо. Пришли туда — было 
очень темно. Идти самоловок ставить было нельзя. Было очень 
темно, и мы нарубили дров, затопили избушку и грели чайник. По
валились спать.

Утром мы скорее пошли ставить самоловок, но в омут пос
тавить было нельзя: набило туда до дна снежницы, и мы ставили 
кое-куда по быстрым местам. Я поставил 20 самоловок, и пошли 
к избушки. Нарубили дров и нащипали лучины. На другой день мы 
пошли смотреть самоловок. Мне попал только налим спол-аршина. 
Шурки — 3 нал. Степки — ничего. И выняли самоловки, согрели 
котелок, поели, пошли домой. Мы были у черной павны, а уж стем- 
нилось и шол снег. И так сходили мы по пусту на Кодину.

Сегодня я ходил к утрени, а кобедни неходил — ездил засе- 
ном Задолгу пожню. После обеда ходил наулицу, и выпросились на 
вечеринку на святки у Павлы Абрамовой. И ходил на беседу, и хо-
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дили подеревни с балалайкой. А после ходил на вечеринку. И так 
новый год я провел весело.

Сегодня у нас папа уехал в город Онегу со своим на прода
жу сеном. Я надумался идти в Рименгу рубить колья. Днем выто
чили топор и наладил лыжи. К вечеру все было готово. Я пошол 
на улицу, а там было много ребят. Мы Ходили по деревни. Нас 
Степа Матфеев сосвал в гости, и играли в Карты. Я пришол домой 
в 10 часов вечера.

SkfyvfkAb, 26
Утром рано я отправился на Навину. Меня догонял Кузя Ле

онтьев (он поехал на Рименгу за сеном). Я сел к нему на дровни. 
Он подвез Меня до того места, где я начал рубить колье. Сегодня 
я срубил 90 колов и пошол ночевать на гору. Там жили мужики 
Ф. Максимов и Ф. Голдобин. Я попросился ночевать - оне пустили. 
Я спал на нара.

29
Сегодня приехал папа с сеном, и я с ним вместе уехал. Доро

гой мы выломили лапок на помело, ия вырубил 3 мутовки. В 4 дня 
я срубил четыреста колов. Мы приехали в 3 часа вечера. Я на ули
цу неходил.

Map/nva, 1
Горка у нас сейгод не была. Взамен горки катались на боль

шом песку, а вечером иногда катались на дровнях. Тут-то уж было 
потехи! Кто упадет в снег лицом, кто останется на горы или же 
покатится всей ардой. Половина свалится с пол горы. Вечеринка 
была у Василист. Орюпиной. Надо платить 1 фунт муки за 1 вечер. 
Мы с ребятами: Степан Рогал., Алексей Рогалев, Степан Матфеев, 
Иван А. Амосов не платили и не ходили на вечеринку.

Я ходил к празднику на мудьюгу на пятницу и субботу.
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Я пришол сегодня от праздника в 6 часов утра. На улице 
была страшная метель. Дорогу за несло снегом. Нам идти было 
очень трудно. Я скорее лег спать. Заснул я очень крепко, потомуч- 
то не спал 2 ночи. Не слышал православного колокольного звону 
и В утрени и литургии не ходил. Встал — уже было 12 часов дня. 
К нам пришли ребята. Мы пошли К степы Матфееву и играли у них 
в Карты. Я был 8 раз в дураках, Степа — 7, Алеша — 8. Вечером 
ходил на спектакль. Пьеса спектакля: «Мы и они». — Воспомина
ние белых и красных. И была В нашем просветительском кружке 
составлена у наших Акт. ЖИВАЯ ГАЗЕТА. В ней читали при всей 
публики, что было в нашей деревни (например). Про приказчика 
Петра Выходцова, что он обвешал мальчика на 1/8 фунта масла 
и т.п.

На вечеринку я неходил. Вечером была метель.

Сегодня я встал утром, и сильно заболела голова. Лег в пос
тель. Погода ясная.

Сегодня болела у меня голова еще пуще. Ночью со мной был 
такой случай. Я пошол до ветру без огня. На сенях я весь ослаб 
и упал на пол. Не могу идти. Папа Кряду услыхал и вывел меня 
в избу. На мазали уксус. Весь день лежал. Погода ясная.

Голова у меня стала меньше болеть. Я взял книгу и читал. 
И вычитал, что будет затмения солнца 30-го Августа. Папа уехал 
на обозерску за товаром от лавки. Вечером я клал метлу. Таял снег.

Сегодне голова больше не болит. Я обделывал мутовки и по
чинял себе Валенок.
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Алексей Яковлевич Привалихин

ПОСЛЕДНИЙ СТАРИК

Кеу'Ж'&ли <ми>
В нашей деревне я — последний старик. Остальные — моло

же меня. Они и представления не имеют, что пережили их отцы. 
Спросите любого деревенского школьника, знает ли он о том, как 
жил народ в деревне, его историю. Уверен — ни один не знает. 
Поэтому и дожили до того, что не стали верить честному слову, 
а верили только бумагам, заверенным печатью. Договорились до 
того, что одна «умная голова» пишет как-то в газете: для чего мы 
живем? Опустели наши души. Не знаем, что такое милосердие. 
Сейчас только заговорили о нем. «Раскрепостить крестьянство» — 
вот какие слова встречаются в печати. Что пишу, можете публи
ковать или выбросить мою писанину. Это Ваша воля, но я всегда 
докажу, где и когда происходили описываемые события. Хочу, что
бы не умерло пережитое старшим поколением. 60-летний пенсио
нер сегодня уже много не расскажет. В странное время мы живем. 
Смотрю по телевизору съезд Верховного Совета. Стыдно за наших 
руководителей. Как они спорят! Слышал, как сказала депутат 
женщина: «Если государству нечего дать народу, пусть даст ему 
свободу и землю. Государство будет обеспечено». Я полностью 
с нею согласен.

Сегодня я с тоской смотрю на свою деревню. Вспоминаю 
каждый дом, каждую семью. До колхозов жило в деревне 250 че
ловек, сегодня — 20. Стояло 62 дома, сегодня — 23 дома. Посто
янно живут в девяти домах. Остальные используются как дачи. 
В былые времена в деревне кипела жизнь. Люди были жизнера
достны и веселы. В деревне было полно ребятишек. Вечером пас
тух гнал с пастбища больше сотни коров. Брякали колокольцы на
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Макарьинский погост: шатровый храм св. Климента, папы Римского (1695 г.), 
колокольня (1695 г.) и пятиглавая кубоватая Крестовоздвиженская церковь 
(1769 г.). Сгорел в 1985 г. Фото конца XIX в.

их шеях. Коровы мычали, когда шли по деревне. Каждый хозяин, 
если он хороший труженик, имел свою лошадь. Кони вольно пас
лись все лето в лесу без пастуха. Когда пугнет из леса медведь, 
табун долго носился по деревне. Лошади не сразу могли успоко
иться. В тихие теплые вечера собирались девчата. Пели песни под 
гармонику. Шли по улице молодые парни, а мы, ребятишки, шли 
сзади, перенимая традицию старших. Сегодня — полная тишина. 
Замерла деревня. И думаешь: Господи, неужели это все было? Всю 
жизнь мы писали об одних наших достижениях и никогда не пи
сали правду об истиной жизни. Во всяком случае, я нигде этого 
не читал. Опишут какой-нибудь небольшой отрезок деревенской 
жизни, и как хотелось бы возразить! — У нас все происходило не 
так. Мне 71 год. Судьба наградила меня памятью. Я с малых лет
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помню прожитую жизнь. Хорошо помню, как организовывали кол
хозы, ликбезы, времена НЭПа, войну и послевоенное тяжелое вре
мя. Сегодня запросто могут сказать — сочинил ты всё, дед. А как 
хочется кому-то рассказать! Ведь прошла жизнь. Наше поколение 
скоро исчезнет. Некому будет рассказывать. Это как предисловие.

Прошли годы. Закончена трудовая деятельность. Хватает 
времени на размышления, и почему-то вспоминается беззаботное 
детство. В каких бы условиях жизни оно ни происходило, всегда 
оставит теплые воспоминания в душе каждого человека. В лет
ние теплые дни — в будни — матери наши надевали на голое тело 
нам, ребятишкам, портяные брюки, рубашки, сотканные их теплы
ми руками. Ватага ребятишек бежала к реке. На ходу мы срыва
ли с себя брюки и рубашки и прыгали в реку, в чем мать родила, 
и, казалось нам, что чистая прозрачная вода реки Онеги ласкала 
наши тела. Река приготовила для детей мель и песчаный пляж. 
Старшие братья следили за младенцами, чтобы они далеко в воду 
не забродили. Дети воспитывались сами, между собою. После ку
панья начинались игры. Летом играли в лапту, в городки. Играли 
ухоранком по всей деревне. У многих были сделаны ходули, тур
ники. У деревенских весов было полно гирь разного веса. Трени
ровались. Поднимали. Многие ходили на руках вверх ногами. Тех, 
кто не умел ходить, — учили. Ставили где-нибудь у стены, чтобы 
устойчиво стоял на руках. Зимой у каждого были коньки, лыжи, 
санки. Катались с крутых гор. Крестьянские дети росли смелыми, 
сильными, здоровыми и добрыми. Не нуждались во врачах, да и не 
было тогда никаких медпунктов.

В дошкольном возрасте я много слышал о Макарьевской цер
кви. Был приход восьми деревень. Мне хотелось посмотреть, что 
там происходит. Мать долго не решалась меня отпустить. Тогда 
детям было строго запрещено посещать церковь. Старушка гово
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рила: «Отпусти его. Скоро церкви закроют, и он никогда не увидит 
церковную службу».

Падала зимняя дорога. Мы, старый да малый, шли вечером 
в деревню Глотово. Эта деревня стояла напротив церкви, на про
тивоположном берегу реки. Там заночевали. Утром заблаговес
тил колокол, созывая людей к обедне. Пока мы шли через реку, 
собралась полная церковь народу. Из-за прихожан мне ничего не 
было видно. Я тихонько двигался вперед вдоль стены. В одной руке 
держал шапку, в другой — свечку. Рассматривал потолок, стены. 
Подобной красоты нигде не видел. Смотрел на церковный хор из 
хорошо одетых мужчин и женщин. Они так стройно пели, что мне 
казалось, что я нахожусь в каком-то непонятном мире. Что застав
ляло всех низко кланяться? Кому или чему?

После обедни весь народ вышел на улицу. Впереди несли 
плащаницу, хоругви. Пели молитвы. Масса людей шла кругом цер
кви. Я плыл в людском море и, сняв шапку, рассматривал храмы 
и колокольню.

Закончилась служба. Был ясный солнечный день. Мы с бо
гомольной старушкой потихоньку пошагали обратно. Первый раз 
в жизни я увидел что-то непонятное мне и шел, словно во сне. Пра
ва была старушка. Скоро церкви закрыли. Я больше никогда не 
бывал в них.

Прошло около тридцати лет. Мне довелось работать непо
далеку от Макарьино. Вспомнилось детство, и появилось желание 
посетить церковь. В нее сыпали для просушки картошку. Я шел 
и смотрел на этот величавый шатровый храм, над которым на боль
шой высоте возвышался когда-то крест. Вспомнилась услышанная 
легенда. Закончив работу, мастер залез и встал на верхнюю пе
рекладину креста. Перекрестился, поворачиваясь на все четыре 
стороны и отдавая низкие поклоны. Подходя к церкви, и я снял 
шапку. Поднялся на крыльцо. На ржавых навесах скрипела приот
крытая дверь. Дул небольшой ветер. Я шагнул через порог. Даль
ше идти было некуда. По всему полу лежал слой догнивающей 
картошки. Смотрел на потолок, на стены. Везде все было ободра-
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Макаръинский погост. Фото 1980-х гг.

но. Смотрел на эту пустоту и думал: «Сейчас произойдет какое-то 
чудо». В одиночестве, в этой безмолвной тишине мне стало жут
ко. Вышел на крыльцо. Хотелось кричать. Дедушки, отцы, бабуш
ки и матери затратили великий труд, создавая красоту. Передали 
ее нам по наследству, чтобы возносили славу нашим талантливым 
зодчим и умножали прекрасное. Все мы виноваты перед нашими 
предками, и нет нам прощения. Из-за детской шалости сгорел этот 
ансамбль: зимняя и летняя церкви и колокольня.

jlu/fid&ÿ
В 1920-е годы в деревне подавляющее большинство крестьян 

были неграмотными или малограмотными. Организовали школу. 
Брали в нее с 9-ти лет. В деревенской среде воспитывались са
мостоятельно. Наши родители презирали ложь, зло и жадность. 
Одевали детей просто, но опрятно. На одежду расходовали самые 
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дешевые материалы. Сбоку — портяная сумка, сшитая матерью. 
Такими мы переступили порог школы и пошли в первый класс. 
Наша молодая учительница открывала перед нашими глазами не
известный мир. Она учила нас отличать добро от зла. Мы любили 
свою учительницу. Когда она шла по деревне со стопкой тетрадей, 
почтенные старики, приподнимая шапки, здоровались с ней. Ува
жала ее вся деревня. Она учила два класса — первый и третий, вто
рой и четвертый. После выпуска снова набирала первый класс. По 
всей стране организовывались ликбезы. Однажды после занятий 
она оставила третий класс и пояснила, что в стране происходит 
ликвидация безграмотности, и мы можем научить неграмотных 
женщин написать три буквы — ФИО, чтобы они, когда понадобить
ся, могли поставить свою подпись. Дала нам по тетради, букварю 
и каждому распределила учеников.

Оставив дома сумку, забрав букварь, тетрадь и карандаш, 
я, постучав в дверь, зашел к своей ученице. Подошел к столу и по
ложил на него букварь. Мне было видно в проеме заборки, как 
она из печи на шесток вытаскивала большой чугун. Посмотрела на 
меня, спрашивает:

— Из школы идешь аль мать зачем послала? Да ты садись. 
Вот видишь, — малец, а читать и писать умеешь.

— И считать.
— А я вот ни одной буквы не помню.
Я знал эту строптивую женщину, но не понимал, когда она 

шутит, а когда говорит всерьез. Поэтому встал у стола и начал объ
яснять ей, что скоро всех научат читать и писать.

— Хорошо бы так-то.
— Я и пришел тебя учить.
— Ты меня пришел учить?
Она завертела в руках ухват. Схватив тетрадь и букварь со 

стола, я, на всякий случай, отскочил поближе к двери.
— А знаешь ли ты, учитель, что мне тридцать лет. Я умею 

пахать землю, сеять хлеб, жать, молотить, смолоть, испечь хлеб, 
ухаживать за скотиной. Знаю время, когда посадить огород. А ты 



пришел меня учить. Вот я тебя, учителя, потрясу на этом ухвате, 
а потом будешь меня учить.

Последние слова я слышал за дверью.
Учительница велела принести тетради на проверку. На тет

радях были написаны фамилии учениц. Ребята и я положили бук
вари на учительский стол. Она задала урок и села проверять наши 
тетради. Я наблюдал и видел, что одну тетрадь она быстро отложи
ла. Догадался — моя. На перемене учительница сказала: «Леша, 
останься ненадолго».

Я сидел за партой. Она присела рядом.
— Ну, рассказывай, как учил?
Потупив голову, рассказал правду. Окончив рассказ, взгля

нул на свою учительницу. Она молча улыбалась. Погладив меня по 
голове, проговорила:

— Много в жизни непонятного, Леша. Вырастешь — узна
ешь. Беги, играй!

Знаешь ли ты, моя добрая учительница, Карелина Мария Ни
колаевна, что сегодня мне восьмой десяток лет. Я окончил у тебя 
сельскую школу — четыре класса и больше никогда не сидел за 
партой. Ты оставила добрые воспоминанья в душах своих учени
ков. Когда тебя привозили с каникул, мы всей школой встречали 
тебя за километр от деревни. Ты радовалась этой встрече. Сажала 
нас по очереди в сани. Ребята, которых ты учила, стали врачами, 
инженерами. Один — генералом. Много лет ты учила в нашей де
ревне. В последний год своей работы вызвала из города фотогра
фа, села среди нас и сфотографировалась. Ты знала, что препода
вать у нас в деревне тебе больше не дают, и не виновата ты была, 
что родилась поповской дочкой. Окончив школу, я своей учитель
ницы больше не видел. Ты посеяла добрые зерна в душах своих 
учеников. За них тебе не пришлось бы краснеть. Они честно сра
жались в войну, защищая Отечество, активно участвовали в вос
становлении народного хозяйства. После войны многие ребята не 
вернулись с фронтовых дорог. Низкий тебе поклон, наша первая 
учительница в Чижиковской школе.
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Ну, а мы сегодня стали дряхлыми стариками. Доживаем свой 
век и вместе с нами доживает свой век наша родная деревня.

Когда-то мы шли из школы, держа лямку от сумки на плече. 
Брали в руки сумку и, представляя гармонь, выделывали на языке 
разные детские мелодии, подражая взрослым музыкантам. Сегод
ня все это ушло в небытие. Нелегкая деревенская жизнь заставля
ла моих односельчан всегда приходить друг другу на помощь. Эти 
люди всегда были приветливы и добры. Встречаясь на улице, жен
щина низко кланялась мужчине. Мужчины, приподнимая шапку, 
произносили приветствия. Заходя в дом сосед к соседу, перешаг
нув через порог, гость крестился, стоя у порога, произносил: «Мир 
и покой дому сему!» Хозяин отвечал: «Милости просим!» Потом 
начинали беседу. Если один человек работал, а другой проходил 
мимо, проходящий говорил: «Бог помощь!» Работающий отвечал: 
«Спасибо!»

Cadorna &
С четырнадцати лет мы работали в колхозе на равных с взрос

лыми. С полей во время жатвы носили к пряслам ячмень, горох, 
овес. Развешивали для просушки снопы. Во время молотьбы пого
няли лошадей, запряженных в четырехконную молотилку. Пред
седатель колхоза в сенокос попросила меня сесть на сенокосилку. 
Мужики разбежались. Косить было некому. Она научила меня за
прягать лошадей, включать и выключать машину. Большего и она 
не знала. Смирные сильные лошади и на совесть изготовленная 
машина прокосили без поломок все лето. Объедешь, бывало, боль
шой круг. Привычные лошади спокойно идут в нескошенную траву. 
Я любовался природой, раздольем сенокосных площадей, которые 
шли от деревни по правому и левому берегам на расстоянии ше
сти километров. Сегодня они заросли кустарником. Кончался се
нокос — начиналась жатва. К раме той же косилки был подделан 
лист жести. Установлено второе сиденье из половины большого 
таза, установленного на особом устройстве. Женщина брала в руки 
грабли, садилась на машину и начинала жать. Когда накашивала
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На пашне. Поонежье. Фото 1950-х гг. Архив А. Фомина (Онега)

сноп, прижимала колосья к земле, и сноп съезжал с жести. По
том набирала следующий. В колхозе не хватало людей. С города 
на жатву было прислано двенадцать женщин. Они еле управлялись 
вязать снопы за машиной. Без выходных отработали сенокос, без 
выходных — жатву. Со мной на машине работала колхозница. На
едине она мне говорила: «Скажи председателю, что сломалась ма
шина. Закончим пораньше. Хоть бы за грибами сходить». Мне было 
жалко трудолюбивых женщин, и мы заканчивали работу пораньше. 
С обеда у них были взяты с собой корзины под грибы.

В Чижиково стояли ферма, полная конюшня лошадей. Рос 
хорошо хлеб на полях. Первые отъезжающие в город люди вынуж
дены были покидать деревню со слезами. Вторые бросали дома без 
слез. Третьим не стали давать из колхоза справки. Они уезжали 
под предлогом учебы. Работников в колхозе становилось меньше 
и меньше. В городе люди жили намного лучше. Приезжая в отпуск,
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они говорили дояркам: «Бросайте бродить в навозе. Устраивайтесь 
в город. Там отработаешь восемь часов — и не знай наших!» Сегод
ня нет фермы. Нет доярок и, главное, — нет продукции, которую 
мог бы получить город. Заросла и пахотная земля.

Каждая деревня жила своей жизнью. Были, например, «ка- 
рельчане артельщики». Они обслуживали карельскую запань у ос
трова Яловец. Сопровождали лес. Сплавляли до порога. Нас назы
вали «чижиковы корабельщики». Лучше чижиковских лодочных 
мастеров нигде не было по району. В Чижиково приезжали со всех 
деревень для покупки лодок. Каменчане — церковные мастера. 
Они строили храмы, отличные мосты через большие ручьи. Все 
три деревни занимались разными ремеслами. Родители приучали 
детей к труду. Слово, сказанное отцом или матерью, считалось для 
детей законом. Родители старались передать все навыки, нажитые 
трудом. Мать — дочери, отец — сыну. Самое главное — старались 
приучить вести сельское хозяйство. Пахать, косить, растить хлеб, 
ухаживать за скотиной. В деревне не любили и презирали лентяев.

Когда заканчивались сельскохозяйственные работы, люди 
занимались разным ремеслом. В деревне были три отличных сто
ляра. Делали столы, комоды, шкафы, кровати, стулья — всю ме
бель, которая необходима сельскому жителю. У них были токарные 
станки по дереву. На них вытачивались детали разной фигурации. 
Станок приводился в движение ногой. Был один человек, который 
делал расписные выездные сани, расписывал их цветами. Они 
у него не задерживались. Была у него мастерская. Раскулачили. 
Простые крестьянские дровни редко кто не изготовлял.

Жил один кузнец. Он же — жестянщик. Ковал лошадей и де
лал все необходимое, в чем нуждались крестьяне в быту. Делал мо
рилки для углей, самоварные трубы, ведра и многое другое. Были 
два печника, которые славились по деревне. Они клали любые 
печи, какие пожелает заказчик. Нельзя было подсунуть халтуру. 
Плохо лошадь подкуешь или печь сложишь, плохо сани сделаешь
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В горнице. Поонежье. Музей с. Верховье. Фото 1998 г.

или шкаф — и пойдет такая слава про мастера, что ему не будет за
казов от населения. Каждый мастер хотел показать высший класс 
своего труда. Они работали только по заказам.

Был небольшой кожевенный заводик. Мастеру сдавали ло
шадиные, коровьи и телячьи шкуры. Он заготовлял ивовое корье. 
Сушил, а потом дробил его мелко. Изготовлял раствор, в котором 
дубились кожи. Секрет изготовления кож он один знал. После 
выделки из кож этих шили сапоги, из телячьих кож — выходные 
ботинки. Были хорошие сапожники. Когда заказывали им сшить 
сапоги, они мерили ногу и шили точно по ноге, подбирая колодки, 
которые сами изготавливали. Были в деревне две портнихи. Они 
мужчинам шили костюмы, а женщинам — платья. Сшить сапоги,
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свалять валенки старались из своего материала, берегли каждую 
копейку, потому что деньги доставались великим трудом.

В детстве, во времена НЭПа, я нашел копейку. Побежал в ма
газин. На копейку давали две конфеты с наклейкой. На обертке 
нарисованы Миша и Маша. В те времена деньги были в высокой 
цене. Сегодня они потеряли свою цену. В Чижикове открылся ма
газин с вывеской «Чижиковское общество потребителей». В этом 
магазине было всё: любая мука, всяких сортов сушка — простая 
и сахарная. Детей интересовали конфеты, пряники, печенье. 
Мешками стояли кедровые орехи, отборные семечки, китайские 
рожки, крупы. Разве думали .тогда о сахаре? Бери хоть пудами. Не 
было в магазине только колбасы, мяса, масла, да их бы и брать 
никто не стал.

Свято жила деревня, свято жил и город. Люди верили в бу
дущее. Хорошо начинали и колхозную жизнь. Купили две сено
косилки, конные грабли, четырехконную молотилку, сортировки, 
веялки, конную сеялку, соломорезки. Это первая колхозная техни
ка. Были построены новый скотный двор, конюшня, сушилка для 
упряжи. Был полный порядок. Развал колхозов начался после. Все 
беды — от бездарных руководителей.

Большинство деревенских плотников занимались шитьем 
лодок. Шили весной (до посевной), шили осенью (после уборки 
урожая). Заготовляли еловое днище — вытесывали топором из ело
вого ствола. Подбирали ель нужных размеров. Рубили и изготавли
вали днище. Покапывали корни елей — кокоры. Их устанавливали 
в носу лодки и в корме. Выпиливали замок. Крепили кокору к дни
щу. Прочно забивали клин в замок. Сверлили буравом отверстие 
диаметром дюйм с четвертью. Забивали нагель, и кокоры прочно 
стояли. Вынимали из днища четверть кромки. Каждый мастер де
лал точный угол загиба. Иначе не подгонишь набоя — сломаешь 
дорогую доску. Пильщиков досок в деревне было два человека. 
Они по заказу пилили продольной пилой доски на лодки и на кры-
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Смоление лодки. Фото Н. Блохина 1950-х гг.

ши, на полы и потолки. Обтесывая доску, строгали вдвоем ручной 
стружкой (рубанком). Одному строгать было тяжело. Доски подго
няли к днищу. Были специальные деревянные зажимы — два бру
ска, связанные вместе березовым прутом. Один конец надевали на 
днище с доской, в другой — забивали клин, и прочно сжимали до
ску с днищем. Предварительно между доской и днищем клали мох. 
Для того, чтобы сшить лодку, заготавливали можжевеловый тон
кий прут. У нас его называли фересой. Его мяли, крутили. Клали 
в деревянное ведро, заливали кипятком и парили. Когда прут был 
готов к употреблению, из прямой сосны кололи тонкие брусочки 
и делали круглые деревянные гвоздики диаметром 0,6 миллиме
тра, а длиной — 5 сантиметров. Сверлом такого же диаметра свер
лили отверстия между досками, продевали прут между дырками. 
Делали небольшую рейку, чтобы утопить прут заподлицо с доской. 
Делали шов. Гвоздь срезали клином и прут зажимали, забивая 
в отверстие два гвоздя друг другу навстречу — с той и с другой 
стороны. Прут оставался зажатым в середке. Шили в основном 
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«тройки»: три набоя с правой и с левой сторон, по три доски. По 
заказу шили «четверки». Длина, примерно, шесть с половиной ме
тров. Лодки были легкими на плаву и хорошо управляемыми. При
шитые с левой и с правой стороны доски считались одним набоем. 
Когда набои пришиты, для прочности устанавливали на носу и на 
корме кокоры, между ними — клепины. Еловые креньки специаль
но распаривали в пекарке печи и подгибали внутри лодки. Концы 
клепин подгоняли под борта. Борта делались из брусков. Все это 
пришивалось на фересовый прут. Заканчивая шитье, делали паль
цы. Вытесывали три весла: два гребных и кормовое. Конопатили 
швы, добавляя мох. Делали деревянную лопатку и деревянный мо
лоток. Прочно сшитая и хорошо проконопаченная лодка спуска
лась на воду и ни капли не текла. После ее смолили, позднее снова 
и снова смолили ежегодно. Лодка, сшитая без единого железного 
гвоздя, служила долгие годы. Позднее стали шить лодки коваными 
гвоздями. Такие лодки стоили наполовину дешевле.

В 1929-1930-е годы в Чижикове была создана лодочная ар
тель. Объединились 25 лучших специалистов. Артель шила лодки 
для онежской сплавконторы. Делали также лодки большой гру
зоподъемности. Они сбоку таскали пароход, перевозили грузы. 
Дружная артель работала и по частным заказам. Развалилась ар
тель внезапно. В начале организации колхозов приехал уполномо
ченный. Сегодня не хочу вспоминать фамилию. Его в то время все 
проклинали. Собрали собрание. Уполномоченный района и один 
деревенский активист сидели рядом за столом. Из лодочной арте
ли что-то стали возражать уполномоченному. Он взял «на каран
даш» трех мастеров, стучал кулаком по столу: «У вас не лодочная 
артель, а кулацкое гнездо!» Ночью трое были арестованы и увезе
ны, не знаю куда. Потом узнали — на строительство Беломоркана
ла. Двоих сразу же раскулачили. Да какие они кулаки?! Замеча
тельные труженики побежали в город. На заводе знали цену таким 
людям. Дали небольшие квартиры. Их семьи со слезами уезжали 
из родной деревни. Власть решила: раз уехали — убрать их дома 
с колхозной территории. Я помню, как трещала обшивка отличных

64



домов, сломанных на дрова для кочегарки парохода. Так в начале 
1930-х годов начался развал деревни. Народ бежал, а председа
тель колхоза говорил: «Хватит людей! Поветерь1 в зад!» Он глубо
ко ошибался. Скоро и сам убежал, покинув родной дом. Не стоит 
вспоминать его фамилию. Именно эти два человека — уполномо
ченный и первый председатель колхоза начали развал деревни.

Летом в сухую погоду, в сильный ветер загорелся большой 
крестьянский дом. Он стоял посреди деревни. Возгорание про
изошло внутри. В окна выбивалось пламя. Мотопомпы на месте не 
было. Люди растерялись. Боялись, что сгорит вся деревня. Одна 
женщина на виду у всех взяла икону Пресвятой Богородицы, обош
ла кругом дома и пожар начал затухать. После догасили. Народ 
дивился увиденному факту. О таких случаях не пишут в газетах. 
Узнают друг от друга.

И еще история. В одной лесной деревне (сегодня оттуда вы
селены люди) всё заросло кустарником. Дома сгнили. Но когда-то 
там кипела жизнь. Женщина поехала за сеном. Ехать надо было 
километров восемнадцать. Мороз стоял около двадцати градусов. 
Когда она доехала до места, надо было переправиться через не
большую реку. Она знала, что лед прелый. Взяла палку и пошла 
на середину реки его проверить. Льдина не выдержала и обсе
ла в воду. Женщина плавает. Выбила большую майну2, а на лед 
выбраться не может. Силы теряет. Говорит про себя: «Господи, 
неужели мне здесь смерть пришла!? Дети ведь у меня малые — 
пятеро». Рассказывает: «Как кто-то вытолкнул меня из проруби. 
Я бегом на дровни — и домой. Гонила лошадь, сколько могла. Захо
жу домой. Вся обмерзла. Рассказываю, как было дело. Не верят».

1 Попутный ветер.

2 Прорубь.
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Макарьинский погост. 
Фото нач. XX в.

На другой день даже не чихнула. 
Поехали мужики проверить. Дей
ствительно. Всё так. Выбита боль
шая майна. Смерили — четыре ме
тра глубина. Как объяснить такие 
случаи? Наше старшее поколение 
не любит врать. Вранье считалось 
великим грехом. Поэтому, когда 
доходили до людей подобные со
бытия, верили все.

В одном поселке муж и жена 
пошли за грибами. Взяли с собой 
семилетнюю дочку. Дали ей ма
ленькую корзинку. В лесу ребенок 
запросился домой и надоел мате
ри своим хныканьем. Тогда мать 

беззлобно говорит: «Да понеси тебя леший!» Иногда такие слова 
выскакивали. Девочка побежала. Отец и мать — за ней, но не мо
гли догнать. Они вернулись домой, взяли людей и поехали искать. 
Неделя прошла — не могут найти. Осенью ночи длинные, холод
ные, с дождями. Решили, что погибла. За тридцать километров 
от поселка шла лесная дорога. По ней бежал почтальон с почтой. 
Видит — сидит под елью совершенно сухая девочка. Почтальон, 
чтобы не спугнуть ее, потихоньку спрашивает, откуда ты здесь взя
лась, называет ее по имени. Девочка отвечает:

— Дедушка привел меня, посадил.
— Чем же ты питалась?
— Дедушка кормил.
— Как же ты через речки попадала?
— Дедушка переносил.
— Что он говорил тебе?
— Дедушка не велел рассказывать.
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Когда почтальон привел девочку в поселок, все удивились. 
Она живая, сухая. Сколько было грибов в корзинке, столько и есть. 
Как она попала к дороге через две речки, которые можно только 
на лодке переехать?

Я не называю фамилии этих людей. Они давно ушли в иной 
мир. Грешно тревожить их души. Говорят, что человеческая душа 
бессмертна. Дай Бог, чтобы это было правдой.

Было время, по-разному обзывали буржуев-капиталистов. 
Жизнь сегодня доказала эту глубокую ошибку. Страна обнища
ла. Невольно вспоминаешь, как независимо ни от кого жили люди 
своим частным хозяйством. Каждый имел землю, добротный дом, 
конюшню, баню, амбары, гумна для обработки хлеба. Все это было 
у каждого хорошего хозяина. Летом перед религиозными праздни
ками люди у реки чистили песком самовары, чашки, вилки, ложки. 
Топили бани. В полдень, в день праздника, со всех деревень при
ходили гости. Вечером с гармошками и песнями шла молодежь. 
Были слышны смех, шутки. Веселое, радостное настроение роди
телей передавалось в детские души. Разве могут такие люди ду
мать о том, чтобы наложить на себя руки?

Начались колхозы. Деревенский актив стремился сделать 
религиозные праздники рабочими днями. Только пожилые люди 
соблюдали обычаи до конца своих дней. Один колхозник расска
зал, что у них в деревне была церковь. Решили перевезти ее в со
седнюю деревню на клуб. Взялись за эту работу семь мужиков. 
Начали храм ворочать и все заболели. У кого руки отнялись, у кого 
ноги. Некоторые умерли. Предложили этот подряд другим людям. 
Они отказались: «Мы еще жить хочем».

Народ бежал в город. Старики говорили: «Придет время — 
побежат обратно в деревню». Сегодня похоже на это.
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Пильщики. Фото нач. XX в. Онежский историко-мемориальный музей (ОИММ)

Когда был еще Кожеозерский монастырь, много паломников 
туда ходили. Шел с моленья один странник. Он посетил четыре 
деревни, через которые пролегала проезжая столбовая дорога. 
Остановился ночевать у одного хозяина. Рассказывал о том, где 
побывал, как живут люди. А потом и говорит: «Хороши ваши де
ревни. Неплохо живут люди. Хлеб ростите. Рядом лес, много дичи, 
пушнины. Река. Рыба идет на нерест. Семга. Живи и радуйся. Толь
ко не ленись. Всего полно. Только придет время. Уедет народ из 
деревень. Опустеют села. Все зарастет и будет здесь пустырь». Не 
поверили страннику. Думали, он не в своем уме. Смеялись. Не мо
жет быть! Прошли годы, и эти предсказания сбылись.

У каждого было свое хозяйство, свое клеймо. У нас, напри
мер, — четыре прямых и одна косая линии. Когда надо было сдать 
мастеру на выделку шкуру, на тоненькой дощечке мастер ножом 
вырезал свое клеймо. Просверливал дырочку на дощечке и прочно 
привязывал к шкуре. Приносил к мастеру. Он отламывал половину 
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клейма и отдавал владельцу. Предупреждал — береги. Когда выде
ланные кожи были готовы, каждый приходил получать их с полови
ной клейма. Мастер складывал половины. Все совпадало. Отдавал 
владельцу выделанную кожу. И ни одной бумажки не надо было.

Ксиъ ibGcmsiÂMMTtb мм
У «безграмотных» наших предков были свои жизненные при

емы. Они строили красивые прочные дома, не имея в руках ни
какой бумажки. Казалось, все просто. Жизненные навыки отцы 
передавали сыновьям. При строительстве дома, например, нужно 
заготовить столько леса, чтобы не было отходов. Надо знать, сколь
ко аршин будет длина крыши, длина планок на полы и потолки. 
Заготовив лес, его надо привезти к месту строительства на сво
ей лошади. Нанимали пильщиков. Они пилили доски продольной 
пилой с высоких козел на четырех лапах. Их было двое: для того, 
чтобы распилить бревно. Они находили трещину по сердцу бревна. 
По торцу с помощью отвеса отбивали ниткой нужную линию. Что
бы заметен был отпечаток, нитку навертывали на ольховую голо
вешку, обожженную в печи. Бревно протесывали топорами сверху 
и снизу. Находили центр и отбивали ниткой по центру. Вдоль брев
на натягивали тугую нитку, оттягивали от бревна и отпускали. От
печатывалась четкая прямая линия. На козлы клали поката. Под 
отлогим углом по ним закатывали на козлы бревна, крепили спе
циальной скобой. Один плотник залезал на поверхность бревна, 
другой пилил снизу. Сделав рез по центру, разводили специаль
ную черту по диаметру необходимых досок или планок. Половина 
черты велась по резу, вторая — делала отпечаток вновь. После эти 
планки и доски хозяин кропил, обтесывал болонь и клал в штабель 
для просушки. По размеру заготовлял лес на долевые и попереч
ные стены. Валил лес поперечной пилою, иногда рубил топором. 
Корил около дома чистою окоркою. Тоже топором. Иногда специ
альным скобелем. Когда весь материал был готов, начинал строить 
дом. Например, десять метров длина, шесть с половиной ширина 
на три поперечных стены. Это пятистенный дом. Узнавал центры 
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углов. По длине дома копал канаву под две стены, а также — под 
поперечные стены глубиной примерно полметра. Из двух бревен 
сбивал на шпонки боны, опускал в канаву под все стены. Под цен
тры углов на них клал большие камни. Между этими камнями — 
еще по два. Всего требовалось двадцать больших камней. Уложив 
камни на боны, зарывал все землей, оставив треть камня над по
верхностью земли. После — поперечные стены. Бревна подчерки
вал специальной чертою, чтобы по уровню они плотно прилегали 
к камням. После клали на них продольные бревна (тоже по уров
ню). В углах делали специальный замок, чтобы он прочно держал 
связку стен. Натягивал с угла на угол веревку. Крестообразно пере
кидывал веревку на другие углы. Если расстояние сходилось, зна
чит основка правильная. Так находили квадрат. Когда первый ряд 
положен, его называли «окладно». Это событие отмечали выпив
кой. Раньше, говорят, кто побогаче под большой угол клали золо
той рубль. Кто победнее — серебро. Лес подбирали для дома и для 
крыши — частослойный и редкослойный. Сосны не брали — они 
стояли недолго. Лес называли «рудовый» или «мендовый». Когда 
бревно подчеркивали в углах и по низу, следили, чтобы черта шла 
ровно. Бревна сначала клали для проверки. Если прилегло плотно, 
приподнимали на крылья и накладывали мох под каждый очеред
ной ряд. На втором ряду прорезали ветреницы — два окошечка 
с обеих сторон. На зиму их закрывали ставенками, летом откры
вали для просушки подполья. Дойдя до черного пола, клали три 
толстые поперечные балки. На уровне балок в противоположных 
стенах вынимали три бревна — «череп». На балки клали черный 
пол. Кругляк подрубали. Подгоняли так, чтобы пол прилегал плот
но к балкам и концами ложился на стены. На черный пол клали 
толстые лаги для чистого пола. Между лагами насыпали землю. 
Все это — по ходу дела. Если черный пол класть после возведения 
стен, землю надо будет таскать через окно или через двери. Кроме 
того, черный пол заменял леса. Обыкновенная высота потолка — 
два метра двадцать сантиметров. Высота от чистого пола до повер
хности подоконной доски — шестьдесят пять сантиметров. Когда
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Дом крестьянина и минного офицера Петра Прокопьевича Привалихина 
в д. Есенской (д. Поле). Нач. XX в. ОИММ

клали в доме печи, всегда мерили высоту подоконной доски. Под 
в пекарке печки и шесток клали всегда выше подоконной доски. 
Если положить ниже, в доме будет всегда сырость и угар. Об этом 
знал каждый печник.

Когда надо было устанавливать в сенях маршевую лестницу, 
брали обыкновенную палку и мерили высоту. Палку ставили на ни
жнюю балку. Меряли высоту на поверхности верхней балки, на ко
торой будет насыпан пол. Делали отметку. Эту палку клали на пол 
горизонтально. Находили точки от верхней точки до нижней. Этот 
угол меряли по диагонали и по этой длине делали лестницу. Она по
лучалась не крутой и не отлогой — под углом сорок пять градусов. 
Так же разбивали шаг ступеней. Чтобы крыша дома получилась не 
крутой и не отлогой, меряли поперечную стену. Брали одну треть 
стены, измеряли расстояние до поверхности князька. Сколачива
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ли шаблон. По нему — стропила, и получалась нормальная крыша. 
Строители не знали никаких бумажек, не поняли бы чертежей, но 
они были наделены богатым опытом, нажитым веками.

Люди умели шить лодки без единого гвоздя, а также без 
гвоздей крыть крыши домов, сараев, амбаров, гумен. Когда были 
установлены стропила, закрепленные специальными клиньями по 
два, переброшенными вдоль стен с обоих сторон стропил, закаты
вали князек. Когда рубили стены, бревна закатывали веревками по 
специальным покатам. Кричали: «Раз, два — взяли!» Когда зака
тывали князек, молчали. Какое-то было поверье. На месте работы 
бросали веревки, топоры, пили и шли праздновать «князево».

После начинали крыть крышу. Специальным замком вреза
ли ее в первую переборину и в стену. Кокорку выпускали за стену 
примерно на шестьдесят сантиметров. Заготовленная в лесу ко- 
корка со стволом называлась кура. Она сверху врезалась в стену. 
На кокорки клали длинный (во весь дом) поток, вытесанный то
пором как угольник. Он держал крышу всего дома. Каждая доска 
упиралась в поток. Каждую доску дорожили калёвкой — делали по 
краям досок небольшие канавки. Во время дождя по ним скаты
валась вода. Стропила закрывали плотно — доска к доске. Второй 
ряд перекрывал стыки досок. Когда обе стороны были закрыты, 
надевался конек в виде вытесанного треугольника. Его надевали 
на князек, закрепляя крышу с обоих сторон. Передняя сторона 
дома — чердак. У старых домов стена рубилась до князька. Для 
освещения вставлялась на чердаке большая «тальянская» рама. 
Так ее тогда называли. Она украшала чердак. Вот и все. И не надо 
было ни единого гвоздя. К каждому крестьянскому дому были при
строены сени, горницы, сараи, конюшни. Без этих построек кре
стьянин жить не мог. В каждом хозяйстве — амбар, баня, гумно, 
где обрабатывали хлеб. Чтобы построить хороший дом, требовался 
великий труд.



Я видел в детстве, как строили новый дом. Закрыли крышу. 
Началась организация. Стройка была остановлена. Были набра
ны черные полы. Заготовлен материал на чистые полы, потолки, 
кирпич — на печи. Все это было сложено в доме на черном полу. 
Прошло шестнадцать лет. В 1946 году приехал в деревню хозяин 
продавать этот дом. Навязал старику одному за семьсот рублей. 
Старик не брал: «Мне своего дома до смерти хватит». В эти годы 
килограмм черного хлеба стоил сто рублей. Отдал новехонький 
дом за семь килограмм черного хлеба.

В наше время мы разговорились с одним мужиком насчет 
домов. Он мне говорит: «Понимаешь, хотел на сына переписать 
дом. Пришли в сельсовет. Мне говорят — заплати пятьсот рублей, 
а потом перепишем. Мне дом перешел от отца по наследству. Без 
копейки. Я на эти пятьсот рублей куплю мотоцикл, а дом распилю 
на дрова». У него была совхозная квартира. И действительно — 
трудно понять, что с нами происходит.

Чела
Сегодня каждый школьник знает, что крейсер «Аврора» пер

вый выстрел сделал по Зимнему дворцу, а спроси своего деревен
ского школьника, почему на поляне стоит маленькая, доживаю
щая век часовенка, — не знает. Без крыши. Выбиты окна и двери 
со всеми косяками. Ободраны обшивка, стены. Разобран тамбур. 
Все это летело в огонь, когда пекли картошку, а рядом еще были 
совхозные поля. Никого не интересовало, почему она построена 
когда-то. На стене висела икона. На ней были вырезаны славян
скими буквами год, месяц, день, когда над Чижиковым разрази
лась гроза. Летом выпал град. Каждая градина размером с кури
ное яйцо. Побило посевы на сорока гектарах пахотной площади. 
Ветром бревна носило по деревне. Под отлогий уклон снесло весь 
чернозем вместе с урожаем. Осталась одна глиняная подошва. 
Деревенские мужики решили, что они грешны перед Господом 
Богом. В соседних деревнях не было ни капли дождя. Построили 
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часовню и в этот день сделали праздник — «Спаситель». Привез
ли попа. Он служил молебен. Около часовенки собралось полным- 
полно народу — и старых, и малых. Вся деревня вышла на поляну.

После службы пошли в конец деревни, где были сделаны 
ворота. Каждый хозяин проводил свою лошадь через эти ворота, 
а священник брызгал на нее святой водой. Хозяин снимал с ло
шади уздечку и пускал ее в табун деревенских коней на все лето 
вольно пастись в лесу. Потом через ворота хозяйки прогоняли сво
их коров. Поп кропил каждую из них. Последним шел пастух. До 
того дня скот в лес не пускали. После этой церемонии начинался 
веселый праздник.

Неграмотные люди никогда не говорили о политике. Они 
верили в какую-то невидимую тайну природы. Она — эта вера — 
оберегала от недозволенных поступков. По какому-то поверью 
они считали великим грехом роптать на условия жизни, какими 
бы трудными они не были. Они бы сегодня смеялись над нами — 
сельскими жителями. Мы стоим у прилавка сельского магазина, 
чтобы купить буханку хлеба, килограмм масла или мяса. В те годы 
любая деревенская хозяйка могла испечь круглую буханку хлеба, 
житник, наливушки, пирог, перепечку, обваренный калач. Это всё 
хлеб, испеченный по-разному. Пекли пироги-солонники, пироги 
с грибами, с картошкой, с капустой, с сыром, пшеном, горохом, 
ягодами, шаньги, калитки, преснушки. Старались всё разное печь, 
чтобы не приедалось. В каждый день приготовлялась разная пища. 
Рецепты передавались от матери к дочери.

Выйдешь в поля, росчисти. Для ржи, ячменя, овса, гороха, 
вики, чечевицы земля первой категории была выделена. Для спе
циальных капустников — около реки, чтобы можно было полить 
овощи. У каждого хозяйства — гряды, где растили лук, картошку, 
брюкву, репу, редьку, морковь. Картофель выращивали на специ
альных полях. У каждого дома был свой рассадник, предназначен
ный для рассады.

О деревне можно рассказывать бесконечно. После трудов 
в религиозный праздник на угоре делали разрядку. Летом стано-
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вились в большой круг. В кругу танцевали, плясали, пели песни. 
Везде было полно народу. Так когда-то жила деревня.

Шло время. Мы росли. Молодость берет свое. Разбежалась 
из деревни молодежь. Нас осталось мало, поэтому мы объедини
лись. Стали из четырех деревень собираться в Усть-Кожу. Клуба 
не было. Встречались в случайных помещениях. Осень. Темень на 
улице. Дождь, слякоть. На гумно кто-нибудь приносил керосинку. 
Под гармошку начинали танцы. Хорошего костюма в деревне не 
купишь. Не стыдились носить хлопчатобумажную одежду, полу
суконную зимнюю тужурку. Редко можно было встретить подвы
пившего парня. Разве только в праздник. Не все до армии курили, 
и я не курил. Друг к другу относились бережно, словно чувство
вали впереди какую-то беду. В хорошую погоду летом, перед вы
ходным, гуляли до восхода солнца, захватившись под руки. Ребя
та и девчата провожали нас, «чижиков», за деревню до поворота. 
Кричали: «Счастливый вам путь! Приходите завтра!» С песнями 
мы шли обратно, а потом возвращались. Нас не могли остановить 
ни сильный мороз, ни вьюга, ни дождь, ни слякоть. Так проходила 
молодость.

Многие из ребят осенью 1939 года призывались в ар
мию. В том году впервые призваны на службу учителя с 1912 по 
1919 годы рождения. С них была снята бронь. В начале второй по
ловины сентября у здания морского вокзала стоял строй призывни
ков в окружении родных и близких. Нас было 450 человек. Первая 
партия призывников отправлялась из города Онеги в Архангельск. 
Грянул оркестр, и строй тронулся на посадку. У причала стоял 
пароход «Карелия». В полночь пристань была полна народу. Под 
звуки марша пароход уходил в темную ночь. Так провожала Онега 
будущих защитников Отечества. Пароход встал на якорь у 32-го 
завода и простоял до утра. Чуть забрезжил рассвет, все мы встали 
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на палубе и смотрели на родной город. Моросил мелкий дождь. 
В утренней мгле было хорошо видно, как на бонах у завода стоя
ло много людей, махающих нам белыми платками. Кто они были: 
матери, жены, сестры или любимые подруги — простым глазом не 
различить. Пароход уходил в море. Разве думали мы, что это и есть 
начало пути на войну. Многие из этих ребят последний раз видели 
родной город. Под конец службы вспыхнет Отечественная война.

В море разыгрался сильный шторм. Переносить качку было 
не очень приятно. Бывалые моряки советовали: «Ребята, ешьте се
ледку».

В Архангельске вышли на пристань. Перед глазами крутилась 
земля. Сегодня как глубокий сон вспоминаешь эти события. Война, 
долгие годы службы отвлекли от деревенской жизни. В чужой стра
не, далеко от родного дома еще дороже ценишь свое отечество.

Мне 72 года. Судьба наделила меня ясной памятью. Обра
зование мое — 4 класса сельской школы. Когда скоропостижно 
умер отец, мне было 15 лет. Мать была инвалидом 3-й группы. 
Жили мы с ней, горевали. В 1939 году меня взяли в армию. Слу
жил я в Средней Азии, в городе Термезе. В начале войны нашу 
дивизию перебросили в Иран на турецкую границу. Первый год 
войны прошел там. Я тяжело заболел. Мне дали отпуск в 45 дней 
для отдыха в Ашхабаде или в Ташкенте. У меня там не было ни 
родных, ни знакомых, поэтому я был направлен в распоряжение 
Онежского райвоенкомата, чему был очень рад. 35 суток ехал до 
дому. Сутками стояли на станциях пассажирские поезда, забитые 
разным людом. Эшелоны, отправляемые на фронт, пропускались 
в первую очередь. Единственное место в вагоне, где можно было 
хорошо поспать — это под вагонной полкой. Солдатская шинель 
не боялась ни грязи, ни мусора. У меня был аттестат, по которому 
в продпункте давали на день 100 грамм колбасы, 400 грамм суха
рей и 35 грамм сахару. Подкрепившись, я залезал под вагонную 
полку, клал под голову вещмешок и спокойно спал. Солдаты про-
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На марше. Фото 1944 г. Архив А. Фомина (Онега)

веряли документы, дергали меня за ногу, а я из-под полки протя- 
гивал руку с документами и получал в ответ: «Спи!»

Господи, неужели всё это было в жизни!? К сожалению, — 
всё правда.

Оставалось десять дней отпуска. Я размышлял. Изменился 
климат, и я почувствовал себя здоровым. Думал — явлюсь в воен
комат. Гарнизонная комиссия признает меня здоровым и отправит 
на фронт. Не фронта я боялся. Мне хотелось увидеть мать. Как 
она живет? Вот и станция Вонгуда. Два часа на пароходе — и я 
дома. Сходил в сельсовет. Шлепнули штамп, когда прибыл. Сделал 
ошибку. После, когда пришел в военкомат, мне сказали, что сра
зу нужно было явиться сюда. И снова в дорогу — в Архангельск, 
в Соломбалу на 6-й завод, где формировалась маршевая рота на 
Северо-Западный фронт под Старую Руссу. Состав прибыл в город 
Кресты. Ночью после сильной бомбежки все кругом горело. В тем
ноте не давали даже чиркнуть спичкой, чтобы нас не обнаружил 
противник. Так встретила нас война. Сколько пришлось пережить 
этих бомбежек, артобстрелов, слышать, как свистят пули. Как до-
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кумент, храню красноармейскую книжку, где записаны Северо- 
Западный, 3-й Белорусский, Забайкальский фронта, Польша, Вос
точная Пруссия, дороги Манчжурии, война с Японией. Сколько 
пройдено, проехано, пережито!

Видел первого солдата, демобилизованного с нашей роты. 
Он был ротным поваром. Старше нас. Родом из китайского края. 
Мы стояли около кухни. Неожиданно подошла машина. Из кабины 
вышел старшина. Посмотрел на повара. Хлопнул его легонько по 
плечу и проговорил: «Вот, Гарайкин, и кончена служба. Собирайся 
домой к своей старухе». Повар словно остолбенел. Потом с пова
решкой в руках побежал зачем-то в помещение. Выскочил обрат
но. Давай мешать в котле. Мы молча смотрели на своего товарища. 
Никто не проронил ни единого слова. Заговорил старшина: «Собе
рите, ребята, вещи. Что у него есть...» Мигом был выполнен при
каз старшины. Положили в машину вещмешок и шинель. Только 
тогда заговорил этот мужественный солдат: «Простите, ребята. 
Получилось так неожиданно. Четыре с половиной года я не был 
дома, не видел жену и детей. А у меня их четверо». Мы обнимали 
своего товарища. Каждый знал — закончились фронтовые дороги. 
Остался последний путь — домой. Разъедемся все по уголкам на
шего великого Отечества и никогда больше не увидим друг друга. 
Так оно и было. Война оставила меня живым для того, чтобы я мог 
рассказать своим детям, что я видел в жизни за прожитые годы. 
В красноармейской книжке в четырех строчках записана моя се
милетняя служба, а в трудовой книжке есть запись: «За долгий 
безупречный труд в лесной промышленности — благодарность 
и ценный подарок». Сколько почетных грамот получено за всю 
жизнь! Кончена трудовая деятельность — и никому ты не нужен. 
Живем вдвоем с бабкой на краю деревни. Вокруг все дома пусты. 
Приезжают в них только летом, как на дачу. Забыты слова «стари
кам везде у нас почет». На деле все иначе. Вот — коротко о себе.

78



Я пишу просто от безделья, в зимнее время. Не надо мне ни
какой оплаты. Можете исправить, подправить, публиковать в сбор
нике, в газете — где угодно, если это интересно. Если нет — просто 
выбросите. Вот и все. Но знайте: в том, что я пишу, нет вымысла. 
Всё — правда.

Прочитал недавно газету «Труд». Там приведены статисти
ческие данные. За один только 1982 год в России покончили с со
бой больше 54000 человек. Как это понимать? Много людей гибнет 
по пьянке. Пьют всё, что хмельное, — хоть отраву, лишь бы выпить. 
Как сделать, чтобы образумились люди?! Вот один пример. Во вре
мя войны с Японией наша часть стояла на станции в Манчжурии. 
Я ходил к одному хозяину за молоком. Он забайкальский казак — 
Иван Николаевич Поздняков. Во время революции с семьей убе
жал в Манчжурию. Наверняка и сегодня там живет. Их наши не 
трогали. Мы с ним познакомились. Он предложил мне выпить. Его, 
конечно, интересовала жизнь в России. Пусть он простит меня, но 
я ему безбожно врал. Хотя, говорил, и война была, у нас в России 
живут хорошо. Он молчал. Я думаю, не поверил ни одному моему 
слову. У него был сын моего возраста. Я говорю: «Позови сына-то! 
Вместе выпьем». Он позвал. Сын отказался. Отец и говорит: «Он 
еще в жизни не выпил ни одной рюмки, не выкурил ни одной па
пироски».

Дочерей у него было две.
— У нас, — говорит, — старый обычай. До двадцатилетне

го возраста дети находятся под контролем родителей. Спустят на 
гулянку — пойдет. Не спустят — сидит дома. Если дети до двадца
тилетнего возраста не наживут ума, то и дальше уже не наживут. 
Тогда им полная свобода.

Казаки — люди спокойные. Долго мы с ним просидели. 
Стемнело, когда я засобирался в часть. Идти было далеко. Хозяин 
говорит: «Я тебя одного не спущу». Хотя я был с автоматом, он 
проводил меня до места, пока не окликнул часовой. После он мне 
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сказал: «Боимся мы за вас, ребята, чтобы с вами чего не случи
лось. Две войны вы прошли. Дай Бог живыми домой вернуться!»

Сын у них был женат. Родился у них с женой маленький ре
бенок. Ну, а я был еще далеко от родного дома.

Как много воспоминаний разных можно написать о своей 
прожитой жизни! Бумага у меня на исходе. В деревне ее не доста
нешь, писать больше не на чем.

Зо ПйЛНШ
Не забуду ночь перед Великой Победой. Железнодорожный 

состав следовал из Восточной Пруссии. Стоял под Москвой на 
станции Киржач. Ночью дневальные по вагонам закричали: «Ре
бята, — победа! Война кончена!» Минута — и все были на улице. 
Выскочили из вагонов, обнимали солдаты — офицеров, офицеры — 
солдат. Все были как родные братья: белорусы и узбеки, украинцы, 
грузины, русские, казахи. Не понимали, что такое национальная 
рознь. Все солдаты выполняли великую заповедь, записанную на 
досках на каждом перекрестке военных дорог: «Вперед — на за
пад, до полной победы над врагом». Утром был митинг. Из речи 
генерала мы поняли: война не окончена. И опять — по вагонам.

Поезд катил по Сибири, по берегу Байкала, через 60 тунне
лей, пробитых в скалах. Любуясь «священным морем», мы знали, 
куда нас везут. Каждый молча думал: а будет ли отсюда обратный 
путь? Остались в Манчжурии братские могилы. Когда капитулиро
вала Япония, я видел, как тысячи голов скота гнали в Россию. Од
нажды солдаты на лошадях погоняли большой гурт коров. Я спро
сил у солдата:

— Сколько?
— Не знаю точно. Вроде бы тысяч 20 голов. Это монголы вы

делили добровольную помощь сталинградским детям.

И вот началась демобилизация. Получен хороший сталин
ский подарок, который давали каждому солдату: рис, сахарный пе-
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сок, сухари, колбаса, по 7 метров шелку — целый вещевой мешок. 
Как-то было рассчитано. Кормили солдат в столовых на станциях 
очень хорошими обедами. У каждого в кармане было 40 талонов. 
Приезжая домой, солдат мог получить на продпункте продукты, 
чтобы прожить месячный отпуск. Состав мчал нас обратно тем 
же путем, только вагоны были разукрашены венками и лозунгами, 
портретами Сталина, Молотова, Калинина и других руководителей. 
Когда эшелоны проходили крупные станции, нас встречали с ор
кестром сотни людей. Большинство — женщины. Пожалуй, не было 
ни одной, которая не утирала бы платком слезы. Вот бы показать 
сегодня детям и внукам, как встречали победителей. Каждый сол
дат носил автомат и обязательный боекомплект — 3 круглых диска 
и 500 патронов россыпью в вещмешке. Я не слыхал, чтобы солдат 
поднял автомат на солдата или солдат — на офицера. В войну было 
некогда слушать лекции о патриотизме, да их и не было. Видал 
только артистов, которые приезжали повеселить душу солдата.

В 1939 году был призван. В мае 1946-го демобилизовался. 
44 года прошло, а я всегда с теплотой вспоминаю своих команди
ров: гвардии лейтенанта Келена (он родом из Алтайского края), 
командира роты капитана Пантюхова (из Москвы). Они днем и но
чью, в дождь и слякоть, в мороз и зимнюю вьюгу всегда были ря
дом с солдатом на фронтовых дорогах. Я демобилизовался, а они 
еще остались служить.

Ъошуььье муушгъь H/V/Wbo,
В 1946 году, в июле месяце, после семилетней службы, 

в первый день дома мне хотелось узнать, кто из веселой довоенной 
ватаги деревенских ребят остался в живых. Я переехал на лодке 
через реку. Не спеша, пошел по дороге в Усть-Кожу. На плече ви
села старенькая гармошка. Семь лет простояла на полке. Кругом 
тишина. Везде всё цвело зеленью. Солнце опускалось над лесом. 
Тишину нарушало пенье птиц. Я думал: сколько нас до войны 
ходило по этой дороге! Сегодня я иду один. И не хотелось снять 
с плеча гармонь и заиграть как раньше. Из-за поворота показалась
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На уборке картофеля. Поонежье. Фото 1953 г. Архив А. Фомина (Онега)

Усть-Кожа. Дорогая деревушка выстояла, не видела разрывов бомб 
и снарядов, но так или иначе в каждом доме побывала война. Все 
были заняты своим делом. Я шел по пустынной улице. Неожидан
но из переулка вышли трое. Я сразу узнал своих друзей. Мы подо
шли друг к другу и молча обнялись. Не произнесли ни слова. Так 
и стояли среди деревни. У каждого из глаз катились невольные 
слезы. Я смотрел на Сашу Зайцева. У него не было левой руки. 
На плечах погоны офицера, на груди Орден Красной Звезды. Он 
заговорил первым:

— Вот, ребята, мы и встретились. Остальное все — позади. 
Больше, Леша, ждать некого. Играй, как бывало!

Я понял, что все мы — тут. Жизнь продолжается. Заиграл. 
Навстречу вышло много молодых девчат. Саша говорит: «Смотри, 
пока мы служили, сколько невест наросло!» Когда уходили слу-
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жить, этим невестам было по двенадцать, а сейчас — девятнадцать 
лет. Подросли и женихи. Приходили с фронтов молодые солдаты. 
Создавались семьи. Рождались дети. Младенцы подрастали, требо
вали подкормки. На лесном участке не купишь ни грамма молока, 
не найдешь ни кусочка марли. Карточная система везде. Соски не 
купишь. Молодые матери пожили в рот небольшой кусочек хле
ба и немного сахарного песку. Разжевывали. Завертывали жевок 
в портяную тряпочку и совали ребенку в рот. Так ростили детей 
в первые годы после войны. Сегодня этим детям за сорок лет.

Топор, пила-«лучок» и лошадь — вот и вся техника. В лю
бые морозы и снежные вьюги в лесу не останавливали работу. Не 
хватало спецодежды, валенок. Вместо валенок выдавали чуни — 
ватные чулки и калоши. Бывали перебои с керосином. Снимали 
с лампы стекло и горелку. Сидели с керосинкой. На большом ле
сном участке собирались разные люди: кадровые рабочие онеж
ской сплавконторы, местные колхозники, сезонники из других об
ластей. Все понимали, какое страшное время мы пережили, и ни 
один не роптал на тяжелые условия труда. Какая-то сила сплачи
вала народ воедино. Разных неурядиц хватало в то далекое время. 
Боролись со всеми недостатками. Тяжелыми усильями выполняли 
план лесозаготовок. В дружном коллективе не уживались те, кто 
не хотел работать. Они смывались в неизвестном направлении.

В конторе висел лозунг: «Не выполнил норму — не выходи из 
леса!» Это было для всех законом. Никто не имел часов — ни руч
ных, ни карманных. В конторке на столе вниз циферблатом стоял 
единственный довоенный будильник. Он четко отбивал такт и рез
ко звонил утром. Однажды разбуженный будильником мастер вы
шел на улицу и начал бить в рельс — это было сигналом вставать. 
Пошел по баракам будить людей. Поднимались все неохотно, го
ворили, что сегодня почему-то не выспались. Мастер возвратился 
в контору и говорит леснику, который там случайно ночевал: «Мне 
кажется, что сегодня я рано народ поднял». Лесник посмотрел на

83



свои часы. Они показывали три часа утра. Мастер, проклиная бу
дильник, побежал извиняться перед народом.

В лесу было много дичи, и единственное ружье — на весь 
участок. Без пороху и дроби. Хозяин ружья говорит: «Дам вам пис
тоны. Идите в магазин за спичками. Соскребите со спичек селит
ру. Натаскайте откуда можно старые гвозди, разрубите на дробь. 
Если будете варить добычу, пригласите меня в выходной». Из де
сяти выстрелов было два удачных. И этому были рады. К сожале
нию, это истинная правда.

Господи, как бы хотелось, чтобы не было такого времени. 
Пусть знают наши потомки, какое время мы переживали.

Начался сплав. Лес гнали со льдом. Впереди много порогов. 
Вряд ли были у кого хорошие сапоги. В порогах (на косах) я и мно
гие другие работали в солдатских ботинках на сколько хватало 
сил. Под шабаш посылали людей сделать односкатный шалаш, 
заготовить на ночь дров. Еловой хвоей покрывали шалаш. Толс
тым слоем клали хвою на замерзшую землю. Там спали ночью, 
поужинав, чем Бог послал. Ложились отдыхать, плотно прижав
шись друг к другу. Оставался дежурный. Следил, чтобы никто не 
обгорел, подкидывал в огонь дрова. Проснешься утром — выпал 
снег. Снова за работу. По реке Коже вышли с хвостом к деревне 
Петровской. Осталось доделать немного, но не хватало сил. Резко 
падала вода. Решили выйти рано утром и догнать хвост до дерев
ни. Договорились с начальником лагпункта, чтобы нам в столовой 
приготовили завтрак. В те далекие годы тарелка овсяной мусенки 
не имела цены. Утром хвост был прогонен за деревню. Дальше — 
до реки Онеги — тихое место. Радовались. Сделано великое дело: 
закончен сезонный лесосплав. Всей бригадой пришли на завтрак 
в столовую. Котлы на кухне были пустыми. Повариха пояснила, что 
вчера на складе все опашки собрали и сварили на ужин. Сегодня 
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варить нечего. Всей бригадой пошли в контору лагпугкта. Началь
ник знал эту ситуацию и был на месте. Он нам сказал: «Должен 
прибыть пароход и привести баржу с продуктами». Но его и слу
шать не хотелось. Ругались, отводили душу, и каждый понимал, 
что начальник не виноват. Наш спор разрешил гудок парохода. 
Все — бегом на пристань и начальник с нами. Началась разгруз
ка. Начальник говорит кладовщику: «Выдай этим молодцам каж
дому по банке мясных консервов и бутылку водки на двоих. Они 
заработали. Запиши. После произведем расчет. Кладовщик знал, 
что нарушает закон, но выполнил просьбу начальника. Получив 
положенное, мы смеялись над собой, вспоминали, как ругались. 
Все забыто. Господи! Как мало надо рабочему человеку! Доброе 
слово, маленькая уступка — и он за все отплатит в великих де
лах. Такие люди выполняли план лесозаготовок, выгоняли сплав 
до единого бревна. Мы знали, как нуждалась страна в каждом ку
бометре леса в первые послевоенные годы и верили: на нашу долю 
выпало нелегкое бремя. Не сегодня, не завтра, но пройдет время, 
восстановим народное хозяйство, вырастут дети. Мы будем рас
сказывать им, какую нелегкую жизнь пережили. Они будут жить 
совершенно иной жизнью, не похожей на наше прошлое. С такой 
верою прожита жизнь. Сегодня этой веры нет. Мы верили до того 
дня, пока не остались из четырнадцати деревень одна Усть-Кожа, 
одна совхозная бригада. Считались эти деревни неперспективны
ми, экономически невыгодными. Наверно, выгоднее пустые полки 
магазинов. В этих деревнях было около трех тысяч голов крупного 
рогатого скота. Сегодня — одна Усть-Кожская ферма. Из деревень 
продукцию везли в город — больше сбывать ее было некуда. Гос
тили свой хлеб, чтобы не покупать его у государства. Раньше в де
ревнях была сплошная неграмотность и малограмотность, сегод
ня — все сплошь образованные. Люди некоторые посмеются над 
рассказами малограмотного старика, только смех-то этот горький. 
«Над кем смеетесь? — Над собой смеетесь».

Отцы наши оставили нам ухоженную землю, чистые сеноко
сы. Через каждый ручеек — исправный мост. На десятки километ-



ров — исправные изгороди. Боже упаси, чтобы какая-нибудь жи
вотина зашла на пахотную землю! Исправные дома, бани, амбары, 
гумна — целый городок построек, без которых невозможно жить 
крестьянину. Передали церкви, часовни. — Живите и радуйтесь! 
Сегодня настолько мы очерствели, что всё это не имеет для нас 
ценности, и все мы молчим, словно так должно быть. Помню, пе
редано было совхозу сенокосных площадей ниже деревни по пра
вому и левому берегам реки Онеги ниже по течению на расстоя
нии шести километров, выше — на три километра. Отличные были 
сенокосы. А сколько пахотной земли наши предки расчищали от 
леса мотыгами?!

Однажды в детстве мы катались на реке по осеннему льду. 
Ниже Чижикова есть большая деревня Карельская. Вернее, была 
когда-то. Мы увидели, как из-за поворота берега по льду шло мно
го молодежи с гармошками и песнями. Это карельчане шли в де
ревню Карамино к Казанской, к празднику. Поджидая «чижиков», 
остановились у нашей деревни. Встречались со смехом, шутками, 
песнями. Толпа растянулась на целый километр. Позже я спраши
вал у одного человека, который холостил в те годы: как же, говорю, 
столько людей приходило в деревню? Ни у кого нет сумок. Идут — 
руки в карманах. Если нет друзей или знакомых, все равно — захо
ди в любой дом — везде тебя накормят и пустят ночевать. Только 
незнакомому парню больше рюмки вина не нальют. Не жди! Таков 
был закон деревни. Это знал каждый.

Сегодня умирает деревня, умирает и окружающая среда. 
Сколько было тетеревов! Видно из деревни, как они сидели в ро
щах на березах. Сотни штук. Это не выдумка, а действительная 
правда. Сегодня косачей редко увидишь. Осенью полно было ди
ких уток — вылетали к реке на кормежку утром и вечером. Журав
лей и лебедей сейчас ни одного не увидишь.

Придет время — историки будут изучать наши ошибки. Го
род не может жить без деревни. Мы не знали, что такое «эконо
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мично или не экономично», что перспективно, а что — нет. Мы 
знали слово «надо» и смотрели в будущее.

Малограмотные люди были великими мастерами своего дела. 
Мастерство передавалось из поколения в поколение. От деревен
ских мужиков можно было услышать много доброго, полезного, 
смешного. Они говорили своим языком и хорошо понимали друг 
друга. Человек ценился по способности вести свое хозяйство, и если 
занимался каким-либо ремеслом, должен был хорошо знать свое 
дело. После тяжелого трудового дня и вечерней трапезы мужики 
собирались на угоре около реки. Свертывали косушки. Закуривали.

— Вот и осень подходит, — говорит Кузьмич. — Была у меня 
собака, что сзади лосей выгоняла. Неосторожно близко подскочи
ла, и лось ее так задней ногой треснул, что летела метра четыре 
и не пикнула. — Сразу насмерть.

— Да, с лосем шутки плохи, — сказал Костя. — Дело было 
летом. Один мужик пришел раненый с войны, в деревне — бабы да 
дети. Из охотников — он один да я. Скот в лесу пасли. Прибежал 
пастух, кричит: «Медведь — в стаде коров!» Собака у него хороша 
была. Медведя не боялась. Местность он знал хорошо. Подходит. 
Видит. Медведица около зарванной коровы на задних лапах стоит. 
Собака зло лает — не дает ей ходу. Выстрелил — зверь пал замерт
во. Наблюдает. Ждет. Бывает, что медведь притворяется мертвым, 
а потом нападает на охотника. Не шевелится. Значит, удачный вы
стрел. С первого раза — наповал.

Кончилась война. Вернулись мужики. Произошел такой же 
случай. Собрались пятеро охотников. У каждого — собака. Подош
ли к месту, где медведь корову задрал. Медведя собаки спугнули 
и гоняют по лесу. «Надо разойтись по лесу, — говорят мужики, — 
так скорее зверя нагоним». Разошлись, значит, далеко друг от 
друга. Вижу — на меня собаки медведя гонят. А ружье у меня — 
одностволка, «тулка». Одна пуля — в стволе, а патрон с пулей — 
в руке, наготове. «Бах!» — я в медведя с близкого расстояния. По
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пал в него или нет — не знаю. Помню, как он подскочил ко мне 
и треснул лапой в грудь. Я и сознанье потерял. Пришел в чувство. 
Вижу — недалеко от меня медведь от собак отбивается. Рядом — 
патрон с пулей, а ружье — в метрах пятнадцати лежит. Я тихонько 
подполз к ружью, а медведь то посмотрит на меня, то снова с соба
ками воюет. Беру ружье в руки. Думаю — дал бы только зарядить! 
Только сломил ружье-то, как медведь подскочил ко мне, да как дал 
лапой! Больше ничего не помню. Очнулся в больнице. Два ребра 
сломаны. Одним словом, здорово он меня помял. Я дал себе зарок 
больше никогда не стрелять в медведя.

Тяжело вздохнув, заговорил Кузьмич:
— Говорят, у человека есть судьба. Может, это и правда. Все 

люди — разные, и разные происходят с ними случаи. В сентябре 
дело было, в праздник, в соседней деревне. У меня там родствен
ники жили. Я, грешным делом, любил при времени хорошо выпить. 
В крайнем доме жил скупой мужик. Я знал его хорошо, и он меня 
тоже. Дай, думаю, зайду к нему для интересу в гости, а потом на
вещу родных. Захожу. Перекрестился у порога, как положено хри
стианину. «Мир дому сему», — говорю, и поздравил его с праздни
ком. «Милости просим, — отвечает: садись, гостем будешь». Сел 
я на стул, а он ходит по избе, насвистывает. Я и говорю:

— Высвистишь богатство-то все!
— Давно все высвистано. Осталось то, что самому нужно. 
Наблюдаю, значит, за ним. А он сбегает за печку, клюкнет 

немного — и ко мне. Нет, думаю, я так от тебя не уйду. И говорю:
— Люди-то добрые давно отобедали, а мы все сидим да курим.
Стал я, видишь ли, намекать. Еще поджидал гостей, но они, 

наверное, не придут. К нему в гости никто не ходит.
Хозяин начал собирать на стол. Принес большую деревян

ную чашку, житник черного хлеба. Начал ломать его руками и кро
шить. Достал бутылку водки (по-теперешнему, три макалюшки), 
откупорил, вылил и смешал с хлебом. Бутылку перевернул кверху 
дном. — «Милости прошу к столу!» Думал, что хлебать не. буду, 
откажусь. Говорю:
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Охотники в лесу. Фото Н. Блохина 1960-х гг.

— Человек я общительный. За компанию можно. Так я вина 
никогда не пил, но попробую.

Стукнул ложкой о край чашки. Поздравил хозяина с празд
ником, и мы начали хлебать.

Содержимое чашки быстро убывало. Мы ели молча. Торопи
лись друг перед другом. Осталось на дне. Хозяин говорит: «Я всег
да немного на опохмелку оставлял». «Нет, — отвечаю, — гулять, 
так гулять! Я так люблю».

Доели, значит.
— Все, больше нет.
— Ничего. Спасибо и на этом.
Потом пошел к свояку. Утром сижу дома. Похмелье.
Приходит ко мне хороший мой приятель:
— Пойдем за мясом. Я лося убил.
— Не пойду. Голова болит.
— А я на тебя ведро холодной воды вылью.
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— Договорились. Только я ни ружья, ни топора брать не буду. 
Возьму только мешок.

Пошло нас четверо. У каждого своя собака. Трое — с ружья
ми. Собаки залаяли. Я говорю мужикам:

— Медведь у лося.
— Ты что? Сдурел? Какой медведь среди бела дня?
Спускаемся с бора. Он зарос густым ельником. Ничего не 

видно. Как вышли из чащи-то, смотрим: метрах в тридцати от нас 
возле лося медведь на задних лапах от собак отбивается. Бросится 
на одну, — другие сзади его рвут — не дают ходу. Мужики расско- 
чились. Я остался один. Оперся плечом о тонкую сосну, смотрю на 
медведя и на охотников, а медведь — на меня. Ну, думаю, — напа
дет на меня, а у меня — пустой мешок. Двое соседей моих ружья 
держали твердо, а у третьего ствол ходил то вверх, то вниз. «Ну, 
думаю, — этот не попадет». Прогремело два выстрела. Медведь 
пал. Хватил лапой о корень с такой силой, что он подлетел кверху 
метра на три. Вскочил. И снова прогремело два выстрела. Зверь 
лег поперек лося. Закурили. Понаблюдали. Бросили мне топор.

— Руби шест! Будем подходить. Осторожность — прежде всего.
Я пошихал шестом голову медведя. Он был мертв. Еще бы 

полдня, и от лося ничего не осталось. Всё куда-то стаскал.
Помолчали. Заговорил Мишка:
— Другим охотникам охота — заработок, а для меня — раз

влеченье. Смотришь на природу, и оттаивает душа. Становишься 
добрее. Мир видишь другими глазами. Хочется сделать что-то хо
рошее, полезное людям. Домой, бывало, приедешь с пустым меш
ком, но я никогда не жалею, что день пропал напрасно. В старину, 
дядя Иван рассказывал, ходили в сюзёмок, километров за сорок от 
деревни за рябами. Они тогда ценились по сорок копеек пара — бу
тылка пшеничной водки. Белку убьешь — тоже бутылка. Это было 
до четырнадцатого года, до Гражданской войны. После революции 
все стало меняться. Рябов-то начинали бить, когда наступали мо
розы. Морозили. Делали лабаз на высоте, примерно, три-четыре 
метра. Толстую лесину корили подчистую, чтобы никакой зверек 
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не мог залезть на нее. Насаживали крестовину. Кололи плахи. На
стилали пол. Крепили пол на крестовине. Рубили стенки. Делали 
крышу. Получалось что-то вроде большого ящика. В него склады
вали добычу. У ряба убитого рекомендовали разгладить головушку 
и завернуть под крыло. Такие были требования. Рябов били для 
Москвы. Говорили — на царский стол. К лабазу приставляли лест
ницу. Положат рябов в лабаз и уберут ее. Дядя Иван бил по сорок 
рябов в день. В стволе ружья нарастает много нагару. Подойдешь 
к речке. Сделаешь шомпол. Навернешь на шомпол тряпку. Про
моешь ствол — и снова можно палить. Бывало, рассказывал дядя 
Иван, сядешь на порог лесной избушки и давай манить птиц свист
ком. По семь штук бил, не сходя с порога. А белка-то поспеет, так 
у меня, говорит, была хорошая собака. Поддает белку, пока снима
ешь ее, собака уже вторую лает. По двадцать штук в день бивал. 
Из дичи ценились ряб и копалуха. По-теперешнему — глухарка. 
Добудут пушнины, настреляют рябов. Погрузят на свою лошадь 
и везут на станцию Обозерская. В ста километрах от нас. Сдавали 
заготовителям. Получали деньги. Покупали, что надо, — и домой. 
Так и жили. Ценили каждую копейку. И для себя глухарей в силки 
наловят, настреляют с ружья. Так зиму-то и жили. Надо, чтобы 
дома в амбаре засек хлеба был.

Опять помолчали. Мишка продолжал:
— Дядя Иван был хорошим мастером. Отличные выездные 

сани делал: двуместные, одноместные — какие пожелает заказчик. 
Прочные, красивые. Разрисовывал цветами. Люди любовались его 
издельями. Была у него пристроенная к сараю мастерская. В ней 
жили, когда делали ремонт дома или вымораживали тараканов. 
За пекаркой (шириной с метр) была шомныша (по-теперешнему — 
кладовка). На полках там хранились продукты. Стояло в крынках 
молоко.

Задумал дядя Иван покурить, а табак забыл дома. Дверь, 
уходя, не закрыл. Пусть, думает, немного проветрится помещение. 
Поболтал со старухой, покурил. Идет обратно. Видит — дверь силь
нее открыта. Гость что ли какой пришел? Смотрит — пес Лыско 
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передние ноги на полку поставил, а на задних ногах стоит, молоко 
лачет. Последнюю из трех крынок допивает. Дядя Иван дверь на 
крючок запирает. Ну, думает, — проучу сейчас разбойника. В углу 
стоял березовый прут. Взял его в руки, хотел треснуть Лыско по- 
хорошему, но промахнулся. Лыско испугался, да такого прыжка 
дал через сани, что опрокинул ведро с краской. Ведро покатилось 
в угол, а краска разлилась по полу. Дядя Иван разозлился и на
чал гонять Лыско по мастерской. Пес — лапами в дверь. Закрыто. 
У дверей ему по хвосту немного перепало прутом. Он так струсил, 
что одним прыжком лапами вперед в окно кинулся. Рама сорва
лась с гвоздей и с треском вылетела на улицу. Лыско в оконный 
проем выскочил. Рама осталась цела, но в переплетах — ни одного 
целого стекла. Собаки и след простыл. Долго сердился дядя Иван 
на своего помощника в охоте.

— Всякое бывает, — сказал Кузьмич. — Однажды я рыбачил 
на переметы. Улов был хороший. Перед утром сварил уху. Поел, 
попил чайку. Горел маленький огонек. На таганке висел чайник 
с кипятком. В тишине ночи наплывали разные мысли. Закричал 
журавль. Где-то рядом в лесу — на болоте — закуковала кукушка. 
Всполошились чайки. Летали с криками над рекой. У противопо
ложного берега крякали и плескались утки. На опушке леса на 
разные голоса пели птицы. Из-за леса взошло солнце. Подгоняе
мый незаметным потоком воздуха, вниз по реке плыл редкий ту
ман. Собирая на своем великом пути десятки речек и ручейков, 
несла воды могучая река, отдавая их студеному морю. Я смотрел 
на эти явления природы и думал: разве осмыслишь всю эту кра
соту? Кто-то шепнул моей грешной душе: «Помни, твои далекие 
предки жили на этой земле и с нее уходили навечно в иной мир. 
Все лучшее оставляли своим потомкам. Живешь ты. После будет 
жить новое поколение. Надо сохранить эту красоту».
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КАРГОПОЛЬЕ

Настольный атлас А.Ф. Маркса. 1903 г.



U i/аргопольский уезд оформился в XVI веке из Онежской 
земли1. В описании 1780 г. сказано: «В уезде места горбатые, ка
менистые, болотные, по большей части лесные, знатных и высо
ких гор нет. Из уезда протекает река Онега, которая начало берет 
в том уезде на озере Лаче, впадает в окиан-море... По оной реке 
лес, дрова и суда гонятся в город Каргополь и на устье Онежское 
в Двинской уезд. По той реке в здешнем уезде строятся суда ма
лые: карбасы, лотки, чолны... Другая крупная река Волошка те
чет из Вытегорского уезда... Крупные озера Лаче, Водло, Кено, 
Мошенское... Сверх того, в уезде малых Озеров 270»2. Админи
стративно-территориальная принадлежность этих земель часто 
менялась. С 1784 г. они находились в составе Олонецкого намест
ничества, с 1801 г. — Олонецкой губернии. В 1905 г. Каргополь
ский уезд состоял из 3 станов, 23 волостей и 75 сельских обществ3. 
В настоящее время Кенозерье и Лекшмозерье являются северной 
и южной частями Кенозерского национального парка на террито
рии Архангельской области. Кенозерье относится к Плесецкому, 
а Лекшмозерье — к Каргопольскому району. Значительная часть 
территории Кенозерья в далеком прошлом принадлежала Кирил- 
ло-Челмогорской пустыни, основанной в 1316 г. преподобным ино
ком Кириллом, и Кенской Пахомиевой пустыни, строителем кото
рой был преподобный Пахомий. После секуляризации 1764 г. оба 
монастыря пришли в упадок. Кенозерская, Кенорецкая и Лекшмо- 
зерская волости сравнительно с другими волостями Каргополья 
оказались наиболее устойчивыми при административном делении 
территории.

1 Административно-территориальное деление Архангельской губернии и области 
в XVIII-XX вв. Архангельск, 1997. С. 71.
2 Государственный архив Архангельской обл. (ГААО). Ф. И-993. On. 1. Д. 54. Л. 43-46.
3 Макаров Н.А. Церковные приходы и монастыри Кенозерья и Среднего Поонежья. 
Архангельск, 2007. С. 10.
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В центре Кенозерья и Лекшмозерья — система озер ледни
кового происхождения с изрезанными берегами и множеством 
островов. Лекшмозеро расположено на высоком водоразделе, от
куда реки стекают в Балтийский и Беломорский бассейны. Зна
чительная часть берегов Кенозера имеет высокие и обрывистые 
скаты. Побережье Лекшмозера — пологое и мелководное. Холмы, 
покрытые лесом, сочетаются с бескрайними водными просторами. 
Климат озерного края мягкий, ровный, но погода изменчива. Не
ожиданно «падают» туманы.

Небольшие деревни раскинулись на мысах, островах, на бе
регах глубоких заливов. Лодка — главное транспортное средство 
в озерном краю. Озера — постоянный источник питания, воды, 
жизни. Крестьяне ставили дома «глазом на воду». Расположение 
зданий в древности определялось природными условиями (берег 
озера, например), а позднее — духовными, экономическими и со
циальными факторами (ориентация на храм или на дорогу). Чтобы 
хватало земли и покосов, крестьяне селились хуторами. Рыбу лови
ли ставными сетями, неводами, удочками.

На Кенозере преобладали новгородские приемы и формы 
хозяйствования. Основная форма земледелия — трехполье. Сено
косные угодья разбросаны по лесу небольшими участками в зна
чительном удалении от сел, деревень и погостов. Планировка 
деревень не знала больших расстояний между строениями. Рас
положение домов зависело от характера местности и преоблада
ющих ветров.

Среди кустарных крестьянских промыслов в Кенозерье наи
более заметны столярное и красильное дело, сапожное и швейное 
мастерство. В начале XX в. значительная часть мужского населе
ния была занята «на отходе», занимаясь городским извозом, рабо
той по найму, лесозаготовками. Здесь жили лучшие в регионе ма
стера по изготовлению лодок. Широко распространены кузнечный 
и мельничный промыслы, лесная охота, коллективные работы по 
строительству дорог.
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Роль земледелия в Кенозерье была менее значимой, чем 
в Лекшмозерье. Лекшмозерье богато обширными посевными пло
щадями, а в Кенозерье отхожие промыслы стали для крестьян по
стоянным источником дохода.

В деревне Шишкино (она входит в состав села Вершинино — 
самого крупного населенного пункта Кенозерья) родился и жил 
один из авторов публикуемых ниже воспоминаний — Афанасий 
Кузьмич Шишкин (1905 г.р.). Воспоминания записаны в 1980 году. 
Рукопись хранится в Архангельском областном краеведческом му
зее (АОКМ. Ф. 3. Оп. 3. Д. 182). Публикуется впервые.

* * *
Коренные жители деревни Морщихинской на Лекшмозере — 

потомственные земледельцы и рыбаки. Рыболовство — артельный 
промысел. Артель создавалась на время лова, по мере надобности; 
в нее входили местные мужчины и (реже) женщины. В Лекшмо
зере водятся сиги, лещи, окуни, налимы, щуки, ерши, плотва. Как 
промысловые орудия использовались сети, невод, мутник, морды, 
уды. Неводом ловили ряпусов и сорогу. В предзимнее время мест
ные жители промышляли ряпусов4. Летом часть рыбы сушили5.

Большое значение имели охота и звероловство. В лесу про
мышляли птиц (уток, тетеревов, рябчиков, глухарей, куропаток). 
Добывали пушного зверя. Охотились на медведей. Методом «под
сочки» собирали смолу, из березовой коры и веток гнали деготь6.

Работа в кузнице связана с сельскохозяйственной деятель
ностью. Крестьянские общины содержали водяные мельницы, на 
которых «в очередь» мололи зерно.

Предметы быта и многие орудия труда были «своедельны- 
ми». Из бересты, лучины и дерева крестьяне изготавливали бура
ки, короба, лукошки, корзины, туеса, блюда-плетенки. Основным

4 Гунн Г.П. Каргопольский озерный край. М., 1984. С. 184.
5 Мелехова Г.Н. Русские. Традиционный уклад Лекшмозерья. М., 1993. С. 284.
6 Там же.
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видом рабочей и будничной обуви в зависимости от сезона были 
лапти, валенки, кожаные сапоги и туфли (ступни)7.

Уроженец Морщихинской Николай Морозов (1902 г.р.) при
слал свои воспоминания в Лекшмозерскую среднюю школу из Сык
тывкара в январе 1988 г., где она и находится в настоящее время.

* * *

К Лекшмозерью примыкала Шильдская волость Каргополь
ского уезда Олонецкой губернии. Ее территория раскинулась на 
водоразделе бассейнов Волги и Онеги. Центр водораздела — бо
лото, разделенное островками суходола. Из этого болота в разных 
направлениях вытекают реки. В 50 километрах от Шильды на за
пад близко сходятся верховья рек Адомы (впадает в Онежское озе
ро) и Сойды (впадает в Кемское озеро), Ухты и Тиманьги (впадают 
в озеро Лаче). Это уже водораздел между тремя морями: Белым, 
Балтийским и Каспийским.

Расположена Шильда посреди лесного массива, восточнее 
Онежского озера, на пологом восточном склоне Андомского гор
ного кряжа. По этому склону на восток текут реки Лекшма, Тих- 
маньга и Ухта, впадающие в озеро Лаче. Эти реки пересекали 
Архангельский почтовый тракт — грунтовую дорогу из Санкт-Пе
тербурга в Архангельск. Дорога проходит через три уездных горо
да: Лодейное Поле, Вытегру и Каргополь.

По рекам возникали древнейшие торговые центры. Речными 
бассейнами направлялось размещение населения. Реки, в отличие 
от озер, не способствовали обособлению деревень, сел, погостов, 
поэтому речная культура более однообразна, нежели озерная.

Вытегорский уезд состоял из 12 волостей, одна из которых 
называлась Шильдской. Кузнецова — одна из деревень Шильдской 
волости. Деревня Кузнецова входила в состав Шильдской волости, 
Вытегорского уезда, Олонецкой губернии, находилась неподалеку 
от деревни Кречетово, расположенной на почтовом тракте Вытег
ра - Анненский мост - Кречетово - Каргополь.

' Там же.
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Центр Шильдской волости — деревня Григорьева — рас
кинулась в 5-6 километрах от деревень Кречетово и Медведевой 
Кирилловского уезда, находящихся на Архангельском тракте. 
В Медведевой Архангельский тракт пересекался с рекой Шильдой, 
в верховьях которой по берегам расположены деревни Шильдской 
волости.

Восемнадцать деревень волости с населением около 3300 че
ловек окружены лесами 19-го Кречетовского удельного имения 
Вологодского удельного округа Министерства императорского 
двора и уделов.

Поля деревни Кузнецовой примыкали к бывшей границе 
между Олонецкой и Новогородской губерниями. Кузнецова опо
ясана ложбиной, покрытой валунами, поросшей кустами ольхи, 
вереска. Ложбину называли Ляговиной. Деревня стояла на холме 
высотой около 10 метров. На глубине 40-50 сантиметров от по
верхности земли залегает слой глины, которая использовалась для 
изготовления кирпичей, устройства и ремонта плотин у водяных 
мельниц. Основным занятием местных жителей было сельское хо
зяйство и скотоводство. Земли не хватало. Покосы были скудными.

Житель деревни Кузнецовой Шильдской волости Иван Мат
веевич Митяков (1902 г.р.) написал воспоминания в 1977 г. Руко
пись прислана автором в Архангельский областной краеведческий 
музей (АОКМ. Ф. 3. Оп. 3. Д. 136).
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Афанасий Кузьмич Шишкин

КЕНОЗЁРЫ И КЕНОЗЕРО

Помню, в 1926 году побывал у нас председатель Вологодско
го губисполкома Маслов. Поднялся со мною на гору, что нависла 
над деревней Шишкиной. Любуясь живописным ландшафтом озе
ра, он воскликнул: «Ах, какая красота! Это же другая Швейцария! 
Вот где следовало бы строить дома отдыха и санатории!»

А я смотрел на закат солнца и радовался, что наше родное, 
милое сердцу Кенозеро понравилось председателю губисполкома.

Было время царского владычества на Руси, когда наше Ке
нозеро, оторванное от железнодорожных путей почти на двести 
километров, как и вся бывшая Олонецкая губерния, считалось са
мым глухим местом — «краем непуганых птиц».

Издавна к нам ссылали неугодных царю лиц. Я хорошо пом
ню, что и в нашей деревне жили ссыльные. Их было много. Одни, 
отбыв срок, уезжали. К ним на смену приезжали другие.

Долгое время шишкинцы добрым словом вспоминали ссыль
ного врача Редькина и его жену акушерку. Они жили в нашем доме 
и всегда оказывали медицинскую помощь нуждающимся. Их я не 
помню, да и не мог помнить, так как они вернулись в Петроград, 
когда меня еще не существовало на свете. Рассказали мне о них 
мои родители.

Кенозерская волость — самая большая в Пудожском уез
де — семьдесят шесть деревень. Большинство их расположено 
по берегам озера. Лишь несколько деревень находятся на отши
бе в 25-30 километрах от центра — деревни Вершининой. В такие 
деревни, как Заволочье или Яблонь-Горка, в летнее время трудно
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Вид на Кенозеро с горы у деревни Шишкиной. Фото С. Рапенковой 2009 г.

попасть. Через волость можно проехать только верхом на лошади 
или пройти пешком.

Самыми зажиточными деревнями были Поромское и Кара- 
ник. Крестьяне этих деревень жили своим хлебом и даже частично 
продавали его на сторону. В других деревнях волости жили бед
нее. Зажиточные крестьяне за помощью никуда не обращались. 
А вот бедняки не могли похвастаться, что едят чистый ржаной 
хлеб. Уже с января хозяйки начинали добавлять в муку картошку 
и другие примеси, часто несъедобного характера, а о белой бул
ке могли только мечтать. Не было денег на керосин. Жгли лучи
ну. Экономили на всем. Изнашивался кафтан или шубенка, клали 
заплаты, и опять в них ходили. Ситцевую рубашку и матерчатые 
штаны одевали только в праздничные дни, а в остальное время — 
грубые рубахи и портки из домашнего холста. Женщины носили 
холщовые рубахи, только их верхняя часть была ситцевой. Что де
лать? Бедность научит, как жить.
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Всё это заставляло идти на отхожие заработки. Зимой уез
жали на своих лошадях в деревню Кумбас-озеро на лесозаготов
ки. Заготавливали лесоматериалы и дрова для пудожского лесо
промышленника купца Катайкова. А весна настанет, уходили на 
сплав. Плату получали хлебом или деньгами.

В дореволюционные времена в Кенозере почти в каждой де
ревне можно было увидеть курную избу. Вместо дымохода в потол
ке прорубалось отверстие. Дым расходился по всей избе и посте
пенно выходил через потолочное отверстие. Стены и потолки были 
черными, будто их покрасили черной краской.

Такая курная изба Егора Шишкина простояла до 1930 года. 
Ее осматривали приезжающие экспедиции. Так, в 1926 году в Ке
нозере побывала этнографическая экспедиция Московского исто
рического музея (братьев Юрия и Бориса Соколовых). Художник 
нарисовал этот дом. Изба настолько была стара, что почти на метр 
наклонялась «лицом» на дорогу. Мимо избы было страшно ходить, 
но дядя Егор продолжал в ней жить. Чтобы не упала, он поставил 
бревенчатые подпорки.

Кенозёры — большие любители почаевничать. Попьют чаю, 
полотенцем пот оботрут — и опять пьют. Пока не опустошат само
вар, из-за стола не выйдут. По четыре-пять чашек выпивают. Са
мовар был у каждого хозяина, даже у самого бедного. На Кенозере 
считают за срам для себя из чайника чай пить.

Знали это и волостные управители. Вот почему за неуплату 
налогов в первую очередь описывали и уносили самовар. Не всегда 
это им удавалось. К их приходу самовар обычно был спрятан. Ищи- 
свищи! Черта с два найдешь!

Помню, к нам на деревню заявились староста с урядником. 
Я живо смекнул, в чем дело! Побежал домой, открываю дверь 
и кричу: «Бабушка, самовар!»

Не надо лишних слов. Бабушка меня поняла. Она у нас бое
вая старуха была. До девяноста годов дожила, а все бегом бегала.
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Схватила самовар в охапку — и за печь! Приподняла топором одну 
половицу — и спрятала. А самовару не привыкать. Он уж там под 
арестом не раз бывал.

Управившись, бабушка, как ни в чем не бывало, села за прял
ку и нитки сучит.

В сенях затопали. Вошел староста, а за ним — урядник. Усы 
у него, что у нашего кота, глазами так и зыркает. Староста сурово 
взглянул на бабушку и спросил:

— Ты чего, Феофанья, гостей плохо встречаешь?
— Да гости-то не больно желанные.
— Ишь ты, как разговариваешь! А нам, между прочим, неког

да с тобой разговаривать. Недоимки у вас. Платить надо.
— Знаю, что надо. Вот сын Кузьма пришлет денег, и запла

тим, а сейчас нечем.
— Поздно будет. Ждать не можем. Придется самовар в недо

имку забрать.
— И-и-и, батюшка! Нет у нас самовара. Намедни по дурос

ти я наложила огня в самовар, а воду налить забыла. Вот самовар 
и развалился.

— Ври больше, дура старая!
— А ты не ругайся! Как будто бы не положено служивому 

человеку ругаться.
— Нам все положено! Вот сейчас найду самовар и заберу.
— Ищи, ищи! А может, возьмешь в недоимку нашего старого 

кота? Он все равно скоро сдохнет.
— Молчи, старая!
Повертелись староста с урядником, во все углы заглянули. 

Даже под печку посмотрели. Так ни с чем и ушли.

По большим праздникам в Кенозере на Погосте устраива
лись ярмарки. Особенно оживленными были Крещенская и Пок
ровская ярмарки. Издалека наезжали купцы: из Ошевенска, Кар
гополя, Пудожи.
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Торговые бревенчатые ряды 
выстроены много лет назад. Ло
мились от товара. Чего здесь толь
ко не было! Мануфактура разных 
расцветок, товары для женщин: 
юбки, кофточки, платки, косынки. 
Мужские картузы и шапки-ушан
ки. Разве перечтешь! Отдельные 
лари заняты были продуктовыми, 
кондитерскими и хозяйственными 
товарами. По другой стороне пло
щади установлены временные па
латки для книжной торговли, все
возможных картин и лубков.

На песчаной площади, что 
тянется от Погоста к деревне 
Дьяковской, расположились с то
варами кустари-ремесленники. 
Горшечники разложили глиняную 
посуду: корчаги для тушения уг
лей, горшки, латки, кринки для мо- 

Каргополъская набойка.
Каргопольский государственный 
историко-архитектурный

и художественный музей

пока и детские свистульки. Бондари выставляли свою деревянную 
тару: ушаты, бочонки, ведра. А вот и разный хозяйственный инвен
тарь кустарного производства: прялки и дуги расписные, колеса, 
вилы, грабли. Чего только нет! — Всё, что требуется крестьянину.

Когда я, Мишка Ряжин и Тимошка Шогин пришли, ярмар
ка было в разгаре. Батюшки мои, сколько народу! Как будто все 
кенозёры поднялись. Шум, гам, ругань. Не обошлось и без драки. 
Двое пьяненьких мужиков чего-то не поделили. Один заехал в ухо 
другому, и началась потасовка! Образовалась толпа. Где бы унять 
буянов, разъединить, а вместо этого охочие до развлечений под
задоривают, разжигают страсти. Не известно, чем бы дело кон
чилось, если бы урядник и стражники не вмешались. Разняли они 
голубчиков, связали им руки и куда-то увели.
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Толкаясь среди людей, мы останавливались у ларьков. Любо
вались товарами, но что купишь, когда денег нет? Как говорится: 
«В правом кармане — вошь на аркане, а в левом — блоха на цепи». 
Правда, у меня было три копейки. Заработал я их, когда сводил 
слепого шинкаря Ефимку на Погост за водкой. За это он мне три 
копейки сунул в руку.

Мишка с Тимошкой купили себе по свистульке — и ходят, 
посвистывают. Уговаривали и меня купить, но я отказался. Подош
ли к ларьку с книгами. Глаза разгорелись. Какие красивые и, на
верно, интересные книжки! Отобрал одну — «Как солдат спас Пет
ра Великого» и спросил:

— Сколько стоит?
— Четыре копейки.
Я поник головой.
— Дяденька, у меня только три копейки. Больше нет.
Торговец посмотрел на меня пристально и усмехнулся:
— Ладно, забирай! Где наше не пропадало!
Долго мы толкались на ярмарке. Пошли домой, когда народ 

начал расходиться, да и голод стал донимать.

Заноси
Деревня у нас небольшая. Всего двадцать домов. За исклю

чением двух семей, все по фамилии Шишкины. В стародавние вре
мена придумали наши предки для удобства и связи друг с другом 
разные прозвища. У нас первоначально было прозвище Сотковы. 
Потом почему-то это прозвище забылось, и нас стали звать Зоно- 
вы. Откуда оно возникло, я узнал у Григория Ивановича Маурина. 
Дядя Гриша был интересным человеком. Любил пошутить и рас
сказать какую-нибудь занимательную историю.

Раз я пришел к нему. Он сидел и шил сапоги.
— Здравствуй, дядя Гриша!
— A-а, Офонасий! Здравствуй, здравствуй! Ну, садись сюда 

поближе. Поговорим. Петьки нашего нет. Ушел, а куда — не знаю. 
Так ты, говоришь, деда своего не помнишь?
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— Не помню, я маленьким был.
— Да-да, где тебе помнить! Хороший старичок. Двадцать 

лет солдатскую лямку тянул. Вот тогда какая служба была! Где-то 
в Польше нес службу. А ты знаешь, почему вас Зоновыми называют?

— Не знаю.
— Да и где тебе знать! Вот нас Мауриными прозывают. Не 

знаю, почему, откуда и когда появилось это прозвище. А вот ваше 
прозвище — от песни.

— Как от песни? Расскажи, дядя Гриша!
— Ну, слушай! Ваш покойный дедушка Иван Осипович весе

лый человек был. Бывало, выпьет немного и запоет:

Хаечка стояла,
Водкой торговала.
Водочку мы пили,
Хаечку любили.
Зон, зон, вейка моя.
Трай, -рий, -рай.
Бом, бом, бом.

А песня-то какая? — Припев несуразный. Дедушка ваш, вид
но, привез ее из Польши. Такой песни я не слыхал в наших краях, 
а дед ее любил и часто пел. Вот с тех пор и стали вас называть 
Зоновыми.

Маму звали Ульяна. Маленькая и худенькая, много горя она 
перенесла и пролила немало слез в своей жизни. Отец часто ухо
дил в город на заработки и редко когда высылал на расходы десят
ку. Вся тяжесть хозяйственных дел легла на плечи матери. Когда 
брату Косте исполнился двенадцатый год, он стал во всем помо
гать матери. Первый раз выехал в поле и пахал с утра до вечера.

Кроме Кости, нас у мамы было еще трое: я, младший брат 
Миша, сестра Маша и бабка Феофания. У мамы одна забота: как 
прокормить столько ртов?
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Подмела она в кадушке последние остатки муки, раствори
ла в квашне, добавила мелкой намятой картошки, испекла хлеб. 
А дальше как жить? Не надеясь на помощь, она все же сунулась 
к своему родному брату Семену Сидорову, что живет в Заболотье. 
Тот выслушал ее и на просьбу помочь ответил:

— Что ж ты, сестра, думаешь, у меня закрома ломятся от 
хлеба? Рад бы тебе помочь, да не вижу как.

Когда мама со слезами на глазах собралась уходить, он про
говорил:

— Вот что, Ульяна. Я немного тебе муки дам. А только тебе 
за это придется весь навоз из двора и хлевов собрать в кучу.

Три дня мама и брат вытаскивали навоз со двора и хлевов на 
улицу и получили только 15 фунтов муки.

Однажды вечером, когда мы все были дома, мама со слезами 
посмотрела на нас и грустно проговорила:

— Сыночки, что будем делать? Завтра воскресение, а у нас 
и куска хлеба нет. Михайловна посоветовала послать вас милосты
ню собирать. Родные мои, не обижайтесь на меня, но что я могу 
поделать? Денег нет ни копейки. Купить хлеба не на что.

Я молчал. Костя заплакал и с горечью проговорил:
— Стыд-то какой! Ребята смеяться над нами будут.
— Знаю, что стыдно. А ребята посмеются и перестанут. Те, 

кто сами живут в нужде, смеяться не будут.
— Хорошо, мама, пойдем. Только в своей деревне не застав

ляй нас просить.
— Хорошо, сынок!
Долго не спал в эту ночь Костя. С горечью думал о том, как 

неудачно сложилась их жизнь. Сколько горя и забот доставляют 
они матери, чтобы она могла поднять их на ноги. Не спала и мама. 
Лишь только на рассвете забылась тяжелым тревожным сном.

На другой день, молча, стараясь не заплакать, одевался Кос
тя. Когда взял в руки принесенную матерью корзину, слезы ру
чьем потекли у него из глаз. Глядя на брата, заплакал и я. Так, 
заливаясь слезами, мы вышли из избы. Долго мать глядела в окно. 
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а в углу у кровати всхлипывала бабка Феофания, утирая слезы ру
кавом старой кофты.

Деревня Вершинина, куда мы пришли, раскинулась на бе
регу вдоль дороги длинным рядом построек. Мы несмело вошли 
в первую избу и молча остановились у порога. Хозяйка хлопотала 
возле печки. Увидев нас, спросила:

— Чьи вы, ребятушки?
— Зоновы, тетенька.
— Не Федосеевны ли будете детки?
— Да, тетенька, — всхлипнул Костя.
— Бедные вы мои ребятушки! Да не плачь ты, паренек! Что 

поделаешь? Со всяким это может случиться. Эх, ты жизнь наша 
горемычная!

С этими словами добрая женщина сняла с полки и положила 
в нашу корзину две лепешки, только что вынутые из печки.

Везде, куда бы мы ни заходили, нас жалели. Хорошо с нами 
обходились и подавали целыми пирогами и маленькими хлебцами. 
Тетка Анна Баженова даже усадила нас за стол и покормила го
рячими щами. Мы повеселели и уже не боялись заходить в избы. 
Небольшой обшитый тесом домик дяди Семена с покрашенными 
резными наличниками мы пробежали. Ну, его к черту! Еще нота
цию читать будет!

На Погосте зашли в чисто убранную кухню попа Владими
ра. Попадья, толстая, дородная женщина, с отвисшим подбород
ком и заплывшими от жира глазами, неприветливо на нас пос
мотрела:

— Что надо?
— Подайте, Христа ради!
— Бог подаст. Нечего побираться. Идите, идите! Ишь, насле

дили. Снегу нанесли!
Мы, как ошпаренные, выскочили за дверь. Под вечер, радос

тные и довольные, с тяжелой корзиной мы возвращались домой. 
Мама уже давно посматривала в окно. Вдруг она услышала, как 
Костя детским голосом выводил:
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Бывали дни веселые,
Гулял я, молодец.
Не знал тоски-кручинушки,
Как вольный удалец!

— Глупенькие вы мои, несмышленыши, — прошептала мама.
— Вот мы и пришли, — сказал Костя, входя в избу, и поста

вил тяжелую корзину на стол.
— Родимые вы мои! — заплакала мать. — Никогда вы больше 

не пойдете, как бы нам тяжело ни было! Слишком уж дорого это 
стоит.

И действительно, с тех пор мы никогда не ходили побирать
ся, хотя и были трудные дни в нашей жизни.

По Кенозеру распространился слух о покушении на земско
го начальника в деревне Глазово. В деревнях только и разговору 
было, как об этом событии. Что и как произошло, говорили по-раз
ному. Никто толком не мог рассказать, пока из деревни Рыжковой 
к нам в деревню не пришла Анна Плахина.

— Ой, батюшки мои, что там только было! Приехал на Глазо
во земский начальник, злой-презлой, а с ним урядник и два страж
ника. Собрал собрание и напустился на мужиков. Начал кричать:

— Ах вы, канальи! Не хотите налогов платить?! От обще
ственных работ увиливаете? В тюрьме сгною, а заставлю уважать 
законы Его Величества Императора нашего! Не будете налогов 
платить, последнюю корову со двора уведем и продадим с торгов, 
а своего добьемся!

Земский начальник кричал, повышая голос, а мужики мол
чали. Да и что они могли сказать? Только один старик, Аникиева 
Павла отец, осмелился выступить:

— Господин начальник, поймите меня правильно. Задержка 
с выплатой податей — не наша вина. Год сегошный был неурожай
ный. Хлебец-то не народился. Продать нечего, чтобы рассчитаться 
с налогами, а других доходов нет.
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Тут земский начальник так заорал на него, что у старика 
даже ноги затряслись.

— Что-о-о?! Не ваша вина?! Так кто же виноват, что вы не 
платите денег? Я что ли? Ах, каналья! На водку, небось, деньги 
находите!

Может, еще долго бы барин кричал на мужиков, да его поз
вали кушать в избу, где он остановился.

Дело было вечером. На улице стало темнеть. Вот тут-то Иван 
Трухин и выстрелил в земского начальника да промахнулся. Пуля 
пролетела мимо головы. Барин отделался испугом. В избе поднялся 
переполох. Хозяйка в обморок упала, а муж бегал по избе и кричал:

— Господи, Господи! Что же это такое?!
Как только выстрел раздался, урядник со стражниками вы

бежал на крыльцо. Видят, кто-то убегает с ружьем. Они — вслед. 
Так Ивана Трухина и сцапали. Говорят, что урядник и стражники 
без всякой жалости так его били, что он лишился чувств.

— Эх, жаль парня. Теперь его закатают на каторгу, — прого
ворил Андрей Лукин.

— А я, мужики, считаю, что не надо было стрелять. Этим по
ложение не улучшишь. Ну, что это даст? Одного убьешь, другого 
назначат. Еще хуже будет, — сказал Тимофей Плахин.

Осенью в школе начались занятия. Я частенько с завистью 
выглядывал из-за угла, как горские ребята с шумом и гамом прохо
дили по нашей деревне. К ним присоединялись и местные школь
ники.

Мы с Тимошкой попытались поступить в школу, но ничего из 
этого не вышло. Нас увидел брат Костя и закричал:

— Зачем пришли! Все равно вас не примут!
А мы, как ни в чем не бывало, сели и ждем учителя. Немного 

времени спустя, он появился. Увидев нас, спросил:
— Что, мальчики, в школу хотите?
Мы не успели рта раскрыть, Костя выпалил:
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— Сергей Иванович, им еще рано в школу ходить! Только что 
исполнилось по семь годов.

— Что же вы, друзья, торопитесь? Потерпите еще годик, по
ешьте каши и приходите. Тогда обязательно приму, а теперь — до
мой, домой!

С большой обидой мы пошли домой. Ругали Костю, учителя. 
От злости бросали камнями в забор. Под ноги мне подвернулась 
кошка. Я ее пнул, будто она виновата, что нас не приняли в школу.

Мать меня успокаивала:
— Зачем ты так переживаешь, сынок? Не расстраивайся. Сей 

год не приняли, в следующем году обязательно примут.
Зима пролетела быстро. Миновала многоводная весна. Неза

метно прошло жаркое лето. Снова наступила осень. Нас с Тишкой 
зачислили в школу без всяких разговоров.

Наша школа считалась одной из лучших в уезде. Она была 
расположена на окраине Вершининой, неподалеку от нашей дерев
ни, обнесена большим забором. На вывеске — громкое название: 
«Кенозерское образцовое двухклассное Министерское училище».

При школе когда-то действовала столярная мастерская. Там 
стояли несколько станков, а инструменты были сломаны и боль
шей частью растасканы. Кабинеты неплохо оборудованы разны
ми приборами и наглядными пособиями. Сохранился микроскоп, 
лабораторная стеклянная посуда, разные механизмы, коллекции 
минералов и геометрических тел. Имелись большие классные сче
ты и десяток настольных. Узким коридором здание разделялось на 
два классных зала. В одном занимались первый и второй классы, 
во втором размещались третий, четвертый и пятый классы. Так 
как в остальных школах волости не было четвертого и пятого клас
са, школьники продолжали учебу в нашей школе. Таких учеников 
было немного, да и то из числа детей зажиточных крестьян.

Пустующая мастерская служила раздевалкой и местом от
дыха учащихся в перерывах между занятиями. Во время перемены 
в класс входить воспрещалось. Если учитель заставал кого-нибудь 
в классе, он обязательно их наказывал. Заставлял часами стоять
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в углу или оставлял в школе после уроков. Старшеклассники этим 
злоупотребляли. Затаскивали какого-либо первогодка в класс, за
крывали дверь, не давали выйти обратно, а бедняга стоял и ждал 
наказания. Такая участь постигла и нас с Тимошкой в первый день 
занятий. Я пытался объясниться. Учитель и слушать не хотел — 
поставил обоих в угол.

Ссыльные
Незадолго до начала войны с немцами, к нам в деревню 

прибыли новые ссыльные. Их было двое. Остановившись в дерев
не, они с любопытством озирались по сторонам. Посматривали на 
дома и постройки, на проходивших мимо мужчин и женщин. Одно
го из них звали Федором. Это был широкоплечий среднего роста 
мужчина с густой шапкой волос, зачесанных назад, в русской ко
соворотке и черном пиджаке. Внешность выдавала в нем рабочего.

/// 



Второго звали Августович. В противоположность Федору, это был 
интеллигентного вида человек: худощавый, рослый, с белокуры
ми, зачесанными на пробор волосами, в серой шляпе и такого же 
цвета малоподержанном костюме.

На вопрос урядника, где бы их можно определить на жи
тельство, Никита Бардов посоветовал обратиться к Ивану Репину 
и Осипу Маурину.

Ссыльный Августович остановился на жительство в горенке 
Осипа Маурина. Оказался домоседом. Много читал и занимался 
писаниной. Под вечер выходил прогуляться в рощу, долго сидел 
на берегу озера. Общительный Федор часто бывал на людях, бе
седовал с народом и вскоре перезнакомился со всеми жителями 
деревни.

ßoüwv
Телефонной связи между Кенозером и уездом не было. Весть 

о начавшейся войне докатилась с опозданием дня на два. Ее при
вез из Пудожа в Волостное правление курьер с пакетом о демо
билизации. Приказ взбудоражил волость. В каждой семье горе 
и слезы. Матери плакали по сыновьям, жены — по мужьям, сест
ры — о братьях. Кто знает, встретятся ли они вновь? Не каждому 
выпадает счастливая судьба вернуться домой.

Несмотря на то, что кабак на погосте закрыт, кое-где у со
седей нашлась выпивка, оставленная про запас. Не только слезы 
проливались, но и песню можно было услышать:

Последний нынешний денечек
Гуляю с вами я, друзья,
А завтра рано, чуть светочек,
Заплачет вся моя семья.

ЬоиШМе&шъи,
С тех пор, как началась война, прошел год, второй, наступил 

третий, а ей не видно конца и краю. Раньше надеялись, что война 
долго не продлится, против России да ее союзников немцам не вы-
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стоять. Эти надежды теперь лопну
ли, как мыльный пузырь. Враг не 
ослаб. Не только воюет, но и насту
пает. Наши войска несут большие 
потери. Уже сколько отцов и сы
новей погибло! Сколько слез про
лито по ним! А на смену им посы
лают все новое и новое «пушечное 
мясо». Из нашей деревни в армию 
ушли Николай Сорокин, Володька 
Репин, мой брат Костя.

В деревне никто не выписы
вал газет, и о том, что происходит 
на фронтах, узнавали по слухам. 
Из солдатских писем ничего не 
поймешь. Если напишешь правду, 
цензура не пропустит. Да и солда
ту за военные новости не избежать 
наказания.

Как-то собрались шишкинские мужики у Шогина Офони 
и толкуют об этом. Бардов Никита говорит:

— Позовем-ка ссыльного Федора. Он больше нашего знает. 
Человек грамотный, газеты читает. Вот он нам и расскажет, что 
в газетах пишут.

А ссыльного не пришлось ждать. Он сам пришел.
— Здравствуйте, граждане! О чем разговор?
— Разговор теперь один, Федор Иванович, — о войне. Мы уж 

хотели за вами идти, а вы сами пришли. Рассказали бы вы, что 
в газетах-то о войне пишут.

— Прости, батюшка, меня, старуху глупую, — вмешалась 
в разговор Устинья Маурина, Петькина мать, — хотелось бы нам 
сегодня послушать о том, что творится на войне. Когда она, про
клятая, наконец, кончится? Знаем мы, что вы — человек образо



ванный, газеты читаете. Прослышаны мы и том, что вы за нас, го
ремычных, здесь страдаете.

Старушку поддержали все присутствующие:
— И то, правда, Федор Иванович, расскажи. Да не бойся. 

Здесь все люди свои.
Долго в этот вечер рассказывал ссыльный Федор о том, из-за 

чего началась война. Кто и почему ее затеял. Кто такие большеви
ки и чего они добиваются.

— Трудовому народу, рабочим и крестьянам, война не нуж
на. Она необходима капиталистам и помещикам, чтобы набивать 
свои карманы. Им мало тех доходов, что они получают, обирая 
свой народ. Они ищут новых рынков для сбыта своих товаров. Для 
этого и развязали кровопролитную мировую бойню. Большевики — 
партия рабочих и крестьянства — борется сейчас за превращение 
мировой войны в гражданскую, за свержение царского правитель
ства и установление власти пролетариата. Только при этой власти 
радостно вздохнет трудовой народ. Рабочий класс будет хозяином 
фабрик и заводов, а крестьянство получит помещичьи и монастыр
ские земли. Этого хочет наша партия. Так учит и к этому нас ведет 
наш партийный вождь Владимир Ильич Ленин.

— Все это хорошо, Иванович. Вы рассказали нам о наших со
кровенных мечтах и чаяниях. Но как далеки они от действитель
ности! Это же несбыточные мечты. «Улита едет — когда-то будет». 
У царя сила: армия, оружие, деньги. Где все это возьмут большеви
ки? — с грустью сказал Тимофей Плахин.

— Не спорю, Тимофей. Трудности предстоят большие. Но на 
то мы и большевики, чтобы их преодолеть. И мы их преодолеем. 
Армия будет на нашей стороне. В ее рядах уже работают десятки 
тысяч наших товарищей. Поверьте мне, день осуществления ва
шей мечты не за горами.

Долго и внимательно в этот вечер слушали шишкинцы Федо
ра. Расходясь по домам, мужики и бабы его благодарили:

— Душевный вы человек, Иванович! Большое Вам спасибо. А на
счет разговоров будьте спокойны. Знаем. Никто слова не проронит.



На приусадебных землях в Кенозере издавна сажали карто
фель, лук, немного редьки, а на вырубках в лесу — репу. Такие ово
щи, как капусту, морковь, огурцы и помидоры, у нас не принято 
было выращивать. О них большинство крестьян даже и понятия не 
имело. А ведь эти овощи были бы хорошим подспорьем в хозяйстве!

Чтобы привить любовь местного населения к разведению но
вых овощей, учитель Сергей Иванович ежегодно во время летних 
каникул приглашал учащихся работать на школьном огороде.

Желающих оказалось немного. Всего трое. Я, Мишка Репин 
и Колька Губин с Вершининой.

Утром я проснулся рано. День выдался на редкость тихий 
и солнечный. Наскоро закусив, я зашел к Мишке, и вместе мы по
бежали на школьную усадьбу.

Сергея Ивановича нашли у парников. Там уже был Николка. 
Закончив поливку капустной и огуречной рассады, учитель повел 
нас на школьный огород, показал, где мы должны работать.

— Вот ваш участок. Каждому по три грядки. Начинайте, ра
ботайте! Что вырастите, всё ваше! Помните, что урожай зависит от 
вас самих, — и рассказал, как и с чего следует начинать.

Работали дружно и хорошо. Общими силами натаскали на 
участок мелкого конского навоза и разбросали по земле. Потом 
эту землю перекопали лопатами. Копать было трудно. Пот катился 
ручьем, но это нас не смущало. К двум часам работа была закон
чена. Грядки подготовлены к посадке. Сергей Иванович похвалил:

— Молодцы, хорошо потрудились! На сегодня хватит. Идите 
отдыхать. За посадку примемся завтра.

— А что мы посадим?
— Как что? — Капусту, огурцы, морковь, свеклу.
— Сергей Иванович, а где мы семена возьмем?
— Не беспокойтесь. За этим дело не станет. Семена у меня есть. 
Мы возвращались домой усталые и довольные собой. Не жа

лели о том, что согласились работать на огороде.
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Я рассказал матери, как хорошо работали, что Сергей Ива
нович обещал нам отдать весь урожай с выделенного участка.

— А вы бы, сынок, помогли учителю его грядки-то обкопать!
— Мы, мама, хотели, но он не разрешил. Говорит, сам справ

люсь. Времени хватит.
— Да, да. Ваш учитель справедливый человек. Вот что, сы

нок. Нам нужно иметь свой огород. Давно думаю об этом, да все 
руки не доходят.

Мысль об огороде, подсказанная матерью, глубоко запала 
мне в голову. В самом деле, почему не раскопать свой огород? 
У избы земля хорошая. Не откладывая, я уже в тот день начал не
много копать.

Утром следующего дня мы с Мишкой опять работали на 
школьном огороде. Посадили рассаду — капусту и огурцы, а потом 
засеяли морковь и свеклу. Натаскали воды и полили посадки.

— Вот вы и закончили работу! Теперь не забывайте еже
дневно вечером поливать. Чтобы привились ростки, взошли свекла 
и морковь, нужна влага. Когда дождь, поливать не требуется.

Смущаясь, я подошел к учителю.
— Сергей Иванович, если я дома раскопаю огород, вы мне 

дадите немного семян и рассады?
— Правильно надумал. Если есть возможность раскопать 

огород, копай. Семян и рассаду я дам. Если кому в деревне нужна 
рассада, пусть приходят ко мне.

В этот день я опять трудился под окном. Копать целину труд
но. Но я не сдавался. Вышла мама, взяла у меня лопату и начала 
копать.

— Иди, отдыхай. На сегодня хватит. Уже много накопал.
Через пять дней работа на своем огороде была закончена. 

Земля оказалась хорошей. Одну грядку я засадил луком. На ос
тальных трех грядках посеял морковь, ростки огурцов и капусты.

Терпеливо и любовно ухаживал за огородом. Ежедневно но
сил с озера воду, поливал грядки своего и школьного участка. Мо
лодые, еще не окрепшие ростки огурцов, на ночь тщательно при-
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крывал соломой. Скоро на грядках весело зазеленели небольшие 
всходы свеклы и моркови, ростки огурцов и капусты дали дополни
тельные листочки. Мне было радостно. Труды не пропали даром.

Ifyfyiaob 1917 гыуъ
Весть о Февральской революции 1917 года, хотя и с опозда

нием, докатилась до Кенозера. У шишкинцев только и разговору 
было, что о событиях, разыгравшихся в Петрограде. Без всякого 
зова собирались мужики и бабы в большой избе Афанасия Шогина.
Подолгу засиживались, слушая новости, которые приносил ссыль
ный Федор.

Из всего происходящего они поняли, что царя больше нет, 
что образовано Временное правительство из числа капиталистов 
и крупной буржуазии.
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Радости никто не проявлял. Да и чего радоваться? Мужику 
от такого правительства лучше не станет.

— Те же портки, только назад гачником, — промолвил дядя 
Афоня.

— Хрен редьки не слаще. При Миколашке нашего брата мужи
ка жали, да и от этих правителей хорошего не жди. Новые правите
ли по-прежнему хотят продолжать войну. Не считаются, хотим мы 
этого или нет. Эх, не такого мы правительства, Иваныч, ожидали!

— Не всегда гладко получается, Иван Кузьмич. Подожди не
много. Вот возвратится товарищ Ленин, и с его помощью народ 
прогонит новоиспеченных правителей. На что крепко сидели Ро
мановы на своем троне! Триста лет нашего брата мытарили, но 
пришел конец.

— А Сашку Керенского с его министрами народ долго не про
терпит, — авторитетно заявил Тимофей Плахин.

На широкой площади у Волостного правления оживленно. 
Послушать приезжего из Пудожа агитатора собрались мужики не 
только из ближайших, но и отдаленных селений. Со всех сторон 
прибывали: на лодках, на подводах и пешком. Мы с Мишкой про
брались сквозь толпу, удобно устроились на старых, прогнивших 
от времени бревнах, и с интересом наблюдали, как шумит и бурлит 
многочисленная толпа.

Наконец, дверь правления отворилась. На крыльцо вышли 
трое мужчин. Двух из них — Тишинина Василия, недавно избран
ного председателя правления, и безрукого писаря — местного 
эсера Ершова Тимофея, мы знали. Третий, одетый во френч тем
но-зеленого цвета и галифе, сухощавый мужчина тридцати пяти 
лет был приезжим. «Видимо, это и есть агитатор», — подумал я. 
Тишинин подошел к перилам крыльца и громко объявил:

— Граждане! Сейчас выступит представитель уездного ко
митета партии социалистов-революционеров товарищ Алехин.

— Давай, давай! Послушаем, что он нам хорошего скажет.
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Председатель отошел в сторону. Его место занял Алехин. От
кинув ногу в новом хромовом сапоге и картинно размахивая рукой, 
он начал:

— Граждане! Мужички! Поздравляю вас! Сбылась вековая 
мечта человечества! Не стало самодержавия. Наступила новая 
эра. Над страдалицей Россией засияла заря свободы. Волею сво
бодного народа образовано ныне новое Временное правительство, 
которое осуществит все законные требования народа.

Толпа загудела. Послышались одобрительные возгласы. 
Оратор продолжал:

— Чтобы исполнить эти справедливые требования, понадо
бится время. Прежде всего, следует закончить войну. Народ устал 
от войны. Она всем надоела. Но чтобы заключить мир, мы долж
ны выйти из войны с победой. Наша доблестная армия должна пе
рейти в решительное наступление и разгромить врага. В этом нам 
мешают продавшиеся немцам большевики. При поддержке раз
ложившихся военных частей они пытаются свергнуть Временное 
правительство и захватить власть в свои руки. Граждане мужички! 
Не верьте большевикам! Ваш долг — долг русского народа — твер
до выступить в защиту законного правительства и довести войну 
до победного конца!

— Ишь, заливается, словно соловей, — сказал насмешливо 
сидевший рядом с нами рябой мужик в рваном кафтанишке.

— Ты, господин хороший, нам здесь свои антимонии не раз
води! А лучше скажи, как стоит вопрос о земле. Думаете ли вы 
наделять мужиков землей?

Толпа присмирела. Сотни глаз с любопытством уставились 
на приезжего оратора. Он растерялся. Переминаясь с ноги на 
ногу, нерешительно ответил:

— Сейчас еще рано ставить вопрос о земле.
— Как это рано? — послышались недовольные голоса.
— Земельный вопрос будет решать Учредительное собрание 

после окончания войны.
— Вот ты куда хватил! — раздался голос Тимофея Плахина:
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— Ждать, когда война окончится?! Нет, мил человек! Мы 
ждать не собираемся. Как-либо без вашего Учредительного собра
ния обойдемся.

— Правильно, Тимофей Иванович! Ждала бабка с неба каши 
манной, да так и померла, а мы помирать не собираемся. Да чего 
слушать этого болтуна?! Людям головы морочит! — возмущался 
рябой мужичонка.

— Пойдем, Петро, домой! Нам с этим господином не по 
пути, — прибавил он, обращаясь к своему соседу.

— Подожди, дядя Михайло, послушаем, что дальше будет, 
что еще большевики скажут.

«Эх, жаль, что дядя Федор уехал! А то выступил бы здесь», — 
подумал я: он бы этого барина раздраконил.

Поднялся шум. Везде раздавались возмущенные голоса:
— Значит, опять воевать? Нет, хватит! Повоевали! Сами во

юйте!
Оратор испуганно спрятался за спины председателя и писа

ря. Неизвестно, чем бы кончилось возмущение толпы, если бы на 
крыльцо не поднялся большого роста сутулый человек.

— Гляди, Афоня, — тыкая меня под бок, сказал Мишка, — 
новый оратор. Кто бы это?!

— Тише, Мишка! Это мызинский коммунист Калитин. Он 
знает, что сказать.

Озорно блеснув глазами, Калитин заговорил:
— Выступающий до меня господин распинался о том, что 

войну закончим, заключим мир и тогда будем решать земельную 
проблему. Ждите, мужички! Этот господин мягко стелет, да жест
ко спать. Почему они хотят продолжать войну до победного конца? 
Да потому, что этого хотят господа капиталисты. Нам с вами она 
не нужна. Большевики с самого начала выступали против войны, 
разоблачая ее подлинный характер. Вот почему эти господа — 
прихлебатели капиталистов — обливают грязью большевиков. Они 
хотят направить против них народ. Не выйдет, господин Алехин!
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Рабочий класс и крестьянство прекрасно знают, кто такие больше
вики и чего они добиваются.

Еще долго говорил оратор. Мужики внимательно слушали. 
Когда он закончил, долго и усердно хлопали в ладоши. Митинг за
кончился возгласами:

— Долой войну! Хватит, повоевали!
— К чертовой бабушке Временное правительство! Да здрав

ствует власть Советов!
— Привет товарищу Ленину!

В это тревожное время произошло событие, которое вско
лыхнуло и потрясло всех от мала до велика. Без суда и следствия 
был расстрелян только что вернувшийся с фронта солдат Алексей 
Мартынов из деревни Немятой.

А произошло это так. В Немятой сгорел дом кулака Федора 
Кренева. Кренев обвинил в поджоге Алексея, на которого издавна 
таил злобу. Волостные правители не разобрались, да и не стали 
разбираться. Поверили Креневу. Солдата арестовали и посадили 
в холодную при Волостном правлении.

Как выяснилось позже, настоящей причиной расправы 
явился самовольный уход солдата с фронта. Сухорукий волостной 
писарь эсер Тимофей Ершов, который заворачивал в Волостном 
правлении всеми делами, вызвал Алексея к себе и потребовал от
пускное свидетельство.

— Нет у меня свидетельства. Я сам свидетельство!
— Вот как! Значит, ты дезертир?
— Считай, как хочешь! Хватит, повоевал, покормил вшей. 

Ты, Тимоха, слепой! Не видишь, что в России делается? Всюду оч
нулся народ. Везде проходят митинги. Солдаты целыми подразде
лениями уходят домой. Не хотят больше проливать кровь в угоду 
капиталистам и Временному правительству. Теперь понял, почему 
я здесь?
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Вечером следующего дня Алексея вывели на площадь у Во
лостного правления. Ершов обратился к народу:

— Кто желает совершить расстрел?
Желающих не нашлось. Напросился сам Кренев. Кто-то 

крикнул:
— Что вы делаете?! Даже попа не пригласили!
Алексей посмотрел на толпившихся людей и, горько усмех

нувшись, ответил:
— Не надо. Земля примет меня и без попа.
Кренев прицелился. Руки его дрожали.
— Закройте ему глаза! Не могу стрелять, когда он так смот

рит на меня.
Отмахнувшись от подбежавшего с платком человека, Алек

сей сказал: «Не надо!» и, обращаясь к Креневу, крикнул:
— Что, совесть заговорила?! Стреляй, скотина! Народ не 

простит тебе эту смерть!
Кренев выстрелил. Алексей упал. Смерть наступила мгно

венно. Толпа заволновалась и зашумела:
— О-о-о!!! Что же это такое натворили?!
Какая-то женщина истерически кричала:
— Злодеи, что вы наделали?! Невинную душу загубили!
Узнав о расстреле старшего сына, Мартыниха, уже потеряв

шая на войне младшего сына, упала без чувств. После этого она 
недолго жила. Сердце не выдержало.

О самосуде на Кенозере долго говорили. Обвиняли волос
тных правителей. Прошел слух, что виновником пожара был не 
Алексей, а сама Крениха, которая вечером с горящей лучиной хо
дила за водкой в сарай и уронила уголек.

fysuMb класли?
Наступление русских войск, предпринятое по указке Вре

менного правительства, провалилось и усилило разложение армии. 
Не помог драконовский закон Керенского о введении на фронте 
смертной казни. Солдаты уходили с войны не с пустыми руками.
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Константин Шишкин 
(стоит справа). 

Фото 1930-х гг. Архив КНП

Прихватывали оружие. Знали, что 
оно еще пригодится.

В Шишкино вернулся с фрон
та Михаил, старший сын Георгия 
Маурина. Негодный к дальнейшей 
военной службе, пришел из госпи
таля мой старший брат Костя.

Дни побежали быстро. Ке- 
нозёры не успели разобраться, что 
происходит в стране, как докати
лась радостная весть. Временное 
правительство арестовано. Боль
шевики установили советскую 
власть.

Сообщая об этом, приехав
ший из уезда представитель рас
сказал:

— В Питере состоялся пер
вый Съезд Советов. Опубликованы принятые съездом законы со
ветской власти. Первым утвержден закон о мире.

Радостным криком и шумом огласилась площадь. Что крича
ли мужики и бабки, разобрать было невозможно. Переждав шум, 
приезжий товарищ поднял руку:

— Второй закон, принятый советской властью, — это закон 
о земле. Все монастырские и помещичьи земли передаются крес
тьянам в безвозмездное пользование, а фабрики и заводы — ра
бочим. Граждане! У нас нет помещиков, а в вашей волости нет 
монастырских земель. Вам следует восстановить справедливость. 
Отобрать землю у кулаков и в порядке передела распределить 
строго по количеству душ, то есть по едокам.

— Правильно! Правильно! — раздались со всех сторон голоса.
— С чего вам следует начинать, товарищи? Прежде всего, 

вам следует разогнать эсеровский волостной комитет, избрать 
в составе Сельских советов и Волостного исполнительного коми



тета своих людей. А еще, товарищи-граждане, сообщаю вам, что 
первый съезд советов республики избрал главой правительства 
Владимира Ильича Ленина!

— Товарищу Ленину ура-а-а!!! — раздались радостные крики 
со всех сторон.

Осенью 1917 года я начал учебу в последнем классе школы. 
Пятиклассников было немного. Всего восемь человек. В основном, 
купеческие сынки и дети духовенства. Из крестьян нас было двое: 
я и Николай Губин. Все они, в том числе и Губин, собирались на 
будущий год поступать в духовную семинарию.

Богатые отпрыски старого, отживающего мира меня не лю
били. Они называли меня «мужиком» и творили мне всякие пакос
ти. Кляузничали по всякому поводу и свою вину часто переклады
вали на меня. Скоро я понял, что Сергей Иванович им не верит. Он 
никогда меня не наказывал. Раз как-то я нечаянно уронил реторту.

— Что это? Опять очередная кляуза? Не верю, что он это 
сделал!

Я встал и говорю:
— Сергей Иванович! Реторту действительно я разбил. Но 

сделал это нечаянно.
— Хорошо, садитесь!
Иногда учитель просил меня переписать какие-то служеб

ные отчеты и письмо в Уездный отдел народного образования. 
Я оставался после уроков и переписывал, стараясь не делать по
марок.

В конце учебного года он спросил меня:
— Что ты намерен дальше делать?
— Учиться, — ответил я.
Он подумал немного и сказал:
— Знаешь, что... пересиди в пятом классе еще год. Я сам 

тебя устрою в городское училище.
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Я последовал его совету, но ему не пришлось меня устраи
вать в школу. Вскоре он был призван в армию. С тех пор его судьба 
мне неизвестна.

Осенью 1919 года я отправился в Каргополь. Отец перевез 
меня в лодке к деревне Ряпусово, а оттуда я отправился пешком. 
На третий день прибыл в старинный город. Раньше я ни в каком 
городе не бывал. Видел каменные дома только на картинках. Меня 
удивила городская планировка, а главное — множество церквей.

Я поступил в первый класс городской школы второй ступени. 
В нее принимали тех, кто окончил четырехклассную школу первой 
ступени. Выходит, напрасно я учился два года в Кенозере. Меня 
устроили в общежитие. Было трудно. Хлеба не хватало. Приварок 
слишком скудный. Все время хотелось есть. С дому я помощи не 
ждал. Знал, что родителям не до меня. Сами едва перебиваются.

В начале июля 1918 года англо-американские и француз
ские интервенты захватили Мурманск, а вскоре заняли Архан
гельск. Организовалось белогвардейское правительство во главе 
с верховным правителем Северной области эсером Чайковским. 
Под крылышко этого правительства со всех концов, как воронье на 
падаль, стекались белогвардейские офицеры, эсеры и меньшеви
ки. Сбежали и наши волостные правители.

На защиту революционной законности от интервентов и бе
логвардейцев по указанию ЦК и лично товарища Ленина из Пет
рограда на север отправились воинские подразделения, а также 
группы партийных и советских работников для оказания помощи 
на месте в организации воинских частей и партизанских отрядов. 
Уходили на северный фронт и кенозерские солдаты. В помощь 
Красной Армии для обслуживания армейских подразделений пе
ревозкой боеприпасов и других грузов из Кенозера на станцию 
Плесецкую был организован обоз. С этим обозом на своей лошади 
выехал мой брат Константин.
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Формирование частей Красной Армии вызвало сопротивле
ние со стороны кулацких и контрреволюционных элементов. Они 
запугивали население и вели агитацию за массовое дезертирство.

Лесопромышленники братья Ермолины организовали против 
советской власти мятеж кулацкой части населения в селе Береж
ная Дуброва. Мятеж был скоро ликвидирован, а главари арестова
ны. В Почеозерской волости орудовала банда под командованием 
белогвардейца Красикова. Во время налета на Почеозеро бандиты 
расстреляли честного патриота фельдшера Овдина и, возвращаясь 
обратно, шашками зарубили на дороге милиционера Почеозерс- 
кой волости. Главарь банды после того, как она была ликвидиро
вана, еще долгое время скитался в лесах. Потом сдался властям 
и был отправлен в Пудож.

Прах милиционера в начале 1924 года перевезен в Почеозе
ро. Силами пудожской милиции на месте захоронения поставлен 
памятник. Я был свидетелем этого события. Мы, участники худо
жественной самодеятельности, специально выезжали из Кенозера 
для постановки спектакля. Ставилась пьеса «Весна без солнышка» 
(не помню, какого автора). Средства от постановки спектакля пе
реданы семье убитого милиционера.

Весной 1920 года я, окончив первый год городской школы, воз
вратился домой в Кенозеро. Не успел оглядеться как следует, меня 
начал сватать к себе на работу начальник милиции Георгий Гусев. 
В те времена уездная милиция делилась на несколько районов. Канце
лярия милиции 3-го района находилась в нашей деревне.

В деревне было голодно и тяжко. Другого выхода не видел. 
Каждый лишний рот — обуза для родных. Я подумал и согласился. 
Хоть зарплата и небольшая, главное — хороший паек.

— Вот и хорошо! Можешь приступать к работе. С завтрашне
го дня я зачислил тебя конторщиком-переписчиком.

На другой день прихожу на работу. Начальника не было — 
уехал по делам службы. За столом сидел лысый, пожилой (лет 

126



пятидесяти) человек, ведущий делопроизводитель канцелярии. 
Мы познакомились. Его звали Тимофей Алексеевич Меньшиков. 
Раньше он проживал в Петрограде, а после революции выехал на 
родину в деревню Горы.

Он познакомил меня с моими обязанностями. Писанины хва
тало. Особенно много времени уходило на переписывание списков 
разыскиваемых лиц. Нужно заготовить экземпляр для каждого ми
лиционера. Копировальной бумаги не было. Но вскоре начальник 
милиции откуда-то раздобыл старенький копирограф. Дело пошло 
быстрее.

Вскоре мы подружились с Тимофеем Алексеевичем. Это был 
культурный, начитанный человек. Я никогда от него не слышал гру
бых слов. Он хорошо играл на гитаре. Как-то я принес небольшой 
томик стихов Пушкина старого издания. Он его просмотрел, и все 
места, где стояли точки, дописал. Возвращая мне книгу, сказал:

— Я тебе дополнил места, изъятые цензурой.

Однажды секретарь волостной партийной ячейки Старицин 
собрал молодежь ближайших деревень в помещении школы. Рас
сказав о задачах комсомольской организации, он обратился к мо
лодежи с предложением записываться в комсомол. Записались 
человек тридцать. Меня избрали секретарем ячейки. Тогда мы 
(да и я, в частности) не представляли, чем должны заниматься, 
а руководства со стороны уездной организации еще не было. Ор
ганизовали театральный кружок. Ставили спектакли. В этом нам 
помогали учителя школы. Проводили читку газет и художествен
ной литературы. Поставили вопрос о культуре поведения молоде
жи, об изживании матерщины и прекращении пения хулиганских 
частушек.

Но мне недолго пришлось руководить комсомольской орга
низацией. Осенью 1920 года в селе Бережная Дуброва организо
вали курсы красных учителей для проведения ликвидации негра
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мотности. От нашей волости на курсы поехали трое: я, Вахрамеев 
Александр и Гусева Александра.

Курсы были рассчитаны на две недели. За это время нам рас
сказали, какое значение имеет ликвидация неграмотности среди 
населения, ознакомили с методикой проведения занятий и показа
ли на практике, как нужно проводить занятия.

По окончании курсов нас стали распределять на места ра
боты. Ввиду того, что Почезерская волость не прислала на курсы 
ни одного человека, нужно было кого-то из нас направить в дерев
ню Кривой Пояс. Ехать туда никто не соглашался. В конце концов, 
администрация курсов сама распределила: Вахрамеева Александ
ра — в Кривой Пояс, меня — в деревню Глубокое, а Гусеву Алек
сандру — в Усть-Почу.

Мне не пришлось обучать неграмотных в деревне Глубокое. 
Там обнаружились случаи тифозных заболеваний. По указанию 
Волостного отдела народного образования мне пришлось выехать 
в деревню Мыза. На Мызе и в деревне Суетин Остров насчитыва
лось 20 человек неграмотных. Для занятий мне отвели помещение 
в деревне Суетин Остров. Нельзя сказать, что все проходило глад
ко. Большинство учеников охотно посещали занятия, но женщины 
пожилого возраста под разными предлогами в школу не ходили. 
Одни жаловались, что без очков ничего не видят, а очков достать 
негде. Другие говорили: «На что нам грамота, когда умирать пора, 
а на тот свет и неграмотных принимают». С такими бабушками 
приходилось много и долго беседовать. Разъяснять, для чего им 
нужно научиться читать.

Не обошлось и без курьезов, когда срок обучения подходил 
к концу. Как-то во время письменной работы по диктовку я стал 
просматривать тетради моих великовозрастных учеников. Подхо
жу к одной девушке, смотрю в тетрадь, спрашиваю:

— Что ты пишешь? Я же диктовал «Бары — на нары», а ты 
написала «Бары — под нары».

— А я не хочу их на нары пускать — пусть под нарами валяются! 
Тут все мои грамотеи как грохнули хохотать! Еле успокоились.
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Подхожу к другой озорной молодухе лет двадцати пяти. 
Забыл, как ее звать. Помнится, как будто, — Матрона. Заглянул 
в тетрадь и, ахнув, схватился за голову:

— Что вы такое написали! Кто вам разрешил отсебятину го
родить!? Как вам не стыдно! Как я покажу эту тетрадь членам ко
миссии, когда они придут проверять ваши знания?

— Пусть читают. Прочитают, скажут: «А эта уже грамот
ная», — и, посмотрев на меня, засмеялась. За нею и весь класс 
прыснул хохотать.

— Нехорошо бабы делаете! Молодого учителя конфузите. 
Совсем его, сердечного, в краску вогнали! — улыбаясь, проговори
ла одна из пожилых учениц.

У нашего соседа — Константина Афанасьевича — гости. Из
Петрограда приехала дочка Клавдия с мужем, политруком Крас
ной Армии Михаилом Зябликовым. Клавдию я знал. Она и рань
ше, до замужества, бывала в деревне. А с ее братом, которого, как 
и отца, звали Константин, я был в дружеских отношениях.

Зашел в дом. Хотелось увидеть мужа Клавдии, познакомить
ся с ним. Клавдия, увидев меня, проговорила:

— Здравствуй, Афанасий! Как ты вырос, возмужал! А давно 
ли был мальчишкой! Поди, уже с девушками любовь крутишь?

— Ну что ты, Клавдия? Скажешь тоже!
— Познакомься, Миша! Это наш сосед и родственник.
Навстречу вышел среднего роста человек с приятным ли

цом, одетый в темно-зеленую гимнастерку с тремя петлицами на 
груди, или, как их называют, — «разговорами». Военная форма 
ему очень шла.

— Здравствуйте, Афанасий! Так, кажется, называла вас 
жена?

Несмотря на разницу в годах, мы с Михаилом подружились. 
Он вместе со мной принимал участие в постановке спектакля, час
то выступал на собраниях.
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Cuejurib Ленина
В морозное январское утро 1924 года до нас дошло печаль

ное известие о том, что в Горках под Москвой скончался Владимир 
Ильич Ленин. В прискорбном молчании мы собрались на деревен
ской сходке. Многие, не стесняясь, плакали. Я взглянул на Ми
хаила. На глазах у него были слезы. Преодолевая себя, чтобы не 
разрыдаться, он с дрожью в голосе говорил:

— Товарищи крестьяне и крестьянки! Мы потеряли своего 
вождя и учителя. Не только русский народ оплакивает смерть 
Ильича. Вместе с нами скорбит и переживает утрату этого вели
чайшего в мире человека пролетариат всего мира. Ленин показал 
человечеству путь к свободе. Встанем, товарищи! Почтим память 
Великого Человека.

Все поднялись с мест и в горестном молчании стояли пять 
минут.

Вскоре Михаил Зябликов с женой собрался уезжать. Проща
ясь, напомнил:

— Приезжай. Поживешь у меня. Помогу устроиться в свою 
часть. Послужишь рядовым, а потом и в военное училище напра
вим!

& Ленмм/ьрауе
В августе 1924 года я отправился в Ленинград. В поисках 

лучшей жизни со мною ехали две девушки. Одна из нашей дерев
ни — Степанида Шишкина, другая из Глазово — Анна Аникиева, 
сестра Луши (жены моего брата).

До пристани в Подпорожье нас довезли на лошадях. Мы 
сели на речной маленький пароход. Весь путь с пересадками в ус
тье реки Водлы и в Петрозаводске занял два дня. Прибыли в Ле
нинград, на Смольную пристань. От пристани шли пешком с че
моданами в руках. Мы никогда не были в городе. С удивлением 
посматривали на многоэтажные дома, на толпу снующих людей, 
на красочную рекламу кинотеатров и нарядное убранство витрин. 
Нас все интересовало и радовало наш взор.
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— Боже! Какая красота и чистота на улицах, как у хорошей 
хозяйки в доме! — проговорила Стеша.

На Литейном проспекте мы расстались. Девушки пошли по 
Загородному проспекту до Мучного переулка, а я отравился по 
Невскому проспекту искать улицу Плеханова и Новый переулок. 
У Аничкова моста остановился. Долго любовался бронзовыми фи
гурами юношей и лошадей, замечательным твореньем Клодта.

У Казанского собора предо мною открылась величественная 
колоннада.

— Как красиво!

В управлении ОйЬ 'У
Я подал заявление в Управление ОГПУ с просьбой принять 

меня добровольцем. Меня вызвали на переговоры, проверили до
кументы и сказали:

— Ждите, вызовем.
Через десять дней вопрос разрешился. Меня пригласили на 

Гороховую и дали направление в 3-й полк, который размещался 
на проспекте Майорова в Мариинском дворце. Начальник штаба 
спросил:

— Желаете в кавалерийский дивизион?
Я ответил, что хочу в пехоту. Подписав обязательство слу

жить два года, отправился во второй дивизион.
Так началась моя служба. С первых дней стоял в карауле 

в торговом порту и на фабрике «Гознак». Нас часто вызывали на 
Гороховую.

Под руководством одетых в штатское оперативных работ
ников Управления мы ловили бандитов и контрреволюционеров. 
Однажды мне с одним красноармейцем пришлось быть в засаде 
на частной квартире. Нужно было задержать вора-рецидивиста. 
Он явился в два часа ночи. Зная внешние приметы, мы его взя
ли. Это был здоровый детина высокого роста. Обыскали, но кроме 
перочинного ножа ничего не нашли. Отвели ему место на дива
не, а сами устроились напротив за столом. В комнате было жарко. 
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Хотелось спать. Глаза слипались. Вижу, прикорнул задержанный, 
но не спит. Приоткрывает глаза, следит за нами. Приподнялся. 
Я схватил наган:

— Лежать!
— Но мне нужно в туалет!
— Иди.
На расстоянии шел вслед за ним. И так несколько раз он 

заявлял о необходимости выйти. Утром явился наш руководитель, 
увидел задержанного и похвалил нас:

— Молодцы, товарищи!

Не могу не рассказать о наводнении осенью 1924 года. Мы 
не раз выходили за ворота и смотрели на Исаакиевскую площадь. 
Вода прибывала. Сначала образовалась лужа. Она становилась 
больше и больше, а потом вода потекла по проспекту Майорова. Из 
ворот своей части мы наблюдали, как босиком, с обувью в руках, 
приподняв подолы платьев, закатав штанины брюк, люди бежали 
по проспекту. Когда вода стала заливать передки наших сапог, мы 
ушли в казарму.

Я заступил дневальным по дивизиону. Кавалеристы не смо
гли выбраться в безопасное место. При помощи пехотинцев ло
шадей заводили на второй и третий этажи. Они стояли в туалетах 
и казарменных помещениях.

Когда я сдал смену, уснул и проснулся, вода ушла. Лоша
дей убрали из казармы. Проспект Майорова принял неприглядный 
вид. Стал непроходимым. Деревянные мостовые размыло. Всюду 
валялись разный хлам и мусор.

В декабре одно отделение нашего дивизиона под командова
нием Казимира Канашевича было отправлено в город Гатчину, ко
торый в то время назывался Троцк. Мы несли караульную службу 
при карантине для эмигрантов. Я был начальником караула.
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В январе нас сменили. В полку произошли изменения. Ди
визион разослали отдельными группами для несения службы 
в других городах. Политрука Зябликова перевели в Усть-Сысольск. 
Встретился я с ним после Отечественной войны. Он был полковни
ком в отставке.

В дивизионе осталось несколько человек. Мне стало грустно 
без товарищей, и я подошел к командиру дивизиона.

— Товарищ командир, почему меня никуда не назначили?
— Так как вы изъявили согласие служить здесь, я вас не мог 

откомандировать. Теперь уже поздно. Командиры отправлены.
Но вскоре случилось так, что пришлось выехать не в коман

дировку, а домой. По приказу наркома Ворошилова все добро
вольцы подлежали демобилизации. Так закончилась моя военная 
служба.

Вышел я из поезда на разъезде в Междудворье. Отсюда до 
Кенозера путь намного короче, чем по воде. Добирался пешком 
и на попутных лошадях. Денег с красноармейца не брали. Какие 
могут быть деньги у служивого? Из Першлахты дорога шла озе
ром. Холодный ветер резал лицо. Загнул под ремень полы длинной 
шинели. Шагать стало легче.

Не буду описывать, как меня встретили родные. Не обошлось 
без радостных вскриков и слезинок в глазах матери. Отец пожурил 
за то, что я не известил о приезде.

— Я бы тебя встретил на лошади.
— Не хотелось вас тревожить. Да и не всю дорогу пешком шел. 
Мать засуетилась, собирая на стол. Появились рыбники. 

А так как день воскресный, не были забыты пироги, блины и ка
литки. Подавая чашку со щами, мама сказала:

— Садись, сынок, откушай!
Потом, весело насвистывая, появился самовар. Мы пили 

чай и разговаривали. Меня расспрашивали о городе, о жизни. 
Рассказали, что бабушка, умирая, вспомнила обо мне. Узнал 

133



я о том, что жить в деревне стало легче. Старший брат Костя 
работал в милиции.

Мне не хотелось долго сидеть без работы. Подвернулся та
кой случай. Зашел к отцу Иван Еремеев, председатель Волостного 
комитета взаимопомощи. Отец пожаловался на нехватку семян.

— Много я тебе, Кузьма Иванович, дать не могу, а часть обе
щаю выделить. Ты сам работал в сельсовете, и знаешь, что нужда
ющихся много.

— Знаю, знаю. На большее и не рассчитываю.
Потом Еремеев повернулся ко мне и спросил:
— А ты, служивый, что думаешь делать? Не пошел бы ко мне 

секретарем?
— Мне думать нечего, Иван Лаврентьевич. Я согласен. Где- 

то надо работать.
— Вот и хорошо! Когда можешь приступить? Завтра не можешь?
— Идет. Завтра и начну.
В комитете взаимопомощи мне долго работать не пришлось. 

Через пять месяцев меня забрали в сельсовет к председателю Фе
дору Шишкину с Качиковой Горки. Потом перевели делопроиз
водителем волисполкома. Председателем волисполкома был в то 
время Семен Заляжный, а секретарем — Александр Нечаев. На 
меня возложили обязанности военного учета, запись актов граж
данского состояния и много другой работы.

Мой непосредственный начальник частенько запивал. Как 
выпьет, так на другой день не жди его на работу. Приходилось за 
секретаря решать все вопросы. Да и председатель исполкома маху 
не давал — любил выпить!

Однажды в обед мои волостные руководители изрядно зало
жили, ушли с работы раньше обычного и предупредили, что на 
другой день на работу не выйдут.
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Сидим мы с кассиром в волисполкоме и видим в окно, что 
к дому подъехала тройка, запряженная в тарантас. Смотрим — из
возчик бежит.

— Привез председателя Губисполкома. Куда бы его помес
тить?

— Вези на Шишкину к Матюхе Сорокину. Там почище.
Извозчик убежал. Я остался. Вот еще напасть! Что делать?! 

Надо предупредить начальство. Кого послать в Тырнаволок, чтобы 
сообщить братьям Нечаевым, секретарю и зав. финотделом, чтобы 
утром обязательно на работу пришли? Вызвали хозяина.

— Дуй, Алексей Никифорович, с запиской в Тырнаволок. 
А я к Заляжному Семену на Горы сам схожу.

Собрал я все бумаги со стола, убрал в шкаф и стал одевать
ся. Рабочий день окончился. Не заходя домой, отправился на Горы 
к Семену.

— Что случилось?
— Приехал председатель Губисполкома. Я решил вас пре

дупредить.
— Неужели сам председатель?! И чего его занесло в нашу 

глухомань? А где он остановился?
— На Шишкиной. У Матвея Сорокина.
На другой день, узнав, что в деревне остановился председа

тель губернии, потянулись к сорокинской избе.
Председатель собирался в исполком, но, увидев мужиков, 

остановился.
— Здравствуйте, товарищи! У вас ко мне есть, видимо, какие- 

то дела?
— Есть, товарищ председатель. По земельному вопросу.
— Ну что ж, давайте выкладывайте.
Вперед выдвинулся Андрей Плахин.
— Видите, товарищ председатель, луг под нашей деревней? 

Этот луг находится под нашим носом, а принадлежит соседней де
ревне. Спор давний, но мы так и не можем добиться его решения.
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— Ваша претензия справедлива. Луг под вашей деревней 
должен принадлежать вам. Я приеду и дам указания.

Но вопрос о луге оставался нерешенным до 1929 года, когда 
в Шишкиной организовался колхоз. При землеустройстве луг был 
отрезан колхозу.

На общее собрание в помещении клуба были собраны все 
жители деревень Шишкиной, Вершининой, Карповой и Гор. Все 
желали встретиться с председателем Губисполкома. В зале негде 
было стоять. Опоздавшие мужики толпились в коридоре возле от
крытых дверей.

Начал собрание Заляжный Семен.
— Товарищи! К нам приехал председатель Губисполкома то

варищ Маслов. Мы попросили его сделать для вас доклад о между
народном положении Советского Союза.

Поднявшись на сцену, докладчик больше часу говорил о со
бытиях в мире, о том, какое место в нем занимает Советский Союз. 
Закончив речь, попросил задавать вопросы. Мужики молчали. 
Вдруг с последнего ряда послышался голос:

— Скажите, товарищ председатель, дадут ли капиталисты 
нам спокойно работать? Наша власть для них, как бельмо в глазу!

— Можете быть спокойны, товарищи! В ближайшие годы 
войны не будет. Они пробовали нас проверить и получили по за
слугам.

Неожиданно подал голос Василий Губин, маленький мужичок 
в полушубке, стоящий в дверях. Хитровато улыбаясь, он спросил:

— Я слышал, что из торфа спирт делают. Может быть, вы 
скажете, как это делается?

В зале поднялся такой хохот, что все смеялись до слез. Семен 
Заляжный, усмехаясь, вынужден был призвать народ к порядку:

— Тише, граждане, не устраивайте базар, — и незаметно пог
розил кулаком Губину.

Маслов сказал:
— Вопрос не по существу, но я отвечу. Торф — хорошее удоб

рение. Унавоженная земля родит больше хлеба. Какой из хлеба по
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лучается спирт, вам известно. Как 
это делается, — уточните у специ
алистов.

Меня избрали секретарем
комсомольской ячейки, несмотря 
на то, что комсомольского билета 
я не имел. Было только временное 
удостоверение. Вскоре к нам при
был из уезда для работы руководи
телем волостной комсомольской 
организации Вася Пятунин. Он мне 
посоветовал вступить в партию. 
Я подал заявление, и меня при
няли кандидатом. Каргопольский 
Уком ВЛКСМ восстановил мне 
комсомольский стаж не с 1920, 
а с 1924 года, с момента начала 
службы в войсках ОГПУ. Меня на Красноармейцы. Кенозеро.

Фото 1930-х гг. Архив КНПзначили редактором стенгазеты, 
которую мы выпускали с Пятуни- 
ным. Было много критических заметок. Не стесняясь, критиковали 
и руководителей.

Как-то приехал работник уездного земельного управления.
Мы узнали о его пьянке, в которой принимали участие секретарь 
ячейки Василий Калитин и председатель Семен Заляжный. Мате
риал попал в газету, которая висела в избе-читальне. Стенгазету 
сняли. Нас с Пятюниным вызвали на партсобрание. Сделали на
зидательное внушение и записали в протоколе предупреждение. 
Сказали:

— Вы подрываете авторитет руководителей волости и уезда!



Улюгие^ггь^ <ршюгпу&ла
В конце 1926 года секретарь исполкома Александр Нечаев 

перешел работать кассиром в финансовый отдел. Меня назначили 
секретарем. В следующем году на волостном съезде председате
лем исполкома избрали прибывшего из уезда молодого человека
Павла Русанова, а меня — заместителем. В это время в исполкоме 
появился новый работник — инспектор финотдела Иван Трухин.
Он пострадал при царизме за покушение на земского начальника. 
Я сидел за столом напротив и удивлялся его чудачествам. Трухин 
часто задумывался. Уткнет указательный палец себе в лоб и си
дит так минуту, две, полузакрыв глаза. Потом поднимет голову, 
поставит свою пятерню напротив лица и начинает по отдельности 
загибать пальцы: один, другой, третий четвертый. Потом усмех
нется — и хлопнет себя ладонью по лбу! Значит, вспомнил что-то. 
И еще Иван Иванович не любил, когда спрашивали, как зовут его 
жену. Называл ее просто «баба».

Как-то я заполнял подворную книгу по деревне Глазовой. 
Необходимо было записать имя, фамилию, отчество каждого чле
на семьи. Спрашиваю Ивана Ивановича, как зовут его жену. — 
Молчит. Еще раз переспрашиваю. Он не выдержал:

— Отстань от меня! Чего привязался!?
— Да пойми ты, голова садовая, — мне нужно!
— Дунькой зовут.
— А отчество как?
— Ох, настырный ты мужик! Ну-ка, покажи книгу. 
Прочитал, убедился, что с ним не шутят. Взял бумажку и на

писал отчество жены.
Все, кто присутствовали при нашем разговоре, хохотали до слёз.

В начальные годы советской власти у волисполкома и сель
ских советов было очень много работы. Аппарат сельских советов 
состоял из двух человек. Они бегали, как собачонки, из деревни 
в деревню. Чтобы составить налоговые списки, нужно выявить 



посевную площадь каждого хозяйства, учесть количество рабоче
го и рогатого скота, поголовье овец и свиней, количество едоков 
в хозяйстве. Кое-кто пытался скрыть свою посевную площадь. При
ходилось собирать бедноту, уточнять списки, а после опять раз
говаривать с укрывателями. Все работники сельсовета, учителя, 
медики, торговые и комсомольские работники, члены партии — 
все привлекались для распространения займов. Не так просто вы
качать деньги из чужого кармана! Приходилось и на собраниях 
беседовать с народом и единолично убеждать каждого. Еще труд
нее обстояли дела с хлебозаготовкой. Каждому было дано задание 
по сдаче хлеба, но не все его выполняли. Кое-кто приходил в ис
полком поторговаться: нельзя ли хоть немного уменьшить налог? 
С кулаками было легче: дано задание — выполни! А с середняками 
сложнее: нужно убеждать, уговаривать.

Обеспечить лесозаготовки работниками также было делом 
сельсовета. Следили, чтобы кто-либо не засиделся дома, не увили
вал от лесоповала. Волисполком занимался такими же делами, но 
в более широком масштабе.

Как-то я услышал разговор стариков, которые пришли в ис
полком и толковали между собой:

— Раньше-то в правление придешь — сидит старшина, боро
да лопатой, представительный такой. А теперь понасажали маль
чишек безусых.

— Не в бороде дело, сосед, а в голове. Бывает, борода боль
шая, да голова пустая. У этих молодых головы толковые. Дело зна
ют не хуже твоих бородачей.

Летом 1929 года произошло районирование Кенозерья. 
Вместо уездных и волостных советов на местах созданы районные 
советы депутатов трудящихся.

Наша волость вошла в состав Приозерского районного ис
полкома с центром в селе Конёво. Председателем райсовета стал 
Василий Митин, бывший ранее секретарем Каргопольского уезд
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ного комитета ВЛКСМ. Я знал его по работе в комсомоле. Он не 
раз бывал у нас на Кенозере. От работы в райисполкоме я отка
зался. На предложение остаться в Климовском сельсовете согла
сился. Собрался пленум, и меня избрали председателем сельского 
совета.

Этот период работы был наиболее тяжелым. В связи с нача
лом коллективизации сельского хозяйства, классовая борьба в де
ревне обострилась. Кулачество всячески тормозило хлебозаготов
ки, увиливало от выполнения твердых заданий по лесозаготовкам. 
Для защиты своих интересов мы создавали себе опору из несозна
тельной середняцкой и даже бедняцкой части населения, которых 
называли в то время «подкулачниками». Кулаки даже пытались 
проникать на бедняцкие собрания. Не забуду такой случай. При
шел я в деревню Кривцово. Нужно было уточнить правильность 
наложенного на мельницу налога. Собрал бедноту. Обсуждаем. 
И вдруг мне сообщают, что на собрание пробрался кулак Вахроме
ев Михаил по прозвищу Наливушка. Этот хитрый мужик открыто 
против советской власти не высказывался, с решениями партии 
соглашался, что всячески подчеркивал. Много лет спустя, уже 
после окончания Великой Отечественной войны, я встретил его 
в Ленинграде. Увидев мое удивление, он улыбнулся и похвастал:

— А я, Кузьмич, под Ленинградом живу. Свой домик имею. 
Лучше прежнего живу!

На собрании бедноты я спросил Вахромеева:
— Ты почему здесь?
— А разве нельзя?
— Нельзя! Почему хлеб до сего времени не вывез?!
— Не хватило обмолоченного.
— Иди, подготовь хлеб и сегодня же вывези! Я проверю и не 

уйду, пока ты не вывезешь зерно.

Осенью 1929 года организовался первый в сельсовете колхоз 
в деревне Карпово. Председателем колхозники избрали Алексан
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дра Вахромеева. Немного времени спустя появился колхоз в де
ревне Вершинино. Назвали его «Правда Севера». Председателем 
выдвинули Сергея Губина.

Наступила пора, когда и перед жителями Шишкиной встал 
вопрос: что делать? Жить ли им по-настоящему в колхозе или вла
чить жалкое существование в своих единоличных хозяйствах? На 
бедняцком собрании было принято решение: «Хватит! Пора и нам, 
как вершининским и карповским мужикам, записываться в кол
хоз!» Только один Андрей Плахин молчал и своего мнения пока не 
высказывал.

Дня через два собрали общее собрание. Выступали многие. 
Говорили «за» и «против». Кое-кто сомневался: будет ли из это
го толк? Большинство, в том числе и беднота, проголосовали за 
создание колхоза. Только два хозяйства не записались в артель — 
Иван Сорокин и Андрей Плахин. Колхоз назвали «Красное знамя», 
а председателем избрали Тимофея Плахина. Назначили брига
диров. Наметили, с чего начать, — ликвидировать межи, убрать 
с поля камни, приступить к пашне.

На другой день все собрались у избы председателя с лопа
тами и лошадьми. Дружной, единой семьей потянулись на работу. 
Кто-то из парней затянул песню:

Как родная меня мать провожала,
Тут и вся моя семья набежала.

Песню подхватили девки и бабы:

Ах, куда ж ты, паренек, ах, куда ты?
Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты.

Планом райисполкома по проведению посевной кампании 
1930 года первоначально предусматривалась коллективизация 
сельского хозяйства на 50 %. Эта цифра неоднократно менялась, 
пока не достигла 100 % .
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Чтобы выполнить план, мы мобилизовали весь актив. За каж
дым закрепили деревни. Вызвали на соревнование Рыжковский 
сельсовет. Коллективизация продвигалась туго. На собрания в де
ревнях приходили в основном женщины. Мужчины были на лесо
заготовках. Когда заводишь речь о колхозе, женщины заявляют:

— Мы не прочь. Говорите с нашими мужиками. Они хозяе
ва — пусть решают.

Приезжаем на лесозаготовку к мужьям. Те, в свою очередь, 
говорят:

— Надо посоветоваться с женами. Как без них можем ре
шить?!

Такая вот свистопляска получалась. Организовали несколь
ко колхозов, догнали процент до 50, а дальше дело не двигается.

Из Рыжковского сельсовета сообщают, что коллективизиро
вано 60 % населения. Через три дня — другая сводка: 80 %! Вдруг 
как обухом по лбу нас ударили! Рыжковцы сообщают: «У нас сплош
ная коллективизация. Все население объединено в колхозы!»

Что же это такое? Как Рыжковский сельсовет достиг таких 
результатов? Ведь у них тоже мужики на лесозаготовках. Почему 
они быстро достигли сплошной коллективизации, а у нас дело за
тормозилось? Ведь мы не сидели сложа руки!

Опубликованная в газете «Правда» статья Сталина «Голо
вокружение от успехов» внесла переполох. Все говорили об этой 
статье.

И тут случилось непостижимое. Сплошная коллективизация 
в Рыжковском сельсовете развалилась. Из колхозов остался один, 
организованный в деревне Федосово. Такая же участь постиг
ла вновь организованные, еще не оформленные колхозы нашего 
Климовского сельсовета. Отразилось это и на ранее организован
ных колхозах. Под влиянием агитации защитников лишенцев, не 
принятых в колхоз, часть середняков деревни Шишкиной заколе
балась и вышла из колхоза. Кто-то подал заявление, обвиняя ру
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ководителей сельсовета в запугивании, что, дескать, «если вы не 
вступите в колхоз, то земли вам отведут в Медвежинской глуби 
Кенозера».

По заявлению приехал из Няндомы для проверки предста
витель окружного комитета партии. На собрании колхозников 
и единоличников проверяющий поставил вопрос о насильствен
ном вступлении в колхоз. Все молчали. Попросил слова Андрей 
Плахин.

— Надо, товарищи, правду говорить. Никто вас в колхоз не 
тянул. Я не колхозник. В колхоз не записался. Меня, правда, при
глашали в колхоз, но не запугивали. Надо быть честными.

Его поддержали беднота и середняки. Все единодушно за
явили:

— Не было этого! Клевета!
Летом 1930 года я заболел. Врач вершининской больницы 

Гоголев осмотрел меня и сказал:
— У тебя здорово расшатаны нервы. С сердцем неблагопо

лучно. Нужен длительный отдых.
Немного времени спустя я с согласия парторганизации 

передал дела члену сельсовета Ивану Губину и выехал по Волге 
в Астрахань. В Кенозеро вернулся через месяц. Вскоре получил 
направление из Приозерного райкома в деревню Заволочье Не
томского «Углеспромхоза» треста «Ленлес» для пополнения пар
тийными кадрами. Так я попал на хозяйственную работу в лесную 
промышленность.

ßuuecmo зпалллуму
Двенадцать лет жизни я отдал лесной промышленности. 

В Нетомском «Углеспроме» я не проработал и двух лет. Весной 
1932 года меня перевели в село Пудож и назначили помощником 
начальника сплава по труду вновь организованной сплавной кон
торы «Ленлесосплава». Мне часто приходилось выезжать в коман
дировки. Бывал на сплавных участках, в сельсоветах Пудожского 
района. В сельсоветы я обычно выезжал с командировочным удос
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товерением райкома и райисполкома. Наряду с обеспечением ра
бочей силой сплавных работ, приходилось решать сельскохозяйс
твенные вопросы, помогать сельсоветам и колхозам. Миллионный 
объем сплавных и сплоточных работ требовал большого количес
тва рабочих. Местной рабочей силы не хватало. Приходилось до
биваться через трест «Ленлесосплав» увеличения количества ра
бочих, получения нарядов на вербовку в Ленинградской области 
и Северном крае из Приозерского, Каргопольского и Онежского 
районов.

Для поиска рабочих в Ленинградскую область были посланы 
вербовщики, но дело шло туго. Начальник конторы вызвал меня 
и говорит:

— Поезжай сам, наладь дело!
Целых два месяца я находился в командировке. За это время 

направил на работу свыше пятисот человек. Неожиданно получил 
радиограмму. Меня вызывали для прохождения партийной чистки.

Осенью 1935 года явился в райком ВЛКСМ. Секретарь рай
кома Михаил Иванович Гусев сказал мне:

— Есть решение бюро назначить тебя помощником секрета
ря райкома.

Меня это сообщение огорчило. Не хотелось уходить из лес
промхоза. Я в это время работал в леспромхозе, так как сплавная 
контора ликвидировалась, и весь руководящий аппарат вошел 
в состав новой организации.

— Михаил Иванович, а если я откажусь?
— Тогда будем решать вопрос о партийном положении. Пой

ми, Шишкин, сейчас у нас много работы. Проходит проверка парт- 
документов. Ты нужен здесь. Решай, не брыкайся!

— Я сейчас нахожусь в отпуске.
— Отпуск придется прервать. После проверки пойдешь в от

пуск. Направим тебя на курорт.
И вот я стал работником райкома. Сидел в маленькой ком

нате рядом с секретарем. Присутствовал на всех заседаниях бюро, 
которые в период проверки партдокументов проводились почти 
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ежедневно и продолжались до 12 часов ночи. Рассматривались 
персональные дела коммунистов.

В начале 1936 года Михаил Иванович тяжело заболел. Его 
отправили на самолете в Петрозаводск. В качестве первого сек
ретаря из Карельского обкома прислали Константина Варакина. 
В мае 1936 года Варакин по моей просьбе дал согласие на мой пе
ревод обратно в леспромхоз.

Шел 1937 год. Страна готовилась к выборам в Верховный Со
вет СССР по новой Конституции. Меня выдвинули председателем 
участковой избирательной комиссии (примерно, в сорока километ
рах от Пудожа). «Нечего сказать, — удружили», — подумал я, но, 
как говорится, спорить не будешь. Придется работать. Вот и ездил, 
когда на автомобиле, когда на лошадях. Целыми неделями жил на 
избирательном участке. Выборы прошли организованно. В голосо
вании приняли участие все избиратели. Проголосовали за канди
датов блока коммунистов и беспартийных.

В связи с ликвидацией треста «Пудожлес» и передачей 
его в ведение Беломоро-Балтийского комбината НКВД в марте 
1938 года я в порядке перевода был направлен на работу в один 
из леспромхозов «Леспромтреста» в поселок Вырица Ленинград
ской области. В этом дачном поселке я и встретил начало войны 
22 июня 1941 года. Видел, как фашистские стервятники низко 
и безнаказанно летали над нашей землей. Один раз они бросили 
бомбы на Вырицу.

В августе враг подходил к Вырице. Часть работников лес
промхоза с заместителем директора Коваленко на двух автомаши
нах и нескольких лошадях выехали в Ярославскую область. Там 
находился трест «Нейлесзаг». Вместе с Коваленко мы выехали 
в город Киров в «Наркомлес» СССР для выяснения вопроса о тру
доустройстве эвакуированных. В спецотделе «Наркомлеса» мне 
предложили выехать в «Сольвычегодлес». Не желая расстаться со 
своими сослуживцами, я отказался.

Остался работать в Нейском леспромхозе. Но долго трудить
ся не пришлось. По возвращении из командировки в город Га
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лич в январе 1942 года я был вызван в военкомат. Меня в числе 
пяти человек мобилизовали и для получения оружия направили 
в райотдел НКВД. Нас обеспечили допотопным оружием времен 
Крымской обороны 50-х годов прошлого века, и мы прибыли в го
род Калинин. На улицах были видны следы разрушения. Не было 
ни одного здания, которое бы не пострадало. В окрестностях валя
лись трупы фашистских вояк и маячили сгоревшие танки.

Меня назначили командиром отделения. Вызвали в штаб 
полка. Помощник начштаба капитан Шамарин, бывший учитель 
из города Чухломы, дал мне чистый листок бумаги и приказал на
писать автобиографию. Я написал. Капитан посмотрел и сказал:

— Завтра приходи сюда. Будешь работать в штабе.
Я стал старшим писарем штаба. Мне присвоили звание сер

жанта. Через месяц приказом командира штаба назначили на 
должность заведующего делопроизводством и присвоили звание 
старшего сержанта. Это должность офицерская, но поскольку я не 
был утвержден приказом по дивизии, в течение всей службы пра
вами офицера не пользовался.

Служба не ограничилась работой в штабе. Заместитель ко
мандира по политчасти майор Фисуненко поручил мне руководить 
и вести занятия с группой сержантского и рядового состава хо
зяйственных работников. Занятия проходили один раз в неделю. 
Штабная деятельность и подготовка к занятиям требовали много 
времени. Приходилось работать до двух часов ночи и более.

Зимой 1944 года меня вызвал командир полка полковник 
Дроженко. У него находился дивизионный майор. Полковник Дро- 
женко спросил меня:

— Старший сержант, хотите, мы вас узаконим в должности? 
Будете полноправным офицером!

— Товарищ полковник, разрешите мне продолжить службу 
на прежних основаниях.

— Почему вы не хотите?
— Война подходит к концу, а я не собираюсь оставаться 

в армии.
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— Ну, хорошо. Идите!
Осенью 1945 года уходили по демобилизации военнослужа

щие старшего возраста. Меня задержал командир полка, попро
сил подготовить замену. Я не стал возражать. Через два месяца 
получил документы о демобилизации.

Вернулся в Ленинград. Более семнадцати лет проработал 
в строительном управлении начальником отдела кадров и пять лет 
был секретарем партийного бюро. Недавно мне стукнуло семьде
сят пять лет. Несмотря на плохое здоровье, меня неудержимо тя
нет в родные места, в Кенозеро. Не страшит удаленность моей де
ревни от железнодорожной станции. Я часто наведываюсь в свою 
деревню.

Лучшее место для отдыха, чем Кенозеро, трудно найти. 
Какое удовольствие испытываешь, сидя летом в лодке с удочкой 
в руках! Кенозеро давно перестало быть «краем непуганых птиц». 
Это излюбленное место туристов со всего Советского Союза. Для 
стоянки они облюбовали большой и красивый Медвежий остров на 
озере неподалеку от деревни Ряпусово.

У меня не осталось родных в Кенозере. Братья Иван и Миха
ил погибли на войне. Семья Михаила проживает в городе Рыбинс
ке Ярославской области. Константин умер в мае этого года. Оста
лась у него спутница жизни жена — старушка Лукерья. Доживает 
последние годы в своей ветхой избенке.

Я решился и съездил в этом году в Кенозеро. Оно неузнава
емо изменилось. Отдельных деревень нет. Жители переселились 
ближе к центру — к деревне Вершининой, где появились новые 
постройки, здание средней школы. Деревни Чудимовская и Дья
ковская вошли в состав Вершининой. По озеру за буксирными 
пароходами тянутся гонки с лесоматериалами. Ручной способ до
ставки леса в реку Кену (человеческой тягой) ушел в прошлое.

Изменилась и жизнь колхозников. В Кенозере теперь — сов
хоз. Люди живут зажиточно. Почти у каждого имеется моторная 
лодка. Керосиновую лампу заменила «лампочка Ильича». Элек
тричество стало насущной необходимостью. В быту появились
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стиральные машины, холодильники. Кенозёры не только по радио 
слушают Москву, но и видят ее на экране телевизора. Я невольно 
вспоминаю далекий день 1925 года, когда мы впервые поставили 
в Вершининой мачту на горе, а в клубе установили радиоприем
ник. Никогда не собиралось столько посетителей, как в тот раз. 
Не только молодежь, но и старики, старушки пришли посмотреть 
на диковинку и услышать собственными ушами голоса из столицы. 
Не все верили, что это возможно. Говорили, что мы поставили пла
стинку. Трудно было доказать маловерам, что они действительно 
слушают Москву.

Люди теперь стали культурнее. Многие получили среднее 
и высшее образование, профессии инженеров, врачей, педагогов. 
Сейчас их уже ничем не удивишь!

--------------------------------------------------------------------------------------------------- а
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Николай Морозов

НЕ СТИРАЮТ ПАМЯТЬ ГОДЫ

Передо мной раскрывался новый, только что возникший на 
свете мир созидания, свободы и братства, и сейчас через много лет 
отчетливо, до внешних очертаний, представились 1917-1919 годы. 
Вспоминаю о себе и о большевиках, о которых С.М. Киров говорил: 
«Я глубочайше, как и вы, убежден, что самая лучшая порода лю
дей на свете — это большевики».

Я был поставлен на работу в волисполком совета рабочих 
и крестьянских красноармейских депутатов. Был из тех, кто при
шел в момент Октябрьской революции и хотел работать. Мне тогда 
было 15 лет. Еще в детстве рассказывал отец, что мой дед был со
слан на Север с Украины за то, что защищал крестьян от произвола 
помещиков. Так наша семья оказалась в Архангельской области.

Я учился в Лекшмозерском сельском училище. В мае 
1917 года нас распустили. Отец мой заведовал избой-читальней, 
а я помогал ему в работе. Увлекся чтением книг. Занимался физи
ческим трудом.

Три года шла империалистическая война. Время было тя
желое, смутное. В феврале-марте 1917 года стали доходить тре
вожные слухи. И вдруг новость: царь свергнут! В деревне насторо
женно прислушивались к каждой вести, ждали окончания войны, 
возвращения домой мужей и сыновей. Некоторые утверждали, что 
будет новый царь и война продолжится до победного конца.

Революция! Это новое слово очень скоро вошло в нашу 
жизнь. Многие не понимали, что это такое, так как в деревне все 
оставалось по-прежнему. И лишь когда с фронта стали приходить 
солдаты-большевики, они разъясняли, что власть теперь перешла 
в руки рабочих и крестьян.
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Одним из солдат-большевиков, с которым познакомился мой 
отец, был В.Н. Попов. Он-то и рассказал о В.И. Ленине. Через не
которое время летом в начале июля приехали в наше село балтий
ские матросы-большевики Шувалов и Горбунов. Привезли несколь
ко экземпляров газеты «Правда» и вели агитацию за советскую 
власть. Были еще и враждебные газеты, пропитанные буржуазным 
духом, но они скоро исчезли.

Мне вручили книжки: «Азбука коммунизма» и «Царские хо
лопы». Некоторые выдержки из «Азбуки коммунизма» я выписал 
в особую тетрадь. С жадностью принимался читать газеты «Прав
да», «Безбожник», которые поступали в нашу библиотеку. Из них 
узнавал, что творится в стране. До нас доходили веяния новой жиз
ни. Очень увлекли меня книги «Овод» и «Хижина дяди Тома». «Ово
да» я прочитал несколько раз и под влиянием этой книги навсегда 
отошел от религии, которую нам преподавал училищный поп. Рас
сказы о В.И. Ленине и «Азбука коммунизма» раскрыли передо мной 
яркий образ Карла Маркса. Я полюбил его, как и В.И. Ленина.

В 1918 году организовался волостной совет, который воз
главлял В.Н. Попов. Через некоторое время туда вошла партийная 
ячейка коммунистов и сочувствующих, в которой состояли мой 
отец, В.Н. Попов, И.И. Зуев и сколько не помню товарищей. Впос
ледствии партбюро ячейки возглавлял В.Е. Пономарев. В.Н. Попов 
был сочувствующим. В 1920 году принят в члены партии. Собра
ния ячейки носили деловой характер. Велась разъяснительная 
работа среди населения. Ячейка давала отпор некоторым элемен
там недовольства советской властью. Население, видя правдивые 
действия партячейки, начинали все больше и больше переходить 
на сторону коммунистов.

В избу-читальню заходили старики и молодежь. Я тоже час
то принимал участие в агитационных беседах, особенно на анти
религиозные темы. Был горд, когда люди отзывались обо мне как 
о настоящем большевике.

Осенью, в конце ноября 1917 года, масса крестьян со всей 
волости, молодежи с женщинами и детьми собрались к трибуне. 
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устроенной около здания исполко
ма. Я держал транспарант с над
писью: «Долой кулаков, да здрав
ствует беднота!» Были и другие 
лозунги на красном материале: 
«Да здравствует советская власть!» 
На трибуну входили с приветствен
ными речами В.Н. Попов, мой отец 
и еще оратор (фамилии не помню), 
и каждое приветственное слово 
глушилось громом аплодисментов. 
В конце вечера люди с весельем, 
сияющими лицами и улыбками, 
с радостным настроением разо
шлись по домам. Этот день навсег
да остался во мне как день Велико
го Октября в нашей семье.

В марте 1919 года В.Н. Попов 
поставил меня (мне было тогда 17 лет) на работу в волисполком 
отдела ЗАГС. Я впервые очутился на ответственной работе. Без
мерно гордился. Радостно было на душе.

Меня захватила статья В.И. Ленина в газете «Известия» 
«Очередные задачи советской власти». Хотел быть в курсе дела 
Октябрьской революции.

Наступило самое голодное время. Не было ни хлеба, ни са
хара, ни даже картофеля. Население деревни потребляло хлеб из 
соломы, и некоторые болели испанкой. Зарплата у меня была со
лидной, но на бумажные деньги невозможно было купить ни хлеба, 
ни муки. Трудности не пугали нас. Комитет крестьянской бедноты 
во главе с В.Н. Поповым, куда входили я, мой отец и милиционер, 
проводили реквизицию излишков хлеба и картофеля у кулаков 
и торговцев.

Помню такой эпизод. Летом 1919 года комитет бедноты об
наружил у кулака Пономарева полное гумно не обмолоченного 
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хлеба-зерна, которое было на месте силами женщин обмолочено 
и роздано голодающей бедноте. Это был единственный случай — 
факт. Но все же население еще нуждалось в насущном хлебе и пе
режило все трудности борьбы за хлеб. Кулаки и торговцы скрыва
ли свои излишки. В исполкоме со мной работал хромой инвалид 
империалистической войны. Жаль, что не помню фамилии. Вмес
те голодали. Вместе стремились установить какой-нибудь порядок 
и наладить справочную службу, чтобы крестьяне (и особенно бед
няки) приходили в только что созданный революцией исполком 
найти то, что им было нужно.

Не нравился мне писарь Зуев (бывший почтовый чиновник). 
Он не поддерживал советскую власть.

Вспоминаю такой эпизод. Летом 1919 года пришли в ис
полком середняки из села Масельга, старик и старушка (вдовцы), 
приятно одетые (как на праздник), и просили зарегистрировать 
брак. С чувством гордости за их сознание мы пожали им руки. Это 
был единственный случай в практике работы исполкома. Нелегко 
было, когда все церковные обряды актов гражданского состояния 
взял на себя поп Владимир. Приходилось бороться с его сабота
жем.

В июле 1919 года В.Н. Попов и мой отец отлучились в коман
дировку в город Каргополь. В исполкоме я остался один. В один 
прекрасный день утром зашли в исполком кулак Марков (он же 
бывший урядник) и его партнер. У них пошел какой-то разговор 
с писарем Зуевым. О чем был разговор, я не слышал. Макаров улы
бался и зачем-то смеялся. Я подошел к нему и сказал: «Вы ходи
те сытые, а наши люди голодают». Зуев схватил меня за шиворот 
и вытолкал из здания. Пошатнувшись на лестнице, я повернулся 
назад, крикнул: «Долой кулаков! Да здравствует беднота!» Я по
шел к себе домой, обиженный поступком Зуева, и послал с нароч
ным письмо в Каргопольский исполком партии.

Одинокий и голодный, разбитый судьбой, я вышел на про
гулку по деревне и запел «Марсельезу». Шел медленно-медленно, 
громко повторяя: «Мы к голодному люду пойдем. С ним пошлем 

152



мы злодеям проклятья». Около дома торговца Носова увидел хо
зяина, который держал в руках длинный кол, и запел еще громче. 
Носов быстро подбежал ко мне сзади. От сильного удара я упал 
лицом на землю без сознания и не мог встать. Сколько времени 
пролежал, не помню. Рано утром передо мной открылась дверь 
темной клетки, где я лежал. Подошли ко мне мой отец и В.Н. По
пов. Они помогли мне подняться и за руки повели на квартиру, где 
мне сменили окровавленную рубашку. Подали лошадь, и я на те
леге лежал, как раненый. Быстро-быстро поехал добрый дедушка 
(не знаю, как его звать), и я уже оказался в больнице города Карго
поля. Долго лежать не пришлось. Меня направили в Няндому. По
садили на поезд. И вот оно. Я еду с ранеными красноармейцами. 
Жутко мне было. Шла гражданская война. Я видел, как из Карго
поля шли вооруженные красноармейские отряды, и приветствовал 
их: «Да здравствует Красная Армия!»

Быстро шло время. Я увидел вокзал «Вологда». Навстречу 
мне вышла сестра милосердия. Посадила на легкий тарантас, и я 
оказался в психиатрической лечебнице для душевнобольных. По
чувствовал себя как дома. Врачи и медсестры подбадривали, помо
гали во всем. Отец успокаивал меня своими письмами.

Поправился я и в июне 1920 года вновь вернулся в город 
Каргополь. Приехал из Лекшмозера и мой отец. Он работал аги
татором на сплаве. Я сразу же окунулся в гущу новых событий, 
трудился в комсомоле, в партии и в советских организациях. Че
рез некоторое время зашел ко мне Василий Никитич Попов, позд
равил с поправкой. Спросил меня, помню ли я о происшедшем. 
Я поблагодарил его за внимание и сказал только, что напишу ис
торию. Как жаль теперь, что не дожил В.Н. Попов до чтения моих 
воспоминаний. В Ленинский призыв 1924 года по рекомендации 
его и старых большевиков меня приняли в ряды РКП(б), и я гор
жусь, что являюсь коммунистом Ленинского призыва. Из множес
тва встреч и событий тех дней вспоминаю общение с соратником 
В.И. Ленина (в городе Вологде) большевиком В.А. Шелгуновым. 
Его рассказы об Ильиче произвели на меня глубокое впечатление.
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Это было в 1925 году. В 1928 году мне пришлось вести переписку 
по работе бюро жалоб с М.И Ульяновой. Деловые письма, ею под
писанные, согревали мою душу.

В 1926 году я познакомился с комсомолкой В. Ковровой, 
окончившей вологодскую совпартшколу. Мы поженились.

В 1928 году уехали в деревню Кенозеро, где шла ожесто
ченная борьба с кулачеством. Работал счетоводом волисполкома. 
В 1929 году меня направили в новый приозерный район в село 
Конёво, в райком партии. Был информатором, пропагандистом. На 
первой районной конференции меня избрали членом ревизионной 
комиссии райкома партии. Затем перешел на работу бухгалтером 
в «Раймолглавсоюз». Довелось встретиться с ленинградским двад
цатипятитысячником, который стал председателем колхоза «Путь 
Ленина». Я вступил в колхоз. В 1932 году моя судьба круто повер
нулась. По просьбе Архангельского крайсовета Общества глухих 
крайком ВКП(б) направил меня в Коми область. В сентябре месяце 
я прибыл в город Сыктывкар с тремя малолетними детьми. С той 
поры в течение полувека я тесно связан с Коми республикой. За 
50 лет жизни в республике объехал все ее районы, полюбил эту 
землю и ее славный трудолюбивый народ.

Наступило семидесятилетие Великого Октября. Были за 
прошедшие годы лишения, трудности, личные неудачи. Всё одо
лели. Теперь наша страна живет в огромном ритме перестройки, 
и много нового предстоит осуществить в делах перестройки на ос
нове решений XXVII съезда КПСС. Это нас радует. И хотя я сейчас 
вдали от своей родины, но сердце мое всегда помнит о Каргополье, 
земляках и Лекшмозере.

/Я



Иван Матвеевич Митяков

НА ПАМЯТЬ ПОТОМКАМ

Повесть написана мной о дореволюционной деревне, в кото
рой я родился и прожил первые 27 лет. Она имеет две особенности. 
Первая особенность повести состоит в том, что в ней нет сочини
тельства и вымышленных событий, рассчитанных на эффект, нет 
и придуманных имен. Все написано по памяти, согласно личных 
наблюдений и услышанному от старших. Население своей деревни 
я знал настолько хорошо, что в подсчетах мог ошибиться лишь на 
несколько человек. Мне хотелось показать, что в 18 деревнях во
лости с населением около 3300 человек не было ни одной школы 
и в тоже время построено 7 церквей и 11 часовен с колокольнями.

Второй особенностью воспоминаний является то, что, они 
написаны не каким-то известным писателем, а бывшим плотни
ком, стариком в возрасте 73 лет, который не может похвастаться 
хорошим знанием родного русского языка. Поэтому писал я по-то- 
порному, на языке народа, среди которого вырос.

Уместно спросить, что заставило меня, больного старика, 
взяться за перо?

Любовь к Родине. Я до сих пор помню старую деревню с вы
сокой елью на песчаном бугре и маловодную с широкими плесами 
реку Шильду. Помню и места, где мы купались по несколько раз 
в день. Я как будто вижу широкие каменистые межи между узкими 
полосками ржи в поле, на которых мы собирали землянику. Пом
ню чудесный сосновый бор, богатый ягодами, грибами, птичьими 
гнездами. Будто вчера в толпе босоногих мальчишек и в таких же, 
как у меня, холщовых портках с палочками вместо пуговицы, я хо
дил собирать грибы и ягоды. До сих пор слышу звук самодельной 
трубы пастуха, который под вечер играет коровам сигнал «домой», 



мычание и перезвон колокольчиков (ботал), подвешенных на шею 
коровам-вожакам.

Не забылось и то, как в июньские ночи мы пасли лошадей 
на пустырях и в кустарниках около изгородей в поле, а утром вер
хом на лошадях без седел и обратей с поводьями в карьер мчались 
в деревню.

В 1612-1614 годы окрестности нашей деревни были ареной 
боевых действий с разбойничьими шайками. «Тогда Литва шла», — 
говорили нам старики. С тех пор урочища носят названия Ратня, 
Становое, Боевое, Дубина. Очень жаль, если места героических 
сражений зарастут лесом, а подвиги наших предков сотрутся из 
памяти народа.

Опасение, что никто никогда не расскажет потомкам о тя
желом прошлом нашей деревни, также послужило причиной, по
будившей меня писать.

Теперь на месте Шильдской и Никольской волостей создан 
колхоз «Кречетовский». Давно нет «рудных» изб с печами без кир
пичных домовых труб. Не жгут лучины. В селе появились элект
ричество, радио, телевидение. Не видно на Архангельском тракте 
потока бурлаков (отходников). Налажено регулярное автобусное 
движение, а в районном центре есть аэродром. В бывших удель
ных лесах производятся лесозаготовки. Многие жители соседних 
волостей нашли постоянную работу. Все, что я написал, считаю 
полезным для понимания успехов, которых добился наш народ под 
руководством Коммунистической партии Советского Союза.

Между тремя дорогами (Вытегра - Каргополь, Каргополь - 
Пудож, Пудож - Вытегра) лежал огромный массив леса. Здесь 
всегда можно было видеть десятки подвод. Они ехали за грузом 
на ближайшую пристань. Отходники шли на Мариинскую водную 
систему в поисках работы и обратно. Богатые мужики в подводах, 
запряженных парой или тройкой лошадей, с привязанными к теле
ге запасными лошадями, возвращались домой за фуражем после
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Северный тракт.
Фото Я.И. Лейцингера нач. XX в.

окончания очередного рейса «по 
тяге» судов с хлебом или лесома
териалами, или плотов по рекам 
Ковже и Вытегре. Можно было ус
лышать звон постовых КОЛОКОЛЬЧИ
КОВ: это везли почту, или проезжа
ли купцы да чиновники.

Дорога была с крутыми 
подъемами и спусками. Полотно 
дороги образовано песком и гли
ной. Подъем подвод в гору настоль
ко труден, что возы приходилось 
везти, впрягая пару лошадей, или 
разгружать возы и поднимать 
в гору частями.

Телеги и повозки при спуске 
часто опрокидывались. Если еха
ла группа подвод, то их спускали с горы по очереди. Один возчик 
вел лошадь под уздцы, другие поддерживали воз, предохраняя от 
раскатывания и опрокидывания. Если подвода шла одна, то зимой 
при спуске с гор под полозья саней опускали петлю из цепи или 
несколько свитых тонких стволов черемухи, березы. Летом, чтобы 
телеги не раскатывались, в заднюю пару колес закладывали колья.

Уездное земство ремонтом дорог не занималось. Обслужива
ние тракта возложено на крестьян и проводилось без руководства 
и контроля.

Почтовые дороги были разбиты на участки и распределены 
для ремонта между волостями, а волость распределяла их между 
деревнями. Участок дороги, за ремонт которого отвечал тот или 
иной крестьянский двор, называли «дачей».

Иногда дача находилась в расстоянии нескольких десятков 
километров от дома. В ремонте дороги принимали участие и без
лошадные крестьяне. За подвозку песку они должны были платить 
деньги или отрабатывать.



Дорогу обычно подсыпали землей, которую брали по обочи
нам, срезая бугры и грязью засыпая ямы. Никто работу не прини
мал и указаний не давал. После дождей на дорогах образовыва
лись глубокие и узкие промоины. Грязь стекала в боковые канавы.

В 1916 году в деревне Кузнецовой насчитывалось 292 чело
века1. Из них 86 имели образование от одного до четырех классов.

Самые большие семьи были у Мишарина Василия Яковле
вича — десять человек, у Мишарина Василия Михайловича — во
семь человек и у Решатникова Александра Васильевича — восемь 
человек.

Василий Яковлевич держал лошадь, четыре коровы. Знал са
пожное и шорное ремесло. Имел постройки: гумно, амбар, четы
ре сеновала. Механизмы: веялку, соломорезку, швейную машину. 
Транспортные средства: тарантас, телегу, повозку, сани. В доме 
у него висели часы-ходики. Держал домработницу. В семье четве
ро человек знали грамоту.

В семье Василия Михайловича был один грамотный человек. 
Василий Михайлович владел ремеслом пильщика. Имел лошадь, 
две коровы, два гумна, амбар, сеновал.

В семье Александра Васильевича Решатникова, занимавше
гося торговлей, было шестеро грамотных. Он имел три гумна, два 
амбара, два сеновала, четыре рудных избы. Держал скотину: двух 
лошадей, пять коров. Имел веялку, соломорезку, швейную маши
ну, два экипажа, две телеги с железными осями, две повозки, часы 
карманные, ходики, будильник, лавку с товарами широкого пот
ребления и нанимал двух батраков.

Помимо А.В. Решатникова, самыми состоятельными людьми 
в деревне были Куйбины Дмитрий Никифорович и Николай Ивано-

1 Автор воспроизводит указанные данные в таблице. Приведенные выше сведения 
следует рассматривать, как попытку составителя в текстовой форме проанализи
ровать информацию И.М. Митякова с целью обозначить критерии материального 
состояния крестьян и показать, каким имуществом владели «богатые» и «бедные».. 



вич, служащие удельного ведомства. Семья Дмитрия Никифорови
ча состояла из пяти человек, среди которых было трое грамотных. 
Он имел гумно, амбар, четыре сеновала. Держал лошадь, четырех 
коров. Имел сепаратор, веялку, соломорезку, швейную машину, 
тарантас, телегу, две повозки. Приобрел двое ходиков, карманные 
часы и будильник. Содержал школу и нанимал домработницу.

Семья Николая Ивановича состояла из семи человек, среди 
которых было трое грамотных. Построил гумно, амбар, два сенова
ла. В хлеву стояли лошадь и пять коров, во дворе — соломорезка, 
тарантас, телега, повозка. Носил карманные часы.

Амбары Решатниковых и Куйбиных были двухэтажными.
Самые бедные в деревне семьи Мишиной Параскевы Алексе

евны (четыре человека, один грамотный, держали корову), Демина 
Игнатия Григорьевича (четыре человека, грамотных нет, держа
ли корову, хозяин занимался отходничеством), Демина Игнатия 
Кузьмича (в семье пять человек, трое грамотных, держали корову, 
хозяин промышлял отходничеством). У Гришина Михаила Федоро
вича (семья из четырех человек, двое грамотных) не было даже 
коровы. Хозяин зарабатывал деньги в отходе. Не держал скотины 
и почти не имел имущества печник Солдатов Семен Никанорович. 
Семья насчитывала пять человек, из них двое были грамотными. 
Два сына ушли жить в город.

Кучер Куйбин Иван Васильевич не имел сельскохозяй
ственного имущества и не держал скотины. Был грамотным. 
Семья состояла из двух человек. С 1917 года служил в уездном 
продкоме.

Всего семь хозяйств не держали скотины и не были отягчены 
собственностью. Из этих семей в одной потеряли кормильца, в дру
гой — сыновья ушли жить в город, в третьей хозяин зарабатывал 
извозом. Трое хозяев пасли коров, один — зарабатывал ремеслами 
печника и сапожника.

Самым бедным было хозяйство Тихонина Кузьмы Иванови
ча, семья которого состояла из шести человек (один грамотный) 
и держала корову. Тихонин промышлял отходничеством.
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Количество скота было неодинаковым даже в пределах года. 
Отдельные хозяева продавали лошадей, когда заканчивались полевые 
работы, а весной покупали вновь. Причина этого — недостаток сена.

Кроме сельского хозяйства, жители деревни промышляли 
отходничеством, столярными, плотницкими работами, бондарным 
ремеслом, катальничеством, изготовлением телег, торговлей. Пас
тухи в зимнее время попрошайничали.

В 1914-1916 годах из 35 дворов мобилизовано в армию 42 че
ловека.

Из ушедших на фронт тяжело ранены или убиты девять че
ловек. Двое вернулись из плена.

Всего в деревне было 36 сеновалов.
Изгороди протянулись на 25 километров, не считая изгоро

дей около стогов и на покосах.
Тридцать шесть хозяйств имели высокие избы с двухэтажны

ми сенями, где на первом этаже были жилые помещения или под
валы с входом через дверь из светлицы или с улицы.

Период с 1922 по 1929 гг. был богат свадьбами. За первые 
два-три года после окончания войны в деревне Кузнецовой жени
лись 20 вернувшихся домой фронтовиков. Немного позднее жени
лись 15 человек 1902-1905 годов рождения. В этот период вышла 
замуж 21 девица из деревни Кузнецовой.

В Кречетово были два магазина, почтовое отделение, теле
граф. С 1910 года — телефон, «казенка» — лавка, где торговали 
водкой, волостное правление, более 50 крестьянских дворов. До 
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1917 года административным центром волости была деревня Гри
горьева, хотя она находилась на границе с Новгородской губернией.

Своего здания земство не имело и арендовало второй этаж 
дома у крестьянина Сергея Валевина. Сами хозяева — братья Гера
сим, старый холостяк, и Сергей, имевший жену, двух женатых сы
новей, дочь и внучат, — жили на первом этаже. Герасима называли 
Ярахой. Он полностью обеспечивал содержание волостного прав
ления: был уборщиком, истопником, сторожем, надзирателем арес
тантской комнаты, размещавшейся в конце сеней первого этажа.

В Григорьевой находилась и волостная аптека. Так называли 
медицинский пункт, располагавшийся на втором этаже в доме кре
стьянина Григория Анисимова.

Управлял волостью старшина, избираемый из богатых мужи
ков на волостном сходе. Из них я запомнил Костина Алексея из 
деревни Рядчины. Кроме старшины, в волостном правлении был 
писарь и два его помощника. Много лет сначала помощником, 
а потом и писарем работал крестьянин деревни Кузнецовой Ана
ньин Александр Дмитриевич. У него я первый и единственный раз 
видел сторублевый банковский билет с портретом Екатерины Вто
рой в 1915 году. Он тогда сказал, что получал жалование 100 руб
лей в месяц. Может быть, он прихвастнул. В те годы матросы на 
плоскодонных барках и мужики, сопровождавшие в Питер плоты 
с бревнами, получали жалование по 15 рублей в месяц, а шки
пер — 20 рублей.

Волость была разделена на сельские общества. Кузнецов
ское сельское общество состояло из четырех деревень: Кузнецо
вой, Киняковой, Чечулиной, Ларионовой, в которых насчитыва
лось 150-160 дворов.

На открытом собрании сельское общество выбирало старосту 
и сборщика податей сроком на один год. Если волостной старши
на получал жалование за работу, то староста и сборщик податей 
трудились бесплатно. Старшину выбирали из богатых, а старосту 
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и сборщика податей — из тех, кто не служил в солдатах, не счита
ясь с их имущественным положением.

Много было случаев, когда старосту выбирали из «безлошад
ных», как мой отец, например. Для него отходничество имело не 
меньшее значение, чем сельское хозяйство. То, что отца выбра
ли старостой, для нас стало настоящим бедствием. Он был теперь 
привязан к дому и не мог уйти на отхожие промыслы целый год.

Наш сосед Егор Демин оказался умнее. Однажды в деревню 
для сбора податей прибыл сам земский начальник с податным ин
спектором и распорядился: «Вызвать старосту!»

Егор быстро прибыл. На груди у него висит круглая латун
ная бляха — знак старосты, а сам пьян — лыка не вяжет. Земский 
начальник вскипел, вскочил с места, сорвал бляху и крикнул: 
«Арестовать!» Тут же дал указание собрать сельский сход и вы
брать нового старосту. Егор отсидел две недели в арестантской 
у Ярахи Валевина, после чего надел котомку на плечо и пошагал 
по Архангельскому тракту в поисках работы.

При волостном правлении было два полицейских чина: уряд
ник — местный житель из деревни Дураковой — Росков Яков Сам- 
соныч и стражник Иван Панов из деревни Сазоновой.

В каждой деревне в помощь полиции назначались один-два 
сотских из тех мужиков, кто служил в солдатах. Сотские никакой 
самостоятельной работы не вели и были безоружны, но в каждый 
праздник они сопровождали полицию. По указанию урядника 
отводили в арестантскую драчунов и пьяных, сопровождали или 
помогали провожать осужденных в уездную тюрьму. Со своими 
обязанностями сотские справлялись хорошо. Заберет, бывало, 
урядник, разбушевавшегося мужика и поручит сотскому отвести 
его в арестантскую к Ярехе Валевину. Пьяный мужик, казавшийся 
зверем, только что ходивший с колом в руках, превращался в крот
кого теленка. Идут арестованный и сопровождающий, мирно бесе
дуют. О чем спорить двум мужикам и соседям?
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Уведут арестованного, а через какое-то время за ним сзади 
бегут жена или дети, несут пищу. Яраха только открывал да закры
вал двери, давал кипяток. А питание надо было иметь свое.

Четыре волости — Шильдская, Ухотская, Тихманьгская 
и Ягремская — были объединены в стан, который находился в Ухте. 
Там жили земский начальник, становой пристав и податный ин
спектор. Там же был суд, хотя суд находился и в каждой волос
ти. Осужденные волостным судом крестьяне отбывали наказание 
в Ухте. В уездной тюрьме сидели нарушители закона, осужденные 
на длительные сроки. Недостатка в местах заключения не было.

Станового пристава в нашей деревне я видел один раз около 
1910-1912 годов, когда вскрывали труп Демина Алексея, убитого 
сыном, тоже Алексеем. Земского начальника видел чаще. Приез
жал он почти ежегодно, больше зимой, и всегда появлялся, если 
сбор податей шел неудовлетворительно. Это был грубый, злой, 
крайне несдержанный человек. С мужиками он не разговаривал, 
а кричал на них и топал ногами так, что пенсне с золотой дужкой 
улетало с носа.

Идешь, бывало, полем в деревню Григорьеву. За полкило
метра до волостного правления слышен голос земского начальни
ка, — опять кого-то разносит!

Он был подслеповатым блондином среднего роста. Зимой хо
дил в шубе, обшитой черным сукном, с полами до самой земли. 
Воротник у шубы — до середины спины. Все в нем незнакомое, 
чужое, страшное. Приезжал и начинал подворный обход непла
тельщиков податей. Если хозяин отказывался тотчас платить, на
чиналась опись имущества. А сколько платить? — Тут и текущие 
платежи, и недоимка прошлых лет, и ссуда. А что за ссуда? Кто 
и когда ее брал? Никто этого сказать не мог. Ссуду могли брать 
отцы или деды, а теперь ее надо выплачивать.

В деревне хранился страховой фонд зерна — «магазея». Ка
кое-то количество хлеба крестьяне сдавали туда ежегодно. Но что 
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это за хлеб? Куда он шел? Ключи от амбара хранились у лавочни
ка А.В. Решатникова. Может быть, стоимость выданного когда-то 
хлеба называли «ссудой»? — Земского это не интересует. Из одной 
избы он бегает в другую. Одни платят. У других производят опись 
имущества. Описывали всё: постройки, скот, инвентарь, предметы 
домашнего обихода. Многие, в первую очередь, прятали самовары 
и одежду. Да разве все спрячешь? Разве успеешь скрыть зерно, ос
тавленное на семена или смолотое в муку? Кому — горе, а кому — 
доход. Богачи-ростовщики (Решатников А.В., Куйбин Д.Н., Ре- 
шатников И.С.) едва успевали принимать «в залог» под проценты 
семена и домашние вещи.

Тюиниш
Не забыл и не забуду, как однажды к нам пожаловал зем

ский начальник. С ним — податный инспектор, волостной старши
на, сельский староста, сборщик податей, урядник и стражник.

Только зашел земский в сени, увидел двадцать двудонных 
двухпудовых бочонков под красные рыжики. С наших волостей 
торговцы с обозами отправляли грибы в Петербург и другие горо
да. Знал земский цену рыжикам и бочонкам! Мать не подготови
лась к приему гостей и сильно перепугалась. Отца не было дома. 
Земский махнул рукой на бочонки и крикнул: «Описать!» Мать 
рухнула перед ним на колени, обхватила его ноги руками, умоляя 
дать время для выплаты податей. Если бочонки пойдут с торгов, 
их продадут за бесценок. Но земский заорал: «Отойди, старуха!»... 
У меня к горлу подкатился ком. Плакать я не мог. Бочонки, скот 
(корова и овцы) были описаны. Но до торгов дело не дошло. Отец 
сходил к одному заготовителю грибов, который заплатил за двад
цать бочонков и выдал аванс. На следующий день отец уплатил 
все, что причиталось с него за этот год.

Однажды приехал к нам в деревню земский и приказал со
звать сход в избе десятского. Десятским, который должен созы
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вать мужиков на собрание, был Семен Никандрович Солдатов: 
небольшого роста широкий скуластый косоватый мужчина с воло
вьей шеей, с большой головой и короткими больными ногами. На 
голове у него росли жесткие, черные, незнавшие гребня волосы. 
Борода — жесткая, как поросячья щетина, и редкая. Каждый во
лос, будто отдельно воткнут. У корней волос — черные точки. Се
мен был болен и мылся редко.

Когда начальство вошло в избу, Семен лежал на печи, а его 
жена Ульяна с батогом убежала стучать под окнами соседей. Был 
вечер. На столе зажгли трехлинейную лампу, а на стекло положи
ли деревянную палочку, чтобы язычок пламени поднялся выше, 
но он почему-то все время падал вниз. Вскоре набралась полная 
изба мужиков.

Земский по списку начал вызывать неплательщиков пода
тей. И вдруг вскрикнул: «Семен Солдатов!»

Семен спрыгнул с печки, подошел к столу, вытянулся 
в струнку и приложил руку ко лбу:

— Есть, Ваше благородие!
Ноги у Семена дрожали в коленях. Волосы стояли дыбом. 

На нем была надета холщовая до колен рубаха. Ворот рубахи за
стегнут на палочку, пришитую вместо пуговицы, и съехал на левое 
плечо. В прорези ворота торчали черные волосы.

— Почему не платишь податей?!
— Средств не имею, Ваше благородие! — отвечает Семен, 

все больше вытягиваясь и не отпуская руку от головы.
Земскому показалось, что Семен пьян или держит себя не

почтительно.
— Связать! — крикнул он и показал рукой на Семена. А Се

мен вдруг очень спокойно отвечает:
— Ваше благородие, сейчас потухнет лампа. Как тут разбе

решь, кого вязать?
Лампа действительно чадила и мигала. Мужики пришли 

в ужас. Они ожидали от земского какой-нибудь выходки, но ниче
го не случилось. Начальник счел благоразумным завтра принести
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подать в волостное правление. — Лампа-то и в самом деле могла 
«потухнуть».

Строительство 19-го Кречетовского удельного имения за
кончилось около 1908 года. Одновременно с работами в пределах 
удельного леса, уездное земство производило реконструкцию до
роги из деревни Кречетово в Шильду и далее до выезда на Архан
гельский тракт. Были выкопаны боковые водоотводные канавы, 
укреплено полотно дороги, сделана телефонная линия, обеспечи
вающая связь Удельного имения и волостных правлений с уездны
ми городами — Вытегрой и Кирилловым. Но в самой Шильдской 
волости ничего не строилось. У земства не было ни одного здания. 
Волостное правление, медпункт и школы размещались в крестьян
ских избах.

Жизнь крестьян волости осложнялась тем, что деревни были 
полностью окружены или зажаты в тисках лесом императорского 
двора и уделов.

Около деревни Дергуновой, на левом берегу реки Потеньги, 
в двухстах метрах от дороги из Кречетова в Шильду находилось 
19-е Кречетовское удельное имение Вологодского удельного окру
га Министерства императорского двора и уделов, которым руково
дил министр, немецкий барон, фон Фредерикс.

Земли, которые можно использовать для пашни, были распа
ханы. Поля крестьян за изгородью окружены стеной леса. В кустах 
ольхи и вереска расчищены просеки, отделяющие крестьянские 
наделы от леса. На углах, где просеки меняли направление, вы
копаны четырехугольные ямы, а около них установлены столбы 
с надписями, указывающими номер лесного квартала.

У крестьян не было места под пастбище для скота, кроме 
речной поймы или удельного леса. За это надо было платить удель
ному ведомству.
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.Лесная, оссрльна
Удельная охрана — смотрители и сторожа — одевались 

в одинаковую форму. Летом они носили белый мундир со стоячим 
воротником. Подпоясывались ремнем с латунной бляхой, на кото
рой изображен двуглавый орел. На левой половине груди носили 
металлический знак, по форме напоминавший цифру 8 с кружка
ми диаметром 9-10 сантиметров. В одном круге знака изображен 
двуглавый орел, а в другом какая-то эмблема и по краю окружнос
ти надпись «Лесной сторож» или «Лесной смотритель». На пояс
ном ремне висел наган, к ручке которого прикреплен плетеный 
шнур зеленого цвета, перекинутый через шею. На голове — фу
ражка с кокардой, а в руках сторожа носили полусаженок — бру
сок с делениями для измерения длины, диаметра бревен и обмера 
штабелей дров. На нижнем его конце — железная скоба с крюч
ком, а верхний конец имел срезанные углы для того, чтобы его 
было удобно держать рукой. Полусаженок не только служил изме
рительным инструментом, но и заменял трость.

В зимнее время смотрители и сторожа носили серо-зеленый 
мундир с теми же знаками, а на голове — ушанки с кокардой.

„С^ссаопъоя, или, йалемсАсшсаЛ
Этой «публики» крестьяне боялись больше, чем полиции. 

Если земского начальника и податного инспектора можно было 
видеть в деревне раз-два в год, то смотрители постоянно шныряли 
по деревням, всегда чего-то искали, вынюхивали. Для отопления 
шестидесяти шести изб нашей деревни, для сушки снопов хлеба 
перед обмолотом и топки бань требовалось около 1200-1500 кубо
метров дров. Деревень, которые были окружены удельным лесом 
в трех волостях, насчитывалось около шестидесяти. Только на дро
ва требовалось огромное количество леса. А где его взять? Своих 
лесов крестьяне не имели. В наделах нашей деревни около поко
сов, находящихся среди удельного леса, на межах (перегородках) 
между покосами росли кривые березки, чахлые осинки да кусты 
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ивы. Каждую кубическую сажень дров надо было покупать в удель
ном ведомстве.

При выписке лесорубочного билета обязательно спросят: 
«Чего хочешь: сухостоя или валежника?» Цены на лес разные. 
Сухостой и валежник найти в одном месте трудно, а возле дорог 
вовсе не найдешь. Надо ходить по лесу и собирать дрова в одно 
место. После того, как дрова собраны за 7-10 километров от де
ревни, их надо вывезти в определенное место, указанное лесной 
охраной, сложить в штабель правильной формы и предъявить 
к сдаче. В определенное время на свалку являлся удельный смот
ритель, производил обмер штабеля, и если объем соответствовал 
указанному в лесопорубочном билете, в торец каждой чурки уда
рял контрольным молотом и выбивал буквы «УЛ», что означало 
«удельный лес». Если в штабеле были излишки или вместо сухос
тоя оказывались кряжи свежесрубленного леса, по торцам ство
лов смотритель бил другим молотом и выбивал буквы «АР», что 
означало — «арест». Вывоз дров с клеймом «АР» рассматривался 
как хищение государственного имущества. Чтобы увезти эти дро
ва, надо было идти с поклоном к управляющему и просить с покло
ном принять деньги за излишки. Если б только брали деньги! Даже 
если за древесину было уплачено, а реально леса заготовлено на 
большую сумму, виновного в «самовольной порубке» на две недели 
отправляли в арестантскую к Ярахе Валевину. Дела о самовольной 
порубке с отягчающими обстоятельствами рассматривались судом 
при земском начальнике в Ухте, там же виновные отбывали срок 
наказания.

Лесные сторожа и смотрители были ревностными служака
ми. Каждый дорожил должностью и боялся, чтобы его не уволи
ли как нерадивого работника. За самовольную порубку с мужиков 
спрашивали сполна, старались выслужиться перед управляющим, 
докладывали ему о каждом значительном нарушении. Если ле
сные сторожа заставали самовольных порубщиков на месте пре
ступления, отбирали у них топор или брали что-либо из сбруи. По
том доставляли управляющему как вещественные доказательства.
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С виновных взыскивалась 
стоимость потравленного 
леса. Многие после этого 
«гостили» в арестантской.

Лесная охрана по 
следам колес или дров
ней выясняла, в какую 
деревню был увезен ле
соматериал. Смотритель 
и несколько сторожей 
производили подворный 
обход с обыском. Поруб
щики старались как мож
но скорее распилить дро

Пильщики леса.
Фото С. Прокудина-Горского нач. XX в.

ва, расколоть и сложить 
в поленницы. Расколотые дрова складывали под крышу: в скотные 
дворы, в сараи, в сени, под лестницы. Заваливали дрова сеном и со
ломой. Несколько поленьев с клеймами «УЛ» были всегда в запасе 
и не сжигались. Их смешивали с дровами, срубленными самоволь
но, и старались доказать, что они заготовлены по лесопорубочно
му билету.

Ъонуауш
Многие в нашей деревне занимались бондарным ремеслом. 

Делали кадки для воды, для засолки грибов, капусты и мяса; для 
хранения толченой пареной брюквы и брусники; шайки и ведра, 
чтобы поить скот и мыться в бане. Многие бондари, выполняя за
казы торговцев, изготавливали тару под соленые грибы и ягоды. 
Бочонки были двудонными, вместимостью до 2-х пудов соленых 
грибов. Другие — на полпуда, третьи — на восемь фунтов. Для 
этого требовалось много ели, которая хорошо колется на доски, 
обрабатывается режущими инструментами и не пахнет смолой, 
как сосна. На бока и днище деревянной посуды от ели отрубался 
комлевый кряж 3-4 аршина без сучьев, с косослойной древесиной.
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Остальная часть дерева оставалась лежать в лесу. На деревянную 
посудину набивали не менее четырех обручей, а на большие кад
ки — до шести штук. Каждый бондарь, занимавшийся зимой бон
дарным делом, расходовал 1500-2000 обручей.

Срубив 6-7 елок 80-100-летнего возраста, бондарь отрубал по 
кряжу 3-4-метровой длины и старался увезти ночью, когда метет 
снег или вьюга. До деревни не доезжал или проезжал ее и прятал 
заготовки в кустарнике, возле изгороди. Если метет снег, то уже 
через час он уже и сам нескоро мог догадаться, где «похороне
ны» кряжи. Когда лесная охрана обшарит все дворы и успокоится, 
кряжи выкапывались и доставлялись домой. Если кряжи найдены 
в снегу, то виновника самовольной порубки отыскать было трудно. 
Соседи крестьяне хотя и ссорились между собой, но против удель
ного ведомства обычно выступали в союзе.

Житель нашей деревни, безлошадный крестьянин Василий 
Александрович Мишарин, самовольно срубил несколько посохших 
деревьев на Прислоне, вблизи Архангельского тракта, заготовил 
воз дров и привез домой. Дрова распилил. Расколол чурки на поле
нья, принес в подвал и сложил в поленницу.

Подвал под домом Мишарина был разделен пополам капи
тальной бревенчатой стеной. В одну половину подвала вход был 
из сеней, в другую — с улицы. Сюда он и спрятал дрова. Когда он 
вез дрова, то проехал две отворотки дороги в деревни Дуракову, 
Григорьеву, Ларионову и Чечулину. Затем проехал мимо деревень 
Васильевой, Слободки, Дергуновой. Дальше нашей деревни была 
еще деревня Кинякова. Таким образом, на подозрении могли быть 
жители девяти деревень. Несколько дней ходили лесники, раз
нюхивая, куда увезены дрова. Делали обыски, но безрезультатно. 
Порубка была сделана в обходе лесного сторожа Степана Медвед
кова, лесного сторожа из деревни Васильевой. Он ходил по дерев
не и думал: где искать? Другой давно бы махнул рукой, но Сте
пан был не из таких. Когда он шел мимо дома Мишарина, увидел
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дверь в подвал с улицы и вспомнил, что когда они делали обыск, 
то заходили в подвал из сеней и не догадались, что за стеной 
есть еще помещение. У дверей Степан нашел несколько щепочек 
и кусков еловой коры, втоптанных в верхние слои снега. Решил, 
что надо искать здесь. Он побежал на лыжах в удельное имение, 
привел с собой смотрителя и сторожа. От Мишарина потребовали 
открыть дверь в подвал и обнаружили там поленницу дров. В ней 
было несколько поленьев с клеймом «УЛ». Мишарин уверял, что 
дрова прошлогодние. Смотритель Попов готов был уже уйти, но 
ему пришел на помощь Д.Н. Куйбин, ближайший сосед Мишарина. 
Куйбин выбрал из поленницы восемь-десять поленьев, сложил их 
на две чурки, какими они были до раскалывания, связал веревка
ми и поехал в лес. Поставив чурки на пни, лесники убедились, что 
порубщиком был Мишарин. Дорого обошелся ему этот воз дров! 
А усердие и находчивость Куйбина были оценены. Его приняли на 
работу в 19-е Кречетовское удельное имение смотрителем лесных 
дач на берегах реки Свиди.

До 1917 года в деревне Кузнецовой было 66 крестьянских 
дворов. Для ремонта жилых и хозяйственных строений требова
лось огромное количество леса. Только одних крыш насчитывалось 
30500 кв. м. При сроке службы 10 лет, ежегодно надо менять одну 
десятую часть кровель. Для этого потребовалось бы около 150 кв. м 
теса. Чтобы его получить, необходимо около 250 кубометров бре
вен. Для этого надо срубить около 500 деревьев. Теплые хлевы, 
где зимой содержали скот, гнили быстрее, чем кровли. У изб надо 
было менять окладные венцы, венцы под окнами и венцы, на кото
рые опирается потолок. Эти венцы называли «черепами». На это 
требовалось еще 500 хлыстов — около 7,5 хлыста на двор.

Около полей и выгородок, огородов и наволоков в дерев
не насчитывалось приблизительно 2500 метров изгородей. Если 
учесть, что срок службы изгороди 10 лет, в среднем надо ежегодно 
восстанавливать около 2500 погонных метров изгородей.
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Для всей деревни требовалось ежегодно около 1500 кубомет
ров дров. Если бы каждый из двух хлыстов составил 1 кубометр, то 
потребовалось бы в год 3000 стволов леса. А всего — 16500 ство
лов без учета деревьев, которые срубали бондари и колесники, без 
учета берез, которые срубали на веники. Взять такое количество 
лесоматериалов можно было только в удельном лесу, который, как 
стена, окружал деревни двух волостей.

Кроме полей, примыкающих к деревням, крестьяне имели 
земельные наделы в лесу, на которых были покосы. Большая часть 
этих наделов находилась в 8-10 километрах от деревни. На этих 
нарезках, кроме кривых березок, чахлых осин и кустов другого 
леса не было.

Положение крестьян было похоже на ситуацию человека, 
который стоит по горло в воде и кричит: «Пить хочу!» Оглоблю 
к дровням и ту надо было украсть в удельном лесу.

Кругом на сотни верст были леса и пустующие земли, а у нас 
грядку луку посадить негде. Нет места, где можно было бы пасти 
телят.

В 1916-1917 гг. в деревне было 106 коров, 33 лошади, около 
500 голов телят и овец с ягнятами, а для пастбища могла быть 
использована только долина около реки Шильды по направлению 
к деревне Чечулиной, покрытая валунами и кустами вереска. Все 
было прибрано к рукам и огорожено. Единственным местом для 
пастбища коровам был сосновый бор, расположенный к северу от 
деревни Кузнецовой. Но это лес Удельного ведомства. И за худое 
пастбище надо было платить. Когда коровы заходили в неположен
ное место, их угоняли, а крестьянам предлагали заплатить штраф 
в размере 50 копеек за каждую задержанную корову. Если коровы 
находились в Удельном имении до утра, штраф удваивался.

Лыюоы,
Сенокосные угодья нашей деревни и деревни Киняковой на

ходились среди еловых лесов, с деревьями 80-100-летнего возрас
та за 8-10 километров от деревни. В этих красивых местах трава
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почти не росла. В такой траве как там каждую ящерицу увидишь. 
Были покосы, на которых росли листочки, похожие на зонтики со 
складочками. Когда они высыхали, половина их проходила сквозь 
грабли. Много было покосов, на которых росла трава, похожая на 
свиную щетину. Растет она кустиками, создавая корневой систе
мой маленькие бугорочки. Называлась по-разному: белоус, волк 
или волчок. Она очень плохо поддавалась резанию. Казалось, что 
режешь не траву, а проволоку. Косили эту траву только по утрам, 
пока не высохла роса.

Еще одна разновидность покосов — «палмы», находящиеся 
около болот. На этих покосах росла редкая, длинная и малосъе
добная трава. Были и такие места, что не разберешь, чего больше 
срезаешь: травы или молодого ивняка и осинника.

А удельный лес наступал со всех сторон. То клином врезался 
в покосы, то скобой или полукругом их охватывал. Значительная 
часть покосов была на возвышенных местах. В сухие годы на них 
были большие пятна, где вообще не росло никакой травы. Она по
являлась только в тени под кустами или около межи, заросшей 
мелким лесом.

Старики говорили, что эти покосы, или «нарезка», выделены 
крестьянам на месте выгоревшего леса. Это похоже на правду, по
тому что растительного грунта почти не было. Были песок и глина. 
Какая уж тут трава!

На покосах ужасная чересполосица. Пожни крестьян де
ревни Кузнецовой находились среди покосов деревни Киняковой, 
Григорьевские — среди Кузнецовских, даже земли Новгородских 
крестьян были среди земель Олонецких крестьян. Молодые жен
щины, вышедшие замуж в нашу деревню, годами не могли запом
нить всех покосов и тропинок с одного покоса на другой.

Мало было таких нарезок, на которых выкашивали больше 
50 пудов сена. Чаще всего — воз или два. Чем меньше покосы, тем 
больше потерь сена. Смечет, бывало, крестьянин стог сена и счи
тает, что в нем 20 пудов. А домой привезет — 12-15 пудов. Много 
сена гниет в верхней части стога и по бокам. Да и снизу от земли
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сено сыреет и плесневеет. Если трава мелкая и в ней много ли
стьев, то около стожара стог проливало дождевой водой до самой 
земли, и середина стога оказывалась мерзлой глыбой.

Бревенчатые сеновалы были не у всех, а только у богатых. 
И не на всех покосах, а только на тех, где накашивалось не менее 
100 пудов сена.

Целый месяц мучились крестьяне на покосах, а сена нака
шивали столько, что с трудом могли прокормить лошадь, двух ове
чек и теленка. Половина крестьян не имели лошадей, потому что 
кормить скотину было нечем. Из-за недостатка сена вся солома от 
овса и ячменя скармливалась коровам. «Резку» из ржаной соломы 
смешивали с овсом и запаривали в горячей воде. Часть ржаной со
ломы уходила на подстилку скоту. А подстилка и скот — это навоз. 
А навоз — это хлеб. Земля без навоза ничего не давала. На под
стилку скоту заготовляли еловую хвою, но и хвои взять было негде.

После 1905 года Удельное ведомство начало продавать лес 
полосками или делянками. Но купить их мог не каждый. Бывало, 
покупали в складчину. Около 1910 года лес начали продавать де
ревням целыми кварталами. Наша деревня закупила два квартала 
в бору, примыкающие к нашим полям, но строевого лесу там поч
ти не было. Был закуплен квартал с еловым лесом № 35 в десяти 
километрах от деревни. Пока крестьяне не выплатили денег, руб
ка лесов в «закупках» не разрешалась. Только в 1912-1913 годах 
было разрешено вырубить несколько гектаров леса выборочно, по 
5 хлыстов на пай в 35 квартале. Лесная проблема оставалась не
решенной.

В течение первых двух месяцев после Февральской револю
ции крестьяне разгромили Удельное имение. Все лето 1917 года 
там стояли голые стены без крыши, с содранной обшивкой, без 
дверей и оконных рам. Если весной 1917 года здания разбирались 
втихомолку, то после Октябрьской революции — открыто, и к ве
сне 1918 года от Удельного имения остались одни фундаменты.



Проживавший в деревне Дергуновой мужик по имени Та
рас, бывший батрак, с удовлетворением срубил пожарную калан
чу. Когда эта громадина рухнула на землю, Тарас положил топор 
пяткой на левый локоть и отправился домой, не. взяв даже гайки. 
Мужики коллективно распилили и увезли каланчу на дрова.

Удельное имение прекратило свое существование, но те, кто 
знали, что это такое, никогда не забудут.

В нашем волостном правлении ежегодно работала воинская 
приемная комиссия по очередному призыву в солдаты. Туда яв
лялись призывники из пяти волостей: Шильдской, Ухотской, Ти- 
хманьгской, Ягремской и Чернослободской — почти с половины 
Вытегорского уезда. Дни призыва назывались «набором». Набор 
производился в конце сентября или начале октября, когда закан
чивались полевые работы, и продолжался 3-4 дня. Призывники 
прибывали на лошадях в сопровождении родственников и това
рищей. Деревня Григорьева в эти дни была наполнена народом. 
Со всей округи приходили толпы молодежи и пожилые крестьяне. 
У одних призывался сын, у других — родственник. Большинство 
мальчишек в эти дни не посещало школу. Их особенно интересо
вало, на каких гармошках и как играют наши соседи. Можно было 
увидеть и услышать плоскую визгливую «Черепанку», красиво 
украшенную металлом, но не менее визгливую, с двумя свистками 
«Балаговку», и «Венку», и «Вятку», и похожую на большой короб 
со срезанными углами «Итальянку». Особенную зависть у мальчи
шек вызывала гармонь с одним правым гребнем, на левой планке 
у которой было два блестящих колокольчика, как у будильника. 
Обидно, что в нашей деревне такой гармошки не было.

Некоторые парни из Чернослободской волости приезжали 
с балалайками. У нас на этом инструменте никто не играл. Ребя
та научились сами делать балалайки. У матерей пропадали после 
«набора» проволочные сита («решета»). Тонкая проволока от них 
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пошла на изготовление струн. А еще струны научились делать из 
льняных скрученных ниток.

В волостном правлении во время набора была ужасная тесно
та. В большой передней комнате площадью примерно 40 квадрат
ных метров за барьером находилась приемная комиссия: уездный 
воинский начальник, главный врач уездной Вытегорской больни
цы Казанский и местный поп. В комнате над сенями располага
лись врачи. Призывники раздевались в передней и шли к врачам, 
а от них через особую дверь в большую комнату, где их взвешивали 
и измеряли рост. Тут же объявлялось решение комиссии.

Не было призывников, которые бы хотели идти на три года 
служить царю-батюшке, но и уклониться от службы нельзя. Гово
рили, что решающее слово принадлежит врачу Казанскому. Он мо
жет дать любое медицинское заключение о здоровье призывника. 
Родственники и друзья призывников настойчиво им рекомендова
ли добиваться расположения Казанского, чего бы это ни стоило. 
Похоже, что эти советы кое-кому пригодились.

Сени и лестница были запружены народом. Каждый хотел 
узнать решение комиссии первым, но можно было и не спраши
вать то, что написано на лице у каждого, кто прошел медосмотр. 
Если выходит парень веселым, то это значит забраковали его или 
зачислили в ратники (в запас). А тот, кого призвали в солдаты, как 
перешагнет за порог, так и заревет: «Последний нынешний дене
чек...» На него со всех сторон вешаются мать, сестры и с громким 
плачем и причитанием все выходят на улицу.

В эти дни улицы Григорьевой похожи на пчелиный улей. По 
ним прохаживаются сотни парней, орут песни. Надрываются гар
мошки. Девчата стоят рядами вдоль улиц. Между избами примос
тились подводы с лакомствами, и тут же с телег продают товар. 
Над телегами висят балансовые весы, привязанные к воткнуто
му в землю колу. В широких телегах устроены большие сундуки, 
разделенные перегородками на ячейки, где хранятся конфеты, 
пряники, орехи. По углам телеги сидят мальчишки. Играют «в но
мера». Эту игру торговцы придумали для того, чтобы торговля
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шла бойчее. Она заключалась в том, что в квадратный мешочек 
закладывалось десять деревянных пластинок с записанными на 
них номерами от одного до десяти. Торговец встряхивал номерки, 
а потом предлагал кому-либо из мальчиков захватить один номе
рок в уголок мешочка. Остальные вытряхивал на тарелку весов. 
Номерок, оставшийся в руке мальчика, считался выигрышным. 
Выигрыш заключался в том, что сначала номера раскупались по 
копейке или две за штуку. На эту сумму — десять или двадцать 
копеек — торговец выдавал товар по желанию победителя. В ре
зультате торговля шла очень бойко. За каждые две-три минуты 
счастливчикам отпускались или фунт с четвертью карамели (фунт 
стоил 16 копеек), или другой товар. В игре принимали участие 
взрослые, и даже сам торговец. Допускалось приобретение одним 
игроком двух и трех номеров. Разве мог деревенский мальчишка 
усидеть в школе, когда в соседней деревне такой праздник?! Те, 
кому удавалось раз или два выиграть, приходили домой с полными 
карманами сладостей.

Земское училище в нашей деревне (так называли началь
ную школу) размещалось в избе Куйбина Дмитрия Никифоровича. 
В других деревнях школы также были в крестьянских избах. Во 
всей волости не было ни одного школьного здания. Изба Куйби
на — одна из самых лучших и больших в деревне. Лицевая сторона, 
на которой было четыре окна, — из бревен длиной четыре сажени. 
Боковые стены — из трехсаженных бревен. Углы избы срублены 
«в чашку» с остатком, который назывался «зауголком». Площадь 
пола между стен была около 41 кв. м, из которых не менее четы
рех занимала русская печь, стоявшая у задней стены так, что за 
печью слева от входа был чулан. В чулане хранились квашни с тес
том для хлебов, бураки с мукой, печеные хлебы и пироги, горшки 
с молоком. Но когда начинала работать школа, там ставили шкаф 
с книгами и другими пособиями. В створе с передней гранью печи 
висела классная доска.
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С другой стороны печи — справа — была входная дверь из 
сеней, и в углу стоял другой шкаф с грифельными досками, запа
сом мела, прочим инвентарем и еще одной доской впереди. Для 
расстановки парт от печки до лицевой стены оставалось 3 метра, 
а ширина между боковыми стенами была 7 метров. На площади, 
примерно, 21 квадратный метр было расставлено 3 ряда парт. 
В первом ряду стояли четырехместные парты с приставленными 
четырехместными скамьями. Они предназначались для первого 
класса. Всего 16 мест. Во втором ряду стояло 4 парты, на 2 места 
каждая. Всего 8 мест. Они предназначались для учеников второго 
класса. В третьем ряду было 4 таких же двухместных парты, тоже 
для восьми человек — учеников третьего класса.

Всего в школе было 32 ученических места. Теснота ужасная. 
Проходы между партами — узкие. Маленький столик для учитель
ницы, стоявший в проходе, казался лишним. Еще хуже было то, 
что ученики на задних партах сидели спинами к окнам. Было тем
но. Дети часто простужались. В боковых стенах тоже были окна: 
одно слева и два — с правой стороны. Но хуже всего то, что в од
ном помещении обучались три класса одновременно.

Когда учительница вела занятия с первым классом, ученики 
второго и третьего классов должны были работать самостоятель
но. А что происходило на самом деле?

Берет Клавдия Михайловна две картонки и объясняет: эта 
буква произносится «К», а эта — «А». Вместе будет «КА». Следую
щие две буквы будут означать слог «ША».

— Теперь повторите за мной...
Берет две карточки и произносит протяжно, сближая руки 

над головой:
- Ка - Ша.
Дети повторяют хором:
-КАША.
И действительно, была не учеба, а каша. С учениками пер

вого класса ведутся занятия, а ученики второго и третьего класса 
бросаются жеваной бумагой.
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До 1911 года обучение в земских училищах велось по трех
годичной программе, а с осени 1912 года организовано обучение 
четвертого класса. В тот год не было набора в первый класс. Раз
ница в пропорциях классных мест между первым (16), вторым (8) 
и третьим (8) классами получена опытом. Поучится ребенок одну 
зиму или меньше, выучит три молитвы: «Спаси, Господи, люди 
твоя», «Богородице, дево, радуйся» и «Отче наш», научится пи
сать грифелем на доске и считать до ста, а отец уже говорит сыну:

— Кончай! Писарем все равно не будешь!
В понимании отцов должность волостного писаря казалась 

недостижимой высотой. Дальнейшую учебу детей они считали 
пустой тратой времени.

Отцам хотелось, чтобы сыновья быстрей овладели мужицкой 
сельскохозяйственной наукой: сохой, косой и другими средствами 
для выращивания хлеба.

«Школа семью кормить не будет», — рассуждали они. Отцам 
надо было научить детей не только тому, как пользоваться сохой 
или косой, но тому, как их изготовить самостоятельно. За исклю
чением колес, которые делали мастера колесники, все остальное 
было своедельным.

'ЗЬЛыпа см/юй,
Почему отцы придавали большое значение овладению сохой? 

Прежде всего, не правы те товарищи, которые слово «соха» произ
носят с презрением, считают соху грубым, примитивным орудием. 
Действительно, соха — это не современный комбайн или трактор 
с пятком прицепленных лемехов, но она кормила миллионы людей 
сотни лет, и овладеть ею не так просто, как многим кажется.

Сохи были разными. Одни назывались «прямыми», а дру
гие — «косулями». Прямые двузубые сохи действительно при
митивны. Они не отворачивали пласт земли. Такие сохи у нас не 
применялись. У нас пахали косулями. Эта соха тоже с двумя со
шниками, но косыми, имеющими изгиб. Левый сошник немного 



выдвинут вперед. Острое ребро предназначалось для отрезания 
пласта земли, а справа была деревянная лопатка — отвал.

Про хорошего пахаря у нас говорили: «Пашет — как пишет». 
И еще есть поговорка: «Если соха на уставе (то есть хорошо отре
гулирована), и дурак вспашет».

И действительно, у одного пахаря вспаханная земля состо
ит из чередующихся через 10-15 сантиметров гребешков рыхлой 
земли, а у другого пахаря она похожа на ряд поросят, поваленных 
набок. Когда соха хорошо отрегулирована, она отрезает от целины 
пласт земли одинаковой ширины и вспахивает полосу на одина
ковую глубину. От пахаря требуется, чтобы он поддерживал соху 
и не давал ей упасть. Никаких усилий, чтобы загонять соху в цели
ну, глубже в землю, не надо было применять. По походке пахаря 
можно было судить и о настройке сохи, и о качестве пашни. Один 
пахарь идет за сохой спокойно, другого бросает, как на море во 
время бури: ноги оказываются то на целине, то на пашне. У такого 
пахаря местами видны вывернутые из глубины песок и глина или 
не запаханная стерня (комельки соломы).

Сделать соху сложно. Ее главной рабочей частью является 
«свара» или искривленный брус, имеющий сильное утолщение 
внизу. Именно это место является самым ответственным в сохе. 
Оно должно обладать высокой прочностью. В этом утолщении де
лается вилка с двумя рогами, на которые насаживаются железные 
сошники и приделывается лопатка — отвал. Для свары находят ис
кривленную у корня березу с сильным утолщенным корневищем. 
В этом утолщении делается вилка. Тесать это корневище очень 
трудно. Годичные слои, переплетаясь, идут в разных направлени
ях. Надо не просто тесать, а придавать брусу определенную кри
визну, угадывая и учитывая кривизну железных сошников.

С каким искусством кузнец выковывает сошники! Левый — 
длинный — горбатый сошник выполняет главную работу. Острым 
ребром он отрезает пласт земли от целины, а носком, выдвинутым 
вперед, подрезает пласт книзу. На этом причудливо выгнутом со
шнике земля, поднимаясь кверху, начинает поворачиваться, как
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Соха. Каргополъе. Архив КНП

в винтообразной нарезке. Остальное доделывает второй, вспомо
гательный сошник, а деревянная лопатка, давая верхнему слою 
целины лечь вниз, подбирает рыхлую землю, поднимает ее кверху 
и заставляет осыпаться на перевернувшийся пласт.

Для крепления свары на концы двух оглобель насаживает
ся толстая кривая доска с гнездом для верхнего конца свары, а от 
планки, соединяющей обе оглобли посередине, к нижнему концу 
свары идет жесткий тяж из ствола черемухи или другого дерева. 
Этот тяж, огибая свару, идет к месту соединения планки с другой 
оглоблей и там крепится. Верхний конец свары зажимается в кри
вой березовой доске клиньями. Эта доска называется «болозном». 
На концах у него две ручки, за которые держат соху.

Успех дела будет определяться умением пахаря придать со
шникам такой угол резания в горизонтальном направлении, чтобы 
соха отрезала пласт нужной ширины. В вертикальной плоскости 
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должен быть такой угол, чтобы соха не лезла глубоко в землю и не 
ползла по земле.

Неопытный пахарь может испортить пашню, измучает себя, 
обомнет плечи лошади и надолго выведет ее из строя.

Коса
Такое же великое значение имела коса. Косить приходится 

травы, которые хорошо режутся, «волчок», который режется не
много лучше проволоки, и, наконец, травы около болот, на мху, 
сильно притупляющим косы. Поэтому и ввязка косы в черенок 
или в косьевище имеют решающее значение. Опытный косарь не
сколько раз в день регулирует косу с учетом того, какую траву 
собирается косить.

Эти два вида работ были серьезной проверкой деловитости 
крестьян, знания ими производства сельскохозяйственных работ.

Крестьянские дети с 6-8 лет помогали родителям. Сколько 
надо было знать никем не писанных правил! Отцы как можно быс
трее стремились передать свои знания детям. До школы ли! Не 
беда, если плохо будешь читать сказку о Еруслане Лазаревиче!

У матерей забот было не меньше. Им надо научить дочерей 
выращивать и обрабатывать лен, прясть, ткать холст, сукно для 
одежды, полотенца, скатерти. Девочки учились выращивать ово
щи, готовить пищу, шить, стирать.

— До школы ли! Кончай! Учительницей все равно не будешь! 
Каждая мать знает, что годы пролетят незаметно, дочь будет 

выходить замуж. Как она поведет хозяйство, если ее ничему не 
научишь?

И получалось, что в начале учебного года школа была не 
укомплектована, а к половине зимы многие дети совсем переста
вали посещать занятия. С осени у ребят появлялось желание по
сещать школу, а потом из-за первых неудач, тем более, когда при
ходилось отстаивать урок на коленях или «столбом» лицом в угол, 



интерес к учебе пропадал. Куда веселее кататься с горки на сан
ках! А родители рады, что дети не просятся в школу. Им нужны 
помощники.

Забота о семье ложились на женщин. Они кормили, обмы
вали, одевали семьи. Нянчили и воспитывали детей, участвовали 
в сельскохозяйственных работах. Женщины видели мало светлых 
дней. Много работали и мужчины, но в воскресение отдыхали. Не 
запрещалось и женщинам отдыхать. Надо только накормить скот, 
истопить печь, приготовить пищу, не менее трех раз в день собрать 
на стол. Кормили всех, убирали и мыли посуду, смотрели за де
тьми. А потом можно спать сколько хочешь. Да не забыть обрабо
тать лен, напрясть ниток, наткать тканей, сшить белье и верхнюю 
одежду, напрясть ниток на веревки, вырастить овощи и сделать 
так, чтобы всего хватило на год.

Земной поклон нашим женщинам за их большой труд. Раз
ве можно осуждать неграмотную мать, которая не послала дочь 
в школу? Не все ли равно для матери, сколько проучится дочка, 
год или три. От этого ей легче не будет. А на какие средства нани
мать няньку, если отпустить дочку в школу? Кто будет принимать 
нитки через бердо? И получается, что не матери виноваты в не
грамотности дочерей, а нужда. Грамотную женщину редко можно 
было встретить.

За четыре года, пока я учился в земском училище, одновре
менно со мной училось только четыре девочки. Когда я учился 
в первом классе, в третьем классе училась из деревни Слободки 
горбатая Катя Софронова. А в одном классе со мной учились Ма
рия Мишарина, Татьяна Мишарина и дочь приезжего землемера 
Ксения Букштейн.

В деревне все хорошо знали друг друга. Я тоже всех знал, 
кроме грудных детей, и бывал во всех избах.

Во время Первой мировой войны 1914-1918 годов 40 муж
чин из нашей деревни были призваны в действующую армию. Мне 
приходилось часто писать письма солдатам. Это помогало близ
ко узнавать людей. На 1 января 1917 года в деревне проживало 
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292 человека, а грамотных из них (тех, кто могли расписаться) 
было 86 человек. 206 человек были совершенно неграмотны. Не
которые из грамотных могли читать только печатный текст. Даже 
жена местного лавочника А.В. Решатникова, взятая из богатой се
мьи, была неграмотной. Спрашивала у свекрови:

— Матушка, почем нынче пятачки?
Поэтому грамотные мальчики пользовались большим авто

ритетом.
В нашу школу ходили дети из четырех деревень: Кузнецо

вой и Киняковой Шильдской волости и Слободки и Васильевой 
Никольской волости. В нашу школу им идти было в четыре раза 
ближе, чем в деревню Кречетову.

В этих четырех деревнях было:
— в Кузнецовой: 66 дворов и 292 жителя;
— в Киняковой: 26 дворов и 150 жителей;
— в Слободке: 20 дворов и 100 жителей;
— в Васильевой: 9 дворов и 40 жителей.
Всего — 121 двор и 582 жителя. А в школу начинали ходить 

не более 32 человек в три класса.

Около половины всех уроков вел дьякон Шильдского погоста 
Никанор Васильевич Преображенский. Учил он нас Закону Божье
му. Жил он у церкви за четыре километра от нашей деревни, и если 
ему надобно вести уроки, приходил утром на целый день. Никанор 
Васильевич был пристрастен к спиртному и часто являлся в школу 
с опозданием «еле можаху». Мы, ожидая его, не скучали. Устраи
вали «кучу малу» или открывали боевые действия. Через русскую 
печь стреляли друг в друга комьями пережеванной бумаги. Одни 
ведут бой, а другие готовят боеприпасы: рвут и жуют бумагу. Они 
же были резервом: заменяли выбывших по ранению бойцов. Было 
очень весело, и домой никто не уходил. В разгар военных действий 
Никанор Васильевич входит в избу. Сначала он дает команду «Са
дитесь!», а потом — другую: «На молитву!» Тут возникали затруд
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нения: какую молитву петь? По утрам мы пели «Царю Небесный», 
перед обедом — «Отче наш», после обеда — «Благодарим тебя, 
Господи». Хотя утро давно прошло, мы поем «Царю небесный». 
Никанор Васильевич предлагает:

— Давайте, дети, пропоем и «Отче наш»!
После «Отче наш» отец дьякон отпускает нас на обед. Случа

лось, что после обеда мы не видели нашего наставника.
Никанор Васильевич носил тулуп, крытый черным сукном, 

с широченным воротником. Однажды после занятий он пошел до
мой и на дорогу выпил. Выйдя в поле, упал и не мог встать. Запу
тался в тулупе. К счастью, мимо проходила подвода. Отца дьякона 
подобрали и отвезли домой. Он обморозил себе руки и долго ходил 
с завязанными кистями.

SftffOuUGH,

Весной 1914 года состоялся выпуск второй группы учеников, 
окончивших четвертый класс. В их числе был я. Из города Вытег
ры на экзамен прибыл инспектор земских училищ. С ним прибыли 
трое или четверо учителей из других деревень.

Я числился одним из лучших учеников и имел отличные 
оценки. Если мне с моими знаниями ставили отличные оценки, то 
что знали те, у кого оценки были посредственные?!

На экзамен пришли некоторые родители и в том числе мой 
отец.

Когда меня пригласили к столу, инспектор спросил:
— Скажи, мальчик, что дала тебе школа?
— Умею читать и писать.
— А еще что?
— Умею за себя расписаться.
— Отлично, отлично! А еще что?
— Вижу Слово Божие!
— Отлично, отлично, отлично!
Потом мне было предложено написать на классной доске 

дробь 4/120 и представить ее в другом виде. Сколько я ни смотрел 



на эту дробь и справа и слева, ничего понять не мог. Учителя, сто
ящие за спиной инспектора, говорили одними губами, без голоса, 
делали мне знаки руками, но я стоял у стола, как истукан. После 
этого рассказал какое-то стихотворение и был освобожден. Мне 
выдали свидетельство о том, что я окончил четыре класса и сдал 
экзамен с оценкой отлично. Позднее я понял, что мы были недо
учками. Умели читать да кое-как писать, но церковно-славянский 
текст читали отлично.

В августе 1930 года мне пришлось рассчитывать извозчика 
за доставку бочек под грибы со станции на железной дороге. Был 
поздний вечер. Счетовод окончил работу и ушел домой. Задержи
вать извозчика до утра не хотелось. Я стал рыться в документах 
и нашел ведомость оплаты за доставку бочек, где было написа
но — 27/8 копеек. За что: одну бочку или единицу веса? Не мог 
понять, что значит сия цифра. Извозчик оказался грамотнее меня. 
Пришлось признаться, что десятичных дробей я не разумею. Мы 
знали «половину», «четверть» и «осьмушку». Извозчик подсчи
тал зарплату сам. Потом объяснил мне, как считал, и я заплатил 
ему деньги. В школе нас научили читать «Псалтырь» и «Катехи
зис». Мы знали на память множество тропарей, кондаков, ирмосов 
и псалмов, знали толкование каждого члена символа веры, а пи
сать грамотно на родном языке не научились.
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ВОЛОГОДЧИНА

Настольный атлас А.Ф. Маркса. 1903 г.



ССЛологодская губерния занимала срединное положение 
между губерниями Архангельской, Олонецкой, Новгородской, 
Ярославской, Вятской и Тобольской. Ландшафт Вологодской гу
бернии представляет собой волнообразную равнину, незначитель
но приподнятую над уровнем моря. В северо-восточной части Во
логодчины — гористые отроги Уральского хребта. Большая часть 
земельной площади губернии (7313 кв. миль) принадлежала госу
дарству. Количество населения в разных частях губернии неоди
наково. В конце XIX в. на одну квадратную версту в среднем прихо
дилось три жителя, в Вологодском уезде — 27 человек’.

В южной части Вологодского края климат мягче. Сложи
лась трехпольная система землепользования. Длительный веге
тативный период в условиях белых ночей в некоторой степени 
компенсировал скоротечность лета. Из озимых хлебов здесь сеяли 
рожь и в небольшом количестве — пшеницу. Из яровых посевов — 
пшеницу, рожь, овес и ячмень. Выращивали картофель и репу, из 
кормовых трав — клевер, «тимофеевку» и вику. Для изготовления 
одежды использовали лен. На поля подсеивали горох и коноплю.

Значительные географические просторы определяли сосу
ществование разнообразных климатических и почвенных условий, 
сельскохозяйственные и бытовые особенности жизни крестьян 
в разных уездах, но в целом строй и порядок жизни был одинако
вым и устойчивым. Домашний труд и уход за скотом были исклю
чительно женскими занятиями. Мужчины, если не отлучались на 
отхожие промыслы и не были заняты ремеслом, в зимнее время 
привозили с полей сено, заготовляли дрова, приводили в порядок 
орудия труда. В середине апреля начинали сеять яровые. Посев 
яровых заканчивали в начале мая и начинали обработку паровых

Памятная книжка Вологодской губернии на 1896-1897 г. Вологда, 1898. Ч. 1. С. 3. 



посевных площадей. Удобрения, вывезенные в конце мая на поля, 
равномерно запахивали и боронили. В конце июля сеяли озимую 
рожь. Лен сеяли после озимой ржи. Наступала пора сенокоса 
и огородных работ. В начале августа серпами жали хлеб. Вместе 
работали мужчины, женщины и дети. Вскоре созревал овес. Хлеб 
складывали в скирды возле гумна, сушили и вручную обмолачива
ли. Попытки увеличить урожай за счет расширения пахотных пло
щадей, отвоеванных у леса, были безуспешными из-за недостатка 
удобрений и кормов для скота.

Далеко за пределами губернии славились вологодские кру
жева. Хорошая кружевница за зиму зарабатывала на дому до 
30 рублей. Но в целом крестьянство бедствовало. Избы отаплива
лись по-черному. В сельской местности женщины были преиму
щественно неграмотны. Крестьяне нуждались в агрономических 
знаниях. Отношение крестьян к чиновникам и духовенству как 
к представителям государственной власти было более критичес
ким, нежели в Поонежье. Уездное земство пыталось помочь сель
ским труженикам. Например, организовало школу в селе Остахо- 
во, где 15 ученикам в 1891 г. преподавали «полезные науки». К их 
числу относились основы сельского хозяйства, Закон Божий, рус
ский язык, арифметика, чистописание, черчение, пение, а также 
школьники приобретали навыки в столярном, слесарном и кузнеч
ном ремеслах2.

Автор публикуемых ниже воспоминаний — Александр Ана
тольевич Турундаевский — родился в 1900 г. в селе Верхняя Ше- 
реньга Шенкурского уезда Архангельской губернии. Учился в Во
логодской духовной семинарии. Когда семинария была закрыта, 
заочно продолжил учебу в Вологодском педагогическом институ
те. В 1943 г. был призван на фронт. Служил воспитателем в штраф
бате. Был ранен. Одна пуля пробила легкое, а другая касательно 
задела череп. С поля боя его вытащил бывший колонист из штраф
бата. Сказал: «Приложишь землю к ране — выживешь». Выжил.

2 Там же. С. 10.

1Z3



До конца войны служил писарем. В мирное время работал учите
лем физики в селе Ротковец3.

Автор рассказывает о своих ближайших родственниках, 
которые по рождению, образованию и служению принадлежали 
к духовному сословию. Они жили в различных уездах Вологодской 
губернии.

3 Публикуемые ниже воспоминания хранятся у Мосягиной Татьяны Евгеньевны 
(1964 г.р., с. Подюга Архангельской области), внучки Александра Анатольевича Ту- 
рундаевского. Проживает в Архангельске.
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Александр Анатольевич Турундаевскии

НАША СЕМЬЯ

Зарегистрирован с 1755 года. Предок — Иван Степанович 
Малинин (1755-1812). Его сын Николай Иванович имел фамилию
Малинин-Турундаевский. Мой дед Василий Николаевич носил 
одну фамилию — Турундаевский. Жил с 1840 по 1916 г. У деда был 
брат Петр Николаевич (1836 г.р.) и сестра Серафима Николаев
на (1845 г.р.).

Нагисыае&и/ь Jttyptytgaeßawü (1840-1916)
Дед Василий Николаевич среднего роста коренастый мужчи

на, с хорошей мускулатурой, крепкими руками, широкой окладис
той бородой, серыми глазами. Человек жизнерадостный, на лице 
часто появляется улыбка, любил шутить и подшучивать. Среди ду
ховного мира слыл как многодетный батя. У него было 19 детей. 
Из них осталось семь сыновей и две дочери: Николай, Афинодор, 
Александр, Анатолий, Екатерина, Феодосий, Константин, Людми
ла, Афанасий.

Дед Василий всех сыновей выучил в духовной семинарии, 
дочь Людмила окончила вологодское епархиальное училище1, 
а Екатерина осталась только с домашним образованием.

У деда был здравый смысл: «Куда неграмотных парней поп 
денет? У мужика есть надел земли, а поп не может надеяться на 
землю. Земля — церковная. Пока служишь, пользуйся, а не будешь 
в силах служить, другой будет поп, и он землей будет пользовать
ся. Так что сыновей надо учить, и если толк выйдет, — в попы на
правлять. Тогда и толк будет: попами будут — сыты будут. Не бу
дут учиться — останутся без куска; сделаются у богатого мужика

1 В Вологодском женском епархиальном училище преподавали Закон Божий, рус
ский язык, арифметику, геометрию, гражданскую историю, церковное пение. См.: 
Памятная книжка Вологодской губернии на 1896-1897 г. Вологда, 1898. Ч. 1. С. 19. 
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батраками. Дочерей — девок — можно и не учить. Их удел — око
ло хозяйства и домашний обиход. Им надо приданого побольше: 
холстинки, полотенец, кружев и прочего. Их надо готовить замуж, 
женишку приглянуться. Будет приданое, и женишок скорее при
летит».

Дочь Людмилу, ростом маленькую, дед решил выучить и оп
ределил учительницей в свою церковно-приходскую школу.

Этот план дед выполнил. Он свой век прослужил священ
ником Крестовоздвиженской Закубенской церкви. В приход было 
объединено много деревень, некоторые из них были за 7-8 верст. 
Получал от своей паствы натурой — зерном, кусками хлеба, пиро
гами, яйцами и деньгами. Но главные, основные средства для су
ществования получал от своего хозяйства. Был у него домашний 
скот: коровы, телята, овцы, лошади. Обрабатывал землю перво
бытными орудиями — сохой, деревянной бороной. Амбар с хлебом 
стоял под открытым небом. Овин был простой. В сырую погоду 
не будешь на улице молотить. Дед сам устанавливал снопы для 
просушки в овине и сам подтапливал его. Никому не доверял эту 
работу. Сам молотил, сам веял зерно и сам лично сортировал. Все 
свободное время у него было занято физическим трудом. «В поте 
лица снеси хлеб твой», — вполне применимо к этому человеку. 
Жил у него постоянный работник по уходу за лошадьми. Была ра
ботница по уходу за коровами. Одежда и белье нательное было 
преимущественно домашней работы. Только с 1910 года пошли 
в обиход белье и одежда фабричного происхождения для празд
ников и выезда в гости.

Дед Василий прослужил 50 лет. Его долголетний стаж от
мечен юбилейным торжеством, на которое собрались все знатные 
люди духовного и светского звания. Это было в 1910 году. Напи
сано об этом событии в епархиальных ведомостях историком Су
воровым.

Проповедями в церкви и какой-либо идеологической пропа
гандой среди населения, своей паствы, дед не занимался. Сам он 
был верующим в Бога без всяких рассуждений и доказательств,
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О. Василий Турундаевский в кругу семьи. Воздвиженье. Нач. XX в.
Архив АЛ. Турундаевского

и выполнял обязанности священника: служил в церкви и требы ис
полнял (крещение младенцев, венчание, похороны и прочее). Пре
подавал в церковно-приходской школе Закон Божий.

y&ÿO' ßaxuuWb и

У деда был собственный пятистенный дом с теплым подва
лом. Зимовка — она же и столовая. Сюда собирались обедать в ра
бочие дни.

У деда Василия был обычай утренний чай, завтрак, обед 
и ужин справлять за общим столом, накрытым скатертью. На сто
ле стояли хлеб, соль. В праздничные дни до полдня не ели. Чай 
справляли после обедни. К этому времени пекли пироги из пше
ничной муки: налеушки, ватрушки, грибники, с кашей пшенной, 
капустники, на сочнях, и очень часто пирог с треской или свежей 
рыбой (сигом, щукой, окунем). Самовар обычно стоял на столе,
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План дома Турундаевских в Воздвиженье. Рис. АА.Турундаевского
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и за ним усаживалась хозяйка. Чай наливался в чашки по стар
шинству, а иногда и по чину. К чаю подавались на стол сахарница 
(со щипцами), ваза с вареньем и ваза с яблоками. За столом вели 
разговор взрослые. Малыши по закону должны быть в безмолвии.

Самовар приносили и ставили на стол до прихода дедушки, 
но никто раньше его не садился за стол. Дед, приходя из церкви, 
доставал просфорку из кармана и передавал ее своим домочадцам, 
которые не были у обедни по домашним обстоятельствам, и благо
словлял их. Затем усаживались за стол. Каждый знал свое место.
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«Каждый сверчок знай свой шесток», — была поговорка у деда. 
Мое место было около дедушки. У дедушки был большой бокал, 
стаканы и чашки были с блюдечками. Чай разливали по блюдеч
кам и, подувая на горячую жидкость, пили.

Пироги и рыбники готовили так, чтобы к чаю они были горя
чими, только-только из печи. Как это рассчитать, стряпухи знали. 
В обиходе у деда были хрен и горчица к рыбникам. Справив трапе
зу, выходили из-за стола, осенив себя крестным знаменем. Но пе
ред тем как сесть за стол, дед Василий всю яству на столе осенял 
крестным знаменем, благословлял.

Перед обедом стол накрывался скатертью. На стол стави
лась солонка (без соли стол считался кривым), раскладывались 
ложки по назначению. Собирались к столу семейники. Дед читал 
молитву «Отче наш», и, помолившись, садились за стол. Сидели 
чинно. Деду давали каравай хлеба, и он отрезал ломти, наделял 
всех хлебом. Никто из присутствующих за обедом не имел права 
класть локти на стол. Если какой-либо малец вздумает погово
рить, то получит ложкой по лбу. Скажет: «Запомни — кушают, как 
обедню слушают». Ломоть хлеба, данный дедом, каждый должен 
съесть, ни одна крошка не должна упасть на пол. Разбрасывание 
хлеба считалось неприличным, а для малышей — грешным. Дед 
следил, чтобы у каждого обедающего было достаточно хлеба. Хлеб 
не экономили.

На первое блюдо подавали щи мясные (в скоромные дни) 
и щи крупяные, рыбные, грибные (в постные дни). Посты и по
стные дни справлялись по всем правилам. На второе — пшенная 
каша (гречневая, овсяная), картофельница, картошка с треской, 
жареная с грибами, с сущем2. На третье — кисели (овсяный, клюк
венный) или же молоко или квас с толокном.

Кончали одновременно и выходили из-за стола организован
но. Дед читал молитву «Благодарим тя, Христе Боже наш». Пере
крестившись, шли по своим делам.

2 С ушеная в русской печке рыба.
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Дед после обеда всегда отдыхал, ложился поспать на один 
час. Порядок в питании выполнялся строго и в режиме, почти ни
когда не нарушался для семейников.

Рабочий люд — работник и работница — питались отдельно. 
Им готовилась пища пообъемистее, но из одного и того же горшка. 
Добавлялось дополнительное блюдо с капустой, редькой, ягода
ми — брусникой. На еду никто не мог пожаловаться — ели все до
сыта. Дед смотрел на работника так: если ест хорошо, не разбирая 
что повкуснее, то и работать сможет, и дело с ним выйдет, толк из 
него будет.

В хозяйстве дед держал рабочий скот — двух лошадей и же
ребенка, коров 5-6 дойных, телку, каждый год от коров выкармли
вал телят, имел стадо овец до 10 маток. Так что работы работнице 
и работнику хватало на целые дни. Часть животных, выкормленных 
за год, шла в продажу через скупщиков — менухов — барышников. 
Деньги нужны были деду главным образом для покупок детям. От 
продуктивных животных получали молоко, сметану, творог, масло, 
а от овец — шерсть. Все это необходимо в большой семье, где ос
новные продукты питания были от своего хозяйства. Творог храни
ли в кадушках, загнетали крышками и камнями. Мясо засаливали. 
Весной всю продукцию переносили в погреб на снег. Засаливали 
и яйца, собранные на пасхальной неделе, и в рассоле сохраняли 
до сенокосной страды. Масло подсаливали и набивали в кадочки, 
а часть перетапливали и хранили топленым.

Осенью собирали грибы для сушки и засолки. Рыжики, вол
нушки и грузди для засолки. Ягоды — клюкву, бруснику, чернику, 
малину — собирали для киселей.

Леса (в бытность деда) около Воздвиженья было много. Край 
к Кубенскому озеру около болота сплошь был покрыт лесными 
массивами. Около леса до озера росла трава, а от леса по заливно
му берегу росла высокая осока.
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JllœxtWbeauLSi' foopywewvocmb сшията ыулйотЛа,
В период хозяйствования деда сельхозорудия были прими

тивными: деревянная соха с железными сошниками и железным 
отрезом, деревянная, из сучков ели собранная борона, широкая 
лопата для веяния зерна, молотило — две палки, скрепленные сы
ромятным ремнем, деревянное лукошко для зерна. Деревянная се
ялка — на полотенце через шею. При очистке зерна применялись 
метлы. Косы-кованки, косы-горбуши изготовлялись в местных куз
ницах.

При обработке льна использовались мялка, трепало, щетки, 
пряслица, веретена, мотовило. Все эти орудия производства изго
товлялись своими руками.



Орудие оЛрлЛытмшÿ&jvHXb
Ручные жернова изготовлялись из дерева. Нижняя часть — 

более массивная — делалась из крепкой еловой чурки. В нее вби
вался железный штырь, на который накладывали деревянный круг 
толщиной вершка в три и тоже пробитый железными пластинками. 
В верхнем жернове было отверстие для засыпки зерна. Верхний 
жернов вращали рукой, зерно, специально подготовленное, подсы
пали и дробили. Эту операцию проводили несколько раз. Разбитое 
зерно просеивали решетами. Так получалась крупа разных сортов.

Толокно получали из овса, размолотого на каменных жер
новах. Жернова время от времени ковали, пробивали, делали на
сечки, создавали шероховатую поверхность, чтобы лучше разма
лывалось зерно. Зерно овса насыпали в кадушки, заливали водой 
(в одних хозяйствах — холодной, а в других — кипятком), несколь
ко дней держали, пока не разбухнут зерна, а затем засыпали в рус
скую печь. Золу и угли начисто выметали из печи. Печь закрывали 
заслонкой. Зерно прело в печи до утра. Утром его выгребали, топи
ли печь снова, засыпали зерно на просушку. Мешали зерно в печи 

Орудия обработки зерна.
Рис. А А. Турундаевского

пихалами, молотилками. Высушен
ное зерно опихали в ступах. Кожу
ра — мякина — с зерна обсыпалась 
и оставались ядра. Их провеивали 
по ветру. Мякина отделялась, а чи
стые ядра шли на дробление в де
ревянную крупорушку — ручную 
мельницу. Крупу получали после 
разлома ядер, несколько раз про
сеивали (пропускали через решета 
с разной величины сеткой). Так по
лучали крупу и мелкую «заспу».

Крупа была одним из глав
ных продуктов после хлеба. Из 
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крупы варили суп, кашу, делали начинку для пирогов. Сверху пи
роги посыпались мелкой крупой.

Крупу приготовляли из разных видов зерновых культур: 
овса, ячменя, пшеницы и ржи. Крупа из пшеницы шла на кашу. 
Осенью, во время молотьбы, крупа изо ржи шла на «завару». Об
ычно ржаную крупу заваривали кипятком, варили и ели горячую 
кашу «завару» с говяжьим салом. Пища сытная калорийная, вку
сная для рабочего люда. Только надо не забывать о том, что пить 
холодную воду после этого блюда нельзя. Бывали случаи, когда 
покушав жирной «завары», человек глотнет из ковша холодной 
воды, во рту и глотке сало застынет, — и нет дыханья. Это тяже
лые случаи жизни, о которых дед часто напоминал и своих людей 
предупреждал.

лл&лышцы толчеи,
В деревнях зерно размалывали чаще всего на ветряных мель

ницах. Некоторые из них были шатровые.
Производительность ветродвигателей маленькая и зависела 

от силы ветра. Устанавливали их на высоких местах, куда могли 
подъехать на лошади. Принадлежали они зажиточным мужикам. 
Все механизмы — колёса, шестерни и прочее — были сделаны из 
дерева. Крестьянин-мельник жил с большим достатком.

Некоторые ветродвигатели были приспособлены для раз
мельчения зерна в ступах. Это — толчеи.

Льняное семя обрабатывали домашним способом. Лен вы
дергивали из земли с корешками, завязывали в снопики, сушили 
на вешалах, просушивали в банях, вальками обивали семенные 
головки, семя провеивали, просевали, в печке сушили на против
нях, толкли в ступах. Заваривали в чугунах кипятком, складывали 
в специальные местечки и в жомах отжимали. Так получали до
машним способом льняное масло. Остатки — жмыхи, колоб — шли 
на корм скоту.
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В начале XX века стали появляться кустари — специалисты 
по маслобойням. В деревне Демьянка один крестьянин построил 
маслобойный завод. Завод — деревянный сарай с конным приво
дом. Здесь зерно давилось большим движущимся камнем, а затем 
мастер в специальном котле его варил и прессом отжимал. Полу
чалось масло. Остатки — жмых (колоб) — возвращались хозяину. 
Плата была натурой по определенному уговору. Для ребят был 
праздник, когда бьют масло. Обычно наливали масло в кружку, 
брали кусочки мягкого, а лучше теплого хлеба, макали кусочком 
в масло и ели, — пальцы облизывали. Также жевали домашние 
жмыхи (колоб). Посев льна в хозяйствах производился для личных 
целей. Надо было обеспечить семью одеждой и нательным бельем. 
Крестьяне не знали фабричных изделий.

Урожай, полученный с полей, дед обрабатывал сам: провеи
вал лопатой на ветру, подсеивал на большом подвешенном решете, 
затем сортировал и размещал по засекам. Лучшее зерно отбира
лось на семена, муку, крупу, толокно, а помельче — для фуража. 
Полученный урожай записывал в свою книгу учета. Определял 
и качество зерна. У него было старинное деревянное ведро, в ко
тором он вешал каждый год различные культуры, т.е. определял 
удельный вес зерновых культур и количество урожая.

Пчел в бытность деда Василия редко кто держал. Были от
дельные пасечники, в большинстве — старики. На их пасеках были 
ульи-колоды (дуплянки). Мед добывали варварским способом — 
просто закуривали пчел дымом и мед с сотами отбирали. Пчелы 
размножались исключительно роями. Считалось, что та пасека хо
роша, где больше роев. Каждый пасечник задымлял определенное 
количество ульев.

Пчеловод подходил к улью в рукавицах, а на лицо набрасывал ме
шок, в который вставлялось решето. Пчелы во время сбора меда силь
но волновались, так что к пасеке нельзя было ни пройти, ни проехать. 
Пасечник не вмешивался в жизнь пчел. Пчелы жили самобытно.
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Домики для пчел.

Была другая группа пасечников, помоложе. Они ульи не за
куривали, а поступали так: в один год вырезали верхнюю часть 
улья — голову, а в другой — пяту (нижнюю часть). Так семья со
хранялась, а не уничтожалась. Эти пасечники считали, что когда 
много роев, то меду пчелы соберут меньше. Надо сказать, что пче
линые семьи в большинстве своем были сильные и после зимовки 
быстро набирали силу, часто роились. От этих первобытных пасек 
было больше воску. Мед отжимали руками, а воск перетапливали. 
На зиму ульи-колоды заносили в подполье.

Домик, жилище для пчел (улей-колоду), делали из бревна 
толщиной 40-50 см и длиной око
ло 2 м. Выдалбливали и в отвер
стие плотно подгоняли крышку 
из 2 створок до половины. Делали 
отверстия — летки. Улей устанав
ливали несколько наклонно и при
вязывали к двум забитым кольям. 
Пчеловоды-пасечники были людь
ми суеверными. Считали, что у че
ловека, нечистого на руку, пчелы 
вестись не будут. Пасечники не 
курили табаку, водки не пили, бо
ялись «недоброго глаза», не люби
ли, когда на пасеке к ульям подхо
дил посторонний человек.

Мало внимания во времена 
деда обращали на хозяйственные 
постройки. Так, например, баня 
была построена по-черному, раз
мерами маленькая, можно было 
поместиться только вдвоем. Хо
лодный предбанок, печка-каменка Рис. А А. Турундаевского 
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с маленьким котелком. Грели воду в кадке камнями. Да и воды тре
бовалось немного, т. к. технология мытья была крайне несложной. 
Сначала грелись на полкё, затем поддавали пару и парились — 
хлестались веником до потери сознания в шапке и рукавицах, 
выбегали, как шальные, на улицу (летом прыгали в пруд с водой 
и окунались, а зимой бросались в снег и катались). Потом еще раз 
парились, обливались водой, одевались в холодном предбаннике 
и шли домой. Дома брали братыню с квасом или водой, подсыпали 
овсяной муки и пили. Дома обязательно умывались холодной во
дой. Вот такой был обычай у деда Василия. Мыла для бани и стир
ки белья в обиходе не было.

Баню топили каждую субботу. В первый жар-пар ходил дед 
с внуком. Мытье с дедом было сплошным кошмаром, т. к. он про
делывал такую экзекуцию при парке, что черти не выдержали 
бы этого жару и разбежались. Дед драл себя веником. На голо
ве у него — меховая шапка, а на руках — рукавицы. А кряхтенья 
и пыхтенья — и того больше. Затем катание в снегу. Дед повторял 
это до трех раз. Далее обливался холодной водой, надевал одни 
подштанники и бежал домой. Вообще-то баня в деревне была ред
костью. Мылись в печке. Голову мыли щелоком.

Около дома у деда был сад, где росли яблоки. Яблоки на вкус 
были разные. Особенно славилась яблоня «репка», плоды которой 
были величиной с куриное яйцо. По цвету белые, мягкие и на вкус 
приятные, кисло-сладкие. Их можно было есть в любое время года. 
С большинства яблоней плоды были кислые, горькие — «осинка». 
Они употреблялись в пищу поздней осенью или зимой. Яблок сни
мали по много мешков. Яблоки сушили, заквашивали, варили из 
них варенье. Долгой зимой все поедали.

Выращивали яблоньку из семечек, какая уродится. Привив
ки не умели делать. Особой обработки сада не было. В саду был 
столик и скамейки, где в летнее время с гостями пили чай. Но са
дом интересовались и ценили его.
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Оъыию
Около дома был и огород. На грядках выращивали лук, че

снок, капусту и брюкву. Картошки садили мало, только для стола. 
Животных не кормили картошкой. Землю жалели под картошку. 
Ценность этой культуры не понимали. Делали из картошки карто
фельную муку для клюквенного киселя.

У деда Василия была своя особая комната — кабинет. Убран
ство этой комнаты таково: в передней комнате в углу большая ико
на с лампадой, зажигаемой перед большими праздниками. В углу 
стоял письменный стол с ящиками, где хранились разные бумаги 
и в одном из них — денежные документы. В этом кабинете дед на
ходился тогда, когда было нужно что-либо обдумать, написать. Там 
у него была кровать, на которой он отдыхал после обеда. Помню, 
что из журналов у деда были «Русский паломник» и «Кормчий». 
Из газет, кажется, «Колокол».

В его комнате было особо уютно и тепло. Тепло в квартире 
дед любил. За своим письменным столом дед вел церковное дело
производство, — метрические книги (1-я часть — о рождении, 2-я 
— о браке и 3-я — об умерших), клировые ведомости о тех лицах, 
которые являются служителями при церкви (священник, диакон, 
псаломщик). Была книга-летопись, заполняемая ежегодно. В ней 
описывалась жизнь прихожан храма сего (развитые хозяйства, 
особенности года по урожаю, природные явления). Эту книгу-ле
топись можно назвать «местным ежегодником».

Священник (поп) на селе был самым грамотным и почти са
мым образованным человеком. Пословица гласила: «Неуча в попы 
не ставят». До XX века школ почти не было, и грамотный человек 
в деревне — редкость. Женщины сплошь были неграмотные.

Самыми распространенными учителями были дьячки. Об
учение было частным делом, и обучали самыми «неметодически
ми» методами. — «Аз, буки, веди, глаголь, добро». Так и заучивали 
названия букв, а потом — склады, далее — Часослов и Псалтырь.
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Фото нач. XX в.

Поощрительная и вразумительная 
метода — порка розгами.

Кроме дьяков были отстав
ные солдаты. Они тоже проводили 
занятия, учили детей. Так часто 
было в глухой деревне. Бумаги — 
тетрадей, графленых в линейку 
или клеточку — не было. Простая 
бумага, белая в листах, использо
валась при обучении. А большая 
часть письма проводилась на гри
фельных досках. У нас сохранилась 
такая грифельная доска в деревян
ной рамке.

Научной медицины в XIX в. — 
докторов, фельдшеров и акуше
рок — было крайне мало. В дерев

не пользовались исключительно народной медициной, простыми 
лекарствами. Большим авторитетом пользовались знахари, бабки- 
повитухи и коновалы. Эти лекари применяли нашептывания, заго
воры, кровь метали при головных болях, больные зубы выдирали, 
поили отварами трав, гладили спину, завертывали пуп, массажи
ровали живот. Больные к таким людям обращались и были удов
летворены их помощью. «На безрыбье и рак — рыба».

Дед Василий был убежденным, твердо религиозным чело
веком. Он верил в Бога нутром без всяких дум: «Без Бога — не 
до порога» — и всё. Перед праздниками накануне читал прави
ло — молился — готовился к служению. Настраивался на служ
бу. К выполнению своих обязанностей относился добросовестно. 
Выполнял требы. Ездил с крестьянами, исповедовал больных. Эти 
поездки бывали часто. К больным в тяжелых случаях приходилось 
ехать во всякое время дня и ночи. Ведь если человек умрет без 
исповеди, без покаяния, то его не скоро захоронят в землю. Тут 
вмешается урядник, и получается целая волынка для семьи. Каж
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дый крестьянин старался выполнить все, что требует религиозный 
и гражданский порядок.

Поп писал и духовные завещания, которые скреплял церков
ной печатью, как нотариус. Когда какая-либо хворь ходит среди 
населения, попу нет покоя: то в одну сторону везут, то в другую.

Велась в церковной канцелярии книга «Исповедная ведо
мость», где переписано все население с обозначением года рожде
ния. Были в ней графы по годам, где отмечалось условными знач
ками, был ли данный гражданин на исповеди. По этим ведомостям 
иногда можно узнать годы рождения интересующих лиц.

Из такой ведомости статистика по вероисповеданию уста
навливала число православных христиан, бывших на исповеди, 
а также и не бывших. Сколько лет какой-либо гражданин не был 
на исповеди.

В XX веке (я беру с 1900 по 1917 гг.) наблюдалось, что муж
ское население стало неаккуратно выполнять религиозные обя
занности. Пропускать стали исповедь. Некоторые — до 10 и более 
лет. Некоторые мужчины стали смотреть на исповедь как на не
нужный обряд и очищать свою совесть от грехов не хотели. Жен
ское население аккуратно исполняло христианский долг. Бывали 
на исповеди каждый год и не по одному разу.

В праздник Рождества Христова дед Василий и диакон Иван 
Прокошев с псаломщиком и просвирней ходили по домам славили 
Христа и пели: «Рождество Твое Христе Боже наш...» Их сопро
вождали пономарь с фонарем и крестоносец. Два человека носили 
икону Рождества. Дед Василий ходил с крестом в руках. На гру
ди — епитрахиль, а на голове — скуфья. В каждом дому поздравля
ли хозяина и хозяйку с праздником и получали, как нищие хрис
тославы, по куску хлеба или по пирогу (чем располагал хозяин). 
Крест ставили в чашку с зерном. Ну и зерно брали как должное 
подаяние.
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В Пасху ходили славить Воскресение Христа. Христосова
лись и пели: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по
прав и сущим во гробех живот даровах».

Основным делом у деда Василия было выполнение религи
озных обрядов и служба в церкви. Весь день — в делах. Сельскому 
попу XIX-XX вв. некогда было заниматься идеологическими воп
росами. Мне кажется, был практический лозунг: «Веруй, надейся 
и жди!»

Все эти христославы напоминают «калик перехожих». Не
чего греха таить, бывало и так, что усталые, наугощавшиеся еле- 
еле приплетутся домой. Более зажиточные хозяева стараются 
угостить христославов, поднесут стаканчик. Но, надо сказать, дед 
Василий не пил вина, а весь остальной причт крепко употреблял. 
Бывали случаи, что диакон с псаломщиком поотстанут от бати, 
а в некоторых случаях затеряются так, что их домой представят 
«в немощных». Народ за такое положение не осуждал духовен
ство. «По слабости духа», «плоть немощна», «бес попутал» — вот 
и все оправдание.

В Петров пост собирали масло, сметану, а осенью — ругу, 
сбор зерна. Следует отметить, что все эти сборы совершать застав
ляла малая обеспеченность. Если посмотреть на духовенство XIX- 
XX вв., то среди них не найдешь лиц с капиталом. Хозяйства их не 
были показательными. Была поговорка: «У тебя на лошади сбруя, 
как у поповской кобылы». Это говорит о том, что у большинства 
попов хозяйство не было как следует поставлено. Лошадям мало 
внимания уделялось во времена деда. Не скажешь этого по молоч
ному и продуктивному скоту. Его держали в лучшем уходе. Было 
для них хорошее пойло. Собранные за время «славы» куски хлеба 
или, чаще всего, испеченные для батюшки специальные хлебцы, — 
сушили, они шли потом в корм скоту. Отпаивали добрых телят. 
В народе был поговорка: «Добра, как попова телка».

Собранные в Пасху яйца, а их скапливались сотни (вареных 
и сырых), варили и засаливали в бочку. Так они хранились долгое 
время в рассоле и употреблялись летом в навозную возку, сенокос 
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V»
и жатву как продукт наиболее пи
тательный и калорийный.

Русская пословица говорит: 
«Пока гром не грянет, мужик не 
перекрестится». О чем это? Был 
ли крестьянин искушен в религии? 
Знал ли что-либо о христианской 
идеологии, будучи неграмотным? 
Он смотрел на мир так: «Это от 
Бога — добро, а это от диавола — 
зло». Идет вечная борьба между 
добром и злом. А дальше крестья
нин видел кучу противоречий, где 
он разобраться не мог. Вся дей
ствительность перепутывалась. 
Как в ней разобраться? Видимо, 
поп больше знает, — думал просто
людин. И жизнь свою крестьянин 
построил на религиозных обрядах с попом. «Поп крестит, поп вен
чает, поп в могилу отправляет». Без попа и не туды, и не сюды. Ве
зде с попом. Поп — проводник по жизни. Поп и грехи принимает, 
и душу очищает, и от вечных мук в аду кромешном сберегает.

Крестовоздвиженский храм. 
Нижний этаж. Фото 2010 г.

шкала
Дед Василий был законоучителем в Крестовоздвиженской 

церковно-приходской школе. Я в ней учился. Помнятся его слова: 
«Без Бога не до порога». Бог в душе человека проявляется в виде 
совести. Если человек без совести, то в нем нет Бога. Его место 
занимает зло — диавол. Надо молиться, настраивать свою душу на 
добро, чтобы в человеке был Бог. Надо читать Евангелие. Оно ука
жет человеку правильный, трудовой путь жизни. Бог заповедал че
ловеку трудиться. Адаму сказано: «В поте лица твоего снеси хлеб 
твой». Правила жизни, закон жизни — в десяти заповедях Моисея



Крестовоздвиженский храм. Роспись первого этажа. Нач. XX в. (?)

и в Евангельских заповедях блаженства. Религия (Евангельский 
Закон) указывает пути жизни, дает моральный закон. Молитва 
(возношение ума и сердца к Богу) успокаивает волнующуюся душу 
человека и приводит ее в равновесие — в состояние, необходимое 
человеку в труде. Понимайте слова Христа: «Будьте мудры, как 
змии, и просты, как голуби»; «Трудно богатому войти в Царство 
Небесное, скорее верблюд пройдет сквозь игольное ушко, неже
ли богатый войдет в Царство Небесное»; «Имеяй уши слышати, 
да слышит». Беседы деда были просты, глубоки по содержанию, 
понятны.

Приходил он в школу редко, не более одного раза в неделю 
на тридцать минут. Задавал из книжки прочитать параграфы из 
священной истории, но никогда не просил их рассказывать. Вы
учивали наизусть молитвы: «Царю небесный», «Отче наш», «Бо
городица», «Достойно есть», «Благодарим тя, Христе Боже наш», 
«Символ веры», «Ангелу хранителю».
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Молитва был организующим моментом на всякую работу. 
Самой краткой молитвой было «Господи, благослови!»

Время служения деда Василия можно назвать последним пе
риодом «крепости веры». В конце XIX - начале XX вв. среди сель
ского простонародья была жива вера в Бога. Народ ходил в цер
ковь, исправно выполнял обряды, отмечал праздники и во многих 
случаях жизни руководствовался законами религии. Православ
ная вера, православное христианское вероисповедание было госу
дарственной религией. В XX веке служители культа — священни
ки — стали получать жалование от государства. Священники вели 
регистрацию рождаемости и смертности, давали статистические 
данные. Священники приводили к присяге верности Царю и Оте
честву через поклонение и целование креста и Евангелия. В су
дах свидетелей приводили к присяге перед допросом при снятии 
показаний. В войну солдаты шли в бой за веру. Царя и Отечество. 
Вера в Бога лежала в основе жизни. Большинство государствен
ных должностей занимали люди православного вероисповедания. 
Согласно христианского закона действовали понятия «грешно», 
«грех», «совесть». Они сдерживали дикие поступки людей. Воров
ства почти не было. Запоры-замки были не нужны. Палка, постав
ленная у двери, была лучшим запором. Она означала, что хозяин 
вышел из дома. Убийства были редким явлением. За них ссылали 
в Сибирь, на Сахалин, на каторгу. О людях, побывавших по суду на 
каторге или в тюрьме, создавалось общественное мнение как об 
арестантах.

Ругаться (материться) считалось грехом. Пройти мимо цер
кви или часовни, не перекрестившись, — грех. Не соблюдать поста 
в урочные дни — грех. Быть непочтительным к старшим — грех. 
Быть невоздержанным в яствах и питии — грех. Злиться, сердить
ся, делать пакости — грех. Читать книги развращающего содержа
ния — грех. Врать, обманывать, обсчитывать при расчетах — грех. 
Лениться, бездельничать, праздно проводить время — грех.
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Эти ограничения в поведении создавали моральный закон, 
определяли нравственные обязанности, права человека (что мож
но делать и что нельзя), держали человека в определенных рамках.

Когда мне было лет 7-8, крестная увезла меня погостить 
в Воздвиженское, где она работала учительницей церковно-при
ходской школы и жила в старом доме деда. Вот тогда и произошло 
мое первое знакомство с дедушкой.

Дело было во второй половине лета, когда рожь наливалась 
полным колосом, и васильки мелькали по обе стороны дороги. Еха
ли из Вологды в добротной крестьянской телеге, и потому глазеть 
по сторонам было удобно. Подъехали к селу Кубенскому. Сдела
ли остановку. Крестной потребовалось что-то купить. Кубенское 
я увидел в первый раз. Запомнились большие круглые главы цер
квей и множество лавок с товарами. Запахи свежего сена смеши
вались с запахами колесного дегтя и конского пота. Теперь эти 
запахи сменились удушливой вонью отработанных газов двигате
лей внутреннего сгорания. Зато большой выигрыш в скорости пе
редвижения. Теперь от Вологды до Кубенского — полчаса езды на 
автомашине, а в то время мы потратили на этот путь 7 часов.

Итак, мы подъезжали к Воздвиженскому. По обе стороны 
дороги колыхались тучные ржаные поля. Пыли было много на до
роге, особенно когда лошадь припускала рысцой. Когда отъехали 
от Кубенского, на горизонте заблестела светлая полоса Кубенско
го озера. Я прежде не видел больших водных просторов, и поэто
му вид очаровал меня. Вот, наконец, обогнули высокую церковь, 
спустились под гору, и лошадь остановилась. Передо мной стоял 
большой деревянный дом. Его бы можно назвать двухэтажным, но 
по фасаду внизу не было окон. Они поблескивали стеклами только 
вверху. Стены дома потемнели от дождей. Нижние бревна ушли 
в землю, но дом казался крепким, не покосился ни в одну сторону. 
Крыша на доме была тесовая. Сзади, под одну крышу с домом, —
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Село Кубенское. Фото нач. XX в. Краеведческий музей с. Кубенского

двор, тоже большой. На поветь двора вел бревенчатый взъезд. Это 
для того, чтобы завозить корм скоту на потолок двора (поветь). 
Против фасада дома через узкий проулочек — яблоневый сад («Пе
редний сад»). Кроме яблоней, в нем были грядки с клубникой. Ря
дом с «Передним садом» стоял ледник, где в летнее время охла
ждали молоко, держали квас и скоропортящиеся продукты: мясо, 
рыбу, масло. Поблизости к леднику находился колодец с высоким 
«журавлем», к которому была прикреплена железная цепь с де
ревянным ведром — бадьей, окованной железными обручами. Это 
наружный вид усадьбы деда.

Теперь заглянем внутрь дома. Входов в дом было два — па
радное крыльцо и черный ход, не считая, что можно выйти че
рез ворота со скотного двора и через поветь на взъезд. Парадное 
крыльцо, хотя имело громкое название, не содержало в себе ни
чего парадного. Это обыкновенное крыльцо с двускатной тесовой 
крышей, вросшее в землю вместе со стеной дома. Чтобы взросло
му человеку выйти в дверь, приходилось наклонять голову. Прой-



Село Воздвиженье. Фото С. Рапенковой 2010 г.

ти несколько шагов темным коридором — и дальше деревянная 
лестница со скрипучими ступенями вела в верхний этаж. Там чи
стые комнаты: маленькая прихожая, зал, где стояли большой стол 
и стулья по бокам. Стены оклеены обоями. В одном углу — «горка» 
(так раньше называли сервант). Низ у него — глухой. Там храни
лись тарелки, а верх застеклен. Там были чайная посуда, вазочки, 
чайные ложки. В красном углу — кивот с иконами и лампадкой. По 
стенам — портреты, фамильные фотокарточки и зеркало-трюмо. 
Дальше — комната деда, и еще дальше — комната крестной, где 
стоял комод с бельем. На комоде — разные женские безделушки. 
Рядом с комодом — кровать.

С черного крыльца — вход в кухню. Русская печь. Стены ош
тукатурены. Стол. Лавки наглухо вделаны в стены. На полках — 
кухонная посуда, множество кринок глиняных. На гвоздях висят 
подойники, сетки, ведра. Имелся вход на верхний этаж по винто
вой лестнице за печкой.

При встрече, когда здоровались, дед больно уколол меня 
своими усами. Он подстригал усы над верхней губой, и они у него
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топорщились, как щетка. Волосы у него на лице были жесткие. 
Дед не курил. Ел умеренно и самую простую пищу. Любил овся
ную крупянку, а уху из ершей прямо виртуозно кушал. Он целиком 
проглатывал ерша, заправляя его головой вперед, и не давился. 
Вероятно, дед не пил вина, потому что я не замечал, чтобы он был 
выпивши. Дедушка не ругался скверными словами. В гневе (что 
случалось редко) его бранными словами были «валявка», «кур
ва», «негодник», «каналья». В одежде дед любил простоту. Я спал 
с ним вместе в пологу (летом по ночам обижали комары). Белье 
носил из грубого льняного холста.

Дедушка любил детей и часто играл с нами, внуками. Од
нажды он защекотал меня до слез. А когда у него были гостинцы 
(пряники или орехи), он зажимал их в руке и предлагал разжать 
кулак, чтобы получить лакомство. Дед ходил с посохом и эти по
сохи (или клюшки) изготавливал сам. Вырубит вересковую палку, 
распарит толстый конец и загнет его клюшкой. Затем очистит 
кору и повесит сушить. Обязательно в тень, чтобы не было трещин. 
У него было несколько таких самодельных палок.

Бабушку Ольгу я не помню. Пишу о ней со слов ее снохи тети 
Тони. О бабушке Ольге она вспоминала:

— Она, покойная, мне лично сказала: «Бывайте к нам чаще, 
пока мы живы и пока сами хозяева. А нас не будет, живите друж
нее, поддерживайте родство, не теряйте связь». Была она глубоко 
верующей, доброй ко всем людям, гостеприимной. В семье у них 
был обычай кормить путников, прохожих, странников, богомоль
цев. Для странствующих людей варили специальный суп. Жили 
они на большой дороге, на Кирилловском тракте. Много людей 
двигалось по тракту. Кто куда: в монастыри, в пустыни, по свя
тым местам. Шли просто Божьи люди: безродные, убогие, нищие, 
питающиеся подаянием. Семейство Турундаевских было на славу, 
дружное, отличное, трудолюбивое.
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Бабушка руководствовалась Божьими заповедями. Алчуще
го — накорми, жаждущего — напои, странника — приюти, пла
чущего — успокой. И все это делалось не по-фарисейски, не для 
вида, а от всего сердца, душевно. Религиозные чувства были на
правляющими вехами в ее жизни. Умерла бабушка Ольга 20 ав
густа 1904 или 1905 года. Могила бабушки Ольги — около алтаря 
церкви. На могиле был железный крест.

Мой отец любил свою мать. Припоминается такой случай. 
Были мы всей нашей семьей в Воздвиженье в гостях. Приехали из 
Шелаши. Мне, вероятно, было лет 5-7. Школьный возраст. Лето. Ве
чер после заката солнца. Отец, обращаясь ко мне, говорит: «Пой
дем, Шура, проведаем мою маму, твою бабушку». Пришли на моги
лу, поклонились. Я стоял, а отец долго лежал на могиле и плакал...

У бабушки Ольги было две сестры Екатерина и Мария и брат 
Анатолий. Сестры бабушки Ольги жили в Вологде по Желунцов- 
ской улице (сейчас улица Лассаля). Имели собственный домик. 
Этот дом и был квартирой для всех братьев Турундаевских, обуча
ющихся в духовном училище и в семинарии. В этом доме все они 
нашли приют и пансион. Дед привозил сюда муку, крупу, овощи, 
мясо, масло и молоко. Зимой молоко доставлялось мороженым, 
в мешках. И в одежде, и в питании соблюдалась экономия. Одежда 
изнашивалась до последней возможности, переходила по наслед
ству. Соблюдались посты и постные дни. Хлеб пекли в своей до
машней кухне. Много было хлопот бабушке Кате и бабушке Маше, 
но зато они питались вместе со своими племянниками, а летом 
имели возможность в каникулярное время гостить в Воздвиже
нье как дома. Воздвиженье — это была дача для бабушек. Так дед 
справлялся с воспитанием и обучением своих сыновей. Шестерых 
из них подготовил для служения в храме, лишь один — Александр 
Васильевич — вышел по окончании 4 классов семинарии и пошел 
на работу в акциз, чиновником в «монопольку» — на винный завод. 
Жил на Власьевской улице в дому Суконщикова.
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Св. Григорий Богослов. Роспись 
Крестовоздвиженского храма 

Нач.ХХв. (?)

Насчет смекалки вообще дед 
Василий был дошлый старик — на 
хромой не объедешь. Хозяйствен
ные расчеты при такой семье надо 
было разумно вести. Надо сыновей 
учить, одевать и приданое дочерям 
готовить.

Выросли у деда дети, поже
нились и разлетелись, как птен
цы из родительского гнезда. Дочь 
Катерина — тетя Катя — вышла 
замуж за Николая Баженова. Оста
лась младшая дочь Людмила — 
тетя Люша — моя крестная, как 
горлиночка сизокрылая. Замуж не 
надумала и осталась после смерти 
бабушки хозяйкой в доме.

Дед Василий прослужил священником 50 лет, и всё при од
ной церкви. Умер он в глубокой старости, когда весь его организм 
от большой физической нагрузки пришел в полную дряхлость. 
Зрение притупилось. На глазах появилась катаракта. Мускулату
ра ослабла. Ноги стали плохо носить, а желудок плохо работать. 
Сердце стало терять ритмичность. Очи потухли, и голос пропал. 
Дед Василий умер летом 1916 года в Воздвиженье. Похоронен на 
кладбище около церкви, у алтаря на юго-востоке.

Маши, fujb&yiw
Наши предки, прадеды и деды по роду-племени жили в пери

од «крепости веры», когда жизнь была построена на основе рели
гиозной морали. Так и говорили: «Без Бога — не до порога». Вос
питание человека с раннего детства определялось христианской 
моралью, вытекающей из Евангельского учения об отношении 
человека к человеку, непротивлении злу, смирении, покорности. 
Веруй, надейся и жди!
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Духовная семинария в Вологде. Фото нач. XX в.

Закон Моисея, выраженный в десяти заповедях, определял 
поведение человека в жизненном быту. Евангельские заповеди 
блаженства указывали на путь добродетели, совершенствующей 
человека, делающий человека кристально чистым.

Отличительной чертой было трудолюбие, уважение к челове
ку, честность, скромность, гостеприимство. Труд человека кормит, 
а лень портит. Странного — приюти. Перед лицом седого восстань 
и почти лице старче. Предки были духовного сословия. Многие 
из них — служители культа. Среди сельского населения — самые 
грамотные. Вели просветительскую работу. Кроме культовых обя
занностей, занимались организацией школ, были попечителями. 
О жизни людей духовного звания писали Лесков, Мельников-Пе
черский, Некрасов, Помяловский. Жизнь духовенства 1900-х годов 
описывал Иларий Шадрин в своем произведении «Бурса». Мой дед 
Василий выведен там под псевдонимом отец Петр.

Наши ближайшие предки, прадеды и деды, уважали и любили 
искусство, было у них стремление к прекрасному. Дома украшали ви
тиеватыми резными узорами из дерева. Наверху, на крыше, был при
делан петух. Любили вышивать узорами полотенца, рубахи, платья, 
сарафаны. Прялки, веретена были разукрашены рисунками.
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Они были в числе просветителей народа. Некоторые из них 
были врачевателями: собирали лекарственные травы, делали на
стойки и давали нуждающимся.

Жили предки во времена, когда техника была слабо развита, 
когда не было понятия о телефоне, граммофоне, радио и телеви
дении. Многое в окружающем мире казалось непонятным. Физику 
изучали по Краевичу, с понятиями «тепловод», «эфир». Уважа
ли достижения науки и техники. Развито было у предков чувство 
удивления. Многие из этих качеств перешли к поколению наших 
отцов.

Лншпллий, ёашлье&ил.
Мой отец Анатолий Васильевич из рода Турундаевских был 

среднего роста, физически крепкий, сухощавый, большой муску
латурой не обладал. За всю жизнь ни разу не болел. Имел широкий 
диапазон голоса — до двух октав. Он не знал болезней гортани. 
Голос у него никогда не перехватывало. Глаза у него были серые 
(как у деда Василия), добрые. Характер спокойный. За всю жизнь 
он ни с кем не спорил. Темперамент у него веселый, живой, под
вижный. В праздничных компаниях — «душа общества». Любил 
спеть, потанцевать, повеселиться, пошутить. В праздники с людь
ми (гостями) выпивал, но пьяным в полном смысле слова не бывал.

Любил читать светскую литературу. С книгой дружил. Выпи
сывал журналы «Нива», «Природа и люди» с приложениями, а так
же газеты. Был всегда в курсе мировых событий.

Хорошо разбирался в бухгалтерских системах ведения учета. 
Обладал организаторскими способностями. Видел в кооперации 
выход из тупика, создавшегося в хозяйствах, выход крестьянина 
из бедственного положения. Он организовал кредитное товари
щество, кружевную артель, сельскую торговую потребительскую 
кооперацию. И во всех них был бухгалтером. Своих помощников 
учил технике счета на счетах.

Папа родился в 1878 году (день именин — 23 апреля по ста
рому стилю) в селе Воздвиженском Кубенской волости Вологод-
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О. Анатолий и Анна Турундаевские. 
Фото кон. XIX в.
Архив А А. Турундаевского

ского уезда. Рос и воспитывался 
в семье, проживающей в сельской 
местности. Учился в духовном 
училище и в духовной семинарии. 
В Вологде во время учебы жил на 
квартире у тетки Троицкой Екате
рины Александровны на Желунцов- 
ской улице (дом-флигелек, крыша 
железная). Последние годы учебы 
в семинарии жил в бурсе (общежи
тии семинаристов). Он окончил ду
ховную семинарию в 1898-1889 гг. 
Семинария в большинстве случа
ев готовила людей для служения 
православной церкви, короче гово
ря, попов. По окончании духовной 
семинарии он принял сан священ
ника и по назначению владыки по
ехал в Верхне-Шеренгский приход 
Шенкурского уезда Архангельской 
губернии, где и жил, видимо, годов 
шесть.

Верхняя Шереньга — лесное местечко, глухое (я его очень 
мало представляю). Называли такие места сюзёмами. Пути сооб
щения плохие. Летом в сюда пробирались на волоках. Население 
сплошь неграмотное, бедное. Хлеба не хватало. Вереницы нищих 
бродили по деревням от дома к дому, питаясь подаянием, получен
ным «Христа ради».

Деревянная церковь расположена в полуверсте от деревен
ского жилья. Школы не было. Служителями в церкви были поп, 
дьяк и сторож.

Дьяк пел и читал на клиросе, поп служил в церкви и выпол
нял требы, сторож прислуживал в церкви: кадило подавал, лам
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пады зажигал, звонил в колокола, оповещая о церковной службе, 
и сторожил здание церкви.

У меня сохранилось в памяти об этом сюзёме:
1. Посещение этой церкви с мамой и братом Васей. Держал

ся я за мамину юбку (боялся потерять мать). Брат Вася сидел на 
руках у мамы. На клиросе стоял дьяк и что-то пел. Народу было 
много. Ребята ревели.

2. Помню расположение комнат в нашем доме. Считал, что 
в нашем доме три солнышка.

3. Приезд крестного Макарьина Алексея, который подарил 
мне книжку «Тарас Бульба» Гоголя.

4. Случай гостьбы у церковного старосты в какой-то деревне.
Верхняя Шереньга — бедный приход. Служители культа дол

го в нем не жили из-за нищенского положения. Правда, был по
строен казенный дом, собиралось зерно-руга с прихожанок. Сюда 
попадали служители культа или из молодых (со скамейки), или 
для отбытия наказания провинившиеся пьяницы-попы. В таких 
местах можно только прозябать.

В Верхней Шереньге отец организовал школу и занимался 
вместе с моей мамой Анной Александровной с детьми прихожанок 
совершенно безвозмездно. Школа помещалась в какой-то халупке, 
келейке. Два маленьких окна по лицу. Книг, какие мы сейчас име
ем для школ, не было. Писали на грифельных досках и начинали 
учить буквы: аз, буки, веди, добро... да вдобавок на славянском 
языке. Так было принято. Считалось, что грамота нужна простому 
народу, чтобы читать молитвы по часослову и псалтырь.

Время шло. Народ понял замысел своего духовного пастыря. 
Добились получения леса от удельных владык, и построена была 
церковно-приходская школа грамоты. Приехал и учитель грамоты. 
Кто он такой — не знаю, но все-таки учитель-наставник, человек, 
который начал открывать глаза «слепым от рождения».

Это здание школы мне запомнилось почему-то. Вспоминает
ся один из осенних вечеров. Я со своим папой был в здании только 
что построенной школы, срубленной из лиственницы. Полумрак.
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Стены белые. Мох в пазах не обрублен. Тепло. Только что истопле
на печь. Учитель сидит за столом и что-то пишет. На столе — ке
росиновая лампа. Я считал, что учитель — это большой человек, 
наставник. В старые времена была пословица: «За ученого двух 
неученых дают, да и то не берут».

Я и брат Василий родились в Шереньге, в глухом лесном 
сюзёме. Здесь в те дальние времена не было ни врачей, ни фельд
шеров. Их заменяли знахари народные, бабки-повитухи. Коновалы 
лечили и кобыл, и людей одними и теми же средствами: метали 
кровь, присаживали пиявок, завертывали пупки, ставили на жи
вот горшки-банки, выдирали клещами больные зубы, заговаривали 
кровь, выгоняли порчу. Были среди них лекари, которые применя
ли для лечения средства народной медицины: травы, цветы. Были 
массажисты.

Примерно около 1905 года папа с семьей из сюзёмов пере
брался в село Петровское-Шелашу, верстах в 12-ти от Шенкурска 
по тракту Шенкурск - Вельск.

Село Шелаша стоит на реке Шелаша в устье впадения ее в реку 
Вагу. Село нельзя назвать глухим. Здесь народ более развит. Дома 
в большинстве были не с черным дымоходом, и окна не тулочные3. 
У каждого дома — два жилых помещения. Две избы — летняя и зимов
ка. Большие дворы и хлевы. Народ более хозяйственный, трудолюби
вый и предприимчивый. Для удобрения полей широко использовали 
торф, который завозили во дворы весной и осенью, а через год выво
зили на поля. Держали достаточно скота. Занимались огородничест
вом. Много выращивали белокочанной капусты. По заливным берегам 
Ваги — хорошие сенокосы, а потому население имело возможность 
накосить траву и поставить стога сена. Некоторая часть населения за
нималась лесным промыслом, дегтекурением и смолокурением. Леса 
принадлежали уделу и охранялись по всей строгости закона лесной 
стражей.

3 Волоковые, узкие поперечные окна.
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Село Петровское-Шелаша. Фото нач. XX в. Архив А А. Турундаевского

В селе Шелаша жил купец И.И. Лагин, у которого была тор
говая лавка с вывеской. Еще была мелочная лавка без вывески 
Нестора Ивановича Плотицына. Дома этих хозяев были большими, 
обшитыми тесом и покрашенными. У Лагина — в зеленый цвет, 
у Плотицына — в желтый. Крыши смоленые. Торговец Лагин имел 
большое хозяйство. Кроме надельной земли, у него была земля ку
пленная — собственная и арендованная. Были большие площади 
сенокосной земли, так что он мог держать стадо крупного скота, 
рабочего скота — лошадей, и мелкого — овец. Постоянно жили 
у него работник и работница для ухода за скотом. Торговыми де
лами заправляли старик-отец и сын Лагины. Купцы умели читать, 
малограмотно писать, но практически свои дела знали и умели 
направлять. Часть населения держали в руках. Создали-собрали 
небольшой капиталец, но широкое торговое дело не развивали. 
Торговали по-русски, по-христиански. Знакомство держали по сво
ему званию, имуществу и некоторому положению: «Мы — люди ку
печеского сословия». Были религиозными. Справляли все празд
ники. Старик Лагин был церковным старостой, имел медали. Вид
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у него величественно-елейный. Широкая борода. У Лагиных был 
парень (внук старика, сын молодого Лагина) Николай, 1898 года 
рождения. Он окончил сельскую школу. Учился в Шенкурском го
родском училище. Дочь старшего, Лагина Любовь, имела образо
вание и работала учительницей. По характеру Лагины были горды
ми, самолюбивыми и внутренне замкнутыми людьми «в скорлупе». 
Народ Лагиных не любил, и многие старались их хозяйство терро
ризировать: то у коровы или лошади окажется нога переломлена, 
то копны сена на лугах загорятся, как свечи.

Наиболее выдающаяся семья — Плотицына Нестора Ивано
вича. Старика Ивана не было в живых. Оставались его дети: Нес
тор, Иван, Анастасия, Анна и Николай. Семья самостоятельная, 
грамотная. Читали газеты и журналы. Старший — Нестор — остал
ся после отца хозяином, вел хозяйство. Иван выучился и работал 
учителем в сельской школе. Остальные — Настя, Анна, Николай — 
были малыми и учились в школе. Нестор, помимо хозяйства, потор
говывал мелким ходовым товаром, зашибая копейку в хозяйство. 
Наемных рук (работника и работницу) не держал. Дела управлял 
со своими членами семьи. Нестор Иванович частенько заглядывал 
вечерами к отцу побеседовать. И наша семья гостила у Плотицы- 
ных. Сидели, говорили. Из этой семьи самый малый мальчик Коля 
был моим другом, а с его сестрой Анной я сидел за одной партой 
в школе.

Простая крестьянская трудовая семья Терлецких (из пер
вой деревни по тракту к Шенкурску) была близка к нашей семье. 
Сын — молодой человек — служил в Петербурге каким-то чинов
ником и каждое лето приезжал в отпуск проведать отца с матерью. 
У него был фотоаппарат, и он делал снимки.

Дом Терлецких особо часто мама посещала зимой. Обычно 
вечером, перед заходом солнышка, мать любила пройтись — осве-
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Открытка к Пасхе о. Анатолию от Нестора Плотицына. 1912 г. 
Архив А А. Турундаевского

житься на воздухе. Заберет меня с братом — и пойдем погулять. 
Возьмем санки. С горы скатимся. А по дороге бежим вприпрыжку. 
Добрая тетя Терлецкая вечером топила печку и варила картофель. 
Любила она угощать нас картошкой в мундире. Мать беседовала 
с тетей, а мы играли и всегда были довольны прогулкой.

1904-Ш^
Революционные настроения, мысли, идеи докатились до 

Шенкурского уезда, до Шелаши. Много административных, поли
тических было сослано в эти глухие, лесные дебри. Жили они сре
ди местного населения. Это были люди грамотные и в большин
стве случаев умели и могли высказывать свое мнение. Это были 
представители разных партий. Называли их «политическими», 
«вольнодумцами», «чудаками». Многие из них не имели твердых, 
последовательных убеждений. Были среди них сомневающиеся 
в существующих истинах. Ходили в церковь. С попом держали зна
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комство. На исповедь к попу не ходили и о церковных догмах рас
суждали, видимо, по-вольтеровски. Считали, что религия нужна 
как средство, помогающее держать нравственность среди народ
ных масс.

Люди, имеющие за собой подозрение, не собирались группа
ми, а посещали наш дом в одиночку и рассуждали потихоньку с от
цом. Мне запомнилось одно обсуждение произведения Тургенева 
«Отцы и дети».

Одним из не особо благонадежных был сельский учитель. Че
ловек женатый, семейный. Были у него дети. Он дружил с отцом, 
и, видимо, отец ему покровительствовал как школьный законоучи
тель. Папа часто помогал ему выкручиваться из затруднительных 
положений. У учителя был граммофон с большой трубой, пластин
ки с песнями разного содержания, в том числе и революционные.

Однажды учитель, глотнув водки изрядно, задумал повесе
лить народ и позлить жандармских урядника, стражника и прочих 
блюстителей порядка. Закрыв двери и окна в доме, где он жил, 
поставил граммофон в мезонине и давай проигрывать революци
онные песни. «Солнце всходит и заходит» и многие другие. Соб
ралась деревня послушать граммофон. Граммофон — редкость 
в деревне. Урядник и стражники, услышав запрещенную музыку, 
хотели остановить просветителя, но не тут-то было: все ходы и вы
ходы заперты. Попасть не могли. На другой день сделали у него 
обыск, но пластинок с запрещенными песнями не нашли. Как 
в воду канули. С обыском к попу не приходили. Считали неудоб
ным. Полиция в праздник была не в особо трезвом виде, а потом 
на другой день не стали заниматься фокусом учителя, считая его 
пьяницей-забулдыгой. Полицию (стражника, урядника и прочих) 
народ не любил, не уважал и ни за что не хотел выдать школьного 
наставника, пусть и пьяницу.

Жиукь шшьей о&млль К
Дом, в котором жила наша семья в Шелаше по приезде из 

сюзёмов, принадлежал купцу Лагину. Дом, покрашенный в зеле
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ный цвет, стоял напротив церковного алтаря. После постройки 
дома для служителя культа в этом здании расположилась школа- 
трехлетка. Размещалась она в передней комнате. Там, где была 
спальня, жила учительница.

После 1905 года служителям культа — попам и псаломщи
кам — было дано казенное жалованье через Госбанк. Священник 
получал 300 рублей золотом в год. Для большей заинтересован
ности служителей церкви, чтобы они не убегали (не уезжали) из 
глухих мест, строили церковные приходские дома. Такие дома 
в бытность отца были построены в Шелаше на берегу реки. Первый 
дом — для священника и второй рядом — для псаломщика. К этим 
домам даны и усадебные площади под огород. Церковной земли 
в Шелаше не было. Дома стояли окнами на церковь, в 50 метрах 
от храма.

В хозяйстве отца были корова, куры и огород для овощей. 
Садили немного картофеля, морковку, свеклу. Парника не было.
Большой заинтересованности в сельском хозяйстве не имели. 
У папы было мало свободного времени. Жила у нас пожилых лет 
женщина — домашняя работница, 
которая управлялась с коровой 
и делала уборку по дому. Сеноко
сные площади брали в уделе и на
кашивали достаточно сена.

В свободное время мама за
нималась шитьем и рукоделием, 
а отец читал художественную ли
тературу и газеты. Он был в курсе 
событий в стране.

Вечерами семья — отец, мать 
и мы с братом — сидели в сумер
ках кружком и пели детские песни: 
«Буря мглою...», «Птичка», «Весело 
сияет месяц над селом» и другие. 
Рассказывали сказки, читали басни.

План дома купца Лагина, в котором 
располагалась школа. 

Рис. А А. Турундаевского
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Семья Турундаевских: Анна Александровна, Василий, Александр, о. Анатолий.
Фотография нач. XX в. Архив А А. Турундаевского

Воли-свободы нам с братом не давали. Был за нами незри
мый контроль. Болтаться по деревне не позволяли. К нам прихо
дили определенные ребята. Отец и мать любили детей. Органи
зовывали игры, учили играть и сами играли с нами. Папа сделал 
деревянный шар, сшил мяч кожаный, напилил городков. Мы не 
сидели без дела. Была у нас качель.

Мы с братом Васей часто сами импровизировали разные 
игры и занятия. Устраивали барабанный бой палками о доску, под
ражая колокольному звону. Делали свистульки из бересты. Клеи
ли бумажных змеев и пускали их в воздухе.

Были у нас и удочки. С папой ходили на реку Шелаша удить 
рыбу. Папа рано научил нас плавать. Купаться ходили в специаль
ные места. Каждую осень отец любил собирать грибы и особенно 
маленькие рыжики. Рыжики он умел солить. Засол получался за
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мечательный. Папа солил рыжики только бутылочные. Такие ры
жики ели со сметаной. Рассол был очень вкусным и похожим на 
студенистую массу.

Отец умел готовить варенье из ягод. В этом деле он был мас
тером. Ягоды варил так, что они никогда не превращались в кашу. 
Сначала он растапливал сахар с небольшим количеством воды. 
Массу доводил до кипенья. Снимал пенку. Затем опускал ягоды, 
помешивал на огне и разливал в фарфоровую посуду.

Между отцом и мамой хозяйственные обязанности были раз
делены. Мама солила капусту, рыжики, волнушки, сушила белые 
грибы (а их росло очень много, недалеко был сосновый бор), мари
новала белые грибы, бруснику заливала раствором сахара. Клюква 
летом хранилась в воде, а зимой была заморожена. На мою долю 
присчитывалось изредка мешать сметану. Эта нужная работа не 
нравилась, но приходилось делать, не показывая вида, что она не 
по нутру.

Ставили к лету творог. Загнетали его в кадушке деревянным 
кружком и сверху клали камень.

Недалеко от дому был погреб, набитый снегом. В нем летом 
хранились скоропортящиеся продукты.

'Бьитъ К Ш&МШЬб
Приготовлением деликатесов не занимались. Стол был сы

тый, вкусный, но скромный. Соблюдались постные дни на неде
ле — среда и пятница, посты (Великий, Петров, Успенский, Рождес
твенский). Особого аскетизма, конечно, не было. Мясные блюда не 
готовились в постные дни, а молоко и яйца нам разрешались. Вкус 
мясного блюда, мне кажется, был несколько другим, чем сейчас. 
Готовили русские щи, а не суп с мясом. Есть разница.

Каша была разнообразная. Чаще пшенная, овсяная, а иног
да гречневая. Картофель — жареный с грибами, с треской, со сме
таной. Варили кисели: клюквенный, овсяный, молоко в разных ви
дах. Нравилось молоко с толокном.
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Обедали за общим столом. Наособицу никого не кормили. 
Даже нам, малышам, в ту пору не было исключения. Как овцы, 
с кусками не бегали. За столом начинались и кончались завтрак, 
обед и ужин с Божьим благословением.

В праздничные дни и стол был праздничный. На завтрак — 
теплый пирог-рыбник, пироги-налеушки и чай. К приходу отца из 
церкви стол уже накрыт-собран. Со звоном к «Достойно есть...» 
няня-кухарка ставила самовар. К концу обедни он поспевал. Дела
лось все по проверенному много раз опыту.

Приходя из церкви, отец раздевался и приветствовал своих 
домочадцев словами: «Бог милости послал!» Давал няне просфору, 
а нам — другую, и вся семья организованно садилась за чаепитие. 
В дни, когда нет гостей, стол накрывался на кухне. Стол обязатель
но покрывался салфеткой. На стол ставился медный поднос, а на 
него — самовар на всех парах. Такова была обстановка в доме. За 
столом каждый знал свое место. Шла тихая мирная беседа. Между 
отцом с матерью никогда не было раздорных разговоров.

Ближайшим сослуживцем отцу был псаломщик. В церкви на 
клиросе он пел, читал. Ростом — выше среднего. Характером — 
веселый. Голос у него был бас-баритон широкого диапазона. Он 
организовал при церкви хор многоголосый. Хор пел в праздники 
обедню. Получалось хорошее звучание. Служба проходила в более 
торжественной обстановке. Псаломщик отличался способностью 
к рисованию и в свободное время писал красками картины. Мне 
он нарисовал на память судно «Варяг». Долго я хранил эту карти
ну. Этот псаломщик (имя и отчество не помню) женился на учи
тельнице, дочери попа из села Спасское, находящемся недалеко 
от Шелаши, на правом берегу реки Ваги. У него была семья, дети 
моложе нас. Хозяйства не имел. Одни куры. Политика его не ин
тересовала. Был добрым семьянином. Дело по ведению церковной 
канцелярии исполнял честно. Дом его стоял рядом с нашим.
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Стол, накрытый для чаепития. Краеведческий музей с. Устье

В церковной сторожке жил старик сторож. Ходил он к нам 
каждый вечер. Приносил на ночь церковный ключ. В сторожке 
всегда было жарко. На стене висели старинные часы с двумя гиря
ми. Маятник у них был длинный. Сторож в свободное время чинил 
обувь: сапоги, валенки. Добрый и уважительный был старичок.

Отл</ошенл</& служению К UfejVfv&u,
Папа, мой отец, был человек религиозный. Исправно выпол

нял долг служителя культа. Перед службой накануне готовился — 
читал правило. Но он был уже не дед Василий. В его понятии рели
гия — православие и другие виды религий — была шире и, как мне 
думается, он считал, что в религию вкладывается весь моральный 
закон жизни. Он считал, что без религии жизнь человека — про
стое существование без перспективности и надежды.

В бытность в Шелаше отец редко говорил проповеди. Чаще 
беседовал с отдельными прихожанами. Говорили о житейских.
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Покровская церковь в с. Пучке. Фото середины XX в. Архив НА. Плигиной

более близких вопросах, чем загробная жизнь. Отец заострял 
внимание прихожан на поминовении умерших. У него были свои 
синодики (имена умерших сродников своего и маминого рода), ко
торые он прочитывал в церковном служении и в домашней молит
ве. Поминали за здравие и за упокой. Помню скорбь папы и мамы 
по поводу смерти деда Александра Беляева. Он умер зимой. Весть 
получили письмом. Мама подала письмо папе. Он прочитал, пере
крестился и пошел в церковь служить панихиду. Это показывает 
его религиозность и настроенность.

Отец считал, что молитва индивидуальная, общественное 
служение и выполнение обрядов нужны человеку для успокоения 
души, для приведения нервов в порядок, для уравновешенности. 
Он молился, уединившись в своей комнате.

Мама перед каждым праздником накануне заправляла и зажи
гала лампаду. Создавалась в комнате таинственно-торжественная об
становка. Мать любила стихотворение Лермонтова «Молитва»:
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В минуту жизни трудную,
Когда на сердце грусть,
Одну молитву чудную 
Твержу я наизусть.
Есть сила благодатная
В созвучии слов живых,
И дышит непонятная 
Святая сила в них.
С души как бремя скатится.
Сомненье далеко.
И верится, и плачется,
И так легко-легко.
Что услышано в раннем детстве, сохраняется в памяти на 

всю жизнь.

Ъомуиешюв умами
Мать была болезненная, часто прихварывала, а в связи с со

стоянием здоровья и настроение у нее было подавленное. Грусть 
на сердце заставляла искать помощи, поддержки настроения 
у сверхъестественной силы, в религии.

Господи, помилуй,
Господи, прости!
Помоги мне, Боже,
Крест свой донести.
Мать просила на ее могиле сделать надпись:

«Под крестом моя могила, 
На кресте — моя любовь».

^мьмшв атышь гмил а
iÂÀ/JLiAAA)O

Мама много читала книг и журналов по медицине. Изучала 
народную медицину, разговаривала со знахарями, вела перепи
ску с врачами-гомеопатами. Осведомленность иногда оказывала 
на нее вредное влияние. У нее развивалась мнительность. Подчас 
представлялось ей, что у нее есть болезни, о которых она читала 
в лечебнике или слышала. Каких болезней маме ни представля
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лось! То у нее язва желудка, то туберкулез легких, то заболевание 
гортани и тому подобное. Как будто все болезни организовали ко
лонии в ее организме.

Была у мамы аптечка, в которой уйма порошков, пилюль, 
склянок с жидкостями. Ее организм стал терять способность к са
мозащите, и все это отрицательно сказывалось на ее настроении. 
Для укрепления нервной системы был выписан пояс с электриче
скими карманными батарейками — гальванолечение. Для лечения 
горла — прибор с пульверизатором.

На Святках устраивали для нас Рождественскую елку. За не
сколько дней до Рождества ее укрепляли. Наверху у елки ставили 
стеклянный шпиль. На ветвях развешивали легкие светящиеся иг
рушки, бусы. Прикрепляли на маленьких жестяных подсвечниках 
свечи и в праздник зажигали их. Пользовались бенгальскими све
чами-огнями и хлопушками. На елке рассказывали стихотворения, 
пели песни, водили хоровод. Обычно было много гостей с детьми. 
Глубоко в памяти остались эти детские праздники — Рождествен
ские елки.

5аы}цмм5ь мамы помы о

Надо научиться проводить детские праздники, чтобы они 
сыграли воспитательную роль. Надо учитывать возраст, развитие 
и интересы детей. Надо, чтобы они были активны, инициативны, 
изобретательны.

1905ъоу
События 1905 года всколыхнули народ в деревне. Волна не

довольства шла стихийно, непродуманно, неорганизованно. Пого
няли стражников, урядников. У купца Лагина сожгли стога сена, 
рамы побили, да на этом все и кончилось. Помню, как понаехало 
казаков на лошадях, да как устроили в волостном правлении порку 
мужиков под руководством урядника и исправника. Одних драли 
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за то, что из удельного имения вывозили себе лес, других — за 
оскорбление начальства и богатых людей.

После буйной расправы с мужиками жизнь опять пошла по 
старому руслу. Прибавилось на деревне высланных политиканов, 
и они были теперь под более строгим наблюдением. Наступила 
реакция. Работал шпионаж. Многих мужиков забрали и сослали 
в Сибирь на каторгу.

Отец не был революционером, хотя его друзья принадлежа
ли к группе социалистов-революционеров, но он был противником 
дикой монархической реакции. Он говаривал, что в наших царях 
кровь не русская. Они ничего доброго трудовому русскому народу 
не могут пожелать. Отец любил русский народ и был на стороне 
трудового люда. Он хотел видеть общество, построенное на идеях 
христианства, и в то же время слышал песню:

Не надо нам монахов.
Не надо нам попов,
Мы на небо залезем —
Разгоним всех богов.
Отец не был фанатиком, бросающимся против атеистов. 

Он — христианин, искреннее верующий в справедливость идей 
Христа. Он видел лицемерную елейность православных христиан 
высшего сословия — людей, прикрывающихся Христом, а на самом 
деле далеких от истинного Христа. Он видел развивающийся капи
тализм, как паука, опутывающего земной шар, щупальца и паути
на которого были перед его глазами. Видел жертв капитализма, 
читал о них.

Матери отец говаривал: «Трудно богатому войти в Царство 
небесное». Книги Льва Николаевича Толстого — «Война и мир», 
«Анна Каренина», «Крейцерова соната», «Воскресение» и дру
гие — обсуждались при встрече с друзьями. Отец очень сожалел, 
что Толстого предали анафеме и отлучили от церкви. Книги были 
друзьями моих родителей.
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мами. 
fù

Примерно в 1906 или 1907 году серьезно заболела мама. 
Врач-терапевт из Шенкурска дал совет ехать к врачу узкой спе
циальности в губернский город Архангельск или в Вологду. Была 
зима. Единственный транспорт — гужевой, на лошадях. Самое 
близкое расстояние до железнодорожной станции Няндома — 
150-200 верст, а далее — по железной дороге до Вологды или до 
Архангельска. Отец договорился с одним добрым хозяином-кре
стьянином на поездку до станции Няндома. Сделали на сани ки
битку с пологом, и транспорт был подготовлен. Стоимость прое
зда — 9 рублей (золотом). В эту поездку мама взяла меня с собой, 
а брат Вася остался с папой.

Дорога пролегала среди лесных массивов. Населенные пун
кты встречались редко. Останавливались на постоялых дворах, где 
кормили лошадь, спали, отдыхали, питались. Ехали и днем, и но
чью. Сидеть в кибитке было удобно. В теплом тулупе не ощущается 
мороз. По сторонам — высокие, устремляющиеся в небо деревья. 
Ночью на небе светились яркие звезды. Сидишь, смотришь кругом 
и уснешь. Глядишь — волок проехали. Опять остановка и отдых на 
постоялом дворе.

Хозяевами постоялых дворов были мужики, желающие под
заработать денежку. Предприниматель строил дом с большим дво
ром с расчетом проезжающих и большой избой для людей. Две 
чистые избы: одна — для почетных людей, а другая — для своей 
семьи. У хозяина двора всегда имелся запас фуража сена и овса 
для лошадей. Желающие могли купить его. Лучше и удобнее, чем 
везти из дому корм для лошадей. Потихоньку, из-под полы хозя
ин имел и водочку, и треску на закуску. Знал мужик, как можно 
копейку нажить и людям удружить. На постоялом дворе мужик- 
возница помещался в общей избе. А мама со мной — в чистой ком
нате, где было спокойно, и свет — от керосиновой лампы. В дороге 
мама чувствовала себя плохо. Ее беспокоила болезнь горла и осо
бо болезнь живота. Старушки из хозяйской семьи применяли все

234



возможные народные средства лечения: гладили живот, горшки 
ставили, согревали, и чего только не делали люди, чтобы помочь 
больному человеку. А я сидел и думал, как бы скорей лошадь нае
лась да поехать быстрей. Жалел я мать, страдающую от болезней.

На постоялом дворе в общей избе было грязно. Окна малень
кие. Вечером освещение от лучины. Стены темны от дыма. Воздух 
имел специфический запах. Пахло лошадиным потом, махоркой 
и жилым ночным запахом. В избе были полати, где спали проез
жающие. По стенам — широкие лавки. Посередине избы — боль
шой обеденный стол. В углу — печка, на которой отогревались 
озябшие проезжие люди. К русской печке — подполок с котлом, 
где грелась вода для хозяйского скота. Мне особенно запомнил
ся подполок в вечернее время, когда топили печку. Внутренность 
печки казалась от котла черной. Не мог я долго сообразить, поче
му в печке так черно... Появлялся суеверный страх. Я даже боял
ся этой печи.

Добрались до железной дороги. В Няндоме сели на поезд 
и доехали до Вологды. Дяди-носильщики со светлыми бляхами 
на груди помогли нам с нашим багажом добраться до извозчика, 
а дальше легковая лошадка довезла до дяди Саши Турундаевского 
на Власьевской, дом Суконщикова. Так закончился первый этап 
путешествия.

В Вологде мама была недолго. Врачи посоветовали для про
должения лечения съездить в петербургскую клинику. Мама уеха
ла в Петербург и остановилась у дяди Вани (своего брата). В кли
нике сделали операцию — удалили гланды. Установили причины 
болезни в области живота — «блуждающая почка». Порекомендо
вали носить специальный пояс. Во всем организме мама чувство
вала общее недомогание. Побывала у многих врачей-специалис
тов. Общее их заключение сводилось к тому, что надо укреплять 
нервную систему. Мама была и у гомеопатов.
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OdifteHu& уъамытъ&
Знакомиться с грамотой русского и церковно-славянско

го языка начинали вне школы. Почему так произошло, не знаю. 
В 1-й класс я не ходил. Занималась со мной мама. Дела шли по
чему-то очень туго, особенно со славянским языком. Схоластикой 
было пропитано обучение. Твердили аз, буки, веди, глагол, добро 
и так далее, а потом — склады. Вспоминаю и никогда не забуду 
«ба-би-бе-бо-бя-бю». Прибавление гласного звука к согласному. 
Нудное было обучение. Ничего интересного я не видел в этом обу
чении. Занимался поэтому только тем, что требовали, без всякого 
желания. Письмо тоже страдало. Каракули и кляксы заполняли 
тетради. Мама беспокоилась, буду ли я владеть техникой чтения 
по русскому языку, не говоря уже о церковно-славянском. Мать 
нервничала. Применяла меры принуждения и наказания. Дело 
продвигалось туго.

На другой год меня направили в школу и поместили во 2-й 
класс (группу). Мои познания за 1-й класс были скудны, и зани
мался я ниже среднего ученика по чтению и письму. Школа была 
трехлетка.

Заботы отца с матерью обо мне было много. Что делать с пар
нем? Через год надо везти в Архангельск поступать в духовное учи
лище, а тут грамота туго дается. Забота!

В школе стояли четырехместные парты. Я сидел на краю, 
и моей соседкой была девочка Плотицына Анна — способная. Учи
лась по всем предметам хорошо. Диктанты писала на «отлично». 
А у меня оценки были немного выше, чем «плохо». Так начиналась 
моя учеба.

Режим, созданный в домашней обстановке, не способствовал 
качеству усвоения школьных заданий. Изоляция от деревенских 
ребят неблагоприятно отражалась на общем развитии.

Детскую одежду мама сама шила по выкройкам: штанишки 
коротенькие, блузку. Все — хорошее, но не такое, как у ребят в де
ревне, и это действовало на психику, на характер, на поведение. 
Хотелось быть, как все ребята одного возраста со мной. У ребят
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— длинные штаны, а у тебя — коротенькие. У ребят — длинные 
рубахи, а у тебя — блузка. У ребят — картузы, а у тебя — кепка или 
шляпа. У ребят — лапти или сапоги, а у тебя — ботинки, туфли или 
сандалии. Получалось, что у тебя всё — не так, как у людей, и это 
тяготило.

В Рождество ребята бегали со звездой по домам и славили, 
а я сидел дома и с завистью наблюдал пение христославов. Вече
рами ребята ходили наряженками по деревне, катались с гор, а это 
нам не разрешалось. У ребят был свой детский коллектив, а мы 
с братом были лишены интересов этого общения. Нам хотелось 
быть, как все прочие дети. Летом ребята ездили в ночное пасти- 
кормить лошадей. Много интересного рассказывали о лесе, ночи 
в лесу у костра. На вопрос, а почему нам с братом нельзя жить так, 
как все ребята живут, нам давали ответ простой и понятный: «Вам 
надо готовиться ехать учиться в город и заниматься с деревенски
ми ребятами не следует». Все понятно, и ничего не понятно. Поче
му? Это «почему» на долгое время оставалось непонятным.

Видимо, глубоко въевшаяся традиция, укоренившиеся пред
ставления о построении классового общества вошли в плоть и кровь 
родителей. Они считали, что их дети должны вести продолжение 
своего рода по классовому принципу. Дети духовного звания долж
ны учиться в духовных учебных заведениях. Мальчики — в духов
ных училищах, в духовных семинариях, а студенты — в духовных 
академиях; девочкам — дорога через епархиальное училище в учи
тельницы или в жены попов. Так уж построено общество. Каждый 
класс, прослойка старались держаться своих родов.

Купечество знало своих людей из торгового звания, с ними 
вело знакомство и с ними роднилось. Духовенство знало своих лю
дей. Из родов «культов» брали себе жен. Среди крестьянства так
же были свои традиции: «Выбирай жену из хорошего дома. Бери 
себе в жены ровню». — «С рожи не воду пить. Смотри, чтобы девка 
была работящая и умела все делать». Крестьянину нужна жена-ра-



ботница: сильная, здоровая, неленивая. Родители думали так, как 
думали их деды: «Детей надо выучить. Неуча в попы не ставят». 
Безусловно, хотелось им протолкаться до попов. Эта профессия 
казалась им родной по природе. Отцы, деды и прадеды были людь
ми из духовного звания. Пусть и дети будут «Божьими дудками». 
Надо детям давать образование и сообразно положению воспиты
вать их, приучать к церкви и воспитывать потребность к молитве. 
Таковы были родительские мысли. Куда ребятам идти? Капиталов 
нет — торговцами не будут. Земли нет — сельским хозяйством, кре
стьянством заниматься не будут. Значит, надо ребят учить и через 
ученье пробивать себе дорогу сообразно способностям и наклон
ностям, своим дарованиям.

Религиозные праздники воспитывали в определенном на
правлении. Подготовка начиналась заранее. Санитарная обработка 
помещения. Приборка в комнатах. Смена декораций. Кулинария. 
Подготовка вкусных деликатесов. Обстановку соответствующим 
образом подготавливали. Настраивали психику человека.

Пасхальные наборы — пасха, кулич, крашеные яйца, постав
ленные на стол, придавали особенно праздничный вид, создавали 
торжественность.

Церковь тоже украшалась перед праздниками. Плели гир
лянды из хвои. Чистили с иконостасов и икон пыль, мыли гене- 
рально полы, увеличивали свет. Хор подготовлял слаженность. 
Певчие спевались, репетировали.

В Пасху вокруг церкви зажигали в глиняных чашках деготь 
и смолу. Обстановка получалась необычайно торжественная. Цер
ковь была полна народу. Вокруг церкви ходили с иконами, хоруг
вями и фонарями. Целую неделю все дни звонили в колокола. Лю
бители колокольного звона виртуозничали на всякие лады. Люди 
при встречах обменивались приветствиями:

— Христос воскресе!
— Воистину воскресе!
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И все это проходило в необычайно торжественном тоне.
В Пасху, Рождество, Крещение в каждый дом православного 

христианина ходили служители культа с иконами и крестом сла
вить, освящать дом своим присутствием, а в Крещение — окроп
лять святой водой.

Обрядность церковная по-особому настраивала людей, успо
каивала и организовывала. «Без Бога — не до порога!»

В переднем углу каждого дома стояла икона. Около иконы — 
вербочка и веточка березы, а в некоторых домах на подоконнике 
в маленьких бутылочках — крещенская вода и масло лампадное. 
При входе в дом каждый снимал шапку и, перекрестившись, при
ветствовал хозяев. Хозяйственная жизнь крестьянина освящалась 
церковной обрядностью. Христианская идеология определяла мо
ральные законы, а само учение Евангелия почти не было знакомо 
широким массам народа. А потому бытовала поговорка: «Бог-то 
Бог, да будь и сам не плох».

В 1910 году владыка архиерей Вологодской епархии дал 
отцу Покрово-Пучковский приход. Отец поступил на приход, за
менив священника отца Рафаила Лумбовского, который переехал 
на Лысую гору Кадниковского уезда. У отца Рафаила купили дом, 
построенный на кирпичном круговом фундаменте и обшитый те
сом. Крыша деревянная. Около дома сад и огород. Дом построен 
в 1903 году. Располагался недалеко от церкви. Село Пучка — 
в 43 верстах от Вологды по Кирилловскому тракту недалеко от сел 
Воздвиженье и Шутково.

Население деревень занималось землепашеством, имело 
сенокосные угодья около своих деревень и косило осоку по бере
гу Кубенского озера. Поздней осенью, когда спадет вода в озере, 
ездили косить на лодках на другой берег озера, и осоку сразу ме
тали в стога. В начале зимы, когда замерзнет озеро, по гололеду 
перевозили сено домой. Накладывали возы по 40-50 пудов на ло
шадь. Осока — хороший, продуктивный корм скоту. Надои молока
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Покровское - Пучка. Фото нач. XX в. Архив А.А. Турундаевского

коровы давали хорошие. Система полевого хозяйства — трехпол
ка. В деревнях Моденово, Бережок, Шилово, Федотово были от
дельные рыбаки, которые промышляли — ловили рыбу для своей 
семьи и продавали.

У женщин было развито кружевное дело. Плели на подуш
ках коклюшками разные кружева. Женщины сплошь неграмот
ны. Грамотных взрослых мужчин мало. Наделы земельные были 
невелики и полностью не удовлетворяли потребность населения, 
а поэтому в больших хозяйствах, где не один мужчина, кто-либо 
уходил в отхожие промыслы. Чаще всего — на земляные работы 
под Ярославль. К сенокосу бурлаки возвращались домой. Отхожий 
промысел длился примерно три месяца. Бурлаки с отхожих про
мыслов приносили деньги и вещи, необходимые в хозяйствах. Они 
видели и жизнь в других местах. Кругозор расширялся. Появля
лось желание улучшить свое хозяйство, а у некоторых — желание 
перебраться в место, где другая экономическая база.

240



Отец, вращаясь среди населения, прекрасно видел жизнь 
крестьянина, его экономику и развитие хозяйства. Замечал в об
ществе начинающееся расслоение. Видел и соображал...

На Пучке у церкви была земля пахотная и сенокос («попо
ва выгородка», обнесенная кругом изгородью). На середине этой 
выгородки рос осинник. Площадь была большая, а толку мало. Па
хотная земля раскинулась отдельным клином, и вести хозяйство 
можно было, но требовалось большое вложение капитала. Отец со
образил, что «шкурка выделки не стоит» по некоторым мотивам. 
Во-первых, народ с завистью смотрит на эту землю, и не исклю
чена возможность потрав. Заставить крестьян отгораживать свои 
земли от поповских полей вызовет много хлопот и озлоблений. Во- 
вторых, доходы от земли за вычетом всех вложений будут крайне 
невелики, а потому вся земля была отдана в аренду за небольшую 
плату. Оставлен небольшой клочок для личного пользования. За
бота об изгороди исключалась.

В хозяйстве у нас были лошадь, две коровы и две козы с коз
лом. На этот скот накашивали сена на приусадебном участке 
и немного добавляли полевой травы. Но хозяйство папа знал как 
вести. Косил виртуозно. Коса шла по траве, как по воде. Кос не от
бивал. Отбивал и налаживал косы один мужичок — Миша Валяев. 
Отец знал, что косы можно строгать, но сам не пользовался этим 
способом.

Отец задумался над общим состоянием сельского хозяйства. 
У него появилась мысль о том, как элементарно можно увеличить 
получение урожаев с земли. Народная мудрость говорит: «От 
плохого семени не получишь хорошего племени»; «Что посеешь, 
то пожнешь»; «Сколько на полоску свезешь, столько и с полоски 
возьмешь».

Связавшись с земской управой (а там у него были свои люди- 
приятели), достал семян овса «Шатиловского» сорта и «Золотой 
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дождь», семян клевера и вики и на своей земле сделал показатель
ный участок площадью в одну десятину. Земля начала зарастать 
кустарником. Ее расчистили, вспахали, продисковали (отец достал 
из Управы железную дисковую борону) и засеяли этими семенами. 
Половину участка — овес с викой, а другую — овсом, и по овсу 
посеяли клевер. Две полосы были посеяны чистым овсом на семе
на. Урожай получился настолько показательным, что для людей 
не нужна была какая-либо агитация. Отец пользовался уважени
ем народа. Имел авторитет среди прихожан. Опыт, поставленный 
им, послужил примером, которому надо последовать. «Нет плохой 
земли, а есть плохие хозяева», — говорили мужики.

Для получения большей доходности от хозяйства крестья
нам требовались деньги. А где их взять? Стали думать и решили 
организовать Кредитное товарищество. Устав и санкцию на его ор
ганизацию дала земская управа. Кредит получили через госбанк. 
Расчет вели по векселям. Отец был председателем Кредитного 
товарищества и бухгалтером. Членами были Валяев Михаил (кас
сир), Макин Александр Флегонтович (оформлял долговые обяза
тельства), Губайловский и Копылов Андрей. Из Кредитного това
рищества можно было брать деньги и класть, как в сберкассу на 
хранение, получая проценты. Отпускались деньги на укрепление 
хозяйства: покупку лошади, коровы, сбруи, на семена, на сельско
хозяйственный инвентарь. Операции производились один раз в не
делю по воскресениям. Заявку давали на одну-две недели раньше, 
чтобы можно было получить нужные деньги через госбанк. В Кре
дитном товариществе деньги давались из расчета 12 % годовых. 
Процент, на первый взгляд, большой, но он устраивал мужика, так 
как деньги нужны были человеку на время. Ростовщики бы, му
жики-кулаки, брали не меньше, да еще надо было отрабатывать 
в самую страдную пору.

Через Кредитное товарищество земская управа развертыва
ла работу по снабжению сельхозинвентарем, семенами высокого 
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качества и сорта. У населения деревянные сохи заменились плуга
ми, деревянные бороны — железными. Народ стал улучшать скот: 
приобретали бычков-производителей (отдельные хозяева). Кобыл 
местной породы стали возить на случку на конский государствен
ный конюший завод.

Сельскохозяйственное производство тормозили мелкая че
респолосица и общественный трехпольный севооборот. На каждо
го хозяина в поле приходилось пять-шесть клочков земли, что не 
позволяло вести хозяйство улучшенными способами. Назрел воп
рос коренной перестройки, земельного передела.

Все видели, что на участке у попа творятся чудеса: хлеб рас
тет в пояс, и травы достаточно, да еще качественной. И обработке 
удобно, и все мероприятия проводить легко. А земля как у всех — 
одинаковая. «Из той же мучки, да не те ручки». Отец понимал, что 
чем лучше будет жить мужик, тем больше будут доходы. Недоволь
ство имели только богатые крестьяне, которые держали бедный люд 
в кулаке. Для них новшества, введенные попом, уменьшали доходы. 
Народ не шел к ним за деньгами, не спешил и за семенами на посев. 
Деньги в кубышках не росли, не шли в оборот. Для богатых мужиков 
«Кредитка» была поперек горла. Они имели недовольство на отца 
как организатора «Кредитки» и громко заявляли, что поп не своим 
делом занимается. — «Кадил бы, пел, Бога молил, да нам жить не 
мешал. Без попа знаем, как голопупым помогать». Но на опыты отца 
смотрели со вниманием и пытались кой-что подобное использовать 
в своих хозяйствах. Некоторые даже вступили в «Кредитку» как чле
ны с целью получить семена ссудой и пытались сделаться полезны
ми вкладчиками. Но это были одиночки. Обычно богачи стремились 
доставать семена за наличный расчет через контору земской упра
вы. «Мужик богатый, что бык рогатый». Эти заядлые индивидуалис
ты сами хотели стать благополучными.

На Пучке не было мелких торгашей. Территорию прихода 
обслуживал вологодский купец Масляников. Он имел своих лю- 
дей-продавцов и торговые точки. Товар отпускал в кредит, в долг, 
а население на добровольных началах сдавало ему молоко от своих
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коров. В деревнях были оборудованы пропускные пункты, а сливки 
свозились в основной маслозавод в деревню Бережок. Товар отпу
щенный записывался в книжку, а в конце месяца подсчитывался 
итог: на какую сумму сдано молоко и сумма сданного товара. Так 
щупальца капитализма, как паутина, запутывали крестьянство, но 
деваться мужику было некуда, и он должен был подчиниться со
здавшемуся положению.

Вторая крупная работа, которая была проведена в бытность 
отца — это организация артели женщин по кружевному произ
водству — Кружевной артели. Вологодские мастерицы славились 
по всей России. Вологодские кружева слыли хорошим товаром, 
и много их экспортировалось, продавалось за границу. В те годы 
изготовлялись кружевные изделия из шелка. Для многих женщин 
кружевное дело было единственным источником пропитания, 
удовлетворения основных потребностей. Плели шарфы, косынки, 
занавески, покрывала на постели и подушки, кофты и платья. Ко
нечно, эта трудоемкая работа требует усидчивости, прилежания 
и аккуратности выполнения. Технология процесса такова:

— берется цилиндрическая подушка, набитая туго сеном, ус
танавливается на пяльцы (подставку);

— нитка навивается на коклюшки (тоненькие палочки, как 
карандаши). На подушку накладывается сколок, по которому изго
тавливается изделие. При работе необходимы булавки;

— коклюшки соответствующим образом перекидываются 
и получается по сколку узор изделия.

Среди кружевниц некоторые мастерицы отличались особо 
отличным качеством. Опять верна пословица: «Из одной мучки, да 
разные ручки».

Сбыт изготовленных изделий не был организован. Скупали 
кружева предприимчивые люди (попросту говоря, сегодняшним 
языком — спекулянты). На территории Борисовской волости — 
Быкова Манефа из деревни Кольнеево и Федосеева из деревни 
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Плетение кружев. 
Открытка нач. XX в.

Борисово. Эти женщины брали из
делия, как на комиссию, возили их 
в Москву и там продавали крупным 
предпринимателям, которые боль
шую часть продукции отправляли 
за границу. Самим труженицам- 
кружевницам причиталась скуд
ная сумма. Но работать надо было. 
Скупщицы давали кружевницам 
шелк, а кружевницы обязаны были 
сдавать свою продукцию. На сто
рону нельзя было продать, так как 
материал принадлежал заказчику.

У отца зародилась мысль по
мочь женщинам в их положении. 
Он видел и знал трудоемкую рабо
ту кружевниц. Знал цену кружев
ных изделий на рынке и видел, что 
получают труженицы за свой труд.
Собрал он женщин, провел собрание, и была организована Кру
жевная артель, которая вошла в объединение кружевниц области. 
Работой кружевниц руководило правление Кредитного товарище
ства. Только прибавился браковщик. Кружевная артель получила 
из областного фонда шелк, специальные нитки и раздала кружев
ницам. Работа по приему готовых изделий производилась по вос
кресениям одновременно с «Кредиткой». Собрав партию изделий, 
отец вез продукцию в Вологду, получал шелк, льняные нити для 
раздачи кружевницам, оформлял учет и расчет. Папа любил лю
дей и хотел, чем мог, помогать трудовому люду. Организация Кру
жевной артели обескуражила спекулянтов. Им пришлось повысить 
цену на изделия кружевниц, и к тому же они лишились многих 
клиентов, так как в артели было еще стимулирование дефицитным 
товаром. Обозлились на отца спекулянты. Как они ни выли на раз
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ные голоса, артель работала. Кружевная артель помогала рыбакам 
доставать для сетей льняные нитки машинного производства.

В 1913-1914 годах отец начал заниматься пчеловодством. 
В приходе было два пчеловода — Исаков Ваня (так звали старика) 
и Коновалов Григорий. Исаков жил в деревне Бережок через реку 
Пучку от нас в трехстах метрах. Пасека его располагалась возле 
дома, в переднем огороде, к югу по склону горы. Кругом росли 
яблони. Пчелы водились в ульях-дуплянках. В жизнь пчел-семей 
пчеловод не вмешивался. Наблюдения вел. Но никаких записей 
о пчелах у него не было, так как он был неграмотен. Его обязан
ностью было выставлять пчел весной, в конце лета достать мед, 
вырезать соты. Если будет рой, то собрать пчел и посадить в новый 
улей. Осенью унести пчел с пасеки в ольшаник на зиму.

При отборе меда пользовался дымом. Брал горящее полено- 
головешку и дымил пчелам в ульи. Затем открывал ульи и вырезал 
все соты с медом. Вместо сетки на голову надевал мешок с вделан
ным решетом, на руки — рукавицы, сверху голову закрывал боль
шой шапкой. В своем костюме дед-пасечник походил на страшное 
чучело. В руках — нож и головешка с дымом. На голове — лохма
тая шапка, лицо закрыто решетом. Пиджак и пальто ватные, чаще 
всего из домотканины. Для сот с медом брали глиняную порож
нюю кринку. В пасеке у деда Исакова было, примерно, около де
сяти семей.

Во время посещения пчел на пасеке наблюдалась жуткая 
картина. Пчелы сильно тревожились, разлетались кругом, жалили 
людей и скотину. Трудно было в такие часы проходить по улице 
около его дома. Народ (соседи) сердились на пасечника. А чтобы 
не было неприятностей, пасечник вынужден наделять соседей ме
дом, угощать их. Прибыли от пасеки почти не получалось, а хло
пот много. Обычно пасечники были родовыми. Прадед - дед - отец 
- сын один другому передавали пчел и способы пчеловождения. 
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Народ считал семьи пасечников хорошими, честными, без поро
ков. У плохого человека пчелы водиться не будут. Пасечник об
ычно ульи не продавал, да никто их и не покупал. Моему отцу дед 
Исаков подарил колоду пчел. Пчеловод Исаков считал, что у отца 
будут пчелы водиться. Считал, что отец — не вредный человек, 
много пользы людям приносит и хороший полезный совет дает 
по хозяйственному делу. Дедо Исаков с Валяевым Мишей (надо 
сказать, что взрослых мужиков часто звали, как зовут дети, с при
бавкой «дядя» или «дедо») перенесли с его пасеки улей на руках 
и поставили у нас в саду на место, указанное дедом Исаковым.

Года два дедо Исаков приходил к нам по три раза в год про
ведывать пчел. Весной выставлять из-под спуда, летом добывать 
мед, а осенью убирать улей в подполье на зиму. Улей с зимы вы
ходил хорошим. Весной семья быстро приходила в силу, набирала 
силу и на третьем году дала рой. Собрал дедо Исаков рой и говорит 
отцу: «У тебя все хорошо. Пчелы тебя полюбили. Теперь настало 
время быть тебе самому самостоятельным хозяином. Управляйся 
сам. У меня легкая рука. С Богом принимайся за Божьих мух. Если 
покусают, не серчай. Их укусы вреда не приносят. Человек после 
укуса пчелы здоровее бывает. Хворь от него уходит. Да и кусать 
хозяина они не будут». Такое напутствие дал старый пасечник. 
Далее наступило время самостоятельного руководства пчелами на 
своей пасеке.

За два года была прочитана сельскохозяйственная литера
тура, получена хорошая консультация от агронома, и отец повел 
пасечное дело по-новому. Через земскую управу достал из города 
Вятки рамочный улей и пчеловодный инвентарь: две сетки, ды
марь, пчеловодные ножи, стамеску, луженую проволоку, медогон
ку и самое главное — вощины для наващивания рамок. Решено 
было посадить пчел в рамочный улей. Рой снял дед Исаков и пе
редал его папе с напутствием: «Теперь делай сам, как подскажет 
тебе Бог. Желаю тебе, батюшка, всякого добра и успеха».

Рой был большой — около восьми фунтов. Улей был подготов
лен, рамки навощены. Вечером домик поставили на землю. Перед 
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летном разостлали простынь. Поварешкой стали сыпать пчел на 
леток улья, а затем высыпали пчел на простынь. Через некоторое 
время пчелы быстро ходом побежали в улей. Пчелы зажили в но
вом доме и в новой обстановке. Недели через две отец пошел само
стоятельно осматривать улей. Взял с собой меня. На вооружении 
у нас был дымарь, а не головешка. На головах — сетки. По уста
новке, по указанию деда Исакова, сначала подымили в леток. Че
рез две-три минуты сняли крышку. Холстик (рамки сверху) были 
закрыты и утеплены. Стали осматривать. Нашему удивлению не 
было предела. Почти все рамки были оттянуты ровными сотами, 
и в некоторых из них был напрыск меда и детка. Жизнь пчелиной 
семьи в улье была активна. За летний сезон пчелы оттянули десять 
рамок и запасли достаточно меда для зимнего периода.

Весть, людская молва о пчеловоде-попе, который по-новому 
водит пчел, сделал домик-улей из досок, соты — в рамках, дымарь 
использует вместо головешки или курилки (глиняного горшка), 
быстро разлетелась по округе. Из разных мест старики-пасечники 
стали заглядывать к нам, знакомиться с новым способом пчелово- 
ждения. Ну, и по-разному, как следовало ожидать, относились к но
вовведению. Многим не верилось, что можно взять от пчел только 
мед, а соты не трогать и обратно им возвращать. На медогонку 
смотрели с недоверием. Высказывали суждения, что мед из медо
гонки другого качества, что пчелы в ящиках долго жить не будут. 
Много было дебатов. Всесторонне обсуждали вопрос пчеловожде- 
ния на заседаниях «Кредитки». Это между прочим. В Кредитное 
товарищество стали поступать заявки на домики и пчеловодный 
инвентарь. Кредитное товарищество стало выписывать домики Да- 
дана и прочий инвентарь, отпуская его в кредит как ссуду.

Другим старым пасечником был старик Коновалов Григорий 
Дорофеевич из деревни Шумково. До его сознания так и не дошла 
пропаганда нового пчеловождения. Он остался со своими ульями- 
дуплянками. Григорий Дорофеевич в конце жизни потерял зрение 
(«темная вода» — глаукома) и ульи продал. Дед Исаков и Конова
лов до конца жизни остались верными заветам дедов и новую сис
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тему пчеловодства не вводили. Первым последователем папы стал 
дядя Саша из Шухтова. Он приобрел два домика Дадана и у себя 
завел пчел. Рой ему продал пасечник из его прихода. Затем почти 
все попы в округе завели пчел в рамочных ульях.

В нашем хозяйстве пасека была доведена до пяти-семи 
ульев, и больше нам не требовалось. Мед шел только на личные 
семейные потребности, давался больным прихожанам и женщи
нам — матерям-кормилицам. Мед был высокого качества. Хорошо 
кристаллизировался.

По уходу за пчелами сделан сдвиг, но управлять пчелами мы 
с отцом не научились. Матку-пчелу мы очень редко видали. Де
лить пчело-семьи без роя не пробовали. Подкормку весной давали. 
Во время главного взятка ставили магазины на ульи, а иногда и по 
два (улей получался многокорпусным). Выкачивали мед медогон
кой. На зиму пчел убирали в подпол. Утепляли сверху подушкой 
со стружками. Гибели пчел не наблюдалось. Крыши ульев были 
деревянными. Ульи окрашивались в различные цвета. Стояли они 
в саду под яблонями. Записей наблюдений не вели. Литература по 
пчеловодству в нашей домашней библиотеке была. Читали. Поя
вился интерес к пчелам в нашей семье. Мать интересовалась ле
чебными свойствами меда, воска, прополиса. Меня интересовала 
жизнь пчел. Отец занимался практическими вопросами, но не был 
коммерсантом и дохода от пчеловодства не получал. Мед не прода
вали, а раздавали нуждающимся. Наблюдали за пчелами, их поле
том. Какие цветки посещают? Делали специально посев горчицы, 
и на этом наша работа заканчивалась.

Опыт пчеловождения, проведенный моим отцом, стал на
глядной агитацией для всех, кто хотел улучшить свое хозяйство. 
По примеру отца пчеловодством занимались многие крестьяне, 
и отец был у них консультантом. Ульи-домики ставили через «Кре
дитку». Так шла жизнь. Вернее, кипела кругом, как в котле. Мама 
из воска и прополиса варила пластырь. Около пасеки на огороде 
был посажен ягодник-малина, как медонос. Кусты малины приве
зены из питомника Земской управы. Малина сортовая, ягоды круп
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ные. Отец рассматривал малину как медонос, потому что во время 
цветения пчелы густо покрывали цветы малины. За малинником 
ухаживала мама, а ягоды собирала вся семья, кроме отца. Он за
нимался варкой варенья. Заготовлял много варенья чайного и пи
рожного, как паста. Ягоды на зиму сушили на сковородках.

Отец думал об увеличении доходности и рентабельности хо
зяйства прихожан и старался всеми возможными способами по
мочь им. Много экспериментировал в области сельского хозяйс
тва. Так в один год попробовал действие фекалий на урожай трав. 
Около нашего дома был участок земли, не приносящий никакой 
пользы — северный склон горы в деревне Бережок площадью пол
десятины. Осенью эта площадь обнесена изгородью и земля полита 
фекалиями. Весной участок проборонили граблями, сделали под
сев клевера и тимофеевки. На глазах всего села наблюдалось по 
местному говору — «чудо». В сенокос травяной покос стоял густой 
стеной выше колена и дал невиданный на селе урожай. А рядом на 
такой же земле не было признаков травы, годной к сенокошению.

В свободное время (особенно зимой) отец любил читать ху
дожественную литературу. Выписывал журналы «Нива» (с полны
ми приложениями), «Природа и люди», «Кормчий», «Русский па
ломник», «Епархиальные ведомости», «Воскресный день», «Слова 
Пастыря». Отец дал нам с братом наказ: «Читайте книги. Книги — 
друзья человека. Научитесь понимать книгу. Читайте книги со
гласно возрасту. Книги помогут понимать жизнь, природу, общес
тво, людей». И несколько задумавшись, сказал с грустью: «Есть 
и бесполезные книги, вредные. От них пусть Бог сохранит вас. Они 
беспокоят человека, его душу, возбуждают страсти, и пользы от 
чтения таких книг нет». Указывал, что при чтении надо пользо
ваться словарями иностранных слов и толковым словарем. Есть 
много слов, которые в разговорной речи почти не употребляются.
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Спасо-Каменный монастырь. Фото нач. XX в. Архив НА. Плигиной

— Помните слова Бориса Годунова из произведения Пуш
кина: «Учись, дитя! Наука сохраняет нам опыты быстротекущей 
жизни».

Отец советовал в первую очередь прочитать серьезно масте
ров — художников слова классической русской литературы. Указы
вал, что изучение русской истории без привлечения художествен
ной литературы не даст полного представления о жизни русского 
народа в прошлом. Отец был книголюбом, патриотом, уважающим 
и любящим русский народ. Наша библиотека насчитывала до 
6000 томов книг. Много было книг с кожаным переплетом. Все это 
богатство в 30-е годы растащено и уничтожено дикими силами. 
Отец не видел этих дикарей. Не дожил до разгрома.

Архимандрит Спасо-Каменного монастыря Павел (Попов) 
был духовником папы, искренним другом и советчиком в церков
ных делах. Архимандрит Павел отмечал, что стало наблюдаться 
оскудение веры среди народа. Посещаемость монастыря богомоль
цами уменьшилась. Средств на содержание монастыря поступает 
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меньше. Зеленый змий (водка) чаще искушает братию. Дисципли
на среди послушников (людей, не принявших монашество, живу
щих в монастыре как обслуживающий персонал и находящихся 
под наблюдением старцев-монахов) начинает расшатываться. Ку
рят, а когда удается, то и водку пьют, безобразничают. Земли, при
надлежащие монастырю, отданы в аренду крестьянам и доходов 
почти не дают, так как с поднятием воды в озере покосы (осока) 
затоплены водой. Доброжелатели-благодетели помогают монас
тырю: купцы дают продукты питания, хлеб, сахар, крупу, рыбу 
и прочее. Рыбаки снабжают рыбой из озера, так что монастырская 
братия довольна питанием и господа Бога молит о даровании им 
добра, здоровья и успехов в труде.

Монастырь не имел денег для производства необходимого 
капитального ремонта зданий и острова. С поднятием воды в озере 
надвигается угроза острову и монастырским зданиям от весеннего 
движения льдов. Опасны ветры S/О и S/W, которые движут льды 
вдоль озера. От сильных весенних ветров льды поднимаются на ос
тров, на крыши зданий. Срывают трубы, разрушают здания. Это 
всегда беспокоило отца архимандрита.

Старец Павел — умный, рассудительный человек, охраняю
щий старину и древние реликвии. При монастыре была библио
тека-архив, которую никто не пользовал. Много в ней ценных до
кументов для историка. Старец Павел большое внимание уделял 
организации благолепия церковного. Церкви, где проходила служ
ба, были прибраны, украшены. Печи хорошо натоплены. Иеромо
нахи и диаконы держались скромно в своем чине.

В зимний период, когда в монастыре случалось стечение бо
гомольцев, отец архимандрит содержал штат послушников певцов- 
сладкопевцев, которые пели обедню и всенощную.

После лета глубокой осенью, бывало, приходит в монастырь 
старая бывалая партия босяков в опорках. Идут к отцу архиманд
риту под благословение.

— Пришли под Ваше покровительство. Не откажите, отец 
архимандрит. Будем верой и правдой служить монастырю, вся
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кую работу исправлять, что нужно 
будет.

И обычно исполняли ему 
какую-нибудь мелодию духовного 
содержания. Отхватят, например, 
«Разбойника благородного» так, 
что заслушаешься. В монастырях 
такие люди нужны. Определят их 
по указанию архимандрита для 
послушания на клирос певцами — 
«Божьими дудками», наденут 
подрясники, поместят по кельям 
к старцам, накормят голодных. Вот 
и заживут ребята в тепле, о голоду
хе забудут. Днем спевку сделают, 
небольшие дела по келье справят, 

Архимандрит Павел (Попов).
Гравюра по фотографии нач. XX в.

Архив Н.А. Плигиной

а вечером служба — всенощная. Утром обедню отпоют. Так идут 
дни. Своим организованным пением певцы могли действовать на 
души богомольцев, вызывали у людей слезы, умиление. Запоют 
«Утоли моя печали» — за душу хватает. За это их и ценили.

За зиму в монастыре молодчики отъедятся, отоспятся. Кровь 
по жилам заходит, и с весенними днями, обычно по последнему 
ледяному пути, разбегаются из монастыря. Их летняя профес
сия — водоливы на баржах, или грузчиками нанимаются к какому- 
нибудь купцу. Так до следующей осени. Летом в свободные мину
ты они тоже занимались пением, потешали народ и своих хозяев. 
Поют душевные песенки, за сердце хватающие: «Соловьем залет
ным юность пролетела», «У зари было, у зореньки», «Среди доли
ны ровныя», «Есть на Волге утес», «Ты взойди, солнце красное». 
Слушатели расчувствуются, смотришь, ребятам и попадет на шка
лик. А им больше и не надо. Питаются, как птицы небесные. «Бу
дет день, будет и пища».

Архимандрит Павел был в преклонных годах, но жизнь во
обще и жизнь природы интересовала его. По его инициативе на
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острове были установлены метеорологический пункт и маяк, где 
находился дежурный матрос. Наблюдали за уровнем воды в озере, 
ветром, температурой, а летом за поверхностью озера. Если заме
тят на озере лодку, то время от времени следят за ее движением 
и в случае аварии быстро выезжают для оказания помощи. Зимой 
в ночное время на маяке держали огонь, а в пургу и вьюгу дава
ли сигналы колоколом для ориентировки путникам, сбивающимся 
в пути по озеру.

По Кубенскому озеру проходил зимний грузовой тракт, по 
которому купцы возили товары из Вологды в Белозерск, Кириллов, 
Уфтюгу, Устье.

В монастыре была гостиница для приезжающих, проезжаю
щих и рыбаков. В гостином доме можно попить горяченького чайку 
с кренделями, путникам можно отдохнуть и лошадей покормить. 
Обслуживали гостиный двор монахи и послушники. Монастырю 
принадлежали пустыни Белавинская и Александра Кушского, где 
в давние времена было небольшое хозяйство.

Архимандрит Павел наблюдал за жизнью общества, и в раз
говорах с отцом определялись их взгляды:

1. Монастыри прежде были оплотом православной веры 
и церкви. В монастыри шли жить люди, утомленные мирской жиз
нью, удаляющиеся от соблазнов, в молитве и в посте находящие 
себе утешение, крепкие духом, углубляющиеся сами в себя, отрек
шиеся от мира, живущие созерцательно. Аскетизм проповедовали 
монахи... В монастырях воспитывалось полное подчинение настав
нику и монастырскому уставу. Службы церковные в монастырях 
совершались почти круглосуточно, с небольшими перерывами. 
Монахи — это люди, отрекшиеся от мира.

2. Монастыри — учреждения просветительские. В монасты
рях учили грамоте, ремеслам, искусствам. В составе монастырс
кой братии были и послушники, которым давалось послушание 
работать и обслуживать старшую братию.

3. Монастыри для некоторых были богадельней. Богатые 
делали соответствующий денежный вклад в монастырь, строили 
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в нем домик и жили на территории монастыря с монастырской об
слугой.

4. Монастыри для лиц духовного звания, провинившихся по 
службе или в быту, по решению высшего духовного учреждения 
Синода могли становиться местом заключения — тюрьмой.

5. В известные времена монастыри были местом заключения 
государственных преступников в одиночных камерах — каменных 
мешках. В Спасо-Каменном монастыре были каменные мешки, но 
они вскрыты и никаких следов обитателей в них не осталось.

6. Простому люду в монастыре можно успокоиться от бушу
ющих душевных бурь, получить советы старцев, подвизающихся 
в монастыре.

7. Монастырские старцы — люди большого жизненного опы
та, на своем жизненном пути встречавшие много людей в разных 
экономических состояниях. Они практически понимали психоло
гию. Посмотрит старец на пришедшего к нему человека и по чер
там лица определяет его состояние. Были среди них и ясновидцы. 
Звали их прозорливыми. Монастырские старцы, наставники и про
зорливцы, пользовались особым уважением народных масс.

8. Монастыри были военными крепостями. Стены их часто 
делали каменными или кирпичными, с бойницами, подземными 
ходами. Крепости массивные окружены рвами, наполненными во
дой.

9. Монастыри иногда становились приютом проходимцев- 
авантюристов, ничего общего не имеющих с религией, под мас
кой благочестия творящих грязные дела. Таких людей подметил 
император Петр Великий, называя их «тунеядцами», приказывая 
гнать их из монастырей. К сожалению, такие люди остаются в мо
настырях.

10. Монастыри будут «крепостью» до тех пор, пока у насто
ятеля будет абсолютный авторитет, а братия монастырская оста
нется в безукоризненном подчинении без всяких толков и криво- 
толков.
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Архимандрит Павел и мой папа отец Анатолий были монар
хистами, склоняли головы перед самодержавием, но жизнь рас
сматривали не в состоянии статики, а в динамике. Кругозор у этих 
стариков был широкий. Жизнь они понимали глубоко. Для них 
Царь (с большой буквы) был священным лицом, миропомазанни
ком. Они считали, что без авторитетных лиц общество не может 
нормально жить и развиваться. Будет брожение умов, торжество 
эгоизма, индивидуализма среди людей. Люди не будут понимать 
ничего святого.

И. Монастыри — место жительства монахов (людей отрек
шихся от всего мирского) — должны быть организациями закрыты
ми. Монахи должны как можно меньше соприкасаться с внешним 
миром, чтобы не нарушалось их душевное равновесие.

12. Монастыри наши не так давно имели права крупных по
мещиков с крепостными крестьянами. Это не совпадает с учением 
Христа. Общество живет. Экономика меняется. Взгляды людей на 
мир тоже меняются. Люди по своим настроениям теперь не те, ка
кими были в древние времена.

13. Монастыри должны оставаться древними, и православие 
древнее должно в них сохраняться, как в музеях. Жизнь монахов 
должна остаться трудовой.

14. Бродяжничества с иконой по деревням не должны иметь 
места в жизни монастырей.

Душевный был человек Архимандрит Павел: умный, пони
мающий людей, дальновидный, сообразительный, сильной воли. 
Свято хранил заветы старины. Архимандрит Павел умер в рево
люционный период. Он завещал отцу, что если монастырь будет 
закрываться, пусть все ценности передадут в Покровскую церковь 
на Пучке. Папа хоронил его. Тело погребено под церковью в под
вальном помещении. Через небольшое время монастырь закрыли. 
Монахи разошлись. Большинство монашествующих ушли в мир. 
Некоторые поженились, завели семьи, стали трудиться в сель
ском хозяйстве. Отдельные монахи преклонного возраста служили 
в приходских церквях священниками, а после закрытия церквей
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жили в деревнях у религиозно настроенных граждан. К монахам 
не было особых претензий со стороны советской власти и групп 
атеизма. В дискуссионных спорах монахи состязаться не могли. 
К моменту коллективизации монахи и монахини были сосланы 
в лагеря, где они и трудились относительно спокойно. Некоторые 
убежденные религиозные люди в 30-е годы изолированы от обще
ства на Урал, где оставались пожизненно.

Сапов Василий Ефимович, его жена Ольга Васильевна, дети 
Иван, Василий и Александр. Жили они в деревне Шубино. Занима
лись хлебопашеством. У Василия Ефимовича была водяная мель
ница на реке Пучка. Воду к мельнице подводил канавой по берегу 
реки. Мощность маленькая. Колесо наливное. Работала мельница 
весной и осенью. Летом и зимой воды недоставало. На мельнице 
был привод для шастанья зерна. Временами подключали спецно- 
жи для получения дранки для крыш. Голова у мужика работала хо
рошо. На этой небольшой мощности и лес пилили на доски, и лен 
трепали, и солому резали для запарки, и зерно веяли, и свой уро
жай обмолачивали. Замысловатые были хозяева. Водяной привод 
облегчал работу в хозяйстве. Правда, трудов по разному сооруже
нию было много. Грамоты не хватало для расчетов. Все делалось 
с практической подгонкой. Семья жила зажиточно, но небогато. 
Все у них было, но без излишков. Деньги, заработанные за помол, 
уходили на усовершенствования мельничного механизма.

Щупальца капитализма начали проникать в деревню. Де
ревня стала развиваться неравномерно: одна прослойка стала 
богатеть, другие хозяйства пошли под уклон ликвидации. Люди 
поплыли в город. Некоторые, более предприимчивые и грамотнее 
других, стали соображать, как увеличить «копейку». Деньги стали 
пускать в оборот, а не хранить в кубышке. Появились скупщики, 
перекупщики, ростовщики. На речках, где возможно, построили 
механизмы.
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Покрово-Пучковский приход. Рис. АЛ. Турундаевского

Хозяин, Василий Ефимович, был моим старшим другом. 
Я любил бывать у него на мельнице и беседовать по вопросам тех
ники. Много ума, смекалки, сообразительности и фантазии в этом 
человеке. Он был русским самородком, какие редко встречаются. 
Помогал мне осуществлять на практике многие идеи, возникаю
щие у меня в голове в области радиотехники.

С его сыном Василием сделали простой детекторный при
емник. Установили высоченную антенну и слушали московские 
радиопередачи в наушниках. В 20-е годы радиотехника только за
рождалась. Мощность вещательных радиостанций была мала, и та
кой приемник был в диковинку.

Василий занимался и интересовался вопросами народной 
медицины. Собирал лекарственные травы, книги по народной ме
дицине, консультировался у моей мамы, Анны Александровны, был 
народным врачевателем.
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Старший, Иван Васильевич, — коренастый, плечистый, тру
долюбивый и хозяйственный. Рано созрел. Женился на Никитиной 
Поле. Построил дом и зажил своим хозяйством.

Семья часто нас навещала. Молодые Иван, Василий и Алек
сандр убиты на фронтах Гражданской войны. Василий Ефимович 
хоронил папу, копал могилу и обделал внутри досками. Старики 
в 30-х годах спокойно умерли. Вечная память добрым людям! Доб
ро никогда не забудется.

Уткин Михаил Алексеевич — труженик из деревни Сарае
во — личный друг моего отца. Это был человек высоких душевных 
качеств. Он понимал намерения отца, стремился к перестройке 
жизни. Положительно оценивал значение Кредитного товарищес
тва и Кружевной артели (для женщин). Отец любил проводить 
с ним время. Они много беседовали. Были у него хорошие идеи. Он 
считал отца новатором в жизни деревни, светильником, освещаю
щим путь жизни крестьянина.

В деревне Уткина звали дядей Мишей. Он был рыбаком 
и много времени проводил на Кубенском озере. Это был русский 
человек с простой, высокой, светлой душой. Удовольствие он на
ходил в труде. Трудился в меру своих сил. Большого богатства 
у него не было. В поте лица добывал свой хлеб. Он в числе первых 
«пионеров» понял идею пчеловождения рациональными методами 
(рамочный улей, вощина, медогонка, дымарь, сетка). Была у него 
небольшая пасека. В революции не участвовал. Жил старик своей 
жизнью. Мне он написал хорошее письмо и прислал фото. Умер 
в глубокой старости со здравым рассудком.

Макин Александр Флегонтович из деревни Бережок. Умный, 
грамотный, самостоятельный человек с сильной волей, твердым 
характером. Занимался сельским хозяйством. Земельный участок 
не обеспечивал его семью урожаем. Он дополнительно арендовал 
часть церковной земли. Любимым его занятием было рыболовство. 
Рыбу добывал сетями-ловушками: вершами, курмами и неводком.
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Александр Флегонтович обладал большой наблюдательностью над 
природой. Записей своих наблюдений не делал, но прогноз пого
ды давал почти без ошибок. Объектом его наблюдений были небо, 
ветер, озеро, рыба и прочее. Каждое утро и вечер бежал на озеро 
и на реку Пучку посмотреть рыбную удачу. Он был рыбаком-оди
ночкой.

Александр Флегонтович участвовал в общественной жизни 
как член правления Кредитного товарищества и Кружевной арте
ли. Принимал заявки на деньги и вел дневник (вспомогательную 
книгу) ровным каллиграфическим почерком. Александр Флегонто
вич был человеком религиозным, но не фанатиком. Он принимал 
предание и писанные законы религии как законы морали и по ним 
жил. В праздники ходил в церковь, пел на клиросе. У него был бар
хатистый бас — мягкий, приятный на слух голос.

Александр Флегонтович не был реакционером. За старину не 
держался. Жизнь рассматривал в динамике. Считал, что в сель
ском хозяйстве необходим многопольный севооборот. Не любил 
лентяев, тунеядцев, губошлепов, поэтому на комитеты бедноты 
смотрел недоверчиво.

— Растащить-то вы сумеете, и уничтожать у вас рука не дрог
нет, а вот создать что-либо у вас толку нет и не было. Но жизнь, 
может быть, вас научит? Вряд ли. Подохнете, как фараоновские 
коровы. У вас нет способности к созданию хорошего, ценного. Вы 
можете только пожирать созданное и, пожравши, сдохнете. На 
ваше место должны придти люди, способные трудиться. В основе 
жизни лежит труд. Я с Лениным согласен: «Кто не работает, тот 
не ест».

Александр Флегонтович не был активным революционером, 
но не был и реакционером. Он хотел видеть такую жизнь, о кото
рой они с отцом мечтали. Чтобы жизнь была построена на труде 
и разуме, без грабежей и насилия. Налоги и оброки платил в срок. 
Урядник к нему не мог придраться, так как не имел основания. 
Жил умно. Советская власть также не имела повода сделать на 
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него экономический нажим, так как все, что он имел, было трудо
вое. Трудиться он любил и умел.

Александр Флегонтович уважал древнюю культуру, возму
щался халатности и дикости некоторых людей, проводящих «куль
турную революцию», за то, что они бесцеремонно, без разбора 
уничтожают все старое, а поэтому при разгроме Спасо-Каменно
го монастыря забрал ряд малоценных книг на память о прошлых 
временах жизни наших предков. Свой поступок он не считал свя
тотатством. Александр Флегонтович участвовал в перенесении мо
щей князя Иосафа в Покровско-Пучковскую церковь. Александр 
Флегонтович не был продажной душой. Его нельзя было купить ни 
за какие деньги. Он имел на все свой взгляд. До конца жизни он 
остался верным другом моего отца. Пусть память о нем сохраняет
ся в веках как о настоящем, русской души человеке.

Валяев Михаил Димитриевич — крестьянин деревни Бере
жок, землепашец и рыбак-любитель. Грамотный. Мог расписаться 
и прочитать «по догадке». Дядя Миша (так все его звали) был че
ловек честный и трудолюбивый. Работал он бессменно кассиром 
Кредитного товарищества и Кружевной артели. Глубоко в идею 
кооперации не вдавался. Он знал одно — «Кредитка» в нужде по
могает людям деньгами, и честно выполнял долг перед народом. 
Дядя Миша был человеком религиозным. Религию понимал как 
наследство от предков. Выполняя религиозные обряды, ходил 
в церковь по привычке. Долгое время был церковным старостой. 
Идейная сторона религии не доходила до его сознания. В жизни 
он унаследовал положение: «Без Бога — не до порога». Особых 
выдающихся качеств у него не было заметно. Он часто заходил 
к нам, толковал с отцом о хозяйственных вопросах. Он арендовал 
у нас землю и помогал нам в хозяйственных делах. Дядя Миша 
был своим человеком. Вид у него благообразный. Среднего роста. 
Волосы, постриженные «под скобку». Борода широкая, рыжая. Ко
ренастый, широкоплечий. Руки крепкие, с короткими пальцами. 
В революции не участвовал и не был репрессирован. Остался в по
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кое как труженик земли. В хозяйственных делах он был особым 
мастером отбивать косы. Жизнь у него прошла в трудовых буднях. 
Пусть у потомков останется добрая память о нем как хорошем че
ловеке-труженике. Он интуитивно понимал стремление отца и не 
мог понять, почему отцу предъявлено обвинение. «Не понимаю, — 
говорил он, — что плохого сделал отец Анатолий? Всем людям он 
желал одного доброго».

Коновалов Григорий Дорофеевич — крестьянин, земледелец 
из деревни Шумково. Никакими новшествами в хозяйстве не зани
мался. Имел у себя небольшую пасеку до десяти колод. Рамочных 
ульев не завел. Остался верным старине до конца дней. Пчел не 
обижал. На зиму достаточно оставлял меду. Мед в сотах частич
но продавал. У Григория Дорофеевича была родовая профессия — 
коновал. Ходил он по деревням и кастрировал жеребят, бычков, 
барашков. Это у него было доходной статьей. Честным, трудовым 
путем добывал он копейку для своей семьи. Григорий Дорофеевич 
был безукоризненно справедливым человеком, знающим и пони
мающим жизнь и людей. Мой отец часто консультировался у него 
по хозяйственным вопросам, слушал его рассказы о старине и ста
рой жизни. Григорий Дорофеевич на «Кредитку» смотрел как на 
добрую организацию, но денег никогда не брал и вкладов не де
лал. У него был свой финансовый план. «Копейку» он хранил дома, 
не доверяя общественным организациям. Говорил: «А как бы не 
обанкротились. Тогда моя трудовая погорит». Он был небольшо
го роста, коренастый, с сильной мускулатурой. На голове имел 
черные, как смоль, волосы, подстриженные «под скобку». Глаза 
темные, добрые. Борода черная, окладистая, но небольшая. Гри
горий Дорофеевич был глубоко верующим человеком. Свято хра
нил заветы и обычаи старины. Каждый праздник ходил в церковь 
к самому началу службы — к заутрене, и домой уходил по оконча
нии обедни. В праздник Григорий Дорофеевич никогда не работал, 
отдыхал. Вина он не пил и табаку не курил. В праздники любил 
со стариками поговорить и послушать, что творится на белом све
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те. Революцию не понял. Он не представлял, как можно жить без 
хозяина, без царя. На научные достижения смотрел недоверчиво. 
Радиовещание относил к нечистой силе и в наушниках слушать 
радиоприем не решился. Вечная память ему, великому и честно
му, душевному, искреннему человеку. Он остался верным нашему 
семейству до конца дней. В конце жизни Григорий Дорофеевич 
потерял зрение. У него была глаукома («темная вода»).

Мария Григорьевна Коновалова из деревни Шумково. «Маша 
черноглазая» звали ее, дочь Григория Дорофеевича. Грамоту по
лучила через воскресную школу. Была певчей в хоре при церкви 
на Пучке. Голос у нее был звонкий, сильный. Глубокий альт широ
кого диапазона. Познакомилась с нотами, с музыкальной грамо
той. Маша была маминой любимицей. Маша часто бывала у нас 
с Ольгой Шестериковой и помогала в хозяйственных делах. Иног
да просто приходила навестить маму и Кланю. В 30-х годах Маша 
уехала в Вологду и работала в детском саду по хозяйственной ча
сти. Последние 15 лет — поваром. Получила комнату. Вышла на 
пенсию. Все бы хорошо, но потеряла зрение и теперь — темная. 
Предлагали ей жить в доме престарелых, но пока хочет быть более 
свободной. За ней ухаживает старшая сестра Глафира.

Ручников Василий. В деревне его звали Вася Попик. Моло
дой гражданин. Круглый сирота. От природы умный. В школе вы
учился грамоте, окончил четырехлетку. Учителем в то время был 
Александр Иванович Евстадиев. Поступил писарем в Волостное 
правление. Набил руку в письме. Стал грамотно писать и научил
ся оформлять документы. При Советской власти стал секретарем 
в Сельсовете. Вел регистрацию в ЗАГСе. Записывал рождение, 
брак, похороны. За эту работу и звали его Вася Попик. Ручников 
Василий — сверстник моего брата Василия. Учился с ним в одно 
время. Часто бывал у нас. Наша семья помогала ему питанием 
и одеждой. Характер у него был веселый, и вырос он человеком, 
полезным обществу. Всегда видели его улыбающимся. С ним было 
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приятно повстречаться. Поздоровается, что-нибудь скажет. Взгля
нет — как рублем подарит. Женился он на Соне Никитиной. За
жил семьей. Маленький домик завел. Были дети. Рано помер от ка
кой-то болезни. Говорили, от испанки, после операции. От многих 
неприятностей предупреждал он нашу семью в революционный 
период. Добрая душа была у этого человека. Отец любил и ува
жал его за честность, скромность, тактичность и светлый разум. 
Он был в числе первых здравых, разумных комсомольцев. Никакой 
дикости не допускал.

Куклин Александр Васильевич. Звали его Саня Куклин-Гор
бач. Крестьянин из села Покровского-Пучки. Землепашец. Зани
мался только сельским хозяйством. Хозяйство по мощности было 
небольшое — ниже среднего — и занимался он им так себе. Боль
шая часть нагрузки лежала на плечах жены. Дом у него был с ту- 
лошными окнами и глинобитной большой русской печью. Семья 
большая. Дети спали на полатях вповалку. Прожиточный мини
мум был крайне скудным, но по миру за кусками не ходили. Алек
сандр Васильевич — первый мастер по налаживанию кос, и мог 
отлично их отбивать. Голова у него работала. В хозяйственных во
просах хорошо разбирался. Уважал отца за «Кредитку» и Кружев
ную артель. Из деревни никуда не ходил. Начальство не уважал. 
Считал себя анархистом. Никакому Богу не молился. В церковь не 
ходил — был атеистом. В доме у него висели иконы. Христианский 
порядок соблюдала его жена, и он ей не запрещал. Каждому чело
веку — своя свобода! Свободное время Александр Васильевич по
свящал чтению книг, журналов, газет. Был очень начитанным че
ловеком, знал хорошо историю государства и всеобщую историю. 
Не любил богачей-скопидомов. Героями романов он был пропитан 
до мозга костей. Говорил так:

— Батюшка! Ты заходи к нам. У меня жена — верующая, ре
бята — крещеные. Пусть она справляет обычай старины. Приходи 
с иконами, с крестами, со святой водой. Славьте Бога по обычаю 
старины. Все оброки церковные я плачу. Но меня оставьте с моими 
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взглядами. Батюшка! Не обходи мой дом! Хотя я и неверующий, но 
заходи. Мне будет спокойнее. Урядник не будет меня записывать 
в черную книгу как инакомыслящего, да и тебе какой-то грош не 
лишний.

Он к иконам не прикладывался, креста не целовал, под бла
гословение не подходил, грехи сдавать на исповеди не считал нуж
ным. Крест на вороту не носил. Александр Васильевич — честный 
человек, имеющий свои взгляды и убеждения. Он здраво смотрел 
на жизнь и считал, что основой жизни является труд без насилия 
и спекуляций. Таких куклиных было мало. Больше было тепло
хладных, формально верующих, не разбирающихся в вопросах фи
лософии и религии, в законах морали. Придут мужики в церковь, 
погреются и уйдут в сторожку отдохнуть. Набьется полная изба. 
Сидят, курят, ведут хозяйственные разговоры. Когда позвонят 
к «Достойно...», то зайдут в церковь, постоят несколько минут, по
дойдут ко кресту — и домой. Были у обедни и считают, что они 
христиане православные.

Мой дядя по отцу, в семействе деда был старшим сыном. 
Телосложения атлетического. С хорошо развитой мускулатурой. 
Рост выше среднего. Вид у него мужественный: темно-голубые 
глаза казались строгими, сосредоточенными. С виду он внушал 
доверие. Был человеком с большим кругозором познания окружа
ющего мира и знанием людей разных классов, прослоек, специаль
ностей, ведомств. Хорошо изучил психологию людей. Прекрасно 
понимал людей.

Дядя Коля окончил Вологодскую духовную семинарию. Сту
дентом, то есть в первом разряде, имел в своем аттестате только 
отличные отметки. Он имел возможность поступить в Московскую 
духовную академию без экзаменов, но по бытовым особенностям 
семьи должен был вступить в самостоятельную жизнь и помочь се
мье отца учить своих братьев.
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Семинарское начальство и местный владыка направляли 
дядю Колю в Духовную академию как даровитого, предполагая, 
что из него выйдет авторитетный, властный, представительный 
служитель церкви, место которого — быть настоятелем кафедраль
ного собора, а в будущем, может быть, архиереем.

По складу характера дядя не склонен был проявлять себя 
в обществе высокопоставленных лиц, видеть вокруг себя пыш
ность, натянутость, елейность, фальшивый формализм. С детства 
привычен он к простому люду и решил устроить свою жизнь среди 
деревенского русского народа как народный просветитель, учи
тель и пастырь духовных овец. Получил он от архипастыря приход 
Димитрия Солунского в Раменье, невдалеке от Заоникиевского 
монастыря. У церкви были земельные угодья для пользования цер
ковному причту.

Сеииешша, ыяаушл
Дядя Коля был женат. Его сын умер в младенческом возрас

те. Дядя рано остался вдовцом. С ним жила тетка Серафима Нико
лаевна Попова (сестра деда Василия). Тетя управлялась по дому, 
около печи вела обряд, готовила завтрак, обед и ужин, наводила 
порядок в доме...

Тяжелые роды у жены, смерть жены, а через некоторое вре
мя и смерть сына дядя трагически переживал: «Я до смерти буду 
одинок. После меня не будет потомства. В жизни я не услышу 
звонкого смеха и щебетания своих детей. Не успокоит жена волну
ющееся сердце. Ласково не посмотрим в глаза. Нет, я одинок. Мне 
кажется, что и солнце не так светит и греет».

Горькие слезы душили его ночами. Подушка, на которой он 
спал, к утру становилась мокрой. Первые годы после смерти жены 
кто-либо был около него. Часто ездил навещать брат Александр 
Васильевич из Вологды. Тетя Серафима переехала на постоянное 
место жительства в Раменье, где и жила до смерти.

Церковные власти еще раз предложили дяде ехать учиться 
в Духовную академию, принять монашество. По законам церкви
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людям, принявшим сан служителя культа, не разрешалось второй 
раз вступать в брак.

Монастыри в начале XX века представляли собой довольно 
солидные и богатые организации, но авторитетность их стала па
дать среди населения. Для многих монастыри были богадельней. 
Монастыри стали изоляторами для духовных лиц (пьяниц, само
дуров и хулиганов), нарушающих церковные уставы и допускаю
щих знакомство с зеленым змием. Среди монастырской братии 
большинство было малограмотным, понимающим веру-религию 
только сердцем. Все монахи — индивидуалисты и эгоисты, люди, 
добывающие Царства Небесного для себя. Счастья после смер
ти — для себя, а на земле кормить их должны были богомольцы 
и благодетели. В летнее время и осенью монахи часто бродили по 
деревням, пели молебны и занимались поборами — кто сколько 
даст. Наружное благочестие, ханжество, низкопоклонничество, 
нытье, угодничество, скупость, жадность — характерные черты 
большинства монашествующих. В монастырях получали «воспита
ние и образование» высоковозрастные молодые люди, выгнанные 
из духовных училищ по неуспеваемости. В общем, в монастырях 
часто подбирался набор братии из тунеядцев, не приспособленных 
к трудовой жизни. Всю эту братию монастырскую не уважал дядя 
Коля. Народу нужны врачи, учителя и просветители, указываю
щие и разъясняющие нравственность — закон жизни.

Приход Раменье — маленький, население — крестьяне мало
земельные. Земли песчаные, заболоченные. Урожаи на полях низ
кие. В основном, в деревнях проживал бедный люд. Многие прихо
жане уходили на отхожие промыслы. Изредка наведывали родные 
дома. Среди прихожан были купцы, приказчики, ремесленники 
и разные служащие — чиновники. Они не жили постоянно в дерев
не, но по традиции не разрывали связи с родным домом. В празд
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ники и летние отпуска навещали деревню и считали обязанностью 
отчислять некоторую часть дохода продуктами, промтоварами или 
деньгами в пользу духовного наставника. Так что дядя не имел ни 
в чем нужды.

Сборами и поборами с граждан прихода дядя не занимался. 
Службу церковную считал долгом, принятым на себя, как служи
теля культа. Конечно, за выполнение треб-обрядов некоторые доб
ровольные воздаяния он получал, но это малые гроши. Основной 
прожиточный минимум добывал от сельского хозяйства.

На церковной земле дядя имел возможность вести полевод
ство с многопольной системой. Проводил в жизнь агротехнические 
мероприятия. Земли было до 20 га. Держал 4-5 коров, 4-5 телят, 
лошадь, 10-15 овец, кур и уток до 50.

Хозяйством руководила тетя Сима. В сенокос дядя сам косил, 
а в остальное время работу по обслуживанию хозяйства проводили 
работник и работница, которые жили круглый год у попа на пол
ном довольствии: были обеспечены питанием, обувью и одеждой. 
Работник говаривал так: «Живем у попа, как у Христа за пазухой: 
сыты, одеты, обуты, в тепле и нос в табаке. Никакой заботы. Пусть 
обо всем думает хозяин. Наше дело такое — делай на совесть. Вы
полнил работу, попил, поел, да и на печь».

Если посмотреть на дядю со стороны, можно назвать его ко
локольным дворянином или помещиком.

ТЬосйлбнлсе
Поповка — поселение церковников — служителей культа — 

состояло из трех домов-квартир и школы — двухэтажного здания, 
построенного земством. В летнее время это был тихий уголок — 
«не слышно шуму городского». В недавнем прошлом на этом месте 
стоял лес, где скрывались уголовники во главе с атаманом воином 
Аникой. В пяти километрах от Раменья проходила большая доро
га — тракт Вологда - Кириллов: торговый путь купцов по перевоз
ке товаров. Около поселка Раменье редко кто проезжал.
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Дядя все свое свободное время (а его было больше, чем до
статочно) посвящал чтению книг, газет, журналов. Был в курсе 
событий жизни общества, интересовался политической настроен
ностью города и деревни. Выписывал газету «Биржевые ведомос
ти». Изучал народную медицину. Читал серьезную медицинскую 
литературу, имел медицинскую аптечку. Использовал ее для ока
зания первой помощи больному, так как заболевший человек обра
щался в первую очередь к попу. Так было.

1914 - /9/7 гадой
В империалистическую войну солдаты шли на фронт с ло

зунгом «За веру, царя и Отечество»! Для поддержания патриоти
ческого долга и религиозного чувства, для умиротворения волную
щихся «сердец солдат» в каждом полку был поп.

Церковные владыки выделяли и благословляли видных свя
щенников, по-возможности, вдовствующих, бессемейных. Таким 
оказался дядя Коля. Мотивов для отказа у него не было.

Во время пребывания на фронте дядя вращался среди сол
дат, а жил на правах офицера в отдельной палатке с денщиком. 
Видел жизнь офицерского состава и солдат. Офицерский состав не 
был религиозен, формально выполнял религиозные обряды и обы
чаи. Среди офицеров много вольнодумцев. Офицеры считали попа 
миротворцем, временным укротителем волнующихся солдат. Сол
даты присягали на верность царю, Отечеству и вере православной 
в присутствии служителя культа — попа, целуя крест и Евангелие, 
лежащее на аналое.

Поп с христианской моралью был барьером в истинном по
нимании военной обстановки и событий времени. Христианская 
мораль затуманивала сознание солдата, и он храбро сражался за 
веру, царя и Отечество.

Время шло. Среди солдат чаще стали слышаться разговоры 
о том, какому Богу молятся немцы, какую веру исповедуют? — 
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«Бог, которому молятся немцы тот же самый, как и наш? Кому Бог 
будет помогать? Всё... Дальше некуда ехать».

Безусловно, среди солдат были люди грамотные и с ясным 
пониманием причины войн, их бесполезности и бесцельности. 
Кому нужны войны? Кто, главным образом, погибает на войне? 
Трудно и невозможно стало поддерживать патриотический дух 
солдата. Служители культа, духовные лица, духовная религиозная 
настройка потеряли авторитет. В начале 1917 года большинство 
попов выехали из воинских частей. Вернулся и дядя Коля в свое 
родное гнездо.

ßn^a/мгишшл от, йошш, 1914-1917 ъоуо&
Россия к войне с Германией была неподготовлена. Техни

ческая оснащенность немецкой армии — на более высокой степе
ни. Одного патриотического духа наших солдат недостаточно для 
одержания победы. Не было взаимного понимания между солда
том и офицером. Солдата рассматривали как пушечное мясо. Для 
народных масс не ясна была цель войны. Попы в воинских час
тях оказались ненужными. Они иногда слышали разговорчики: «В 
христианском законе сказано «не убий», а вы благословляете идти 
в атаку, в рукопашный бой». — «Не могли мы удержать патриоти
ческого духа. Мы были не нужны».

1917 -1925. Отл4/ошыше алой, п, илгиъо&шМ' фцон, -

После революции среди руководства и церковных вожаков 
появились различные направления в понимании религиозных воп
росов — группы: «Живая церковь», «обновленцы», «староцерков
ники», «тихоновцы» и др. Ни к каким религиозным группировкам 
дядя не примкнул. Он внутренне, интуитивно заметил фальшивость 
в их предлагаемых изменениях церковных служб. Он рассуждал, 
что понять религиозную настроенность одним разумом невозмож
но. Надо изменить форму церковных отношений: пусть люди поду
мают, а потом и сделают. Все быстрые заскоки ни к чему добро-
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му не приведут. Необходимо помнить русскую мудрость: «Тяп да 
ляп — не получится корабль». И решил: буду доживать свой век по 
старым, дедовым духовным установкам.

1917-1929. - uanwui/u/fv
ШУЬО ÿSOCtfKZ/ПЛО!'

Местное население уважало дядю как серьезного авторитет
ного человека, приносящего общественную пользу своим советом. 
Он хорошо определял способности и подмечал наклонности к про
фессии известного человека, а затем помогал получить знания по 
выбранной специальности. Люди шли к нему на совет, как к муд
рому наставнику. Представители местной советской власти были 
его учениками, помнили его заветы. Во время революции при зе
мельной реформе местные власти оставили дяде в трудовое поль
зованье 5 га земли. Этой земли было достаточно, чтобы прокор
мить лошадь, корову и 2-3 овцы. Такое хозяйство и оформил дядя. 
Тети Симы не было в живых. Домработницей была старая дева Ли
дия — юркая проворная женщина с некоторой хитрецой, бережли
вая до скупости, свойственной женщинам пожилого возраста. Она 
обменивала сельскохозяйственные продукты на промышленные 
товары. Таким образом приобретала чай, сахар, соль, мыло, табак, 
папиросы, махорку, спички, вино, консервы.

Лидия присосалась к хозяйству и чувствовала себя на пра
вах хозяйки, так как все работы выполняла одна и товарообмен 
производила по своей инициативе. Индивидуализм, эгоизм, жад
ность стали отличительными чертами ее характера. Потеряла она 
чувство сострадания к людям города. Она перестала понимать, что 
город голодает, что в доме тети Катерины (на Лассаля) всё проме
няли на продукты питания и сидят полуголодные. Редко заходила 
она к ним. Лидия — экономка в доме дяди — была опытный эко
номист. В чуланчике у нее все было, но ларек открывался не для 
каждого. Гостей (посетителей) она различала и знала, кого чем 
надо угостить, кто чего заслуживает.



Пришли новые времена, будет и новая жизнь, которая вы
работает новые формы общежития. Вместо христианской морали 
появится новый моральный закон. Определятся права и обязан
ности человека. Религия будет частным делом. В этом сущность 
свободы совести. Христианская идеология не мешает человеку 
строить жизнь на новых социальных основах. Но как эта «свобода 
вероисповедания» будет выглядеть, покажет время. У партии есть 
лозунг: «Религия — опиум для народа». Не могут существовать на 
равных правах две идеологии при нашем государственном строе. 
Вы видите, что иных политических партий не может быть, кроме 
одной ВКП(б), а тем более идеологий. Диспуты на религиозные 
темы запрещены. Это значит, что новое общество построено на 
атеистических началах. Весь фундамент жизни будет крепиться 
на данных науки. Служители культа — попы — не нужны. Попов 
считают «шаманами», мракобесами, врагами прогресса, тормоза
ми в проведении культурной революции. «Если враг не сдается, 
то его уничтожают». При этой мысли немного жутко. На молодых 
поповичей тоже косо смотрят. Будьте мужественны. Покажите, 
что вы можете работать и имеете право на жизнь. А пока «кипит 
котел», спасайся, кто может.

— Дорогие друзья! Наше племя, молодая смена, новое по
коление! Перед вами — новые горизонты, светлые идеи. Сумейте 
осуществить в жизни мечты человечества о счастливых временах. 
Но не клеймите печатью презрения своих отцов, дедов и прадедов. 
Они прожили свой век великими тружениками. Видели они стра
дание народа, слышали плач и воздыхания обездоленных людей. 
Они знали причины народной нужды и бедствий, а помочь могли 
только словом утешения. Самое тяжелое переживание для чело
века — это бессилие помочь страждущему. Хорошо охарактеризо
вали жизнь попов в своих произведениях Некрасов, Лесков, Помя



ловский, Иларий Шадрин. О попах — всё. Времена колокольных 
дворян закончились. Попы в свое время были самыми грамотными 
людьми в деревне, а теперь они не нужны. XV съезд партии указал 
пути развития народного хозяйства. Расчистил дорогу к новой об
щественной формации. Дал санкцию новому революционному на
ступлению на идеологическом фронте.

Мне он сказал так: «Шура, устраивайся на работу куда угод
но — безразлично. Поезжай отсюда и, по-возможности, дальше. 
Надвигается ураган, смерч. Скоро всё смешается во едино месиво. 
Всё будет сметено могучим ураганом».

На похоронах папы была наша последняя встреча. Родс
твенно, сочувственно отнесся он к нашей утрате. Мы понимали 
эту неизбежность в жизни. Его интересовал вопрос жизни живых 
людей. Как устроился? Как встретили? Какие настроения у людей 
в Ротковце? Есть ли у них действующая церковь? Как население 
относится к школе?

Виделись с ним два часа. Ночью он уехал домой.
Летом дядя почувствовал боль в области живота, а осенью 

умер на руках у дяди Кости. Никаких репрессий со стороны совет
ской власти к дяде Коле не было. Был он уважаемым человеком 
до смерти. Знал он законы церковные и гражданские. Знал свои 
права и обязанности. Спокойно закончил свой жизненный путь.

/Выупшшмшшл о алое Коля вьо, племлшшмъ Лйь-

Дядя Коля — самый старший из моих дядей с маминой сторо
ны. Дом у дяди Коли был деревянный, одноэтажный, с вместитель
ным двором под одной крышей с домом. Приход у него небогатый, 
и дядя жил в основном на доход, получаемый от сельского хозяй
ства. Держал он несколько коров, хорошую выездную лошадь, она 
же и рабочая. Надобно отметить, что дядя Коля был конесер, то 
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есть большой знаток лошадей, и любил, особенно зимой, быструю 
езду на лошади.

Однажды он состязался в быстроте с пассажирским поез
дом. Было это зимой. Дядя ехал на санках в Вологду к дяде Саше, 
куда он частенько наведывался, чтобы встряхнуться от своей оди
ночной жизни и попутно закупить продуктов на неделю. Санная 
дорога шла рядом с железнодорожной колеей на протяжении не
скольких километров. И вот дяде Коле пришла в голову мысль ис
пытать резвость своего Карька в скорости бега, а главное — маши
нист поезда подзадорил: «Догони, поп!» И вот дядя Коля проявил 
искусство наездничества и обогнал поезд на третьей версте. Когда 
он рассказывал у дяди Саши за чаем об этом происшествии, все 
были в восторге и изумлении. Надо сказать, что дядя Коля и в вер
ховой езде никому не уступал. Когда он был в армии полковым 
священником (1915-1916 гг.), тоже разъезживал верхом. Он был 
жизнерадостен, шутлив, любил детей. С нами, племянниками, иг
рал часто. Поднимал малышей на бороде и на мизинце руки. Лю
бил сделать приятное нам. Угощал лакомствами. Был спокоен в об
ращении с окружающими, не проявлял гнева и раздражения, не 
ругался скверными словами. Взгляд его был лукавым, с хитрецой, 
с прищуром. Роста он был выше среднего, сухощав, но с крепкими 
сильными мускулами. Разбивал ударами пальцев грецкие орехи 
и раскалывал пальцами сахар. Походка у него была стремительная 
и прямая. Высоко держал голову, не горбился. Любил физический 
труд. Не избегал и тяжелой работы. Сам пахал плугом землю, ко
сил, молотил.

Овдовел очень рано и любовь к детям перенес на нас, пле
мянников. В Раменье было много игрушек, но он не позволял их 
растаскивать и увозить с собой по домам. Когда мы, племянники, 
приезжали гостить в Раменье, то игрушки всегда были на месте.

Дом состоял из трех комнат: кухня (она же прихожая), сред
няя комната — маленькая, но самая теплая, и зал, или гостиная. 
В зале — портрет дяди Коли, очень схожий с оригиналом: с таким 
же прищуренным глазом и черной (вернее, русой) бородой. С по-



толка над столом спускалась керосиновая лампа под матовым аба
журом. Стены не оклеены обоями, как и в других комнатах.

У него жила домработница, она же — кухарка и экономка, 
а в летнее время и полевая работница — Лидия Алексеевна.

Итак, что же мне вспоминается о хозяйстве, жизни и особен
ностях характера дяди Коли?

Дом в Раменском был большой, вместительный. Там стоя
ла вся скотина: коровы, овцы, лошадь, и даже нашлось место для 
повозок. К повети пристроен взъезд для подвозки сена и овсяной 
соломы. Кроме помещения для корма, на повети находились три 
проходных чулана: первый — мучной для продуктов, второй — для 
одежды, а третий — в виде горенки. Там стояли две кровати для 
спанья в летнее время. Там же находилась груда книг из приложе
ний к журналам «Родина» и «Нива». Дядя любил читать беллет
ристику.

Летом у него не было достаточно времени для чтения, так 
как кроме полевого хозяйства он огородничал: выращивал помидо
ры, огурцы, лук и прочее. Поливка овощей — нелегкое дело, хотя 
пруд был недалеко от грядок. Ежедневно, утром и вечером, дядя 
выливал по 50 ведер воды на огурцы, помидоры, клубнику и про
чие гряды. Немало огурцов засаливали для себя, и много Лидия 
сбывала на рынке в Вологде. Кроме овощей отправляли на рынок 
и продукты животноводства: молоко, творог, сметану. У него был 
свой сепаратор.

Дядя Коля занимался лечением прихожан, главным образом 
оказанием первой помощи. В домашней аптечке у него были бин
ты, йод, вата, хинин, аспирин и прочее. Однажды, я помню, привез
ли к дяде на дом истекающего кровью, изрезанного парня, и дядя, 
отложив все свои дела, умело выполнил обязанности медика.

Дядя Коля любил выпить, но пьяным я его не видел. Курил 
много, как дядя Саша и дядя Боря.

Был ли он религиозен, не знаю, едва ли. Это впечатление 
напрашивается по сравнению его с другими священниками. Дядя 
Коля исполнял церковную службу стремительно, поспешно, «по-
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полковому», как он выражался. Крестная тетя Люша, как ни спе
шила утром закончить печение воскресных пирогов до обедни, 
часто возвращалась из храма обратно, так как служба уже закан
чивалась. Диакона и псаломщика в приходе не было. Обязанности 
псаломщика выполняли добровольцы из прихожан.

Дядя Коля всегда был в хорошем настроении. Никогда не 
впадал в уныние. Любил пошутить, рассказать анекдоты. Его лю
бимая поговорка — «Всякое дыхание любит подаяние».

Когда разразилась Первая мировая война с кайзером, три 
брата Турундаевских Николай, Афинодор и Афанасий, как три ви
тязя Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович, ушли 
добровольцами на фронт в действующую армию в качестве полко
вых священников, оставив свои насиженные места. У дяди Коли 
и дяди Дори не было семей.

В последние годы жизни здоровье дяди Коли сдало. Он не 
имел ни одного зуба во рту. Пищу употреблял жидкую (овсянку). 
От капусты, соленых огурцов и грибов, которые раньше любил, 
отказался. Выпивать стал больше и часто впадал в дремотное со
стояние и бредил. В последние дни жизни тетя Люша покупала 
ему и виноград, и дорогие папиросы, но он уже не дотрагивался 
до них. Перестал курить и выпивать. А перед смертью попросил 
рюмку водки. Умер он в своем Раменье, в кругу родных, в сане мит
рофорного протоиерея. Отпевание прошло соборно и пышно. Мно
го было протоиереев и священников. Слезы я заметил у крестной, 
тети Тони и Лидии. Во время поминального обеда была краткая 
лития, и печальная «Вечная память» прозвучала сильно и торже
ственно.

Дядя Коля мужественно и правдиво прожил свою жизнь. Его 
не сломили житейские бури. Он был тверд и крепок духом и телом. 
Не был корыстолюбив и завистлив, не имел почестей и богатства. 
Светлая память о нем пусть сохранится у потомков. Умер дядя 
Коля в 1929 году.
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Дядя Саша — второй сын деда Василия — был мужествен
ным серьезным мужчиной с темными очками на глазах, физичес
ки крепким, с твердым волевым характером. При чтении газет, 
журналов и книг надевал пенсне в золотой оправе. Читать любил 
лежа.

В семье деда дядя Саша не отличался религиозной настро
енностью. Кончать в семинарии богословские классы не захотел. 
У него не было наклонности быть «Божией дудкой» (попом). Сыно
вья деда Василия были служителями культа, а он пошел на граж
данскую службу — чиновником в акцизное управление.

В церковь ходил редко. Примерно, один раз в год, к Пасхаль
ной заутрене. По традиции принимал попов-христославов в Ро
ждество, Крещение и Пасху. Воспитание детей в семье дяди Саши 
было безрелигиозным, с лозунгом: «Бог-то Бог, а и сам не будь 
плох». Если в семье деда Василия настольной книгой было Еван
гелие и жизненными лозунгами — заповеди блаженства, то в се
мье дяди Саши объясняющей жизнь была книга «Вселенная и че
ловечество» (изд. 1911 года), в которой с научной точки зрения 
рассматриваются теории и гипотезы о происхождении вселенной 
и развитии жизни в растительном и животном мире. Для семьи 
дяди были созданы все необходимые жизненные условия. Таким 
я запомнил дядю к 1917 году.

ЭКшунешшй [Ьбалири, улуи Салиль
— В живом царстве природы человек — единственное су

щество, которое обладает способностью мышления, свойством 
разобраться в факторах обстановки, изменять жизнь, покорять 
природу, наслаждаться природой. «Человек — кузнец своего счас
тья», — говорит русская пословица. Труд сделал человека челове
ком. Манна небесная не сыплется. Ничего не получается без тру
да как основы жизни. В работе человек развивается, приобретает 
ценные качества. Нельзя ждать милости от кого-либо. Благополу
чие и счастье завоевываются в упорной борьбе. В борьбе обрета-



ешь ты право свое. Счастлив только тот человек, который умеет 
и способен разумно трудиться. Такому человеку и без сахару хлеб 
будет сладким казаться. Лень — мать всех пороков...

На формирование взглядов дяди Саши повлияла художест
венная литература, в частности, произведения Максима Горь
кого. Дядя Саша стремился понять жизнь народа, создающего 
материальные ценности, жизнь труженика-крестьянина, рабоче
го-пролетария и служащего-чиновника. Крестьянская масса с фе
одальными взглядами — безграмотные, необразованные, мелкие 
производители сельскохозяйственных культур. Крестьянин по 
душе — добрый человек, но индивидуалист с мелкими и мелко
собственническими интересами. В периоды тяжелого положения 
с продуктами питания зажиточная прослойка из крестьян обдира
ла голодного пролетария, за хлеба кусок выменивая ценные вещи. 
Главным идеологом крестьянства был служитель культа — поп. 
Древняя пословица говорит так: «Каков поп, таков и приход». Се
мья крестьянская жила по «Домострою». В основе ее хозяйства — 
частная собственность. Так было до 1917 года.

Рабочие, пролетарии — люди, не имеющие собственных ору
дий на производстве, собственного производства, продают свою 
энергию предпринимателю и за это получают зарплату. Благопо
лучие пролетария зависит от наличия работы, от личных способ
ностей, от хозяина, владельца средств производства, а также от 
рынка, снабжающего продуктами питания. Пролетарии — орга
низованный народ. Из среды рабочих, бывает, появляются люди, 
не приспособленные к жизненной борьбе, — пройдохи и пьяницы. 
О жизни и быте рабочих много писал Максим Горький. Служа
щие — чиновники — это чаще всего чернильные души. Это люди 
кропотливого труда, просиживающие всю жизнь на одном стуле, 
в одном кресле какого-либо департамента. Из среды служащих 
выходит много людей, интересующихся искусством: музыкой, пе
нием, рисованием, а также литературой. Возьмем, к примеру, Ко
валева Александра Сергеевича. Всю жизнь просидел в регистра
туре почтового управления, а свободное время отдавал игре на 



скрипке. Каплин Клавдий Митрофанович — учитель. После школы 
писал картины. Иларий Шадрин после службы занимался литера
турным трудом.

Так дядя Саша рассказывал нам о людях, о профессиях, о тру
довой жизни. Свой взгляд на служителей культа дядя не высказал 
перед молодым поколением. На духовную семинарию смотрел как 
на учебное заведение, требующее пересмотра программ.

Семинаристов называл «кутейниками». Кутейник — от слова 
«кутья»: каша рисовая с изюмом или пшеничная, залитая медовым 
раствором. Кутью варили для поминания покойников. Это прозви
ще имеет глубокий смысл. Семинаристы — люди, готовящиеся 
держать народные массы в повиновении начальству. Так и сказано 
в писании: «Повинуйтесь наставникам вашим и покоряйтеся: тии 
бо заботятся о душах ваших». Семинаристы, будущие служители 
церкви, обучались владеть умами людей.

Нужда и беднота в знаниях душит народ. Быт и облик де
ревни начинают изменяться. Домов с окнами из бычьих пузырей 
становится меньше. Кое-где появляются бани. Деревянные оси 
у телег заменяются железными. В избах кладут печи с трубами. 
Нарастает потребность в грамоте. Кругозор у людей расширяет
ся. Человеку хочется жить лучше. Пословица говорит: «За ученого 
двух неученых дают, да и то не берут». Появляется тяга к учебе. 
У нас много учебных заведений, но, чтобы учиться, нужны деньги: 
на обучение, на приобретение формы одежды и обуви, на книги, 
тетради и прочее. Дядя Саша уважал реальные училища, где дава
лись знания нужные людям в повседневной жизненной практике. 
Он считал хорошими учебными заведениями гимназии (для детей 
из семей более знатных), городские училища, торговые школы, 
коммерческие школы, медицинские — фельдшерские, акушерские 
(для детей из семей со средним заработком). Желал, чтобы были 
школы ремесленные и профессионально-технические (для детей 
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из семей с низким заработком). Знакомым людям дядя советовал 
давать образование, посильное карману, готовить детей к какой- 
либо профессии, чтобы направить на самостоятельную жизнь со 
специальностью.

иаиш, и, ушштимиа
В Первую империалистическую войну наши дяди — Коля, 

Доря и Фоня — были в действующей армии служителями культа — 
полковыми священниками. Получали довольствие на правах офи
церского состава. Жили в отдельных палатках с денщиком. С ними 
двигалось церковное культовое имущество. Службу справляли под 
открытым небом.

Дядя Доря:
— Я в Армии, как Божья дудка. Служу обедни по праздникам, 

и больше от меня никакого дела нет. Проповедями сроду не зани
мался. Считаю, что они во фронтовой обстановке не нужны. Наша 
задача — поддержать настроение солдат верой. А как поддержать? 
Мудрено. Вообще-то у меня не было таланта оратора. Зубов во рту 
нет. Правда, вставили мне протезы, да они не держатся. Я ношу 
их в кармане. Так вот я и решил: лучше ничего не говорить. От
служил — да и на бок. У солдат много вопросов, на которые если 
ответить, то на душе будет тоскливо. Умный солдат не спросит. По
молчит. А простачок будет мытарить тебя: «Какому Богу молится 
немец?» «Какую веру исповедует?» «Кому Бог поможет, если обе 
стороны просят победы?» Острые на слово молодцы сразу могут 
осадить. Так подклинят, что лучше молчать, не связываться с раз
говорами. Офицеры — люди, в лучшем случае, безрелигиозные. 
Редко они посещали церковные службы. Мы — попы — нужны ца
рю-батюшке как укротители волнующихся масс. Господь, прости 
мои сомнения, мои согрешения!

Дядя Коля:
— На нас — служителей культа — возложена задача под

нимать настроение солдат. Не давать им задумываться и впадать 
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в уныние, поддерживать надежду на лучший исход войны. Но это 
не Бородинский бой... Временами мы бываем главными. А что по
лучается? Вот пример. Братан Афанасий поднял в атаку подраз
деление. Немцы опешили, увидев кресты и иконы перед собой. Не 
стали вступать в драку. Отступили. А затем окружили и в плен за
брали. Люди ждут чуда, а сами в чудо не верят. Но надо понимать, 
что на одном желании не получишь победы. Теперь рукопашная 
схватка не решает успеха боя.

Анатолий:
— Люди тыла честно выполняют свой долг перед Родиной. 

Они отдают все свои силы для фронта... Они выдыхаются. От бес
силия начинает появляться уныние, упаднический дух. Ждут кон
ца войны. Сельское хозяйство приходит в упадок.

Дядя Саша лежал на кровати, а братья сидели вокруг. Он 
слушал рассказы из военного быта и по своему тыловому представ
лению определил:

— Вы, бати, не особо нужны на войне. Фронту нужны техни
ка, снаряды и толковые полководцы. Время штыковых атак ушло. 
Теперь техника и стратегия определяют исход боя. Вы — Божьи 
дудки — там лишние. Это вы сами видите. От вас ваши командиры 
ждут, чтобы вы привезли из тыла в своих чемоданчиках «зеленого 
змия» для упокоения души. Так ведь?!

— Коммерсанты, купцы крупные и мелкие, — это особая 
группа дельцов. У них свой круг интересов: сделать оборот, нажить 
денежку. Каждый имеет свою зону влияния. Каждый старается 
держать выше свой авторитет, марку. Так, лучший колбасник был 
Мазалев. Лучшее пиво — Первушинское. Лучшее масло — Маслен
никова. Лучший кондитер — Смирнов. Лучшая аптека — Подзер- 
ского. Лучший торговый дом (мануфактура, готовые изделия, паль
то, платье и прочее) — Свешникова. Цены на товары в магазинах 
этих дельцов были без запроса — твердые. Приказчики умели по
казать товар покупателю, знали, кому и что нужно предложить. Не
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План дома дяди Саши на Власьевской. Рис. А.А. Турундаевского

отпустят покупателя из магазина без покупок. Языки у них были 
подвязанные — умели расхвалить товар. До революции сферы вли
яния были распределены между предпринимателями, и, безуслов
но, видную роль играла конкуренция. В центре Вологды недалеко 
от кафедрального собора был базар, где мелкие предприниматели 
перепродавали разные товары. А рядом «толкучка», где можно не
нужные вещи продать или что-либо купить по сходной цене.

о С<шьо
В 1904 году во время поездки мамы в Санкт-Петербург я жил 

в семье дяди Саши и тети Тони. Они ласково меня приняли и со
здали условия, при которых не чувствовалась оторванность от се
мьи. В семье дяди Саши и тети Тони росла дочь Ирина (1904 г.р.) 
и жила няня Анна Димитревна. У няни была поговорка: «Я дума
ла». Однажды дядюшка купил кусок мяса и задумал по просьбе 
няни разрубить его на части. Няня держала, а дядя рубил. Вздума
лось няне указать, по какому месту надо рубить. Указала — и по
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пало топором по пальцу, и часть пальца была отрублена. Няня 
и говорит: «Я думала, что топор в это место не попадет». Дядюш
ка рассерчал: «А я тебе давно говорил и говорю: надо покончить 
думать, надо соображать и делать!»

Замуж тетя Тоня вышла молодой. Разница с мужем в годах 
была большая, но жили дружно. Дядя работал на винном заводе — 
на «монопольке» (так звали предприятие). Выпивал, но никогда не 
безобразничал. Детей любил, и мы с двоюродной сестрой Лелей 
часто встречали его с работы. Он посадит нас на руки и несет до
мой. Что-то разговаривает и шутит. Ходил в черных очках. Помню 
дядю хорошо. Он оставил о себе светлые воспоминания. Обраща
ясь ко мне, часто говорил: «Мишенька-медведь научил меня..., 
и далее, смеясь, заканчивал — плясать»!

ёаогьоиШАмшшя, о шимм аетатъ&&
В праздники ходили гулять с тетей Тоней и Лелей. Мы — ма

лыши — обычно шли впереди, а сзади — тетя Тоня. Однажды были 
у дедушки... Его звали «дюдя». Сергей Александрович Ковалев. 
Его семья — дочери Валентина, Варвара и сын Александр. Алек
сандр Сергеевич был тогда гимназистом, малоразговорчивым под
ростком среднего роста. Играл на скрипке. Носил пенсне. С нами, 
малышами, не общался, не занимался и не играл. Держал себя 
свысока и удалялся в отдельную комнату. Жил своим внутренним 
миром. По окончании гимназии Александр Сергеевич поступил ра
ботать в почтово-телеграфную контору. Именовался чиновником 
и всю жизнь сидел на регистратуре исходящих и входящих бумаг, 
заведовал столом, имел помощников для подшивки, сортировки 
бумаг, оформлял отправку и исполнение входящих бумаг с юве
лирной точностью. Свободное время Александр Сергеевич отдавал 
музыке. Играл в ансамблях скрипачей в театре. В кинематографе 
сопровождал картины под аккомпанемент пианино, принимал 
участие в симфонических оркестрах. Он пребывал в мире звуков 
и делами общества почти не интересовался. Всю жизнь прожил 
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холостяком. Перед выходом на пенсию женился. Детей не было. 
Потомства не оставил.

Варвара Сергеевна (тетя Варя) окончила гимназию, приоб
рела специальность машинистки и работала в канцеляриях раз
личных учреждений. Жизнь ее прошла одиноко. В пожилых летах 
вышла замуж. Детей не имела.

Валентина Сергеевна (тетя Валя) с рождения была глухо
немой. До смерти отца жила с ним. А потом стала жить с тетей 
Тоней. Разговаривать с ней с помощью мимики и жестикуляции 
могла только тетя Тоня.

Антонина Сергеевна (жена дяди Саши, моя тетя Тоня) — жен
щина небольшого роста, худощавая, очень подвижная, с веселым 
характером, приветливая и внимательная к людям, сердобольная, 
добрая. При отъезде мамы в Петербург заменяла мне мать, заботи
лась обо мне, отвлекала от грустных дум.

Квартира дяди Саши была на винном складе — в каменном, 
кирпичном двухэтажном доме. Вверху квартировал заведующий 
складом и заводом Кукушкин, а внизу — дядя Саша, помощник за
ведующего. Квартиры у них — четырехкомнатные, с кухней и водо
проводом. Дома-квартиры служащих были на территории завода, 
обнесенного кругом деревянным забором. Во двор вела проходная, 
в которой стояли вахтеры. Вход — по специальным пропускам.

7>&лл&& Лл&жшууиЖи/ъ
Дядя Саша — брат мамы — был высокого роста, крепкого 

атлетического сложения, близорукий. Носил очки. Имел звучный, 
сочный голос широкого диапазона — бас с октавой. Любил низкие 
тона, музыку. Играл на фисгармонии. Он окончил Вологодскую ду
ховную семинарию. Мечтал пойти по дороге брата Ивана. У него 
была возможность поступить в консерваторию или в певческую 
капеллу. Имел все данные для этого: и голос, и музыкальный слух, 
и музыкальную память. Но жизненная обстановка подсказывала 
нечто другое, менее романтичное.
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Годы у деда подходили к 60- 
ти. Справляться со службой стало 
трудно, и он посоветовал сыну, мо
ему дяде, поступить в церковные 
служители, пойти дорогой своих 
предков и принять от него Спасо- 
Преображенский приход. Это было 
в 1900-х годах. Подругой жизни 
дяди Саши была Екатерина из рода 
Марковых.

fyiuay НО, fb&AU/lAMO,
В Шухтовской семье дяди

Александра детям давалось рели
гиозное трудовое воспитание без 
фанатизма. Указывалось и счита Александр и Екатерина Беляевы.

Фото нач. XX в.
Архив АЛ. Турундаевского

лось, что в основе жизни челове
ка — труд. Бог сказал Адаму: «В 
поте лица снеси хлеб свой». Все семейники трудились от мала до 
велика. Всякое дело начинали со слов «Господи, благослови!»

JLüÿMWuÂfiAb П, оюиуни,
Перед созданием семьи, вступлением в брак дядя Саша ис

следовал, проверил себя на здоровье. Из семинарского курса се
рьезные семинаристы усвоили элементы санитарии и гигиены4.
Многие занимались самозакаливанием, гимнастическими упраж
нениями, укрепляющими организм. Дядя Саша был серьезным

4 В Вологодской духовной семинарии преподавали Священное Писание, догматическое 
и нравственное богословие, обличительное богословие, историю раскола и сект, Библейскую 
историю, общую церковную историю и историю русской православной церкви, гомилетику, 
литургику, практическое руководство для пастырей церкви, краткую историю философии, 
психологию, логику, педагогику с дидактикой, теорию русской словесности, историю лите
ратуры, всеобщую, русскую и гражданскую историю, физику и математику, латинский, гре
ческий, немецкий и французский языки, церковное пение, гимнастику. См.: Памятная книжка 
Вологодской губернии на 1896-1897 годы. Вологда, 1898. Ч. 1. С. 18.
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человеком. Когда задумал жениться, решил проверить свое здоро
вье. Врачи установили, что у него нет никаких дефектов.

Многие семинаристы не пошли дорогой своих предков. Од
ним из них был друг дяди Саши Михаил Левицкий. В книге «Бурса» 
Иларий Шадрин называет его Миша Кот. После семинарии Левиц
кий окончил университет по медицинскому факультету и до глу
бокой старости, работал в Вологде врачом-терапевтом. Он в числе 
первых встал «на платформу советской власти», тогда как многие 
старые врачи царского времени задумывались, как принять новую 
власть. Он был особенно авторитетен среди людей преклонного 
возраста. Мог душевно беседовать, успокаивающе действовать на 
пациента. Умер врач Левицкий в 1965 году.

Дядя Саша был умным человеком. Получив образование, 
он имел широкий кругозор и рассматривал жизнь с разных сто
рон. Он много времени уделял чтению книг, прессы. Выписывал 
журналы «Нива», «Природа» (с приложениями), «Церковные ве
домости», «Воскресный день». Газеты «Колокол» и «Биржевые 
ведомости». Газеты и журналы давали ему информацию о жизни 
русского народа. Видел он бедность и нищету крестьян, ради кото
рых жил, почти полное отсутствие грамотного населения. Школы 
не было. Для женщин грамотность считалась ненужной. Жизнь 
крестьянской общины была насыщена обрядовой религиозностью: 
«Без Бога — не до порога». В своем обращении к народу, в своих 
проповедях он заострял внимание на моральном законе, который 
освящался религией.

Прожил дядя Саша всю свою жизнь в Шухтовских дебрях. 
Изучил народ, быт, нравы и обычаи. Пронял душу русского про
столюдина. По внешнему виду определял человека. А отсюда по
лучались взаимопонимание и оценка — кто чего стоит. Каждого 
прихожанина знал по имени и отчеству, характеру, наклонностям 
и способностям... Он понимал, с кем и о чем можно поговорить.
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шцюуных, маос - 1ърлмхюжал<,. Закон, 
со&еопш

В старом обществе поп был самым авторитетным и грамот
ным человеком в округе. «Неуча в попы не ставят». Он отвечал за 
судьбы своей паствы. В народе говорили: «Каков поп, таков и при
ход». На своем веку многое передумал дядя Саша. Народные мас
сы — христолюбивое стадо — как овцы доверчивы. Идут за пасты
рем. Надо оправдывать их доверие, правильно направлять людей, 
удерживать от дурных поступков, разъяснять учение Христа. Дядя 
рано понял, что русский мужик — крестьянин — мало разбирается 
в христианской морали. Мужик был обрядоверен и требовал особо
го подхода к его совести.

С 1900-х годов наблюдался упадок веры среди мужского на
селения. В церковь ходить стали редко. Постоят в сторонке, по
курят, обсудят хозяйственные дела — и домой. «Относить грехи 
попу», говеть, ходить на исповедь желания у мужиков было мало.

Как помочь простолюдину очистить совесть? Как жить по 
христианскому закону? Дядя Саша заменил церковные индивиду
альные исповеди общими. Исповедь — искреннее признание че
ловеческих слабостей, проступков против религиозных законов, 
определяемых нравственным законом жизни. Исповедь с большим 
коллективом верующих настраивала массу людей на нормальный 
режим жизни, воспитывала нравственность и успокаивала бушую
щие страсти души. После исповеди у верующего появлялось чувс
тво самоочищения...

Дядя Саша вспоминал: «Для проведения общей исповеди 
требуется тщательная, продуманная подготовка священника. Он 
должен настроиться на ответственную роль душевного лекаря овец 
своего стада. Он должен быть убежден в своих суждениях, должен 
быть искренне верующим в правду христианской веры, должен 
знать моральный закон жизни, знать людей, которые пришли по
лучить врачевание. Вера священника передается верующим, и они 
чистосердечно признают свои слабости, грехи с намерением не 
повторять их в грядущей своей жизни».



— Тяжела шапка Мономаха. Быть душеприказчиком народных 
масс — морально ответственная обязанность. Видишь жизнь и дол
жен исправлять жизнь прихожан. Теперь не дедовы времена. К попу 
идут не только сдавать грехи, а за советом, за наставлением...

Это было в период империалистической войны 1914-1917 го
дов. Много задумывался над экономикой крестьян. Положительно 
оценивал роль Земской управы. Шухтовский приход состоял из 
нескольких деревень. Сельское хозяйство крестьян в культурном 
отношении крайне запущено. Система полеводства — трехполка, 
мелкополоска. Земли истощенные. Навозу на полях недостаточно. 
Орудия производства — соха, деревянная борона, молотило, топор, 
пила, лопата. Ни о каких машинах и помину не было. Скот — ма
лопродуктивный: коровы и лошади мелкой породы. Хозяйство — 
натурального покроя. Производилось все необходимое для себя 
и своего хозяйства.

Тяжело жить человеку со здравым смыслом среди темного 
люда. Совесть грызет душу. Видишь невежество, дурь окружаю
щих, болезни, знахарей, колдунов, запутывающих людей своими 
чарами. Невольно становится не по душе.

Дядя Саша добился от земства постройки типовой школы, 
которая была открыта перед войной 1914 года. Стали появляться 
свои маленькие грамотеи. С населением вел беседы о моральном 
законе жизни, вытекающем из основной идеи христианства.

Служители культа Шухтовского прихода не получали жало
вания от государства. Было в их распоряжении 80 десятин земли. 
Жили на мелкие доходы за требы и урожаем с земли.

Сельское хозяйство, от которого получался доход, было ма
лопродуктивно, а потребности стали возрастать. Дядя размышлял 
о том, что необходимо для повышения урожаев. Земли достаточно, 
а урожаи — низкие. Скота много, а молока мало. Подумал и сде
лал. Соху заменил плугом, деревянную сучковку — железной боро-
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-, С

О. Александр Беляев. 
Фото середины XX в.

Архив АЛ. Турундаевского

ной. Приобрел веялку, сортировку. 
Построил крытое гумно с деревян
ным полом. Производительность 
труда увеличилась, возросло каче
ство продукции. Семена сменил на 
сортовые — овес «Шатиловский», 
«Золотой дождь», рожь «Кустовка». 
Ввел в хозяйстве многопольный се
вооборот с посевом травяных куль
тур клевера, вики, тимофеевки, го
роха, моркови, турнепса (это была 
новинка). Вид полей изменился. 
Урожаи стали выше, и земля на
чала выращивать разные культуры 
при той же площади. Урожайность 
и доходность увеличились в пять 
раз. Появилась возможность рас
ширить хозяйство для получения 
товарной продукции. Разводил те
лят и овец для продажи. Нужны 
были и деньги.

При встрече с прихожанами проходили беседы по обмену 
опытом в сельском хозяйстве для повышения его продуктивности.

Каль омулунлиъ и оауо&ьшъ
Во времена дяди Александра мало внимания уделяли ого

родным культурам. Выращивали капусту, брюкву, редьку и лук. 
Картошка была не в моде.

Дядя Саша решил по-другому. Он занялся огородничеством.
как хозяин. Правда, надо сказать, он сам не занимался посадкой, 
поливкой и уходом за огородом. Это было делом семейников. Он, 
как хозяин, инструктировал работников и решал организацион
ные вопросы. Площадь под огородные культуры была выделена до 
0,5 десятины. Построены парники с рамами для огурцов и поми



дорной рассады. На грядках появились морковь, свекла, капуста. 
Росли брюква, лук, редиска, редька, огурцы, укроп. Большой уча
сток засаживали картофелем. Не забывали чеснок и петрушку.

Полученные урожаи использовались в своем хозяйстве: су
шились, солились, консервировались разными способами, заготав
ливались впрок на целый год. Огородные семена культивирова
лись. Долго привыкали к помидорам. Они с виду привлекательны, 
но сначала их не могли есть. Появлялась тошнота.

В Шухтове у дяди был сад. Росли яблони, но плоды их — горь
кие, кислые, невкусные. Дядя Саша из уездного питомника достал 
сортовых привитых саженцев «антоновки» и вишен. Яблоки и виш
ни привились и давали урожай. Площадь сада — до 10 соток.

Шухтово — маленькое поселение, которое называлось «По
повка». Жили в нем поп и псаломщик. Об этом поселке можно ска
зать как о сказочном уголке своеобразных старосветских помещи
ков. «Не слышно шуму городского». Не было в поселке шумливых 
разговоров. Никто не ругался. На работу выходили каждый по сво
ему желанию и усмотрению. Жизнь текла мирно и тихо. Все дни 
заняты были трудовыми делами. В хозяйстве дела хватало от утра 
и до поздней ноченьки.

Выселок Поповка отстоял от церкви на расстоянии одного 
километра. К службе в церковь служители ходили пешком. Не при
нято ездить на лошади. Хотя лошади у попа и псаломщика были 
справные, утренний променаж они делали пешком.

JlooutfkMUfU/fv tb ем> семья,
Псаломщик — дяденька высокого роста, коренастый мужик 

с худенькой бородкой, плешивый, глаза с раскосом (один глаз — на 
Кавказ, а другой — на Арзамас). Грамотой его Господь не умудрил. 
Окончил он один класс духовного училища. Учеба не давалась, да 
и желания учиться не было. В бурсе ему натыкали бока, и вернул
ся он в свой медвежий угол. Был определен послушником в монас
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тырь и оттуда направлен псаломщиком в Шухтовской приход в по
мощь к своему отцу. Стали звать его Михайлом. И зажил Михаил 
с матушкой Верой добром и порядком. Было у них двое детей — сын 
и дочь. Сын Алексей удался в своего папашу по способностям, и не 
мог осилить даже букваря. Так и остался неграмотным. Стал за
ниматься хозяйством, ходил на охоту, знакомился с деревенскими 
ребятами, присматривал себе невесту так, чтобы уйти в приемы
ши. Он понимал, что по смерти отца останется бобылем. Приедет 
другой псаломщик, и земля отойдет к нему. Дочь — Александра 
Михайловна — другого уклада. Она имела хорошие способности. 
Получила образование, окончив епархиальное училище, и работа
ла учительницей.

Так по старинке шла жизнь в Поповке до 1917 года. Хлеб 
есть свой, а немножко деньжонок на чай да сахар ему хватало. 
Потребности были маленькими. Годы у дяди Миши стали уже по
рядочные, и он рассуждал: «Буду жить по старинке. На мой век 
хватит добра, а дальше пусть думает тот, кому Бог дал ума поболь
ше, чем мне». Он не расстался ни с сохой, ни с сучковой бороной 
и довольствовался своим бытием. Вся надежда у него — на Бога да 
на добрых христиан. Такие люди были «последними из могикан».

Революцию, свержение царизма дядя Саша встретил спокой
но. Он ожидал политических событий. Свистопляска у престола 
царя, растерянность руководящего аппарата, неудачи на фронтах, 
экономические затруднения, свободные разговорчики — все пока
зывало, что надвигается буря, и буря грянула.

Особых репрессий со стороны новой власти хозяйство дяди 
не имело до 1925 года. В Советах были свои прихожане. Земель
ный отдел оставил достаточную площадь земли из расчета на де
сять человек. Ну и жил дядя это время без больших трудностей. 
Налоги были посильными. Некоторое время хозяйство считалось 
культурным, и ему давали льготы.
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Тетя Катя в эти годы работала счетоводом в организованной 
молочной артели и кооперативе. Тетя помогала новой обществен
ной формации вставать на ноги. Так было, пока готовились кадры. 
Неграмотность затормаживала развитие общественного хозяй
ствования. Народ был заинтересован в сбыте молока и в приобре
тении товаров. Организовалась новая форма хозяйствования — ко
оперативная.

Тетя Катя — Екатерина Протогеновна — физически креп
кая мужественная женщина с волевым характером. Она любила 
трудиться — без дела не сидела. Любимыми ее занятиями были 
домашние дела на кухне, уход за скотом, птицей, а летом — работа 
в огороде или на поле. В хозяйственных вопросах тетя была глав
ным заправилой. Она умела толково поговорить с закупщиками, 
менухами, выгодно продать продукцию, а также сделать покупку. 
Мужики говорили: «Толковая женщина наша попадья! На хромой 
ее не объедешь — знает, почем гребешки. Воробья на мякине не 
проведешь».

Помощником и постоянным спутником ее в хозяйственных 
делах была ее мать Любовь Николаевна. Они вдвоем кропотливо 
крутились по хозяйству с утра до вечера. На раздумья оставалось 
мало времени.

Тетя Катя получила образование, окончив епархиальное учи
лище. Свои знания (грамотность) использовала для себя. В период 
революции участвовала в организации потребкооперации и молоч
ной артели. Там она была нужна как грамотный человек. В церков
ные дела не вмешивалась. Пусть владыки, архиереи, протопопы 
и попы занимаются делами церкви. Им больше дано знать. «Наше 
женское дело — помолиться и с Божьей помощью трудиться».

Вся жизнь тети была заключена в трудовых делах. В рабо
те она находила усладу. Это отношение к труду она унаследовала 
от своей матери Любови Николаевны. Ее отец Протоген Марков 
(тесть дяди Саши) был человеком среднего роста с вьющимися 
волосами. Имел особую бороду в виде пяти скрученных витков 
(как сосиски висели на подбородке). Был он высокого ума. Окон-
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—

О. Протоген Марков. 
Фото нач. XX в. 

Архив А.А. Турундаевского

чил семинарию по первому разряду. 
Прекрасно знал древние языки — гре
ческий и латинский. Читал тексты без 
словарей. Знал на память много басен 
Эзопа. Любил декламировать на древних 
языках. Учиться в академии не захотел, 
а поступил попом в Лаптевскую церковь, 
где и дожил до смерти. Язык у него был, 
как жало змеи. Много анекдотичности 
случалось в его жизни. Светское и ду
ховное начальство избегали его. Он гово
рил всегда аллегорически и с сарказмом 
высмеивал людей высокопоставленных. 
Так, однажды «всыпал» губернатору 
в присутствии архиерея: «Не страшны 
тебе громы небесные, а земные — ты держишь в руках». Думали 
послать его в монастырь на исправление, да отдумали. Видят, что 
отец Протоген может своим языком любой монастырь на дыбы по
ставить. Так и оставили его жить на бедном Лаптевском приходе.

Протоген обладал лирическим голосом — тенором. В празд
ники любил петь русские народные песни. Знал много анекдотов. 
Был интересным собеседником. Умел жить с простым народом, 
разговаривать с крестьянами, не удалялся от масс, но имел спе
цифику характера. К концу жизни он, просто говоря, юродствовал. 
У него появилась старческая психическая болезнь — «ревность». 
После тридцати лет супружеской жизни он свою жену, Любовь Ни
колаевну, отправил к дочери и зятю. Жил одиноко. Из ума совсем 
не выжил, но чудил. Кошку, собаку и петуха держал на привязи. 
Посадил их на скудный паек, от которого они сдохли. Корову доил 
сам. В гости к зятю — дяде Саше — ходил вместе с коровой. Внеш
ний вид отца Протогена не внушал уважения. Ходил он взлохма
ченным, плохо причесанным. На шее зимой и летом — полотенце. 
Подпоясан кушаком. На ходу разговаривал — думал вслух.
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Революционные события отец Протоген встретил спокойно: 
«Всему надлежит быти. Восстанет народ на народ и царство на 
царство».

Много читал отец Протоген. Он по литературе знаком был 
с революционными течениями, и политические события его не 
удивили.

После революции был случай. Заходит отец Протоген в Со
вет, крестится и говорит: «Нет ни Бога, ни царя! Дайте мне земель
ки». Наклонившись над столом председателя Совета, обмакнул 
свою бороду в чернильницу и перепортил на столе все написан
ные бумаги. Его никто не обижал в Лаптеве, не считали вредным 
человеком. Потребности у него были маленькие. Местные власти 
вступились за него. Налогов Протоген не платил. «Докажите, что 
я имею заработок! Укажите мне человека, у которого я попросил 
что-либо за мой труд!» Вечная память отцу Протогену. Мир его 
праху и покой душе!

В революцию было много раздумий в решениях вопросов 
идеологического порядка. Среди церковников появились разные 
течения, просто говоря, раскол. Староцерковники во главе с па
триархом Тихоном отстаивали незыблемость церковных положе
ний, обновленцы («живая церковь»), возглавляемые митрополи
том Александром Введенским, ратовали за усиление религиозной 
пропаганды. Народ не понимал, что делается. Сектанты — бапти
сты и адвентисты — били набат: пришел конец свету, начинается 
светопреставление. Всякую ересь несли анархисты, приехавшие 
из городов, спасаясь от голода. Трепали языками, сбивали народ 
с рабочего настроения. Слово «антихрист» было модным, перехо
дящим из уст в уста. Решали задачу числа «666» — имени зве
ря. Деревенский народ с удивлением слушал трескотню активных 
апостолов. В Угрюмове Хлебников с Библией в руках ратовал о бе
лых и красных конях. В Отводном Бесов (друг Хлебникова) околпа
чивал народ приближением светопреставления.

Добрые люди шли к батюшке за советом, просили помочь 
разобраться, а жизнь двигалась своей дорогой. Партия утрамбовы-
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вала фундамент и готовила кадры для новых наступательных боев. 
После XV съезда ВКП(б) повела массы деревни на путь коллекти
визации.

Кадры псаломщиков чаще всего пополнялись послушниками 
из монастырей. «Божьи дудки» иногда выходили и толковые, если 
в монастыре были под руководством людей, знающих церковные 
мелодии, знакомых с нотной грамотой. Из таких был Трапезников 
Павел. Переманили его из села Кубенское от церкви Ильи Проро
ка. У Паши была большая семья — голопупников целое застолье. 
Думал Паша, что ему в захолустье будет сытнее. Приехал с целым 
табором. Начал работать. Набрал певчих в хор. Стал обучать. Кое- 
что получилось. Для Шухтово все было в диво. Раньше на клиросе 
стоял один дядя Миша в стихаре, а теперь — цело стадо девиц-мод
ниц. Тянут на разные голоса. Правда, ходить-то они стали в храм 
к одной обедне, как артистки.

Чтобы петь, надо владеть голосом, надо учиться. Трудоемкая 
работа. Регент стал требовать дисциплины в посещении спевок, 
а девицы ему спели:

До-ре-ми-фа-соль-ля-си.
Паша — регент, не форси.
Я и то уж не форшу —
Штаны с заплатами ношу.

Пенье по нотам часто получалось кошачьим концертом на 
завалинке. Народу в церкви не прибавилось. Не привык простой 
люд услаждать слух витиеватыми мелодиями. И сказали: «В цер
ковь мы ходим молиться, а не пискотню слушать».

Недолго был регент в Шухтове. Тяжел показался он прихо
жанам. Уехал со своим табором.
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О. Протоген Марков (второй слева в среднем ряду), о. Николай Марков (второй 
справа в среднем ряду). Фото 1920-х гг. Архив А.А. Турундаевского

Ншйолай ТСрлутлуьено&и/ь - шъоотлкл, <хГ-

Марков Николай Протогенович, брат тети Кати, унаследо
вал от отца феноменальную память, хорошие умственные способ
ности, сообразительность, организаторские методы, быструю ори
ентировку в действиях, жизнерадостность и неиссякаемый запас 
энергии. Знал массу анекдотов. В обществе был вожаком, веселым 
собеседником. Окончил духовную семинарию. Особой религиоз
ностью не отличался. В жизни прошел, как часто говорит народ, 
огонь, и воду, и медные трубы. Начал карьеру чиновником в Гос
банке. В его натуре была заложена коммерческая жилка. Служба 
чиновником его не устраивала. Сиди день-деньской на стуле да 
три штаны. Перед тобой — бумага да счеты.

Видел он жизнь деревенского обывателя, крестьянина, по
мещика и своего шурина — «шухтовского помещика» дяди Саши 
(так называл его в шутку)... Все было не по душе.
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Не было у него призвания становиться служителем куль
та, но в попы пошел. В рясе поехал искать счастья в Сибирь. Был 
в Барнауле, в Чите, Новониколаевске и в других местах. Перед ре
волюцией он говорил: «Устал. Пора отдохнуть. Деньжонок запас 
имею. Хватит».

0сы1еш4ы>пш отца- /йиьомхл
Подвижный, ищущий дела, восприимчивый, энергичный, на

стойчивый в достижении поставленной цели, неунывающий при 
неудачах. Любил общество себе подобных. Был весельчаком, спо
собным поднять настроение у своих собеседников.

— Новое время настало. Появились широкие горизонты. 
Люди из своих берлог вылезают, расползаются. Мало остается 
Шухтовых, Перебатиных, Лаптевых. Люди видят другую жизнен
ную обстановку, не довольствуются тем, что оставили им старики- 
деды. Одна вера в Бога с непоколебимыми догматами не устраивает 
их. Процент людей, верующих в непогрешимость церковнослужи
телей, уменьшается. Я верую в Бога, но по-новому. Хочу, чтобы 
и мои «пасомые овцы» поняли это. Внешняя форма церковного 
служения должна изменяться.

— Николаша! Складно ты говоришь. Твои бы слова Богу 
в уши. Закон дает свободу? Хитрые слова! «Хочешь — верь в како
го угодно Бога, молись, если не лень. Можешь никакого Бога не 
признавать, быть свободным от всех сверхъестественных сил. Кру
гом — материальная природа, и человек — венец мира». Красиво 
сказано. Человек — хозяин всего. Как ты понимаешь свободу? Как 
хочу, так и ворочу? Нет, ты будешь жить, как скажет марксист
ко-ленинская идеология. Не будет свободного места инакомысля
щим. Пока старики живы, ты еще будешь кадить. Молодежь будет 
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жить по-другому. Вспомни историю 1905-1907 годов. Какие песни 
пели революционеры?

Не надо нам монахов,
Не надо нам попов.
Мы на небо залезем. 
Разгоним всех богов.
А Ленин что говорил? «Религия — опиум народа». Жди добра 

от этих свобод! Нас поджимают. Диспуты на религиозные темы 
запрещены. Считают бесполезным трещать языками. Ведь две 
параллельных идеологии... Мы — попы — остаемся временными 
обитателями на земле. После нас будет другое понимание жизни. 
Древняя мудрость говорит: «Разделяй — и властвуй!» Наблюдаем 
в религиозном лагере староверов, раскольников-прогрессистов, 
староцерковников, обновленцев «живой церкви». Пока мы ратуем, 
толкуем, прогресс подводим, обновляемся, народ посмотрит на 
нас и уйдет, ничего не поняв. О чем попы спорят? Церковь отде
лена от школы. В школе воспитание антирелигиозное. Церкви не 
дают право на открытую пропаганду... Попы имеют право говорить 
только со своей церковной трибуны. Николаша! Ты идеализируешь 
обстановку и допускаешь некоторые вольности. Крылья для ши
рокого размаха у церкви подрезаны. Атмосфера антирелигиозная. 
Это и есть то, что называют «царство антихриста».

Приходским общинам не прокормить священников. Возьми 
пример! В Шухтове церковники своим трудом добывают кусок хле
ба. А приехавший регент Паша Трапезников чуть с голоду не сдох. 
Вот и все. Темна вода в облацех.

Недолго пришлось отцу Николаю доказывать справедли
вость обновленческих новшеств по церковным вопросам. Решения 
XV съезда партии быстро и активно стали реализовываться. При 
организации колхозов кулаки и «нетрудовые элементы», а в числе 
их были и церковники, выселены в малонаселенные места Архан
гельской области. Деревня освободилась от людей инакомыслящих 
и пошла по линии коллективизации. С помощью государства полу
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чила машинную технику, а государство стало получать централи
зованным путем продукты питания. Жизнь оформлялась по-ново
му. Хозяйство развертывалось по плану. Мужика научили жизнь 
понимать не по-нашему.

Мой дядя, мамин брат, был высокого роста, худощавый, ат
летического телосложения, с высоким лбом, близорукий. Ходил 
в очках. Обладал хорошим голосом — бархатным басом. Окончил 
Вологодскую духовную семинарию. Пел в семинарском хоре. Лю
бил петь. Играл на скрипке и фисгармонии. В семье был спокой
ным, уважительным к семейникам. Вина не пил. Много внимания 
уделял воспитанию первой своей дочери Александры. Мы ее звали 
Шурой Ельминской. Отец Павел хотел, чтобы дочь получила луч
шее образование. Отдал ее учиться в первую Вологодскую гимна
зию, где воспитывали в светском духе. Посещал дворянские соб
рания в Вологде. Был знаком с высшим обществом. Умел держать 
себя с достоинством. Много читал. Ему нравилась постановка вос
питания в гимназиях, где уделялось внимание физическому разви
тию, ловкости, привитию культурных привычек, умению держать 
себя в обществе. Идеализировал женщин, считая, что они не за
нимают в обществе должного места. Работой приходских школ на 
селе не был доволен, считая, что они мало дают народу. Отдавал 
предпочтение земским школам.

По окончании семинарии дядя Паша (так мы его звали) хотел 
бы продолжить учебу, но не было материальных средств. Он при
нял сан священника и был назначен батей в Ельминский приход.

Местность около Ельмы и Дягилева сплошь покрыта лесами, 
где расселились раскольники и староверы разных толков. Они не 
признавали никоновской реформы, не ходили в православную цер
ковь. У них были свои часовни или избы, куда они собирались на 
моление. Детей они сами крестили. На исповедь приходили редко, 
а хоронить покойников должны были либо с попом, либо с уряд
ником согласно государственному закону. Попа с рождественской
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О. Александр и Елизавета Беляевы. 
Фото конца XIX в.
Архив АЛ. Турундаевского

или пасхальной «славой» прини
мали плохо. Часто выносили на 
улицу или на крыльцо гроши или 
хлеб и просили к ним не заходить. 
Доходы от прихода были скудны
ми. Средства для жизни попы по
лучали от государства и от своего 
приусадебного хозяйства. Держа
ли корову. Сена накашивали около 
дома, огорода и в саду. В такой вот 
задрипанный уголок был направ
лен Павел Александрович Беляев 
с миссией миссионера для перево
спитания раскольников и старове
ров и приведения их в Правосла
вие.

Раскольники и староверы 
были враждебно настроены по от
ношению к никоновским рефор

мам. Своих религиозных позиций не сдавали, не смотря ни на 
какие убеждения и оставались верными своим преданиям. К ним 
приезжали старшие начетчики-наставники, и тогда начинались ди
скуссионные разговоры. С одной стороны — православный священ
ник с крестом и Евангелием, а с другой — фанатичный начетчик. 
Начетчики из раскольников были большими краснобаями, но не 
имели глубины мыслей для доказательства своих суждений и в ди
скуссиях бывали побеждены. Народ по традиции оставался при ста
рых взглядах и убеждениях. К монахам и послушникам большого 
уважения не имел, особенно к странствующим с иконой. Почему? 
Трудно сказать. Я был недостаточно взрослым, чтобы разобраться 
в этом вопросе. Дядя не любил нытиков, попрошаек, лгунов, льсте
цов. В основе его жизни была христианская идея.

Дядя Паша помер в средних годах от туберкулеза легких. До 
самой смерти служил в церкви. Болезнь дядя заметил рано. По- 
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еле простуды было воспаление легких, а затем начал развиваться 
туберкулез. Лечился, консультировался, но болезнь взяла свое. 
Будучи больным, он соблюдал все правила бытовой гигиены. Не 
плевал на пол при кашле. Для мокроты у него была специальная 
стеклянная баночка с крышкой. Все семейники дяди после его 
смерти остались здоровыми. Так закончилась жизнь трудолюбиво
го муравья-мыслителя, борца против изуверства староверов и рас
кольников.

Когда смерть вырвала дядю Павла из жизни, его дочь Шура 
училась в б-м классе гимназии. Пришлось девочку перевести на 
учебу в епархиальное училище, которое она и окончила. Мой 
папа — отец Анатолий — был советником и опекуном этой семьи. 
Вторая девочка — Ника — была еще малышкой. Не знаю, запомни
ла ли она своего папу. Далее — революционные события. Смутное 
время на Руси в церковном мире, а для семьи Анны Иннокентьев
ны — бедственное положение.

Тетя Аня — Анна Иннокентьевна — добрый спутник жизни 
дяди Паши. Занималась домашними хозяйственными делами. Она 
имела среднее образование. Окончила епархиальное училище 
вместе с моей мамой Анной Александровной. Спокойной доброт
ной жизни мало видела тетя Аня. Всего десяток лет прожила она 
без большой печали. Это было до Германской войны. А далее — 
печаль, горе и слезы стали ее уделом. Плохая материальная обес
печенность создавала нужду. Приходилось во многом себе отказы
вать. Так было до 30-х годов, до переезда на жительство в Вологду.

Это было в Шухтове при жизни бабушки Елизаветы. Три ее 
сына по сговору приехали проведать свою маму-старушку. Редки 
были их встречи, а потому встреча братьев для всей семьи Беляе
вых стала большим праздником. Выглядели братья мужественно. 
Все три — высокого роста, как гвардейцы, атлетического телосло
жения. Вид их был прекрасен. На груди — значки, медали, кре-

301



Елизавета Беляева. Фото нач. XX в. 
Архив АЛ. Турундаевского

сты. У дяди Ивана — значок госу
дарственной капеллы и наперсный 
крест. У дяди Павла — миссионер
ский значок магистра богословия 
от духовной академии на золотой 
цепочке. У дяди Саши — медаль. 
Все три брата обладали хорошими 
голосами с широким диапазоном. 
Как старые семинаристы, вспом
нили любимые песни: «Ты взойди, 
солнце красное», «Дубинушка», 
«Рябинушка», «Калинушка» и так 
далее. А для бабушки спели песню 
«Вечерний звон».

При встрече обменялись сво
ими взглядами на жизнь. Дяде Ива
ну быт деревенского обывателя не 

по душе, и он устроил свою жизнь в городе. По окончании семина
рии уехал в Питер. Устроился певчим в Александро-Невскую лав
ру, а затем в хоровую капеллу. Он любил искусство превыше всего. 
Дядю Павла интересовали философские вопросы, но учиться не до
велось, и он устроил свою жизнь в деревне среди простого народа 
как просветитель-миссионер. Он был доволен сделанным выбором 
и не тяготился окружающей темнотой народных масс. Несколько 
раз в год ездил в город на собрания миссионеров. Проводил бесе
ды на религиозные темы. Был доволен своим бытием. С искусст
вом не порывал связи. Играл на скрипке и на фисгармонии. Дядя 
Саша, как младший из братьев, обосновал жизнь в логове своего 
отца — деда Александра. У него не было больших запросов. Жизнь 
в сельской местности устраивала его тем, что церковной земли 
было 80 десятин и доход от сельского хозяйства обеспечивал его 
потребности. Просветительством дядя Саша не занимался. У него 
был талант художника, и в свободное время он рисовал.
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Â&vyorrva, юрдуиЖал
В бытность жизни дяди Паши в Приозерье проживала жен

щина средних лет, невысокого роста, повязанная платком, — Ав
густа. В народе ее звали Густя. В поведении Густи — много стран
ного, необычного. Она вела кочующий образ жизни. У нее не было 
ни дому, ни лому. Добрые люди одевали и обували ее. Хлеба она 
не просила и не от каждого брала кусок. Вечно разговаривала 
сама с собой, точнее, думала вслух. Летом ночевала где-либо в са
рае, на сеновале, а иногда и под открытым небом проводила ночь, 
зарываясь в сено или в солому. Не в каждый дом она входила, а в 
некоторых семьях подолгу жила, помогала в работе, но денег ни 
от кого не брала. Иногда Густя безобразничала. Подойдет к дому, 
выбьет стекла в раме или посуду прибьет. Бывало, разбушуется, 
матюгов нагнет, передерется с жильцами, дико высмеет и с шу
мом уйдет. Изредка посещала Спасо-Каменный монастырь. Обита
ла она около староверов Ельмы и Новленского. В Шухтово, Пере- 
батино, Лаптево не ходила. Народ заметил, что появление Густи 
с ее фокусами предвещает неприятности. Так, например, было на 
Ельме. Повадилась Густя ходить в дом дяди Паши. Придет, берет 
метлу и начинает мести пол, а сама обливается горючими сле
зами, ругается, что много грязи на полу, что хозяйка-лентяйка 
не хочет навести порядок. А потом подходила под благословение 
к дяде Паше помногу раз: «Надо успеть!» Через некоторое время 
дядя Паша помер...

Через несколько лет после смерти дяди опять повадилась 
Густя ходить в эту же семью. Придет — и песни с картинками поет, 
кукол наряжает, ругается. Получилась неприятность — выходка 
моей двоюродной сестры Шуры Ельминской.

Подходит как-то Густя ночью к церкви в Отводном. Встала 
около алтаря, молится, а затем как закричит: «Ой, жарко, жарко!» 
Сторож церковный услышал голос и выпроводил ее из ограды. Ле
том эта церковь загорелась от грозы.

Перед революцией Густя незалюбила портреты царя.
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— Вишь, куда уселся — рядом с Боженькой! А сам неумы
тый! — И давай портреты водой поливать.

Бывала Густя и в нашей семье. Особо она шумела на Кланю, 
ругалась с ней, гнала из дому. Все это было за два года до выселе
ния наших из дому. В то время я был на Пучке.

Густю следует отнести к группе людей ясновидящих. Они 
есть, хотя наука их и не признает. В годы коллективизации Густя 
замерзла зимой где-то в поле. Старый народ чтит память об этом 
странном человеке, считая ее святой-юродивой.

В самом конце Великого поста папа почувствовал слабость. 
Сердечная недостаточность давала себя чувствовать. По внешним 
признакам, наблюдаемым над людьми, он понял, что приближает
ся конец. Жил он один в заднем селе Кадниковского уезда недале
ко от Грибцова. Умирать стремился домой, в родную семью, чтобы 
глаза были закрыты дорогими сердцу людьми. Таковы были его 
стремления.

Старушка-хозяйка в доме, где жил папа, рассказала: «Ба
тюшка каждый день вспоминал своих домашних родных и всем 
сердцем стремился к семье. В одно из воскресений Великого Пос
та после обедни он обратился с пасторским словом к прихожанам. 
Батюшка каждый праздник говорил проповедь.

— Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби...
Вид священника был болезненным. Народ внимательно слу

шал добрые слова. У женщин на глазах слезинки проскальзывали. 
И вдруг слышат, что батюшка, прощаясь с ними, говорит:

— Вы поговели, получили от Бога отпущение грехов. Совесть 
ваша чиста. Вы чистосердечно признали свои ошибки. Я, как свя
щенник, отпустил вам грехи. Теперь прошу простить меня. Эта 
служба моя — последняя. Чувствую приближение смерти. Моя по
следняя к вам просьба — переправьте меня к семье. Хочу, чтобы 
кости мои были погребены на Пучке.
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Село Пучка. Фото середины XX в. Архив НА. Плигиной

И поклонился в ноги народу. Народ понял просьбу старика. 
Была полная бездорожица. Добрые люди на волоках перевезли его 
до Кубенского озера, переправили на лед и по льду людской тягой 
перевезли на Пучку».

Спасибо доброму народу! С такими трудностями отец закан
чивал свой жизненный путь.

Мама и Кланя удивились его приезду. Никак не могли они 
представить, что в такую весеннюю распутицу можно приехать 
через Кубенское озеро. С обеих сторон озера — закраины. Под
ступиться трудно. Снегу почти нигде нет. Время — пост. Отец под 
нервным возбуждением сам вошел в дом, приветствовал и благо
словил, говоря:

— Мать, я приехал умирать.
Устроился он в средней комнате. Лег отдыхать на кровать 

около железной печки-столбянки. Над кроватью на стене висели 
стенные часы (эти самые, которые у нас на стене находятся)... 
Больше он уже и не встал.

Спокойно лежал старик. Боли в организме не чувствовалось, 
но силы постепенно таяли. Медицинской помощи ждать было не
откуда. Понятно, что советская власть здоровьем попа не была за
интересована, и бесполезно вызывать врача за 15 километров по 
бездорожью. Итак, жизнь догорала, как огарок свечи.

Народ, узнав, что отец Анатолий прибыл домой и лежит 
больной, как море нахлынул к дому. Волнами переливаясь, люди
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CKUÙ во время учебы в семинарии. 
Архив А А. Турундаевского

подходили к кровати умирающе
го, кланялись, просили прощения, 
плакали. Так продолжалось не
сколько дней. Прощаться с отцом 
Анатолием приходило все взрослое 
население прихода.

К постели умирающего отца 
Анатолия пришли люди, давшие 
ложные показания против него, 
посадившие попа в тюрьму. Мезе- 
нев Константин и Валяев Василий 
на коленях стояли у кровати, пла
кали, просили прощения, всена
родно признавая свою вину. Отец 
попросил приподнять его. Сел на 
постель, благословил каждого, по
целовал в голову и сказал:

— Бог простит вас за ваши 
дела. Я прощаю вас. Пусть будет мир 
в ваших сердцах. Не делайте никому 

вреда. Я обиды на вас не имею.
Через несколько дней у папы парализовало левую руку. Все 

время он был в сознании. В полусонном состоянии отвечал на во
просы посетителей. Он готовился к исходному дню жизни. Поговел, 
причастился, соборовался, дал советы маме и Клане. Нам с братом 
написал свое благословение. Просил жить дружно, мать не забы
вать и вести жизнь по христианскому закону. Мама говорила:

— Папа очень торопился, спешил, когда писал свои по
следние заветные слова. Жаль, что не сохранились эти листочки! 
Мысль не теряла логики.

Далее у него парализовало речевой аппарат. До последней 
минуты он слышал и видел. В пасхальную ночь 5 мая он слышал 
благовест храма. Между заутреней и обедней к нему приходил 
священник, приобщил святыми дарами, пропел «Христос воскре-
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се!», поздравил с праздником, похристосовался. Во время обедни 
папа мирно испустил дух. Сердце остановилось, и жизнь прекра
тилась. Телеграмму о смерти папы я получил вечером 5 мая около 
16 часов.

У населения деревни чувствовалось старое религиозное пас
хальное настроение. В каждом доме хозяйки напекли празднич
ных пирогов, наварили и накрасили яиц. Старики и старушки схо
дили в церковь. Детишек нарядили в новенькие светлые костюмы 
и платья. Служители культа с иконой и крестом шли по домам со 
славой «Христос воскресе!» Пели негромко, как бы остерегаясь 
кого-то. Люди с опаской приглашали попа в дом. Хозяин дома, где 
я жил, Григорий Антр., спросил меня: «Можно попа впустить сла
вить?» Христославы вошли в дом, когда я был в школе. Не видел 
их. Хозяева остались довольны, что спокойно справили религиоз
ный обычай. Я в душе позавидовал простому люду, отмечающему 
праздник Пасхи. Наблюдал особое состояние местных обывателей. 
Мне казалось, что старый деревенский народ жалел тех, кто не 
настроен с ними в унисон. Простые крестьяне в день Пасхи по
казались мне свободнее нас — провозвестников новой ленинской 
идеологии. Христианские лозунги поднимали настроение: «Да вос
креснет Бог и расточатся враги Его!», «Простим вся Воскресени
ем!», «Друг друга обнимаем!», «Пасха — новая жизнь!»

Никто из посетителей не заглянул в этот день ко мне в шко
лу. Сидел весь день, как филин в клетке. Включил радио — не го
ворит. Проверил лампы на усилителе — перегорели. Взял скрипку, 
провел по струнам — струна лопнула.

Это был первый день моей жизни, когда Пасха христианская 
была изолирована от моего участья. Мое настроение было, как 
у Гоголя, когда он разбирал Божественную литургию. Прилег на 
постель и задумался. Может, даже задремал. Встревожила хозяй
ка-старушка: «Почту принесли, и тебе есть телеграмма!»
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Старушка, выслушав мое известье о смерти отца, сочувс

твенно прослезилась и нашла простые слова утешения:
— Твой отец — доброй души человек. В Пасху умирают толь

ко святые люди. Быстро собирайся и езжай схоронить своего род
ного батюшку. Поклонись ему. Оботри слезы матери и утешь ее 
добрым сыновним словом. Не медля, собирайся. Идти до станции 
придется пешком. Все поля — голые, а дорога в лесу — зимняя. 
Ехать нельзя ни на телеге, ни на санях. Не тоскуй. Пешком без 
хлопот добежишь за ночь до станции. В поезде отдохнешь. А там — 
дорога знакомая.

Встала перед иконой, перекрестилась и прочитала несколь
ко слов молитвы: «Со святыми упокой раба Божия Анатолия... Веч
ная ему память!»

Положила питания на дорогу:
— Иди с Богом! Поторапливайся!
Разрешения на выезд получить не от кого: выходной день, да 

еще и праздник. В Климовской зашел к секретарю парторганиза
ции и какому-то уполномоченному соглядатаю по подготовке к ве
сенне-полевому сезону. Сказали: «Поезжай! Со школой успеешь 
справиться». Были эти идеологи малость «под мухой». Они и не 
разобрали толком, в чем дело.

— Надо — езжай. Долго не задерживайся!
Но все же они показывали вид, что они — хозяева.
Зашел в Климовской к Куприну Владимиру Ивановичу. Рас

сказал ему о своем намерении съездить домой на родину. Он не
сколько задумался и сказал:

— А как же школа? Получил разрешение от УНО на выезд? 
А как бы не было каких-либо репрессий? А может быть, без тебя 
похоронят?

Но вмешалась Лидия Михайловна:
— Володя, что ты говоришь!? У человека — несчастье. Отец 

умер, а ты толкуешь! Езжай, Александр Анатольевич! Школа не 
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убежит. Экзаменов у тебя нет. Сделаешь дело, и на душе будет 
спокойно.

После слов жены Владимир Иванович, подумав, грустно по
весил голову и сказал:

— Да, Лида права. Человек умирает один раз. Посмотреть 
своего отца в последний раз надо. Езжай. Да, вот еще что... Попы
тайся зайти в Ануфриеве к Ширановым. Попроси. Может быть, они 
ночью подвезут волоком, и ты к поезду поспеешь.

Спасибо Владимиру Ивановичу за его совет, но выполнить-то 
его пожелания я не мог, так как не было денег. Лежали в кармане 
гроши на железнодорожный билет от Лухтонги до Вологды. Куп
рины не имели возможности дать мне денег, и я пошел дальше 
что-то соображать.

В деревне Узлово зашел к учительнице А.Т. Гришиной, рас
сказал ей о случившемся. Она, как сестра, поняла мое состояние 
душевной тревоги, сказала слова сочувствия. Как гостя угостила 
чем-то съестным и дала взаймы пять рублей.

Я пошел. Время позднее. В воздухе было свежо. Земля чуть- 
чуть подмерзла. В Ануфриеве пытался разбудить Ширановых. 
Никто даже не отозвался на мой стук. Пошел ночью лесной до
рогой. Одно было стремление — быстрей добраться до железно
дорожной станции. Идти трудно. После половины пути стал чув
ствовать усталость. Скорость пришлось уменьшить, и как я не 
напрягал силы, к утреннему поезду опоздал. На станции Лухтон- 
га дал телеграмму, что нахожусь в пути следования. Телеграмма 
остановила похороны. На похороны ехал из Архангельска дядя 
Феодосий. В Лухтонге он не обнаружил меня в числе пассажиров 
и решил, что я запаздываю, так как поезд приходил сравнительно 
рано, и телеграмма подтвердила его догадки.

Церковная служба и похоронный обряд были совершены 
в намеченное время. После крестного хода вокруг церкви гроб был 
поставлен на паперти до моего приезда.
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и, M/jofce&mÂa мшпыш,
Мама не растерялась при смерти отца. Ее действия и все 

распоряжения были краткими и точно рассчитанными. Известие 
о смерти отца она быстро передала через все виды связи. Домаш
ние приспособления к ожидаемому и неизбежному были продума
ны. Мать встретила меня спокойно, без истерики. Отца Анатолия 
похоронили на другой день после обедни.

Ближайшими друзьями папы были его сотрудники по коопе
ративным делам — Макин Александр Флегонтович, Валяев Михаил 
Дмитриевич, Копылов Андрей. Это были люди, религиозно настро
енные и считающие службу в Кредитном товариществе и Кружев
ной артели делом, нужным трудовому человеку.

Валяев Михаил Дмитриевич говорил:
— «Кредитка» и артель избавляют от кулацкой кабалы трудо

вого нуждающегося человека. Богатые мужики, как Житков Алек
сей, не любят отца Анатолия. Он подорвал их доходную статью. 
Алексей Платонович давал деньги в дом с расчетом нажить копей
ку на копейку. За долг заставлял отрабатывать в самую жаркую 
рабочую пору. Мы с отцом Анатолием даем крестьянину на легких 
условиях деньги, сортовое посевное зерно, машины и не отрываем 
человека от своих личных хозяйственных дел. Отец Анатолий по
казал, какими путями крестьянин может выходить из нужды и сде
лать свое хозяйство доходным. Вечная память отцу Анатолию.

Макин Александр Флегонтович, умный, наблюдательный че
ловек, сказал:

— Большая сообразительная голова у отца Анатолия. Он хо
рошо понимает людей, их нужды и заботы и нашел хороший путь 
к восстановлению трудовых хозяйств. Среди трудового народа нет 
недоброжелательных людей. Отец Анатолий умел подойти к чело
веческой душе. Он был трудолюбив и не знал устали. Работал, не 
зная корысти. Прощай, отец Анатолий. Твоя жизнь принесла наро
ду много добра.
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Копылов Андрей из деревни Шилово говорил:
— Женщины-труженицы больше всех обязаны отцу Анато

лию за то, что он помог им освободиться от кабалы и перекупщи
ков их кружевных изделий. Артель дает им право получать матери
ал для работы и сбывать продукцию по более высоким ценам через 
кооперативную систему. Женщины знают цену отцу Анатолию как 
справедливому человеку, правдиво оценивающему труд. Никто не 
остался в обиде на отца Анатолия. Светлая память сохранится об 
отце Анатолии среди людей на века. Пусть будет пухом земля над 
твоим гробом отец Анатолий.

Губайловский из Отводинского прихода:
— Отец Анатолий обладал замечательной организационной 

способностью. Намеченные мероприятия у него проводились без
ошибочно. Он был тактичен в обращении с людьми. У отца Ана
толия — замечательная память и быстрота счета. Большую часть 
вычислений он делал в уме. Всех людей — клиентуру Кредитно
го товарищества и кружевниц — он знал в лицо, помнил по име
ни-отчеству. Справедливость, правдивость, вежливость, чуткость 
и уважение к людям были отличными чертами отца Анатолия. Он 
никогда не был в раздраженном состоянии. Склоняю перед тобой 
свою голову. Нам есть, что перенять от тебя. Прощай, отец Анато
лий! Начатое тобой доброе дело приносит людям счастье.

Люди, по разным мотивам враждебно настроенные по отно
шению к отцу Анатолию, — Мезенев Константин Васильевич и Ва
ляев Василий Дмитриевич — тоже помянули его добрым словом.

К.В. Мезенев сказал:
— Вначале я предполагал, что отец Анатолий из корыстных 

целей интересуется вопросом кооперации. Я был обижен тем, что 
под руководством отца Анатолия сделана ревизия моей счетовод
ной деятельности, и за некоторые мои хитроумные махинации 
я был снят с работы. Но под суд я не был отдан. Теперь я только 
благодарю отца Анатолия. Я погиб бы в этих махинациях и, без
условно, сидел бы в тюрьме. Своими решительными правдивыми 
действиями отец Анатолий спас меня. Зло я был настроен. Тяжело 
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мне было признавать свою вину. В церковь я ходил с целью поймать 
попа в проповедях. Но теперь у меня другой взгляд на отца Анато
лия. Отец Анатолий — откровенный, добрый и правдивый человек 
с сильной волей, умеющий перестраивать жизнь. Он сделал много 
доброго народу. Прости, святой отче, меня за мои злодеяния.

Валяев Василий Дмитриевич сказал:
— Долгое время я представлял попов как пауков-паразитов, 

присосавшихся к народу и готов был всякими способами уничто
жать их, причинять им зло, сживать их с лица земли как негодный 
элемент, но не думал о христианской нравственности и морали. 
И, всматриваясь в жизнь отца Анатолия, я сделал другой вывод. 
В жизни отца Анатолия — не кадило, не кропило, не крест были 
главными орудиями труда, а христианское евангельское учение 
с практическим применением в жизни. Он указывал, что труд — 
основа жизни человека, а лень — мать всех пороков. Хозяйствам 
маломощным он указывал путь выхода из нужды через коопера
цию — Кредитное товарищество и артель. Добрую память о себе 
оставил. Не забуду его слов, сказанных в начале революции: «Тру
довому человеку должно принадлежать все то, над чем он тру
дится. Труд должен быть хорошо оплачен. Надо уметь трудиться. 
Надо учиться трудиться. Надо применять в труде науку и знания, 
приобретенные из книг. Книга — друг человека». Я только теперь 
стал понимать его мысли. Мудрый был человек отец Анатолий. Не 
стыдно мне, что я плакал у постели умирающего отца Анатолия.

Комсомольцы Шарапов Николай Константинович, Курилов 
Алексей, Ручников Василий (Попик) не были враждебно настро
ены к отцу Анатолию. Они интуитивно чувствовали плодородные 
зерна нового кооперативного дела, начатого отцом Анатолием, 
удивлялись его стойкости и последовательности. Они вспоминали 
ответы отца Анатолия на их вопросы: «Что произошло раньше — 
закон или преступление?», «Курица или яйцо?» и прочее.

— Спасибо батюшке. Толково ответил и заставил задуматься 
над шумливыми вопросами и не храбриться своей политической 
ученостью.
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Пастыри духовные, отцы церковные, священники из сосед
них церквей так говорили об отце Анатолии:

— Доброй души был наш собрат отец Анатолий. Веселый 
характером, серьезный при исполнении обязанностей. Твердый 
в слове. Правдивый и честный в обращении с людьми. Открытая 
душа. Хорошо знал психологию простого труженика деревни — 
крестьянина. Умел утешить страждущего, утереть слезы плачуще
му. У него было слово для каждого встретившегося на жизненном 
пути. Кругозор миропонимания у него широкий. Он видел людское 
горе, знал причины, искал пути улучшения жизни тружеников. Он 
говорил, что, когда бедняка забывает нужда, «у бедного мужичка 
все двадцать два очка». В своем приходе отец Анатолий был эконо
мистом и агрономом, духовным пастырем и миссионером. Безобид- 
чивый был человек. Ни на кого не сердился. Для всех людей он был 
другом. Хорошим учителем, наставником, врачом душ и сердец, ду
ховным пастырем в своем приходе был отец Анатолий. Он — в числе 
первых священников, понявших вред деления служителей церкви 
на два лагеря — староцерковников и обновленцев. Лозунг совре
менности «разделяй и властвуй!» он понял как призыв к идейному 
разгрому религиозных основ общества. Все реакционные элементы 
общества примкнули к старой церкви, возглавляемой патриархом 
Тихоном. Отец Анатолий был в лагере церковников-обновленцев, 
возглавляемым митрополитом Александром Ивановичем Введенс
ким при церковном Синоде православной церкви. Крепко дружил 
отец Анатолий с книгами. Много читал. Его выступления на наших 
собраниях были содержательными и внимательно прослушивались. 
Не было у отца Анатолия корысти, зависти и стяжательства. Он 
оставался предан христианской идее и главным своим делом счи
тал служение народу. Среди людей, окружающих его, не осталось 
ни одного не примирившегося с ним. Он думал, мечтал и стремил
ся к миру во всем мире и к торжеству христианской идеи на земле. 
Отец Анатолий был глубоко религиозным и искренне верующим 
в Христа. Он считал фундаментальной основой евангельские сло
ва: «Удобнее верблюду войти сквозь игольное ушко, нежели бога
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тому войти в Царство небесное». Зависть, корысть, стяжательство, 
ненависть есть злейшие враги человечества. Капитализм — смер
тельный грех. Мир твоему праху и вечный покой твоей мятущейся 
душе. Прощай, дорогой собрат. Царство небесное твоей душе. Веч
ная добрая память о тебе остается в наших сердцах.

Ни один из прихожан общины не мог сказать про попа Анато
лия, что у него карманы большущие, а руки загребущие. Не зани
мался он вымогательством или какими-либо комбинациями. Свой 
пастырский долг выполнял честно. Много внимания отец Ана
толий уделял поминовению умерших и поминовению во здравие 
живущих на белом свете. Имена поминаемых людей заносились 
в церковную книгу Синодик. За поминовение вносились некоторые 
суммы денег: 2,5,10 копеек с каждого имени. Поминовение дава
ло небольшой доход служителям культа, но главное — оно было 
средством воспитания чувства уважения к старшим, подкрепляло 
авторитет предков, возбуждало патриотические чувства, заставля
ло детей подумать о прошлом и серьезнее относиться к настояще
му. «Вспомни задняя своя и вовеки не согрешишь». Имел отец Ана
толий свой личный синодик, где были записаны имена его рода 
и рода Беляевых. С простыми людьми — прихожанами — у него 
было полное взаимопонимание. В основе жизни, как считал отец 
Анатолий, — трудовые процессы. Труд облагораживает человека.

Отец Анатолий стремился создать благолепие в церковной 
обстановке. Любил стройное пение на клиросе. Обладал хорошим 
голосом, имел музыкальный слух и память. У него был бас широ
кого диапазона — в две октавы. Голос у отца Анатолия никогда не 
обрезывался. Не знал он ни горловых, ни легочных заболеваний. 
Пение любил. На праздниках в кругу своих родных и знакомых все 
слышали его голос. На музыкальных инструментах не играл, но 
любил слушать музыку. Был у нас граммофон с большим набором 
пластинок. Для нас, своих детей, он купил фисгармонию, гармош
ку, гитару, балалайку и скрипку. Его стремлением было создание 
условий для развития музыкального слуха и освоение техники 
игры на музыкальных инструментах.
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Покровский храм в Пучке. Современное фото. Архив НА. Плигиной

Охрану памятников старины, сбор редких предметов, икон 
старого письма отец Анатолий считал кровным делом. В 20-х годах 
из Спасо-Каменного монастыря были переданы на Пучку библи
отечные книги. 6 июля 1926 года согласно указаниям церковных 
властей в храм перевезены мощи прп. Иосафа. Иконы старинного 
письма, кресты, кадила, подсвечники помещались в одном приде
ле теплой церкви и находились под особым наблюдением.

Отец Анатолий смотрел на жизнь ясными трезвыми глазами 
христианина. Не был нытиком и ханжой. Отличительная черта его 
характера — жизнерадостность. Жизнь он представлял кипучим 
котлом. В свободные минуты читал книги, журналы и газеты. Сле
дил за событиями жизни общества, религиозными течениями.

Целью своей жизни отец Анатолий считал служение народу 
и церкви в качестве проповедника христианского учения и служи
теля культа. Добрая память среди народа осталась о тебе, дорогой 
мой отец!
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{Василий
На Пучке осталось полное хозяйство. Жили мама и Кланя. 

Обстановка складывалась такая, что нам с братом нужно было 
меньше всего показываться на глаза «ярым ревнителям револю
ции», для которых поповские хозяйства были бельмом на глазу. 
Брат Василий с общего согласия поехал в Ленинград. Он не сра
зу перешел на ленинскую платформу в идеологических вопросах. 
Глубоко занимался вопросами христианской и вообще религиоз
ной жизни общества. Много читал. Был в дружеских отношениях 
с Александром Ивановичем Введенским. Изучал обновленчество. 
Учился пению. У него был бас с хорошо отработанными верхни
ми регистрами. Свободно читал по нотам. Не любил заниматься 
политикой. Изучал историю философии разных времен и наро
дов, нравственные правила, моральные законы. Долго искал свое 
место в жизни. Хотел познать внутреннюю жизнь человека, на
строения верующих и неверующих, психику живого существа. 
Брат был идеалистом, и окружающую жизнь воспринимал через 
«оптические линзы, фильтры и призмы». Жизнь не представля
лась ему полноценной без религии, без существования высшего 
идеала — Бога. Некоторое время он думал посвятить свою жизнь 
служению в православной обновленческой церкви. Брат Василий 
не пережил репрессий от власти советов и партийных идеологов. 
К ним он относился лояльно, и они его не трогали. Он держался 
лозунга: «Отойди от зла, сотвори благо». Военную службу отбы
вал в трудовой армии под Ленинградом в отряде топографов по 
съемке местности. Жил на частной квартире. В праздники посе
щал старых знакомых. Жизнь его не была спокойной. Вечные иска
ния. Борьба мотивов. Борьба за существование. Тернистый путь. 
Встреча с людьми разных убеждений и взглядов. Наблюдения над 
жизнью общества. Религиозные страдания близких родственни
ков. Репрессии к родственникам. Заточение многих служителей 
культа в тюрьмы и дальнейшая их ссылка. Закрытие церквей. Пла
ны культурной революции. Отношение властей к людям, религиоз
но настроенным, заставило брата изменить курс жизни.
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Зеааьнал w^cmxiMoÂfîxv рла <лло^ей/, fb&MiAW)ÿHO' мь- 
сггуиюшылс,

Руководящая партия проводит курс на антирелигиозное 
воспитание народных масс. Предоставляется свобода вероиспове
дания без права свободной пропаганды. Религиозные диспуты не 
рекомендуются и прекращаются. В жизнь проводится лозунг «Ре
лигия — опиум народа». В религиозных общинах концентрируются 
контрреволюционные элементы, враждебно настроенные к совет
ской власти и под прикрытием религиозных убеждений делающие 
разные пакости. Партия и власть смотрят на религиозно настро
енного человека, а особо на служителя культа как на ненужный 
элемент в обществе, как на паразита.

Под влиянием общественного мнения порвали связь с церко
вью чиновники, работающие в учреждениях государственного ап
парата. Посещаемость церквей уменьшилась. Мероприятия, осу
ществляемые в ходе культурной революции, возымели действие. 
Личность попа в обществе стала пугалом, и не каждый человек на
ходил смелость поздороваться с попом, ответить на приветствие. 
Через налоговую систему служители культа поставлены в затруд
нительное материальное положение. Надо было иметь большую 
сообразительность, чтобы не попасть в тюрьму за неуплату нало
гов. Многие попы погибали в тюрьмах от голода, болезней, душев
ных потрясений.

Попы — грамотный народ. Некоторые из них стали зани
маться кустарничеством и ремеслами. Так, отец Николай Марков 
соорудил маленький свечной завод. Начал отливать свечи и про
давать религиозным общинам. Монах отец Феодосий — хороший 
сапожник. Организовал сапожное производство и продавал свои 
изделия на рынке через знакомых. Некоторые попы занялись из
готовлением бумажных кульков для торгующих организаций.

Брат сделал вывод: «Плыть против общественного течения 
в бурный период культурной революции опасно — собьет с кур
са». Решил поступить на гражданскую службу. Выбрал профессию 
учителя глухонемых. Окончил спецкурсы при Ленинградском уни-



верситете и был назначен в костромскую школу глухонемых. На 
память об отцовском доме взял с собой папин письменный стол 
и книги из библиотеки.

Дядя по отцу. В семье деда Василия выделялся своим пове
дением, манерами и умением держать себя в обществе на соответ
ствующей высоте. Жизнь его прошла в городах. Он окончил Воло
годскую духовную семинарию и по традиции своего рода пошел 
служить священником. Был настоятелем собора в городе Онеге, 
а затем кафедрального собора в Архангельске. Дядя Феодосий 
любил музыку, играл на скрипке и на пианино. У него пианино 
стояло в своей квартире. Пел, занимался фотографией. Был фото
аппарат бельгийской фирмы. Во время церковных раскольничьих 
движений, деления церковных иерархов на группы обновленцев- 
прогрессистов и староцерковников (тихоновцев) он остался в груп
пе староцерковников. Так и ушел со сцены жизни. Много раз его 
подвергали арестам. Видимо, он закончил свою жизнь в тюрьме. 
В Архангельске (в Соломбале) у него был небольшой дряхленький 
домик, на ремонт которого он продал любимое им и его семьей 
пианино.

Брат моего отца — дядя Доря. Среднего роста (пикнической 
конституции). Полный мужчина с короткой шеей, серыми глаза
ми, в очках, волосы русые, на голове — плешинка, окладистая бо
родка, брюхастый пузатик. Вес его был больше шести пудов. Ходил 
с тросточкой. Быстро передвигаться не мог: одышка, сердце отка
зывало. Голос — баритон. При разговоре своеобразно покрякивал. 
Курил папиросы и табак. Любил лежа почитать.

Окончил он Вологодскую духовную семинарию. Женился. 
Принял сан священства и служил священником в Верхне-Рамен
ской церкви Кадниковского уезда Вологодской губернии — в вер-
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Вологодские семинаристы с квартирной хозяйкой. Фото нач. XX в. 
Архив АЛ. Турундаевского

хнем течении реки Уфтюга. В прошлом это лесное захолустное ме
стечко, с неграмотным населением.

Он говаривал так: «Если посидеть с медведями год без выез
да, то и сам будешь медведем». Дядя Доря не стремился покидать 
свою «берлогу». Местное население нравилось ему простотой нра
вов, высокой справедливостью в быту, верностью слову, гостепри
имством, честностью, добропорядочностью, религиозностью.

— Живу я в медвежьем уголке, но народ вокруг меня хоро
ший, добрый, сердечный, отзывчивый. Имеет совесть. В домах нет 
запоров. Амбары, чуланы, кладовки закрываются на деревянную 
завертку. У народа нет понятия о замках. Хотелось бы видеть, что
бы у всех людей была такая нравственность.

2)ouUaUÀM&& 1Ъ0МХ>Ю&МЬ& и

Дядя Доря рано овдовел. Жена умерла при первых родах. 
Сын жил несколько месяцев, а дальше наступило одиночество. Со
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ветовали ему идти в монастырь, быть аскетом, углубиться в мечты 
о высоких материях, изнурять плоть в посте и молитвах, носить 
вериги на плечах, уйти от мира сего, стать отшельником... Инди
видуалистом. Искать Царства Небесного для себя. Жить во имя 
своего спокойствия.

Дядя Доря сказал:
— Нет. Я так сделать не могу. Я молод. Мне двадцать четыре 

года. Имею все данные, чтобы жить и работать, помогая другим ус
траивать свою жизнь. Я должен быть среди людей, как светильник, 
освещающий дорогу жизни, как путеводитель.

И он решился остаться жить в лесном медвежьем уголке.
В Верхне-Раменском приходе не было церковной земли. Слу

житель культа — поп — получал жалованье от государства через 
госбанк по 25 рублей золотом в месяц. Это достаточный минимум 
для существования. Был у него собственный дом с садом и огоро
дом. Держал корову и кур. Обряд по дому и уход за коровой прово
дили две старушки, которые жили у него как родственницы. Летом 
старухи ковырялись в огороде, а зимой пряли лен, ткали холст, 
половики, шили и кропали белье. И были довольны своим житьем.

Жизнь — сложное биологическое состояние. Дядя Доря 
задумался. Как прожить жизнь, чтобы она не была бесцельной? 
Не с животным прозябанием, с утолением голода и жажды: поел, 
попил — и в стайку, но чтобы жизнь была человеческой. После 
смерти жены и сына дядя почувствовал самое тяжелое состоя
ние — одиночество. Чтобы не впасть в уныние, он нашел удовлет
ворение — радость жизни в общении с народными массами в роли 
просветителя. Он занялся вопросом организации школ грамоты 
в Кадниковском уезде, был их попечителем. Добился штатной 
должности фельдшера в Раменской волости. Заботы о строитель
стве школ, подборе учителей, обеспечении их инвентарем, книга
ми, бумагой (чувствовалась нужда в деньгах) заняли все свободное 
время дня.
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По натуре дядя был жизнерадостным человеком. Любил 
шутить. Особую привязанность испытывал к детям. Каждую зиму 
ездил за покупками, а попутно проведывал своих родных и знако
мых, проживающих в Кубинозерье. Поездка давала ему возмож
ность освежиться, поразвлечься в кругу близких людей. Много 
впечатлений оставалось у него от этих поездок. Так шла жизнь 
одинокого дяди.

В империалистическую войну каждый полк — войсковое под
разделение — имело штатную единицу служителя культа (попа). 
В полку поп был на правах офицерского состава: получал жало
ванье, носил одежду офицерского покроя, шинель, шляпу (летом) 
и шапку (зимой). В полевых условиях полковые попы жили в отде
льных палатках. Им полагались денщики из нестроевых солдат. 
Местный епархиальный владыка благословил дядю Дорю в полко
вые батюшки, и дядя был в войсковых подразделениях до конца 
войны.

о 1914 'юуа,
Во время пребывания на фронте в Германскую войну дядя 

вращался большую часть времени с офицерским составом. Видел 
их быт: кутежи с игрой в карты, фальшивость, раболепство и под
халимство перед’ начальством, а с другой стороны — чванство, 
деспотизм и грубость с подчиненными. А каково было положение 
попа? Что нужно сказать солдатам? «Повинуйтеся наставникам 
вашим и покоряйтеся, потому что они заботятся о вас»? А забота 
часто выражалась в зуботычинах. Вот тебе и благость Божья. Тя
жело быть миротворцем.

1917-1930
Революция нанесла тяжелый удар по жизненному пути дяди. 

Почва из-под ног вылетела. Большую часть времени дядя прово-
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дил в школах (как попечитель) или 
среди народа, а тут в школе ему 
нечего делать. Направление иде
ологии — противоположное. По
ложение его среди народных масс 
изменилось. На многие вопросы 
стало трудно отвечать.

— Как считать советскую 
власть: от Бога она или от черта? 
Признавать ли советскую власть? 
Отпускать ли детей в школу, где 
иконы нет, а учителя молиться не 
велят? Кресты с детей снимают, 
носить не позволяют, молитвы не 
учат.

Разговаривать с народом по
чти невозможно. Того и смотри, 
чтобы не поняли твой ответ по сво-

Людмила Васильевна Турундаевская. ему разумению _ каталажка обес- 
Фото конца XIX в.
. . . _ , печена как контрреволюционеру.Архив АА. Турундаевского rj

И шабаш. Ответ мог быть один: 
«Всякая власть от Бога. Подчиняться власти надо».

Народ стал сомневаться: как понимать ответ попа? Власть — 
от Бога, и поп тоже — от Бога. А власть не в ладах с попом, не при
знает его, считает врагом народным. Как понимать обстановку?

Среди религиозных идеологов появились явления прогрес
сивного порядка: живая церковь, староцерковники и прочие. Ни 
к каким группировкам дядя не примыкал.

— Мудрить сейчас не время. Когда жизнь войдет в ко
лею, видно будет.

В 1927 году началось решительное наступление на остат
ки капиталистических элементов. Были приняты крутые меры по 
проведению культурной революции. Надо было освободить умы 
людей от влияния чуждых идеологий, задерживающих решение
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вопросов о перестройке системы сельского хозяйства, о переходе 
крестьянина на социалистический путь. На крупные, крепкие кре
стьянские хозяйства, применяющие наемную силу, а также на по
пов наложен индивидуальный налог. За неуплату главы хозяйств 
репрессированы, а хозяйства ликвидированы. Дядя Доря был неко
торое время в тюрьме. Затем поселился жить у сестры тети Люши 
и в скором времени умер.

Моя тетушка, крестная. Сестра папы. Это была женщина 
небольшого роста с карими большими глазами. Носила длинные 
платья, как и все женщины того времени. Окончила Вологодское 
епархиальное училище и работала учительницей в церковно-при
ходской трехлетней школе. Я учился у нее в третьем классе. Тетя — 
женщина глубоко религиозная, до фанатизма. Она не занималась 
историей и теорией религиозных вопросов. Просто верила в Бога 
и надеялась на Великое Провидение. В религиозных вопросах 
царствовал догматизм. Ее жизненный лозунг — «Веруй, надейся 
и жди!» К революции она относилась скептически, отрицательно 
и не интересовалась ходом событий до тех пор, пока жизненная 
экономика не заставила ее осмотреться кругом. Она была погру
жена сама в себя. Мало читала светской литературы, да и некогда 
ей было заниматься чтением книг. После смерти бабушки Ольги 
она осталась главной хозяйкой в доме деда Василия. Тетя аккурат
но ходила в церковь молиться. Дома утром и вечером справляла 
религиозный режим. В воскресение и в праздничные дни пригла
шала нищую братию и в кухне-зимовке кормила их обедом. «Алчу
щего накорми, жаждущего напои, страждущего успокой, приюти, 
одень, обуй, обогрей».

уомиснлюпъи, уш/пъеишищы
В начале XX века в селе Воздвиженском построена церков

но-приходская школа. Первой учительницей этой школы грамоты 
была Людмила Васильевна, а заведующим — дед — отец Василий.
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Вологда.—Vologda. № 3. 
Oßuiiü видь города it р. Вологда.

Епархиальное женское училище в Вологде. Открытка нач. XX в.

По Положению о школах заведующим назначался служитель куль
та. Здание было построено на два класса, с комнатой для сторожа 
и мезонином для квартиры учителей.

Школы плохо обеспечивались учебными пособиями. Бумаги 
недостаточно. Мало тетрадей. Посылали бумагу нелинованную. 
Учительница делала карандашом для каждого ученика разли
новку в тетради на каждый день. Задачи и примеры решали на 
грифельной доске грифелем. На грифельных досках выполняли 
и письменные домашние задания. Ученические столы — парты — 
делались из расчета на четыре или шесть мест. В переднем углу 
класса висела икона с лампадой, а сбоку на стене — портрет царя 
и часы. Лозунги не полагалось развешивать на стенах.

Одежда на учениках была домотканой, лапти — березовыми. 
Сумка для книг и грифельной доски сшита из холстины. Учебный 
год начинался после «Здвиженья» — 14 сентября по старому сти
лю — и кончался с началом полевых сельскохозяйственных работ. 
Ученики, окончившие школу, получали свидетельство, а особо от
личившиеся — похвальный лист.
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Вспоминая тетю Люшу как учительницу, следует сказать, 
что она работала, как каторжная. Была очень трудолюбива. Ее 
день начинался в шесть часов утра и заканчивался за полночь. 
Трудовая деятельность редко кончалась в одних сутках.

Хорошо удавались у тети Люши уроки чтения, письма — из
ложения, чистописания, а методикой арифметики она владела 
слабо. Старая школа давала навыки в технике чтения, отрабатыва
ла каллиграфию, обучала грамотности при письме, научала устно 
считать. Я помню даже книги по обязательному чтению — «Се
ятель». По арифметике — задачник Цветкова. Грамматические 
упражнения Некрасова. Я любил решать задачи и дополнительно 
пользовался задачниками Арженикова, Юрьева и Гельденберга.

В школах-трехлетках дети учились самостоятельно работать 
с книгой, списывая упражнения, усваивая то или иное правило 
написания слова. Учебный материал был пропитан христианской 
моралью. Учебный день, учебный час-урок начинались и оканчи
вались молитвой. Стихотворения, разученные в школе, всю жизнь 
не забываются человеком.

Вечер был. Сверкали звезды.
На дворе мороз трещал.
Шел по улице малютка,
Посинел и весь дрожал.
— Боже! — говорит малютка:
Я прозяб и есть хочу.
Кто накормит и согреет,
Боже добрый, сироту?
Шла дорогой той старушка.
Услыхала сироту,
Приютила и согрела,
И приют дала ему.
Уложила спать в постельку.
— Как тепло! — промолвил он.
Закрыл глазки, улыбнулся
И заснул спокойным сном.
Бог и птичку в поле кормит,
И кропит росой цветок.
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Бесприютного сиротку
Не оставит также Бог.

Стихотворения, стихи и рассказы, помещенные в книге «Се
ятель», настраивали детей на мирную жизнь с христианским мо
ральным законом. «Без Бога — не до порога!» На первой странице 
книги — стихотворение Лермонтова «Молитва».

В минуту жизни трудную,
Когда на сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть...
В стихотворениях рисовалась романтическая картина зим

ней деревни.

Весело сияет
Месяц над селом.
Белый снег сверкает
Синим огоньком.
Месяца лучами
Божий храм облит,
Крест под облаками,
Как свеча горит.
Тихо, одиноко
Сонное село,
Вьюгами глубоко
Избы занесло.
Тишина немая —
В улицах пустых,
И не слышно лая
Псов сторожевых.
Помоляся Богу,
Спит крестьянский люд,
Позабыв тревогу
И тяжелый труд.

Грамота давалась на материале стихотворений и рассказов, 
рисующих красивую природу и жизнь трудовую под сенью Божье
го храма.
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Начало урока. При входе стоят учителя и ученики. Дежур
ный читает молитву «Царю небесный». Конец урока отмечается 
молитвой «Достойно есть». Перед обедом молитва — «Отче наш». 
После обеда — «Благодарим Тя, Христе Боже наш...»

В 1910-1911 годах я учился в третьем классе в Крестовоз- 
движенской школе. Из товарищей по классу помню тех, с кем си
дели на одной парте.

1. Коровин Александр из д. Евлашево. Черноглазый парень 
с ласковой улыбкой на лице. Имел хорошие способности. Отличал
ся каллиграфией.

2. Малеев Николай из д. Евлашево. Выше Коровина ростом. Гра
мотно писал и хорошо решал задачи из задачника «1001 задача».

3. Патин Александр из д. Патинская, в полуверсте от школы. 
Небольшого роста с приветливым лицом.

4. Горбунцова Софья из деревни Абросово.
Все эти товарищи после начальной школы больше не учи

лись и с грамотностью, полученной в школе, пошли в жизнь. Гор
бунцова вышла замуж за Мурахина Александра Васильевича из 
д. Виселкино.

/гъепиь Люши, 6 /Вологду
Летом до революции к Воздвиженью каждый год съезжа

лись проведать отца сыновья деда с женами и детьми. Такова была 
традиция, установившаяся в роду. Летом тете Люше дела хватало 
больше, чем зимой. Никогда у нее в жизни не было отдыха, свобод
ной минуты. За день она так уставала, что, свалившись в постель 
отдохнуть, засыпала не раздевшись. Крестная была незамужней 
девицей. После смерти деда Василия она оставила дом и хозяйство 
дяде Косте, а сама уехала жить в Вологду к старой своей тетке 
Екатерине Александровне. В жизни она всех любила, как братьев, 
была нестяжательной. У нее никогда не водилось лишних денег. 
Она щедро давала подаяния нищей братии, так что денежный ба
ланс к концу месяца всегда равнялся нулю. Когда крестная жила 

327



в Вологде, большая часть ее времени была посвящена церкви. Ве
чером она ходила к всенощной, а утром — к ранней обедне.

Дом у тетки Катерины, где жила крестная, был пристанищем 
всех родных, приезжающих в Вологду. Всегда наполнен людьми, 
как постоялый двор. Никакого покоя не было, и женщины к это
му беспокойству привыкли. Одних встречают, других провожают. 
Зато всё знают о жизни родственников. Правда, и своеобразная 
польза была им. Из деревни каждый что-либо привозил из своего 
хозяйства — кто, чем богат.

В семье деда Василия воспитание детей было построено на 
религиозной основе. Особенно это сказалось на двух детях деда — 
Людмиле и Афанасии. Крестная не представляла себе жизни без 
мысли о Боге. Все ее движения санкционированы Божьим велени
ем. Начинала работу словами «Господи, благослови!», заканчива
ла — «Слава Тебе, Господи!» В комнату входит, за стол садится — 
осеняет себя крестным знамением. Перед молитвой и ужином 
прочитывает молитву «Отче наш». Особенно боялась она «лукаво
го» (беса, диавола), чтобы не заскочил ей в сердце. Когда зевала 
при переутомлении, то обязательно крестила рот. Каждый день 
читала страницы из Евангелия. Утром и вечером перед иконой 
откладывала определенное число поклонов. Изнуряла плоть недо
еданием, постом и молитвой, чтобы меньше было в сердце земных 
помыслов. «Сердце чисто созижди во мне. Боже, и дух прав обнови 
во утробе моей».

Психика крестной под влиянием дум извратилась и стала как 
бы ненормальной (по нашему пониманию). Все думы земные были 
для нее обременением. Одна мечта о Царстве Небесном сверлила 
ей мозги. Она помышляла о жизни вечной, где нет ни печали, ни 
воздыхания. «Веруй, надейся и жди».

Мне кажется, что для крестной все дневные хозяйственные 
дела были тяжким бременем, сильно ее утомляли, заставляли за
думываться. Решая какой-либо вопрос, она широко открывала гла-
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Желунцовская улица в Вологде, где находился дом тетки Катерины. 
Открытка нач. XX в.

за. Лицо отражало сильное внутреннее переживание, и она была 
готова молиться кому угодно... вплоть до милиционера, который 
приказывал ей чистить мостки и наводить порядок около дома. 
А потом, чуть-чуть справившись, она шла в церковь. Молитва ее 
успокаивала.

Приди ты, немощный,
Приди ты, радостный.
Звонят ко всенощной,
К молитве благостной,
И звон смиряющий
Всем в душу просится,
Окрест взывающий,
В полях разносится.

НАМтхЖиМЪ

В 20-х годах появился в Вологде иеромонах Феодосий с бра
том диаконом Антонием. Служили они во Владимирской церкви 
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около Пятницкого пруда. Феодосий росту выше среднего, сухоща
вый с длинными волосами на голове и скудной растительностью 
на лице. Черные глаза прожигают взором его поклонниц, старых 
дев. Он малоразговорчив. Иногда бросался непонятными словами, 
а простой доверчивый народ почитал его ясновидящим, прозор
ливцем. На своих «жен-мироносиц» он действовал взглядом, и они 
все его поручения выполняли беспрекословно. К числу его «жен- 
мироносиц» принадлежала и тетя Люша. Отец Феодосий поручил 
ей должность мытаря — сборщика денег по церкви. В ее обязан
ности было приходить в церковь рано утром и вместе со своей по
мощницей зажигать свечи, лампады, продавать просфоры и свечи 
богомольцам. После обедни, получив благословение от Феодосия, 
она занималась мирскими делами. Около шести часов вечера она 
приходила к всенощной. Итак, вся ее жизнь была окутана религи
озным туманом. Чему доброму мог научить безграмотный пройдо
ха монах Феодосий? Мутил он сознание добродушных старых дев 
и вдовушек баснями о втором пришествии, об Антихристе, учил их 
меньше заниматься мирскими делами, готовиться к вечной жизни 
во Христе, думать только о вечной жизни в Царстве Небесном.

— Живите, как птицы небесные. Они не сеют, не жнут, не 
собирают в закрома. Отец Небесный питает их. Не заботьтесь 
о завтрашнем дне. Если Господь благословит вас жить завтра, то 
и хлеб будет у вас. Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, 
нежели богатому войти в Царство Небесное.

Верил ли эти словам Феодосий? Трудно сказать. Монахи были 
первоклассными сапожниками. На дому у себя они шили обувь, 
а девы-мироносицы на базаре обменивали эту обувь на продукты.

JÏLema Лкииль - yodjiaa, ууша
Завет бабушки Ольги был для крестной путеводной звездой: 

«Будьте внимательными к людям. Любите людей. Оказывайте по
мощь страждущим в жизни. Успокойте волнующееся сердце ближ
него. Убогого приютите. Нагого оденьте и обуйте. Находящегося 
в темнице (тюрьме) посетите. Каждый день дело доброе произве
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сти надо. Живите по Божьему Закону. Бог заповедал праотцу Ада
му трудиться — в поте лица снести хлеб свой».

До революции дом деда Василия стал для странников, палом
ников и нищей братии бесплатной харчевней. Крестную Людмилу 
Васильевну с ее простотой, сердечностью, доброжелательством, 
милосердием, состраданием, гостеприимством знали люди-бра
тия, промышляющие Христа ради. А крестная была довольна тем, 
что она творит милостыню.

Среди нищей братии были разные люди. Одни из них — оби
женные судьбой калеки: хромые, слепые, глухие, немые, не име
ющие возможности заработать себе кусок хлеба и потому обре
ченные кормится Христовым именем. Их общество не обеспечило 
прожиточным минимумом. Другие — слабоумные. Физически здо
ровые, но от роду не работающие, не знающие физического труда. 
Государство их не обеспечило работой, не заставило работать. Вот 
они и нашли себе способ пропитания — ходить по избам и клян
чить кусок хлеба: «Подайте на пропитание хлебца, Христа ради». 
Нищая братия третьей категории — праздно болтающаяся неро- 
боть, не приспособленные к жизни люди, часто неудачники, поте
рявшие веру в себя и пустившиеся в пьянку. Это были люди из раз
ных социальных прослоек. Реже из крестьян. Эта братия свысока 
поглядывала на себе подобных и считала себя высшим сословием. 
Они просили: «Подайте на пропитание». Собранные куски хлеба 
продавали и на вырученные копейки покупали водку.

С переменой места жительства при переезде в Вологду 
в жизни тети Люши много изменилось. Это годы с 1917 по 1930-е. 
Время революции и культурной революции, в частности. Все бра
тья, за исключением Александра и Николая, прошли через «чи
стилище» и на известные сроки побывали в тюрьме. По каждому 
из них она проливала слезы горести, когда уходили они за решет
ку, и слезы радости, когда возвращались.

Через некоторое время после смерти деда Василия крест
ная, переехав в Вологду, поселилась на улице Лассаля. Тетка (а 
нам — двоюродная бабушка) Троицкая Екатерина Александровна 
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обеспечила в своем флигеле квартиру всем братьям Турундаев- 
ским во время их учебы в Вологде. На семейном совете Турундаев- 
ских было решено обеспечить ей старость: «Тетку Катерину под
держивать вниманием, уходом, питанием».

Выполнение этой миссии доверили доброй душе тете Люше. 
Крестная со смирением приняла эту обязанность и выполняла ее 
до смерти тетки Екатерины.

Двоюродная сестра — Ольга Анатольевна Едская — после 
смерти отца осталась человеком, совершенно неприспособленным 
к жизни. Крестная сжалилась над ней и поселила ее в свою ком
нату, помогала бороться за существование. Иногда кормила ее из 
своего скудного пайка.

В 1917-1930-е годы братья Анатолий, Афинодор, Константин, 
Афанасий, зять Николай с тетей Катей и многие другие знакомые 
побывали в тюрьме. Всех их тетя Люша проведывала, носила пере
дачи, вместе с ними переживала горе. В 1930-е годы обеспечивала 
приютом мою мать Анну Александровну. Дала возможность детям 
дяди Афанасия учиться в Вологде, обеспечив их жилплощадью. 
Дядя Афинодор встретил в ее квартире последние минуты жиз
ни. Нашел приют дядя Костя. Жил на чердаке и в дровянике, но 
все-таки под крышей. О своем брате Косте, оторванном судьбой от 
семьи, тетя грустила втихомолку. Дом на улице Лассаля навечно 
запомнится роду Турундаевских. В нем находили приют и госте
приимство три поколения.

Афанасий Васильевич — младший сын деда Василия. Средне
го роста, сухощавый, с крепкими мускулами, взгляд с прищуром. 
При разговоре как-то особенно произносил звук «с». Это не было 
пришепетыванием. С юных лет был требователен к себе. Следил 
за состоянием здоровья. По утрам занимался гимнастикой и об
ливался холодной соленой водой. Наблюдал за зубами (все зубы 
у него сохранились). Не курил, не пил вина, был вегетарианцем. 
Любимое его кушанье — овсяная крупянка.
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&оспшпшш& £ о&лм>& Q&qa Валлсишл
На дядю Фоню сильное влияние оказала семья. Его отец 

и мать (в особенности), наши дед и бабушка, были религиозны до 
фанатизма. Для них, а дальше и для дяди Фони слова русской по
словицы «Без Бога — не до порога» были догматом жизни.

Дядя Афанасий с детских лет отличался религиозной на
строенностью. Мыслями парил в заоблачном мире. Молитву по
нимал как общение с Богом — Существом, создавшим мир, все
ленную, космос. Он был убежденным христианином. Стремился 
уйти от мира в монастырь. Был аскетом. Изнурял плоть постом 
и молитвой. Христианскую идею понимал по внутреннему содер
жанию, а не с обрядовой стороны. От бабушки Ольги (его мамы) 
он унаследовал любовь к ближнему и основу христианской мора
ли — «заповеди блаженства» и далее: «Оставь отца и мать свою 
и следуй за Мной».

Это период окончательного формирования взглядов дяди на 
окружающий мир и на жизнь. Из предметов, изучаемых в семина
рии, основной интерес в нем вызывали Священное Писание, ло
гика, философия и медицина. Дядя Фоня хотел познать сущность 
бытия человека на земле, понятия «душа», «вечная жизнь», «Цар
ство Небесное». Он считал, что конечной целью существования 
человека является подготовка к загробной жизни, где нет ни пе
чали, ни воздыхания. С этого времени начали проявляться у дяди 
эгоистические настроения и сугубый индивидуализм. Произведе
ние Достоевского «Братья Карамазовы» оставило в его душе глу
бокий след. Духовные наставники XX века Иоанн Кронштадтский, 
Амвросий Оптинский, старцы и схимники Троице-Сергиевской 
и Троице-Печерской Лавры, Почаева и других монастырей свои
ми проповедями о приближении времени антихриста и страшного 
суда создавали атмосферу, дыша которой человек как бы отделял
ся от мирских земных забот и жил иллюзией будущего небесного 
рая. Так получилось и с дядей Фоней.
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Правда, изучая психологию и анатомию человека, он не об
наружил присутствия души, но исследовал органы, через которые 
человек познает окружающий мир. Через практическую медицину 
он имел связь с земным миром, а через молитву и религиозный 
экстаз возносился к небесному состоянию.

По окончании духовной семинарии дядя Фоня был псалом
щиком, носил длинные волосы до плеч и продолжал вести аскети
ческий образ жизни. Он хотел быть бессеребренником и серьезно 
не поладил с настоятелем церкви, в которой служил. Изучая ре
лигиозное настроение общества, он дал оценку работе пастырей 
церковных:

— По данным книги «Исповедальные ведомости» явствует, 
что очень большой процент мирян (прихожан церкви) не выполня
ют христианского долга, не приходят на исповедь к попу. Наблюда
ются случаи, когда отдельные граждане из мужчин по 15-20 годов 
не очищают свою совесть и не бывают в церкви. Души их черстве
ют, не слышат слова Божья, не испытывают чудодейственного вли
яния силы молитвы. Религиозность среди людей падает. Огонек 
христовой веры затухает в сердцах простых людей-тружеников.

Надо прямо сказать, что в церкви люди не слышат пастыр
ского слова истины. В церкви исполняются только обряды, да и то 
часто наспех. Пастыри больше заинтересованы материальными во
просами и не видят, что в души наших христиан просачивается чу
ждый дух, злой дух неверия, сомнения, неудовлетворенности. Как 
вы думаете, кто виноват в том, что наши церкви мало посещаются?

— Афоня! Ты правильно понимай жизнь и Священное писа
ние. В Евангелии сказано: «Живите как птицы небесные. Они не 
сеют, не жнут, не собирают в житницы, а Отец Небесный пита
ет их». Понимать эти слова в прямом смысле нельзя. Бог сказал 
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Адаму: «В поте лица снеси хлеб свой». Быть бессеребренником 
человеку невозможно. Начнешь жить самостоятельно, почувству
ешь, что манна небесная с небес не сыплется без труда. Трудись, 
а за твой труд и награда тебе должна быть. Хочешь убежать от 
мира? Не советую. Во-первых, тебя в монастырь не примут. Молод 
идти на казенные хлебы. Во-вторых, страсти плотские тебя будут 
мучить. В-третьих, жизни не испытал и не потрудился на ниве 
Христовой, куда тебя готовили. У тебя мысли хорошие. Проведи 
их в жизнь. Женись. Принимай сан священства, иди на приход. 
Пять твоих братьев пошли по дороге отца. Так будь шестым попом 
в роде Турундаевских.

Близкие родственники сказали:
— Ты имеешь все данные быть служителем церкви Христо

вой. Нам кажется, что кроме службы церковной, ты никуда боль
ше не приспособлен. Будь попом. Присмотри себе подругу жизни. 
Волнующаяся твоя душа успокоится. Когда будет семья, будешь 
человеком, как и все попы. «Объездят Карька крутые горки». Афо
ня! Посмотри на жизнь земными глазами!

Перед вступлением в семейную жизнь дядя Фоня некоторое 
время занимался проверкой состояния своего здоровья. Побывал 
он у терапевтов, хирургов, невропатологов, урологов и прочих. Бе
седовал с ними. Здоровье его признано хорошим. Не было ника
ких отрицательных факторов для вступления в брак и в семейную 
жизнь. Далее он имел беседу с архиереем о разрешении принять 
сан священника, не вступая в брачный союз. Архиерей указал на 
каноны православной церкви, где ясно сказано, что служители 
церкви (священники) должны состоять в единственном брачном 
союзе с девицей.

Некоторое время дядя Фоня был в раздумье. Организация 
своей семьи была для него проблемой номер один. Он сильно пе
реживал, волновался, проводил бессонные ночи в размышлениях. 
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в молитвенном экстазе. Просил помощи Всевышней Силы в ука
зании ему правильного пути. Усталый, измученный ночными раз
мышлениями, засыпал к утру тревожным сном.

Изучил жизнь и обстановку семейных и одиноких своих соб
ратьев и, наконец, решил устраивать свою жизнь с семьей. Женил
ся на Марии Николаевне Озерковой из Грибцова Кадниковского 
уезда Вологодской губернии.

лхг- Михаила Ъа/нс&н/о&а
— Была она в Вологде. Свадебный стол накрыли в большом 

зале, специально снятом для этого случая. Официанты были в бе
лых перчатках и фраках. С невестиной стороны родственников при
ехало мало. Запомнил мать Марии Николаевны. Зато со стороны 
жениха собрались почти все во главе с дедом Василием. Дед сидел 
рядом с новобрачными и во время чаепития макнул указательным 
пальцем в чашку невесты. Дед любил шутить, иногда, бывало, и гру
бовато. Что значит эта примета, я до сих пор не знаю. Но запомнил, 
что невеста вспыхнула вся, а гости закричали «Горько!»

Продолжение свадебного стола было в Раменье у дяди Коли, 
за 12 километров от Вологды. До вокзала ехали на извозчиках, 
а дальше — до разъезда Заоникиево — в вагоне. День был ясный, 
теплый, солнечный, обстановка торжественная.

В Раменье тетя Серафима Николаевна устроила радостный 
прием. За столом было достаточно всяких яств, вина и елея. Ка
ждому — по потребности.

Все прошло чинно, весело и спокойно. Пели песни, проводи
ли традиционные игры. Много шутили и чувствовали себя «в своей 
тарелке». Через два дня разъехались по домам. Дядя Фоня с тетей 
Маней сделали ответный визит родне. Так прошло две недели.

В сан священника дядю Афоню посвятили в церкви Афана
сия Александрийского.

Когда разразилась война с кайзером, три брата Турундаев- 
ских Николай, Афинодор и Афанасий ушли в действующую армию
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в качестве полковых священников. Почему дядя Фоня пошел на 
войну от молодой жены и детей? Что заставило его принять труд
ности военных походов? Он не был безмозглым царским сатрапом, 
а все же ушел. Был на передовой линии. Попал в плен. Жил на 
чужбине. После войны возвратился в Грибцово к своей семье. Слу
жил священником.

В Грибцово была церковь Ильи Пророка. Престольный праз
дник — Ильин день. В приход входило несколько деревень. В цер
кви служили два попа, диакон и псаломщик. Прихожане — крес
тьяне, землепашцы, имеющие подсобное ремесло — катальщики. 
Земли грибцовские — тощие, бедные, холодные. Урожаи малень
кие. Со своего клочка земли хлеба хватало до Рождества. Мужики 
и парни на зиму уходили на отхожий промысел. Катали валенки. 
Крепкие хозяева организовывали валяльное производство в специ
ально оборудованных помещениях. Женщины в свободное время 
занимались плетением кружев коклюшками на специальных по
душках. В Грибцове были и бедные, питающиеся некоторое время 
года Христовым именем. С корзиной в руках выпрашивали хлеб на 
пропитание.

Дядя Фоня, видя просящих милостыню ради Христа, готов 
был отдать все, что имел. Но вставал другой фактор жизни — се
мья. Еда, одежда и прочие потребности заставили пересмотреть 
отношение к «бессеребренничеству». Жизнь потребовала справед
ливого взгляда на земные естественные нужды. Манна с небес не 
сыпалась. В семье появлялись неувязки, нервозность.

В Грибцовском приходе были люди, одаренные певческим 
голосом. Любительским церковным хором руководил псалом
щик Трапезников Павел, выходец из монастырских послушников. 
В праздничные и воскресные дни церковная служба сопровожда
лась слаженным многоголосым пением хора. Пели по нотам, что 
было редкостью в сельской местности. В каждый праздник дядя 
Фоня выступал перед верующими с пастырским словом.



Во время религиозных движений он твердо занял позицию 
патриарха Тихона и в последствии примкнул к группе староцер
ковников. Дядя Фоня был начитан. На религиозных диспутах вы
ступал в защиту религии. Его много раз арестовывали, сажали 
в тюрьму. Обратно выпускали, а затем потеряли.

Дядя Фоня любил и уважал свою семью. Да, любил, но «стран
ною любовью». Он стремился в первую очередь создавать хорошие 
санитарно-гигиенические условия. В Вологде, у крестной, там, 
где жили Леля и Шура, позаботился об удобстве квартиры. Не 
было форточки — он сделал. Дверь скрипела немилосердно — под 
«пяту» подложил кусок кожи. Из легких реек сделал подставку 
под матрац для приезжающих. Починил мостки около дома и так 
далее.

Мало времени пришлось ему побыть вместе с женой и де
тьми. Жизнь складывалась так, что он был оторван от близких. Но 
свое воспитательное влияние на детей он стремился оказать даже 
через мертвые, неодушевленные предметы.

Из Грибцово была привезена настольная лампа под метал
лическим абажуром. На абажуре дядиной рукой выцарапана над
пись: «Леля! Будь всегда правдива, люби труд». На жестяной ко
робке из-под ландрина, на мыльнице и зубной щетке можно было 
встретить подобные изречения воспитательного характера. Так 
же и на книгах, альбомах, открытках. Любая вещь отражала любя
щую, заботливую руку отца.

к, ivno-

У дяди Фони в доме был радиоприемник. На шест антенны 
прикреплен зеркальный крест, блистающий в ясные дни на дале
кое расстояние. Это говорит о том, что дядя Фоня следил за новей
шими достижениями науки и техники. Не пугался и не чуждался 
технического прогресса.
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Набор деталей для сборки детекторного приемника он пода
рил своему племяннику Мише Баженову.

Дядя говорил:
— Открытия, сделанные наукой, через технический прогресс 

должны быть преданы народным массам для их пользования и все
общего блага. Мы очень мало знаем природу и тайны окружающей 
жизни. Надо, работая, на ходу учиться.

Отлюш&шя, с шумном
Дядю Фоню считали в Грибцове человеком высоко образо

ванным, с широким кругозором знаний. Знали его как оратора, 
способного участвовать в диспутах. Знали как медика, лекаря, 
оказывающего действенную помощь. Знали его как наставника, 
способного успокоить мятущееся сердце. Слыл он в Грибцове ве
ликим проповедником слова Божия. Много было у него поклон
ников и поклонниц. Отец Афанасий — человек не от мира сего. 
Современники не понимали его психического состояния.

В декабре 1927 года XV съезд партии указал путь развития 
народного хозяйства. Дал санкцию к революционному наступле
нию на идеологическом фронте для расчистки пути по укрепле
нию новой общественной формации — социализма. Были запре
щены диспуты и дискуссии по религиозным вопросам. Считалось 
ясным, что религия есть «опиум народа» и дискутировать не о чем. 
Вопрос о религиозных идеологах поставлен был как о врагах, тор
мозящих построение социализма. А если враг не сдается, то его 
уничтожают.

В 30-е годы дяде Фоне пришлось испить горькую чашу. Он 
сидел в тюрьме на Архангельской улице. Крестная носила переда
чи. Он умудрялся и там не терять бодрости духа. Во время прогу-, 
лок во дворе на свежем воздухе занимался гимнастикой. Однажды 
обнаружилась в корзине, в которой носили передачки, загадочная 
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записка: «У Афанасия Александровича сняли главу». Лишь впо
следствии узнали, что его остригли.

Положение служителей культа в 30-х годах было катастро
фическим. Церкви закрывали, а попов отправляли в «уютные мес
та», в леса, подальше от кипящей жизни и стройки нового быта. 
В тяжелом положении были семьи. Материальный вопрос поджи
мал. Детей в школу не брали. Появился лозунг: «Спасайся, кто как 
может».

После освобождения из тюрьмы дядя Фоня заболел, уехал 
лечиться в Уфу «на кумыс» и пропал без вести. Можно предполо
жить, что он ушел из семьи, чтобы освободить близких от неприят
ностей преследования. Остались в семье жена Мария Николаевна 
и дети: Ольга, Шура, Сергий и Николай. Материальное положение 
было крайне тяжелым. Существование стало возможно за счет 
брата Марии Николаевны — Леонида Николаевича Изеркова, рек
тора Пермского университета.

В 60-е годы выяснилось, что дядя Фоня жив и находится в За
горске. Принял монашество под именем Александр. Его посещают 
старые поклонницы из Грибцова. В 1965 году паломницы сделали 
дяде Саше Беляеву передачу. Разговаривать не захотели. Я пробо
вал липовый мед дяди Фони. Его состояние здоровья соответство
вало возрасту. К церковной службе он выходил. После смерти дяди 
Саши я получил небольшую реликвию «Христос в терновом венце» 
с надписью: «Слава, Господи, страстям твоим!» Надпись сделана 
на обороте рукой дяди Фони. Почерк устойчивый. Дрожания руки 
незаметно. Просит помянуть усопшую девицу Людмилу.

— Я встретил дядю Фоню в году 1911 или в 1912 в селе Воз
движенском. Он был человеком, полным жизни и энергии, стре
мящимся разбудить в людях добрые чувства взаимопонимания 
и уважения друг к другу. Он хотел, чтобы дети развивались все
сторонне. Однажды он заметил, что я заинтересовался его камер
тоном. Держал камертон в руках, подносил к уху, ударял о руку, 
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ставил на стол, слушал звук и потихоньку его воспроизводил. В об
щем, возился я с камертоном, как мартышка с очками или как 
медведь с чурбаном. Дядюшка говорит: «Шура, у тебя есть любо
знательность, есть музыкальный слух, есть голос. Видимо, пой
дешь в беляевскую породу. Занимайся, милок. Толк получится. 
Помни пословицу: „Терпение и труд все перетрут"».

Кажется, это простой разговор, а на меня совет дяди оказал 
направляющее действие. В Вологде я начал серьезно заниматься 
музыкальной грамотой. Научился играть на народных музыкаль
ных инструментах, на скрипке. В ЗО-е годы скрипка давала мне 
«хлеб насущный». Я запомнил наказ дяди Фони — «Будь мастером 
на своем деле».

В один из приездов дяди Фони с тетей Маней на Пучку дядя 
Фоня говорил: «Учись глазами видеть, ушами слушать, а сердцем 
понимать жизнь».

В тот момент он был сильно взволнован. На граммофоне про
игрывал пластинки с громкой музыкой наподобие «Персидского 
марша». А тетя Маня научила меня играть на балалайке песенку 
«Во поле березонька стояла».

Прошло много времени. Освоил я технику игры на народных 
инструментах. Руководил оркестрами, участвовал с учениками 
в художественных олимпиадах с большими репертуарами. Много 
поставлено концертов, а песни «Калинка» и «Во поле березонька 
стояла» остались любимыми.

В 20-х годах я был в Грибцове. Из обстановки запомнился 
мне один предмет — барометр. Дядя объяснил, что этот прибор 
предсказывает погоду.

При встрече в Вологде, когда я работал на телеграфе, он за
гадочно сказал: «Ты умеешь делать приемники? Услышишь по ра
дио фамилию Троцкий, послушай и запомни его слова».

Пошутили и дружелюбно расстались.
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Еымперинхъ 0ашж>е&нд, ^aotceM&cb
Моя родная тетя, дочь деда Василия, родилась в 1870 году. 

Росту она была маленького, с черными глазами, боязливая, болез
ненная, будто бы запуганная и забитая, с натянутыми, как стру
ны, нервами. Она всегда чего-то остерегалась, боялась. Она росла 
и воспитывалась в такие годы, когда принято было думать, что 
грамота и образование для женщин необязательны. Была бы де
вушка здоровой, хозяйственной, способной выполнять семейные 
обязанности и стать матерью. Тетя Катя в школу не ходила и толь
ко дома научилась немного читать по слогам и писать каракулями, 
крупным шрифтом. Тетя Катя получила религиозное воспитание 
и твердо соблюдала заповеди Божии. Отправляла постные дни не
дели (среду и пятницу), держала посты. Она была человеком добро
го сердца, любила людей, никогда не отказывала нищим, считала 
своим долгом накормить голодного, лечить больного, успокоить 
в горе. Жизнь ее до замужества прошла в домашних хозяйствен
ных делах. Все окружающие события есть промысел Божий. Кому 
какая судьба достанется? Что на роду написано, то и будет. «Без 
Бога — не до порога». Смирение, кротость, непротивление злу 
были заложены традиционным воспитанием.

Тетя Катя вышла замуж за Баженова Николая Апполинарье- 
вича. Тетя Катя и дядя Коля (отец Николай Баженов) жили в селе 
Дары, в 12 километрах от Грязовца, недалеко от железной дороги. 
Приход был бедным. Средства к существованию добывались, глав
ным образом от сельского хозяйства. Были у них лошадь (хорошо 
откормленная), несколько коров с телятами, овцы и куры, неболь
шой садик (десять яблонь). Землю дядя обрабатывал сам, без на
емного труда. Земельный участок примыкал к усадьбе вице-губер
натора Вологодской губернии.

Дядюшка имел своеобразный, крутой характер. С просты
ми людьми он был гордым и нервозным до истерики. Смотрел на 
мужиков свысока. Вид у него благообразный, представительный, 
в обществе — грубоватый. Не признавал шуток. По положению 
дядя был законоучителем в школе. С учениками суров, строг.

342



Применял физические меры воздействия — и за ухо, и за подво
лоски. Прихожане, просто говоря, боялись его. Шумно он с ними 
разговаривал. Отец Николай был глубоко религиозным человеком. 
Службу правил по уставу церковному. Проповедовать слово Божье 
не считал своим долгом — это дело миссионеров. Его обязанно
стью было требоисправление и служба в церкви. Жил он в сво
их Дарах почти безвыездно. Круг его интересов узок. Читал он 
только церковную религиозную литературу и журналы, выпускае
мые Синодом: «Кормчий», «Паломник», «Церковные ведомости», 
«Епархиальные ведомости». Его прихожане в вопросах обществен
ной жизни стали разбираться лучше своего пастыря. На грубость 
и строгость своего попа стали отвечать грубостью и в церковь пе
рестали ходить. Стадо духовных овец стало разбегаться.

В сельской местности лето — страдная пора. Одна работа 
сменяет другую, подгоняя и торопясь. После сева яровых посадка 
картошки, сев корнеплодов, вывозка навоза, сенокос. Незаметно 
летит время, а в конце лета наступает «бабье лето» (с 1 по 8 сен
тября по старому стилю).

С Семенова дня до Богородичного дня в сельском хозяйстве 
была самая жаркая пора: копка картошки, жнивья, уборки хлеб
ных культур с полей. Женщины в это время работали, не разгибая 
спины. А вот день 8 сентября был для всех женщин праздником — 
Богородициным днем. В этот день не работали.

Тетя Катя особо отмечала Богородицын день. Утром рано 
справляла хозяйственные работы по дому, пекла пироги и, одев
шись в праздничное платье, шла в церковь помолиться Богу. Так 
же поступали и многие женщины из деревень.

После обедни в домашней обстановке накрывали столы. 
Многие женщины, доброжелательницы и подруги по возрасту, 
приходили навестить матушку. Дядюшка, отец Николай, служил 
молебен, и все присутствующие торжественно пели: «Рождество 
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твое, Богородице дево, радость возвестит всей вселенной. Из тебя 
возсия солнце правды Христос Бог наш и, разрушив клятву, даде 
благословение и, упразднив смерть, дарова нам живот вечный... 
Пресвятая Богородице, спаси нас». Пели с умилением, с чувством 
и искренней верой.

В конце молебна целовали крест, икону Богоматери и подхо
дили под благословение к батюшке. Дядюшка поздравлял с празд
ником. Затем кропил святой водой яства, питие на столах, и люди, 
усаживаясь за стол, приступали к праздничному обеду. Спиртных 
напитков никогда не было за столом. В спокойной обстановке ели, 
пили чай и вели мирный разговор на житейские хозяйственные 
темы.

Обряд религиозный на некоторое время создавал атмосфе
ру, в которой успокаивались человеческие страсти и чувства, за
бывались невзгоды, трудности жизни. Так было до революции на 
Русской земле.

ЛЕепъя, Катл - мща Милналаа
Это было в 1900-х годах. Дядя Коля (Николай Апполинарье- 

вич Баженов) принял сан священника и назначен был в церковь
Ильи Пророка села Дары Грязовецкого уезда Вологодской губер
нии. Поповка, где жили церковные служители, находилась в по
лукилометре от церкви. Дядя построил дом и завел небольшое хо
зяйство. Так началась семейная жизнь. Первые годы у них была 
домработница, которая управлялась со скотом. А тетя вела кули
нарное дело.

Тетю Катю как молодую матушку прихожане очень уважали. 
Она была приветливой. Знакомилась с бытом крестьян. Всегда на
ходила темы для разговора. Тетя Катя имела познания в области 
медицины. Были у нее дома лечебник, аптечка с лекарствами, так 
что она могла оказать помощь страждущему человеку. Летом тетя 
собирала лекарственные растения, сушила, приготовляла отвары, 
чай, порошки. И редкий день к ней кто-нибудь не заглядывал. Она 
нужна была людям как лекарь, как советчик, как Человек с боль-
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шой буквы. В праздники матушка — желанная гостья в любой се
мье. Для хозяев было счастьем, если матушка зайдет к ним, попьет 
чайку, поговорит. Тетя Катя отличалась стремлениями к народни
честву, просветительству, была усердной заступницей обиженных. 
Доброй души человек.

В 1900-е годы село представляло собой захолустное лесное 
поселение. Приход церкви Ильи Пророка состоял из десяти ма
леньких деревень. Крестьяне — бывшие крепостные помещика, 
усадьба которого находилась рядом с церковью. Избушки крес
тьян были маленькими, с тулошными окошечками. Печки — без 
труб, отопление — по-черному. В избах держали скот. Грязь, духо
та, вонь от животных. У домов — соломенные крыши. Население 
сплошь неграмотное. Школы не было. Грамотеи встречались среди 
стариков — отставных солдат. Свирепствовали болезни: корь, кок
люш, оспа. Среди населения была большая смертность. Царили 
темнота, невежество, отсутствовала всякая культура. Колдуны, во
рожеи, знахарки терроризировали народ, держали в страхе.

Крестьяне имели малые наделы земли. Подзолистые поля 
получали недостаточно навоза. Урожаи хлебов были низкими. 
Многие престарелые люди и дети ходили с корзинкой в руке, про
сили милостыню и питались «Христа ради».

Орудиями обработки земли были деревянная соха, деревян
ная борона, деревянное молотило. Домашняя утварь — чашки, 
ложки, поварешки и т.п. Все из дерева: прялки, веретена, трепала. 
Обувь — лапти, одежда — из домотканины. Население по экономи
ке — голь перекатная.

Дядя Коля, получив приход с полуголодными духовными ов
цами, нервничал (доходов почти не было), а затем занялся сель
ским хозяйством, которое стало основным источником дохода.
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Семья, дать Коли, и, тети, Кати, Ка/жяемл&ы/х,
В 1900 году в семье родился сын Михаил. Пришли в семью 

и радость, и горе. Ступни ног у мальчика были развернуты внутрь. 
Медицина оказалась бессильна. Мальчик так и рос косолапым. Не 
ходил, а только ползал. Прошло время. Ноги окрепли, и малец за
ковылял.

В семье был только один ребенок, и поэтому все внимание ро
дителей обратилось на него. Мишу лелеяли, оберегали от вредных 
влияний. С деревенскими крестьянскими детьми он не общался. 
Покровительствовала над ним семья вице-губернатора. В их дом 
Миша часто заходил к своему ровеснику, с которым они вместе 
играли. По сравнению с крестьянскими детьми Миша развивался 
быстрее. Его детский кругозор был Шире. Читать он научился еще 
до школы. Воспитание в семье отличалось религиозностью. День 
начинался с утренней молитвы, каждое дело — с Божьего благо
словения. Кончался день молитвами на сон грядущий. И так шли 
дни за днями, годы за годами. Баженовы держались лозунга «Без 
Бога — не до порога» и не заметили перемен в жизни общества. 
На одном религиозном фанатизме далеко не уедешь. Где сядешь, 
тут и слезешь. Народ сказал: «Бог-то Бог, да будь и сам не плох». 
Таковые наступили времена.

гшсьмля, Л1илии, от
«Как было бы хорошо, если бы жива была мама. Я часто со

жалею о том, что огорчал ее при жизни. Но она все мне прощала 
и любила меня. Я тогда не очень ценил это. Отца я меньше вспо
минаю и жалею, хотя он много выстрадал безвинно в последние 
годы жизни... Так сложилась моя жизнь, что не знаю, благодарить 
ли мне судьбу, что она наградила меня большим семейством, или 
печалиться от этого. Дело в том, что я в детстве и в юности жил 
в маленькой семье, был одиночка и неженка, а вот теперь в зрелые 
годы испытываю все трудности содержания большой семьи».

346



Мой родной дядя по отцу. Человек среднего роста, крепкого 
сложения, с развитой мускулатурой. Любил крепко пожать руку. 
Глаза карие. В чертах лица наблюдалась скрытая улыбка. При се
рьезных разговорах у него широко открывались глаза, в голосе 
появлялись резкость, твердость и убежденность в высказываемых 
суждениях. Он считал неоспоримыми приводимые им доказатель
ства. Характер у него вспыльчивый, горячий, но отходчивый. Дип
ломатические разговоры не всегда у него получались. Люди, знаю
щие его характер, не обижались на прямоту и резкость суждений. 
В душе дядя был добрым, внимательным и отзывчивым человеком. 
Он окончил Вологодскую духовную семинарию. Был диаконом 
в Спасо-Всеградском храме города Вологды, а потом служил свя
щенником в Крестовоздвиженской церкви около села Кубенского 
до 30-х годов.

В семье деда Василия детям давали религиозно-трудовое 
воспитание. Отсюда у дяди сложился свой взгляд, и появились 
свои искания в жизни. Он видел, что прожить доходами и сборами 
с прихода трудно, и решил сделать свое сельское хозяйство рента
бельным, доходным, выгодным. Применил племенное улучшение 
стада. Лошади у него были с казенных заводов (Спасское-Куркино 
недалеко от села Кубенского). Первым в округе завел свинью ан
глийской породы и выкармливал поросят по 18 пудов весу. Имел 
коров ярославской породы и романовских овец.

Среди населения дядя пользовался авторитетом. К его сло
вам прислушивались. В решении хозяйственных вопросов люди 
брали с него пример. В начале революции хозяйство дяди счита
лось культурным и первое время не облагалось особым налогом. 
С гражданами своего прихода у дяди было полное взаимопонима
ние. Он слыл хорошим хозяйственником и давал толковые советы 
по вопросам рационального ведения сельского хозяйства. По его 
совету в приходе стали заниматься улучшением садоводства, ягод- 
ничества, огородничества и полеводства с подсевом трав — вики, 
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тимофеевки и клевера. Показ возделываемых культур был лучшим 
средством агитации.

Дядя Костя был человеком энергичным, жизнерадостным, 
подвижным, предприимчивым, хорошим наездником. Выражаясь 
современным языком, дядя Костя любил спортивно проехать на 
лошади. Каждый день он устраивал променад своей лошади на 
выезд. Особенно зимой. Запряжет лошадь в легкие санки и сде
лает проезд-путевочку километров на пять. Так он отрабатывал 
ход лошади. До революции кони дяди Кости считались лучшими 
в округе около Кубенского. Бывал он на своей лошади и на беговых 
дорожках в селе Спасское-Куркино, как опытный наездник, полу
чал призы и дипломы на лошадь. Дядя Костя ездил верхом, как до
брый кавалерист. «Из седла не вышибить нашего попа», — говори
ли прихожане. Красиво сидел в седле. Лошадь чувствовала седока. 
А наездник, зная характер лошади, умел управлять ей. С требами 
в дальние деревни дядя выезжал верхом. Экономил время, рассу
ждая так: «На кляче проползешь целый день, а на своей лошади 
управишься за два часа».

Зимой во время ночных поездок дядя пользовался фонарем 
«летучая мышь». Привяжет фонарь к оглобле около дуги (жестким 
креплением) и таким путем освещает дорогу, как современная ав
томашина фарами. В то время это казалось диковинкой.

Дядя Костя не был фанатиком, но не был и материалистом. 
Считал, что религия нужна человеку для самосовершенствования, 
а религиозный закон — заповеди блаженства — положены в ос
нову жизненного быта. Сложившуюся обстановку по отношению 
к церкви он считал Божьим наказанием — испытанием для очище
ния душ и телес наших от всякой пагубы.

Многие религиозные люди приходили к нему на совет. До 
революции прихожане считали попа свои главным идеологом. 
В народе, особенно среди женщин, была сильна вера в Бога. Ска
зывалось религиозное воспитание старого поколения.
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К событиям государственного переворота дядя был подго
товлен в том отношении, что старый строй будет перестроен, а как 
по-новому будет протекать жизнь, ясно не представлял.

В 1917 году, в период революции, гражданская власть к дяде 
никаких гонений и репрессий не применила. Его отношение 
к власти определялось лозунгами: «Всякие власти от Бога учине
ны суть», «Воздадите убо кесарю — кесарево, а Богу — Божье».

В трудовое пользование он получил землю согласно мест
ным нормам и пользовался этой землей до 30-х годов. Участок 
обеспечивал его прожиточный минимум. Гражданские власти 
и партия предлагали дяде отречься от церкви, снять сан и обеща
ли предоставить ему хорошую работу, обеспечивающую спокой
ную жизнь. «Будешь у нас работать как агроном. Ты много знаешь 
по сельскому хозяйству, и у тебя получается. Нам польза будет. 
Мы у тебя учиться будем». Дядя Костя категорически отказался 
принять предложение.

Во время церковных религиозных движений 1917-1930-х го
дов дядя Костя примкнул к староцерковникам с главой патриар
хом Тихоном и считался «тихоновцем», выполняя службу по старо
му дедовскому уставу.

1имлкнсени&
Семья дяди Кости состояла из 4 человек. Жена Елизавета 

Петровна родом из села Устья-Кубенского, дочь диакона Петра По
пова. Женщина умная, образованная. Окончила епархиальное учи
лище с оценками «отлично», имела математические способности. 
Изучила счетное дело и работала бухгалтером в потребительской 
кооперации до 30-х годов. Его сыновья Пантелеймон и Алексей ро
сли в пору социальных переворотов. Трудная доля им досталась. 
В школу их не принимали до всеобуча. Учились они дома по мето
ду самообразования. Создавшееся положение научило их самим 
добывать знания, пробивать путь в жизни, приобретать профес
сию. В Вологде они окончили школу 2-й ступени.
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В 1917-1930 годах для лиц духовного звания сложилось по
ложение «спасайся, кто может!». Буря Отечественной войны за
стала их в Ленинграде, где они погибли в блокаду. Потомства по
сле дяди Кости не осталось.

В период подготовки крестьянских масс к коллективизации 
хозяйство дяди было отнесено к группе нетрудовых как поповское, 
обложено индивидуальным налогом и за неуплату налоговых пла
тежей в положенные сроки хозяйство было ликвидировано. Иму
щество продано с торгов, дом и домашний скот переданы колхозу. 
Дядя оказался «пролетарием» и уехал в Вологду, где устроился 
работать истопником в одну из поликлиник, а тетю Лизу с детьми 
Паней и Алешей приютили сестры тети Лизы — Александра, Ма
рья, Ольга и брат Сергей Поповы.

Дядя жил в общежитии, так как квартира Поповых была ма
ленькой, тесной. А главное, он оказался ненужным своей семье. 
Даже когда приходил, был нежелательным гостем. Дядя Костя стал 
отщепенцем, почувствовал одиночество — состояние ненужного 
никому человека, лишнего среди людей. Он быстро потерял фи
зическую силу. Нервная система стала расшатываться. Потерял
ся нормальный сон. Появились головные боли, ночью кошмарные 
сны и галлюцинации. Он потерял веру в самого себя и надежду на 
восстановление нормальной человеческой жизненной обстановки.

— Не рак, не рыба, не морская гадина. Видимо, рак на мели. 
А работать надо.

Зимний отопительный сезон в поликлинике закончился. 
Дяде предложили быть конюхом-возчиком-грузчиком, перевозить 
грузы по городу. Лошадь дали сильную, крепкую, но с безобраз
ным норовом. Куда напрет, не своротишь. Как говорит русская по
словица: «На бедного Макара с неба шишки валятся».

Дядя возил грузы по городу и организациям. Однажды, везя 
воз, лошадь встала на дыбы, бросилась на забор-палисадник и ело 
мала ногу. Лошадь была орловской породы и стоила больших де
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нег. Этот факт посчитали вредительством. Трибунал его судил при 
закрытом заседании, и на этом закончилась история дядиной жиз
ни. Приговор суда остался неизвестным. Дяди Кости после этого 
никто не видел. Суд был в 1937 году. После суда на квартире тети 
Люши (по улице Лассаля, дом 27), где временно проживал дядя 
Костя, был повальный обыск. Все имущество, не принадлежащее 
крестной, было реквизировано и продано в покрытие убытков сто
имости лошади.

$оопл),лшналш& о о&лъь& у&уи Кости,
Тетя Лиза в Вологде сначала устроилась на работу в подсоб

ное хозяйство. Выращивала огурцы и другие овощи. В дальней
шем ей удалось устроиться учительницей в школу для взрослых, 
а потом работала библиотекарем. До пенсии в 150 рублей она так 
и не дослужила. Стаж был достаточный, а возраст не подходил. 
В конце декабря 1941 года она заболела сыпным тифом и в январе 
1942 года умерла в больнице. Тетя Лиза имела спокойный рассу
дительный характер. В семье она была умиротворительницей бу
шующих страстей. Находила выход в трудно складывающейся об
становке. Не поддавалась отчаянию. Влияла на своего мужа дядю 
Костю, который был порывистым в своих действиях.

Алексею пришлось по окончании 2-го класса начальной шко
лы из Воздвиженья переехать в Вологду. Дальше учиться в школе 
ему как сыну попа, не разрешали. Леля был мальчиком серьез
ным, сосредоточенным, замкнутым, малообщительным (гулять не 
любил), в свободное время что-либо мастерил или читал книги. 
После окончания школы в 1938 году поступил в химико-технологи
ческий институт имени Ленинградского совета. Война в 1941 году 
застала его на четвертом курсе. Погиб он в действующей армии 
под Ленинградом.

Паня (Пантелеймон) по характеру был спокойным, жизне
радостным, подвижным, веселым. Ему не удалось устроиться на 
постоянную работу в Вологде — не принимали. Временно опреде
лился в лес. Сам себе пробивал дорогу в жизни. Строил дороги
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Александр Иванович Беляев.
Фото нач. XX в.
Архив А Л. Турундаевского

(1Ш-1910) '

в Ленинграде. Окончил курсы, же
нился и до начала войны работал 
техником. В 1941 году по мобили
зации его взяли на фронт. Погиб 
Паня при обороне Ленинграда.

Ша-
Род Беляевых известен 

с 1729 года.
Александр Иванович жил 

во времена крепкой религиоз
ной веры при жизненном лозунге 
«Без Бога — не до порога». При
надлежал к сословью «духовных». 
Окружающие массы народа вели 
хозяйство натурального вида. Все 
необходимое для жизни получали 
от своего хозяйства: хлеб, одежду, 

обувь. Патриархальный семейный быт утверждался на законах со
вести и на морально-нравственных христианских указаниях. Поп 
был человеком, без которого не обходилось ни одно серьезное 
трудное дело. Песня пелась: «С попом мы родились, с попом мы 
живем, с попом повенчались, с попом и умрем».

Елена Александровна (1867-1931) — тетя Лена (в замуже
стве Каплина) — старшая дочь в семье деда Александра Беляева. 
Она была среднего роста, пикнической конституции, полная, с ко
роткой шеей. Трудолюбивая, бережливая и в то же время очень 
добрая женщина, прекрасная портниха. Сложные фасоны знала 
безукоризненно: кринолины, бисерную вышивку. Когда дети были 
маленькими, тетя ногой качала люльку, а руками шила заказы 
и для себя. Богатства не имели, а детей учить надо. Тетя умела 
только написать свою фамилию. Училась, когда преподавали аз, 
буки, веди и так далее.
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Муж Елены Александровны, мой дядя, Митрофан Констан
тинович Каплин, имел духовное образование. Окончил Вологод
скую духовную семинарию и служил священником в приходе Се- 
мистрельная. Он был человеком исключительной доброты. Родом 
из бедной семьи. Во время учебы жил на бурсе. Здоровьем не бо
гат. У него всю жизнь наблюдались желудочные боли. Умер 59 лет 
от рака желудка.

Иногда Елена Александровна сетовала на своего мужа, если 
он приходил из церкви без гроша: «Уж, отец, ты скоро семью по 
миру пустишь». А он только скажет: «Не могу ж я просить с них, 
когда ребятишек куча — и наги, и босы». Тетя, конечно, больше не 
возражала.

Наемной силой никогда не пользовались. Какую землю име
ли, сами обрабатывали. Когда не было коня, брали из деревни Пет- 
рилыцево мужика с лошадью. Мужики — косая сажень в плечах, 
а лодыри, каких поискать. Они только и ждали, когда поп позовет 
пахать. Напоит, накормит и заплатит хорошо. Елена Александров
на каждый день испекала квашню хлеба и кринку опарную пиро
гов. Собиралась семья по шестнадцать человек, и Елена Александ
ровна успевала со всеми справляться.

После смерти мужа тетя Лена жила несколько лет у Семи- 
стрельной. Потом продала дом и переехала в Вологду на Подле
сную улицу к дочери Тоне. Умерла тетя Лена от сердечной водян
ки 64 лет от роду.

Родился 3 июля 1886 года в селе Вожбал Тотемского уезда 
Вологодской области. У него от рождения правая ступня была 
уродливой, и потому он хромал. Видимо, мама его ушибла, когда 
носила в утробе. В 1898 году окончил Покрово-Пурхаловскую шко
лу и поступил в духовное училище в Вологде. Окончил училище 
в 1902 году и поступил в семинарию. Из второго класса в числе 80 
семинаристов был уволен за бунт. Они протестовали против про
екта Учебного комитета при Священном Синоде о преобразовании
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духовной семинарии в пастырскую школу. В 1907 году назначен 
псаломщиком в Воскресенскую церковь Вологодского уезда. Же
нился в 1912 году, но в супружестве жил один год. Овдовел. Жену 
звали Александра Ивановна Смирнова. Она была из крестьян. Де
тей не осталось. Больше не женился. Приход был бедный, малень
кий, не обеспечивающий прожиточного минимума. Пантя занялся 
приработком. Научился столярному делу и стал настоящим столя
ром. После смерти отца Пантелеймон переехал к Семистрельной 
и помогал маме хозяйствовать. Так протекала его жизнь. Когда 
у мамы взяли землю под какое-то конное хозяйство, маме с Пан
телеймоном разрешили продать дом, и они переехали в Вологду. 
Мама жила у дочери Сони, а потом у дочери Тони, где и умерла. 
Пантелеймон жил у сестры Евстолии, работал в мебельной ма
стерской. В 1938 году в беседе со случайными людьми рассказал 
анекдот про Сталина и вечером был арестован. Осужден на 8 лет 
лагерей, выслан на Белое озеро, где и погиб 1941 году.

Родилась 5 июля 1887 года в селе Вожбал Тотемского уезда. 
Детство прошло как у всех наших, а подросла и стала первой по
мощницей маме: стирала, мыла полы, коров доила, во всем маму 
поддерживала и водилась с маленькими, которые родились. На
чальную школу окончила в Пурхалове в 1896 году, а в 1902 году Во
логодское епархиальное училище. Сначала жила дома, а потом ее 
назначили учительницей в Аксентьевскую школу. Затем перевели 
в Коробовскую школу в Вологодском уезде, откуда мешками воз
или домой клюкву и сушеные грибы. Толя была мастерица брать 
клюкву и морошку. В 1921 году вышла замуж за Василия Петрови
ча Гусева. Муж был намного старше Толи. Работал он в милиции, 
а потом агентом по увеличению фотографий. После ареста Панте
леймона арестовали и Василия Петровича, так как он присутство
вал за столом во время разговора.

До замужества тетя Толя бывала у нас на Пучке. Интересен 
ее разговор-выговор. Она произносила слова очень быстро. Однаж
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ды Тоня с Кланей были в лавке. Толя спрашивает: «Дайте мне вя
зальные прутки» (спицы). Продавец отвечает: «У нас нет вязаных 
портков».

Ее муж, Василий Петрович, до революции служил чиновни
ком в каком-то учреждении. Взгляды его были мелкособственни
ческими. Имел он дом с земельным огородным хозяйством, коро
ву, и все его интересы связаны с рынком. Никакой идейности он не 
признавал. Был скопидомом.

У Евстолии и Василия Петровича было двое детей — сын 
Сергей и дочь Ангелина. Сергея вскоре взяли в армию. Ангели
на окончила медицинские курсы. Была демобилизована на фронт 
и служила на санитарном поезде. Сергей — сейчас в Перми, а Ан
гелина — в Погорелове Вологодского района, на пенсии. Живет 
с сыном.

Ангелина узнавала, за что был арестован отец. И прокурор 
(седой старик, очень интеллигентный, видимо, сам бывал «там») 
помог найти концы. Ей пришло письмо из Ленинградского военно
го округа, где указывалось, что Василий Петрович Гусев осужден 
по ложным показаниям и после смерти реабилитирован. Выдали 
семье 90 рублей денег. Погиб Василий Петрович на Севере, в ме
стечке Медвежья Гора. Ему был дан 20-летний срок. Во время аре
ста ему было 60 лет.

После ареста Толя продала дом и хотела уехать к брату Клав
дию Митрофановичу в Майкоп. Началась война. Новый хозяин пе
реехал, занял дом, а денег не заплатил и выжил ее из дома. Жили 
они с Ангелиной на частной квартире. Не хлопотали. Боялись 
ареста. Так и остались без денег и без дома. Толя работала в бане, 
в санпропускнике. В 1947 году умерла. Похоронена была в Вологде 
на Введенском кладбище.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Города, церковь и монастыри владели 0,1 % процента север
ных земель. Составная часть частного землевладения занимала 
0,003 %. Надельные крестьянские земли составляли 0,4 %‘. Около 
80 % населения были крестьянами — христианами, православными 
земледельцами. Особенно остро недостаток пахотных площадей в 
личном и общинном владении ощущался в пределах Каргополья 
и Вологодчины. Со временем — всё большее значение в экономи
ке приобретала лесная промышленность, но в каждой местности 
складывалась своя ремесленная или промысловая специализация, 
являющаяся дополнительной по отношению к сельскому хозяйст
ву и основанная на преобладающих природных ресурсах.

В невыгодном материальном положении находились семьи, 
потерявшие кормильцев во время войны с немцами или же не 
имевшие детей мужского пола. В 1917-1920 гг. экономическое не
равенство побуждало активистов из молодежи и демобилизован
ных солдат к стремлению перераспределить общинную землю «по 
справедливости» — по количеству едоков, а не на «душу» (муж
чину) и «полдуши» (женщину). Распределение земли на «душу» и 
«полдуши» было отменено в честь 300-летия Дома Романовых, но 
любая попытка реформирования уклада «сверху», даже из самых 
благих намерений, объективно способствовала разрушению основ 
крестьянского быта и дестабилизации общественной жизни.

Во время войны 1914-1918 гг. катастрофически нарастало 
недоверие народа к правительству и официальной церкви. Священ-

1 Главнейшие данные поземельной статистики по обследованию 1887 г. СПб., 1895. 
Вып. 1. С. 6.
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ники нередко отождествлялись с государственными чиновниками. 
Между тем, среди духовенства появлялись молодые деятельные 
священники, остро сознающие необходимость экономических пе
ремен в деревне и помогающие пастве эффективно организовать 
хозяйственную деятельность: сеять лучшие семена, вводить агро
номические новшества, разводить пчел, создавать кооперативы и 
общества взаимопомощи. Не миновал сельских клириков интерес к 
новым идеям и ценностям. Коммунизм для атеистов — это свобода 
от власти религии, а для обновленцев — возврат к идеалам равен
ства и братства, свойственных раннему христианству. Революция 
в деревне имела ярко выраженное духовное содержание и объеди
нила силы, противостоящие государственной власти: молодежь, не 
желающую жить по-старому, ссыльных, бедняков, духовную оппо
зицию, староверов, сельскую интеллигенцию. Каждая социальная 
группа надеялась в результате модернизации деревенского уклада 
решить свои политические и экономические задачи, но в проигры
ше оказались все. Кратковременная либерализация жизни и опья
нение свободой привели к похмелью смуты и катастрофе Граждан
ской войны. В Каргополье и Вологодчине крестьяне жили беднее, 
чем в Кенозерье, Лекшмозерье и Поонежье, а потому их социаль
ная активность была наиболее интенсивна и политизирована. На 
Русском Севере в целом Гражданская война имела локальный и 
вялотекущий характер. В Онежском уезде «белые с красными в 
одних окопах цигарки курили». Враждующие стороны стремились 
«разбудить» крестьянство, втянуть его в классовую борьбу.

Укрупнение территориального деления, облегчающее адми
нистративное управление волостями, подразумевало размывание 
представлений о собственности, о земле «своей», обрабатываемой 
(«куда рука ходила») и «чужой». «Всё вокруг советское — всё во
круг мое», а следовательно ничье. Пусть лучше ничье, чем моего 
соседа. Развитие этой логики объясняет происхождение в совре
менных селах, деревнях и погостах заброшенной с колхозных вре
мен техники, разрушающихся ферм, заросших полей. Феномены 
общинного сознания в новый исторический период, лишенные 
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идеала соборности как выражения христианской любви, оправ
дывают воровство в прошлом и коррупцию в настоящем: «Если от 
многого взять немножко, то это не кража, а дележка»; «Что с возу 
упало, то пропало».

Стремление к единому умонастроению при потенциальной 
готовности к расколу, свойственное менталитету русской куль
туры, побуждало коммунистов всюду искать «чужих»: большеви
ков-меньшевиков; кулаков-бедняков; врагов народа и социально 
им близких. Дробление общества на «лишенцев», «нетрудовых 
элементов», «служителей культа», «уклонистов», «каэров», «троц
кистов», «оппортунистов» позволяло большевикам разделять на
родные массы и эффективно управлять ими. От ярлыка, вычерки
вающего личность из категории «своих», не спасали ни заслуги 
перед советской властью, ни пролетарское или бедняцкое проис
хождение. Советская пропаганда навязывала и утверждала в мас
совом сознании идею борьбы с внутренними и внешними врагами, 
перед лицом которых необходима мобилизация сил и трудовых ре
зервов. «Принудиловка» мало отличалась от крепостного права, 
которого северяне прежде не знали, но в эпоху индустриализации 
ощутили на себе в полной мере.

В механизме памяти участвует забвение, отбор информации. 
При смене идеологии традиционные ценности «обнуляются», что 
порождает, с одной стороны, нигилизм, отсутствие желания жить 
и действовать, с другой — неукротимую разрушительную энергию. 
В результате культурной революции крестьянская (христианская) 
вера замещалась советской идеологией. Перемены происходили 
по инверсионному признаку. Культовые здания становились куль
турными учреждениями — клубами или школами. Место икон за
няли портреты советских вождей.

Для строителей нового мира светлое будущее неизмеримо 
значительней темного прошлого. Христианская эсхатология, во
шедшая в плоть и кровь русских людей, побуждала молодежь к са
мопожертвованию во имя счастья человечества. Соборность прео
бразовалась в коллективизм, исповедальность — в наушничество.
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Перемены в хозяйственной сфере происходили одновременно с 
культурной революцией, раскулачиванием и коллективизацией.

Разорение деревенских храмов, репрессии по отношению 
к «попам» и «кулакам» (наиболее зажиточной и дееспособной 
части сельского населения) опрокинули расшатанные устои кре
стьянского мира. Все новое — хорошо, все старое — плохо. Пред
принимались попытки выращивать нетрадиционные для Севера 
культуры и осваивать новые технологии. Все это было эффектно, 
но экономически неэффективно. Полиресурсная экономика, осно
ванная на сочетании земледелия и скотоводства (одно без друго
го невозможно), промыслов (морских, озерных, речных и лесных), 
ремесел (кустарного производства) с отходничеством и лесным 
делом сменилась моноресурсной экономикой — эксплуатацией 
лесных богатств. Остальные виды деятельности со временем прио
брели рудиментарный характер.

Осмысление публикуемых воспоминаний, свидетельствую
щих о жизни северной деревни в начале XX века, приводит к мысли 
о духовных основаниях революционных перемен. Многочисленная 
часть российского общества — от атеистов до обновленцев — объе
динилась на основе коммунистической идеологии не столько за но
вую жизнь, сколько против старой жизни.

В истории действует закон наказания за преступление. Со
бытия во времени словно бы рифмуются, повторяясь в неожидан
ных, казалось бы, вариантах. Обществу нужна «точка сбора» — 
идеология, основанная на высоких идеалах. Абсолютные ценности 
нельзя придумать и навязать, но можно выстрадать и вспомнить 
как традицию — способ сохранения и архивации народной памяти. 
Прошлое и будущее — это два крыла. Опираясь на них, человек 
может полноценно жить в настоящем, испытывая счастье полета и 
радость от умножения добра и смысла. В ином случае нас ожидает 
скольжение вниз, заканчивающееся неизбежным падением.
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«В том-то и сила, 
что прошло да было».

Дневник крестьянского мальчика 
Яши Пронина и письменные вос
поминания сельских жителей 
Архангельской и Вологодской 
областей, опубликованные в этой 
книге, рассказывают о жизнен
ном укладе северной деревни 
начала - середины XX века.


