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От автора 

История русской общественной мысли есть история 
русской интеллигенции: этой формулой яснее всего определяет­
ся содержание настоящего исследования. Проследить с наибо­
лее общей точки зрения за последовательным развитием обще­
ственных, этических и эстетических воззрений, преемственно 
связанных между собою и образующих непрерывный ряд нахо­
дящихся в логической связи мировоззрений и "мировоздейст-
вий", — это значит составить историю русского сознания, 
историю русской общественной мысли; проследить за последо­
вательным развитием и разветвлением различных обществен­
ных групп, в которых беспрерывно совершается процесс выра­
ботки определенных мировоззрений, — это значит составить 
историю русской интеллигенции. Такова внутренняя сущность 
и внешняя форма содержания предлагаемой работы. 

Подробная разработка намеченной здесь задачи могла бы 
уместиться только в многотомном исследовании, для которого 
время еще не настало. Размерами настоящего труда объясняет­
ся краткость некоторых характеристик воззрений даже выда­
ющихся представителей русской интеллигенции, но краткость 
эта не является спутницей недоговоренности, так как возможно 
большая определенность и доказательность выводов всегда 
ставились автором на первое место. 

Не претендуя на полноту исследования, автор тем в большей 
степени не претендует и на объективность его. Читатели сами 
увидят, какой из современных общественных групп принадлежат 
все симпатии автора, которому было трудно — если не невозмо­
жно — избежать субъективного освещения изучаемых фактов из 
жизни русской интеллигенции. Изучать эти факты sub specie 
aeterni1, с полным научным бесстрастием — еще не пришла пора; 
но если читатель не найдет в этой книге мертвого бесстрастия, 
то, быть может, он отдаст справедливость желанию автора 
— достичь полного беспристрастия, руководствуясь которым 
автор одновременно и подчеркивал сильные стороны враждеб­
ных его основной точке зрения мировоззрений, и вскрывая 
слабые стороны мировоззрений особенно ему близких и дорогих. 

1С точки зрения вечности (лат.). (Здесь и далее перевод иноязыч­
ных выражений выполнен для настоящего издания. Соответствующие 
сноски обозначены арабскими цифрами. Арабскими же цифрами обо­
значены постраничные сноски самого Иванова-Разумника. Звездочками 
отмечены примечания к тексту, помещенные в конце каждого тома. 
— Ред.) 
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Предисловие 
ко второму изданию* 

В настоящем, втором издании "Истории русской 
общественной мысли" восполнены некоторые пробелы первого 
издания, хотя и не отмеченные критикой, но ясные самому 
автору. В первом томе прежде всего прибавлена новая глава 
о декабристах, посвященная анализу различных течений декаб­
ризма и связи их с предшествующим и последующим развитием 
русской интеллигенции; затем восполнен наиболее крупный 
пробел — прибавлена новая глава о Чаадаеве, о котором 
в первом издании было всего несколько строк. Должен заме­
тить, что последний пробел в первом издании был намеренным, 
так как Чаадаев представлялся мне настолько резко индивиду­
альным явлением, что ему не могло быть места в истории 
общественной мысли; был Чаадаев, но не было и не могло быть 
"чаадаевщины", а потому приходилось опускать Чаадаева при 
изучении развития мировоззрений общественных групп русской 
интеллигенции, хотя громадное значение самого Чаадаева яв­
лялось неоспоримым. Аналогичные случаи бывали сплошь 
и рядом: так, например, в "Очерках по истории русской культу­
ры" П. Милюков проходит мимо такого громадного явления, 
каким был Великий Новгород, не находя ему места в своей 
истории форм культуры в рамках развития московской велико­
княжеской государственности. Однако пропуск Чаадаева все 
более и более казался мне явным пробелом в истории русского 
сознания; выходом из этой дилеммы явилось то понимание 
значения Чаадаева, которое читатель найдет в главе, посвящен­
ной Чаадаеву: последний является одновременно и резко ин­
дивидуальным явлением, и необходимым звеном в развитии 
русской общественной мысли. 

Таковы наиболее существенные дополнения первого тома. 
Во втором томе прибавлена глава о Гл. Успенском, на произ­
ведениях которого удобнее всего изучать разложение идеалов 
народничества семидесятых годов; затем глава об идеалисти­
ческом течении конца XIX века значительно дополнена истори­
ей развития русской философской мысли последних лет. Нако­
нец, в разных главах обоих томов сделаны более или менее 
значительные дополнения, перечислять которые здесь нет ни 
возможности, ни необходимости. 
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Несмотря на все эти дополнения, остался еще целый ряд 
проблем истории русской общественной мысли, намеренно не 
затронутых в этой книге: такова, например, вся история раз­
вития русского анархизма, начиная от славянофилов, проходя 
через Бакунина, Кропоткина, Толстого и кончая Достоевским 
и современными романтическими анархистами; такова, напри­
мер, история развития русского утопического социализма, ис­
тория русских сенсимонистов тридцатых годов, фурьеристов 
сороковых годов, история петрашевцев. Причины подобного 
намеренного пробела указаны в самой книге (см. т. II, с. 106, 287 
и 505); вопросы эти требуют особого обширного исследования, 
которое и будет дано в ближайшем будущем пишущим эти 
строки под заглавием "История русского социализма и анар­
хизма". Наконец, еще один вопрос требовал более подробной 
разработки, чем та, которая дана ему в настоящей книге, — это 
вопрос об интеллигенции, о существе и строении этой социаль­
ной группы. Решение этого сложного вопроса только намечено 
в нескольких страницах Введения (см. "Что такое интеллиген­
ция?". Т. I. С. 1—10); подробному развитию этого вопроса 
посвящена мною особая работа, выпускаемая в свет одновре­
менно с настоящим изданием под заглавием Что такое "маха-
евщина"? ("К вопросу об интеллигенции"). Отсылаю к этой 
работе читателей, желающих получить доказательства внесос-
ловного и внеклассового строения интеллигенции. 

В заключение мне хотелось бы немного остановиться на 
некоторых из возражений, сделанных против основной идеи 
настоящей книги. Из ряда появившихся до сих пор рецензий 
и статей, вызванных первым изданием "Истории русской обще­
ственной мысли", особенное внимание останавливают две: не­
большая статья г. Франка "К характеристике русской интел­
лигенции" ("Речь"*, 1906, № 224) и обширная статья г. Волжс­
кого "Новая книга о русской интеллигенции" ("Русская 
Мысль"*, 1907, кн. VI). 

Остановлюсь сперва на статье г. Франка, который начинает 
с признания "бесспорного достоинства" настоящей книги в том 
отношении, что центральным понятием ее является понятие 
мещанства в этическом смысле; борьбою с мещанством в ука­
занном смысле является вся история русской интеллигенции 
и русской общественной мысли. Г. Франк готов признать, что 
"такое этическое или философское истолкование общественных 
течений, вместо обычного социального или политического, яв­
ляется ценной новостью", но в то же самое время он подчерки­
вает и некоторую неправильность постановки вопроса. "Меща­
нству автор противопоставляет, — пишет г. Франк, — с одной 
стороны, философскую категорию индивидуализма, с другой 
стороны, реальное, общественно-историческое явление 
— русскую интеллигенцию. Уже с чисто логической точки зрения 
тут очевидна погрешность — отсутствие определенного принци­
па классификации..." И это ошибочное противопоставление, по 
мнению критика, является не только формально-логическим 
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lapsus'oM1, но следствием "непродуманности и неясности в по­
нимании существа вопроса". Дело в том, что понятие интел­
лигенции, заявляет г. Франк, не модифицировано автором па­
раллельно видоизменению понятия мещанства: в этом основ­
ная и первичная ошибка. Если бы такое модифицирование было 
произведено, если бы на место обычного значения интеллиген­
ции как известной социальной группы "было, — продолжим 
словами г. Франка, — поставлено понимание интеллигенции 
как идеального собирательного названия для всех людей, об­
ладающих оригинальной духовной жизнью или стремящихся 
к торжеству индивидуализма, — тогда и только тогда было бы 
правомерно противопоставление "интеллигенции" "мещанст­
ву"... А между тем автор подчеркивает социально-исторический 
характер интеллигенции... 

Прежде чем идти дальше, остановимся на этих положениях 
г. Франка: необходимо указать, что сам критик сделался жерт­
вой если и не формально-логического lapsus'a, то по крайней 
мере — жертвой явного недосмотра. Где нашел он, что фило­
софской категории мещанства автор противопоставляет обще­
ственно-историческое явление — интеллигенцию? Позволю себе 
отослать читателей к с. 14—15 первого тома, где они убедятся, 
что философскую категорию мещанства я противопоставляю 
философской категории индивидуализма, а социально-этичес­
кую группу мещанства — социально-этической группе интел­
лигенции; чтобы уничтожить всякие недоразумения, я особенно 
подчеркиваю этот двойной смысл понятия мещанства, разгра­
ничивая мещанство как группу и мещанство как основное свой­
ство этой группы. "Мещанство как понятие объекта и мещанст­
во как понятие атрибута, — говорю я в указанном месте, 
— к сожалению, не различаются на русском языке (например, 
так, как различаются "интеллигенция" и "интеллигентность"), 
но читателю нетрудно будет в дальнейшем отличать по самому 
смыслу речи, говорится ли о мещанстве как о группе или как 
о духовной сущности этой группы..." Мне казалось, что таким 
подчеркиванием двойного смысла понятия "мещанства" устра­
нена всякая возможность недоразумения; во всяком случае, не 
могу признать себя виновным в неясности хотя бы по одному 
тому, что другими критиками и рецензентами эта моя мысль 
понята совершенно правильно (см., например, рецензии в "Вест­
нике Европы"*, 1907, № 3 и в "Историческом Вестнике"*, 1907, 
№ 2). Поэтому упрек в формально-логическом lapsus'e я могу 
с чистой совестью вернуть моему уважаемому критику... 

Но если так, то оказывается висящим в воздухе и последу­
ющее обвинение меня г. Франком в "непродуманности и неяс­
ности" понимания существа вопроса, теряют значение и после­
дующие "если бы" моего критика. Понятие интеллигенции у ме­
ня именно и "модифицировано параллельно видоизменению 

1 Ошибка, ляпсус (лат.). 
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понятия мещанства", под интеллигенцией я и подразумеваю 
— что и подчеркиваю неоднократно в своей книге — именно 
"собирательное название всех людей, стремящихся к торжеству 
индивидуализма"... Но при этом действительно я стоял и стою 
на той точке зрения, что "собирательное название людей" в дан­
ном случае тождественно определенной социально-этической 
группе; в этом мы диаметрально расходимся с г. Франком. 
Последний не желает признать, что русскую интеллигенцию 
отличает от мещанства именно "оригинальность духовной жиз­
ни", "стремление к торжеству индивидуализама" — то есть, 
иными словами, именно антимещанство. "Позволительно усом­
ниться в реальности подобной невиданной социальной группы, 
— замечает г. Франк, — которая почему-то именно полтораста 
лет тому назад родилась для борьбы с вековечным злом челове­
ческой жизни — узостью, посредственностью и безличностью. 
Позволительно утверждать, что такой группы никогда не суще­
ствовало и существовать не может — по той простой причине, 
что не только подлинное обладание оригинальностью и разви­
той индивидуальностью, но даже действительное понимание 
этих ценностей и вкус к ним могут быть присущи лить отдель­
ным личностям и никогда не могут составлять монополии 
какой-либо социальной группы..." И это возражение г. Франка 
представляется мне в значительной мере основанным на недо­
разумении. 

Начать с того, что хотя интеллигенция и есть социальная 
группа, но она в то же время есть группа абстрактная: само 
построение понятия этой группы является типично номинали­
стическим. Напрасно поэтому г. Франк говорит об этой социа­
льной группе как о чем-то едином, цельном, как о некоем 
конкретном организме, родившемся в середине XVIII века для 
борьбы с мещанством; такая терминология допустима только 
как façon de parler1, и только как таковым я пользуюсь ею 
в своей книге. Бесспорно, что обладание духовной оригиналь­
ностью и развитой индивидуальностью не может составлять 
монополии какой бы то ни было группы; но не менее бесспорно 
наше право назвать "интеллигенцией" сумму лиц, стоящих на 
известном уровне развития индивидуальности: именно поэтому 
интеллигенция и определена мною как группа этически антиме­
щанская. Это не значит, что — как комментирует г. Франк 
— сама интеллигенция абсолютно чиста от мещанства, "от 
этого общечеловеческого зла"... На свете нет ничего абсолют­
ного, кроме абсолютного нуля — так сказал или, по крайней 
мере, так мог сказать Козьма Прутков; поэтому и я отнюдь не 
имею намерения считать интеллигенцию группой "абсолютно" 
антимещанской... Напротив того, в своей книге я неоднократно 
подчеркиваю невозможность проведения резкой демаркацион­
ной линии между различными социально-этическими группами: 

1 Пароль, ключевое слово (φρ.). (Здесь и далее перевод с французс­
кого А. Б. Гофмана. — Ред.) 
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между ними не может не существовать и должна существовать 
постоянная внутренняя диффузия. Кроме социально-экономи­
ческой группировки и рядом с ней должна иметь место 
и группировка социально-этическая; согласно последней в мо­
ей книге намечена некоторая условная схема, которая пред­
ставляется мне довольно широкой и во всяком случае не 
стремящейся втиснуть действительность на прокрустово ложе 
теоретичности. А именно, в основании и подпочве лежит 
широким пластом группа людей "растительной жизни"; анали­
зу и изображению этой социально-этической группы посвятили 
много страниц Гоголь, Гончаров, Островский и др. (см. 
в настоящей книге т. I, гл. V и т. II, гл. I). Эта "раститель­
ность" служит фундаментом для "мещанства" — в смысле 
понятия объекта, а не атрибута; в главе о Гоголе и Гончарове 
я и останавливаюсь на явлении диффузии между двумя этими 
группами и на явлении перехода от "растительности" к "ме­
щанству". Далее: это же самое "мещанство", обладающее 
известным уровнем знания и внешних форм цивилизации, 
является нам под видом "культурного общества" (в кавычках), 
которому мною посвящена целая особая глава, трактующая 
об эпохе общественного мещанства (т. II, гл. V). Наконец, та 
социально-этическая группа, представители которой уже пре­
одолели "мещанство", обозначается мною именем интеллиген­
ции, которая и является поэтому группой типично антиме­
щанской. "Типично" — это еще не значит "абсолютно"; насто­
лько не значит, что в настоящей книге немало места посвяще­
но анализу промежуточного состояния между "мещанством" 
и "интеллигенцией" как группами, или между мещанством 
и индивидуализмом — как основными свойствами этих групп 
(см. особенно главу о "липших людях" — т. I, гл. V). Такова 
основная схема, достаточно ясно, как мне кажется, проведен­
ная через всю "Историю русской общественной мысли"; имея 
ее в виду, читатель сам может убедиться в необоснованности 
возражений г. Франка. 

Кстати отметить еще одно его возражение, относящееся 
именно к этому разграничению интеллигенции от мещанства 
и к принципу признания антимещанства интеллигенции; это 
возражение делает не один г. Франк (см. "Критическое Обозре­
ние"*, 1907, № 1 и ср. "Русские Ведомости"*, 1907, № 82), 
а потому тем внимательнее надо отнестись к одному и тому же 
пункту, вызывающему возражения с двух разных сторон. Г. 
Франк указывает на следующую "неясность" настоящей книги: 
в ней "понятия "мещанства" и "индивидуализма" берутся то 
в своем основном, чисто формальном значении, совместимом 
с любым содержанием (оригинальность и самобытность, как 
и традиционность и безличность, возможны, конечно, в соеди­
нении с любым мировоззрением), то связываются с совершенно 
определенным миросозерцанием (именно "прогрессивным" 
в политическом смысле). Благодаря этому получаются, напри­
мер, такие курьезы, что Белинский попадает в разряд "мещан" 
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в ту минуту, когда пишет "Бородинскую годовщину"... 
Опять-таки не могу признать себя автором указанного "курье­
за" и возвращаю все авторские права на него моему критику, 
ибо нигде и никогда я не связывал индивидуализм с "прогрес­
сивными" политическими взглядами; наоборот, я часто подчер­
кивал, что даже революционное миросозерцание может быть 
антииндивидуалистическим (см., например, всю шестую главу 
второго тома, посвященную марксизму). Это, разумеется, не 
значит, что оно является поэтому "мещанским", как будет 
выяснено несколькими строками ниже; но во всяком случае 
ясно, что никакая "прогрессивность" не имеет за собою монопо­
лии индивидуализма, равно как и наоборот, никакая реакцион­
ность не имеет за собою privilegium odiosum1 антииндивиду­
ализма: дело не в реакционности и прогрессивности, а в этичес­
ких идеалах их представителей. Пример с Белинским является 
наилучшей иллюстрацией этого положения, и ссылкой на Бе­
линского г. Франк опровергает сам себя: достаточно указать, 
что именно эпоху "Бородинской годовщины", именно наиболее 
"реакционную" для Белинского эпоху 1838—1841 гг. я называю 
эпохой "избавления от мещанства" и Белинского в частности, 
и русской интеллигенции тридцатых годов вообще (см. т. I, с. 
253—254 и 258—259 настоящего издания)... Белинский дейст­
вительно был близок к "мещанству" в эпоху своего фихтианст-
ва, в эпоху своего преклонения пред "внутренней жизнью"; 
в этом сопоставлении "мещанства" с именем "неистового Вис­
сариона" г. Франк мог бы с большим правом увидеть "курьез", 
если бы ему не преграждало дорогу то авторское понимание 
"мещанства", о котором речь была выше: мещанство, как груп­
па, не отделено от интеллигенции непереходимой китайской 
стеной, интеллигенция не есть группа абсолютно антимещанс­
кая. Элементы "мещанства" — этого "вековечного зла челове­
ческой жизни", по выражению самого г. Франка, — есть всегда 
и в каждом из нас; чем сильнее выражены эти элементы, тем 
ближе человек к "мещанству" и тем дальше от "интеллиген­
ции". В восьмидесятых годах минувшего века эти элементы 
распустились таким пышным цветом, что почти вся русская 
интеллигенция обратилась в "культурное общество", в толпу 
мещан, дикарей высшей культуры. И если подобный casus 
fatalis2 возможен, как временное явление, по отношению к целой 
социально-этической группе, то тем более он вероятен в от­
ношении отдельных представителей этой группы. Такое времен­
ное мещанство было уделом и Белинского: он силился одно 
время во что бы то ни стало быть мещанином (см. т. I, с. 
266—267); в свое время такая участь постигла и Писарева (см. т. 
II, с. 81); даже Толстой не избегнул соприкосновения с этим 
"вековечным злом человеческой жизни" (см. т. II, с. 241). Если г. 
Франк во всем этом увидит только "курьез", то это будет 

Печальное преимущество (лат.). 
Фатальный случай (лат.). 
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значить, что мы с ним совершенно расходимся в оценке 
возможного влияния мещанства даже на величайших пред­
ставителей интеллигенции... А если это так, то падает и еще 
одно обвинение, возводимое г. Франком на мою книгу: 
"Главный недостаток книги г. Иванова-Разумника сводится 
к тому, что автор стремится дать апологию русской интел­
лигенции, тогда как его собственные взгляды по существу 
вынуждают его дать ее критику..." Уже одно признание 
диффузии между мещанством и интеллигенцией показывает, 
что ни о какой апологии не может быть и речи; неужели же 
такой апологией является одно признание интеллигенции 
типично (не "абсолютно") антимещанской группой? Стоя на 
точке зрения г. Франка, на это необходимо дать утвердитель­
ный ответ. 

Мы слышали утверждения г. Франка, что такой идеальной, 
этически антимещанской преемственной социальной группы 
русской интеллигенции — никогда не существовало и суще­
ствовать не может... И, однако, она существует... Это настолько 
неоспоримо, что сам г. Франк приходит обходными путями 
к признанию этой истины; его обходный путь заключается 
в разделении интеллигенции на козлищ и овец, на "интеллиген­
цию в узком смысле" и "интеллигенцию в широком смысле". 
Интеллигенция в широком смысле, по определению г. Франка, 
"есть чисто идеальное собирательное понятие совокупности 
лиц, обладающих оригинальным духовным складом, углубля­
ющих и расширяющих понимание жизни"; интеллигенция же 
в узком смысле "есть действительно социальная группа, наро­
дившаяся лишь в 60-х годах, тесно сплоченная и психологически 
весьма однородная группа отщепенцев и политических радика­
лов"... (Заметим в скобках, что "интеллигенцию в узком смыс­
ле" г. Франка следовало бы назвать именно интеллигенцией 
в широком смысле, и наоборот; но, конечно, г. Франк волен сам 
в своей терминологии.) Эти два типа интеллигенции не имеют 
между собою решительно ничего общего в своем отношении 
к "мещанству"; более того, если интеллигенцию в широком 
смысле характеризует антимещанство, то интеллигенция в уз­
ком смысле отличается, по мнению моего критика, именно 
типичным мещанством: "самая характерная психологическая ее 
черта — это внутренняя сплоченность, идейная солидарность 
и вытекающий отсюда консерватизм, поглощение личности 
традициями группы, т. е. именно... "мещанство" в том смысле, 
который придает этому понятию г. Иванов-Разумник"... А по­
тому постоянным мотивом истории русской культуры является 
глубокий и труднопреодолимый антагонизм между этими дву­
мя интеллигенциями... 

Все это любопытно во многих отношениях. Во-первых, ин­
тересно отметить, что только что усумнившись, как мы видели, 
в существовании антимещанской русской интеллигенции, г. 
Франк тут же рядом создает свою антимещанскую "интеллиген­
цию в широком смысле"! Я говорю: blanc bonnet, г. Франк 
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возражает: bonnet blanc1, думаю, что спорить нам не из-за чего: 
мы оба признаем существование внеклассовой и внесословной 
антимещанской интеллигенции. Мы оба признаем и ее преемст­
венную связность: недаром же г. Франк указывает, что интел­
лигенцией в широком смысле являются Пушкин, Лермонтов, 
Белинский, Герцен, Тургенев, Достоевский, Толстой, Чехов, то 
есть ряд людей, "углубляющих и расширяющих (разумеется, 
преемственно!) понимание жизни"... Но дальше у нас начинают­
ся разногласия. Так, например, я совершенно отказываюсь по­
нимать, какой критерий служит г. Франку при его распределе­
нии овец одесную и козлищ ошую? Пушкин, Лермонтов — это 
настоящая "интеллигенция в широком смысле", это антимеща­
не; ну а Пестель, Рылеев, Николай Тургенев — кто они такие? 
Они не "интеллигенция в узком смысле", впервые зародившаяся 
в шестидесятых годах; но они и не интеллигенция в широком 
смысле, ибо последнюю, по г. Франку, интересуют главным 
образом философско-этические и этико-эстетические, а не мора­
льно-политические и социально-политические идеалы. Поэтому 
целый ряд типичнейших и замечательнейших представителей 
русской интеллигенции не попадает ни в одну из интеллигенции 
г. Франка... Нет сомнения, например, что идеалы декабристов 
были именно социально-политические, а вовсе не философ-
ско-этико-эстетические; и перед этим громадным явлением де­
кабризма г. Франк вполне беспомощен со своим крайне неоп­
ределенным критерием. Этот один пример, думается мне, впол­
не ясно вскрывает основную ошибку г. Франка: она заключается 
в попытке разъединить неразъединимое. Общеизвестен анекдот 
про одного экзаменуемого по химии студента, который на 
вопрос, что произойдет с хлором (Q) при нагревании, ответил: 
"С улетучивается, а / остается"... Именно в такую же ошибку 
впадает и г. Франк, пытаясь разделить интеллигенцию на две 
части, из которых первая (интеллигенция в узком смысле, со 
своими социально-политическими идеалами) должна "улету­
читься" из русской общественной жизни, а вторая (интеллиген­
ция в широком смысле, со своими философско-этико-эстетичес-
кими идеалами) должна остаться на вечные времена. "...Мы 
полагаем, — заявляет г. Франк, — что роль интеллигенции 
в узком смысле в значительной мере сыграна и что она живет 
лишь устаревшими традициями, тогда как интеллигенция в ши­
роком смысле имеет некоторое вечное значение и только начи­
нает в наше время оказывать более глубокое влияние на умы..." 
Итак, С улетучивается, а / остается — таково будущее этих двух 
интеллигенции, но и в настоящее время С и / находятся, по 
мнению моего критика, в постоянном глубоком антагонизме, 
особенно подчеркиваемом г. Франком; мы видели, что этот 
антагонизм он считает постоянным мотивом истории русской 
культуры. "Факты налицо, и их незачем скрывать, — говорит 

1 Белый колпак; колпак белый (φρ.). 
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он. — Герцен называет эту "новую интеллигенцию" "потом­
ками Аракчеева" и "Собакевичами революции", Тургенев не 
может с ней примириться.., Достоевский казнит ее.., Толстой 
от нее отрекается, Чехов ее не терпит и персифлирует"*... 
И наоборот, "интеллигенция в узком смысле платит им той же 
монетой. Известно враждебное отношение радикалов шестиде­
сятых годов к Герцену и Тургеневу; Писарев, при всеобщем 
одобрении, развенчивает Пушкина; Михайловский, типичный 
философ-публицист этой интеллигенции в узком смысле, бра­
нит Чехова" и т. д. и т. д. Действительно, все эти факты 
налицо и их не только незачем скрывать, но, наоборот, необ­
ходимо особенно подчеркивать; но из них получаются совсем 
не те выводы, на которые рассчитывает г. Франк. Последний 
видит в этом антагонизме вечную вражду между "культур­
никами" и "политиками", как можно для краткости назвать 
его интеллигенцию в широком смысле с ее философско-эти-
ко-эстетическими запросами и интеллигенцию в узком смысле 
с ее социально-политическими идеалами; конечная победа 
уготована "культурникам", которые останутся в русской жизни 
и после того, как "политики" улетучатся... Едва ли все это так. 
Возьмем, например, Герцена и шестидесятников. В своем 
месте я указал на отмечаемое г. Франком общеизвестное 
отношение шестидесятников к Герцену и Герцена к "Собакеви-
чам нигилизма" (см. т. И, с. 95); этот эпизод чрезвычайно 
характерен для уяснения смысла нигилизма шестидесятых 
годов, но в то же время напрасна попытка г. Франка заклю­
чить всю русскую разночинную интеллигенцию в скобки ниги­
лизма. Обратить всех "политиков" в "Собакевичей нигилизма" 
настолько же невозможно, как поместить всех "культурников" 
в скобки "Маниловых эстетизма". Культурники нередко стано­
вились такими "Маниловыми эстетизма" (вспомним хотя бы 
В. Боткина в 50 и 60-х гг.), и в свое время Писарев изрек за это 
анафему на весь эстетизм. Ошибка Писарева в настоящее 
время ясна; не ясно ли в таком случае, что и г. Франк впадает 
в совершенно такую же по существу ошибку, с той только 
разницей, что в своей оценке плюсы он заменяет минусами, 
и обратно? 

Мне думается, что и социально-политические Собакевичи, 
и культурно-эстетические Маниловы не должны мешать нам 
ценить высоко Герцена и Чернышевского, Михайловского и До­
стоевского... Было время, когда Чернышевский язвил Герцена 
за его "культурничество", теперь г. Франк строго осуждает 
Михайловского за его "политику" (в условленном нами смыс­
ле); для пишущего эти строки вполне несомненно, что только 
синтез "политики" и "культурничества", т. е. синтез социа­
льно-политических идеалов и философско-этико-эстетических 
стремлений, является единственно желательным путем русской 
интеллигенции, наиболее широкой точкой зрения. На ней 
я и стою в своей книге. И каково бы ни было мое отрицательное 
отношение к интеллигентской кружковщине, к идейному сек-
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тантству, к групповой нетерпимости и узости, но проглядывать 
из-за этих явлений громадное значение "политики" — значило 
бы из-за деревьев не видеть леса. Несомненно, что среди многих 
интеллигентов, твердо и бесповоротно уверовавших в ту или 
иную догму и приходящих в ужас от малейшего веяния крити­
ки, немало самых настоящих мещан; но они и не входят в груп­
пу интеллигенции, для которой творчество есть альфа и омега 
бытия. Эта интеллигенция, вопреки г. Франку, не есть только 
одна какая-то "интеллигенция в широком смысле", ведущая 
борьбу с такими "мещанами" (!), как Чернышевский, Лавров 
и Михайловский; дух творчества одинаково витает над всеми 
ними, над Пестелем и Пушкиным, Н. Тургеневым и Белинским, 
Герценом и Чернышевским, Толстым и Лавровым, Достоевс­
ким и Михайловским... Делить эту группу людей на какие-то 
две части, ставить пред одной плюс, а пред другой минус, одну 
обрекать на гибель, а другую на процветание — значит пытать­
ся разъединить неразъединимое, утверждать, что С улетучива­
ется, а / остается... 

Оставляю без возражения ряд отдельных мнений и утверж­
дений г. Франка — например, его в высшей степени несправед­
ливую и узкую оценку Михайловского, — так как цель насто­
ящих страниц не полемика с отдельными взглядами, а ответ на 
критику понятий и положений, лежащих в основе этой книги. 
Эти основные понятия — индивидуализм, мещанство и обще­
ственность. Мне казалось, что их взаимоотношение очерчено 
в книге достаточно ясно; однако некоторые возникшие недора­
зумения заставляют еще раз остановиться на этом вопросе. Для 
этого, прежде чем перейти к статье г. Волжского, я остановлюсь 
только на одном небольшом, но чреватом недоразумениями 
замечании рецензента настоящей книги в "Русских Ведомостях" 
(1907, № 82). Указывая на роль и значение в этой книге понятий 
"индивидуализма" и "мещанства", анонимный рецензент от­
мечает, что "автор нередко заносит в ту или другую категорию 
литературные произведения, которые, по общепринятому мне­
нию, относятся к явлениям иного порядка. Говоря о Радищеве, 
например, он особенно отмечает отвлеченный характер того 
человека, естественные права которого защищал автор "Путе­
шествия". Противоположным Радищеву явлением был Держа­
вин, который имел в виду реальную личность, т. е. боролся за 
индивидуальность. А так как противоположностью индивиду­
ализма является мещанство, то, следовательно (автор этого, 
впрочем, не говорит en toutes lettres1), Радищев должен считать­
ся защитником идеи мещанства. Какое бы толкование ни прида­
вать рассуждениям автора, но читатель никогда не помирится 
с посылками, позволяющими сделать вывод о принадлежности 
Радищева к мещанству, то есть к чему-то "узкому, плоскому 
и безличному". Следовательно, или в терминологии автора есть 

буквально (φρ.). 
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какой-то дефект, или в классификации общественных явлений 
по указанным категориям допущена произвольность"... Или, 
прибавлю от себя, ошибка коренится не в посылках, а в выводе, 
который навязывается автором приведенных строк читателю. 

Ошибка указанного вывода заключается в том, что, соглас­
но терминологии этой книги, "индивидуализму" противопоста­
вляется не только "мещанство", но и "общественность" (см. 
Введение, т. I, с. 21—22); наоборот, общественность и индивиду­
ализм часто вместе противопоставляются мещанству (см., на­
пример, т. I, с. 240—241). Уже одно это замечание показывает, 
что все вышеприведенные "а так как" и "следовательно" теряют 
свою силу: Радищев поэтому не только не является защитником 
идеи мещанства(!), но как раз наоборот, как я "en toutes lettres" 
и высказываю в своей книге. Бывают случаи, когда и обще­
ственность становится мещанством, как это было, например, 
у наших дарвинистических социологов (см. т. II, гл. III); обще­
ственники же XVIII столетия были одновременно и антимеща­
нами и отчасти антииндивидуалистами. Останавливаюсь на 
этой ошибке неизвестного рецензента потому, что она однозна­
чна с отмеченной выше ошибкой г. Франка, указывавшего на 
разные "курьезы при классификации общественных явлений по 
означенным категориям; я отметил уже тогда, что самое рево­
люционное мировоззрение может быть антииндивидуалисти­
ческим, из чего, однако, вовсе не следует, что оно является 
"мещанским"... 

Перехожу теперь к отмеченной выше статье г. Волжского, 
о которой, впрочем, скажу всего несколько слов: статья г. 
Волжского вызывает слишком много принципиальных возраже­
ний, для того чтобы можно было на нее ответить в настоящем 
предисловии; ограничусь поэтому только выяснением наиболее 
существенных разногласий. Часть возражений г. Волжского не 
могу не признать справедливыми: он совершенно верно отмеча­
ет некоторые пробелы настоящей книги; выше мною указано, 
что пробелы эти или восполнены в настоящем издании (незави­
симо от указаний г. Волжского), или будут восполнены в бли­
жайшем будущем в особой работе по истории русского социа­
лизма и анархизма. Но г. Волжский ошибается, когда хочет 
объяснить эти пробелы неправильностью критерия, на основа­
нии которого то или иное литературно-общественное явление 
или изучается, или обходится автором настоящей книги: он 
ошибается, утверждая, что я измеряю значительность идейного 
содержания распространенностью его. Действительно, в своем 
"Введении" к книге я оговариваюсь, что сравнительно неболь­
шие размеры настоящего труда являются теми чисто внешними 
рамками, которые не дают возможности детально изучить все 
громадное число "проселочных дорог" истории русской интел­
лигенции; я указывал и указываю, что детальная разработка 
такой задачи — дело далекого будущего. Но это вовсе не 
значит, что распространенность того или иного идейного тече­
ния является для автора настоящей книги мерилом его внутрен-
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ней ценности; сам г. Волжский констатирует, что в основе книги 
лежит "строго продуманная схема", а во "Введении" достаточ­
но ясно мною выяснено, что служит ариадниной нитью всего 
настоящего исследования. А потому как раз наоборот: рас­
пространенность идейного течения является в моих глазах од­
ним из последних факторов при определении его значитель­
ности в истории русской общественной мысли. И если г. Волжс­
кий в подтверждение своей мысли указывает на то, что в моей 
книге "Бердяеву или Струве уделено более внимания, чем Вл. 
Соловьеву или Мережковскому", что "о Гончарове целая глава, 
а Островского чуть удается коснуться, и то вскользь", то, по 
моему мнению, эти примеры доказывают как раз противопо­
ложное тому, что желает доказать г. Волжский: неужели же 
"распространенность" Гончарова больше, чем Островского, 
а Бердяева больше, чем Мережковского? Не наоборот ли? Что 
же касается того факта, что в моей книге нет отдельных харак­
теристик деятелей славянофильства и духовных наследников 
его, нет изучения Хомякова, К. Аксакова, Аполлона Григорье­
ва, Вл. Соловьева и др., то, как я уже сказал, подробное 
изучение мировоззрения этих деятелей будет иметь место в осо­
бой моей работе, посвященной истории социализма и анархиз­
ма. Но кроме этой чисто формальной причины есть и другая, 
более важная: задачей настоящей книги являлось изучение ис­
тории русской общественной мысли, а русская общественная 
мысль XIX века была в общем несомненно социалистичной; вот 
почему на социализм и на предшественников русского социали­
зма мною было обращено наибольшее внимание. И в этом 
случае я не могу признать себя виновным ни с методологичес­
кой, ни с фактической стороны. 

Вот то немногое, что я могу ответить на обширную статью 
г. Волжского; это не значит, конечно, что в остальном я раз­
деляю его положения. Но в настоящем предисловии я останав­
ливаюсь только на тех вопросах или недоумениях, освещение 
и разъяснение которых может способствовать более ясному 
пониманию исходных положений настоящей работы. Всякая 
новая терминология, как бы ясна она ни была, не может не 
вызвать в первое время тех или иных недоразумений или оши­
бок, выяснение которых представляется особенно существен­
ным: на такой "новой" терминологии построена и лежащая 
перед читателем книга, почему я и остановился так долго 
именно на освещении этой стороны вопроса. К тому же все 
остальное содержание книги не вызвало до сих пор никаких 
заслуживающих быть отмеченными возражений. 

Иванов-Разумник 

Октябрь, 1907 г. 
Спб. 



Введение 

I 

Что такое интеллигенция? 

"Интеллигенция есть орган сознания обще­
ственного организма" — так в добрые, старые времена 
определяла значение интеллигенции так называемая ор­
ганическая теория общества*, в настоящее время окон­
чательно отвергнутая; тем не менее мы всецело принима­
ем такое определение, обращая, однако, внимание не на 
его неудачную внешнюю форму, а на его глубокий внут­
ренний смысл. История русской интеллигенции есть ис­
тория русского сознания именно потому, что первая яв­
ляется носительницей второго. Глубоко прав по существу 
дела был И. Аксаков, определявший интеллигенцию как 
"самосознающий народ" и указывавший, что интеллиген­
ция "не есть ни сословие, ни цех (мы бы прибавили 
теперь: ни класс), ни корпорация, ни кружок... Это даже 
не собрание, а совокупность живых сил, выделяемых из 
себя народом...". 

Интеллигенция есть орган народного сознания, интел­
лигенция есть совокупность живых сил народа... Мы 
принимаем эти определения, но в то же самое время не 
можем не отметить их неопределенности; эти верные, но 
расплывчатые формулы нуждаются в более резком от­
граничении и ограничении. В чем выражается народное 
сознание? В чем сказываются живые силы народа? Вот 
вопросы, на которые прежде всего нужно ответить; необ­
ходимо ограничить термин "интеллигенция" вполне 
определенными рамками, отграничить его от соседних 
понятий ясно проведенной линией. Иначе говоря, надо 
прежде всего найти основные признаки определяемого 
нами понятия. 

Первым и главным из этих признаков является следу­
ющий: интеллигенция есть прежде всего определенная 
общественная группа; этот признак дает возможность 
установить исходный пункт истории интеллигенции и, 
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в связи с последующими признаками, определить время 
зарождения русской интеллигенции, точку начала ее ис­
тории. Этот признак указывает на существенное различие 
между отдельными "интеллигентами" и интеллигенцией 
как группой. Отдельные "интеллигенты" существовали 
всегда, интеллигенция появилась только при органичес­
ком соединении отдельных интеллигентов в цельную, 
единую группу. Люди, характеризуемые определенной 
суммой выработанных трудом знаний или определенным 
отношением к основным этико-социологическим вопро­
сам, всегда существовали и всегда будут существовать, 
но они еще не образуют собой интеллигенции как группы. 
Так, например, отдельными русскими "интеллигентами" 
были в XVI веке князь Курбский, Иван Грозный, Фе­
одосии Косой, этот типичный русский анархист; в XVII 
веке — Матвеев, Котошихин, Хворостинин; в начале 
XVIII — Петр I, Татищев, Ломоносов и т. п.; однако ни 
в шестнадцатом, ни в семнадцатом, ни в восемнадцатом 
веке в России не было интеллигенции, как определенной 
социальной группы. Точно так же и в настоящее время 
могут быть отдельные "интеллигенты", обладающие вы­
сокой суммой выработанных трудом знаний, но не входя­
щие в группу интеллигенции; мы увидим ниже, что уче­
нейший академик и профессор может не принадлежать 
к интеллигенции в принимаемом нами смысле этого сло­
ва; по верному замечанию Лаврова, термин "интеллиген­
ция" отнюдь не связан с понятиями о каких бы то ни 
было профессиях. К группе интеллигенции может при­
надлежать полуграмотный крестьянин, и никакой универ­
ситетский диплом не дает еще права его обладателю 
причислять себя к ней. Ниже мы еще остановимся на 
этом вопросе, а теперь проследим дальше, каковы следу­
ющие основные признаки исследуемого нами понятия. 

Итак, интеллигенция есть определенная общественная 
группа; это условие необходимое, но еще недостаточное 
для характеристики понятия "интеллигенция". Подобно 
тому как всегда существовали отдельные "интеллиген­
ты", так же точно всегда существовали и тесно сплочен­
ные группы наиболее образованных людей своего време­
ни, объединенные или солидарностью программ, или со­
лидарностью действий. Так, например, в России в XV 
веке были группы "интеллигентов" своего времени, объ­
единенные, с одной стороны, вокруг Нила Сорского, 
с другой — вокруг Иосифа Волоцкого; все религиозные 
разноречия последующих веков русской жизни всегда 
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концентрировались в тех или иных группах, объединен­
ных той или иной идеей. Таким же образом и политичес­
кие разногласия дифференцировали русских людей на 
отдельные группы; так, например, уже с XVI века начина­
ется ясно выраженное западническое течение в определен­
ной группе "интеллигентов"; так, мы имеем партию при­
верженцев Максима Грека*; в начале XVII века видим так 
называемую польскую партию среди бояр (Салтыковы)*, 
далее, имеем киевскую школу*, наконец, в начале XVIII 
века видим группу шляхетства* и кружок Татищева*. Но, 
однако, несмотря на все это, мы не можем начать историю 
русской интеллигенции как социальной группы ни с Нила 
Сорского, ни с Ломоносова, ни с Татищева, ни с Петра 
Могилы: все эти отдельные, разрозненные группы не 
связаны друг с другом тесной преемственностью — ни 
логической, ни хронологической; это отдельные эпизоды, 
крайне важные для истории русской культуры, но не 
имеющие отношения к истории русской интеллигенции. 

Итак, вот второй основной признак интеллигенции 
— преемственность; интеллигенция есть группа преемст­
венная, или, говоря языком математики, она есть функ­
ция непрерывная. Такая группа русской интеллигенции 
существует с середины XVlII века; с тех пор, со времен 
Новикова, Фонвизина и Радищева, русская интеллиген­
ция живет уже полтораста лет; она растет, развивается, 
она иногда делится на подгруппы, но ее развитие — не­
прерывно, она как группа — преемственна. Одна общая 
идея (какая — мы увидим ниже) связывает эту группу 
в непрерывное целое; кроме того, независимо от этой 
общей идеи, русскую интеллигенцию с середины XVIII 
века связывает общее действие — борьба за освобожде­
ние. Эта вековая эпическая борьба спаяла русскую интел­
лигенцию в одну массу, обладающую невероятной силой 
сопротивления; эта борьба закалила русскую интеллиген­
цию, как огонь закаляет сталь; эта борьба выковала из 
русской интеллигенции такое оружие, какого нет и не 
может быть в иных странах, у других народов. 

Определив интеллигенцию как группу преемственную, 
мы этим самым поставили исторические пределы нашему 
исследованию: история русской интеллигенции ведет 
свое начало от группы, впервые поставившей своим 
девизом борьбу за народное освобождение, от группы, 
сперва бессознательно, потом и сознательно поста­
вившей своей целью политическую, социальную и ду­
ховную революцию. 
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Вторая половина XVIII века послужила только пред­
исловием к этой истории, которую лишь XIX век развер­
нул во всей ее широте. Изучению этого вопроса посвяще­
на история русской общественной мысли, но и не присту­
пив к ее подробному изучению, мы заранее можем ука­
зать еще на два характерных признака русской интел­
лигенции: это ее внесословность и внеклассовостъ. 

Эти два признака, между прочим, уже окончательно 
отделяют преемственную группу интеллигенции от суще­
ствовавших ранее религиозных или политических обще­
ственных групп в России: все эти группы были или сослов­
ными, или классовыми. Впервые интеллигенция XVIII века 
сумела отречься от классовых интересов и тем самым, 
будучи сословной по составу, оказаться внесословной по 
намеченным целям. Группа общественных деятелей с Но­
виковым во главе и с Радищевым в виде эпилога, бывшая 
зерном русской интеллигенции, была по своему составу 
дворянско-землевладельческой, то есть сословно-классо-
вой; однако классовые, то есть в данном случае землевла­
дельческие интересы, приносились этой группой в жертву 
общему идеалу; сословные цели выбрасывались за борт 
мировоззрения. Будучи в это время сословной и классовой 
по составу, русская интеллигенция в то же время была 
глубоко внеклассовой и внесословной по намеченным 
задачам, по исповедуемым идеалам. Конечно, эта "сослов­
ность" не могла не отразиться на мировоззрении; разуме­
ется, влияние класса не могло не сказаться на взглядах 
самых передовых людей; но дело не в частностях мировоз­
зрения, а в общей его тенденции, а с этой точки зрения даже 
ярко сословно-классовые декабристы были, как мы уви­
дим, действительно внеклассовы и внесословны. 

В начале XIX века русская интеллигенция была резко 
сословной по составу, но в то же самое время она еще 
резче порывала всякие связи со своими сословными ин­
тересами; недаром 14 декабря 1825 года русские аристок­
раты и крупные землевладельцы пытались произвести 
такой переворот, который прежде всего — и они это 
сознавали — обрушился бы ударом на их же класс, на их 
же сословие. После 1825 года русская интеллигенция 
остается сословной по составу и внесословной по целям 
и задачам; однако с этих пор сословный состав интел­
лигенции становится правилом с исключениями, и при­
том с такими исключениями, как Полевой, Надеждин, 
Белинский. Правда, "ласточка одна не делает весны", но 
она предвещает ее; в шестидесятых годах огромной тол-
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пой "разночинец пришел", пришел и стал в первых рядах 
русской интеллигенции. С этих пор русская интеллиген­
ция становится внесословной и внеклассовой не только 
по задачам, целям, идеалам, но и по своему составу; в это 
же время — и это, конечно, не случайное совпадение 
— возникает самый термин "интеллигенция" в современ­
ном смысле этого слова. 

Интеллигенция есть 1) внеклассовая, 2) внесословная, 3) 
преемственная, 4) группа — этими четырьмя формаль­
ными признаками определяется строение интеллигенции, 
обозначается граница с соседними понятиями. Но тут же 
надо подчеркнуть, что все эти четыре признака, вместе 
взятые, составляют только необходимое, но отнюдь не 
достаточное условие, определяющее интеллигенцию. Мы 
увидим несколько ниже, что существует еще одна группа, 
характеризуемая также преемственностью, внеклассово-
стью и внесословностью, но в то же время диаметрально 
противоположная интеллигенции; несколькими страница­
ми ниже мы определим эту группу условным термином 
"мещанство", соединяя этим термином в одну преемст­
венную группу людей вне сословий и вне классов по их 
духовному уровню, по отсутствию в них яркой индивиду­
альности, по узости и плоскости их мировоззрения. Те­
перь нам достаточно только в самых общих чертах ука­
зать на то, что если социологически интеллигенция есть 
преемственная, внесословная, внеклассовая группа, то 
этически она есть прежде всего группа антимещан с -
к а я. Впервые эту мысль высказал в русской литературе 
Лавров; ввиду того, что он же первый определил и поня­
тие "интеллигенции", мы несколько подробнее остано­
вимся на этом, в общем вполне верном решении Лаврова. 

Лавров не употребляет термина "интеллигенция", но 
вкладывает то же самое понятие в столь осмеянное с тех 
пор и столь неверно понятое выражение — "критически 
мыслящие личности". Принято почему-то предполагать, 
что "критически мыслящая личность" — это "герой", 
вождь толпы, деятель, творящий историю по собствен­
ному вкусу и желанию, направляющий ее ход по принци­
пу: "саг telle est notre bonne volonté"1... Ничто не может 
быть ошибочнее подобного понимания, так как термино­
логия Лаврова имеет только в виду необходимость яс­
ного отграничения и даже сужения расплывчатого тер­
мина "интеллигенция". Под интеллигенцией, вообще го-

аИбо такова наша добрая воля (φρ.). 
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воря, готовы понимать, как это мы уже указывали выше, 
сумму лиц, характеризуемых определенным уровнем зна­
ния: отождествляют всякого "образованного" человека 
с представителем интеллигенции, забывая, что никакие 
дипломы не сделают еще сами по себе "образованного" 
человека "интеллигентным". Еще чаще готовы понимать 
под интеллигенцией всю "цивилизованную" или всю 
"культурную" часть общества, в то время как культур­
ность, подобно образованности, есть только внешний 
формальный признак, не определяющий внутреннего со­
держания. Это Лавров подчеркивал особенно настойчи­
во, проводя резкую, разделительную линию между куль­
турой и цивилизацией. Мы вкратце напомним читателям 
эту теорию, изложенную Лавровым в его знаменитых 
"Исторических письмах". 

Не всякий говорящий "Господи! Господи!" войдет 
в царство небесное, не всякий "культурный" человек вой­
дет в группу критически мыслящих личностей, то есть 
в группу интеллигенции. Культура, говорит Лавров, 
— это "зоологический элемент в жизни человечества", 
и только критическая работа мысли на почве культуры 
обусловливает собой цивилизацию: "Как только работа 
мысли на почве культуры обусловила общественную 
жизнь требованиями науки, искусства, нравственности, 
то культура перешла в цивилизацию и человеческая ис­
тория началась". Но многое из того, что для предыдуще­
го поколения является результатом труда критической 
мысли, для последующего поколения оказывается уже 
привычным "зоологическим элементом"; таким образом, 
"часть цивилизации отцов в форме привычек и преданий 
составляет не что иное, как зоологический культурный 
элемент в жизни потомков, и над этой привычной куль­
турой второй формации должна критически работать 
мысль нового поколения, чтобы общество не предалось 
застою, чтобы в числе унаследованных привычек и преда­
ний оно разглядело те, которые представляют возмож­
ность дальнейшей работы мысли на пути истины, красо­
ты и справедливости, отбросило остальное как отжившее 
и создало новую цивилизацию, как новый строй куль­
туры, оживленный работой мысли...". И так повторяется 
в каждом поколении; в таком последовательном замеще­
нии культуры цивилизацией и заключается задача про­
гресса. "Культура общества есть среда, данная историей 
для работы мысли... Мысль есть единственный деятель, 
сообщающий человеческое достоинство общественной 
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культуре. История мысли, обусловленной культурой, 
в связи с историей культуры, изменяющейся под влияни­
ем мысли, — вот вся история цивилизации..." 

Конечно, нас не может удовлетворить подобное ти­
пично-рационалистическое построение, характерное для 
эпохи шестидесятых годов, не говоря уже о том, что 
устарелая терминология Лаврова совершенно неприем­
лема. Однако условное понимание вышеприведенного 
противопоставления культуры и цивилизации приводит 
нас к совершенно незыблемому выводу — к невозмож­
ности отождествлять "культурного" человека с "крити­
чески мыслящей личностью": первое понятие шире вто­
рого, и далеко не всякий "культурный" и образованный 
человек является представителем интеллигенции. Дока­
зывая это, Лавров подчеркивает, что ни одна наиболее 
"культурная" профессия не дает еще патента на "интел­
лигентность". "Профессора и академики, — говорит Лав­
ров, — сами по себе, как таковые, не имели и не имеют ни 
малейшего права причислять себя к интеллигенции... 
Иной автор многочисленных ученых трудов может оста­
ваться фетишистом культурного быта, тогда как далеко 
выше его в этой интеллигенции стоит какой-нибудь полу­
грамотный ремесленник, работающий в немногие часы 
досуга над своим развитием... Ни многочисленные эк­
замены, ни официальные дипломы не дают ей (русской 
молодежи) еще права считать себя принадлежащей к ин­
теллигенции, которая воплощает русскую идейную 
жизнь... Лишь по недоразумению можно отнести к армии 
интеллигенции служителей культурных фетишей..." ("Из 
рукописей 90-х годов"). Иначе говоря, Лавров исключает 
из группы критически мыслящих личностей культурных 
мещан, которым он дает характерное наименование "ди­
карей высшей культуры". Эти дикари высшей культуры 
образуют громадное большинство образованного обще­
ства, они встречаются всюду, на каждом шагу: "Они 
располагают капиталами, они образуют главную долю 
общественного мнения, они составляют большинство 
в коллективных управлениях и в законодательных собра­
ниях, они руководят немалой долей прессы, они имеют 
места и на кафедрах университетов, и в ученых обще­
ствах, и в академиях..." Несколько ниже, когда мы подро­
бнее формулируем наше понимание "мещанства", мы 
увидим, что все предыдущее дает следующий отрицатель­
ный признак определяемого нами понятия: в группу ин­
теллигенции не входят духовные мещане. Это отрица-
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тельное определение завершает отграничение и ограниче­
ние понятия интеллигенции. 

В конце концов мы пришли к следующему результату: 
интеллигенция, определяемая социологически, как внесо-
словная, внеклассовая, преемственная группа, характери­
зуется этически, как группа антимещанская. Однако и это 
определение оказывается недостаточным, как построен­
ное на отрицательном признаке. Попробуем выяснить 
положительные признаки внутреннего содержания этого 
понятия. Очевидно, что здесь одних формальных призна­
ков окажется недостаточно, ибо нет никаких формальных 
признаков, позволяющих отличить прогрессивное от ре­
акционного. Здесь мы снова возвращаемся к Лаврову, так 
как доказательству только что формулированной мысли 
посвящено девятое из "Исторических писем" Лаврова 
и так как мысль эта всецело приложима к поставленной 
нами проблеме интеллигенции. "Если допустить, — заме­
чает Лавров, — что прогресс заключается именно в раз­
витии личности и в воплощении истины и справедливости 
в общественные формы, то вопрос... о признаках прогрес­
сивной и реакционной партии решить уже гораздо труд­
нее, так как внешних, отличительных признаков для них 
вовсе не оказывается..." Ибо "никакое слово не имеет за 
собой привилегии прогресса; он не втиснулся ни в одну 
формальную рамку. Ищите за словом его содержание. 
Изучайте условия данного времени и данной обществен­
ной формы". Мы попытаемся поэтому несколько ниже 
вскрыть содержание истории русской интеллигенции, 
а теперь возвратимся снова к формальным признакам 
этого содержания. Здесь мы опять встречаемся с Лав­
ровым. 

Казалось бы, что сам Лавров дал выше вполне опре­
деленную формулу, позволяющую сразу указать на впол­
не определенный признак, характеризующий интеллиген­
цию: "культурный" человек, перерабатывающий орудием 
мысли старую культуру в новую цивилизацию, является 
критически мыслящей личностью; таким образом, твор­
чество мысли являлось бы характерным положительным 
признаком. Но это не так, или, вернее, не совсем так, 
и сам Лавров неоднократно подчеркивал, что творчество 
— необходимое, но недостаточное условие, характеризу­
ющее принадлежность к группе интеллигенции (см. пятое 
из его "Исторических писем"). По совершенно верному 
указанию Лаврова, литература, искусство, наука — эти 
главные области творчества — "не заключают и не обус-
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ловливают сами по себе прогресса. Они доставляют 
лишь для него орудия. Они накапливают для него силы. 
Но лишь тот литератор, художник или ученый дейст­
вительно служит прогрессу, который сделал все, что мог, 
для приложения сил, им приобретенных, к распростране­
нию и укреплению цивилизации своего времени; кто бо­
ролся со злом, воплощал свои художественные идеалы, 
научные истины, философские идеи, публицистические 
стремления в произведения, жившие полной жизнью его 
времени, и в действия, строго соответственные количест­
ву его сил..." Иными словами: для интеллигенции харак­
терен не акт творчества самого по себе, но главным 
образом направление этого творчества и активность в до­
стижении; сами же по себе ни наука, ни искусство "не 
составляют прогрессивного процесса... ни талант, ни зна­
ние не делают еще, сами по себе, человека двигателем 
прогресса". Итак, основным положительным признаком 
критически мыслящих личностей является, по Лаврову, 
творчество новых форм и идеалов, но творчество, напра­
вленное к определенной цели, и активное в достижении 
ее. Целью творчества является претворение историчес­
кого процесса в прогресс, который определялся Лавро­
вым как физическое, умственное и нравственное развитие 
личности при воплощении истины и справедливости в об­
щественные формы. Согласно этому определению, крити­
чески мыслящие личности характеризуются творчеством 
и активным проведением в жизнь новых форм и идеалов, 
направленных к самоосвобождению личности. 

Конечно, мы не предлагаем принять теорию Лаврова 
во всей ее полноте. Та вера во всемогущество критически 
мыслящих личностей, которая лежала в основании тео­
рии Лаврова, вера во всесилие интеллигенции, представ­
ляется теперь совершенно неприемлемой; однако мы еще 
более далеки от того великолепного презрения, с кото­
рым многие относятся к внеклассовой и внесословной 
интеллигенции, ad majorera gloriam1 классовой идеологии, 
причем в презрении этом характернее всего то, что все 
эти классовые идеологи в большинстве случаев сами 
являются представителями той же внеклассовой и внесос­
ловной интеллигенции... Если допустить, что старое на­
родничество и переоценивало значение интеллигенции, то 
русский марксизм попытался свести его на нет; давно 
пора вернуться к правильной оценке собственных сил 

*К вящей славе (лат.). 
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и собственного значения. Разумеется, это не призыв "на­
зад к Лаврову!". Всякие подобные призывы представляют­
ся всегда вполне неуместными и обреченными на неудачу. 
Лавров — давно пройденная ступень русского самосозна­
ния, но, не возвращаясь назад к нему, мы можем идти по 
многим направлениям вперед от него. Так следует посту­
пить и в вопросе об интеллигенции; давно пора признать, 
и признать категорически, высокую этическую ценность 
и неоспоримый, хотя и не непосредственный, социологи­
ческий вес за этой лучшей и высшей частью русского 
культурного общества. Теория всесилия интеллигенции, 
конечно, не воскреснет, но это не мешает нам признать, 
что только во внесословной, внеклассовой (социологичес­
ки) и антимещанской (этически) интеллигенции происхо­
дит творчество новых форм и идеалов, активно проводи­
мых к цели физического, умственного и нравственного 
развития и самоосвобождения личности. И как бы ни был 
мал абсолютный социологический вес интеллигенции, но 
в ее творчестве, в ее идеалах — жизненный нерв народа, 
ибо интеллигенция есть действительно орган народного 
сознания и совокупность живых сил народа. Пусть даже 
социологически интеллигенция невесома, но без ее творче­
ства, без ее идеалов всякое "культурное" общество, всякий 
могущественный класс обращается в толпу "мещан". 

Итак, на вопрос "Что такое интеллигенция?" мы мо­
жем дать теперь следующий ответ: 

Интеллигенция есть этически — антимещанская, со­
циологически — внесословная, внеклассовая, преемствен­
ная группа, характеризуемая творчеством новых форм 
и идеалов и активным проведением их в жизнь в направле­
нии к физическому и умственному, общественному и ин­
дивидуальному освобождению личности1. 

Определение это количественно значительно суживает 
группу интеллигенции, но качественно значительно повы­
шает ее ценность. Но именно это и желательно, так как 
чрезмерное расширение понятия "интеллигенции", внесе­
ние в нее всех людей с условной суммой знаний значите­
льно понижало этическую ценность интеллигенции. При­
нцип "non multa, sed multum"2 вполне приложим и к дан­
ному случаю. 

подробное развитие этого взгляда на интеллигенцию, намечен­
ного здесь лишь в общих чертах, читатель найдет в моей книге "Об 
интеллигенции". 

2Не много, но многое (лат.). 
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Однако данное выше определение интеллигенции да­
леко еще не может считаться окончательным; нам надо 
точнее определить, в чем состоит творчество, чем харак­
теризуется активность и что определяет собой направле­
ние работы интеллигенции. Мы увидим ниже, что твор­
чество русской интеллигенции состояло в ее "борьбе за 
индивидуальность"*, за широту, глубину и яркость чело­
веческого "я", что активность ее характеризовалась борь­
бой за личность, борьбой политической и социальной, 
что направление активного творчества определялось при­
нципом "человека — цели". Вскрыть эту основу полуто-
растолетней исторической ткани — значит определить 
содержание истории русской интеллигенции. 

II 

Содержание истории русской 
интеллигенции 

Внесословная, внеклассовая, преемственная 
группа — таковы четыре формальных признака понятия 
"интеллигенция", сказали мы выше; один из этих призна­
ков, преемственность, делает возможной историю этой 
группы, историю русской интеллигенции. 

История русской интеллигенции — это полуторасто-
летний мартиролог, это история эпической борьбы, ис­
тория мученичества и героизма. Считаем нужным под­
черкнуть, что этой истории читатель не найдет в лежа­
щей перед ним книге: внешняя, фактическая сторона ис­
тории русской интеллигенции не входит в содержание 
предлагаемого труда или, вернее сказать, входит только 
отчасти; такой стороне истории русской интеллигенции 
уже давно посвящен целый ряд ценных исследований, 
научно-исторических трудов, особенно обильных за по­
следнее время. 

Цель настоящей работы — не внешняя сторона ис­
тории русской интеллигенции, а внутреннее содержание 
ее, не история развертывания фактов, а история развития 
идей, иначе говоря, в настоящей книге читатель найдет не 
столько историю русской интеллигенции, сколько фило­
софию этой истории. Разумеется, внешние факты и внут­
реннее содержание всякой истории находятся между со­
бой в теснейшей связи; необходимо параллельное изуче-
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ние фактов и идей, факты должны быть правильно осве­
щены идеями, и идеи должны правильно освещать факты. 
Читатель найдет поэтому в предлагаемой книге и ис­
торию фактов, внешнюю историю русской интеллиген­
ции, но лишь постольку, поскольку эта внешняя сторона 
истории необходима для изучения развития идей, для 
философии истории русской интеллигенции. 

Философия истории русской интеллигенции есть в то 
же время отчасти и философия русской литературы. Ли­
тература есть тот фокус, в котором собирается бесконеч­
ное количество лучей, преломленных жизнью. Русская 
литература в этом отношении сыграла совершенно осо­
бую, неизмеримую по значению роль: условия русской 
жизни, жизни русской интеллигенции, складывались так, 
что только в одной литературе горел огонь, насильно 
погашенный в серой и слякотной общественной жизни 
русской интеллигенции; только в одной литературе Бе­
линский видел жизнь и движение вперед. Отсюда громад­
ное этическое значение русской литературы, ее столь 
ненавистное многим "учительство"; отсюда строгое 
и требовательное отношение к ней, чуждое всяких комп­
ромиссов, далекое от малейших уступок. Все, что прело­
мляла и отражала жизнь, вся любовь и вся ненависть 
— все горело ярким огнем в русской литературе; обще­
ственная ненависть, политическая борьба, глубокие эти­
ческие запросы — ничто не было ей чуждо. Русская 
литература — Евангелие русской интеллигенции. Изучая 
постепенное развитие идей в русской интеллигенции, не­
обходимо обратить поэтому глубокое внимание на значе­
ние русской литературы; для истории русской интеллиге­
нции Пушкин или Чехов имеют не меньшее значение, чем 
Пестель или Бакунин. Поэтому всякая философия ис­
тории русской интеллигенции неизбежно является в то же 
время отчасти и философией русской литературы. 

Итак, история русской общественной мысли — это 
изучение развития идей, непрерывной нити развивающе­
гося миросозерцания русской интеллигенции. Очевидно, 
что только в многотомной работе можно было бы с до­
статочной подробностью проследить за всеми ответвле­
ниями этой непрерывной нити, за всеми побочными ро­
стками векового дерева русской общественности. Разме­
ры настоящего труда позволяют нам держаться только 
главного ствола, следить только за "большой дорогой" 
истории русской интеллигенции и только самыми об­
щими штрихами набрасывать рядом направление гро-
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мадного числа "проселочных дорог". Другими словами, 
это значит, что внеклассовая, преемственная группа 
русской интеллигенции часто раскалывалась, разъединя­
лась на несколько частей, на несколько подгрупп, из 
которых каждая шла своей дорогой; размеры предлага­
емой истории русской общественной мысли не позволяют 
нам изучать шаг за шагом движение каждой из этих 
подгрупп. Только в двух случаях мы проследим подробно 
за разъединенными группами русской интеллигенции: из­
учая "великий раскол" интеллигенции сороковых годов 
— западничество и славянофильство и второй великий 
раскол интеллигенции девяностых годов — народничест­
во и марксизм. 

Во всех других случаях мы будем держаться только 
главного ствола, изучать только большую дорогу ис­
тории, лишь мимоходом характеризуя побочные ветви 
и проселочные дороги. 

Но где критериум, позволяющий определить боль­
шую дорогу истории русской интеллигенции? Где та ари­
аднина нить, которая позволит нам уверенно двигаться 
в лабиринте общественно-литературных течений? Отве­
тить на этот вопрос — значит, в сущности, определить ту 
точку зрения, с которой будет изучаться нами содержание 
истории русской интеллигенции. 

В истории, как и в физике, изучая тот или иной 
процесс, необходимо настолько же тщательно изучить 
и среду, его окружающую. Изучая процесс развития идей, 
мы должны, как уже отмечено выше, обращать внимание 
на факты; изучая ход развития русской интеллигенции, 
мы должны изучить и ту среду, в борьбе с которой это 
развитие совершалось. Ведь, в сущности, процесс и среда 
обозначаются всегда знаком взаимно противоположным; 
это полярные величины (лица, знакомые с физической 
химией, без труда узнают в этой формулировке так назы­
ваемый закон Лешателье*); а если так, то несомненно, 
что центральная идея процесса развития русской интел­
лигенции должна быть полярна преобладающему настро­
ению той среды, в которой происходил процесс этого 
развития. Мы вполне выразим нашу мысль, если скажем, 
что считаем центральной идеей этого процесса индивиду­
ализм, а основным настроением среды — мещанство. 

Что такое мещанство, то мещанство, которое служи­
ло фоном процессу развития идей русской интеллиген­
ции? Термин этот в настоящее время употребляют часто, 
более того — им злоупотребляют; совершенно неоспори-
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ма необходимость внесения этого "нового" понятия в на­
шу разговорную речь, но не менее необходимо и точное 
определение его. Характерна история этого термина. На 
рубеже XIX и XX веков термин "мещанство" стал попу­
лярным с легкой руки М. Горького, которого в то время 
даже Михайловский упрекал за такой непростительный 
каламбур (придание сословному термину внесословного 
этического значения). Обвинение это было направлено не 
по адресу, так как на таком "каламбуре" было построено 
за полвека до М. Горького, как это мы увидим, целое 
мировоззрение — глубокое и стройное мировоззрение 
Герцена. 

Герцен впервые употребил слово "мещанство" для 
обозначения комплекса явлений не сословного и не эко­
номического, а этического характера; и в настоящее вре­
мя мы, минуя М. Горького и его немногих предшествен­
ников (например, П. Ткачева, см. его статьи о "мещанст­
ве" в "Деле"* в 1868 и 1877 г.; Писемского — см. его 
роман "Мещане", 1878 г.), возвращаемся прямо к тер­
минологии Герцена, этого гениального родоначальника 
народничества. 

В главе о Герцене мы остановимся подробно на пони­
мании Герценом "мещанства" и тогда увидим, какое 
громадное значение сыграло это понятие при построении 
Герценом своего мировоззрения; теперь мы только в са­
мых общих чертах коснемся этого понятия, значение 
которого будет становиться на последующих страницах 
все яснее и яснее. 

Мещанство — в смысле, приданном ему Герценом, 
есть понятие, характеризуемое теми же четырьмя фор­
мальными признаками, как и интеллигенция; иными сло­
вами, мещанство есть группа преемственная, внеклассо­
вая и внесословная. В этих признаках — главное отличие 
"мещанства" от "буржуазии", типично сословной и клас­
совой группы. Буржуазия это прежде всего — третье 
сословие; далее, это общественный класс, резко определя­
емый и характеризуемый как экономическая категория 
понятием ренты в том или ином ее виде (под рентой, 
в условно широком смысле, мы понимаем и доход пред­
принимателей, и доход землевладельцев). Понятие "ме­
щанство" — неизмеримо шире, так как внеклассовость 
и внесословность являются его характерными призна­
ками; однако выше мы уже произвели некоторое отграни­
чение и ограничение этого понятия: мы видели, что от­
рицательным определением интеллигенции является ее 
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антимещанство — в группу интеллигенции не входят 
мещане. Теперь мы можем заявить mutatis mutandis1: 
отрицательным определением группы мещанства явля­
ется то, что интеллигенция не входит в эту группу; 
интеллигенция и мещанство суть, таким образом, два 
взаимно отграничивающих и ограничивающих друг дру­
га понятия. 

Если это так, то очевидно, что мещанство, в проти­
воположность интеллигенции, должно характеризоваться 
отсутствием творчества, отсутствием активности; новые 
идеалы, новые формы, активное проведение их — все это 
несвойственно мещанству. Старые трафаретные формы 
— вот что дорого мещанству, вот что является его знаме­
нем. Герцен, имея в виду главным образом буржуазное 
мещанство (после всего сказанного — это не плеоназм*), 
считал излюбленным знаменем мещанства одну из этих 
старых форм, именно собственность: "мещанство — по­
следнее слово цивилизации, основанной на безусловном 
самодержавии собственности" ("Колокол". 1 июля, 1862). 
Мы видим теперь, что это только частный случай, хотя, 
вообще говоря, и очень характерный; мы увидим впос­
ледствии, что в русской жизни и литературе XIX века 
буржуазное мещанство играло только второстепенную 
роль, в то время как мещанство в других его проявлениях 
временами все подавляло и над всем господствовало. 
Поэтому мы не можем приписать мещанству какое бы то 
ни было определенное содержание, а указываем только 
на формальные признаки мещанства; мы не можем по­
ставить на знамени мещанства какую-либо одну из ста­
рых, трафаретных форм, так как различные подгруппы 
мещанства и характеризуются именно различием тех ста­
рых форм, которые служат их знаменами. 

Все это не мешает нам, однако, составить о мещанстве 
вполне определенное понятие, уразуметь и почувствовать 
его сущность, его дух; мы говорим теперь, конечно, 
о "мещанстве" не как группе, а как о главном свойстве 
этой группы. Мещанство, как понятие объекта, и мещан­
ство, как понятие атрибута, к сожалению, не различаются 
на русском языке (например, так, как различаются "ин­
теллигенция" и "интеллигентность"), но читателю нетру­
дно будет в дальнейшем отличать по самому смыслу 
речи, говорится ли о мещанстве как о группе или как 
о духовной сущности этой группы, тем более, что, говоря 

С соответствующими изменениями (лат.). 
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о мещанстве в последнем смысле, мы обыкновенно будем 
определять его термином "духовное мещанство" или 
"этическое мещанство", в отличие от мещанства как со­
словия — во-первых, и от мещанства как внесословной 
группы — во-вторых. 

Определяя возможно широко сущность этического 
мещанства, мы скажем, что мещанство — это узость, 
плоскость и безличность, узость формы, плоскость содер­
жания и безличность духа; иначе говоря, не имея опреде­
ленного содержания, мещанство характеризуется своим 
вполне определенным отношением к какому бы то ни 
было содержанию: самое глубокое оно делает самым 
плоским, самое широкое — самым узким, резко индиви­
дуальное и яркое — безличным и тусклым. "С мещан­
ством стираются личности", — замечает Герцен; "чинный 
— это настоящее слово (для характеристики мещанства). 
У мещанства, как у Молчалина, два таланта и те же 
самые: умеренность и аккуратность..." ("Концы и Нача­
ла"). Мещанство — это трафаретность, символ веры 
мещанства и его заветнейшее стремление — это "быть, 
как все"; мещанство как группа есть поэтому та "сплочен­
ная посредственность" (conglomerated mediocrity, по ци­
тируемому Герценом выражению Милля), которая всюду 
и всегда составляла толпу, доминирующую в жизни. 
Впоследствии мы еще не раз остановимся на характери­
стике мещанства, а теперь ограничимся этим кратким 
определением. 

Все предыдущее вполне выясняет теперь, почему ин­
теллигенция и мещанство как группы суть взаимно от­
граничивающие друг друга понятия; более того, теперь 
мы видим, что интеллигенция и мещанство — это две 
силы, действующие в диаметрально противоположных 
направлениях, две непримиримо враждебные силы: ме­
щанство — это та среда, в неустанной борьбе с которой 
происходил процесс развития русской интеллигенции. Бо­
рьба с мещанством — вот та точка зрения, с которой мы 
будем изучать содержание истории русской интеллиген­
ции, процесс ее развития. 

Но это еще только половина ответа на вопрос, так как 
борьба с кем-нибудь ведется всегда за что-нибудь... Опре­
деляя понятие интеллигенции, мы уже отметили, что 
борьба интеллигенции состояла и состоит в активном 
проведении в жизнь новых форм и идеалов, направлен­
ных к самоосвобождению личности. Теперь мы имеем 
возможность подробнее развить эту мысль, отмечая, что 
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считаем индивидуализм главным содержанием истории 
русской интеллигенции, центральной идеей, ариадниной 
нитью ее развития. От мещанства мы неизбежно прихо­
дим к индивидуализму: мы видели, что если творчество 
и активность характеризуют интеллигенцию, то отсутст­
вие творчества и отсутствие активности характерны для 
мещанства; поэтому и mutatis mutandis1: раз основными 
чертами мещанства являются узость, плоскость и безлич­
ность, то широта, глубина и яркая индивидуальность 
должны быть присущи интеллигенции. Мы имеем поэто­
му перед собой и резко поставленную проблему индиви­
дуализма. 

Что такое индивидуализм? Точное определение тер­
минологии в данном случае еще более необходимо, чем 
в случае с "мещанством", так как понятие это употребля­
ется в самых разнообразных и в самых противоречивых 
смыслах. Не претендуя на примирение всех подобных 
противоречий, мы только определим, как будем пони­
мать "индивидуализм" в последующем изложении. 

Индивидуализм есть примат личности — вот самое 
широкое, общее определение; индивидуализм есть при­
знание человеческой личности первой и главной ценно­
стью, индивидуализм есть признание, что благо реальной 
человеческой личности должно служить критерием наших 
поступков, нашего мировоззрения. Каждое мировоззре­
ние неизбежно является или индивидуализмом, или анти­
индивидуализмом, в зависимости от того, господствует 
ли в нем человеческая личность над другими его элемен­
тами, или человеческая личность является подчиненной 
какому-нибудь иному элементу мировоззрения. Или 
— или: tertium non datur2. Однако было бы ошибкой 
полагать, что индивидуалистическое мировоззрение ха­
рактеризуется подавлением всех других элементов эле­
ментом личности: индивидуализм есть примат личности, 
в ее гармоническом сочетании со всеми прочими элемен­
тами мировоззрения, но никак не деспотическое подчине­
ние всего другого человеческой личности как какому-то 
самодержавному идолу; индивидуализм — не идолопок­
лонство. Когда мы будем встречаться с таким идолопок-
лонствующим индивидуализмом, то будем обозначать 
его термином ультраиндивидуализм; когда мы будем 
встречаться с подчинением и порабощением человеческой 

гС соответствующими изменениями (лат.). 
2Третьего не дано (лат.). 
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личности кому бы то и чему бы то ни было, то будем 
говорить об антииндивидуализме подобного воззрения. 
В дальнейшем изложении термины эти будут встречать­
ся настолько часто, что мы считаем излишним останав­
ливаться здесь на них подробнее. Ограничимся только 
одним общим примером. Мировоззрение, признающее, 
что благо общества есть главный критерий нашей 
деятельности, что отдельная человеческая личность есть 
только "палец от ноги" общественного организма и не 
заслуживает никакого внимания, мировоззрение это 
является типичным анти-индивидуализмом (например, 
мировоззрение Белинского в период гегельянства; миро­
воззрение большинства шестидесятников, а особенно 
исповедывавших так называемую органическую теорию 
общества). Наоборот, мировоззрение, считающее суще­
ственным только благо личности, мировоззрение анти­
общественное, признающее личность не только первым, 
но и самодовлеющим элементом, — это мировоззрение 
может служить ярким примером ультраиндивидуализма 
(таковым было, например, мировоззрение русских фих­
теанцев тридцатых годов, воззрение "декадентства" 
конца XIX века). Наконец, истинным индивидуализмом 
будет то мировоззрение, которое, ставя личность превы­
ше всего — "выше общества, выше человечества", как 
это делал Белинский к концу жизни, — в то же самое 
время принимает и признает, что общество есть не 
ограничение, а, напротив, восполнение человеческой 
личности, что принятие принципа примата личности не 
противоречит отрицанию самодовлеющего значения 
личности (таким типично индивидуалистическим миро­
воззрением было, например, цельное и гармоничное 
мировоззрение Михайловского). Отсюда, между прочим, 
ясно, что обычное противопоставление индивидуализма 
и социализма не имеет, согласно нашей терминологии, 
ни малейшего смысла, если только не понимать под 
социализмом примат общества; однако общепринятое 
понимание социализма совершенно иное, и мы будем 
его держаться: социализм, как мировоззрение, отнюдь 
не противоположен индивидуализму и "индивидуалисти­
ческий социализм" не есть contradictio in adjecto1 — со­
циализм есть только социально-экономическая форма, 
этическое содержание которой может составлять ин­
дивидуализм. Противопоставлять индивидуализму 

Противоречие в определении (лат.). 
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в дальнейшем мы будем "общественность", понимая под 
последней принцип примата общества. 

Читатель, вероятно, уже заметил, что мы перешли от 
общего случая к частному случаю индивидуализма, 
а именно к тому, что мы будем называть социологическим 
индивидуализмом, то есть тем индивидуализмом, которо­
му противоположна общественность. Дело в том, что 
индивидуализму вообще, индивидуализму как примату 
личности, можно противопоставить что бы то ни было не 
раньше, чем поставлен вопрос: о каком примате, о при­
мате над чем здесь идет речь? Пока мы не поставили 
этого вопроса, мы могли говорить об индивидуализме 
как о примате личности вообще, об этическом индивиду­
ализме. Лучшая из возможных формул этого индивиду­
ализма была дана Кантом в знаменитых словах: человек 
есть цель в себе самом (an sich) и ни в коем случае, 
никому и никогда не может служить только средством. 
"Человек — самоцель" — такова эта сокращенная фор­
мула, которой мы будем пользоваться ниже; человек ни 
для кого и ни для чего не может быть средством, и толь­
ко средством — таково это общее значение принима­
емого нами принципа примата личности; в этом заключа­
ется содержание этического индивидуализма, в этом ре­
шение индивидуализма как этической проблемы. 

Но очевидно, что индивидуализм в то же время есть 
примат личности прежде всего над обществом; это при­
водит нас к индивидуализму как проблеме социологичес­
кой, к тому социологическому индивидуализму*, о кото­
ром мы только что говорили: три возможных решения 
этой проблемы были указаны нами выше. Взаимоотно­
шение личности и общества — центральная проблема 
всякого мировоззрения, теодицея его; то или иное реше­
ние этой проблемы будет служить нам ариадниной нитью 
при изучении истории русской интеллигенции, истории 
русского сознания1. 

Этим мы могли бы закончить выяснение понятия 
индивидуализма, если бы можно было пройти мимо од­
ного общеупотребительного понимания индивидуализма 
не как примата личности вообще, а как примата яркой 

1 Кстати будет отметить следующее: так как мы существенную 
долю внимания обращаем на литературу, то неоднократно будем гово­
рить об эстетическом индивидуализме, понимая под этим вполне усло­
вным выражением теорию искусства для искусства и примат личности 
художника. 
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личности. Это заставляет нас коснуться понятия "индиви­
дуальности" и указать на связь его с главной нашей 
темой. 

Выше нам приходилось неоднократно говорить о "че­
ловеческой личности", причем мы старались обходить те 
метафизические запросы, которые тесно связаны с самим 
понятием "личности"; прибавляя к этому понятию опре­
деление, мы всюду говорили о "реальной личности", 
подчеркивая тем, что в дальнейшем будем понимать 
личность исключительно эмпирически. Автор не стоит на 
точке зрения позитивизма, будучи сторонником имма­
нентной школы*. Однако в предлагаемой работе идет 
речь исключительно об эмпирической личности, ибо ме­
тафизическая сторона этого вопроса вышла на "большую 
дорогу" истории русской интеллигенции только в начале 
XX века, почему мы и считали себя вправе почти всецело 
миновать эту проблему, изучая историю интеллигенции 
XIX столетия. Вкратце точка зрения автора такова: им­
манентная философия неизбежно приводит к солипсиз­
му*, и даже более того — к признанию, что "я" есть 
только ряд бессвязных элементов сознания. Признание 
этого ряда элементов сознания за цельную "личность" 
есть уже вполне метафизическое построение; на метафи­
зической почве делается и дальнейший шаг — преодоле­
ние солипсизма, утверждение цельности и действитель­
ности "личностей" вообще и далее — признание "эм­
пирической личности". Все это те метафизические леса, 
которые необходимы при построении мировоззрения, но 
которые нужно снять, чтобы увидеть построенное здание. 

Но если оказывается возможным избежать загромож­
дения центрального для нас понятия "личность" вспомо­
гательными философско-метафизическими построени­
ями, то на понятии "индивидуальность" нам придется 
остановиться несколько подробнее, чтобы выяснить неко­
торые недоразумения, связанные с этим понятием. 

Мы уже видели, что если основными чертами мещан­
ства являются узость, плоскость и безличность, то диаме­
трально противоположные свойства должны характери­
зовать собой интеллигенцию. Итак, яркая индивидуаль­
ность — это conditio sine qua non1 антимещанства, 
и в этом смысле индивидуализм, как примат яркой лич­
ности, противопоставляется духовному мещанству; но 
вот в чем существенный вопрос: совместимы ли с яркой 

Непременное условие (лат.). 
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индивидуальностью две остальные черты антимещанства 
— широта и глубина? Или вернее сказать: какой именно 
из этих двух черт главным образом характеризуется ин­
дивидуальность? И ее характеристика двумя этими чер­
тами одновременно не будет ли страдать непримиримым 
противоречием? 

Индивидуальность можно понимать, во-первых, как 
сумму всех типично общечеловеческих черт — в этом 
случае индивидуальность захватывает собой всю широту 
человеческой личности; во-вторых, индивидуальность 
можно понимать как особую характерность некоторых 
черт личности — в этом случае индивидуальность опреде­
ляется яркостью и глубиной человеческой личности. На 
эти два возможные понимания индивидуальности впер­
вые указал в русской литературе Михайловский, твердо 
и определенно ставший на первую точку зрения и неод­
нократно подчеркивавший ее полную несовместность со 
второй. "Чаще всего под индивидуальностью разумеют 
совокупность черт, резко выдвигающих известную лич­
ность из среды окружающих ее людей, — заявлял Михай­
ловский в одной из первых своих статей еще в 1870 году, 
— индивидуальный — значит здесь личный, особенный. 
Мы будем употреблять это выражение совершенно иначе, 
именно, будем разуметь под индивидуальностью челове­
ка совокупность всех черт, свойственных человеческому 
организму вообще..." (Собр. соч. Т. 1. С. 88—89). Годом 
позже Михайловский усиленно доказывал несовмест­
ность этих двух пониманий индивидуальности. "Инди­
вид, — писал он, — есть сумма свойств данной ступени 
органического развития, то есть данного вида..." Идеал, 
к которому должен стремиться человек, — это быть 
наиболее человеком, наиболее общим представителем ви­
да homo sapiens1: "Все способности, какие только имеет 
человек, как известная ступень органического развития, 
должны быть соединены в каждом из нас, в каждом 
представителе вида... Едва ли кто-нибудь станет оспари­
вать законность и величие такого идеала; выше его мы, 
очевидно, ничего себе представить не можем. Но очевид­
но также, что, чем более будем мы приближаться к этому 
идеалу, тем более будет исчезать разнообразие наших 
личных положений..." При этом, однако, умаляется и ис­
чезает индивидуальность, но индивидуальность уже 
в другом смысле, "в смысле личной особенности, в смыс­

л е ловек разумный (лат.). 
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ле таких свойств, какие есть у меня, но нет у моего соседа, 
и наоборот. Понятно, что согласить два таких требова­
ния индивидуальности невозможно..." (Собр. соч. Т. 1. С. 
269—270). "Обе эти точки зрения имеют свой raison 
d'etre1, — писал Михайловский четверть века спустя, 
— но разница между ними столь велика, что отвечать на 
вопросы, возникающие на почве первой, аргументами, 
почерпнутыми из района второй, не представляется ника­
кой логической возможности..." (Русское Богатство*. 
1897. № 5). Глубина и широта человеческой индивидуаль­
ности являются для Михайловского величинами обратно 
пропорциональными, чем и объясняется его глубочайшее 
убеждение в несовместности двух вышеприведенных 
определений индивидуальности. 

Это убеждение и составляет главную, центральную 
ошибку в стройном и гармоничном мировоззрении Ми­
хайловского; мы покажем в своем месте, что широта 
и глубина человеческой личности вполне совместны, что 
они и могут и должны находиться в прямо пропорци­
ональной связи. А если это так, то очевидно, что ни 
первое, ни второе в отдельности из вышеприведенных 
определений индивидуальности не может быть принято 
нами; мы будем понимать под индивидуальностью сум­
му всех типично общечеловеческих черт при неизбежной 
яркости и характерности некоторых из этих черт. Очевид­
но, что индивидуализм в смысле примата индивидуаль­
ности (в только что установленном смысле) является 
диаметральной противоположностью мещанства, харак­
теризуемого безличием, узостью и плоскостью; очевидно, 
что "борьба с мещанством", в которой заключался про­
цесс развития русской интеллигенции, была в то же время 
и "борьбой за индивидуальность", борьбой за индивиду­
ализм в смысле примата яркой личности. 

Резюмируем вкратце. Индивидуализм в самом общем 
своем значении есть примат личности: "человек — само­
цель", такова формула этого этического индивидуализма 
(Л. Толстой и главным образом Достоевский были 
в русской литературе величайшими провозвестниками 
этого индивидуализма). В другом смысле, в смысле при­
мата индивидуальности, индивидуализм является проти­
воположением мещанству, и борьба с мещанством равно­
значна в этом случае борьбе за индивидуальность (проти­
вопоставление индивидуализма и мещанства легло во 

Смысл существования (φρ.). 
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главу угла мировоззрения Герцена). В третьем смысле 
индивидуализм, как примат личности над обществом, 
должен быть противопоставлен "общественности"; 
в этом случае мы можем говорить о социологическом 
индивидуализме. (Проблема социологического индивиду­
ализма и сопоставление индивидуализма и обществен­
ности были центральным пунктом мировоззрения Ми­
хайловского.) 

Таким образом, индивидуализм будет служить нам 
той ариадниной нитью, руководствуясь которой мы бу­
дем идти по "большой дороге" истории русской интел­
лигенции; изучать содержание этой истории мы будем 
с точки зрения развития в ней идей индивидуализма. 
Поступая так, мы не только не суживаем наше исследова­
ние тесными рамками, но, наоборот, придаем ему воз­
можную широту захвата, ибо то или иное решение про­
блемы индивидуализма вполне характеризует собой каж­
дое мировоззрение, являясь его центральным пунктом, 
его теодицеей: изучая историю русского сознания, ис­
торию связи и развития мировоззрений, мы должны бы­
ли взять за руководящую нить то наиболее общее, что 
неизбежно главенствует в каждом мировоззрении. 

Читателю теперь ясна наша точка зрения. Мещанство 
было той средой, в борьбе с которой шло вперед раз­
витие русской интеллигенции; эта борьба с мещанством 
велась во имя личности и во имя индивидуальности. 
Беспрерывно шла борьба за индивидуальность, за широ­
ту, глубину и яркость человеческого "я"; беспрерывно 
велась борьба за личность — борьба политическая про­
тив государства, борьба социальная, классовая и борьба 
против "общественности"; наконец, беспрерывно шла бо­
рьба за человеческую личность как за цель, борьба про­
тив теорий и действий, основанных на приписывании 
личности значения только средства. Изучить приливные 
и отливные волны этой борьбы, проследить с этой точки 
зрения за сменой и преемственностью теорий и мировоз­
зрений — значит составить историю русской обществен­
ной мысли и философию истории русской интеллигенции. 
Борьба с мещанством и борьба за индивидуализм (в трех 
вышеуказанных смыслах) — это настолько общая точка 
зрения, что с высоты ее может быть изучена вся двухсот­
летняя история русского сознания. 



Глава I 

В преддверии XIX века 

ι 
До середины XVIII века в России не было 

интеллигенции как преемственной группы внесословного 
и внеклассового состава, не было и активной преемствен­
ной борьбы за определенные идеалы и против определен­
ной системы; были отдельные "интеллигенты" своего 
времени, была стихийная народная борьба с насилием 
(будь то польское нашествие или петровская реформа), 
но не было интеллигенции. Типичный русский анархист 
Феодосии Косой, типичный русский "либерал" XVI века 
Курбский, Котошихин, Хворостинин, бояре Салтыковы 
("польская партия"), Посошков, Татищев — все они были 
отдельными, одинокими "интеллигентами"; но как еди­
ничные ласточки не делают весны, так и отдельные ин­
теллигенты не составляют группы интеллигенции. 

Петровская революция сильно расшатала сословные 
перегородки и хотя выдвинула на сцену новый историчес­
кий класс — шляхетство, но в то же время дала первый 
толчок к образованию внесословной и внеклассовой ин­
теллигенции. Дворянство помимо своей воли принуж­
дено было войти в жизнь Европы; и как ни поверхностна 
часто бывала прививка европейского просвещения, но 
число отдельных "интеллигентов", начиная с Петровской 
эпохи, измеряется уже не единицами, а десятками и со­
тнями. Это еще не группа, связанная преемственно раз­
вивающейся идеей, а просто отдельные представители 
"интеллигенции in statu nascendi1"... Достаточно было 
нескольким "интеллигентам" сплотиться вокруг идеи 
освобождения личности и проводить эту идею в области 
социальной и политической, чтобы образовать группу 
интеллигенции, которая, начиная с этих пор, продолжает 
свое преемственное развитие. Это случилось в середине 
XVIII века и проявилось в только что возникавшей тогда 
русской литературе. 

В состоянии зарождения (лат.). 
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Историю общественной жизни XVIII века начинают 
с Петра, историю литературы — с Ломоносова. "Петр 
Россам дал тела, Екатерина — душу", "Ломоносов со­
здал литературные формы, Карамзин вдохнул в них 
жизнь..."1. Не будем пока говорить, кто первый влил 
содержание в формы, оставшиеся после Петра и Ломоно­
сова (во всяком случае, это были не Екатерина и не 
Карамзин), но согласимся с тем, что действительно Ло­
моносов начал ту же революцию в литературе, какую 
Петр — в общественно-государственной жизни. Он начал 
собой эпоху российского ложноклассицизма, с которым 
нам нужно познакомиться как с тем фоном, на котором 
проявилась начальная литературная деятельность 
русской интеллигенции. Прежде чем коснуться обще­
ственной жизни России XVIII века, мы остановимся на 
русской литературе этой эпохи. 

Тут перед нами проходят сплошной толпой: сам Ло­
моносов, профессор элоквенции* и муж великого разума 
— Тредиаковский, наместник Буалов и славный наш 
Вольтер — Сумароков, любимец муз и граций — Бог­
данович, творец бессмертной "Россияды" — Херасков 
и прочие представители того классицизма, который так 
мягко был окрещен Белинским именем псевдоклассициз­
ма. Этот псевдоклассицизм — тот общий фон, который 
полновластно царит в русской литературе XVIII века; 
этот фон и составляет то, что можно назвать литератур­
ным мещанством или мещанством формы. 

Трудно отказать многим из представителей русского 
псевдоклассицизма в некотором несомненном таланте; 
и это относится не только к такому крупному таланту, 
каким был Ломоносов. Но полная безличность в форме 
могла убить и не такой талант. Безличность же царила 
всеобщая. Никто из русских псевдоклассиков XVIII века 
не сумел вдохнуть "душу живу" в мертвые ломоносовс­
кие формы: это было, по существу, невозможно; никто из 
них также не сумел сбросить с себя тяжелое иго формы 
и выйти на свою особую дорогу. Единственным исключе­
нием явился Державин, но о нем и речь будет особо; все 
остальные так и остались под игом псевдоклассицизма, 
так и остались представителями литературного мещанст-

2Это мнение впервые было высказано Герценом в III главе его 
брошюры "Du développement des idées révolutionnaires en Russie" ["Раз­
витие революционных идей в России"] и после этого стало повторяться 
почти всеми историками русской литературы. 
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ва, скованного условностями формы. Их бесчисленные 
поэмы, оды, повести, трагедии наполнены безжизненным 
материалом, расположенным зато по самым строгим 
правилам "искусства" и хитростей пиитических. Прелесть 
своеобразной "стилизации" все это имело место и тогда, 
сохранило ее и до наших дней, но искать в ней проблесков 
жизни — неблагодарный труд. Даже у Ломоносова жизнь 
пробивается в редких прочувствованных местах — и тот­
час заглушается патетическими вскрикиваниями, вроде: 

Священный ужас мысль объемлет! 
или: 

Какую радость ощущаю? 
Куда я ныне восхищен? 

Вся эта псевдоклассическая бутафория стоит на пер­
вом плане русского литературного мещанства XVIII века, 
в котором мы находим только слепое подражание Ломо­
носову и, в лучшем случае, западноевропейским образ­
цам (большей частью французским). Везде строгая рег­
ламентация, а потому и узость каждого чувства, каждой 
мысли, везде равнение в ложноклассическом фронте, вез­
де опасение, если не неумение, проявить свою личность, 
свою индивидуальность. Одним словом, весь псевдоклас­
сицизм и по форме и по содержанию, несомненно, до­
лжен считаться весьма типичным проявлением мещанст­
ва в русской литературе XVIII века. При ближайшем 
изучении этот общий серый фон несомненно является 
различно окрашенным различными авторскими индиви­
дуальностями; но в данном случае мы ограничиваемся 
только общим взглядом на этот фон. 

Это мещанство псевдоклассицизма было тем сплош­
ным серым фоном, на котором с особенной яркостью 
выделялись три-четыре писателя, вроде Державина и 
Фонвизина, с одной стороны, Новикова и Радищева 
— с другой; "чем ночь темней, тем ярче звезды", и пото­
му эти имена ярко сияют среди темной ночи литератур­
ного и общественного мещанства XVIII века. 

II 

"Петр Россам дал тела, Екатерина — душу": 
это несомненная истина с хронологической точки зрения; 
действительно, с екатерининской эпохи начинается в Рос­
сии рост общественного самосознания, которое составля­
ет "душу живу" каждого народа; с екатерининской эпохи 
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начинается поэтому история русской литературы по со­
держанию, так же как с Петра и Ломоносова история эта 
началась по форме. Насколько во всем этом велика за­
слуга самой Екатерины — вопрос, на который не может 
быть двух ответов: роль личности в истории мы вообще 
не признаем настолько существенной, чтобы объяснить 
ею начало возникновения новой и значительной эпохи. 
Особенно это относится к области государственной и об­
щественной жизни; что же касается самой литературы, то 
в этой области значение Екатерины слишком малозначи­
тельно. Несмотря на это, нельзя не отметить появления 
знаменитого "Наказа"* (1765—1767) — попытки Екате­
рины одухотворить и обработать сырой материал, до­
ставшийся ей в наследство от Петра. Для нас второ­
степенное значение имеет тот факт, что "Наказ" — произ­
ведение неоригинальное, заимствованное, а также и то, 
что он никогда не был проведен в жизнь вследствие 
реакционного поворота мыслей самой императрицы; для 
нас это произведение интересно как первое официальное 
провозглашение прав человека, хотя в нем мы имеем дело 
не с реальной личностью, а с абстрактным человеком 
— но это было уделом всех русских общественников 
XVIII века, и не только их одних, а и большинства 
мыслителей и общественных деятелей того времени: даже 
во Франции Великая французская революция 1789 года 
положила в основание интересы абстрактного человека, 
а не реальной личности. Везде мы имеем дело с тем 
общим математическим интегралом, который носит на­
звание Человека и который фиксировал свое существова­
ние в декларации прав Человека и Гражданина 
(declaration des droits de l'Homme — непременно с боль­
шой буквы). 

Личность может свободно развиваться только тогда, 
когда получит свои права человек; и восемнадцатый век 
был эпохой освобождения абстрактного человека. Теоре­
тически это проявилось уже в "Наказе", в подражание 
западным образцам, и проявилось в настолько резких 
формах, что французский перевод "Наказа" был запре­
щен во Франции (в 1769 г.). "Наказ" в принципе стоит 
вообще за полное освобождение "человека", и в частно­
сти — за уничтожение административного ареста (гл. IX), 
за полную веротерпимость (гл. XX), за введение всеоб­
щего обучения (гл. X). Все это — pia desideria1 для 

Благое пожелание (лат.). 
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русской общественности всего XIX века, а потому тем 
более интересен факт одной возможности появления 
и высказывания этих принципов в середине XVIII века 
в России; и нужно было бы быть поистине великой госу­
дарыней, чтобы хоть отчасти провести "Наказ" в жизнь, 
чтобы не оставить его мертвой буквой. Но книга эта 
появилась на свет мертворожденной, она была делом 
случая, а не выражением общественного самосознания; 
и Екатерина очень скоро отреклась от своей книги: по 
крайней мере, десять лет спустя она находила, что "cette 
piece est un vrai babil, dans lequel on ne trouve ni 
connaissance des choses, ni prudence, ni prévoyance"1 (пись­
мо к Гримму, 1775 г.). 

Общественное сознание проявилось не в "Наказе", но 
в одном литературном событии, одновременном ему: 
в зарождении русской журналистики и выступлении на 
историческую сцену ряда общественных деятелей и рабо­
тников — с Новиковым во главе и с Радищевым в виде 
эпилога. Вот к этому эпизоду середины восемнадцатого 
века и относится факт зарождения и начала концентрации 
русской интеллигенции как проявительницы обществен­
ного самосознания. Интеллигенция эта была внесослов-
ной, и эта бессословность осталась навсегда наиболее 
типичным признаком группы, объединяемой под поняти­
ем интеллигенции. Это не противоречит тому, что в раз­
ные эпохи интеллигенция заключала в себе то или иное 
сословное большинство: так, к эпохе "Наказа" окончате­
льно сформировалось дворянство, прониклось сознанием 
своих прав и, в лучшей своей части, стало сознавать 
и свои внесословные обязанности. Иначе говоря, инте­
ресы этой интеллигенции никогда не были сословными; 
если даже интеллигенция и была по составу своему со­
словной (до середины XIX века большинство ее состав­
ляло дворянство), то зато она никогда не была классовой 
— например, землевладельческой, — так как классовые 
интересы (для помещиков-дворян — землевладельческие) 
оставлялись за бортом интеллигенции. В этом была 
и есть ее слабость, но в этом также и источник ее неис-
сякающей силы. Как бы то ни было, но сословное боль­
шинство интеллигенции не внесло в нее сословных и клас­
совых интересов: права человека стали основой работы 
этой интеллигенции; в России это неизбежно должно 

1 "Эта пьеса — сущая болтовня, где нельзя найти ни знания вещей, 
ни благоразумия, ни проницательности" (φρ.). 
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было свестись на борьбу с фактом, наиболее наруша­
ющим права человека: в области социальной — с кре­
постным правом, в области политической — с самодер­
жавием. Началась политическая борьба, неизбежно име­
вшая в своей основе требования социальной реформы. 

III 

В 1769 году появились на свет сатирические 
журналы — и мало-помалу в мертвые литературные 
формы стало вливаться живое содержание, русская ин­
теллигенция впервые проявила себя. Первый и неожидан­
ный для самого себя толчок в этом направлении дал 
автор "Наказа": первым сатирическим листком была 
"Всякая всячина"*, деятельным сотрудником которой 
была, как известно, Екатерина П. Но этот журнальчик 
является родоначальником остальных только по време­
ни, а не по духу; в том же 1769 году Новиков стал 
издавать свой знаменитый "Трутень"*, направление ко­
торого, проявлявшее в себе общественное самосознание, 
было несколько неожиданно для императрицы. Во "Вся­
кой всячине" почти полное отсутствие какого-либо обще­
ственного значения, отсутствие нападок не только на 
"особ", но и на "пороки" — для того, "чтобы не оско­
рблять человечество"; с первых же шагов журнал этот 
впал в дух умеренности и аккуратности, стал осуждать 
излишества обличений (особенно "Трутня"), советовал не 
только обличать, но также и восхвалять "твердого блю­
стителя веры и закона, хвалить сына отечества, пыла­
ющего любовью и верностью к государю...". Новиков, 
конечно, не мог стать на официально-оптимистическую 
точку зрения придворного журнала и выступил в своем 
"Трутне" не только с мелкими нападками на галлома­
нию, но выдвинул вперед более серьезные вопросы о не­
правосудии, о злоупотреблении помещичьей властью, 
о крепостном праве. Резкое осуждение порядков совре­
менного строя Новиковым (а Новиков был только пред­
ставителем зародившейся интеллигенции) не могло 
прийтись по сердцу Екатерине; интересно со многих то­
чек зрения ее письмо во "Всякую всячину", направленное 
против общественной сатиры новиковского "Трутня". 
Разные "дурные шмели" прожужжали все уши Патрикею 
Правдомыслову (псевдоним Екатерины) о неправосудии 
в России. Где же причина неправосудия, — спрашивает 
Патрикей, — в законах, в судьях или в нас самих? Оказы-
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вается, что законы наши лучше, чем в Европе, судьи тоже 
хороши — и все зло в нас самих. Лекарство простое: 
"Любезные сограждане! перестанем быти злыми — не 
будем имети причины жаловаться на неправосудие..." 
Эта проповедь личного самоусовершенствования как па­
нацеи всех социальных зол является своеобразным при­
мером крайнего индивидуализма, выдвигаемого против 
общественных запросов и требований. В этом обществен­
ном квиетизме заключена, конечно, немалая доля мещан­
ства. 

В 1770 году "Всякая всячина" прекратила свое суще­
ствование "по желанию императрицы", вместе с чем 
принуждены были прекратиться все остальные сатири­
ческие листки, а с ними и "Трутень" — без всякого 
желания со своей стороны. "...Против желания моего, 
читатели, я с вами разлучаюсь", — читаем мы в XVII 
и последнем листе этого журнала. Но он воскрес через 
два года под новым заглавием: в 1772 году появился 
"Живописец"*, в котором главную роль по-прежнему 
играл Новиков и в котором можно предполагать участие 
Радищева. Начиная издание журнала, Новиков посвятил 
его "Неизвестному автору комедии "О, время!" (т. е. 
Екатерине II): "...вы первый, — пишет Новиков, — с та­
кой благородной смелостью напали на пороки, в России 
господствовавшие... Вы открыли мне дорогу, которой 
я всегда страшился..." Всю язвительность такого посвя­
щения легко понять, если вспомнить, что за два года до 
него "Трутень" погиб по желанию того же самого 
автора комедии "О, время!". В "Живописце" во главу 
угла по-прежнему была положена борьба с крепостным 
правом, борьба за права человека. Русская интеллиген­
ция того времени, как мы уже сказали, впервые сумела 
выйти из узких границ сословных интересов: будучи 
в большинстве своем дворянской, она отказалась защи­
щать те свои сословные интересы, которые опирались на 
крепостное право. Это одна из причин, почему, напри­
мер, Татищев и люди его партии — иногда люди весьма 
замечательные и образованные — не составляли интел­
лигенции своего времени: точка зрения их была вполне 
сословной и классовой. Классовые и сословные обще­
ственные группы только тогда стали "интеллигенцией" t 
когда сумели стать выше своих классовых и сословных 
интересов. Отказаться от сословной точки зрения сумела 
только лучшая часть русского дворянства к началу 
екатерининской эпохи. 
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Нагляднее всего это проявилось в отношении к кре­
постному праву. Новиков в "Живописце" напал на кре­
постное право с гораздо большей резкостью, чем бывало 
в "Трутне"; пересматривая листы "Живописца", часто 
читаешь как будто отрывки из "Путешествия" Радищева, 
сотрудничество которого и предполагается в этом журна­
ле. Вот, например, небольшой "Отрывок из путешествия": 
"Бедность и рабство повсюду встречались со мной во 
образе крестьян", — записывает неизвестный путешест­
венник и возмущается тем, что ропот можно услышать 
только из уст грудных младенцев. "Кричите, бедные твари! 
Произносите жалобы свои! Наслаждайтесь последним сим 
удовольствием в младенчестве: когда возмужаете, тогда 
и сего утешения лишитесь..." (Живописец, лист V). Ив за­
главии, и в самом слоге вы слышите здесь Радищева1. 

В нашу задачу не входит рассказ о дальнейших судь­
бах сатирических журналов; мы ограничиваемся указани­
ем на них как на доказательство наличности сил зародив­
шейся русской интеллигенции. Общественное течение, 
представительницей которого она была, являлось течени­
ем глубоко антимещанским уже по одним своим воззре­
ниям на задачи и цели литературы. Для псевдоклассициз­
ма литература была возвышенным пиитическим парени­
ем, настолько же безжизненным, насколько и узким; для 
Державина и его школы "забавного русского слога" лите­
ратура была "любезна... как летом сладкий лимонад"; 
для Новикова, Радищева (а отчасти Фонвизина и других) 
литература — общественное служение, а потому она 
должна быть прежде всего жизненной и не заматеревшей 
в засохших формах. Отсюда и быстрота усвоения наибо­
лее удобной в то время, жизненной и широкой формы 
сатирических листков; отсюда и жизненность животрепе­
щущего содержания, диаметрально противоположного 
квиетизму* мещанства. Права человека — знамя этого 
течения, наиболее резким представителем которого явил­
ся немного позднее Радищев, а наиболее "литературным" 
представителем — Фонвизин. 

1 Обыкновенно эти строки приписываются Новикову, так как статья 
эта подписана "И. Т." — то есть, по предположению, "Издатель Трут­
ня". Гораздо вероятнее, однако, что этот "Отрывок из путешествия" 
принадлежит перу Я. П. Тургенева, на что указал еще Колюпанов 
в своей известной "Биографии А. И. Кошелева" (т. 1, ч. 1, с. 30). 
Впрочем, Колюпанов подчеркивает только вероятность такого пред­
положения: возможное авторство Радищева еще не опровергнуто окон­
чательно. 
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IV 

Фонвизин уже в своем "Бригадире", написан­
ном годом раньше появления сатирических журналов, но 
годом позже издания "Наказа", слегка касается обще­
ственных вопросов, хотя главным образом вся сила его 
насмешки обращена на галломанию современного ему 
общества. Но в некоторых немногих местах у него неожи­
данно прорывается сарказм более серьезного тона. Так, 
например, Советница неожиданно изрекает один из чле­
нов сословного символа веры: "Мы все дворяне, мы все 
равны", — говорит она вздыхая. Это именно та сослов­
ная обычная для XVIII века точка зрения, которая заме­
няет права человека правами дворянина, по которой род 
человеческий делится на дворян и скотов, против которой 
с такой энергией восстала русская интеллигенция екате­
рининской эпохи. Фонвизин стоял в ее рядах и хотя 
мельком, но зато со всей силой своей иронии подкапы­
вался под самый фундамент сословыо дворянского миро­
воззрения — под крепостное право. Он списывал с на­
туры яркие сценки, наглядно иллюстрирующие основную 
точку зрения рабовладельческой массы; вот, например, 
известный диалог: 

Бригадирша. Переменим, свет мой, речь. Пожалуй, 
скажи мне, что у вас идет людям: застольное или день­
гам? Свой ли овес едят лошади или купленный? 

Сын. Сэ плюз-эньтерессан1. 
Советница. Шутишь, радость. Я почему знаю, что ест 

вся эта скотина? 
То же самое и в знаменитой сценке из "Недоросля", 

где госпожа Простакова от души возмущается, что девка 
Палашка заболела, лежит и бредит: "Лежит! Ах, она 
бестия! Лежит! Как будто благородная!.. Бредит бестия! 
Как будто благородная!" 

Вообще "Недоросль", в интересующем нас отноше­
нии, гораздо ярче "Бригадира", не говоря уже о других 
произведениях Фонвизина; в этом ясно сказался тот факт, 
что "Недоросль" появился через десяток с лишним лет 
после сатирических листков (именно в 1782 г.), и на нем, 
несомненно, отразилось их влияние: это можно доказать 
вполне убедительно и могло бы составить содержание 
отдельной монографии. В настоящее время мы не остано­
вимся на этом, так же как и на самой комедии Фон-

Это очень интересно (φρ.). 
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визина; не затрагивая ее бытовой стороны, мы скажем 
только об ее общественном значении. В этом отношении 
"Недоросль" — продолжение "Живописца" с его задачей 
борьбы против крепостного права и, как частный случай 
этого, обличения злоупотреблений помещичьей власти. 
Осуждение произвола этой власти есть обвинительный 
приговор самому крепостному праву, и приговор этот 
Фонвизин произносит и косвенно, и совершенно прямо. 
Косвенно — вся комедия построена на этой мысли; иро­
ния автора направлена на госпожу Простакову — хотя 
бы в приведенном выше ее восклицании. Но это было 
мало. Мало потому, что таким тонким орудием, как 
ирония, трудно было пронять среднего читателя и зри­
теля той эпохи, когда самая интеллигенция начинала 
только формироваться; кроме косвенных путей протеста 
против крепостного права необходимо было поставить 
точки над i, и вот для этого выводили на сцену ка­
кого-нибудь Стародума, добродетельными устами кото­
рого автор мог бы высказать прямо, непосредственно 
свои заветнейшие мысли. Так и в "Недоросле" автор 
провозглашает устами Стародума, что "каждый должен 
искать своего счастия и выгод в том одном, что законно... 
и что угнетать рабством себе подобных — беззаконно". 
В этих словах — вся суть. Не будем поэтому останав­
ливаться подробно на мировоззрении Стародума (Фон­
визина тож): в нем можно найти немало и "мещанского", 
— конечно, не в сословном смысле, — немало узких, 
часто наивных взглядов и мнений. Но нужно принять во 
внимание и умственный кругозор громадного большин­
ства из общества екатерининской эпохи — и мы тогда не 
удивимся, что публика горячо аплодировала Стародуму, 
который "с важным чистосердечием" изрекал истины, 
вроде: "Должность! А! Мой друг!.. Подумай, что такое 
должность!.. Если б так должность исполняли, как о ней 
твердят, — всякое состояние людей осталось бы при 
своем любочестии и было бы совершенно счастливо". 

Какой с Божьей помощью поворот! Это уже не про­
тест против крепостного права, а рецепт самоусовершен­
ствования; это перифраза слов Екатерины: "Любезные 
сограждане! Перестанем быти злыми" — и все пойдет 
великолепно. Это показывает, что Фонвизин колебался 
в решении вопроса о правах и интересах личности: с од­
ной стороны, "угнетать рабством подобных себе — безза­
конно"; с другой — самосовершенствование и исполнение 
"должности" каждым могли бы дать счастье и в рабстве, 
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и дворянство "осталось бы при своем любочестии". Но 
все это имеет для нас второстепенное значение; важно 
подчеркнуть только основные взгляды Фонвизина. Како­
вы бы ни были его колебания, его отрицательное отноше­
ние к Франции и революции, но реакционером Фонвизин 
не был никогда. В главном пункте его мировоззрение 
оставалось ненарушимым: он почти всегда был убежден­
ным противником крепостного права, сатириком "ме­
щанских" нравов и современного ему общества. Начиная 
с проекта Императорского Совета*, составленного им 
в сотрудничестве с Паниным и в котором без обиняков 
осуждается крепостное право и защищаются свобода 
и права человека; продолжая "Недорослем" и другими 
более мелкими вещами и кончая теми "Вопросами", ко­
торые вызвали такой гнев императрицы своим "свободо-
язычием", — Фонвизин везде в общих чертах один и тот 
же защитник и сторонник прав человека как равноправ­
ного члена общества. Это позволяет нам поставить Фон­
визина в первый ряд интеллигенции, которая знаменем 
своим избрала общественность, основанную на свободе 
человека. 

Кончаем с Фонвизиным, отмечая одну характерную 
черту, характерную не только для него, но и для всех 
общественников, особенно той эпохи. Общественники за­
ботились главным образом о благе "человека"; слово это 
они любили писать с большой буквы, показывая этим, 
что их интересует не живая, реальная личность, а абст­
рактное целое, общество. В России XVIII века взгляд этот 
умерялся тем, что "человек" не добился еще самых основ­
ных своих прав — внешней свободы личности; крепост­
ная зависимость должна была пасть, чтобы русский чело­
век мог свободно развивать свою личность. Вообще же 
общественники, независимо от отношения к крепостному 
праву, считали государство, общество и его интересы 
неизмеримо более важными, чем интересы живого чело­
века, личности; абстрактный человек стоит у них на пер­
вом плане, реальная личность — на втором; почему-то 
считается очевидным, что раз удовлетворены интересы 
человека, то удовлетворена и личность; благо реальное 
приносится в жертву абстрактному благу. Более того, для 
блага одной части общества приносится в жертву благо 
другой его части. У Фонвизина есть по этому поводу 
интересное место в небольшой пьеске "Выбор гувернера", 
написанной после событий 1789 года. Старо дум этой 
комедии, Нельстецов, требует такой жертвы, признавая 
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ее руководящим принципом общественной пользы: "Не­
обходимо надобно, чтобы одна часть подданных для 
блага целого государства чем-нибудь жертвовала; следст­
венно — равенства состояний и быть не может... всегда 
одна часть подданных будет принесена в жертву дру­
гой..." И это мнение самого Фонвизина. 

Что это за мифическое "благо целого", ради которого 
надо жертвовать благом слагаемых частей, об этом обще­
ственники XVIII века тщательно умалчивали; только ор­
ганическая теория общества, имевшая такой успех в Рос­
сии во второй половине XIX века, попробовала дать ответ 
на этот вопрос. Пока же ясно только одно, что теория 
общественников о "благе целого", то есть о благе абст­
рактного человека за счет блага реальной личности, явля­
ется глубоко антииндивидуалистической теорией. Фонви­
зин в этом отношении является одним из самых типичных 
противников индивидуализма. Интересно, однако, что он 
не делает всех выводов из своего основного положения. 
Кого принести в жертву кому? — вот в чем вопрос. 
Большинство "общественников" хотело, чтобы и волки 
были сыты и овцы целы: чтоб крепостное право пало 
и чтобы дворянство процвело. Это не ответ, а уклонение 
от ответа. Фонвизин дает более определенный критерий 
дальнейшими словами Нельстецова: "...остается расчис­
лить так, чтобы число жертвуемых соразмерно было числу 
тех, для благополучия коих жертвуется". Слова эти напи­
саны в период страха перед событиями 1789 года, а потому 
и весьма консервативного отношения к вопросам внутрен­
ней жизни России; но видел ли Фонвизин, что эти его слова 
— новый подкоп под крепостное право, при котором 
число жертвуемых измерялось миллионами, а "соразмер­
ное" число благоденствующих — тысячами? Нечего и ука­
зывать на резкий антииндивидуализм такого арифмети­
ческого принципа, но пока еще дело не в индивидуализме; 
мы уже сказали, что до середины XIX века вопрос о челове­
ке и личности не мог быть вдвинут в надлежащие рамки, 
пока всепоглощающим общественным вопросом был воп­
рос освобождения миллионов порабощенных людей. 

V 

Общественное течение русской интеллигенции 
ярче и резче всего проявилось в одной из наиболее заме­
чательных книг XVIII века, в "Путешествии из Петербур­
га в Москву" Радищева (1790). Книга эта явилась только 
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логическим развитием и продолжением того, что ког­
да-то высказывал Новиков в "Трутне" и, быть может, 
сам Радищев в "Живописце". Через всю книгу проходит 
основным мотивом все тот же старый и вечно юный 
вопрос, но здесь он подвергся уже дальнейшему раз­
витию; здесь раскрытие злоупотреблений помещичьей 
власти не является целью произведения, но вопрос поста­
влен шире и резче. Злоупотребление властью — это толь­
ко темный фон картины; наличность "добродетельных 
помещиков" не считается панацеей от крепостных зол, 
и вся книга — это сплошной вопль о незаконности кре­
постного права и о необходимости освобождения кре­
стьян, будь даже все помещики "добродетельны"... 

"Человек родится в мир равен во всем другому. Все 
одинаковые имеем члены, все имеем разум и волю... Все 
равны от чрева материя в природной свободе, равны 
должны быть и в ограничении оной... Опомнитесь за­
блудшие, смягчитеся жестокосердые! разрушьте оковы 
братии вашей, отверзите темницу неволи и дайте подо­
бным вам вкусити сладости общежития, к нему же всеще-
дрым уготованы, яко же и вы. Они благодетельными 
лучами солнца равно с вами наслаждаются, одинаковые 
с вами у них члены и чувства, и право в употреблении 
оных должно быть одинаково" ("Путешествие", гл. 
X и XV). Такими словами в преддверии XIX века был 
высказан (хотя и не впервые) принцип естественного пра­
ва*, тот самый принцип, исповеданием которого и закон­
чился XIX век; конечно, разница между трансценденталь­
но-нормативным пониманием естественного права в кон­
це XIX века и примитивным толкованием его Радищевым 
— громадна. Разница эта станет еще более глубокой по 
существу, если мы укажем на индивидуалистическое по­
нимание принципа естественного права мыслителями 
конца XIX века и на общественное, социальное толкова­
ние его Радищевым. 

Для Радищева "человек" есть некоторый собиратель­
ный тип, с которым он оперирует, как с математическим 
понятием. Можно сказать, что для него реальная лич­
ность не существует или, по крайней мере, несущественна: 
прежде всего его интересует Человек, которого он любит 
писать с большой буквы. В то время как для индивиду­
алиста личность есть нечто глубоко реальное, вполне 
конкретное, субъективное, безусловно неделимое, 
Individuum, для общественника человек есть фикция, абст­
ракция, сумма бесконечных многих слагаемых; для ин-
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дивидуалиста личность есть некоторый дифференциал, 
быть может, нечто и бесконечно малое (индивидуалист 
может признавать роль личности в истории весьма близ­
кой к нулю, хотя, заметим в скобках, дифференциал 
может и не быть бесконечно малым), но во всяком случае 
личность для индивидуалиста есть нечто не суммарное, 
нечто самодовлеющее целое, в то время как для обще­
ственника человек есть некоторый интеграл, сумма бес­
конечного числа бесконечно малых элементов — лич­
ностей. Вот почему индивидуалист, доводя свою точку 
зрения до последнего предела, может стать индифферен-
тистом, а часто и реакционером и обскурантом в обще­
ственном смысле: человек, это ζώου πολιτιχόυ1, его мало 
интересует; вот почему также крайний общественник 
с полным безразличием относится к вопросу о благе 
личности и часто становится крайним антииндивидуалис­
том: личность для него — это "жертва вечерняя", кото­
рую безукоснительно можно и должно приносить Моло­
ху общественной пользы. 

Конечно, это две крайности: ни интеллигенция конца 
XIX века не была ультраиндивидуалистичной, ни Ради­
щев и вообще интеллигенция конца XVIII века не были 
ультраобщественными; но все же "человек" был главным 
пунктом внимания Радищева, подобно тому как "лич­
ность" более всего занимала идеалистов конца XIX века. 
Радищева всегда более интересует форма, чем содержа­
ние, его занимает "гражданин" более, чем "человек", 
"человек" более, чем "личность". Правда, он заявляет, 
что "гражданин, становясь гражданином, не перестает 
быть человеком", что "гражданин, в каком бы состоянии 
небо родиться ему ни судило, есть и пребудет всегда 
человек" ("Путешествие", гл. X; ср. с 3 строф, оды "Воль­
ность" в гл. XX); но главное свое внимание он сосредото­
чивает именно на гражданине, на правах гражданина 
и человека. Иначе и быть не могло в то время, когда 
прежде всего приходилось бороться за права миллионов 
отдельных личностей, не имевших элементарных прав 
человека. Индивидуалистическое воззрение стало в широ­
ких кругах русской интеллигенции возможным, хотя до 
некоторой только степени, после 19 февраля 1861 года; до 
того же времени русские общественники, никогда не за­
стывая на мертвой теоретичности, неизменно торопились 
перейти от теоретической части своих воззрений к прак-

1 Общественное животное (греч.). 
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тической, от теории прав человека вообще — к частному 
животрепещущему вопросу о правах русского крестьяни­
на. Великая задача раскрепощения человека до 60-х годов 
XIX века спасала даже крайних общественников из среды 
русской интеллигенции от безжизненной теоретичности, 
сказавшейся впервые именно в конце 60-х годов в теориях 
русских учеников Спенсера. И сам Радищев, несмотря на 
свое увлечение "человеком", никогда не впадал в ту 
ошибку преклонения пред мертвой схемой, в которую 
впадали многие группы русской интеллигенции шести­
десятых — семидесятых годов XIX века. Впоследствии 
Чернышевский и Михайловский, отстаивая основные по­
ложения народничества, боролись с Молохом "нацио­
нального богатства", которому эпигоны западничества 
готовы были жертвовать народным благосостоянием; бо­
рьба эта велась за реальную личность и против абстракт­
ного человека. Тем интереснее отметить, что и "обще­
ственник" Радищев стоял принципиально на той же точке 
зрения, заявляя, что для него валено не национальное 
богатство, а народное благосостояние. Описывая ("Путе­
шествие", гл. XVI) имение одного помещика, хозяйство 
которого было в цветущем состоянии и который славил­
ся как "знаменитый земледелец", в то время как крестья­
не ее голодали, Радищев обращается со следующими 
словами к этому организатору "культурного" хозяйства: 
"Варвар! не достоин ты носить имя гражданина! Какая 
польза государству, что несколько тысяч четвертей в год 
более родится хлеба, если те, кои его производят, пита­
ются наравне с волом, определенным тяжкую вздирати 
борозду? Или блаженство граждан в том почитаем, что­
бы полны были хлеба наши житницы, а желудки пусты? 
чтобы один благословлял правительство, а не тысячи?.. 
И суть люди, которые, взирая на утучненные нивы сего 
палача, ставят его в пример усовершенствования в земле­
делии!" Здесь в примитивной форме затронут тот мотив, 
которому впоследствии суждено было стать лейтмоти­
вом русского народничества; это одно уже достаточно 
показывает, что Радищев никогда не жертвовал лично­
стью ради человека, несмотря на все свои общественные 
тенденции. Иначе и быть не могло со стороны того 
человека, душа которого "страданиями человечества уяз-
вленна стала"... 

Но "уязвленный страданиями" человечества, ясно со­
знавший социальную основу этих страданий Радищев не 
менее ясно видел и то, что одно лишь политическое 
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освобождение может разрушить эту социальную основу; 
недаром его ода "Вольность" является, в сущности, пер­
вым революционным произведением русской литературы 
XVIII века, недаром впоследствии и Пушкин в своей 
юношеской оде "Вольность" лишь "вслед Радищеву вос­
славил свободу". Политическую борьбу Радищев в этой 
оде своей продолжал столь же далеко, сколь впоследст­
вии и декабристы: вплоть до призыва к цареубийству. 
И призыв этот — в первой же строфе оды: 

О дар небес благословенный, 
Источник всех великих дел, 
О вольность, вольность, дар бесценный! 
Позволь, чтоб раб тебя воспел. 
Исполни сердце твоим жаром, 
И сильных мышц твоим ударом 
Во свете рабства тьму претвори, 
Да Брут и Тель еще проснутся, 
Седяй во власти да смятутся 
От гласа твоего Цари. 

Этот откровенный призыв к примеру Брута и Телля* 
еще усугубляется ироническими комментариями самого 
же Радищева к двум последним стихам строфы. "Желать 
смятения царю, — пишет Радищев, — есть то же, что 
желать ему зла; следовательно..." И на этом вполне 
ясном многоточии кончает свои комментарии. 

Цареубийство, как последнее средство политического 
освобождения народа, — от Радищева через декабристов 
дошло до "Народной воли"* конца XIX века. И уже 
Радищев видел, что борьбу за свободу приходится вести 
не с одним лишь абсолютизмом, не с одним самодер­
жавием. "Храм Закона", в представлении Радищева, раз­
рушают два чудовища: "суеверие священное (религиоз­
ное) и политическое, подкрепляя друг друга"... 

Власть царска веру сохраняет, 
Власть царску вера утверждает, 
Союзно общество гнетут. 
Один — сковать рассудок тщится, 
Другая волю стерть стремится, — 
"На пользу общую" рекуг. 

И вот "самодержавие", сильное поддержкою "церк­
ви", — "на грозном троне властно севши, в народе зрит 
лишь подлу тварь"... Но Радищев предвидит время, когда 
придет революция, когда "возникнет рать повсюду бран­
на", осилит двуглавого "алчного гада" и приведет его на 
суд "к престолу, где народ воссел"... Радищев знает, что 
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день этот еще далек, что "не пришла еще година, не 
совершилися судьбы"; он предсказывает — и предсказа­
ние это пророчески сбылось и на нем самом, и на всей 
русской литературе XIX века, — что самодержавие еще 
не раз "потщится" вырвать с корнем зло революции 
— "да грузным махом все раздавит, и стражу к словеси 
приставит, да будет горшая напасть"... 

И все-таки, Радищев верит, придет революция 
— "день, избраннейший всех дней"! Тогда, вместе с по­
литическим освобождением, придет и социальное ура­
внение: 

Сплетясь веселым хороводом, 
Различия надменность сняв, 
Се паки под лазурным сводом 
Естественный встает устав... 

Так думал, так чувствовал Радищев в те дни, когда 
еще не успели отзвучать елейные поучения Патрикея 
Правдомыслова о гражданской добродетели самоусовер­
шенствования и подчинения "властям предержащим". 
И если вся русская интеллигенция следующего века была 
революционна, то Радищев в этом смысле является пер­
вым представителем преемственной группы русской ин­
теллигенции, первым революционером. Слабая по 
форме, но сильная по чувству "Вольность" Радищева 
открыла собою в русской литературе борьбу за свободу 
человека — борьбу, в которой целым поколениям интел­
лигенции суждено было найти славную гибель. 

Первым погиб сам Радищев. Гибель свою он предчув­
ствовал, он только хотел, чтобы память о нем была 
связана с мыслью о "вольности". 

Да хладный прах мой осенится 
Величеством, что днесь я пел; 
Да юноша, взвалкавый славы, 
Пришед на гроб мой обветшалый, 
Дабы со чувствием вещал: 
"Под игом власти сей рожденный, 
Нося оковы позлащенны, 
Нам вольность первый прорицал!" 

Желание Радищева исполнилось — до сих пор мы 
вспоминаем о нем как о первом провозвестнике "вольно­
сти", как о первом революционере в преемственной груп­
пе русской интеллигенции, как о борце за права человека 
и с мелкодушным мещанством среды, и с "алчным га­
дом" абсолютизма. 
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Судьба, постигшая Радищева, слишком известна: 
представитель первой группы русской интеллигенции, он 
стал и первым мучеником ее. Но зато книга его, заверши­
вшая собою течение русской литературно-общественной 
мысли XVIII века, стала первым кирпичом того здания, 
над постройкой которого трудилась вся русская интел­
лигенция XIX столетия. 

VI 

Первая ласточка не делает весны, но предвоз­
вещает ее, хотя и может замерзнуть сама от вьюг и моро­
зов. Радищев погиб, но указал дорогу многим; преемст­
венная связь в группе русской интеллигенции с тех пор не 
прекращалась. Одним из передовых бойцов русской ин­
теллигенции после группы Радищева является И. П. 
Пнин, типичный показатель связности и преемственности 
поколений интеллигенции. В то время как блестящий 
и блещущий шумихой фраз либерализм "Наказа" сыграл 
роль крыловской синицы и с удивительной легкостью 
обратился в последовательнейшее реакционерство и об­
скурантизм, в средних слоях русского общества создава­
лось шаг за шагом определенное общественное направле­
ние, не блещущее звонкими фразами, но не рискующее 
впасть в "рецидивы обскурантизма". Вокруг Новикова 
и Радищева мы замечаем тесный кружок такой интел­
лигенции, и Пнин был одним из наиболее видных наслед­
ников воззрений этого кружка. Его "Опыт о просвеще­
нии" (1804) показывает, как быстро шло развитие русской 
интеллигенции того времени; это уже не вопль "уязвлен­
ного" человека, а научный трактат, первая попытка по­
строения мировоззрения. Правда, основные положения 
заимствованы у Бентама: это теория утилитаризма 
("Опыт о просвещении", р. 12—15), это принятие за цель 
— "величайшего блаженства величайшего числа людей" 
(lb. Р. 35); но дело не в оригинальности воззрений, до 
которой русская интеллигенция дошла только в сороко­
вых годах XIX столетия, дело в искренности убеждений. 
Пнин, подобно Радищеву, убежденный общественник. 
Хотя он и различает человека от гражданина (lb. Р. 23), 
но не отличает человека от личности; свободу он отож­
дествляет с анархией и считает ее метафизическим поня­
тием и исчадием французской революции (lb. Р. 26—27). 
Однако мы уже встречаем у Пнина сознание необходимо­
сти синтеза личности и общества (Ib., 31). Синтез этот 
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Пнин считает возможным произвести путем признания 
собственности главным принципом права; равенства су­
ществовать не может — это "исчадие раздоров", а при­
знание ненарушимого принципа собственности ведет 
к признанию личной безопасности гражданина, а главное 
— к освобождению всех крестьян с землей (lb. Р. 33, 
41—43, 51—54 и др.). Исходя от совершенно других ос­
нований, Пнин пришел к тому единственному выводу, 
который в свою очередь был основанием всех воззрений 
русской интеллигенции XVIII века1. Эта общественная 
задача, стоявшая перед русским интеллигентом, задача 
раскрепощения человека, оттеснила на задний план все 
попытки личности выступить вперед. Человек как право­
вое отвлечение одного только начала свободы, и даже 
еще абстрактнее: человек как представитель вида homo 
sapiens, как тип — вот что главным образом выдвигалось 
на первый план. У Пнина есть на эту тему интересная ода 
"Человек" (см. "Журнал Российской Словесности"*, 
1805, № 1), служащая необходимым дополнением знаме­
нитой "Оде на вольность" из "Путешествия" Радищева 
(существует мнение, ничем, однако, не подтвержденное, 
что эта ода также принадлежит Пнину). Ода "Человек" 
— панегирик типичного и убежденного общественника 
обществу и человеку как представителю его; могущество 
мысли человека, его положение выше "всех существ дру­
гих" — вот что восхваляет Пнин в своей оде: 

...Я Человека петь готов. 
Природы лучшее созданье, 
К тебе мой обращаю стих, 
К тебе стремлю мое вниманье! 
Ты краше всех существ других... 

Казалось бы, что такая "антропоцентрическая" точка 
зрения поможет подойти к индивидуализму, покажет, что 
личность является основным началом, так высоко подни­
мающим человека. Но XVIII век не мог смотреть на этот 
вопрос так широко; он не понимал, что такое "личность", 
а ценил одну из ее сторон, также отвлекая ее: мысль. 

Ты царь земли, ты царь вселенной, 
Хотя ничто в сравненье с ней: 
Хотя ты прах один возженный, 

1Эта точка зрения Пнина, по-видимому, заимствована им от Фихте 
— см. его "Основы естественного права'1 ("Grundlage des Naturrechts", 
1796, s. 191). 
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Но мыслию велик своей!.. 
Какой ум слабый, униженный 
Тебе дать имя червя смел? 
То раб нещастный, заключенный, 
Который чувства не имел... 
Прочь, мысль презренная! ты сродна 
Душам преподлых лишь рабов!.. 

Все эти риторические вопросы и непочтительные эпи­
теты, по всей вероятности, относятся к Державину, кото­
рый не упускал случая подчеркнуть человека. Мы увидим 
через несколько страниц, что, несмотря на это, Державин 
был в неизмеримо большей степени индивидуалистом, 
чем Радищев или Пнин, так высоко ставящий человека; 
причина уже указана выше: не о живом человеке, не" 
о личности говорит Пнин, а об абстрактном человеке, 
о Человеке с большой буквы. 

Главной же целью Пнина, как и Радищева, является 
социальное освобождение человека путем разрушения 
сковывающих его политических цепей. И в своей оде он 
сейчас же пользуется случаем свернуть на основную про­
блему политического и социального раскрепощения чело­
века: 

В каком пространстве зрю ужасном. 
Раба от Человека я: 
Один, как солнце в небе ясном, 
Другой так мрачен, как земля. 
Один есть все, другой ничтожность, 
Когда б познал свою раб должность, 
Спросил природу, рассмотрел — 
Кто бедствий всех его виною? 
Тогда бы тою же рукою 
Сорвал он цепи, что надел. 
Прими мое благоговенье, 
Зиждитель-Человек! Прими... 

Восхваляя вид "homo sapiens"1, Пнин незаметно пере­
шел к мотивам "Оды на вольность"; но и в том и в дру­
гом случае очевидно, что центр тяжести его мысли за­
ключен в человеке, а не личности, и в этом отношении 
Пнин прямой наследник Новикова и Радищева, типичный 
представитель народившейся русской интеллигенции 
XVIII века. Мы теперь на время простимся с этим течени­
ем и снова вернемся к нему, когда речь будет идти 
о декабристах, под которыми мы подразумеваем ряд 
деятелей, действовавших в период 1815—1825 годов: все 

1 Человек разумный (лат.). 
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они, так же как и Пнин, наследники и продолжатели 
Радищева и его кружка; это люди, составлявшие передо­
вую часть внеклассовой и внесословной интеллигенции. 

Мы видели, в чем заключалась работа этой интел­
лигенции в преддверии XIX века: она заключалась в бо­
рьбе за права человека; сатирические листки, Новиков, 
Радищев, Фонвизин, Пнин — все внесли сюда свою лепту. 
Мы знаем, что это течение мало интересовалось реаль­
ной личностью и признавало человека за некоторый ин­
теграл; благо общества, благо миллионов, "величайшее 
блаженство величайшего числа людей" — вот что было 
их идеалом. Они были первыми "кающимися дворяна­
ми", они первые мучительно почувствовали страдания 
народа и задолго до Герцена и Тургенева дали Ган­
нибалову клятву* его освобождения. Заслуги их никогда 
не забудутся, а потому не для осуждения их подчеркива­
ем мы еще раз, что наша интеллигенция XVIII века, 
занимаясь "абстрактным человеком", чаще всего не об­
ращала внимания на "реальную личность". Параллельно 
с течением общественным шло другое течение, пренеб­
регавшее человеком и благом народа, не заботившееся 
о миллионах рабов, не терзавшееся проклятыми социа­
льными вопросами, но мирно процветавшее в грубова­
том эпикуреизме*; это течение, главным представителем 
которого был Державин, обращало все свое внимание на 
реальную личность, на индивидуальность. Здесь мы ви­
дим зачатки индивидуализма — правда, однобокого, на­
ивного, детского, но все же здесь именно лежит первое 
зерно положительного отношения к реальной личности, 
к определенной и живой индивидуальности. 

VII 

На сером фоне сплошного литературного ме­
щанства XVIII века эти два течения выделяются крас­
ными нитями. Антимещанство Новикова и Радищева 
было направлено против мещанства среды; Державин, 
верный сын и представитель этой среды, явился протес­
том против литературного мещанства. До Державина 
поэзия была "способностью выражаться мерной речью 
или стихами и созвучиями или рифмами в украшенных 
картинами и описаниями сочинениях, коих обыкновенная 
речь не допускает" — так определяли в XVIII веке по­
эзию. Державин первый приблизил поэзию к жизни; он 
первый вместо надутых, высокопарных псевдоклассичес-
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ких од стал писать "в забавном русском слоге", и первый 
придал своим произведениям жизненное содержание про­
ведением в них двух основных идей, характеризующих 
всю его поэзию. Конечно, эти произведения не составля­
ют даже четверти его литературного багажа: все оста­
льное написано в мертвом ложноклассическом стиле; но, 
как в одах Ломоносова прорывались искорки поэзии, 
а значит, и жизни, там, где ему приходилось касаться 
любезных его сердцу вопросов о "божественных науках" 
и "возлюбленной тишине", так и у Державина жизнь 
и поэзия присутствуют там, где он затрагивает вопрос 
о личности. Конечно, это еще не вопрос об отношении 
личности к обществу — до такого вопроса далеко не 
дорос Державин, со своим детским эпикуреизмом; лич­
ность интересует поэта главным образом как объект для 
противопоставления понятий жизни и смерти в единич­
ном, индивидуальном случае. Жизнь и смерть реальной 
личности, особенно в момент их столкновения, составили 
то содержание, которым Державин одухотворил поэзию 
XVIII века. 

Литературная деятельность Державина начинается 
почти одновременно с появлением сатирических листков, 
но первые его произведения совершенно ничтожны и за­
ключают в себе все мещанство псевдоклассицизма. Дер­
жавин хотел "парить", хотел "красивым набором слов" 
достичь "веления и пышности" (см. "Записки" Держави­
на). Только в 1779 году появляется его знаменитая ода 
"На смерть князя Мещерского", в которой определенно 
звучат оба основных мотива его поэзии. 

Глагол времен! металла звон! 
Твой страшный глас меня смущает... — 

таким похоронным аккордом начинается эта ода, а кон­
чается эпикуреистическим выводом: 

Жизнь есть небес мгновенный дар: 
Устрой ее себе к покою... 

Вот и вся житейская философия Державина: наивный 
эпикуреизм, покойная жизнь, беспрерывное наслаждение, 
а впереди — страх смерти, так как 

На свете жить нам время срочно... 

В этом примитивном мировоззрении мы видим ясные 
зачатки индивидуализма: на первый план выставляется 
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реальная личность, наслаждающаяся, чувствующая и ра­
дость и боль, трепещущая перед смертью и заглушающая 
свой страх "беспрерывным весельем": 

Доколь текут часы златые 
И не приспели скорби злые, — 
Пей, ешь и веселись, сосед! 

Этот "сосед" — живая, реальная личность, а не 
тот абстрактный "Зиждитель-Человек", перед которым 
благоговейно распростирался во прахе Пнин и за права 
которого боролись Новиков и Радищев. Правда, и они 
видели в крестьянине живого человека, страдали за 
него, отдавали ему свою душу, но один тот факт, 
что этих страдающих крестьян были миллионы, невольно 
заставлял производить абстракцию, так что реальная 
личность часто пропадала за абстрактным Человеком. 
У Державина, наоборот — мы не найдем никакого 
интереса к человеку, к человечеству, к обществу: в его 
наивном эпикуреизме сквозит крайний индивидуализм, 
в его узком эгоизме крепко засело мещанство, но 
все-таки в его поэзии впервые, в дымке эпикуреизма, 
выставлена реальная личность. К реальным людям, 
а не к человечеству обращается Державин со своей 
проповедью: 

Вкушать спешите благи света: 
Теченье кратко наших дней... 

Вы слышите в этой проповеди страх смерти — вторую 
основную тему поэзии Державина, тесно переплетенную 
с эпикуреизмом: "Век наш — тень", — заявляет поэт, 
"смерть к нам смотрит чрез забор", так что "мы только 
плачем и взываем: о, горе нам, рожденным в свете"... 
Если все это так, то... то вывод получается самый неожи­
данный: 

Увы! — то как не умудриться 
Хоть раз цветами не увиться 
И не оставить мрачный взор?.. 
Так будем жизнью наслаждаться 
И тем, чем можем, утешаться... 

Все это мелко, все это наивно — но все это жизненно 
и правдиво. Восемнадцатый век был веком рабства мил­
лионов и эпохой "пиршественных кликов" немногих сча­
стливцев; и если "общественники" боролись за права 
миллионов, то Державин был выразителем жизни вели-
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коленных трутней, "сынов роскоши, прохлад и нег"; ре­
альная личность нашла в нем своего поэта1. 

Кстати заметить, что к вопросу о значении человека 
и личности в общем ходе жизни индивидуалистическое 
и общественное течения относились также совершенно 
различно, причем первое течение приравнивало человека 
нулю, в то время как второе возносило его на недосяга­
емую высоту. Мы увидим впоследствии, что вопрос "о 
роли личности в истории" совершенно различен от про­
блемы индивидуализма, так что часто случается, что 
индивидуалисты совершенно отрицают роль личности 
в истории, в то время как антииндивидуалисты придают 
ей большое значение. Так было и в данном случае. Слиш­
ком известно, что такое человек, личность для Держави­
на, — совершенное ничто, "прах", "червь"; мы знаем 
также, как ответил на это типичный общественник Пнин. 

Хотя ты прах один возженный, 
Но мыслию велик своей, — 

сказал он, обращаясь к человеку, и попутно косвенным 
образом непочтительно назвал Державина "нещастным 
заключенным" и "преподлым рабом". Этот "преподлый 
раб", конечно, ничего не понимал в общественных воп­
росах (что не помешало ему потом сделаться минист­
ром), но все-таки в его поэзии впервые выглянула на свет 
божий из-под ложноклассического ига реальная, живая 
личность. В этом отношении в Державине замечательны 
не только проблески индивидуализма, но и его несомнен­
ное — хотя и бессознательное — литературное антиме­
щанство. 

VIII 

Восемнадцатый век — лучшее и наиболее ясное 
предисловие ко всей русской жизни и литературе XIX 
века. Индивидуалистическое и общественное течения, пе­
реплетавшиеся, боровшиеся и сливавшиеся на всем про­
тяжении последнего века, проявились уже в восемнадца­
том столетии. Знамя Радищева — человек, Державина 
— личность; синтез этих начал — вот задача, поставлен­
ная на разрешение грядущим поколениям русской интел-

1 Подробное развитие намеченных здесь взглядов дано в нашей 
статье "Державин", вошедшей в книгу "Пушкин и Белинский" (Спб., 
1916). 
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лигенции. Как разрешалась эта задача, как попеременно 
ставились вперед то человек, то личность — все это 
составляет содержание истории русской общественной 
мысли. 

Итак, в восемнадцатом веке мы уже имеем постановку 
той проблемы, над решением которой истратила так 
много сил интеллигенция XIX века. Проблема о лич­
ности и обществе родилась одновременно с появлением 
русской интеллигенции, и сразу, с самого начала опреде­
лились те три основных течения, которые только и могут 
возникнуть при решении этой проблемы. Первое — об­
щественность, выставление на первый план "человека"; 
если течение это в то же время совершенно игнорирует 
"личность", то оно становится антииндивидуализмом. 
Второе — индивидуализм, выставление на первый план 
"личности"; если течение это в то же время совершенно 
игнорирует "человека", то оно впадает в крайности уль­
траиндивидуализма. Третье, наконец, — синтез индиви­
дуализма и общественности; в зависимости от того, что 
преобладает в этом синтезе, человек или личность, он 
может носить индивидуалистический или антииндивиду­
алистический характер. Все это можно проследить и на 
явлениях русской жизни и литературы XVIII века. В наив­
ном эпикуреизме Державина — зародыш крайнего ин­
дивидуализма; в сатирических листках и в произведениях 
Новикова, Фонвизина, Радищева, Пнина — начало обще­
ственного течения. Задача синтеза их стала задачей 
русской интеллигенции всего XIX века. Таким образом, 
в этих основных течениях XVIII века лежат все зерна 
литературного и общественного развития следующего 
столетия, так что в преддверии XIX века мы знакомимся 
со схемой дальнейшей эволюции русской мысли и напра­
вления русской интеллигенции: "как солнце в малой кап­
ле вод" здесь отразилось все будущее русской жизни 
и литературы. 

Не надо забывать, однако, что течения эти были 
действительно "малой каплей вод" в том бесконечном 
болоте общественного и литературного мещанства, кото­
рое составляло общий серый фон XVIII века. Новиков, 
Радищев, Державин, Фонвизин, Пнин и немногие другие 
— вот имена литературных и общественных деятелей, 
сумевших выбраться из мещанского болота. Ложноклас­
сицизм, так метко названный Белинским "мещанством во 
дворянстве", был деспотически царившей литературной 
формой; XVin век вполне заслуживает поэтому названия 
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эпохи литературного мещанства. Как это мещанство, так 
и антимещанские течения вполне определили собой на­
правление литературной и общественной эволюции XIX 
века. 

Направление это заключается прежде всего в борьбе 
с литературным мещанством: появляются сентимента­
лизм, романтизм; Пушкин заканчивает собою этот пери­
од борьбы с мещанством формы. В то же самое время 
идет борьба и за содержание этих форм, идет борьба за 
человека и за личность. Эпоха литературного мещанства 
вызвала протест и борьбу, в которой окрепли и выросли 
проблемы индивидуализма и общественности, заполни­
вшие своим содержанием весь девятнадцатый век и со­
ставляющие в истории своего развития основное содер­
жание истории русской интеллигенции. 



Глава II 

Сентиментализм 
и романтизм 

I 

В русской литературе и жизни XIX век начался 
сентиментализмом, сразу разорвавшим ржавые цепи ста­
рых литературных форм. Минуло сто лет — и мы теперь 
несколько легкомысленно относимся к этой замечатель­
ной эпохе русской литературы: под сентиментализмом 
мы чаще всего понимаем нечто слезоточивое, чувстви­
тельное, приторно-сладкое и, таким образом, из-за дере­
вьев не видим леса, не видим того глубокого значения, 
которое имел сентиментализм для своего времени и име­
ет до сих пор в истории развития русской интеллигенции. 

Ядро русской интеллигенции, образовавшееся вокруг 
шестидесятников и семидесятников XVIII века, хотя 
и было среднедворянским по своему сословному составу, 
но по своим задачам и целям было внесословным и вне­
классовым. Тем не менее рознь между интеллигенцией 
и высшими общественными классами становилась чем 
дальше, тем больше: интеллигенция не могла удовлет­
вориться той литературной пищей, которой питались 
разные "сыны роскоши, прохлад и нег". Ложнокласси­
цизм, это излюбленное детище высшего дворянства 
и аристократии, мало-помалу стал их enfant terrible, по­
сле того как его мертвящий шаблон, его мещанство 
дошли до крайних пределов. Появились различные Пет­
ровы, Хвостовы и tutti quanti1: дальше идти было неку­
да... Новый общественный слой предъявил литературе 
иные требования, явился выразителем иных идеалов: ге­
роические идеалы ложноклассицизма были заменены гу-
маническими идеалами сентиментализма. 

Идеология среднего дворянства и высшего мещанства 
(в сословном значении) — такова социологическая подпо­
чва сентиментализма, но только подпочва, подчеркиваем 

*Им подобные (итал.). 
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это, а не непосредственная суть его. Вполне естественным 
является поэтому тот факт, что именно среднедворянская 
интеллигенция второй половины XVIII века явилась пер­
вой выразительницей настроений сентиментализма. Ис­
торику литературы чрезвычайно заманчиво остановиться 
подробно на разборе сентименталистических веяний еще 
в сатирических листках Новикова, но мы должны пройти 
мимо этой литературной эмбриологии. Достаточно ука­
зать на глубокую связь с сентиментализмом одного из 
замечательнейших членов новиковского кружка*, Ради­
щева; не говоря о том, что "Путешествие" Радищева 
является по форме сколком с "Сентиментального путе­
шествия" Стерна, оно и по содержанию, по тону, по 
"гуманическим" идеалам, по "трогательным" и чувст­
вительным эпизодам есть первое произведение нарожда­
ющегося русского сентиментализма. 

Однако евангелием русского сентиментализма счита­
ется, и вполне справедливо, не "Путешествие" Радищева, 
а одновременные ему "Письма русского путешественни­
ка" Карамзина: только в этом произведении (1789—1790) 
впервые проявился весь сентиментализм в своем целом, 
со своими сильными и слабыми сторонами, только Кара­
мзин может считаться полным представителем русского 
сентиментализма, только познакомившись с ним, мы 
будем иметь возможность подвести итоги и сделать вы­
воды, связывающие сентиментализм с историей обще­
ственной мысли. 

"Письма русского путешественника" начинают собою 
XIX век в русской литературе, создают эпоху. Это одинако­
во справедливо и в области формы, и в области содержа­
ния. Давно уже стало общим местом, что Карамзин 
реформировал русский язык, влил новое содержание в об­
новленные формы, оказал беспримерно сильное влияние на 
всю русскую литературу; уже по одному этому с Карамзи­
на "должно полагать начало русской литературы... Карам­
зин явился преобразователем языка и стилистики... начал 
писать языком общества"... Эти слова Белинского сохрани­
ли свою силу до настоящего времени: действительно, 
русская литература как общественно-культурная сила по­
явилась на свет только после стилистического переворота 
Карамзина. В эпоху ложноклассицизма русская литература 
была роскошью, в лучшем случае была приятна и полезна, 
как летом сладкий лимонад; для общественно-просвети­
тельного кружка Новикова и Радищева литература была 
уже орудием борьбы, но она была закована в такие 
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стилистические тиски, которые делали бесплодной всякую 
попытку общественного воздействия в широких размерах. 
Достаточно вспомнить неуклюжий, заплетающийся книж­
ный язык замечательной книги Радищева. Русская интелли­
генция XVIII века была трибуном по духу и заикой по речи, 
она была Демосфеном с камешками во рту*. Понятно 
громадное значение Карамзина, который впервые загово­
рил в литературе разговорным языком интеллигенции 
своего времени: только с этих пор стало возможным 
общественное значение литературы; литература из роско­
ши стала потребностью, о чем достаточно ясно свидетель­
ствует хотя бы история журналистики. После реформы 
литературной и стилистической, в эпоху если не великих, то 
во всяком случае коренных государственных реформ нача­
ла XIX века, литературная и общественная жизнь закипела. 
Правительственный террор 1796—1801 годов на короткое 
время подавил все проявления жизни, но после него она 
проявилась с тем большей силой. Журналы "Вестник 
Европы" Карамзина (1802), "Московский Меркурий"* 
(1803), "Северный Вестник"* (1804), "Журнал Российской 
Словесности" (1805), "Московский Зритель"* (1806), "Ли­
цей"* (1806) и т. п. имели иногда свыше тысячи подписчи­
ков. Литература стала потребностью, она в действительно­
сти получила общественное значение; заслуга Карамзина 
в этом отношении достаточно значительна, чтобы быть 
отмеченной. 

Все это, однако, мимоходом; нам интересна не новая 
литературная форма и не стилистическая реформа, а но­
вая идеология, новое вино, влитое в новые меха. Белинс­
кий остроумно заметил, что в Карамзине галлицизм* 
выражений был только следствием галлицизма его мыс­
лей, новая форма была только следствием нового содер­
жания, содержание же это (в "Письмах русского путеше­
ственника") также создало собой эпоху. Обратимся же 
к "Письмам" Карамзина и посмотрим, в чем главное их 
содержание, характеризующее собою сентиментализм; 
посмотрим, почему эти "Письма" — "произведение вели­
кое", по мнению того же Белинского. 

II 

"Письма русского путешественника" — произ­
ведение постольку "великое", поскольку глубоко "гума-
ническое" в самом широком смысле этого слова; всякий 
масштаб обращает эти "Письма" в легкую болтовню 
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о том о сем, а больше ни о чем. Двадцатилетний Карам­
зин вынес из своего путешествия чисто внешние впечатле­
ния и вернулся домой с тем же нравственным багажом, 
с которым и уехал в путешествие. Он посещал музеи, 
театры, сады, знакомился с выдающимися литературны­
ми и общественными деятелями Запада, изумлялся, бла­
гоговел, проливал нежные слезы в объятиях Натуры 
— и тщательно заносил все это в свою записную книжку. 
Он "обогащал свой ум" беседами с Кантом, Виландом, 
Лафатером, Платнером, Гердером, но к этим беседам 
Карамзина побуждало только одно любопытство и жела­
ние "иметь в душе своей образ" европейской знаменито­
сти; неудивительно после этого, что с Кантом Карамзин 
ведет разговор о Китае (!) и добродушно сознается, что 
в Канте "все просто, кроме... его Метафизики" (письмо 
от 19 июня 1789 г.). Все впечатления ложились поверх­
ностными штрихами на неглубокую душу Карамзина; 
достаточно указать на тот факт, чрезвычайно для нас 
интересный, что, пробыв в Париже с марта по июль 1790 
года, то есть в самый разгар великой революции, он 
заполняет свои письма описанием различных садов и му­
зеев и только перед самым отъездом удосуживается по­
бывать в Национальном Собрании. Интересно, что На­
циональное Собрание оставило на Карамзине следующее 
впечатление: "...вообще в заседаниях нет ни малой тор­
жественности, никакого величия, но многие риторы гово­
рят красноречиво..." И только! Стоило ли ездить так 
далеко, чтобы обогатить свой ум и сердца читателей 
такими мизерными впечатлениями от мировых истори­
ческих событий? И не вспоминаются ли при чтении писем 
Карамзина донесения русских посольств XVII века из 
Испании, Италии и Франции о том, что в "Санжармене" 
видели они "воды взводные", во Флоренции ели яичницу 
из страусова яйца, а в Испании были удивлены тем, что 
"пьяные не валяются и не кричат по улицам"? 

Если мы подробно изучим "Письма русского путеше­
ственника" с такой точки зрения, то неизбежно придем 
к вполне справедливому заключению, что сентимента­
лизм Карамзина представляет из себя явно регрессивное 
движение в области интеллектуального развития русской 
интеллигенции. Нечего и сравнивать Карамзина с такими 
выдающимися представителями русской интеллигенции, 
как Новиков или Радищев, нечего и сравнивать по глуби­
не мысли "Путешествие" последнего с поверхностной 
болтовней русского путешественника в его письмах: до-
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статочно сравнить письма Карамзина с письмами из-за 
границы Фонвизина, побывавшего в тех же краях незадо­
лго до Карамзина. Письма Фонвизина несравненно глуб­
же и серьезнее, взгляды шире и определеннее; он описыва­
ет политическое состояние Франции, отмечает обще­
ственные настроения, сравнивает, сопоставляет, выводит 
заключения (см., например, его письма от 24 декабря 
1777 г., 15 января 1778 г. и др.). И все-таки письма 
Фонвизина имеют самое ограниченное историко-литера­
турное значение, в то время как письма Карамзина со­
здали не только литературную, но и идеологическую 
эпоху. 

Прежде всего надо отметить, что если Карамзин сде­
лал большой шаг назад в области общественно-интеллек­
туального развития русской интеллигенции, то одновре­
менно он далеко шагнул вперед в области создания но­
вых обширных кругов этой интеллигенции, в области 
созидательной пропаганды. При низком уровне развития 
читающей публики только поверхностное, не глубокое, 
но в то же время "занимательное" произведение могло 
широко разойтись по читающей России. Мы уже отмети­
ли роль Карамзина в области создания кадров новой 
интеллигенции и значение его стилистической реформы; 
теперь буквально то же самое можно повторить и о соде­
ржании, вложенном в новые формы. Но такое педагоги­
ческое значение сентиментализма должно быть отмечено 
только мимоходом: основной вопрос заключается во вну­
треннем смысле этого литературного течения, и выше мы 
уже указали, с каким масштабом следует подходить к Ка­
рамзину, чтобы составить верное понятие о значении 
сентиментализма. 

Сентиментализм, сказали мы, есть течение "гумани-
ческое" в самом широком значении этого слова: в сен­
тиментализме впервые реальная личность выступает впе­
ред из-за абстрактного человека. Вместе с этим сентимен­
тализм в высокой степени синтетичен и в этом отношении 
вполне противоположен аналитическому характеру ра­
ционалистических литературных течений XVIII века. 
В этих двух пунктах выражена основная идеологическая 
сущность сентиментализма. 

Начнем с синтетической тенденции этого направле­
ния. И русский, и западноевропейский сентиментализм 
был реакцией не только против ложноклассицизма, о чем 
и речь будет далее, но вместе с тем и против того 
рационалистического направления, которое господство-
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вало в XVIII столетии. Русский сентиментализм не мог 
быть резко антирационалистичным, подобно западному, 
уже по одному тому, что у нас не было резко выражен­
ного рационализма: наши "вольтерьянцы", чаще всего 
принадлежавшие к аристократии, не входили в состав 
интеллигенции, а рационализм возникающей интеллиген­
ции стыдливо драпировался в складки полумистического, 
полурационалистического масонства. Поэтому и русский 
сентиментализм не был воинственно антирационалисти­
ческим (отметим в скобках, что сам Карамзин, член 
масонского общества, относился вполне враждебно к ми­
стицизму); однако нельзя не видеть реакции против ра­
ционализма в том отношении к окружающему миру, 
какое проявил сентиментализм в провозглашении прима­
та чувства над разумом, сердца над умом. Сентимен­
тализм не рассекает, не анализирует, не разлагает слож­
ные окружающие явления на составные части, но, наобо­
рот, стремится соединить их в одно, обнять их единым 
порывом чувства. Здесь кроется разгадка того чуткого 
и любовного отношения к природе, которое характерно 
для сентиментализма; место ложноклассического шабло­
на, холодной напыщенности и ходульности заступает 
человеческое отношение к окружающему миру, простое 
и искреннее восхищение самыми обыденными картинами 
окружающей природы. "Вечер приятен. В нескольких ша­
гах от корчмы течет чистая река. Берег покрыт мягкою 
зеленою травою и осенен в иных местах густыми дерева­
ми. Я отказался от ужина, вышел на берег и вспомнил 
один московский вечер, в который, гуляя с Петровым под 
Андроньевым монастырем, с отменным удовольствием 
смотрели мы на заходящее солнце" (письмо от 1 июня 
1789 г.). Это новые мысли, новые чувства, новые воспри­
ятия: Карамзин способен "с отменным удовольствием" 
любоваться переливами красок заката и передавать чита­
телю эти свои простые, человеческие "чувства изящного", 
в то время как в XVIII веке на ту же тему мы слышали 
только холодные, напыщенные восклицания, вроде: 

Лицо свое скрывает день, 
Поля покрыла мрачна ночь, — 

и т. п. В сентиментализме перед нами синтез всего в еди­
ном чувстве, простое человеческое отношение ко всему 
окружающему; любовное отношение к природе сквозит 
повсюду, везде слышится чуткое понимание и умение 
искренно наслаждаться "прелестной Натурой" (см. пись-
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ма от 12 июля; 2, 9, 14 августа; 26 августа — 10 сен­
тября; 8 ноября 1789 г. и др.). Карамзин не любит 
пышных, "ложноклассических" садов так называемого 
ленотровского типа (Версаль), не любит искусственных 
пригорков и каскадов, размеренных и подстриженных 
аллей. "Не ищите природы в садах Версальских", — го­
ворит он, признавая за этими садами "холодное ве­
ликолепие", и сейчас же восхищается "милым" садом 
Трианона, в котором "нигде нет холодной симметрии; 
везде беспорядок, простота и красоты сельские" (июнь 
1790 г.). Для знакомства с окружающей "Натурой" Ка­
рамзин идет не в Ботанический сад (как это сделает 
впоследствии в Капштадте мещанин Гончаров), но ухо­
дит для этого из города: "...в шестом часу вышел я за 
город с покойным и веселым духом; бросился на траву 
бальзамического луга, наслаждался утром — и был 
щастлив!" (письмо от 17 июля 1789 г.). 

Во всем этом мы видим те два характерных признака 
сентиментализма, которые были отмечены нами выше: 
во-первых, синтетичность и признание примата чувства, 
во-вторых, выступление на первый план реальной ли­
чности. Последнее мы должны особенно подчеркнуть, 
ибо в этом выставлении вперед человеческой личности 
и заключается главная интересующая нас сторона се­
нтиментализма, его яркое и сильное "гуманическое" на­
правление. 

"Все люди — братья". Это проповедуемое сентимен­
тализмом положение выясняет, что связь между "Путе­
шествием" Радищева и "Бедной Лизой" Карамзина более 
глубока, чем полагают обыкновенно: признание челове­
ческого достоинства в каждом индивидууме — вот связу­
ющее их звено, вот основной принцип сентиментализма. 
"...Познается, что самый забитый, последний человек 
есть тоже человек, называется брат мой" — этими слова­
ми Достоевского (по поводу сентиментального произ­
ведения его юности, "Бедных людей") лучше всего харак­
теризуется святое святых и Радищева и Карамзина. То 
самое, что Радищев выводил из принципов естественного 
права, Карамзин переживал непосредственным чувством 
(не забудем, однако, что и у Радищева "душа страдани­
ями человечества уязвленна стала"); оба они близки к ве­
личайшему требованию этики о самоцельности челове­
ческой личности. Сентиментализм явился первой ступе­
нью к этическому индивидуализму, и недаром величайший 
этический индивидуалист русской (а быть может, и все-
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мирной) литературы, Достоевский, начал свои первые 
шаги с типично сентиментального произведения (конеч­
но, написанного уже в реалистических формах). Мы не 
хотим этим сказать, что Карамзин был хотя бы в малей­
шей степени сознательным "этическим индивидуалис­
том": от принципа "Все люди — братья" до нормы 
"Человек — самоцель" — дистанция огромного размера; 
вспомним, что типичный общественник, Фонвизин, про­
поведуя всеобщее братство людей, в то же время, не 
задумываясь, жертвовал одной частью государства для 
блага другой. У автора "Писем русского путешествен­
ника" и "Бедной Лизы" не было подобных антииндивиду­
алистических тенденций, но, конечно, не было и сколь­
ко-нибудь ясно выраженного этического индивидуализ­
ма; сентиментализм только по общему своему духу и на­
правлению является предтечей индивидуализма в этике. 
"Человек велик духом своим", — говорит Карамзин 
("Переписка Мелодора и Филалета", 1795 г.), и это при­
знание абсолютного значения человеческой личности, ха­
рактерное для сентиментализма, сближает его с индиви­
дуализмом, признающим за личностью суверенные права 
на собственное "я". Во всяком случае, личность стояла 
для Карамзина впереди всего; правда, он заявляет, что 
"человек сам по себе есть фрагмент или отрывок: только 
с подобными ему существами и с природою составляет 
он целое", но это показывает только, как далек был 
Карамзин от того наивного социологического номинали­
зма, в котором до известной степени был грешен рацио­
налистический XVIII век. В то же самое время Карамзин 
всегда ставил личность выше общества, выше народа, 
выше национальности, "гуманические" принципы брали 
верх над всем. "Все народное ничто перед человеческим, 
— подчеркивает он, — главное — быть людьми, а не 
Славянами" ("Письма русского путешественника", 
март—май 1790 г.). 

Вот с этой-то точки зрения "Письма русского путеше­
ственника" действительно "произведение великое", ибо 
насквозь проникнутое "гуманическими" идеалами; сен­
тиментализм есть течение действительно замечательное 
и имеющее глубокое значение, ибо служащее первой сту­
пенью к этическому индивидуализму. Сентиментализм 
впервые подошел к реальному человеку от человека-ин­
теграла, человека с большой буквы, и в то же время был 
далек от того наивного эпикуреизма, с каким относилась 
к реальной личности поэзия Державина. Конечно, "реаль-
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ная личность" сентиментализма очень часто является 
вполне нереальным построением; так, например, все эти 
персонажи пасторальных идиллий, все эти пейзане сен­
тиментализма не имеют в себе ни единого зерна реальной 
действительности. "Здравствуй, любезный пастушок! Ку­
да гонишь ты стадо свое? и здесь растет зеленая трава 
для овец твоих, и здесь алеют цветы, из которых можно 
сплесги венок для шляпы твоей..." ("Бедная Лиза", 
1792 г.) — таков, по мнению Карамзина, язык, которым 
ведут разговоры друг с другом добродетельные российс­
кие пейзане и пейзанки. Где же тут выставление вперед 
"реальной личности"? Читатель сам легко решит такой 
вопрос, если вспомнить значение этого условного тер­
мина: под реальной личностью мы понимаем отнюдь не 
реалистический тип, а индивидуального человека — чело­
века, взятого с точки зрения его личных, непосредствен­
ных переживаний; в сентиментализме же именно эти непо­
средственные переживания индивидуума ставятся на пер­
вое место, в чем и состоит "гуманическая" тенденция 
этого направления. Какая-нибудь бедная Лиза, конечно, 
не реальный тип, но она трогает и интересует Карамзина 
только как реальная личность: ее личные радости и горе­
сти, ее непосредственные чувства — вот что берется 
автором во главу угла. И вот здесь-то заключается глав­
ная разница между сентиментализмом Карамзина и об­
щественностью интеллигенции XVIII века. 

Центром внимания Радищева или Новикова был абст­
рактный человек, человек, как отвлечение правовых (но 
не этических) норм; реальная личность стояла для них 
где-то на втором плане, в тени. Таким образом, еще 
в XVIII веке совершилось полудогматическое расчлене­
ние общества и личности в мировоззрении русской интел­
лигенции; сентиментализм в этом отношении был реак­
цией крайностям общественного течения, но сам впал 
в противоположную крайность и, выставляя на первый 
план реальную личность, совершенно обходил общество. 

Было бы поспешным заключать отсюда, что сентиме­
нтализм был течением реакционным: как раз наоборот, 
в тяжелый период реакции 1790—1801 годов, совпавшей 
с расцветом сентиментализма, последний был в литерату­
ре главной плотиной против реакционного потока; вок­
руг Карамзина собрались все лучшие молодые силы но­
вых кругов интеллигенции; знаменитая "Ода к Милости" 
Карамзина (1792) была произведением смелым и риско­
ванным по тому времени. Положим, и время это было 
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такое, что если бы Карамзин замолчал, то камни бы 
возопили. Во всяком случае, сентиментализм в лучшую 
пору своей деятельности не был реакционным; зато надо 
указать, что девизом его всегда было постепеновство 
и что мало-помалу он переходил от него к индифферен­
тизму, квиетизму и теориям самосовершенствования. Ка­
рамзин не отрицает, как мы видели, что сам по себе 
человек есть только фрагмент, что полного развития он 
достигает только в обществе, но в то же время он бояз­
ливо избегает мысли о правах общества, о правах абст­
рактного человека. По его мнению, "всякое гражданское 
общество, веками утвержденное, есть святыня для до­
брых граждан; и в самом несовершеннейшем надобно 
удивляться чудесной гармонии, благоустройству, поряд­
ку"... Типичный постепеновец, Карамзин любит часто 
противопоставлять бурям революции тихое "царство 
счастья", достигаемое посредством "медленных, но вер­
ных, безопасных успехов разума, просвещения, воспита­
ния, добрых нравов"... От постепеновства он вполне по­
следовательно переходит к теориям самосовершенствова­
ния и утверждает, что, "когда люди уверятся, что для 
собственного их щастия добродетель необходима, тогда 
настанет век златой, и во всяком правлении человек 
насладится мирным благополучием жизни"... ("Письма 
русского путешественника", апрель 1790 г. и др.). Не то 
ли же самое говорила Екатерина II устами Патрикея 
Правдомыслова: "Любезные сограждане! перестанем бы-
ти злыми" — и наступит век златой?! В Карамзине такое 
постепеновство несравненно законченнее и логичнее: бы­
вшему масону, твердо впитавшему в себя идею самосове­
ршенствования, вполне естественно быть постепеновцем, 
тем более что постепеновство и самосовершенствование 
логически связаны между собой. Проповедью самоусовер­
шенствования, как панацеи социальных зол, Карамзин 
толкнул сентиментализм на путь этико-социологическо-
го номинализма и крайнего индивидуализма, ибо только 
крайнее презрение к общественности и своеобразное идо­
лопоклонство перед личностью могут привести к мысли 
о возможности общественно-политической эволюции 
путем усовершенствования отдельных индивидов. Но 
Карамзин пошел еще дальше этого: постепеновство и 
теория самосовершенствования привели его в конце 
концов к самому безнадежному квиетизму; он стал 
и в прозе и в стихах взывать к добродетельным чита­
телям: 
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Не вымышляйте новых бед: 
В сем мире совершенства нет. 

Это его двустишие может быть взято эпиграфом 
к главному труду его жизни, к "Истории Государства 
Российского"; целью истории Карамзин ставит то, чтобы 
изучение ее мирило нас "с несовершенством видимого 
порядка вещей, как с обыкновенным явлением во всех 
веках"... Останавливаться на этом нам нет надобности: 
это уже вырождение сентиментализма; можно только 
вспомнить мимоходом великолепную отповедь Карам­
зину Н. Муравьева в особой рукописной записке (издана 
Погодиным) и ядовитое четверостишие Пушкина на "Ис­
торию Государства Российского", которой "изящность" 
и "простота" 

Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута... 

Здесь уже сентиментализм делается и литературно 
и общественно реакционным течением и мало-помалу 
уступает первое место более жизненным направлениям, 
с которыми мы вскоре познакомимся. Но прежде чем 
перейти к этим новым течениям, и прежде всего к роман­
тизму, мы остановимся еще на одной чрезвычайно важ­
ной стороне сентиментализма — выясним его отношение 
к мещанству вообще и к эпохе литературного мещанства 
в частности. 

III 

Сентиментализм впервые начал сознательную 
борьбу с литературным мещанством, и в этом еще одна 
его большая заслуга в истории русской культуры. Лож­
ноклассицизм был направлением наиболее ненавистным 
сентиментализму; они диаметрально противоположны 
по средствам, целям, идеалам. Цель псевдоклассицизма 
— поразить, его средство — напыщенный драматизм, его 
идеал — героический; цель сентиментализма — тронуть, 
его средство — простота чувства, его идеал — гуманичес-
кий. Неудивительно поэтому, что у Карамзина мы встре­
чаем попытку низведения псевдоклассической трагедии 
с ее пьедестала. "Я и теперь не переменил мнения своего 
о французской Мельпомене, — пишет он из Парижа, 
— она благородна, величественна, прекрасна, но никогда 
не тронет, не потрясет сердца моего так, как муза Шекс-
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пирова"... Французским трагедиям он удивляется "по 
большей части с холодным сердцем"... Соотечественники 
Вольтеровы не имеют, быть может, ни двух истинных 
трагедий, заявляет он, и тут же восхищается "Королем 
Лиром". Вообще, по его мнению, французская трагедия, 
образцовые по "искусству письма", должны по глубоко­
му "чувству Натуры" уступить пальму первенства дра­
мам Шекспира, трагедиям Лессинга и Шиллера и... "ме­
щанским драмам"* "господина Коцебу, Ревельского жи­
теля"... ("Письма русского путешественника", 29 апреля 
1790 г.; 2 июля 1789 г. и др.). Курьезное сопоставление 
имен, но совершенно верное противопоставление фактов: 
пользуемся случаем подчеркнуть глубочайшее антиме­
щанское значение так называемой "мещанской драмы", 
сентиментализма в драматической форме. Одновременно 
с нарушенным равновесием сословных слоев в эпоху 
Великой французской революции ложноклассическая тра­
гедия была отодвинута на задний план "мещанской дра­
мой" параллельно с выступлением буржуазии, tiers état1, 
перед высшим дворянством, аристократией. Поэтому не­
сомненно, что "мещанская драма" была сословно-мещанс-
кой, но настолько же несомненно, что в то же время она 
была литературно антимещанской: она была протестом 
против узких, заледенелых форм псевдоклассицизма. Ме­
щанская драма, вскоре выродившаяся в сентименталь­
ную мелодраму, была и на Западе и в России одним из 
проявлений сентиментализма, объявившего войну шаб­
лонному литературному мещанству. В этой борьбе с ли­
тературным мещанством сентиментализм был ярко про­
грессивным направлением; под знаменем "борьбы с ме­
щанством" соединилось все молодое, свежее, живое. Ре­
зультаты этой борьбы учитывает история литературы: 
как известно, псевдоклассицизм был разбит наголову 
и сентиментализм победителем стал на развалинах мерт­
вого и сухого литературного мещанства. 

Сентиментализм был, однако, не только литературно, 
но и этически антимещанским направлением: это вполне 
последовательно вытекало из его постоянной вражды 
к регламентации, к холодной напыщенности, к размерен­
ности и шаблону. Характерный пример: мы уже видели, 
как равнодушно проходит Карамзин мимо "холодного 
великолепия" версальских садов и как он ценит "милый" 
сад Трианона за его близость к жизненной правде; вооб-

1 Третье сословие (φρ.). 
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ще, по мнению Карамзина, мещанские, ложноклассичес­
кие, "французские румяны человеку с естественным вку­
сом не могут быть приятны"... ("Письма русского путе­
шественника" от 2 июля 1789 г.). Обобщая это и на 
нравственный мир человека, мы должны будем признать, 
что и в этой области сентиментализм явился в высокой 
степени антимещанским; для нас особенно интересно то, 
что сам Карамзин в одном из своих небольших очерков 
противопоставил сентиментализм мещанству (конечно, 
не пользуясь такой терминологией). 

В очерке "Чувствительный и холодный" (1803) мы 
имеем перед собой двух друзей: Эраст — представитель 
сентиментализма с некоторой примесью зарождающего­
ся романтизма; Леонид — яркий тип мещанина, впервые 
появляющегося с такой определенностью в русской лите­
ратуре. У Эраста — "чувствительное сердце" и в то же 
время "небольшой примес безрассудности", а также 
и вечная неудовлетворенность; в Леониде мы находим все 
главные черты духовного мещанства, распустившиеся 
впоследствии таким пышным цветом у верных сынов 
эпохи официального и эпохи общественного мещанства 
в пятидесятых и восьмидесятых годах XIX века. Основ­
ное свойство Леонида — "благоразумие"; основное его 
желание — быть, как все; на его мнениях должно лежать 
клеймо общественного одобрения; на его требованиях 
к жизни видна вся его духовная обыденность. Свои мыс­
ли Леонид выражает чаще всего шаблонными афориз­
мами, представляющими из себя пес plus ultra1 мещанс­
кой истины. Например: "Служба есть у нас вернейший 
путь к уважению, а чины — ходячая монета"... "Всего 
вернее идти в свете большою дорогою и запасаться та­
кими деньгами, которые везде принимаются"... "Не пре­
зирай нижних ступеней лестницы: они ведут к верхней"... 
"Никакие таланты не возвысят человека в государстве без 
угождения людям" и т. п. И он всегда и во всем верен 
своей мещанской философии: тянет чиновничью лямку, 
ибо знает, что "благоразумному человеку надобно в жиз­
ни заниматься делом" (ведь "надо дело делать" — излю­
бленный клич мещанства, начиная с Леонида, проходя 
через Штольца и Соломина, кончая профессором из че­
ховского "Дяди Вани"). Как истый мещанин, Леонид "не 
ищет удовольствий, но избегает огорчений; ему не-стра-
дание казалось наслаждением, а равнодушие талисманом 

*До крайних пределов (лат.). 
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мудрости". Как истинный мещанин, Леонид типичный 
и крайний эгоист (под эгоизмом мы понимаем ту этичес­
кую систему, девизом которой является признание чело­
века средством, а самого себя — целью; нечего и доказы­
вать, что таким образом эгоизм есть полная противопо­
ложность этическому индивидуализму, принципом кото­
рого является "человек-самоцель"). Леонид твердо уве­
рен, что "человек создан думать сперва о себе, а там 
о других; иначе нельзя стоять свету", что "все для челове­
ка, а человек только для самого себя"... Вся его жизнь 
— проведение в дело всех этих мещанских принципов, 
убеждений и истин; даже женится он для того, "чтобы 
избавить себя от хозяйственных забот. Женщина нужна 
для порядка в доме"... 

С такой удивительной для своего времени полнотой 
обрисовывает Карамзин типичного мещанина, предста­
вителя духовного мещанства среди русской интеллиген­
ции. В чью сторону склонялись симпатии родоначаль­
ника русского сентиментализма, в сторону "чувствитель­
ного" сентименталиста или "холодного" мещанина, 
— это ясно без слов; интересна та язвительность, с кото­
рой Карамзин отнесся к Леониду под видом самого 
почтительного к нему отношения; только в трех-четырех 
строках от лица автора вскрывается его отрицательное 
отношение к благоразумному мещанину: "Равнодушные 
люди, — говорит Карамзин, — бывают во всем благо­
разумнее, живут смирнее в свете, менее делают бед и реже 
расстраивают гармонию общества, но одни чувствитель­
ные приносят великие жертвы добродетели, удивляют 
свет великими делами"1. 

Итак, этическое мещанство настолько же отталкивало 
Карамзина, насколько притягивал его этический индиви­
дуализм; в борьбе с первым и в приближении ко второму 
он сделал только первые шаги, но и эти робкие первые 
шаги были для того времени громадным шагом вперед. 
Индивидуализм проявился у него в форме гуманизма, 
мещанство было им осуждено за свое размеренное, хо­
лодное благоразумие. Чувствовал ли Карамзин всю гне­
тущую тягость обыденности мещанства, что впоследст­
вии так сильно сказалось в западноевропейском роман­
тизме? Едва ли. Правда, влияние "господина Жан-Жака 
Руссо", разбавленного Сгерном и Ричардсоном, отрази-

1 Интересно отметить, что фраза эта является почти дословным 
переводом одного места из "Антропологии" Канта. 
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лось на отрицательном отношении сентиментализма 
к цивилизации, к культуре в ее современных формах; но 
это отрицательное отношение было чисто платоничес­
ким. "Я с радостью отказался бы от многих удобностей 
жизни (которыми обязаны мы просвещению дней наших), 
чтобы возвратиться в первобытное состояние человека... 
Теперь жилище и одежда наша покойнее: но покойнее ли 
сердца? Ах, нет!.." Так восклицает Карамзин, и по-види­
мому искренне. Однако стоит только вместо златого 
века, "когда все люди были пастухами и братьями" (ин­
тересно, что к этой фразе сам Карамзин делает скептичес­
кое примечание: "когда же?"), стоит только, говорим мы, 
поставить перед нашим сентименталистом нечто более 
реальное, чтобы заставить его немедленно ухватиться за 
все блага современной культуры и открещиваться от 
прелестей первобытного состояния. "Мы не таковы, как 
брадатые предки наши, — заявляет с полной искрен­
ностью Карамзин, — тем лучше! Грубость наружная 
и внутренняя, невежество, праздность, скука были их 
долею в самом высшем состоянии..." ("Письма русского 
путешественника", август—сентябрь 1789 г., май 1790 г.) 
Сентиментализм платонически вздыхал о златом веке, но 
легко мирился со всеми недостатками мещанских форм 
современной культуры; обыденность мещанства не тяго­
тила его. Он боролся с мещанством только как с узкими 
литературными формами, только как с сухим благоразу­
мием жизни; он боролся за индивидуализм только как за 
гуманизм, его всегда интересовало "человеческое, слиш­
ком человеческое", ибо, по словам Карамзина, "что чело­
веку занимательнее самого себя?" (Ib., сентябрь 1790 г.). 
Дальше этого сентиментализм не пошел, но и этих заслуг 
его достаточно, чтобы признать его значение громадным 
не только в истории русской литературы, но и в истории 
русской культуры, в истории эволюции русской интел­
лигенции. 

Дальнейшее развитие сентиментализма является уже 
его разложением. Слабые стороны сентиментализма, от­
меченные нами еще у Карамзина, достигают уродливых 
размеров у эпигонов сентиментализма и являются глав­
ным содержанием их произведений. Слезоточивая чувст­
вительность разных Шаликовых, которые только и заня­
ты тем, что беспричинно льют сладчайшие слезы, "с 
тихой меланхолией пьют в вечернем воздухе спаситель­
ные струи Леты" и говорят "прости" миловидному со­
лнцу" — заполняет собою всю русскую литературу пер-
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вого десятилетия XIX века (Шаликов. "Путешествие 
в Малороссию", 1803 г.); вырождающийся сентимен­
тализм вырабатывает себе трафаретные формы и стано­
вится шаблонным по содержанию. Таким образом выро­
дившийся сентиментализм обратился в литератур­
но-этическое мещанство. В эту эпоху зарождается 
в русской литературе непосредственный преемник сен­
тиментализма в борьбе за индивидуализм и против 
мещанства; мы говорим про то направление, которое 
обыкновенно носит название романтизма. С этим 
русским романтизмом нам теперь и предстоит познако­
миться. 

IV 

"Все имеют у нас самое темное понятие о ро­
мантизме", — писал Пушкин еще в 1825 году; с тех пор 
много говорили, писали, спорили о романтизме, да толь­
ко воз и ныне там. Правда, установилось общепринятое, 
шаблонное мнение о сущности романтизма как о реакции 
псевдоклассическому направлению, отрицании всяких 
формальных эстетических теорий, стремлении к средним 
векам. С таким примитивным пониманием романтизма 
боролся еще Белинский, и Белинский же впервые 
в русской литературе дал глубокое определение этого 
понятия, указав, что сущность романтизма заключается 
не в особенностях его формы, а в его идее, что источник 
романтизма не в поэзии, а в жизни. "Жизнь там, где 
человек, а где человек, там и романтизм. В теснейшем 
и существеннейшем своем значении романтизм есть не 
что иное, как внутренний мир души человека, сокровен­
ная жизнь его сердца... Преобладающий элемент роман­
тизма есть вечное и неопределенное стремление, неунич­
тожаемое никаким удовлетворением. Источник роман­
тизма... есть таинственная внутренность груди, мистичес­
кая сущность бьющегося кровью сердца..." С этой точки 
зрения романтическое течение конца XVIII и начала XIX 
века есть лишь только частный случай романтизма, кото­
рый является вечным свойством человеческого духа 
и проявителями которого были, по верному замечанию 
Белинского, и средние века, и Платон, и таинства Элев-
зиса*. 

Мнение Белинского осталось одиноким в нашей лите­
ратуре, но тем не менее мы имеем смелость к нему 
вернуться. Скажем об этом несколько слов, так как нам 
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необходимо выяснить наше понимание романтизма, по­
скольку это имеет отношение к нашей главной теме. 

Под романтизмом мы понимаем общее и вечное свой­
ство человеческого духа, стремление нарушить те гра­
ницы, которыми сдавливают его реальный мир, непо­
средственное восприятие, формы сознания, рационализм 
мысли, воли и чувства. Под романтизмом мы понимаем 
постоянное стремление проникнуть в новый, неведомый 
мир, отбросить все "человеческое, слишком человечес­
кое", из мира третьего измерения перейти в мир измере­
ния четвертого, от понятности перейти к таинственности, 
от закономерности к чуду. И такое стремление, как это 
чутко отметил Белинский, неуничтожимо никаким удов­
летворением, ибо нет тех пределов, которые романтизм 
согласился бы признать непереступаемыми. Выражаясь 
словами современного поэта, мы скажем, что романтизм 
— вечное стремление и проникновение 

За пределы предельного, 
К безднам светлой безбрежности... 

Стремление и проникновение: одно стремление "за 
пределы предельного" не характеризует еще собою рома­
нтизма, ибо бессильное стремление часто обращалось 
в слезливо-сентиментальную ламентацию о невозможно­
сти достижения "светлой безбрежности", в чем отнюдь не 
было сути романтизма. 

Стремление и проникновение за пределы предельного 
— вот романтизм. Стремление это в области мысли, 
воли и чувства позволяет нам говорить о романтизме 
логическом, романтизме этическом, романтизме эстети­
ческом (в узком смысле) как о главных возможных ро­
мантических воззрениях; в области религиозных пережи­
ваний мы можем говорить о религиозном романтизме, 
которым, очевидно, является мистицизм. Мистицизм 
есть религиозный романтизм, романтизм в области рели­
гии; Белинский в свое время чутко заметил и эту связь: "В 
основе всякого романтизма непременно лежит мисти­
цизм", — подчеркивает он. Характеризуя связь между 
романтизмом и мистицизмом, мы можем выставить об­
щее положение: религиозное сознание романтика неиз­
бежно должно быть мистичным, и, mutatis mutandis1, 
мироощущением мистика неизбежно должен быть "ро-

С соответствующими изменениями (лат.). 
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мантизм". Заметим и еще одно: если с точки зрения 
познавания сущность романтизма всегда едина, то, как 
психологическая категория, он тесно связан с "обще­
ственными типами" своего времени, своей эпохи. Роман­
тизм начала и символизм конца XIX века, по сущности 
тождественные, общественно-психологически совершен­
но отличны друг от друга. Романтизм двадцатых—три­
дцатых годов — явление неповторяемое и глубоко свя­
занное с эпохой. 

Возвратимся, однако, к отмеченным выше трем глав­
ным возможным романтическим воззрениям. Романтизм 
мысли, романтизм логический, в своем стремлении "за 
пределы предельного", несомненно, должен быть "ир­
рациональным"; кроме того, он будет пытаться прорвать 
заколдованный круг закономерной реальности проник­
новением в ту область полумистической фантастики, где 
земная действительность растворится в причудливых об­
разах и фантасмагорических видениях. Романтизм воли, 
романтизм этический, в своем стремлении "за пределы 
предельного" устремится по ту сторону добра и зла, или, 
во всяком случае, даст нам романтические облики людей 
"...великих сил и мыслей, добру и злу не знающих гра­
ниц". Мощный титанизм — вот вечный спутник этичес­
кого романтизма, его главное и неизбежное проявление; 
нечего и прибавлять, что и в области этического роман­
тизма царствует "иррационализм", что рационализм 
в этике есть contradictio in adiecto1 для романтика. Нако­
нец, романтизм чувства, романтизм эстетический (в уз­
ком значении этого слова), в своем стремлении "за пре­
делами предельного" перейти все границы человеческого 
чувства, даст невиданную по силе его изощренность (а 
может быть, и извращенность). "Любовь — по преимуще­
ству романтическое чувство", — совершенно верно заме­
чает Белинский; чаще всего именно это чувство, исключи­
тельность страсти, не подчиняющаяся никаким доводам 
рассудка, исключительность выражения этой страсти и 
т. п. — служит главной темой эстетического романтизма. 

Конечно, это только схема; в реальной человеческой 
личности все разнообразнейшие черты эстетического, 
этического, логического романтизма могут быть соедине­
ны в единое, неразрывное целое, могут прихотливо пере­
плетаться, сочетаться так или иначе. Однако наше раз­
деление, как схема, имеет несомненно и реальное значе-

1 Противоречие в определении (лат.). 
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ние, ибо нетрудно доказать, что могут быть, и дейст­
вительно были, и отдельные лица, и целые литературные 
эпохи и направления, романтизм которых по своим глав­
ным характерным признакам подходил именно под один 
из трех указанных нами выше. Для доказательства не 
будем обращаться к седой древности, хотя и там мы 
могли бы, следуя примеру Белинского, отыскать все три 
рода романтизма; обратимся лучше к романтическому 
течению конца XVIII и начала XIX века, тем более что 
это приведет нас к главной цели — к русскому романтиз­
му двадцатых—тридцатых годов. 

Общеизвестно и общепризнано подразделение евро­
пейского романтизма XIX столетия на немецкий, анг­
лийский и французский. Конечно, и такое подразделение 
также условно и схематично, но в то же самое время 
слишком очевидна его реальная подоплека; очевидно, что 
деление это произведено не на основании одних геогра­
фических и этнографических различий, а по причине неко­
торого глубокого отличия по существу романтизма не­
мецкого от английского и французского. Различие это, по 
нашему мнению, и заключается именно в том, что немец­
кий романтизм есть романтизм по преимуществу логи­
ческий, английский романтизм — главным образом эти­
ческий, и романтизм французский — прежде всего эстети­
ческий романтизм; иначе говоря, главным свойством не­
мецкого романтизма мы считаем фантастику, английс­
кого — титанизм, французского — исключительность 
страстей. 

Фантастика баллад — характерная черта именно не­
мецкого романтизма; величайшим немецким романти­
ком был, конечно, Гофман, фантастика которого рас­
творяет действительность в причудливом кружеве обра­
зов, картин, поступков, лиц четвертого измерения, появи­
вшихся из-за "пределов предельного". В такой же точно 
степени титанизм — характерная черта романтизма анг­
лийского, сказавшаяся в величайшем английском роман­
тике — Байроне, а исключительность страстей и носи­
телей их — основная черта французского романтизма, 
в лице его главного представителя — Гюго. Из всего 
этого, конечно, вовсе не следует, чтобы каждый немецкий 
романтик принадлежал непременно к немецкому роман­
тизму, а англичанин и француз — к романтизму английс­
кому и французскому: немецкий полуромантик Гёте мог 
проговориться своим титаническим Прометеем, а анг­
лосакс Эдгар По во многих своих рассказах по силе 
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фантастики приближается к Гофману, но это нисколько 
не опровергает общего характера английского и немец­
кого романтизма. Направления определяются прежде 
всего крупными именами и постоянством стремления 
к цели: английский романтизм всегда будет тесно связан 
с именем Байрона и с его вечным стремлением к силе; на 
этом основании мы и называем титанизм основной чер­
той английского романтизма. 

Еще несколько слов о романтизме — и мы перейдем 
от отвлеченных рассуждений к нашей российской дейст­
вительности начала XIX века. Нам осталось сказать об 
одном следствии, вытекающем из основного стремления 
романтизма "за пределы предельного"; это следствие 
— разрыв с обыденностью, и притом разрыв с обыден­
ностью в двояком смысле. Прежде всего стремление "за 
пределы предельного" есть само по себе удаление от 
всего обыденного в смысле окружающего нас эмпиричес­
ки-реального мира; в этом смысле романтизм по справе­
дливости может быть противопоставлен реализму (мы 
говорим в данном случае о романтизме и реализме как 
о системах мировоззрений, а не только как о литератур­
ных направлениях). Но, кроме того, романтизм порывает 
и с той житейской обыденностью, в которой заключается 
знакомое нам духовное мещанство; стоит вспомнить от­
ношение Гофмана к филистерству, чтобы убедиться, как 
далеко зашел в своей ненависти по этому направлению 
романтизм. Разрывая с обыденностью, романтизм не 
уставал высказывать свое презрение к мещанскому укла­
ду современной культуры, и, быть может, в этом одна из 
причин тяготения романтизма к средним векам; разрывая 
с обыденностью, романтизм, конечно, прежде всего по­
рвал с обыденностью литературной, проповедовал свобо­
ду формы и объявлял войну всяким теориям. Как видим 
отсюда, борьба романтизма с псевдоклассицизмом есть 
только второстепенный результат, а никак не самая 
"суть" романтизма. Наконец, разрывая с обыденностью, 
романтизм неизбежно должен был порвать с обыден­
ностью общественно-политической, а потому в конечном 
счете романтизм неизбежно должен был сделаться рево­
люционным. Принято обычно считать (ссылаясь на име­
на Шатобриана, Новалиса и др.), что романтизм был 
политически реакционным течением; если в этом и есть 
доля правды по отношению к отдельным именам, то это 
совершенно неверно по отношению к романтизму как 
направлению, к тому романтизму, о котором у нас все 
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время шла речь выше. Романтизм — революционное 
течение не только в литературе, но и в общественной 
жизни; если при своем возникновении в XIX веке он 
и был реакционным вследствие случайных обществен­
но-политических комбинаций, то реакционность эта, 
пройдя через фазу политического индифферентизма, 
вскоре обратилась в либерализм и в крайне революцион­
ное течение. От Гофмана через Байрона к Гюго мы 
имеем в этом случае характерную и в высокой степени 
знаменательную эволюцию. 

V 

Говорить о русском романтизме, не выяснив 
своего отношения к романтизму вообще, было невозмож­
но; теперь, после этого небольшого отступления, мы 
снова возвращаемся к российской действительности нача­
ла XIX века. Мы остановились на разложении сентимен­
тализма, на его превращении в ультрасентиментализм 
и литературно-этическое мещанство; посмотрим, что при­
нес с собою пришедший ему на смену русский романтизм 
в лице Жуковского, затем Пушкина, позднее Лермонтова, 
а также романтиков вроде Бестужева-Марлинского. 

Русский романтизм был псевдоромантизм или, иными 
словами — в России не было романтизма, того роман­
тизма, о котором у нас все время шла речь выше. Мы 
в этом скоро убедимся. Мы увидим, что в России был 
немецкий псевдоромантизм (Жуковский), был псевдоро­
мантизм английский (Пушкин), французский (Бесту-
жев-Марлинский), но что все это было только малоудач­
ным подражанием; мы увидим, что в России не было 
романтизма, потому что не было проникновения "за 
пределы предельного"... 

Жуковский был главным представителем немецкого 
романтизма на русской почве и непосредственным насле­
дником сентиментализма Карамзина. Связь между Кара­
мзиным и Жуковским была отмечена в свое время еще 
Белинским, и теперь все более и более склоняются к тому 
мнению последнего, которое выражено им в следующих 
словах: "Жуковский ввел литературный мистицизм, кото­
рый в самом деле был не что иное, как несколько воз­
вышенный, улучшенный и подновленный сентимента­
лизм..." Мы вполне выясним наше отношение к поэзии 
Жуковского, если назовем ее сентиментальным псевдоро­
мантизмом. 
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Жуковский вступил в литературу в разгар славы Ка­
рамзина и в разгар расцвета сентиментализма. Неудиви­
тельно поэтому, что в 1803 году он еще был в восторге от 
Шаликова, а в 1809 году написал слабое подражание 
"Бедной Лизе"; гораздо удивительнее то, что уже в то 
время, когда русская литература имела элегии и стансы 
Пушкина, имела такие вещи, как "Борис Годунов" и "Ев­
гений Онегин" — Жуковский все еще продолжал сен­
тиментальничать на мотив "стонет сизый голубочек", 
воспевая, как умирающий лебедь 

Тихо с жизнию прощался 
И при смерть сладко пел; 
И над ним сидел уныло 
Голубочек сизокрылой. 
("Умирающий лебедь", 1828 г.) 

Эта "меланхолия" Жуковского вся вышла из недр 
сентиментализма, и только по какому-то странному не­
доразумению считают ее одним из свойств романтизма. 
Элегизм по самому своему существу связан с сентимен­
тализмом, а к романтизму может быть пришит только 
белыми нитками. Правда, романтизм есть никогда не 
удовлетворяемое стремление и проникновение за "пре­
делы предельного", но мы уже указывали, что бессильное 
стремление, обращающееся в слезливую ламентацию, не 
есть романтизм. Стремление это было у Жуковского: 

Сердце мукой безымянной 
Все проникнуто насквозь. 
И меня отсель куда-то 
Все зовет какой-то глас... 
('Тоска", 1828 г.) 

Но для романтизма одного стремления мало: должно 
быть и проникновение. Было ли оно у Жуковского? 

Проникнуть за "пределы предельного" он пытался 
прежде всего в логическом романтизме, а затем и в об­
ласти религии, но и тут и там одинаково безуспешно. Он 
добросовестно подражал всей той фантастике, которую 
находил у различных представителей немецкого роман­
тизма, но фантастика эта оказывалась у Жуковского до 
смешного не фантастичной; проникнуть "за пределы 
предельного" он оказался вполне бессильным. Он тщате­
льно пытается быть таинственным и, чувствуя свое бес­
силие в этом, нагромождает в своих балладах всякие 
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чудеса и ужасы одни на другие. Еще в первой своей 
балладе "Людмила" (1808), переведенной из Бюргера, он 
уже пытается пустить свой романтизм, что называется, 
"вовсю", а потому, в то время как у Бюргера над мертвой 
Ленарой только реет толпа воздушных теней, у Жуковс­
кого — нагромождение всяческих ужасов: 

Стон и вопли в облаках, 
Визг и скрежет под землею... 
Вдруг усопшие толпою 
Потянулись из могил; 
Тихий страшный хор завыл... 

И в каждой балладе Жуковского мы встретимся со 
всеми этими принадлежностями чертовщины: тут и "ди­
кий вой совы", и завывания колокола; тут фигурирует 
и "черный вран" ("вран" — это более ужасно, чем "во­
рон"), тут и гробница, и труп, и сам дьявол собственной 
персоной; то у него "труп завыл", то "мрачный бес 
ужасно взвыл и улетел", то "в полночь к могиле ужасный 
ездок прискакал" (и это даже в балладах 1831—1832 гг.!). 
Конечно, в высокой степени наивно критиковать все та­
кие места с рационалистической точки зрения, как это 
сделал Белинский, бессознательно вскрывающий, впро­
чем, всю неубедительность и прозаичность реалистичес­
кой фантастики нашего сентиментального романтика; 
для нас эти места являются глубоко интересными, во­
очию убеждая читателей в полном бессилии фантастики 
Жуковского. Все эти воющие трупы и бесы облечены 
в плоть и кости; вместо таинственной, полумистической 
фантастики перед нами все земное, подчиняющееся зако­
нам тяготения и не выступающее за пределы третьего 
измерения. Вместо таинственной фантастики Жуковский 
усердно уснащает свои произведения всеми ужасами, 
страшными для маленьких детей; отсюда до романтизма 
как до звезды небесной далеко. 

Религиозный романтизм Жуковского в такой же сте­
пени является псевдоромантизмом. Религиозный роман­
тизм есть мистицизм. Жуковский же никогда не был 
мистиком; только при поверхностном знакомстве с Жу­
ковским может показаться, что он стремился и проникал 
"за пределы предельного" в области религии; не надо 
забывать, что не всякая религиозность, а только мисти­
ческая является романтизмом. Конечно, религиозность 
Жуковского не подлежит сомнению; с первого произведе-
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ния Жуковского ("Мысли при гробнице", 1797 г.) и до 
самого последнего ("Розы", 1852 г.) — всюду мы находим 
религиозность, тесно связанную с элегизмом, с "мелан­
холией", ибо 

...скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин, 
Обет неизменной надежды, 
Что где-то в знакомой, но тайной стране 
Погибшее нам возвратится?.. 

Религиозное созерцание поэта направлено не "за преде­
лы предельного", но, наоборот, оно переносит за эти 
пределы нашу земную, предельную точку зрения, филосо­
фию третьего измерения: "за пределами предельного" 
Жуковский ожидает найти знакомую страну, хотя и "тай­
ную", прибавляет он. Но мы теперь уже знакомы с "таин­
ственностью" в понимании Жуковского и знаем, что он 
эту "тайную" страну вполне отчетливо рисовал себе в зем­
ных "предельных" образах и красках. Жуковский был 
религиозен, но эта его религиозность не мистицизм, а пие­
тизм, и притом пиетизм* резко рационалистического ха­
рактера. Ясно и просто смотрит наш сентиментальный 
псевдоромантик на мир, на человека; ни в смерти, ни 
в жизни не видит он той тайны, которую чувствует за ними 
мистицизм. Жизнь—это просто "странствие по свету... во 
исполненье верховной воли высшего царя"; смерть — еще 
проще и понятнее, это новая жизнь "где-то в знакомой, но 
тайной стране", где вернется к поэту погибшее любимое 
существо. Мистическая тайна не нужна и даже вредна: 

...с упованьем, 
Смертный, жди — не испытуй! 
("Мечта", 1831 г.) 

Но зато не мешает и даже полезно предаваться лири­
ческим ламентациям о тщете всего земного; это воз­
вышает душу к небесному... Вообще в своем примитив­
ном христианстве Жуковский был типичным представи­
телем протестантизма с его подменой мистицизма рацио­
налистическим пиетизмом; для характеристики этого пи­
етизма Жуковского достаточно познакомиться с его 
"Христианской философией" (1850). Еще ярче в этом 
отношении его омерзительно-филистерский проект "О 
смертной казни" (1850), который мы и напомним чита­
телю для характеристики пиетизма вообще. 
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У Достоевского в "Братьях Карамазовых" есть одно 
интересное место о казни раскаявшегося убийцы Ришара. 
Ришар раскаялся, уверовал, на него снизошла благодать; 
пасторы, судьи и благотворительные дамы в восторге 
целуют его, кормят конфетами и дарят цветами — но по 
божеской и человеческой справедливости все-таки нужно 
казнить убийцу... "Вот достигли эшафота: "Умри, брат 
наш, — кричат Ришару, — умри во Господе, ибо и на 
тебя сошла благодать!" И вот, покрытого поцелуями 
братьев, брата Ришара втащили на эшафот, положили на 
гильотину и оттяпали-таки ему, по-братски, голову за то, 
что и на него сошла благодать"... Достоевский совершен­
но верно замечает, что поступок подобного рода свойст­
венен исключительно протестантизму. Весь этот эпизод 
с "братом Ришаром" невольно вспоминается при знаком­
стве с ханжески-пиетическим проектом Жуковского. Он 
желает, чтобы смертная казнь "была не одним актом 
правосудия гражданского, но и актом любви христианс­
кой (!)", чтобы она имела "образ величественный, глубо­
ко трогающий и ужасающий душу", чтобы при соверше­
нии казни "всякий глубоко понимал, что здесь проис­
ходит нечто принадлежащее к высшему разряду, а не 
варварский убой человека", чтобы казнь, "уничтожая пре­
ступника, врага граждан, возбуждала сострадание к судь­
бе его в сердцах его братьев, чтобы его земная погибель 
была общим горем"... Одним словом — "умри во Гос­
поде, брат наш Ришар"... Но это еще не все. Последние 
дни преступника должны быть освящены религией; "на 
пути от церкви к месту казни он будет провожаем пением, 
выражающим молитву о душе его"... При соблюдении 
всего этого церемониала смертная казнь будет возбуж­
дать "все высокие чувства души человеческой: веру, бла­
гоговение перед правдой, сострадание, любовь христи­
анскую (!)", а преступнику в то же самое время оттяпа­
ют-таки по-братски голову... 

Нам кажется, что этим исчерпан вопрос о романтизме 
Жуковского. Романтизм в религии — мистичен, псев­
доромантизм Жуковского — пиетичен, а иррационали-
стический мистицизм и рационалистический пиетизм во 
всем вполне противоположны друг другу; далее, роман­
тика мысли характеризуется фантастичностью таинствен­
ного оттенка, фантастика же "поэтического дядьки чер­
тей и ведьм в нашей литературе" была постоянно в вы­
сшей степени прозаической и реальной, стремящейся то­
лько подавить читателя нагромождением всяческих 
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quasi-ужасов. Жуковский был, таким образом, типичным 
представителем того псевдоромантизма, который на дол­
гое время заполонил собой русскую литературу. 

Конечно, несмотря на все это, легкомысленное от­
ношение к поэзии Жуковского было бы неизвинитель­
ным; значение его для истории русской литературы и для 
истории эволюции индивидуализма в литературе слиш­
ком велико, хотя характеристика этого значения и не 
входит в нашу задачу. Скажем только одно, что "поэт 
субъективного чувства", как обыкновенно называют Жу­
ковского, в области индивидуализма сделал дальнейший 
шаг вперед по сравнению с сентиментализмом Карам­
зина. Сентиментальный псевдоромантизм Жуковского 
был первой ступенью к эстетическому индивидуализму, 
подобно тому как сентиментализм Карамзина был пер­
вой ступенью к индивидуализму этическому. Жуковский 
— первый чистый лирик в русской поэзии; отбросив все 
внешнее и наружное сентиментализма, он углубился 
в свою душу, и мир его поэзии есть мир его души. 
Правда, он всегда старался, как мы это увидим ниже, 
служить своей поэзией какой-то высокой и великой цели; 
но это была теория, не сходившаяся с практикой его 
поэзии. Лирика Жуковского и его элегизм были первыми 
бессознательными шагами на пути к эстетическому ин­
дивидуализму. Дорога же к нему всегда ведет сначала 
через болото политического равнодушия; этот путь сове­
ршил и Жуковский, перейдя впоследствии от квиетизма 
Карамзина к вполне реакционному отношению ко всем 
лучшим росткам развивавшейся общественности того 
времени. Он стоит на страже заветов старины, он охраня­
ет "порядок" существующего строя и догмы мещанской 
морали... "Я ненавижу все, что ты написал возмутитель­
ного для порядка и нравственности, — пишет он Пуш­
кину (12 апреля 1826 г.), — ты уж многим нанес вред 
неисцелимый..." Декабристы для него — "сволочь", 
"шайка разбойников", "мелкая дрянь", "бандиты" (пись­
мо к А. И. Тургеневу, 16 декабря 1825 г.). Конечно, надо 
помнить, что position oblige1: официальное положение 
Жуковского в семье Николая I обязывало его к опреде­
ленному политическому воззрению; но Жуковскому не 
приходилось насиловать свою совесть, так как все эти 
мнения исходили из его сердца. Квиетист и индифферен-
тист по природе, он не понимал стремления к свободе 

1 Положение обязывает (φρ.). 

90 



внешней, а удовлетворялся самыми минимальными до­
зами внутренней свободы. "Что есть свобода?" — спро­
сил он однажды сам себя и немедленно ответил: "Способ­
ность произносить слово нет мысленно (!) или вслух" 
("Отрывки", 1850 г.). Теория, сводящаяся или к показыва­
нию комбинации из трех пальцев в кармане, или к пре­
красно дупшю. Последнее и отразилось целиком в мелан­
холической поэзии Жуковского. 

Необходимо заметить, однако, что обскурантом, га­
сителем ни в области мысли, ни в вопросах политических 
Жуковский не был никогда. "Духа не угашайте" — было 
девизом Жуковского, как ни узко понимал он границы, 
в которых разрешалось пламенеть духу; сентименталь­
ный псевдоромантик, он был гуманистом, и поэзия его 
была явлением прогрессивного значения, каковы бы ни 
были его политические взгляды. Прогрессивное значение 
ее нам станет еще более ясным, если мы от зачаточного 
эстетического индивидуализма Жуковского перейдем 
к его достаточно резко выраженному литературному ан­
тимещанству. 

Русский псевдоромантизм продолжал начатую сенти­
ментализмом борьбу с литературным мещанством лож­
ноклассицизма, а затем и с мещанством разложившегося 
ультрасентиментализма. У Жуковского это не было раз­
рывом с обыденностью, а было просто борьбой с узкими 
формами отмирающих литературных течений. В то вре­
мя последним оплотом ложноклассицизма и ультрасен­
тиментализма была мертворожденная "Беседа любите­
лей российской словесности"* (1811—1817), в борьбу с ко­
торой вступил знаменитый в истории русской литерату­
ры "Арзамас"*. Как из ядра в "Арзамасе" вокруг Жу­
ковского группировалось все свежее, все живое и молодое 
того времени (1815—1818): Батюшков — Ахилл, Н. И. 
Тургенев — Варвик, кн. Вяземский — Асмодей, Дашков 
— Чу! и молодой Пушкин — Сверчок (члены "Арзамаса" 
носили прозвища из баллад Жуковского). В этом литера­
турном кружке борьба с мещанством ложноклассицизма 
и ультраклассицизма свелась на почву эпиграммы, па­
родии, шутки; Жуковский в стихах высмеивал "мерино­
сов Беседы": 

Важен пред стадом тащился старый баран, волокущий 
Тяжкий курдюк на скрипящих колесах — Шишков седорунный; 
Рядом с ним Шутовской, овца брюхатая, охал! 
Важно вез назади осел Голенищев-Кутузов 
Тяжкий со принтами воз; а на козлах мартышка 
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В бурке, граф Дмитрий Хвостов, тряслась; и, качаясь на дышле, 
Скромно висел в чемодане домашний тушканчик Вздыхалов... 
("Протокол 20 Арзамасского заседания", 1817 г.) 

Здесь рядом с ложноклассиками Шишковым и Хво­
стовым высмеивается и ультрасентименталист Вздыха-
лов (Станевич), и в этой борьбе на два фронта сентимен­
тальный псевдоромантизм не мог не остаться победи­
телем: слишком осязательно чувствовалось в поэзии Жу­
ковского веяние новой жизни и за туманом новых форм 
вдали мерцало новое содержание. Литературное мещан­
ство было наголову разбито поэзией Жуковского; Пуш­
кин довершил его поражение. 

VI 

Переходя к Пушкину, мы, прежде чем касаться 
вопроса о его романтизме, сперва проследим конец борь­
бы с литературным мещанством, иначе говоря, обратим­
ся сперва к первому периоду жизни его (1815—1820). 
Величайший русский поэт в так называемом "лицейском 
периоде" своей литературной деятельности отдал дань 
литературному мещанству ложноклассицизма и ультра­
сентиментализма. Мертвая, заледенелая форма давит об­
разы молодого поэта в "Воспоминаниях в Царском Селе" 
(1815 г.); тут мы найдем всю бутафорию ложноклассициз­
ма — всякие "кольчуги и мечи", риторические вопросы 
вроде "но что я зрю" или "не сель Минервы росской 
храм?" и т. п. В это время Пушкину было 15 лет; Дер­
жавин и даже Петров были для него образцами (I, 551). 
Еще в послании "К Жуковскому" (1817) мы можем найти 
у него отзвуки ложноклассицизма, последние нотки кото­
рого звучат даже в оде его "Вольность" (1820 г.); но 
все-таки молодой поэт достаточно быстро сбрасывает 
с себя узкое ярмо литературного мещанства. Уже в 1824 
году Пушкин нанес окончательный удар ложноклассициз­
му своей знаменитой одой графу Хвостову: 

Султан ярится. Кровь Эллады 
И резво скачет, и кипит. 
Открылись грекам древни клады, 
Трепещет в Стиксе лютый Питт. 
И се — летит про дерзко судно 
И мещат громы обоюдно... 

Ссылки и цитаты по изданию Литературного Фонда 1887 г., 
с дополнениями по изд. Брокгауза—Ефрона (1909). 
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"Подражание г. Петрову, знаменитому нашему лири­
ку", — иронизирует Пушкин по поводу первой фразы... 
Ода эта знаменует эпоху: с этой поры литературное 
мещанство ложноклассицизма навсегда сошло со сцены. 
И в том же 1824 году Пушкин писал кн. Вяземскому: 
"Старая классическая (поэзия), на которую ты напада­
ешь, полно, существует ли у нас?.. Где же враги роман­
тической поэзии? Где столбы классической?!" А четыре 
года спустя мещанство ложноклассицизма было таким 
далеким преданием, что Пушкин только с легкой усмеш­
кой вспоминает о нем в последней строфе VII главы 
"Евгения Онегина". Буквально то же самое повторилось 
и с ультрасентиментализмом, которым Пушкин увлекал­
ся в 1814 году (см., например, некоторые места из его 
"Городка"); уже год спустя в послании "К Дельвигу" 
Пушкин высмеял все эти воспевания рощиц, ручейков, 
цветиков и ветерочков... Впоследствии он иронизирует 
над "сентиментальностью манерной" (II, 8), а в 1824 году 
непочтительно отзывается об евангелии сентиментализма 
— романах Ричардсона: "Читаю Клариссу: мочи нет, 
какая скучная дура!" (VII, п. 79). 

Покончив с мещанством ложноклассицизма и ультра­
сентиментализма, Пушкин так же быстро перешагнул 
и через сентиментальный псевдоромантизм Жуковского. 
Наш знаменитый "балладник" и "поэтический дядька 
чертей и ведьм", ведя ожесточенную борьбу с литератур­
ным мещанством, совершенно не заметил, как сам запу­
тался в сетях сугубого мещанства. Вслед за "Людмилой", 
написанной в 1808 году, появилась и "Светлана" (1812), 
представляющая из себя "то же — иначе", а затем посы­
пался целый дождь баллад, псевдоромантических поэм, 
"Двенадцать спящих дев" ("Громобой") и т. п.; все это 
опять-таки "то же — иначе" и в конце концов быстро 
утратило значение новизны; появились сотни подража­
ний, переделок, сентиментальный псевдоромантизм на­
чал мало-помалу застывать в условных формах, обра­
щаться в литературное мещанство. Пушкин прошел через 
стадию подражания сентиментальному псевдоромантиз­
му (см., например, стихотворения "Кольна", "Эвлега", 
"Осгар", "Сраженный рыцарь", "Желание", "Осеннее ут­
ро", "Разлука", "Элегия", "Наслаждение" и др., 
1814—1816 гг.), но быстро пошел вперед и уже три-четы­
ре года спустя дал ряд классических, изумительных по 
силе и красоте произведений (например, "Редеет облаков 
летучая гряда", "Нереида" и др.). В это же время (1820) 
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выходит в свет его первая поэма, являющаяся решитель­
ным ударом по мещанству сентиментального псевдоро­
мантизма. На это до сих пор совершенно не обращали 
внимания, но именно в этом, быть может, главное значе­
ние "Руслана и Людмилы". После появления этой поэмы 
стали смешными и комичными все эти взятые напрокат 
из немецкой литературы воющие трупы, мрачные кол­
дуны и ведьмы, которые "вопят" пред смертью разные 
ужасы; вообще стала излишней вся эта бутафория псев­
доромантизма, которой 

Поэт таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей 

усердно угощал читателей и продолжал угощать их даже 
в 30-х годах, после "Бориса Годунова" и "Онегина". 
В "Руслане и Людмиле" вся эта бутафория высмеяна 
Пушкиным: тут перед нами вместо страшной колдуньи 
— безобидная старушонка "чуть-чуть живая, горбатая, 
совсем седая", комично объясняющаяся в любви "сквозь 
кашель"; тут и "коварный, злобный Черномор", до смер­
ти перепугавшийся визга испуганной Людмилы... Все это 
было совершенно ново после тягучих, скучных ужасов 
Жуковского. Своей шутливой поэмой Пушкин нанес ре­
шительный удар тоскливой и прозаичной фантастике Жу­
ковского; он сделал это совершенно сознательно и явно 
бросил перчатку сентиментальному псевдоромантизму: 
в IV песне "Руслана и Людмилы" мы находим насмеш­
ливую пародию на "Двенадцать спящих дев" Жуковс­
кого. Надо прибавить, что к самому Жуковскому моло­
дой поэт в своей поэме относился очень почтительно, 
именуя его "северным Орфеем" и тому подобными лест­
ными наименованиями, а впоследствии даже сожалел, 
что "в угождение черни" напал в первой своей поэме на 
своего учителя, и заявлял: "Зачем кусать нам груди кор­
милицы нашей, потому что зубки прорезались?.. Жуковс­
кий имел решительное влияние на дух нашей словес­
ности"... (V, 120 и VII, п. 94). Интересно, что сам Жуковс­
кий восторженно встретил появление "Руслана и Люд­
милы", не сознавая, что поэма эта — его смертный 
приговор; по прочтении ее он подарил Пушкину свой 
портрет с надписью: "Ученику от побежденного учите­
ля", а еще через два года верно предсказал Сверч­
ку—Пушкину: "Быть сверчку орлом и долететь ему до 
солнца!" (письмо Жуковского к Пушкину от 1 июня 1823 
г.). Роль Жуковского в истории русской литературы была 
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в это время закончена, "Руслан и Людмила" — его 
надгробный памятник; и недаром Пушкин пророчески 
назвал Жуковского в одном письме 1820 года "в Бозе 
почивающим", а несколько позже (в 1824 г.) писал: "Жу­
ковского я получил. Славный был покойник, дай Бог ему 
царство небесное!" 

Итак, "Руслан и Людмила" — это последние расчеты 
Пушкина с литературным мещанством сентиментального 
псевдоромантизма; но, с другой стороны, мы видим 
в этой поэме ясно выраженный переходный момент 
русской литературы от "романтизма логического" к "ро­
мантизму этическому". Выбор сюжета сделан еще по 
рецепту романтической фантастики, но в шутливом тоне 
его разработки лежит полное отрицание "романтики мы­
сли"; в поэме Пушкина все время слышится смех автора 
над читателем, над собой, над героями, над фантастикой. 
(Вспомним, как возмущало анонимного критика Пуш­
кина, некоего "Жителя Бутырской слободы", что голова 
великана чихает, а Черномор грозит удавить своей боро­
дой арапов.) В "Руслане и Людмиле" мы видим, таким 
образом, полное отрицание романтики мысли, логичес­
кого романтизма; в русскую литературу вместе с Пушки­
ным вступал романтизм воли, этический романтизм; от 
подражания немецкому романтизму русская литература 
перешла к подражанию романтизму английскому, и мы 
сейчас увидим, что байронизм Пушкина был также псев­
доромантизмом. 

Романтика воли у Байрона вылилась в формы титани­
зма; Байрон был и остался в этой области единственным 
по силе представителем романтизма; мы указывали, 
впрочем, что однажды и Гёте обмолвился такой титани­
ческой вещью, как "Прометей", но ласточка одна не 
делает весны. Беспредельная сила, титаническое могуще­
ство человеческого духа — вот та область, в которой 
Байрон заглядывает "за пределы предельного"; каждый 
из героев Байрона, подобно Манфреду, "...человек вели­
ких сил и мыслей, добру и злу не знающий границ". 
Каждый из них человек не только великих сил, но и вели­
ких мыслей, не знающий границ не только злу, но и до­
бру. Титанизм есть противопоставление безмерных, без­
граничных стремлений и проникновений личности 
— обыденности всего окружающего; таким образом, ти­
танизм является настроением не только этического, но 
и религиозного характера. "Титанические силы имеют 
в себе что-то безмерное, тяжко-бесконечное", — справед-
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ливо замечает Белинский; в этой их бесконечности и без­
мерности на почве полусознанной мистической идеи 
— основа этического романтизма. 

Мы видели, что "Руслан и Людмила" был сведением 
последних счетов Пушкина с сентиментальным псевдоро­
мантизмом; он немедленно совершил и дальнейший шаг 
от романтизма логического к этическому: наступил пери­
од пушкинского "байронизма". Одна за другой появля­
ются поэмы "Кавказский пленник" (1821), "Братья-раз­
бойники" (1821), "Бахчисарайский фонтан" (1822), "Цыга-
ны" (1824); все они "отзываются чтением Байрона, от 
которого я тогда с ума сходил", по позднейшему призна­
нию самого Пушкина (V, 121). Но надо сразу сказать, 
что, сходя с ума от Байрона, Пушкин совершенно не 
понимал главного значения его романтизма. На роман­
тизм вообще Пушкин смотрел сравнительно верно для 
своего времени; он совершенно справедливо не считал 
возможным признавать романтизмом только "уныние" 
и "мечтательность" поэзии Жуковского; он осуждал так­
же и тех, которые "даже называют романтизмом неоло­
гизм и ошибки грамматические", он называл жалкою ту 
литературу, в которой мелочная критика разбирает не 
дух произведения, а отдельные слова и выражения (V, 32 
и 60), — ив этом случае Пушкин смотрел гораздо глубже 
даже Белинского, который, разбирая "Цыган", видел их 
"романтизм" только в двустишии 

...Медведь, беглец родной берлоги, 
Косматый гость его шатра, 

которое и критикует подробно, называя его ультраро-
мантически! Пушкин же имел сравнительно верные взгля­
ды на тот унылый и мечтательный псевдоромантизм, 
о котором он метко замечает, говоря про Ленского: 

Так он писал темно и вяло, 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут нимало 
Не вижу я... 

Но, оценивая совершенно точно значение сентимен­
тального псевдоромантизма, Пушкин совершенно не по­
нял романтизма Байрона, не понял значения титанизма 
в поэзии великого английского романтика. Те произведе­
ния Байрона, которые особенно характерны для его ро­
мантизма, Пушкин не любил и, наоборот, высоко ценил 
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его менее характерные вещи; он находил, что "гений 
Байрона бледнел с его молодостью" и что Каин и Манф-
ред ниже Гяура и Гарольда (VII, п. 67); по его мнению, 

Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм 
("Евгений Онегин", гл. III, с. XII). 

Конечно, трудно дать Байрону более неверную харак­
теристику... Отсюда ясно, чему мог подражать Пушкин 
в Байроне и насколько "романтизма" могло оказаться 
в таких подражаниях. 

Все "байронические" типы Пушкина облечены им 
в "унылое разочарование", чаще всего на почве любви 
и пресыщения благами мира; в "безнадежном эгоизме" 
Пушкин и видит этический романтизм. Конечно, было бы 
тщетной попыткой искать черты титанизма в этих псев­
доромантических героях Пушкина; подобно тому как 
в логическом псевдоромантизме Жуковского вместо фан­
тастической таинственности мы видели только тщетные 
усилия быть страшным, так и в этическом псевдороман­
тизме Пушкина вместо беспредельного титанизма мы 
найдем только напрасные попытки быть сильным. По 
этой причине его Кавказский Пленник 

...бури немощному вою 
С какой-то радостью внимал, 

в глубоком молчанье таил "движения сердца своего" — 

И на челе его высоком 
Не изменялось ничего... 

По этой же причне в "Братьях-разбойниках" мы 
встречаемся со "свирепыми ликами", окаменелым жесто­
ким духом и тому подобными атрибутами "мрачной 
силы" и яиав^-титанизма. В "Бахчисарайском Фонтане" 
Гирей 

...часто в сечах роковых 
Подьемлет саблю, и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием вокруг, 
Бледнеет, будто полный страха, 
И что-то шепчет... 

1Квази, как бы (лат.). 
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Наконец, в "Цыганах" Алеко также изображается "без­
надежным эгоистом" с титанической силой воли... И все 
напрасно: ни единого атома титанизма нельзя найти во всех 
этих "москвичах в Гарольдовом плаще"... Сам Пушкин 
скоро это сознал; по крайней мере, он добродушно подсме­
ивается над своими псевдоромантическими героями, лишь 
только пустить их в свет. "Кавказский пленник" — первый 
неудачный опыт характера, по сознанию самого Пушкина: 
"мы вдоволь над ним посмеялись" (V, 121). "Характер 
Пленника неудачен, — пишет Пушкин в том же году (1821), 
— это доказывает, что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения..." (VII, п. 18; курсив наш). Ценное призна­
ние, которое можно принять с тем дополнением, что 
Пушкин не годится ни в герои, ни в авторы произведения 
подлинного романтизма. Он постоянно стремился выйти 
"за пределы предельного" в области романтики воли, 
в сфере титанизма, но стремлению этому никогда не 
суждено было осуществиться; вот почему Пушкин является 
таким же псевдоромантиком в своем подражании Байрону, 
каким был Жуковский в подражании немецкому рома­
нтизму. 

Однако псевдоромантизм Пушкина имеет в истории 
развития индивидуализма в русской литературе в высо­
кой степени важное значение; по этому направлению 
Пушкин сделал следующий шаг, после Карамзина и Жу­
ковского. Подобно тому как сентиментализм Карамзина 
был первой ступенью к этическому индивидуализму, а се­
нтиментальный псевдоромантизм Жуковского — первой 
ступенью к индивидуализму эстетическому, так и бай­
ронический псевдоромантизм Пушкина был первой ступе­
нью к социологическому индивидуализму. Преобладание 
личности над обществом — то общее, что связывает 
воедино всех quasi-титанических героев Пушкина; конеч­
но, этот "социологический индивидуализм" выражен еще 
в самой примитивной, в самой зачаточной форме, но 
наличность его сказывается все сильнее и сильнее от 
"Кавказского пленника" к "Цыганам". Свобода лично­
сти, сбросившей с себя общественные оковы и мещанские 
путы, составляет главное содержание поэзии Пушкина 
периода псевдоромантизма (1820—1825). 

Свобода! он одной тебя 
Еще искал в подлунном мире, — 

говорит Пушкин про своего Пленника, — 
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С волненьем песни он внимал, 
Одушевленные тобою; 
И с верой пламенной мольбою 
Твой гордый идол обнимал. 

Надо заметить, однако, что здесь Пушкин и его alter 
ego1, Пленник, ищут не одной свободы личности; эпоха 
создания "Кавказского пленника" была, как известно, 
эпохой самого крайнего пушкинского либерализма, эпо­
хой "Вольности" и мечтаний об "обломках самовластья" 
(I, 195). В "Цыганах" этот "социологический индивиду-
ализм" сказывается уже несравненно яснее. "В Алеко, 
— замечает Белинский, — Пушкин хотел показать об­
разец человека, который до того проникнут сознанием 
человеческого достоинства, что в общественном устрой­
стве видит одно только унижение и позор этого достоин­
ства". Во всяком случае, перед нами человек, бежавший 
от мещанства общественной жизни: 

...Когда б ты знала, — 

говорит он, — 

Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов! 
Там люди в кучах, за оградой 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов, 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей... 

Теперь, под сенью цыганских шатров, он упивается 
только "неоцененным даром свободы" и "презирает око­
вы просвещенья" мещанской культуры. Здесь перед нами 
уже не требование общественной свободы, а самоосвобо­
ждение личности; это первая в русской литературе попыт­
ка разрубить гордиев узел проблемы "социологического 
индивидуализма": мне нет дела до общества и его совер­
шенствования, если при этом страдаю я, страдает реаль­
ная человеческая личность — провозгласит впоследствии 
главный теоретик социологического индивидуализма 
в России (Михайловский). Таковы и несознанные еще 
внутренние переживания Алеко: он освобождает свою 
личность, не умея примирить личность и общество; он 

1 Другой я (лат.). 
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высказывает это и по отношению всякой другой личности 
вообще. Его "дитя любви, дитя свободы" не будет знать 
"пышной суеты наук" и неволи душных городов. 

От общества, быть может, я 
Отъемлю ныне гражданина, — 

размышляет по этому поводу Алеко и разрешает свое 
сомнение в духе признания первенства личности над об­
ществом: 

Что нужды? — Я спасаю сына... 

Таким образом, первые проблески социологического 
индивидуализма в типе Алеко несомненны; но в то же 
время нам весьма важно подчеркнуть и одновременное 
отрицание в нем индивидуализма этического, что впер­
вые отметил тот же Белинский (конечно, с иной тер­
минологией). Тот эгоизм, который так возмущал Белинс­
кого в Алеко, есть, как это мы уже знаем, резкое отрица­
ние этического индивидуализма. Человек выше общества, 
и в этом смысле человек — цель, заявляет социологичес­
кий индивидуалист Алеко; но для меня человек — средст­
во, тотчас прибавляет Алеко этический антииндивиду­
алист. "Ты для себя лишь хочешь воли" — так харак­
теризует старый цыган это эгоистическое отношение Але­
ко к людям и к миру; таким осуждением и кончается 
поэма, а значит, ошибка Алеко не делается ошибкой 
мировоззрения самого Пушкина. Для нас в "Цыганах" 
особенно интересным является именно этот факт одновре­
менной наличности в мировоззрении человека социологи­
ческого индивидуализма и этического антииндивидуализ­
ма; впоследствии нам придется встречаться с этим фак­
том, и — что интереснее всего — даже у того самого 
Белинского, который с такой силой восстал против этого 
смешения... 

Таковы "индивидуалистические" мотивы байроничес­
кого псевдоромантизма Пушкина; о мотивах "антиме­
щанских" мы уже говорили, отмечая борьбу великого 
поэта с литературным мещанством. Надо ли прибавлять, 
что сам Пушкин в конце концов сознал, что и его "бай­
ронизм" был также одним из этапов литературного ме­
щанства? Сам же он впоследствии нанес последний удар 
этому последнему проявлению литературного мещанства 
в России; пока же в псевдоромантизме Пушкина не было 
того разрыва с обыденностью, которым характеризуется 
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романтизм. Пушкин борслся и погиб в борьбе с обыден­
ностью жизни, с мещанством ее; но в то же самое время 
Пушкин был слишком земной человек, слишком реалист 
по природе, чтобы стремиться к разрыву с обыденностью 
не только в смысле борьбы с мещанством, но и в смысле 
стремления и проникновения "за пределы предельного", 
отрясая прах от всего земного. Ни единого атома мисти­
ческого настроения не было в груди Пушкина; он не был 
в силах внять "неба содроганью" и услышать "горний 
ангелов полет"; его влек и манил к себе наш земной мир, 
мир трех измерений1. 

К Пушкину нам еще придется вернуться, а теперь, 
говоря о байроническом псевдоромантизме, нельзя пройти 
мимо Лермонтова, о котором также, впрочем, подробная 
речь впереди. Байронизм Лермонтова носил совершенно 
иной характер по сравнению с байронизмом Пушкина; 
Лермонтов чувствовал и понимал, что главное значение 
романтизма Байрона в таких его произведениях, как "Ка­
ин" или "Манфред", — произведениях, свидетельствующих, 
по мнению Пушкина, об упадке таланта великого английс­
кого романтика. Особенное внимание Лермонтова останав­
ливает на себе "Каин" с титанической фигурой Люцифера; 
различные мотивы из "Каина" взяты Лермонтовым эпигра­
фами к одному из первоначальных набросков "Демона" (II, 
502). "Вы счастливы?" — спрашивает Каин Люцифера. "Мы 
могучи", — отвечает тот, и этим "motto"3 Лермонтов желал 
вскрыть существо своего могучего, гордого духа изгнанья. 
Душа молодого Лермонтова была полна обаянием имени 
английского поэта; он тщательно подчеркивает черты 
своего сходства с Байроном, переводит Байрона, цитирует 
его (см., например, IV, 287—289; I, 89,178; II, 139 и др.); он 
открыто заявляет в одном стихотворении (1830): 

...Байрона достигнуть я б хотел. 
У нас одна душа, одни и те же муки, 
О, если б одинаков был удел!.. 

Правда, уже год спустя Лермонтов сознал, что он "не 
Байрон, а другой еще неведомый избранник"; но это не 
мешало ему своей силой близко подходить к титанизму 
Байрона. "Я чувствую в душе своей силы необъятные", 

1 Подробное развитие намеченных выше взглядов — в нашей статье 
о поэмах Пушкина (в книге "Пушкин и Белинский", 1916 г.). 

2 Ссылки и цитаты по изданию 1891 г. 
3"Лозунг" (итал.). 
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— говорил alter ego Лермонтова, Печорин, и силы эти 
особенно рельефно выделяются при сопоставлении 
с тщетными потугами на силу байронических типов Пуш­
кина. И все-таки байронизм Лермонтова не был титаниз­
мом, и романтизм его был псевдоромантизмом. 

Возьмем, например, лермонтовского Демона, это лю­
бимое создание поэта, прошедшее через все его творчест­
во (1829—1840). Этот Демон — "могучий образ", "гор­
дый и немой" ("Сказка для детей", 1841 г.); его могучий 
взор сверкает неотразимо, как кинжал (II, 39); он "царь 
познанья и свободы", измеривший "пучину гордого по-
знанья" (II, 33, 39). Все это приближает Демона к титани­
ческому облику Люцифера, могучего Master of Spirits1; но 
тут же сразу бросается в глаза и резкая разница между 
ними. Прежде всего Демон, этот плохо загримированный 
Лермонтов, не великий, могучий, далекий от жизни, за­
предельный дух, подобно Люциферу; он близок к жизни, 
близок к людям, настолько близок, что не отказывается 
даже от мелких людских наслаждений и еще более мелких 
злодейств (см., например, II, 35—36). В нем, так же как 
и в самом Лермонтове, сочетается глубокий пессимизм 
с глубокой жаждой жизни, стремление к людям с ненави­
стью к ним. Из-за своей бесконечной запредельности 
Демон тяготеет к земле, завидует "неполным радостям 
людей" (II, 33; ср. П, 113). Одно это уже сводит с титани­
ческого пьедестала демонические типы Лермонтова и де­
лает его романтизм псевдоромантизмом. 

Ограничиваясь пока этими немногими строками и забе­
гая несколько вперед, мы должны, однако, отметить, что 
в России Лермонтов единственный так близко подошел 
к религиозному романтизму, к мистическому проникнове­
нию в природу. В этой близости к романтизму и в бессилии 
проникнуть за пределы предельного — вся глубокая траге­
дия лермонтовской жизни; в ненависти к мещанству и в бес­
силии разорвать с обыденностью—причина гибели второ­
го великого русского поэта... Мы теперь временно оставля­
ем его, чтобы перейти к третьему и последнему роду 
романтизма в русской литературе, к "романтике чувства", 
к тому, что мы условно и в узком смысле назвали "эстети­
ческим романтизмом". Мы переходим теперь к третьему 
и последнему фазису развития романтизма на русской 
почве, обратившемуся не только в псевдоромантизм, но, 
кроме того, и в типичнейшее литературное мещанство. 

'Господин Духа (англ.). 
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VII 
Пушкин с обычной своей проницательностью 

еще в самом начале 20-х годов пророчески предсказывал 
расцвет романтизма во Франции. "Романтизма нет еще 
во Франции, — писал он в 1823 году, — а он-то и воз­
родит умершую поэзию. Помни мое слово: первый по­
этический гений в отечестве Буало ударится в такую 
свободу, что — что твои немцы!" (VII, п. 44; ср. еще п. 
115, 143, 151 и др.). Так, Пушкин предсказал Виктора 
Гюго (к которому, впрочем, сам относился отрицатель­
но), этого действительно первого романтика во Франции: 
до него Шатобриан, со своей апологией средневекового 
католицизма, был только вторым изданием Новалиса 
Гардеыберга; а современники его, слезливый Ламартин 
и слащавый де-Виньи, были типичными сентименталь­
ными псевдоромантиками. Новое слово романтизма во 
Франции сказал только Виктор Гюго вместе со спут­
никами меньшей величины, вроде Мюссе; у него мы 
находим яркую и глубокую романтику чувства — между 
прочим, и чувства любви. В своем революционном рома­
нтизме он выходил "за пределы предельного", так же как 
и в изощренности тех страстей, которыми он щедро 
оделял своих героев. Многое из всего этого теперь очень 
устарело, очень наивно, но что касается самой формы его 
произведений, то ее ярче всего можно определить как 
гениальную романтическую риторику. Фейерверк блестя­
щих сравнений, неожиданные метафоры, исключитель­
ность хода мыслей, пересыпанных антитезами, — вот та 
внешняя, показная сторона его таланта, которая обрати­
ла на себя главное внимание его подражателей. 

В русской литературе такой "романтизм" явился не 
только вследствие подражания Гюго, но и независимо от 
него, в форме разложения неверно понятого байронизма; 
таким "романтизмом" насыщены, например, почти все 
юношеские произведения Лермонтова, причем на послед­
нем, несомненно, отразилось прежде всего влияние Бес-
тужева-Марлинского. Еще Пушкин заметил, что моло­
дые писатели, желая изобразить глубокие и сильные дви­
жения страстей, заставляют своих героев содрогаться, 
дико хохотать, скрежетать зубами и т. п. (V, 121). Таким 
"молодым писателем" был и Лермонтов в своих юношес­
ких драмах и повестях 1830—1832 гг. Произведения эти 
еще вполне детские, наивные, с курьезными историчес­
кими ошибками (в "Вадиме", например, уральские казаки 
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говорят по-малорусски: "бис", "пан", "лях"... Это для 
couleur local1 — в Симбирской губернии), с трескучими 
эффектами, с картонными манекенами вместо действу­
ющих лиц. Манекены эти на каждом шагу дико смотрят 
и дико хохочут, через два слова в третье восклицают "ад 
и проклятье!", а услышав "песню русскую со свирелью", 
приходят в экстаз: "Какие звуки! они поразили мою 
душу!.. Кто их произвел? Не с неба ли, не из ада ли?" (IV, 
166; ср., напр., IV, 98, 167, 176—178; III, 260; IV, 168, 170, 
175, 180, 184, 215, 228; III, 263 и мн. др.). Конечно, такое 
течение было у Лермонтова мимолетным (хотя отразив­
шимся еще в 1835 году на типе Арбенина в "Маскараде", 
ср. д. II, явл. 2); он вскоре стряхнул с себя иго этого 
псевдоромантизма исключительности страстей и их вы­
ражения; к тому же все эти полудетские произведения 
Лермонтова в то время не увидели света. Общепризнан­
ным "романтиком чувства" той эпохи был Бестужев-Ма-
рлинский. 

Для Бестужева-Марлинского Гюго стоял едва ли не 
выше Шекспира. "Перед Гюго я ниц, — писал он в самом 
начале тридцатых годов, — это уже не дар, а гений 
во весь рост... Да, Гюго гений, и неподдельный"... К Гю­
го Бестужев, по собственному признанию, относился 
"с жаром удивления и с завистью бессильного соре­
внования"; это действительно бессильное соревнование 
привело к тому, что самые произведения Бестужева 
являлись ненамеренной пародией Гюго. Первые его про­
изведения (например, "Замок Нейгаузен", "Роман и Оль­
га", 1823 г.) написаны еще в духе сентиментального 
романтизма, на позднейших же отразились все отри­
цательные стороны утрированной романтики чувства: 
манерная напыщенность, ходульность, изобилие фаль­
шивых и надутых метафор — все это довел до мертвой 
однообразности разлагающийся русский псевдороман­
тизм. Белинский в свое время блестяще вскрыл все 
безнадежное мещанство этого литературного течения, 
так что едва ли есть необходимость выяснять, что и в об­
ласти романтики чувства в России не было и не могло 
быть истинного романтизма. 

Сильные страсти выражаются у Бестужева-Марлинс­
кого только патетическими восклицаниями. Если нужно 
изобразить сильное горе, то достаточно заставить ка­
кую-нибудь бедную Эмму закричать "диким голосом" 

Местный колорит (φρ.). 
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и упасть "как труп"; если на сцену выводится злодей, то 
взгляд его так свиреп и пронзителен, что убивает на лету 
ласточек (!}; если автор хочет нарисовать влюбленную 
женщину, то он сообщит, что "весь состав Полины пры-
щет искрами" (!) или что она "как пробка летает по 
мятежным бурунам противоположных страстей". Все ге­
рои Бестужева-Марлинского носят "ад в душе", так что 
если бы мы могли заглянуть в эту душу, то мы ужас­
нулись бы — так, по крайней мере, уверяет один из них. 
Героям этим везде дорога, им все возможно: вот один из 
них, капитан фрегата, изящно помахивает горящей све­
чой в пороховой камере корабля — и ничего, не взлетает 
вместе с кораблем на воздух; вот другой падает вместе 
с конем со снеговой горы и летит "в глубину по крайней 
мере полуверсты", — конь обращается в лепешку, изды­
хает под грузом лавин, герой же только отряхивает с себя 
снег... 

Запутанность, превыспренность и туманность речи, 
обилие восклицательных, вопросительных знаков и мно­
готочий должны придать речи таинственный смысл и до­
сказать нерассказанное словами; обилие метафор должно 
придать речи печать необыденности. И Бестужев-Мар-
линский доходит на этом пути до геркулесовых столпов; 
его образы и сравнения — это просто ряд шарад с пред­
шествующим им решением. Отгадайте, например, что 
такое "ягоды полей воздушных"? — это капли дождя; 
"юный скелет, не одетый дубовой плотью"? — это кора­
бельный остов; "ржавые, тяжкие латы бытия"? — это 
жизнь; "чердак человеческого разума"? — это затылок (!) 
и т. д. и т. д., на каждой странице, на каждом шагу, без 
числа, без меры, без надобности. Один из талантливей­
ших русских публицистов, загубивший свой большой та­
лант в безвременье николаевской эпохи, Сенковский, ядо­
вито и зло высмеял всю эту надутую шумиху фраз, 
ходульность демонических страстей, таинственность не­
договоренных слов; в его "Большом выходе у Сатаны" 
(1833), "черт романтизма" так объясняется с Сатаной: 
"Увы!..!!!..??..?!..!!!!!!!..! я страдал...!!!., я жестоко стра­
дал!!!...!..!..!..? Мрачная влажность проникла в стены души 
моей; гробовая сырость ее вторгнулась, как измена, в мой 
мозг, и мое воображение, вися неподвижно в сем тяже­
лом, мокром, холодном тумане болезненности, мерцало 
только светом слабым, бледным, дрожащим, неровно 
мелькающим, похожим на ужасную улыбку рока, порази­
вшего острогою свою добычу, — оно мерцало светом 
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лампады, внесенной рукою гонимого в убийственный 
воздух пещеры ужаса и смрада, заваленной гниющими 
трупами и хохочущими остовами... — Что это значит? 
— восклицает изумленный Сатана. — Это 
значит??.!!!..?..!!!!!!..! это значит, что у меня был насморк!" 
— отвечает черт романтизма... 

У Бестужева-Марлинского и его подражателей и под­
ражателей Кукольника в области драмы и Бенедиктова 
в области версификации мы встречаемся уже с полным 
разложением псевдоромантизма, с обращением его в ли­
тературное мещанство. И при этом интереснее всего то, 
что этот "романтизм" затем только и напускал на себя 
всю эту напыщенность, ходульность и выспренность, что­
бы восстать против мещанства жизни и ее обыденности; 
отсюда и создание всех этих героев с исключительными 
страстями, всех этих героинь, состав которых прыщет 
искрами. В ультраромантизме Бестужева-Марлинского 
мы имеем последнюю вспышку литературного мещанст­
ва, окончательно добитого рукою Пушкина, а впоследст­
вии Лермонтова и Гоголя. Заметим, кстати, что мы 
ограничиваемся здесь разбором российского "эстетичес­
кого романтизма" исключительно со стороны его формы; 
крупное значение того же Бестужева-Марлинского в ис­
тории развития русской повести оставляется нами в сто­
роне. В свое время значительность этого содержания 
была несомненной и была погублена лишь риторикой 
формы, но именно в последней и лежит причина, сдела­
вшая из русского романтизма характернейший псевдоро­
мантизм. 

Последний, слабый отзвук "романтизма" у Пушкина 
— это его "Пиковая дама" (1834); но уже гораздо раньше 
Пушкин повел борьбу с российским романтизмом, быть 
может, сам не сознавая этого; по крайней мере создавая 
своего "Бориса Годунова", Пушкин считал его "роман­
тической трагедией" и боялся, что "робкий вкус наш не 
стерпит истинного романтизма" (VII, п. 121 и 151). 
В "Повестях Белкина" (1830) после слабого отзвука бы­
лых попыток обрисовать в "Выстреле" сильный и мрач­
ный характер, Пушкин в "Барышне-крестьянке" дает на­
смешливо набросанный портрет одного из излюбленных 
героев Бестужева-Марлинского: мрачный, разочарован­
ный герой, а в сущности просто добрый малый, говорит 
об увядшей юности, утраченных радостях и носит черное 
кольцо с изображением мертвой головы... "Все это было 
чрезвычайно ново в той губернии", — иронически замеча-
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ет Пушкин (IV, 77); успех повестей Бестужева-Марлинс-
кого показал, однако, что этой губернией была вся Рос­
сия, вся читающая толпа1. Десять лет спустя и Лермон­
тов нанес удар вырождающемуся "романтизму" своей 
ядовитой пародией на героев Бестужева-Марлинского 
в "Герое нашего времени" (тип Грушницкого). Грушниц-
кий важно драпируется "в необыкновенные чувства, воз­
вышенные страсти и исключительные страдания"; вы сей­
час же узнаете в нем любого из бесчисленных героев 
российского "романтизма" с той только разницей, что 
перед нами живой человек, а не кукла восковая. Грушниц-
кий — один из последних ударов литературному мещан­
ству, во оставление грехов юности самого Лермонтова 
с его мелодраматическими героями. 

Но, конечно, не отдельные булавочные уколы покон­
чили с последним звеном мещанства формы в русской 
литературе; ведь литературное мещанство отмирающего 
псевдоромантизма покоилось на такой широкой базе, как 
система официального мещанства николаевской эпохи, 
чем и объясняется его сравнительно долгая живучесть. 
Последние вспышки мещанского "романтизма" (Бенеди­
ктов) умирают вместе со смертью эпохи политического 
мещанства; но, начиная еще с тридцатых годов, "роман­
тизм" все более и более теряет почву в литературе 
и в жизни, в кругах интеллигенции, погибая под напором 
того нового течения, которое выступило на смену роман­
тизму. Реализм, понимаемый не только как литературное 
направление, но и как вечное свойство человеческого 
духа, заглушил все жалкие всходы псевдоромантизма на 
русской почве и закончил собою период борьбы с литера­
турным мещанством. Rômantica poësis extitit et jam non 
extitit, — романтическая поэзия существовала и уже не 
существует — таков был один из тезисов диссертации 
Надеждина в 1830 году. Как ни неверно понимал значе­
ние романтизма Надеждин, но тезис его бесспорно спра­
ведлив: после появления "Евгения Онегина", "Бориса 
Годунова" русский псевдоромантизм окончил свои дни, 
чтобы больше не воскреснуть. Впрочем, как раз ко време­
ни "начала конца" литературного романтизма среди 

кстати, заметим: в одном месте этой повести Пушкин единствен­
ный раз упоминает об индивидуализме, находя главным достоинством 
человека "особность характера, самобытность (individualité), без чего, 
по мнению Жан-Поля, не существует и человеческого величия11 (IV, 77). 
Но это только между прочим. 
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русской интеллигенции тридцатых годов возник новый 
романтизм, на этот раз "философский"; но и этот "фило­
софский романтизм" не прибавит ничего существенно 
нового к сложившемуся уже у нас пониманию. Мы мо­
жем поэтому перейти к общим выводам и заключениям 
о значении литературных направлений первых трех деся­
тилетий XIX века. 

Мы видим за этот период времени в русской литера­
туре и жизни прежде всего упорную борьбу с литератур­
ным мещанством и победу над ним. Сентиментализму 
принадлежит честь начала сознательной борьбы с ме­
щанством псевдоклассицизма, и в короткое время лите­
ратурное мещанство оказывается разбитым по всем 
пунктам. Главный представитель русского сентимен­
тализма Карамзин является в то же время первым 
сознательным противником не только литературного, но 
и этического мещанства, не только мещанства формы, но 
и мещанства содержания. Но уже в самом начале XIX 
века отчасти у самого Карамзина, а большею частью 
у его эпигонов, сентиментализм обращается в такое же 
мещанство, каким был в свое время ложноклассицизм; 
на борьбу с этим новым видом литературного мещанст­
ва выступает сентиментальный романтизм Жуковского, 
и "Арзамас" без труда достигает своей цели — прихлоп­
нуть врага летучей эпиграммой. Выродившийся сен­
тиментализм, вступивший в тесный союз с ложноклас­
сицизмом, находит свой вполне своевременный конец 
в этой борьбе; но освободившееся место литератур­
но-мещанского течения не остается вакантным: победи­
тель попадает в сети побежденного, и сентиментальный 
романтизм становится литературным мещанством. "Рус­
лан и Людмила" молодого Пушкина наносит смертель­
ный удар мещанству сентиментального романтизма, но 
тут же и сам Пушкин, а еще более его подражатели 
впадают в новый род литературного мещанства своим 
неудачным подражанием Байрону. Литературе приходит­
ся затем испытать еще мещанство крикливого "роман­
тизма" Бестужева-Марлинского и присных его, чтобы 
вместе с Пушкиным вступить на новый жизненный путь 
реализма. 

Ложноклассицизм, крайний сентиментализм, крайно­
сти сентиментального романтизма и байронизма, нако­
нец, псевдоромантизм — таковы те пять звеньев, которые 
составляют цепь литературного мещанства конца XVIII 
и начала XIX века. Каждое предшествующее было побе-
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ждено своим последующим и в то же время победило 
его, ибо засосало в болото литературного мещанства: le 
mort saisit le vif1. Два крайних звена этой цепи ближе 
всего подходят друг к другу, ибо и псевдоклассицизм, 
и крайний псевдоромантизм совпадают в своем литера­
турном мещанстве по средствам, по целям и по иде­
алам: мы видели, что средство обоих — напыщенность 
и ходульность драматизма, цель их — поразить чита­
теля, идеал их — героический. По сравнению с этим 
внутренним сходством все внешние различия между ло­
жноклассицизмом и псевдоромантизмом отступают на 
второй план. Таким образом, литературное мещанство 
совершило круг и замкнуло цепь; исчерпав все свои 
средства, оно должно было сойти со сцены и уступило 
свое место широкому и глубокому в своем индивиду­
ализме реалистическому течению. Мы указываем здесь 
только на формальные признаки мещанства; содержание 
его изменчиво и за эволюцией его в первую четверть 
XIX века в русской литературе мы следили шаг за 
шагом. 

Проследили мы также и за постепенной эволюцией 
индивидуализма за это же время и можем сказать, что 
установили неуклонное движение по направлению от абст­
рактного человека к реальной личности. Мы видели, что 
в сентиментализме реальная личность впервые выступила 
вперед из-за абстрактного человека, поставила на первое 
место непосредственные переживания индивидуума; еще 
более пошел вперед по этому направлению Жуковский, 
этот поэт субъективного чувства. В общественном от­
ношении это ознаменовалось и у Карамзина, и у Жуковс­
кого проповедью философии квиетизма, а значит и окон­
чательным, демонстративным разрывом всякой связи 
с "абстрактным человеком". Выступление вперед реаль­
ной личности стало еще более ясным в байронизме Пуш­
кина, но в то же самое время Пушкин отказался от 
философии политического и общественного застоя и вел 
борьбу за самоосвобождение реальной личности, призна­
вая одновременно и необходимость борьбы за права 
человека. В этом — связь Пушкина с освободительным 
движением декабристов. Его Алеко — попытка разру­
бить гордиев узел проблемы личности и общества, край­
няя ступень достигнутого в то время в русской литерату­
ре социологического индивидуализма. На этом пути мы 

1 Мертвый хватает живого (лат.). 
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отметили постепенный переход от первых проблесков 
этического индивидуализма Карамзина к зачаткам эсте­
тического индивидуализма Жуковского и к более яркому 
по своей определенности социологическому индивидуа­
лизму Пушкина. Мы увидим, что Пушкин соединил 
в своем творчестве все три рода индивидуализма и явился 
таким образом заключительным аккордом всей первой 
четверти XIX века, общее направление которой в борьбе 
с мещанством и в развитии индивидуализма, разобрано 
нами на предыдущих страницах. Повторяем еще раз: 
борьба с литературным мещанством и поражение его 
— с одной стороны, движение от "абстрактного челове­
ка" к "реальной личности" — с другой, вот те выводы, 
которые стоят перед нами и которыми можно резюмиро­
вать содержание истории русской интеллигенции за пер­
вую четверть XIX века. 



Глава III 

Декабристы 

I 

Начало второй четверти XIX века ознаменова­
лось целым рядом событий громадной важности, целым 
рядом переворотов. 1825 год является гранью, рубежом, 
с которого берет свое начало новая политическая систе­
ма, новая государственная эпоха; это год неудачной по­
пытки политического переворота и год коренного перево­
рота литературного; это, наконец, год гибели революци­
онного романтизма и романтического либерализма, год 
разгрома и гибели всей лучшей части русской интел­
лигенции и год зарождения нового зерна интеллигенции, 
принесшего вскоре такие богатые плоды. 

Карамзин знаменует собою, как мы имели случай 
заметить, попятное движение в области интеллектуаль­
ного развития русской интеллигенции; но мы видели, что 
ему же принадлежит заслуга создания новых кадров этой 
интеллигенции. Социальные и политико-экономические 
запросы Радищева и вообще всей группы интеллигенции 
шестидесятых и семидесятых годов XVIII века казались 
слишком мудреными широкому слою сентименталистов 
начала XIX столетия; но в этом широком слое немедлен­
но произошло расчленение. Мало-помалу стал объеди­
няться тесный кружок лиц, которые соединили "гумани-
тет" сентиментализма с глубоким интересом к обще­
ственным, экономическим, политическим и правовым 
проблемам. От Радищева и Новикова через Пнина и дея­
телей первого десятилетия XIX века к декабристам, дея­
телям двадцатых годов (1816—1825), может быть устано­
влена тесная идейная связь и преемственность; Радищев 
подает руку Рылееву, общественный сентиментализм пер­
вого роднится с революционным романтизмом второго, 
а Карамзин, со своей философией постепеновства, малых 
дел и самосовершенствования, стушевывается в послед­
них рядах русской интеллигенции. Интересно отметить, 
однако, то революционизирующее влияние, которое ока­
зал на декабристов и вообще на все русское общество 
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Карамзин, сам того не желая, IX томом своей "Исто­
рии", появившимся в 1821 году и посвященным рассказу 
о царствовании Иоанна Грозного; факт этот подчеркива­
ют в своих воспоминаниях сами декабристы. Точно так 
же сами они указывают на идейную преемственность 
между собою, поколением Пнина и интеллигенцией 
XVIII столетия — Новиковым, Радищевым, масонами; 
декабрист барон Штейнгель в своем письме (11 января 
1826 г.) к Николаю I из Петропавловской крепости указы­
вает на значение Новикова для "просвещения России" 
и говорит, что ученики и последователи Новикова "пер­
вые явились на сцене, когда при начале царствования 
в Бозе почившего государя открылось вожделенное наме­
рение его просветить Россию и уничтожить в ней рабское 
состояние". Некоторые из этих людей, как, например, 
Пнин, рано сошли со сцены; другие, подобно Н. И. 
Тургеневу, послужили живой связью не только между 
интеллигенцией XVIII века и декабристами, но даже меж­
ду этой интеллигенцией новиково-радищевского кружка 
и поколением начала шестидесятых годов XIX века (Н. 
Тургенев родился в 1789 г., а умер в 1871 г.). Радищев 
и Чернышевский! Эти два имени, разделенные почти 
столетием, связаны между собою теснее, чем это можно 
было бы думать; живым мостом между ними является Н. 
Тургенев, на замечательной личности которого мы скоро 
остановимся. 

Итак, преемственная связь декабристов с интеллиген­
цией XVIII века устанавливается ими же самими; сами 
они устанавливают также и свою связь с масонством. 
Даже в XVIII веке не пользовалась особенным успехом та 
группа русского масонства, которая обращала главное 
внимание на внешнюю, обрядовую сторону и пыталась 
быть мистической; типичные реалисты, русские масоны 
в общем никогда не были "романтиками" по типу миро­
понимания и мистиками; с еще большим правом это 
можно повторить о декабристах. Весь официальный ми­
стицизм этой эпохи, проповедь Татариновой и Крюднер, 
совершенно не коснулись декабристов и прошли мимо 
русского общественного движения и русской интеллиген­
ции; напротив, декабристы находились в явной вражде со 
всей этой официальной мистикой: укажем, например, на 
резкое осуждение этого "периода мистицизма" Штейн-
гелем в его вышеотмеченном письме. Тщетными оста­
лись поэтому и все попытки направить глубокое обще­
ственное течение двадцатых годов по старому масонс-
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ки-обрядовому руслу. Многие декабристы прошли через 
масонство — достаточно указать хотя бы на Пестеля, 
который между 1812 и 1817 годами принадлежал сначала 
к масонской ложе "Les amis reunis"1, а затем к ложе "Трех 
добродетелей" (см. его показания от 22 декабря 1825 г.) 
и находился под влиянием племянника Новикова. Под 
влиянием Пестеля масонские формы были усвоены и пер­
вым обществом декабристов — Союзом Спасения, но 
попытка оказалась тщетной, и масонские формы были 
ближайшим поводом разложения Союза Спасения — так 
по крайней мере утверждает в своих "Записках" такой 
компетентный свидетель, как кн. Трубецкой. Когда из 
Союза Спасения родился Союз Благоденствия, то многие 
его члены, говорит Якушкин, "были ревностные масоны; 
они привыкли в ложах разыгрывать бессмыслицу, ниско­
лько этим не смущаясь, и им желалось некоторый поря­
док масонских лож ввести в Союз Благоденствия" ("За­
писки", с. 25). Уже по одному тону этого отзыва Якуш-
кина можно судить об отношении большинства декаб­
ристов к подобной затее; и Пестель уже с 1817 года 
смотрел с усмешкой на "игрушки прежних лет", по его 
выражению. Связь с масонством у декабристов была не 
внешняя; была внутренняя идейная связь, но не было и не 
могло быть тождественности внешних форм; между Но­
виковым, с одной стороны, и Пестелем или Н. Тургене­
вым — с другой, лежал целый период громадной важ­
ности для русского самосознания — период националь­
ных и освободительных войн. 

Новые птицы — новые песни, и песни, во всяком 
случае, не похожие на те, которые щебетал на четверть 
века ранее автор "Писем русского путешественника". 
В 1790 году он восхищался в Европе "прелестной На­
турою", плакал "от умиления и щастия" в горах швей­
царских, "лобызал берег зеленого Рейна" и пренебрежи­
тельно смотрел на какую-то там французскую револю­
цию; четверть века спустя воспитанное на его "Письмах" 
поколение вернулось после трехлетних скитаний по Ев­
ропе с совершенно иными впечатлениями и чувствами. 
"Кампании 12 года и последующих 13 и 14 гг., — пишет 
в своих воспоминаниях князь Волконский, — ...сблизили 
нас с Европой, с установлениями ее, порядком управле­
ния и народными гарантиями; противоположность наше­
го государственного быта, ничтожество наших народных 

объединенные друзья (φρ.). 
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прав, скажу, гнет нашего государственного управления 
— резко высказались уму и сердцу многих..." ("Записки", 
гл. XLV). И все декабристы единогласно подтверждают 
такое показание кн. Волконского. "Пребывание целый 
год в Германии и потом несколько месяцев в Париже не 
могло не изменить воззрения хоть сколько-нибудь мыс­
лящей русской молодежи; при такой огромной обстанов­
ке каждый из нас сколько-нибудь вырос", — пишет Яку-
шкин, отмечая, что по окончании освободительных войн 
русской интеллигентной молодежи... было невыносимо 
смотреть на пустую петербургскую жизнь и слушать 
болтовню стариков, выхваляющих все старое и порица­
ющих всякое движение вперед; мы ушли от них на сто лет 
вперед" ("Записки", с. 2—4). Это интересное место из 
воспоминаний Якушкина объясняет нам тип Чацкого 
и его прототип — Чаадаева; оно объясняет нам, что 
"декабризм" (как для краткости мы позволим себе усло­
вно обозначить идейное течение двадцатых годов) был 
одновременно и борьбой за свободу личности, и борьбой 
с мещанством "пустой жизни"; идеологом декабризма 
в последнем отношении должен считаться Грибоедов. Но 
о борьбе с этическим мещанством — речь впереди; здесь 
достаточно указать на то, что декабризм, в борьбе за 
свободу человека, вернулся к исходной точке революци­
онеров XVIII века и повел политическую борьбу за социа­
льное раскрепощение. И мы уже знаем о влиянии походов 
1812—1815 годов на возрождение этой идеи Радищева. 
Остановимся же теперь на этом влиянии заграничной 
"огромной обстановки", о котором мы уже слышали 
слова и Якушкина и Волконского. 

Один из главарей декабристов, Никита Муравьев, 
в своем показании на следствии указал, какое впечатле­
ние произвели на него — и не на одного его — "прокла­
мации союзных держав в 1813 г., предлагавшие народам 
Германии представительное правление вместо награды 
за их усилия...". И Каховский, в первом из своих замеча­
тельных писем (от 24 февраля 1826 г.), написанных в Але-
ксеевском равелине, вспоминает о войне 1813—1814 го­
дов, которую вели "все народы Европы, призванные мо­
нархами, воспламененные воззванием к свободе и граж­
данскому бытию... Свободу проповедывали нам и мани­
фесты, и воззвания, и приказы! Нас манили, и мы, добрые 
сердцем, поверили, не щадили ни крови своей, ни иму-
ществ"... — и получили в награду реакционный Священ­
ный Союз трех императоров, этот "союз королей против 
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народов", по выражению Н. Тургенева. "Тогда-то, — пи­
шет императору Николаю из крепости декабрист Бес-
тужев-Марлинский, — стали говорить военные: для того 
ли освободили мы Европу, чтобы наложить ее цепи на 
себя? Для того ли дали конституцию Франции, чтоб не 
сметь говорить о ней?.." 

Одно время можно было, впрочем, предполагать, что 
русское общество находится накануне политической ре­
формы сверху: Польше дана была конституция, и в своей 
речи при открытии в 1818 году первого сейма Александр 
I заявил, что и Россия получит конституцию, "когда 
достигнут необходимого развития основы столь важного 
дела". Речь эта, по замечанию уже цитированного нами 
Штейнгеля, была напечатана в русских газетах 
и "польстила надежде либералов", но в общем была 
принята русской интеллигенцией холодно и далеко не 
так, как это ожидалось свыше: интеллигенция к этому 
времени разочаровалась в возможности получить поли­
тическую форму и сознала, что ее можно только добыть. 
Пушкин в ядовитой эпиграмме "Noël" высмеял тех до­
верчивых либералов, которые поверили в политическую 
реформу сверху: 

...От радости в постели 
Запрыгало дитя: 
"Неужто в самом деле, 
Неужто не шутя?".. 

В ответ мать советует наивному дитяти: 

"...бай-бай, 
Закрой свои ты глазки! 
Пора уснуть бы, наконец, 
Послушавши, как царь-отец 
Рассказывает сказки"... 

Скептицизм этот очень скоро оказался вполне соот­
ветствующим действительности — начиналось время 
аракчеевщины; русской интеллигенции мало-помалу ста­
новилось ясным, что политической реформы нельзя бу­
дет добиться без политического переворота. Мысль эта 
напрашивалась сама собою, стоило только обратиться 
к истории Западной Европы и к периоду той освободи­
тельной войны, которая имела такое развивающее влия­
ние на русскую интеллигенцию. Пестель очень ясно выра­
зил эту мысль и обрисовал типичный путь ее развития, 
и то, что он говорит о себе, мы можем распространить на 
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всех декабристов. "Происшествия" 1812, 13, 14 и 15 го­
дов, равно как предшествовавших и последовавших вре­
мен, — пишет Пестель в своем следственном показании, 
— показали столько престолов низверженных, столько 
других постановленных, столько царств уничтоженных, 
столько новых учрежденных, столько царей изгнанных, 
столько возвратившихся или призванных и столько опять 
изгнанных, столько революций совершенных, столько пе­
реворотов произведенных, что все сии происшествия оз­
накомили умы с революциями, с возможностями и удоб-
ностями оные производить. К тому же имеет каждый век 
свою отличительную черту. Нынешний ознаменовывает­
ся революционными мыслями"... "Возвращение Бурбонс-
кого дома на французский престол и соображения мои 
впоследствии о сем происшествии, — показывает Пестель 
в другом месте, — могу я назвать эпохою в моих полити­
ческих мнениях, понятиях и образе мыслей: ибо начал 
рассуждать, что большая часть коренных постановлений, 
введенных революцией), были при реставрации монархии 
сохранены и за благие вещи признаны, между тем как все 
восставали против революции и я сам всегда против нее 
восставал. От сего суждения породилась мысль, что рево­
люция, видно, не так дурна, как говорят, и что может 
даже быть весьма полезна, в каковой мысли я укреплялся 
тем другим еще суждением, что те государства, в коих не 
было революции, продолжали быть лишенными подо­
бных преимуществ и учреждений. Тогда начали... во мне 
рождаться, почти совокупно, как конституционные, так 
и революционные мысли. Конституционные были совер­
шенно монархические, а революционные были очень сла­
бы и темны. Мало-помалу стали первые определительнее 
и яснее, а вторые сильнее..." И таков был в общих чертах 
путь, совершенный всей русской интеллигенцией двадца­
тых годов, таков был путь нарождения тех тайных об­
ществ двадцатых годов, которые привели русскую интел­
лигенцию к попытке вооруженного восстания 14 декабря 
1825 года. 

II 

История возникновения и развития тайных об­
ществ двадцатых годов не входит в нашу задачу; эту 
внешнюю сторону истории русской интеллигенции мы 
затрагиваем только мимоходом. Как известно, в начале 
1817 года образовалось первое из этих обществ, "Обще-

116 



ство истинных и верных сынов отечества", более 
известное под именем "Союза Спасения", наиболее 
видными из членов которого были Никита Муравьев 
и Пестель, последний составил и устав общества. Устав 
этот, к сожалению не дошедший до нас, составлен был, 
по словам самого Пестеля, "в духе масонских учрежде­
ний, форм и клятв"; мы уже отметили, что эти масонские 
формы сыграли известную роль в деле быстрого 
разложения только что сложившегося общества. Старые, 
отжившие формы помешали Обществу Сынов Отечества 
развить положенное в его основу глубоко действенное 
и жизненное содержание. "Первоначальное намерение 
общества, — сообщал Пестель на одном из первых 
допросов, — было освобождение крестьян", то есть та 
социальная реформа, о которой тщетно взывали все 
представители русской интеллигенции, начиная с Новико­
ва и Радищева. Однако эта мысль о необходимости 
коренной социальной реформы составляла только одну 
сторону вопроса, занимавшего русскую интеллигенцию 
двадцатых годов; другой стороной вопроса была идея 
о необходимости коренной политической реформы; 
первая идея, несомненно, предшествовала второй, преем­
ственно перейдя к людям двадцатых годов от интел­
лигенции XVIII века. Целью работы интеллигенции 
двадцатых годов, несомненно, было уничтожение кре­
постного права; когда стало ясно, что цель эта совершен­
но недостижима без предварительного уничтожения 
политического рабства и бесправия в России, то ближай­
шей целью была поставлена политическая реформа; на 
последнюю было устремлено все внимание декабристов, 
начиная еще со времени Союза Спасения. Это достаточно 
ясно хотя бы из следующего вопроса следственной 
комиссии Пестелю и ответа последнего: "Вопрос. В рас­
суждении цели начального общества (т. е. Союза 
Спасения) члены говорят различно: одни, что оная была 
введение Монархического Конституционного Правления, 
другие — освобождение крестьян от крепости, некоторые 
же — просто введение нового порядка вещей. Поясните, 
в чем именно заключалась настоящая цель первого 
общества? Ответ. Настоящая цель первого общества 
была введение Монархического Конституционного Прав­
ления; а одно освобождение крестьян от крепости было 
целью при самом первом начале и весьма короткое 
время; но вместе с принятием устава об устройстве 
общества принята и цель Конституции"... Итак, силою 
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обстоятельств еще в Союзе Спасения первоначальная 
и основная цель — социальная реформа — была отод­
винута на второй план, а на первый план выступила 
реформа политическая, сделавшись из средства (чем она 
была первоначально) — целью. 

Союз Спасения разложился не только вследствие 
своих архаических форм, но и по более глубоким 
внутренним причинам: русское общество в те года 
(1816—1817) еще не было достаточно оппозиционно, 
чтобы Союз Спасения мог рассчитывать на сильный 
рост и на приток новых членов: это было время, когда 
еще весьма многие (впоследствии деятельнейшие рево­
люционеры-декабристы) обольщали себя надеждою на 
реформы свыше. Надо было открыть глаза этим мно­
гим, нужна была пропаганда, нужно было расширить 
кадры возможных сочленов; такую пропагандистскую 
роль, быть может помимо своей воли, сыграл прежде 
всего Союз Благоденствия, образовавшийся в том же 
1817 году на развалинах Союза Спасения. Конечно, 
само правительство скоро заставило "добрых сердцем" 
перестать обольщаться надеждами. "События, — заме­
чает Н. Тургенев, — говорили сами за себя, громче 
всякой человеческой речи; это была настоящая пропага­
нда"; но не дремали и декабристы: они прекрасно 
понимали необходимость настоящей пропаганды своих 
идей, и недаром Никита Муравьев уже в 1828 году 
говорил Поджио: "Nous commencerons absolument par la 
propagande"1. Тем более нужна была пропаганда идей 
декабристов в 1817 году, и Союз Благоденствия блестя­
ще выполнил эту роль. Только с такой точки зрения 
понятно внезапное сужение программы нового Союза 
по сравнению со старым: вместо стремления к полити­
ческой реформе — "филантропическая" задача распрост­
ранения "просвещения, благотворительности и нравст­
венности" (из показаний декабриста Бурцова), вместо 
социальной реформы — "нравственное усовершенст­
вование каждого из членов" ("Воспоминания" декаб­
риста кн. Оболенского). Кроме того, в уставе нового 
Союза выражалась даже "надежда на доброжелательст­
во правительства" и совершенно обходился молчанием 
вопрос об освобождении крестьян, чем был, между 
прочим искренно "опечален и поражен" Н. Тургенев, по 
его собственным словам (см. его "La Russie et les 

Мы собирались единственно для целей пропаганды (φρ.). 
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Russes"1, I. 79—80 и 100); но, конечно, и то и другое 
сыграло громадную роль для расширения и роста нового 
Союза. Разумеется, это выяснилось только впоследствии, 
а в момент своего возникновения Союз Благоденствия 
отнюдь не задавался целью привлечь к себе возможно 
большее число членов возможной узостью своей про­
граммы; он bona fide2 пытался быть связующим центром 
всех "добрых сердцем" либералов и волей-неволей стал 
притягивающим центром революционеров. "Нравствен­
ное усовершенствование каждого из членов" — что могло 
быть старее и шаблоннее этой тысяча первой вариации на 
знакомые нам слова: "Любезные сограждане! перестанем 
быти злыми"; и, однако, эта старая вариация привлекла 
в Союз Благоденствия десятки новых членов. "Трудно 
было устоять против обаяний Союза, которого цель 
была нравственное усовершенствование каждого из чле­
нов", — отмечает в своих воспоминаниях кн. Оболенский. 
С этого начиналось дело; многие, подобно Оболенскому, 
Бурцову и др., вступали в Союз Благоденствия только 
как в своего рода масонскую ложу "перфектибилистов" 
(улучшателей или совершенствователей) и, по мере разви­
тия Союза, оказывались в центре оппозиционного движе­
ния. Союз Благоденствия оказался своеобразной пере­
ходной ступенью от этики к политике, от идей перфекти-
билизма к политическим идеалам. Как известно, образ­
цом для Союза Благоденствия послужил немецкий Союз 
Добродетели, Tugendbund* (уставы их почти тождествен­
ны), но очень скоро Союз Благоденствия далеко отошел 
и от своего образца, и от своего устава (так называемой 
"Зеленой книги"). 

Чем дальше шло время, тем все сильнее и сильнее 
в Союзе этика вытеснялась политикой. Прежде всего 
этому способствовало само правительство, постепенно 
переходившее к самой необузданной реакционности; 
вследствие этого в Союз вступали новые, уже вполне 
революционно настроенные члены. Образ действия пра­
вительства был, как отмечал еще Н. Тургенев, лучшей 
пропагандой революционных идей; мало-помалу все воз­
ложившие свои надежды на "доброжелательство прави­
тельства" и самые "добрые сердцем" либералы поняли, 
что политическую и социальную реформу можно только 
добыть силой — и Союз Благоденствия из Тугендбунда 

^'Россия и русские" (фр.) 
2Вполне искренне (φρ.). 
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делается революционной организацией. Этот переход 
свершался постепенно в течение 1818—1821 годов. Под 
влиянием надвигающейся аракчеевщины и энергичных 
речей Пестеля уже в начале 1820 года в Союзе ставится 
вопрос о республиканской форме правления и служит 
поводом к расколу среди его членов. В начале 1821 года 
этот раскол выливается в формы распада Союза Благо­
денствия или, вернее, разделения его. На съезде членов 
Союза решено было самоупраздниться; это решение 
особенно поддерживали члены вроде Бурцова, недоволь­
ные развитием в Союзе политики за счет этики. Когда 
эти члены вышли из организации вслед за упразднением 
Союза, то немедленно, в том же 1821 году, оставшиеся 
члены сорганизовались в новое общество, уже всецело 
политическое и ярко революционное: теперь тактикой 
был объявлен "революционный способ действия", а ос­
новным пунктом программы — "республиканское прав­
ление" (показания Пестеля). Интересно отметить, что, 
по убеждению Пестеля, "сим не новая цель вводилась, 
но старая, прежде уже принятая, продолжалась"; это 
показывает, что по мере роста Союза Благоденствия 
устав его ("Зеленая книга") обращался в мертвую букву 
и из мирно-добродетельного становился революцион­
ным. Этим, как мы отметили, объясняется и выход 
части членов из Союза Благоденствия, который ма­
ло-помалу перестал быть Тугендбундом, а становился 
тайным обществом политических заговорщиков; неда­
ром один из декабристов, Д. Давыдов, иронически за­
явил следственной комиссии: "Я член не Тугендбунда, 
а просто бунта..." 

Так образовались на месте мнимо упраздненного Со­
юза Благоденствия революционные общества — Южное, 
с Пестелем во главе, и Северное, руководимое Никитою 
Муравьевым. Оба эти общества были, выражаясь совре­
менной терминологией, ярко бланкистского типа; это 
был кружок заговорщиков, уверенный, что революцию 
двигают отдельные личности и что от степени искусства 
одного рулевого зависит все направление государствен­
ного корабля. Декабристы склонны были переоценивать 
роль личности в истории. "Найдись у нас десять человек 
истинно благомыслящих и вместе даровитых, все приня­
ло бы другой вид", — писал один из декабристов, М. 
Орлов, в 1819 году; Пестель уже перед самым декабрьс­
ким восстанием заявлял еще более решительно: "la masse 
n'est rien, elle ne sera que ce que voudront les individus qui 
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sont tout"1. При таком взгляде на значение личности 
декабристы были вправе верить в возможность корен­
ного политического и социального переворота при нали­
чности действительно не более десятка "истинно благо­
мыслящих и вместе даровитых" людей. Они верили 
в свои силы и так или иначе готовились к предстоящему 
перевороту; одни, как Пестель, подготовляя в течение 
долгих лет Наказ для временного правления; другие 
— не думая много о будущем, но желая изменить насто­
ящее, уверенные (по позднейшему выражению Бестуже-
ва-Марлинского), что "творить — божественно, но и раз­
рушать — тоже божественно; разрушение — тук для 
новой лучшей жизни"... Эта фраза, впоследствии почти 
дословно повторенная Бакуниным и в его устах ставшая 
знаменитой ("Die Lust der Zerstörung ist eine schaffende 
Lust"2), является если и не характерной для большинства 
декабристов, то, во всяком случае, имевшей значение 
в истории развития идей тайных обществ, задачей кото­
рых было разрушение старого для постройки на его 
развалинах нового социально-политического строя. Юж­
ное и Северное общества пытались не только поставить 
эту задачу, не только творчески выработать ее основа­
ния, но и активно решить ее и провести это решение 
в жизнь. 

Творчество новых форм и идеалов и активное прове­
дение их в жизнь в направлении к общественному и лич­
ному освобождению — все эти основные признаки интел­
лигенции мы находим и у декабристов; мы знаем также, 
что этически они были группой антимещанской, а социо­
логически — преемственной группой, тесно связанной 
идейно с интеллигенцией XVIII века. Но были ли декаб­
ристы группой внеклассовой и внесословной? Мы ведь 
знаем, что именно таковы два основных социологических 
признака интеллигенции. 

III 

Для того чтобы правильно ответить на этот 
вопрос, надо прежде всего указать, что до сих пор мы 
вполне условно говорили о декабристах как об едином 
целом, как об идейно сплоченной единой группе. Слиш-

1 "Массы — ничто, личность — все; первая будет лишь тем, чем 
пожелают вторые"(φρ.). 

2"Страсть к разрушению есть творческая страсть" (нем.). 
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ком очевидно, что среди русских интеллигентов-оппози­
ционеров двадцатых годов, условно называемых "декаб­
ристами", число которых (так или иначе прикосновенных 
к обществам) доходило, по предположению Николая I, 
до шести тысяч, были и не могли не быть самые различ­
ные идейные и нравственные типы, властвовали самые 
различные побуждения и цели. Обо всей этой толпе рядо­
вых декабристов мы не говорим; были они или нет 
представителями интеллигенции — этого вопроса мы не 
касаемся. Non multa, sed multum1; мы уже заявляли, что 
наше определение интеллигенции, повышая качественно 
ее ценность, количественно значительно ее суживает; по­
этому, может быть, окажется, что из всех декабристов 
в группу русской интеллигенции двадцатых годов входи­
ло всего два-три десятка действительно внеклассовых 
и внесословных борцов за идею. 

Мы уже видели, что русская интеллигенция XVIII века 
впервые сумела выйти из узких сословно-классовых ра­
мок: будучи сословно-классовой по составу, она шла, 
однако, против своих дворянско-землевладельческих ин­
тересов и была глубоко внеклассовой и внесословной по 
своим целям и идеалам. Освобождение крестьян в ту 
эпоху да и вообще во всякую было бы началом конца для 
дворян-землевладельцев; и неоспоримо права была Ека­
терина II в своей злобно-иронической фразе по адресу 
Радищева и его "Путешествия": "Уговаривает помещи­
ков освободить крестьян, да никто не послушает"... Лю­
ди, которые шли на это, действовали и могли действо­
вать только во имя внесословных и внеклассовых иде­
алов. 

То же самое надо повторить в общем и о декабристах. 
Отдельных из них — и даже таких, как Каховский и Бес-
тужев-Марлинский, — могли побуждать сословные 
и личные интересы; но обобщать это на всех декабристов 
было бы ошибкою. Бестужев откровенно заявляет 
в своем уже цитированном нами письме, что он склонял­
ся "к монархии, аристократией умеренной" и что при 
этом "не был чужд честолюбию" ("я считал себя, конеч­
но, не хуже Орловых времен Екатерины"). Каховский 
в своем тоже цитированном нами письме еще откровен­
нее вскрывает двигавшие им сословные побуждения. Он 
заявляет, что дворянство оскорблено произволом губер­
наторов, что помещикам отяготительна дорожная повин-

Не много, но многое (лат.). 
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ность, что у дворян несправедливо отнято право курения 
вина, что дворяне обижены тем предпочтением, которое 
правительство оказывает всем иностранцам и т. п. "Вос­
стание 14 декабря, — заключает он, — есть следствие 
причин, мною изложенных"... Куда же девалась в этом 
перечне крепостная зависимость крестьян? и какое от­
ношение имеют обиды мелкопоместного дворянства (к 
которому принадлежал Каховский) к заговору и восста­
нию, нашедшему благодарную почву среди родовой ари­
стократии и крупного землевладельчества? Причины, вы­
ставляемые Каховским, объясняют нам в лучшем случае, 
почему среди декабристов находились и мелкопоместные 
дворяне — он, Рылеев, Якушкин и другие, если пред­
положить, что они примкнули к революционному движе­
нию исключительно по сословно-классовым побуждени­
ям; но они не объясняют нам возможности 14 декабря. 

Какой должна была бы быть идеология декабристов, 
если б движение это было сословным и классовым? 

Если бы декабризм был сословно-классовым течени­
ем, то характернейшим идеологом его являлся бы знаме­
нитый рыцарь без страха и упрека — как его называл 
Пушкин — граф Мордвинов. Ограничение самодержав­
ной власти монарха сильной родовой аристократией 
и политические реформы при сохранении основ крепост­
ного права — вот исходные пункты программы Морд­
винова; но эта программа диаметрально противополож­
на декабризму в его конечном проявлении. Правда, мы 
увидим, что многие декабристы примыкали к некоторым 
из указанных выше положений Мордвинова, а особенно 
к его идеалу сильной родовой аристократии, умеряющей 
самодержавие (этим идеалом прельстился впоследствии 
даже Пушкин); но нельзя затушевать того факта, что 
в центральном вопросе — вопросе социальной реформы 
— декабристы совершенно расходились с Мордвиновым 
и шли безусловно против своих же классовых интересов. 
Радищев взывал к помещикам об освобождении крестьян, 
— "Да никто не послушает!" — со злорадством ответила 
на это Екатерина II; теперь декабристы всецело отдались 
работе, направленной "к новому устройству в государст­
ве... и к освобождению крепостных людей, каковые пере­
мены могли не нравиться (следовало бы сказать — не 
могли нравиться) дворянству" — и уже одним этим дека­
бристы разрывали связь со всей массой землевладельчес­
кого дворянства, которое и теперь, конечно, "не послуша­
ло бы" призыва декабристов. "Все почти помещики, 
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— вспоминает про ту эпоху Якушкин, — смотрели на 
крестьян своих как на собственность, вполне им принад­
лежащую, и на крепостное состояние как на священную 
старину, до которой нельзя было коснуться без потрясе­
ния самой основы государства. По их мнению, Россия 
держалась одним только благородным сословием, 
а с уничтожением крепостного состояния уничтожалось 
и самое дворянство" ("Записки", с. 18). 

И конечно, эти крепостники-дворяне были в послед­
нем совершенно правы: освобождение крестьян в любую 
эпоху, в 1790, в 1825 или в 1861 году — безразлично, 
должно было явиться началом конца для дворянского 
сословия. Можно доказывать, что наиболее развитая 
часть помещиков-дворян — например, декабристы 
— должна была видеть всю "выгоду" для дворян уничто­
жения крепостного права; но всю ошибочность этой мыс­
ли лучше всего показывает всероссийское помещичье ра­
зорение после 19 февраля 1861 года и постепенное разло­
жение дворянства, продолжавшееся до наших дней. Одна­
ко этой мыслью декабристы действительно пользовались 
как наиболее удобной для проведения в сословно-классо-
вое сознание массы дворянства возмутительной для него 
идеи освобождения крестьян. Когда в 1817 году крестьяне 
прибалтийских губерний были освобождены (без земли) 
от крепостной зависимости и когда стали носиться слухи, 
что эту же меру Александр I думает применить и в Рос­
сии, то почти все дворяне-помещики отнеслись враждебно 
к такому предположению; члены же Союза Благоденст­
вия, вспоминает кн. Трубецкой, прилагали все усилия для 
"общего убеждения в необходимости этой меры. Должно 
было представить помещикам, что рано или поздно кре­
стьяне будут свободны, что гораздо полезнее помещикам 
самим их освободить, потому что тогда они (помещики) 
могут заключить с ними выгодные для себя условия"... 
("Записки", с. 14). Такой способ доказательства был, 
конечно, наиболее убедительным для дворян-крепостни­
ков, но возводить его в образ мысли, общий всем декаб­
ристам, было бы слишком суздальским приемом письма. 

Нельзя, однако, говорить о сословно-классовых иде­
алах декабристов, не разобрав предварительно все тече­
ние декабризма с точки зрения развития русской обще­
ственной мысли. На предыдущих страницах касались это­
го только мимоходом, теперь попытаемся ознакомиться 
с внутренней идеологической сущностью декабризма 
в его главнейших проявлениях. 
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Несколько вйше мы отметили, что нельзя говорить 
о декабризме как о едином цельном течении; необходимо 
разобраться в тех направлениях, из совокупности ко­
торых и состоял декабризм. Мы склонны думать, что 
таких главных направлений было три, различавшихся 
своим отношением к социальному и политическому эле­
менту в предполагавшейся революции; направления эти 
определялись характером самой задачи, стоявшей перед 
декабристами; предстояло, во-первых, добиться прове­
дения коренной политической реформы; во-вторых, пред­
стояло добиться коренной реформы социальной и, на­
конец, в третьих, предстояла необходимость синтеза 
этих двух точек зрения, необходимость подведения со­
циального фундамента под политические реформы. Три 
имени — Никиты Муравьева, Н. Тургенева и Пестеля 
— лучше всего характеризуют эти три точки зрения; 
изучив основные воззрения этих трех замечательнейших 
представителей декабризма, мы тем самым вполне оз­
накомимся с основными течениями русской обществен­
ной мысли двадцатых годов. 

IV 

Выше мы уже имели случай подчеркнуть, что 
последовательность зарождения "вольнодумства" среди 
интеллигенции двадцатых годов была такова: прежде 
всего воскресла (никогда, впрочем, не умиравшая) идея 
Новикова и Радищева о необходимости уничтожения кре­
постного права, а затем мало-помалу стала проникать 
в сознание та мысль, что этой социальной реформы 
нельзя будет добиться без предварительного уничтоже­
ния политического закрепощения, то есть без реформы 
политического строя. Эта последовательность мысли 
— типическая; мы увидим впоследствии, что она букваль­
но повторилась и во второй половине XIX века и что 
переход от Союза Спасения к Южному и Северному 
обществам вполне аналогичен в этом отношении перехо­
ду от "Земли и Воли"* к "Народной Воле" в конце 
семидесятых годов: землевольцы ставили своей целью 
только одно — социальную реформу, народовольцы же 
поняли, что к социальному надо идти через политическое 
и что иной путь невозможен. Это поняли в свое время 
и декабристы. Сначала они стремились только к одной 
социальной реформе, к освобождению крестьян; в 1816 
году М. Орлов представил Александру I покрытый мно-
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гочисленными подписями адрес об уничтожении крепост­
ного права (см. "Записки" кн. Волконского), а в адресе, 
проектированном в 1829 году, содержание уже совсем 
иное — в нем "излагались все бедствия России, для 
прекращения которых мы предлагали императору со­
звать Земскую Думу" ("Записки" Якушкина, с. 40). Мы 
видели также в одном из показаний Пестеля, что перво­
начальной задачей Союза Спасения было освобождение 
крестьян, но это было целью Союза только "при самом 
первом начале и весьма короткое время" — в 1816 году; 
но уже "вместе с принятием устава об устройстве обще­
ства (что имело место в начале 1817 г.) принята и цель 
Конституции". 

Таким образом, очень скоро социальная реформа 
уступила место реформе политической, ставшей вполне 
самостоятельной, самодовлеющей целью. Этот примат 
политического над социальным роднит интеллигенцию 
двадцатых годов отчасти с разночинной интеллигенцией 
шестидесятых годов (после 19 февраля 1861 г.), а прежде 
всего с интеллигенцией последней четверти XIX века, 
начиная от народовольцев, и резко отделяет ее, как это 
мы уже отметили, от интеллигенции семидесятых годов, 
от старого народничества, от бакунизма и землевольства. 
Но и среди декабристов примат этот не пользовался 
всеобщим признанием: если, с одной стороны, большая 
часть декабристов, во главе с Н. Муравьевым, признава­
ла его безусловно, то, с другой, его категорически отвер­
гал такой видный декабрист, как Н. Тургенев; наконец, 
Пестель принимал этот примат вполне условно, синтези­
руя в своем мировоззрении и социальное и политическое. 

Точка зрения Никиты Муравьева нам отчасти уже 
известна: она во многом совпадала с отмеченными нами 
выше взглядами графа Мордвинова. Последний утверж­
дал, что "России прежде всего необходима богатая и мо­
гущественная аристократия, что для создания ее импера­
тору надо только разделить между знатными фамилиями 
империи все казенные земли, что палата лордов или 
пэров, образовавшаяся из членов этих фамилий, была бы 
могущественным элементом для устройства страны и для 
утверждения конституции" (Н. Тургенев. "La Russie et les 
Russes", I, ПО; в русск. пер. с. 89—90). Заключавшееся 
в этом плане "аристократическое ослепление", так сильно 
возмущавшее Н. Тургенева, было присуще многим из 
деятелей двадцатых годов. Не говорим уже о проектах 
графа Мамонова, предшественника декабристов и осно 
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вателя общества Русских Рыцарей, который требовал 
учреждения наследственного пэрства и дарования этим 
двумстам пэрам или "вельможам государственным" не 
чего иного, как "уделов, городами и поместьями"!.. Коне­
чно, проекты "бешеного Мамонова" (как его назвал Д. 
Давыдов) не заслуживают серьезного внимания; в них 
можно найти такие удивительные пункты, как "переселе­
ние Гренландов в Сибирь" ( п. 29), "упразднение ненуж­
ных университетов и учреждение вместо того... лаборато­
рий и зверинцев" (п. 34), а "упразднение рабства" стоит 
в них рядом с "учреждением флота в Архипелаге" (чем 
Мамонов предвосхитил "дарданелльские" планы русских 
буржуазных империалистов начала XX века); но аристок­
ратически-либеральная тенденция этих "пунктов" являет­
ся все же весьма характерной. 

Идея, что родовая аристократия является уздою дес­
потизма, разделялась весьма многими декабристами; 
так, например, Бестужев-Марлинский склонялся, как мы 
уже отметили, "к монархии, аристократией) умеренной"; 
Якубович, в своем письме к Николаю (от 28 декабря 
182S г.) из Петропавловской крепости, в весьма осторож­
ных выражениях повторяет эту же мысль Мордвинова: 
"Аристократия в единовластном, монархическом управ­
лении необходима, она служит равновесием государству, 
предстательницей у трона за народ и оппозицией вла­
стям..." Батенков в своей "Записке" из крепости (от 29 
марта 1826 г.) приходит к этой же мысли: он считает 
аристократию, "вельможество" главным "предостереже­
нием для монарха"; пока это вельможество было сильно 
(например, при императрице Елизавете) — Россия "про­
цветала"; Павел I почти "смешал все сословия", а при 
Александре "влились свободные мысли также к разруше­
нию различия состояний. Но Россия во все сие время не 
только не благоденствовала, но истощалась. Из сего 
заключал я, что сильное вельможество нам свойственно 
и необходимо"... Это любопытное умозаключение, по­
строенное на неверных предположениях и по ошибочной 
схеме (post hoc, ergo propter hoc1), отличается все тем же 
направлением мысли в сторону той или иной политичес­
кой реформы; мы видим теперь также, что это выставле­
ние политической реформы на первый план сопровож­
далось у декабристов ярко выраженными аристократи­
ческими тенденциями. 

1 После этого, значит, по причине этого (лат.). 
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Эти характерные особенности ясно проявились и во 
взглядах Никиты Муравьева, насколько мы можем су­
дить об этом по двум редакциям его проекта конститу­
ции; взгляды же Никиты Муравьева были, по-видимому, 
господствовавшими в Северном Обществе. Муравьев не 
требует ни создания родового пэрства, ни разделения 
между "вельможеством" земель и уделов; его проект 
укрепляет положение аристократии гораздо более реаль­
ным образом: установлением чрезвычайно высокого из­
бирательного ценза, доходящего до 30 000 рублей недви­
жимого или 60 000 рублей ("3000 фунт, серебра") движи­
мого имущества при избрании в члены Верховной Думы; 
таков же ценз и для выборной должности тысяцкого, 
стоящего во главе уездного самоуправления. Сами декаб­
ристы сознавали чрезмерность подобного ограничения 
прав и замечали, что в таком случае "почти все обще­
ственные владения будут без тысяцких". Во всяком слу­
чае, политическая реформа по проекту Н. Муравьева 
была основана отнюдь не на демократических принци­
пах, несмотря на весь его искренний "либерализм"; но, 
конечно, конституция Муравьева — это уже громадный 
шаг вперед от мнений Мордвинова даже в чисто полити­
ческой области, не говоря уже о том, что она шла совер­
шенно против Мордвинова и его единомышленников 
в вопросе о социальной реформе. В конституции Мура­
вьева мы находим категорическое заявление, что "кре­
постное состояние и рабство отменяются", — и одно это 
ставит уже резкую разделительную черту между декаб­
ристами и современными им "либералами-крепостника­
ми"; политический либерализм декабристов не был запа­
чкан рабовладельческими тенденциями. Мы увидим, 
впрочем несколько ниже, что зато экономический либера­
лизм был вполне неизбежным спутником этой группы 
декабристов, к которой принадлежат Бестужев-Марлинс-
кий, Якубович, Батенков, отчасти Каховский (все члены 
Северного Общества), идеологом которой может счи­
таться Никита Муравьев и которая характеризуется вы­
ставлением на первый план политической реформы ари­
стократического оттенка. 

V 

Второе направление в декабризме характеризу­
ется воззрениями Н. Тургенева, который один стоит це­
лой группы и который стоит на точке зрения, совершенно 
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противоположной предыдущей: он был ожесточенным 
противником одной политической реформы и таких хотя 
бы самых либеральных проектов, которые не улучшали 
положения крестьянства; в этом отношении он был от­
даленным предшественником народничества семидеся­
тых годов и предвосхитил многие его этико-социологи-
ческие построения (быть может, не столько построения, 
сколько настроения). Примат социального над политичес­
ким — таково основное положение Н. Тургенева, на 
котором он твердо и упорно стоял, несмотря ни на что, 
заявляя, что "следует начать с водворения гражданской 
свободы, прежде чем мечтать о свободе политической"... 
В этом ясно проявилось стремление "от абстрактного 
человека к реальной личности", о котором у нас была уже 
речь: по мнению Н. Тургенева, с политической свободой 
можно подождать, хотя и она необходима; но еще более 
необходимо немедленное освобождение крестьян. Тут 
время не терпит, здесь нельзя "ограничиться паллиатива­
ми и отложить попечение об истинном прогрессе до 
следующего поколения", ибо "нелегко решиться жертво­
вать таким образом настоящим для будущего: одному 
Богу известно, будут ли существовать следующие поколе­
ния"... Эти замечательные слова предвосхищают мысль 
Герцена о настоящем как о цели прогресса и наших 
личных усилий, эти же слова выражают мысль Н. Тур­
генева о примате реальной личности над абстрактным 
человеком. 

Стоя на такой точке зрения, Тургенев склонен даже 
примириться с абсолютизмом, который может одним 
взмахом пера разрубить гордиев узел вопроса о крепост­
ном праве; поэтому же он энергично протестует против 
всякой попытки расширения политических прав дворян­
ства. Здесь он резко расходится с первым течением декаб­
ризма, с тенденциями Никиты Муравьева и его единомы­
шленников, не говоря уже о графе Мордвинове; здесь он 
ведет упорную борьбу против сословно-классовых ин­
тересов дворянства; здесь он опять является предшест­
венником народничества начала семидесятых годов, вос­
ставшего против всякого расширения политических прав 
общества во имя улучшения положения трудящихся масс. 
В замечательной "Записке", поданной в 1819 году графу 
Милорадовичу и предназначавшейся, в сущности, для 
Александра, Н. Тургенев обсуждает вопрос о расширении 
политических прав дворянства и, конечно, решает его 
отрицательно. "Чтобы разрешить по совести этот воп-
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рос, — пишет он, — надо помнить, что в России милли­
оны человеческих существ не пользуются даже гражданс­
кими правами. Всякое расширение политических прав 
в пользу дворянского сословия противоречило бы ин­
тересам крепостных крестьян. В этом отношении самоде­
ржавная власть может быть рассматриваема как якорь 
спасения в нашей стране; от этой только власти мы 
можем ожидать уничтожения рабства, столь же несправе­
дливого, как и бесполезного. Непозволительно мечтать 
о политической свободе там, где миллионы несчастных 
не знают даже простой человеческой свободы"... Вот 
почему все споры о конституции, все дебаты декабристов 
на политические темы оставляли Н. Тургенева совершен­
но холодным, точь-в-точь как это было впоследствии 
с народниками начала семидесятых годов, увлеченными 
идеею примата социального над политическим. "Что ка­
сается споров о политической свободе и о формах кон­
ституции, — вспоминал впоследствии Н. Тургенев, — то 
я был слишком поглощен вопросом о крепостном праве, 
чтобы много ими заниматься. Если меня и можно упрек­
нуть в чем-нибудь по этому поводу, то разве только 
в равнодушии к подобным спорам. У меня, конечно, 
были определенные взгляды на главные вопросы полити­
ческого строя... я бы не отказался действовать и даже 
пожертвовать собою, чтобы добиться учреждений, могу­
щих гарантировать эти великие блага (свободу печати, 
представительство и пр.), как только будут уничтожены 
все виды рабства; но пока существует крепостное право, 
все мои помыслы были направлены исключительно на то, 
что я считал величайшим злом, требующим самого быст­
рого лечения..." "Таким образом, — заключает Тургенев, 
— это равнодушие к политическим вопросам было лишь 
относительное; иными словами, все эти вопросы были 
подчинены вопросу об освобождении крепостных" ("La 
Russie et les Russes", I, 108—109; курсив наш). 

Здесь впервые в истории русской общественной мысли 
высказана с такой блестящей ясностью мысль о примате 
социального над политическим, характеризующая собою 
второе направление в течении декабризма. Направление 
это может быть определено как выставление на первый 
план социальной реформы вместе с условным допущени­
ем сохранения прежнего политического строя. Поскольку 
абсолютизм был сдерживающим моментом дворянс­
ки-землевладельческих вожделений и поскольку рабство 
могло пасть "по манию царя", постольку примирялся 
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с самодержавием H. Тургенев, вполне непримиримо от­
носившийся к мечтаниям об одной политической свободе. 
"Когда я замечал в своих собеседниках, — рассказывает 
Тургенев, — стремление к политической свободе без же­
лания освободить крепостных, мною овладевало негодо­
вание, можно было подумать, смотря на меня, что я за­
щищаю абсолютизм"... (Ib.). Ясно, что во всем этом мы 
имеем диаметральную противоположность воззрениям 
группы Н. Муравьева: там примат политического над 
социальным, здесь примат социального над политичес­
ким; там аристократия считается сдерживающим момен­
том деспотизма, здесь абсолютизм является уздой дво­
рянских и аристократических вожделений. 

В одном пункте, однако, Тургенев сходился с этими 
представителями политического либерализма, и не толь­
ко сходился, но был даже их прямым учителем; это 
— в области экономических воззрений, в исповедании 
либерализма экономического. Н. Тургенев в своей книге 
"Опыт теории налогов", вышедшей с громадным успехом 
двумя изданиями в 1818—1819 годах, талантливо прово­
дил фритредерские* взгляды; он старался доказать, что 
"все экономические и финансовые теории, так же как 
и правительственные, правильны лишь постольку, по­
скольку они основаны на идее свободы". Поэтому свобо­
да конкуренции является положительным фактором во 
внутренних и внешних государственных отношениях: во 
внешних отношениях желательны отмена запретитель­
ных пошлин и низкий либеральный тариф, а во внутрен­
них — уничтожение крепостного права, освобождение 
крестьян без земли или с минимальным земельным наде­
лом и свобода крестьянских переселений при сохранении 
всей земли за помещиками (см. "Записку", цитированную 
выше, а также "La Russie et les Russes", т. III). В этом 
исповедании экономического либерализма, впоследствии, 
в пятидесятых и шестидесятых годах, ставшего уделом 
эпигонов западничества, Н. Тургенев радикально разо­
шелся с будущим народничеством, к которому он был 
так близок во многих отношениях; и именно в этом 
пункте идеи Тургенева оказались бессильными перед ли­
цом жизни. Система "laissez faire, laissez aller"* была 
применена в широком масштабе в области внешней рос­
сийской экономической политики введением либерально­
го таможенного тарифа 1819 года, который просуще­
ствовал с трудом до 1823 года; в области же внутренней 
политики идея Тургенева, к счастью, никогда не приводи-
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лась в исполнение в широком масштабе, если не считать 
безземельного освобождения прибалтийских крестьян (в 
1817 г.). Однако отдельные попытки применения этой 
идеи были и в Центральной России. Несомненно, что 
некоторые из декабристов пытались примирить неприми­
римое и решить острую проблему о крепостном праве 
так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, чтобы 
и помещик остался с землей, и крестьянин оказался сво­
бодным. 

Чрезвычайно характерна в этом отношении попытка 
освобождения крестьян, произведенная в 1819 году Якуш-
киным (и внушенная, как увидим ниже, Тургеневым), 
который в это время еще "не очень понимал, ни как это 
можно было устроить, ни того, что из этого выйдет", но 
зато был проникнут убеждением, что "крепостное состоя­
ние — мерзость", а потому и желал освободить своих 
крестьян во что бы то ни стало. Он пришел к следующему 
решению: освободить крестьян безвозмездно и предоста­
вить в их полное владение все их движимое имущество, 
весь их живой и мертвый инвентарь, а также все усадьбы 
и выгоны; землю же всю оставить за собой, предполагая 
половину сдавать в аренду этим же освобожденным кре­
стьянам, а другую половину обрабатывать самому воль­
нонаемными рабочими. К величайшему его изумлению 
крестьяне наотрез отказались от подобного предложения, 
заявив ему, что если у них при свободе не будет земли, то 
— "ну так, батюшка, оставайся все по-старому: мы ваши, 
а земля наша" ("Записки", с. 29—32). Мы еще встретимся 
с такой мотивировкой при изучении развития идей Гер­
цена; здесь же достаточно указать, что либерально-эконо­
мические идеи Н. Тургенева были заранее обречены на 
бесплодие и в сфере внешней, и в сфере внутренней эконо­
мической политики. 

Безусловный противник однобокого политического 
либерализма Тургенев был сторонником настолько же 
одностороннего либерализма экономического; в послед­
нем отношении он шел, как мы это отметили, рука об 
руку с представителями первого направления в декабриз­
ме, направления, соединявшего в себе либерализм и эко­
номический и политический. Большинство декабристов 
твердо стояли на фритредерской точке зрения, ибо в то 
время фритредерство и манчестерские теории носились 
в воздухе, были в духе времени, так что очень немногие 
были в ту эпоху сторонниками протекционизма, подобно 
гр. Мордвинову. На точке зрения фритредерства стоял 
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и Бестужев-Марлинский, находивший, что запретитель­
ная система обогащает только контрабандистов, и Ка­
ховский, восстававший против государственных монопо­
лий и заявлявший, что "запретительная система, которая 
нигде не может быть полезна, тем более вредна в отечест­
ве нашем". Из декабристов, быть может, только один 
Штейнгель был всецело сторонником протекционизма 
и признавал либеральный тариф 1819 года грубой ошиб­
кой, слишком поздно исправленной тарифом 1823 года. 
Фритредерство было в ту эпоху модным течением, фрит­
редерами были все, даже имевшие самые минимальные 
сведения в области финансов и экономики; тот же Ка­
ховский, высказывавший самые категорические суждения 
в этой области, был, например, искренно убежден, что 
"винный налог... не есть налог косвенный, он налог пря­
мой, падающий на всех лиц и все состояния"... 

Конечно, Тургенев, обладавший большими познани­
ями именно в области экономических вопросов, был 
в этой области путеводителем большинства декабристов, 
точно так же как и в крестьянском вопросе. Проект 
безземельного освобождения крестьян, свободное пересе­
ление крестьян, отрицательное отношение к общине, 
столь свойственное экономическому либерализму, — все 
эти идеи так или иначе отразились в конституции Никиты 
Муравьева во всем остальном так противоположного 
Тургеневу. В первой редакции этой конституции проек­
тируется освобождение крестьян без земли; только впос­
ледствии, во второй позднейшей редакции, за крестьяна­
ми оставляется их усадебная земля, живой и мертвый 
инвентарь, совершенно так же, как в знакомом нам про­
екте Якушкина; это наводит на мысль об одном и том же 
источнике этих проектов, каким мог быть только Н. 
Тургенев1. Эту же мысль подтверждает и тот пункт кон­
ституции, который говорит о переселениях крестьян, при­
знавая, однако, необходимость вознаграждения помещи­
ка переселяющимися крестьянами; эту же мысль подтвер­
ждает, наконец, и отношение конституции Н. Муравьева 
к общине, которая признается только временным злом, 
ибо закон должен установить нормы раздела земли и пе-

1 Сам Тургенев категорически заявляет, что "один из членов Союза 
Благоденствия" сделал попытку освобождения крестьян по его, Тур­
генева, советам. Что этот "один из членов" был именно Якушкин, ясно 
видно из сравнения воспоминаний по этому поводу Якушкина ("Запис­
ки", с. 29—35) и Н. Тургенева ("La Russie et les Russes", т. I, с. 120—122). 
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рехода ее из общинного пользования в частную собствен­
ность. 

Интересно, что первая редакция конституции, найден­
ная в бумагах кн. Трубецкого, сопровождается целым 
рядом отметок и примечании, занесенных на поля проек­
та, по-видимому, после обсуждений его членами Обще­
ства; нет никакого сомнения, что многие из этих замеча­
ний сделаны Н. Тургеневым, который тогда, по словам 
Якушкина, стоял во главе Общества вместе с Никитою 
Муравьевым. Одно из этих примечаний относится как раз 
к пункту об общинном землевладении; общинное земле­
владение — гласит примечание — есть "верный способ 
для стоячего положения земледелия; при общей собствен­
ности оно никогда преуспевать не может в усовершенст­
вовании"... Здесь Н. Тургенев (если это, как можно быть 
почти уверенным, его примечание) высказывает основное 
возражение экономического либерализма против общи­
ны, возражение, бывшее главным оружием эпигонов за­
падничества, фритредеров пятидесятых и шестидесятых 
годов в борьбе с народничеством Герцена и Чернышевс­
кого. Таким образом, в мировоззрении Н. Тургенева 
соединялись самые противоположные элемены; с одной 
стороны, он был предшественником народничества, 
с другой — российского либерализма середины XIX века; 
в качестве последнего он принадлежал к группе либера­
лов-декабристов и даже отчасти шел во главе их вместе 
с Н. Муравьевым, а в качестве первого он диаметрально 
расходился с ними и представлял сам по себе в высшей 
степени замечательное и оригинальное направление в де­
кабризме. 

Взаимодействие между этими двумя течениями декаб­
ризма несомненно. Правда, с одной стороны стояло гро­
мадное большинство декабристов (Северного Общества), 
а с другой — один Н. Тургенев; но такой человек, как 
Тургенев, стоит по своему значению целой группы. 
К мнению Тургенева декабристы всегда чутко прислуши­
вались. Когда Пестель в 1824 году приехал в Петербург 
для переговоров с Северным Обществом, то один только 
Н. Тургенев восстал против плана социальных реформ 
Пестеля, и это мнение "очень подействовало на всех 
членов Северной Управы" — передает в своих показаниях 
Матвей Муравьев-Апостол. Вообще среди декабристов 
Н. Тургенев всегда играл одну из самых центральных 
ролей, хотя сам он и пытается оспорить это в своих 
записках; роль эта была не боевая и не практическая, 

134 



подобно роли, например, Рылеева, но роль теорети­
ка-идеолога того течения, в котором мы уже отметили 
два направления. С одной стороны, сам Тургенев был 
выразителем целого направления в декабризме, принима­
ющего примат социального над политическим; он был 
всегда для всех декабристов-конституционалистов неук­
лонным "memento" того факта, что и самый декабризм 
взял свое начало от идеи крестьянского освобождения, 
что, когда еще не было и речи о политической реформе, 
уже давно существовала мысль о необходимости рефор­
мы социальной. И благодаря Тургеневу это никогда не 
забывали совершенно декабристы-политики. Барон Розен 
вспоминает, что "при всех сходках и съездах членов 
тайного общества Николай Иванович Тургенев так на­
стойчиво требовал эмансипации, так обстоятельно изла­
гал необходимость и различные средства к тому, что 
даже наскучил своими проектами"... Но зато даже самые 
односторонние конституционалисты твердо помнили, 
что "политическая наша свобода неразлучна с освобож­
дением крестьян", как впоследствии говорил даже Пуш­
кин, сторонник аристократических воззрений графа Мор­
двинова. 

И несмотря на все свое огромное влияние, Н. Тургенев 
был одинок: он был сам один целой партией, но он не 
имел учеников и последователей. Примат социального 
над политическим, проповедывавшийся Тургеневым, его 
признание безнравственности одной политической рефор­
мы (впоследствии перешедшее в народничество семидеся­
тых годов) — все это было несовременно в атмосфере 
второй половины двадцатых годов, когда русская интел­
лигенция уже сознала — и на это мы уже обращали 
внимание выше — немыслимость добиться социальной 
реформы вне зависимости от реформы политической. 
Здесь впервые в истории русской общественной мысли 
имело место обстоятельство, неоднократно повторявшее­
ся впоследствии: односторонне социальное направление 
побеждалось течением, идущим к социальному через по­
литическое. Подобно тому как народовольцы в конце 
семидесятых годов победили и землевольцев и чернопере-
дельцев, стоящих исключительно на социальной точке 
зрения и исключавших путь политической борьбы, так 
и социальная точка зрения Н. Тургенева должна была 
уступить свое место воззрению, также полагающему со­
циальное во главу угла, но принимающему политический 
путь социального строительства. Таким воззрением яви-
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лась точка зрения Пестеля, синтезирующая взгляды и Н. 
Тургенева и Н. Муравьева и являющаяся высшим пунк­
том развития истории русской общественной мысли два­
дцатых годов. 

VI 

Примат социального над политическим и са­
модержавие как узда аристократии; примат политичес­
кого над социальным и аристократия как узда абсолюти­
зма: обе эти столь различные точки зрения Тургенева 
и Муравьева одинаково далеки от Пестеля. С одной 
стороны, Пестель — ожесточенный враг аристократичес­
ких принципов, с другой — он не менее ожесточенный 
противник и абсолютизма. 

Уже со времени своей молодости он вполне отрицате­
льно относился к "большим преимуществам аристок-
рации", которую считал не сдерживающим моментом 
абсолютизма, а только "стеною, между монархом и на­
родом стоящею". "Мне казалось, — прибавляет Пестель, 
— что главное стремление нынешнего века состоит 
в борьбе между массами народными и аристокрациями 
всякого рода, как на богатстве, так и на правах наследст­
венных основанными..." Мысли эти получили даль­
нейшее развитие в знаменитой "Русской Правде" Пес­
теля*, которая будет служить нам главным источником 
для изучения его взглядов. Он заявляет там (уже в 1821 
г.), что "всякая аристокрация, хоть на богатствах и иму-
ществах, хоть на привилегиях и нравах родовых основан­
ная, должна совершенно навсегда быть отвергнута"... 
Надо заметить при этом, что Пестель восставал против 
аристократических тенденций не столько графа Морд­
винова, сколько Никиты Муравьева; он ясно видел, что 
родовая аристократия уже умирает и что ее не воскресят 
никакие проекты графов Мамоновых и Мордвиновых, но 
зато он не менее ясно предвидел возможность зарожде­
ния еще более опасной для народа аристократии денеж­
ной, крупной буржуазии, из которой и будут вербоваться, 
по проекту Никиты Муравьева, разные тысяцкие и члены 
Верховной Думы с минимальным имущественным цен­
зом в "3000 фунтов чистого серебра"... С такими буржу­
азно-аристократическими тенденциями Пестель не пере­
ставал воевать, и в "Русской Правде" есть целый ряд 
мест, явно направленных против проектов Никиты Мура­
вьева. 
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"Отличительная черта нынешнего столетия, — пишет 
Пестель, — ознаменовывается явною борьбою между 
народами и феодальною аристокрацией, во время коей 
начинает возникать аристокрация богатств, гораздо вред­
нейшая аристокрации феодальной, ибо сия последняя 
общим мнением всегда потрясена быть может и, следова­
тельно, некоторым образом от общего мнения зависит, 
между тем как аристокрация богатств, владея богатства­
ми, находит в них орудия для своих видов, противу коих 
общее мнение совершенно бессильно и посредством коих 
она приводит весь народ... в совершенную от себя зависи­
мость. А потому обязано всякое благомыслящее правите­
льство... все меры принимать, дабы таковые сословия 
отдельным от массы народной составлением сами собою 
бы не устанавливались и не образовывались, а тем более 
обязано их уничтожить, ежели они где-либо существуют" 
("Русская Правда", гл. ΠΙ, § 3, "Аристокрация богатств"). 
Здесь мы видим, хотя и в несколько наивных формах, 
начало той идейной борьбы с буржуазией, которое выпа­
ло на долю русского социализма (народничества) от Гер­
цена и до Михайловского; мы видим здесь также очевид­
ную борьбу с идеями Никиты Муравьева. В своих показа­
ниях перед следственной комиссией Пестель заявил об 
этом громогласно, неоднократно упоминая о том, что 
конституция Н. Муравьева ему, Пестелю (да и вообще 
"многим членам общества"), крайне не нравилась по 
причине "ужасной аристокрации богатств, которая оною 
созидалась в обширнейшем виде"; "...сия ужасная аристо­
крация богатств, — повторяет он в другом показании, 
— заставляла многих, и в том числе и меня, противу его 
конституции сильно спорить"... Вместо принципа какого 
бы то ни было аристократизма Пестель выдвигал вперед 
цельную и глубоко продуманную систему последователь­
ного демократизма; он требовал (уже в 1824 г.) не только 
всеобщего равенства всех перед законом, нарушение чего 
есть уже "нестерпимое зловластие", но и уничтожения 
какого бы то ни было различия между сословиями 
("Русская Правда", гл. III, § 4). Мы увидим далее, что по 
этому пути уравнения сословий Пестель заходил так 
далеко, как не осмеливался заходить никто не только из 
его современников, но и вообще из представителей 
русской интеллигенции до появления "кающихся дворян" 
шестидесятых—семидесятых годов. 

Итак, аристократический принцип был решительно 
отвергнут Пестелем и заменен принципом демократичес-
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ким; с другой стороны, им не менее решительно был 
отвергнут принцип абсолютизма и заменен принципом 
республиканским. Пестель энергично ратовал против аб­
солютизма, считая его не только неспособным обуздать 
аристократию, но, напротив того — способным еще бо­
лее усилить гнет над народными массами. Пестель не 
признавал дилеммы — что из двух: или аристократия, 
обуздываемая деспотизмом, или деспотизм, обуздывае­
мый аристократией? — для Пестеля "оба хуже", и то 
и другое одинаково неприемлемо. Вот почему, восставая 
против аристократии, Пестель в то же самое время "укре­
пился весьма сильно в республиканском и революцион­
ном образе мыслей... и ни в чем не видел большего 
благоденствия и высшего блаженства для России, как 
в республиканском правлении"... Вот почему, придя к та­
кой точке зрения, Пестель радикально разошелся с Н. 
Тургеневым и оказался союзником Никиты Муравьева: 
добиться республиканского образа правления можно бы­
ло только путем активных действий, путем политической 
революции. При таком взгляде невозможно было оста­
ваться на той точке зрения "перфектибилизма", на кото­
рой стояли вначале многие члены Союза Благоденствия 
и отчасти даже Н. Тургенев. Среди декабристов были 
люди, считавшие "за великое счастье, если бы в течение 
своей жизни хотя на одну каплю успеть улучшить нравст­
венность в своем малом кругу действия" (показания дека­
бриста Бурцова), но Пестель был не из их числа; наобо­
рот, "он утверждал, что для образования нравов нужны 
века, но надлежало исправить правление, от коего уже 
и нравы исправятся" (Ib.). Надлежало исправить правле­
ние — и Пестель не колеблясь стал во главе тайного 
общества для одновременного свержения и аристократии 
и монархии, для совершения коренного политического 
переворота, а немедленно вслед за ним и грандиозной 
социальной реформы. 

К социальному через политическое — таков был девиз 
Пестеля, этот позднейший девиз социализма. Пестель 
прекрасно понимал, что одна социальная реформа без 
политической, по проекту Н. Тургенева, — это только 
пленной мысли раздраженье; но он не менее ясно видел, 
что одна политическая реформа, по проекту Муравьева, 
без коренной реформы социальной — ничего не даст 
народу и не будет революцией демократической. Герцен 
передает слышанный им от декабристов следующий ин­
тересный факт: на одном из заседаний Северного Обще-
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ства Пестель вполне ясно высказал, что дело не в респуб­
лике как в форме правления, а в ее социальном фундамен­
те. "Вы провозгласите республику, — сказал он, — но это 
будет лишь перемена в названии. Главным образом, надо 
решить вопрос поземельной собственности; необходимо 
отдать землю крестьянам — только тогда цель револю­
ции будет достигнута". Насколько это глубже проектов 
Тургенева — ясно с первого взгляда; мы убедимся в этом 
еще более, когда познакомимся поближе с замечатель­
ными взглядами Пестеля на социальную реформу. 

VII 

Прежде чем приступить к знакомству с этими 
взглядами, мы хотим подчеркнуть, что нас интересуют 
главным образом законченные и уже вполне сформиро­
ванные мнения Пестеля эпохи 1821—1825 годов, а не те 
черновые наброски, которые принадлежат к предыдуще­
му периоду его жизни, когда он еще не выработал цель­
ной и стройной социально-политической системы. Харак­
теристика воззрений Пестеля, по этим его черновикам 
и наброскам, представляет большой интерес для истории 
развития взглядов Пестеля, а вместе с ним и третьего 
течения в декабризме; но мы не имеем возможности 
входить здесь в такие подробные исследования и ограни­
чиваемся только кратким указанием на то, что изучение 
черновиков "Русской Правды" и ранней записки Пестеля 
о государственном управлении ("Краткое умозрительное 
обозрение Государственного Правления", 1820 г.) пока­
зывает его неуклонную эволюцию от сословно-классовой 
точки зрения к яркому демократизму. В упомянутой за­
писке Пестель обращает много внимания на устройство 
министерства полиции ("приказа Благочиния"), весьма 
благосклонно относится к шпионству ("тайным розыс­
кам") и к цензуре, предполагает устройство корпуса жан­
дармов ("внутренней стражи"), по тысяче человек на 
губернию, а "пятидесяти тысяч жандармов будет для 
всего государства достаточно"; он предлагает далее впол­
не серьезно произвести такую коренную реформу, как 
переименование "майоров во второстепенные подполков­
ники, подполковников в первостепенные подполковники, 
генерал-майоров — во второстепенные воеводы, а гене­
рал-лейтенантов в первостепенные воеводы"... В первона­
чальных набросках "Русской Правды" Пестель предлага­
ет предоставить самому дворянству выработку проектов 
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об улучшении положения крестьян и только нерешитель­
но высказывает, что разные причины "заставляют же­
лать, чтобы рабство было совершенно в России унич­
тожено", причем все-таки все дело освобождения следует 
отдать в руки дворянских собраний, и при этом во всяком 
случае "освобождение крестьян от рабства не должно 
лишить дворян дохода, ими от поместий своих получа­
емого"... Да и вообще дворяне "должны некоторыми 
особыми преимуществами пользоваться в виде награжде­
ния за их услуги и от некоторых тягостнейпшх обязан­
ностей быть освобождены"... 

Совершенно не то мы увидим, если от этих черновых 
набросков обратимся к тем главам "Русской Правды", 
которые были отделаны и набело переписаны Пестелем 
в 1821—1824 годах (главы I—III, не считая сожженной 
Пестелем шестой главы); в них уже отброшены все со-
словно-классовые тенденции былых времен и ясно выра­
жаются идеи самого широкого демократизма. Здесь уже 
не говорится о том, что отмена крепостного права явля­
ется "желательной", а категорически заявляется, что 
"рабство должно быть решительно уничтожено, и дворя­
нство должно непременно навеки отречься от гнусного 
преимущества обладать другими людьми". Здесь Пес­
тель уже не предлагает передать проект об освобождении 
дворянским собраниям, но требует освобождения кре­
стьян, хотя бы и вопреки желанию дворянства; а с "злосо-
вестными дворянами", которые бы вздумали "словом 
или делом сему действию противиться или оное осуж­
дать", Пестель предлагает поступить довольно строго: 
"Всякого такового злодея безызъятно немедленно взять 
под стражу и подвергнуть его строжайшему наказанию, 
яко врага отечества и изменника противу первоначаль­
ного коренного права гражданского"... ("Русская Прав­
да", гл. Ш, § 6). Здесь уже нет и речи о привилегиях для 
дворянства, а, напротив, особенно подчеркивается обя­
занность Верховного Правления "при введении новой 
государственной финансовой системы подвергнуть дво­
рянство податям наравне с прочими россиянами"; но 
и независимо от податного обложения дворянство долж­
но быть совершенно сравнено в своих правах со всеми 
гражданами государства: "Само звание дворянства долж­
но быть уничтожено; члены оного поступают в общий 
состав российского гражданства". Здесь Пестель — это 
мы уже отмечали выше — заходит так далеко вперед, как 
никто из его современников, вплоть до "кающегося дво-
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рянства" шестидесятых—семидесятых годов. Впоследст­
вии кающиеся дворяне шли на все, чтобы уравнять свое 
привилегированное положение с положением бесправно­
го крестьянства; если нельзя было увеличить права после­
днего, то оставалось понизить права первых: с этой точки 
зрения кающийся дворянин готов был вместе с крестья­
нином подвергнуться и телесному наказанию... "Пусть 
секут! мужика секут же!" — так формулировал Михай­
ловский крайнее проявление этого течения в кающемся 
дворянстве. Конечно, Пестель не подходил по типу на­
строения к кающемуся дворянству (скорее, это приложи-
мо к Н. Тургеневу, который готов был поступиться сво­
ими политическими правами и даже помириться с аб­
солютизмом ради успеха дела освобождения крестьян), 
но он не побоялся, с обычной своей последовательностью 
и смелостью мысли, сравнять дворянство со всеми не 
только в податной повинности, но даже в подчинении 
самым унизительным для "дворянской чести" наказани­
ям, если таковые вообще будут сохранены в уголовном 
кодексе: "ежели телесные наказания будут признаны не­
обходимыми, то должны оным быть подвергнуты дворя­
не так точно, как и все прочие люди" ("Русская Правда", 
гл. III, § 6, п. 3). Одним словом — пусть секут! Мужика 
секут же!.. Одно это место достаточно показывает, много 
ли истины в утверждениях, что идеалы декабристов были 
сословными; посмотрим, насколько они были классовы­
ми, а для этого вернемся несколько назад и приступим 
к знакомству с социальными воззрениями Пестеля. 

Мы видели, что демократическая республика была 
для Пестеля совершенно пустым звуком без коренной 
социальной реформы — передачи земель крестьянам. 
Исходя отсюда, Пестель развил грандиозный план ча­
стичной социализации земли при сохранении общинного 
начала; в этом он опередил полусотнею лет всех своих 
современников и всех декабристов во главе с Муравье­
вым и Тургеневым. Существуют два различных взгляда 
на земельный вопрос, говорит Пестель; согласно первому 
из них, земля не может быть ничьей собственностью: 
"земля есть общая собственность всего рода человечес­
кого, а не частных лиц, и посему не может она быть 
разделена между несколькими только людьми, за исклю­
чением прочих"; согласно второму из этих мнений, на­
оборот, труд, вложенный в землю, является источником 
собственности на нее, собственности тем более необходи­
мой, что пользование землей (например, общинное) "не 
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допустит земледелия к усовершенствованию" (мы знаем, 
что именно таковым было мнение Н. Тургенева): "а 
посему и должна вся земля быть собственностью не­
скольких людей, хотя бы сим правилом и было большин­
ство людей от обладания землей исключено"... По мне­
нию Пестеля, оба эти взгляда "заключения свои до край­
ности доводят", хотя каждое из них и содержит в себе 
много истинного и справедливого: и общинное землепо­
льзование, и частная собственность на землю должны 
существовать рядом друг с другом и служить друг другу 
коррективами. С одной стороны, никто не может быть 
лишен права обладания паем земли, а потому половина 
всех земель должна быть общественной собственностью, 
"всему волостному обществу совокупно принадлежать 
и неприкосновенную его собственность составлять"; зем­
ля эта "будет предназначена для доставления необходи­
мого всем гражданам без изъятия и будет подлежать 
обладанию всех и каждого". Но, с другой стороны, "пра­
во собственности... есть право священное и неприкос­
новенное"1, и таковое право распространяется на вторую 
половину всех земель; земля эта, "будучи предназначена 
для образования частной собственности, служить будет 
к доставлению изобилия". Так примиряются оба проти­
воположные взгляда на земельный вопрос: "земля обще­
ственная будет удовлетворять справедливым заключени­
ям первого общественного мнения, а земли частные 
— второго мнения" ("Русская Правда", гл. III, § 11 и гл. 
IV, § 9—12). 

Мы не имеем возможности останавливаться на част­
ностях этого замечательного проекта — на делении всех 
граждан по волостям, то есть на принудительном вселе-

'Это затасканное и запачканное теперь восхваление "священного 
права собственности" сделано Пестелем вовсе не с точки зрения защиты 
своих классовых интересов: он повторяет здесь только знакомые нам 
положения Инина, для которого принцип собственности был аргумен­
том освобождения крестьян с землей и противопоставления этого "свя­
щенного" принципа неограниченным правам абсолютизма. "Иметь со­
бственность" — значило и для Инина и для декабристов "иметь права" 
(см. об этом в первом письме из крепости Каховского) и сам Пестель 
подчеркивает эту мысль, заявляя, что собственность должна быть не­
прикосновенна: "дабы каждый гражданин в полной мере уверен был 
в том, что никакое самовластие не может лишить его ниже малейшей 
части его права"... ("Русская Правда", гл. V, § 7). Это не мешает 
Пестелю сейчас же признать необходимость принудительного отчужде­
ния частной собственности, если "неминуемо того требует благо об­
щее"... Как все это современно и в начале XX века!.. 
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нии в общину, на способах принудительного отчуждения 
частных земель, на сроке осуществления всей реформы, 
на способе деления общинной земли на паи для житья 
одного тягла на каждом, на сроке землепользования, на 
свободном выходе из общины, на учреждении мелкого 
кредита ("волостного банка") и т. д. и т. д.; для подроб­
ного ознакомления с этим детально разработанным пла­
ном отсылаем читателя к самой "Русской Правде" 
и ограничиваемся только вторичным подчеркиванием ос­
новного смысла проекта Пестеля: смысл этот заключает­
ся в признании того положения, что в земельном вопросе 
частновладельческий и общинный принципы могут слу­
жить коррективами друг другу. Это положение особенно 
интересно для нас потому, что его почти дословно повто­
рил впоследствии Чернышевский, который, как мы уви­
дим, подобно Пестелю, защищал "государственную со­
бственность с общинным владением" и думал (разделяя 
в этом мнение Кавелина), что распространение в то же 
время между крестьянами частной поземельной собствен­
ности является утешительным для равновесия нашего 
сельского уклада, равно как и общинный принцип являет­
ся лучшим средством для избежания "язвы пролетари­
ата". История русского экономического развития послед­
ней четверти XIX века наглядно вскрыла явную ошибку 
предположения о взаимном уравновешивающем влиянии 
принципов общинного и частновладельческого; но это не 
делает проект Пестеля менее замечательным и оставляет 
его по-прежнему шагнувшим на полвека вперед от окру­
жавшей Пестеля современности. В проекте Пестеля мы 
имеем первые зачатки социализма, который со второй 
половины XIX столетия стал господствующим мировоз­
зрением среди русской интеллигенции. 

VIII 

Среди декабристов у Пестеля было много сто­
ронников, под его влиянием были почти все члены Юж­
ного Общества, но зато почти все северяне относились 
к планам Пестеля отрицательно; основания его социаль­
ной реформы и даже его демократически-республиканс­
кой революции были для большинства из них совершен­
но неприемлемы. Достаточно прочесть в показаниях и во­
споминаниях декабристов те места, которые относятся 
к пребыванию Пестеля в марте и апреле 1824 года в Пете­
рбурге, чтобы убедиться в том, что между Южным и Се-
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верным Обществом не могло быть идейного слияния или 
даже соглашения, а мог быть только временный союз 
из-за тактических соображений. Едва ли близки к истине 
показания некоторых декабристов (Рылеева, Поджио 
и др.), что северяне отвергли "Русскую Правду" только 
из-за побуждений личного свойства — опасений стремле­
ния Пестеля к диктаторству и т. п.; причины расхождения 
лежат глубже: тут дело не в Пестеле, с одной стороны, 
и Н. Муравьеве или Н. Тургеневе — с другой, а в респуб-
ликанско-демократической программе первого и монар­
хически-аристократической программе второго, в социа­
листических воззрениях первого и экономическом либе­
рализме третьего. Никита Муравьев не мог принимать не 
только социальной программы Пестеля, но и его полити­
ческих идеалов; Н. Тургенев не мог принимать не только 
политических воззрений Пестеля, но и его социальной 
программы; оба они вели против Пестеля упорную борь­
бу. По показаниям Матвея Муравьева-Апостола, "Н. 
Тургенев не согласился на принятие плана конституции 
Пестеля; он никак не хотел допустить разделения земли, 
говоря, что, не мешая промышленности, земли непримет­
ным образом сами собою разделятся. Мнение Н. Тур­
генева очень подействовало на всех членов Северной 
Управы"... Сам Тургенев в своих воспоминаниях гово­
рит, что главное внимание Пестеля было поглощено "со­
циальными теориями, выработанными им и некоторыми 
из его друзей1. ...Он надеялся найти во мне нового сто­
ронника, но это ему не удалось"... Он сравнивает далее 
теории Пестеля с "гениальными утопиями" Фурье и Оу­
эна, соглашается, что теории эти могут возбудить вос­
хищение и могут быть даже полезны; но при всем этом он 
относится к построениям Пестеля крайне отрицательно. 
"Я старался по возможности разбить их аргументы, 
— рассказывает Н. Тургенев, — но это было нелегко; 
опровергнуть иные теории трудно: некоторые настолько 
нелепы, что не знаешь, с какого конца к ним подойти" 
("La Russie et les Russes", т. I, с. 175—179)... В высшей 
степени характерное признание беспомощности того ли­
берализма, представителем которого был Н. Тургенев, 
перед начатками социализма Пестеля! И сколько раз 
впоследствии повторялась та же самая история! Достато­
чно вспомнить хотя бы то избиение вифлеемских младен-

*Он, вероятно, имеет в виду влияние племянника Новикова на 
Пестеля в вопросе о республиканской форме правления. 
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цев, каким, в сущности, была борьба социалиста Чер­
нышевского с разными Вернадскими и Бабстами, профес­
сорами политической экономии и savantiissmis doctoribus 
экономического либерализма... В области экономических 
вопросов Н. Тургенев был несомненно "savantissimus 
doctor"1 по сравнению с Пестелем; и, однако, социа­
льно-экономические теории первого не могут быть даже 
и сравниваемы по широте и глубине захвата с теориями 
второго. И если Н. Тургенев оказался родоначальником 
русского экономического либерализма, то Пестель явля­
ется первым представителем зарождающейся социали­
стической русской мысли. 

Конечно, наивно было бы предполагать, что мы име­
ем у Пестеля ясно сознанную социалистическую идею; 
мы находим у него только намеки на нее. В области чисто 
экономической находим и ряд несамостоятельных по­
строений. Пестель находился под несомненным влиянием 
школы физиократов, но в то же самое время он усердно 
изучал и Ж.-Б. Сэя, от которого заимствовал и основные 
положения экономического либерализма; соединение фи-
зиократизма с фритредерством — так могут быть охара­
ктеризованы экономические воззрения Пестеля. Он заяв­
ляет, что народное благосостояние должно быть целью 
правительства, но что "приобретение его должно быть 
предоставлено каждому члену гражданского общества 
особенно", а ролью правительства является только "да­
рование защиты" и "удаление тех препятствий, которые 
бы могли превышать силы и способы частных людей" 
("Русская Правда", гл. I, § 9). В другом месте он повторя­
ет эту же мысль, относя ее более правильно не к народ­
ному благосостоянию, а к национальному богатству (Ib., 
гл. III, § 7): мы видели, что уже Радищев разделял эти 
понятия, и такое разделение легло впоследствии в основу 
экономических воззрений Чернышевского и всего народ­
ничества. 

Как бы то ни было, но Пестель принимал принцип 
экономической свободы, хотя и не доходил до теории 
невмешательства правительства, до принципа laissez faire, 
laissez aller2, признавая необходимость этого вмешатель­
ства хотя бы для "дарования защиты" частным людям. 
Однако Пестеля главным образом занимает не нацио­
нальное богатство, а народное благосостояние; не фабри-

Превосходный доктор (лат.). 
Попустительство, вседозволенность (φρ.). 
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ка, а земля; не город, а деревня; и в этом он всецело 
стоит на точке зрения физиократов. К городу Пестель 
относится совершенно отрицательно; в своем проекте 
деления государства на волости (своего рода "мелкая 
земская единица") он заботится, чтобы они не были 
слишком многолюдны, ибо "большие волости, будучи 
волости цельные, указывают на большие города, а боль­
шие города чрезвычайно вредны, особенно для нравст­
венности, которая признана быть должна первым богат­
ством каждого народа"... Конечно, в стране будут 
и большие города ("ибо не всякий житель есть член 
волости"), но все-таки такое отношение к большим 
культурным и промышленным центрам для Пестеля 
крайне характерно: для него центр тяжести лежит не 
в городе, а в деревне ("Русская Правда", гл. I, § 5). 
В другом месте, говоря о сословии мещан, Пестель 
замечает, что мещан много, а земель (городских) мало. 
"Сие происходит, — говорит он, — от того, что все 
мещане состоят приписанными к городам. Сверх того 
рождается от сего и распространяется между людьми 
мысль, что земледелие есть последний из всех промыс­
лов и что все прочие почетнее его, между тем как 
земледелие, будучи самое необходимейшее, должно бы 
гораздо более быть в уважении и почтении, особенно 
в России, коей главнейшее богатство именно в земледе­
лии состоит" (Ib., гл. III, § 8). Это является повторением 
положений физиократизма, особенно процветавшего 
в России в шестидесятых и семидесятых годах XVIII века 
под покровительством Екатерины II; но в то время как 
физиократы той эпохи приходили к заключению о необ­
ходимости исключительно частной земельной собствен­
ности, Пестель смело подошел к идее своего рода аграр­
ного социализма. 

Если мы зададимся вопросом, каковы этико-со-
циологические основания социально-экономических воз­
зрений Пестеля, то увидим, что он исходил из тех 
же положений, как и Н. Тургенев, и Н. Муравьев, 
и вообще большинство декабристов. Стремление "от 
абстрактного человека к реальной личности", отме­
ченное нами выше, было присуще и Пестелю; но 
и он, и вообще декабристы были далеки от знакомой 
нам ошибки сентиментализма, который в своем стре­
млении к реальной личности порвал всякие связи 
с абстрактным человеком. Декабристы были далеки 
от социологического номинализма; они оперировали 
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с понятием не суммы индивидов, а "гражданского 
общества", понимая под обществом группу людей, 
соединившуюся для достижения — подчеркивает Пес­
тель — какой-либо цели ("Русская Правда", Введение, 
§ 1); свои политические идеалы они обосновывали 
на утилитаризме Бентама, последователем которого 
был еще Пнин, принимавший за цель общественной 
жизни "величайшее блаженство величайшего числа 
людей". 

На этой же точке зрения стоял, подобно большинству 
декабристов, и Пестель, и, поскольку он стоял на ней, 
постольку он шел против личности. Он повторяет слова 
Пнина и развивает идеи Бентама, заявляя, что "истинная 
цель государственного устройства должна непременно 
быть — возможно большее благоденствие многочислен­
нейшего числа людей в государстве", что поэтому "бла­
годенствие общественное должно считаться важнее бла­
годенствия частного" ("Русская Правда", Введение, § 6); 
тут же он подчеркивает, что цель эта недостижима при 
пожертвовании большинством меньшинству — мысль 
эту мы видели еще у Фонвизина — и что идеалом являет­
ся "благоденствие всего общества вообще и каждого из 
членов оного в особенности", "возможно большее благо­
денствие всех и каждого" (Ib., Введение, § 3 и гл. III, § 4). 
Из всего этого видно, что хотя Пестель и не был крайним 
представителем утилитаризма, но все-таки и утилита­
ризм и рационализм являлись характерными для Пес­
теля, как и для большинства декабристов — и в этом их 
тесная связь с рационалистическими поколениями и ше­
стидесятых годов XVIII и шестидесятых годов XIX века. 
Пестель, подобно энциклопедистам XVIII столетия, непо­
колебимо убежден, что "народы везде бывают таковыми, 
каковыми их соделывают правление и законы, под коими 
они живут" ("Русская Правда", гл. П, § 16; ср. ib., § 2); он 
рационалист до мозга костей, что сказывается даже в чи­
сто формальных его построениях, чисто внешних формах 
(см., напр., "Русскую Правду", гл. I, § 6—17). В религии 
он деист, как и почти все декабристы, — это подтвержда­
ет, между прочим, в своих показаниях Н. Бобри-
щев-Пушкин; когда же он становится верующим христи­
анином, то, разумеется, впадает в пиетизм, так характер­
ный для верующих из декабристов (например, для барона 
Розена). Пестель был убежден, что религиозная вера впо­
лне зависит от чисто рассудочных построений; крайне 
любопытна с этой точки зрения его мысль, сохраненная 
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в показаниях Поджио, — немедленно по завершении 
политической и социальной революции в России "уда­
литься в Киево-Печерскую лавру и сделаться схимни­
ком"... "Это что за мысль?" — спросил удивленный 
Поджио. "Тогда я возьмусь за веру", — ответил 
Пестель. За веру, по его мнению, можно "взяться", как 
за решение математической задачи... Когда-то, в раз­
говоре с Пушкиным, Пестель сказал про себя: "Mon 
coeur est matérialiste, mais ma raison s'y refuse"1; как 
великолепно это характеризует рационалистическую 
сущность характера Пестеля! Мы склонны были бы 
ожидать более обыкновенного, обратного построения 
фразы ("Ma raison est matérialiste, mais mon coeur s'y 
refuse"2), так как именно со стороны рассудка мы имеем 
обыкновенно те рационалистические доводы, против 
которых может протестовать "сердце", внутренние 
чувствования и романтические стремления человека; но 
Пестель не ошибся в своей характеристике: у него 
действительно "сердце" было рационалистическим, 
а "ум" был с сердцем в полном ладу, с редкими 
вспышками протеста. Когда Пестель по совершенно 
другому поводу и при других обстоятельствах сказал 
про себя: "Сердце мое, поистине, нисколько не уча­
ствовало в том, что творила голова" (письмо к роди­
телям из крепости от 1 мая 1826 г.), то, конечно, не 
опроверг этим первой своей характеристики, блестяще 
сделанной им Пушкину. 

Рационалист до глубины души — таков Пестель, тако­
во и большинство декабристов. На рационалистической 
основе строили они и исходный пункт своей теории поли­
тического либерализма — естественное право, всецело 
следуя в этом за рационалистами XVIII века и толкуя 
принцип естественного права главным образом с точки 
зрения общественной. "...Справедливость в законах тре­
бует, — пишет Пестель, — чтобы они были одинаковы 
для всех членов гражданского общества и на всех сих 
членов бы взирали равным образом; ибо все люди, полу­
чив от природы равные права и находясь в гражданском 
обществе для одной и той же цели, не должны таким 
образом быть различны, чтобы одни пользовались выго-

1 "Сердце мое склоняется к материализму, но мой разум этому 
противится*1 (φρ.). 

2 "Мой разум склоняется к материализму, но мое сердце этому 
противится" (φρ.). 
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дами и преимуществами, на коих другие и надежды бы 
даже не имели". Таким образом, идея естественного пра­
ва служит Пестелю для обоснования демократического 
принципа; этическое значение этой идеи Пестель оставля­
ет совершенно в стороне, и вслед за ним идут все декаб­
ристы; но зато она является могучим рычагом освободи­
тельных стремлений русской интеллигенции, ее борьбы за 
раскрепощение человека. 

Идея естественного права, имевшая такое громадное 
значение в мировоззрении русской интеллигенции вто­
рой половины XVIII века, а впоследствии смягченная 
и переработанная ad usum delphini сентименталистами, 
снова возрождается в прежней чистоте у декабристов 
и служит обоснованием их идеологии. "Все ли люди 
свободны? — спрашивает Н. Муравьев в своем знамени­
том Катехизисе и отвечает: — Нет, малое число людей 
поработило большее... Одним пришла несправедливая 
мысль господствовать, а другим — подлая мысль 
отказаться от природных прав человеческих, дарован­
ных самим Богом..." Вывод был очевиден: права эти 
надо снова добыть, свободу надо завоевать; и идея 
естественного права приводила таким образом к центра­
льной мысли о необходимости политического, а вслед 
за ним и социального переворота. Декабристы доводили 
идею естественного права до ее логического конца. Но 
в то же время они давали естественному праву ис­
ключительно общественное истолкование, на что мы 
уже указывали, говоря о Радищеве. В конце XIX века 
трансцендентально-нормативное толкование естествен­
ного права явилось глубоко индивидуалистическим; 
рационалистическое понимание его декабристами было 
показателем присутствия элементов антииндивидуализ­
ма в их мировоззрении. Рационализм этот, в свою 
очередь, является показателем того, отметим это кста­
ти, что декабристы не были причастны романтизму, 
хотя и стремились в сфере литературы быть "романти­
ками". Идеологией декабристов был, конечно, роман­
тизм, — не тот романтизм который увлекает "за 
пределы предельного", а тот псевдоромантизм, который 
был характерен для русской литературы той эпохи. 
В области литературы они поэтому вполне естественно 
тяготели к байронизму, и Пушкин в эпоху "Кавказского 
пленника" и "Цыган" хотел быть их "идеологом"; 
бурный псевдоромантизм многих декабристов (Рылеев, 
Бестужев, Кюхельбекер и др.) подчеркивал в то же 
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время их связь с широким общественным течением, 
увлекшим тогда всю русскую интеллигенцию, объ­
единенную могучим освободительным порывом, иде­
алом полного и окончательного раскрепощения че­
ловека. 

IX 

Подведем теперь общие итоги нашему знаком­
ству с мировоззрением декабристов. 

Прежде всего мы можем вполне обоснованно заявить: 
да, декабристы были представителями русской интелли­
генции, внеклассовой и внесословнои по своим идеалам 
группой; пусть это относится не ко всем декабристам, 
а только к части их, но зато эта часть стояла действитель­
но на такой идейной высоте, что течение декабризма 
будет всегда исторической реликвией русской интеллиге­
нции. Достаточно нам вспомнить горячие протесты 
Н. Тургенева против расширения каких бы то ни было 
дворянских прав, достаточно вспомнить яркий и смелый 
демократизм Пестеля, чтобы видеть, как русская интел­
лигенция двадцатых годов сама подняла оружие против 
своих же классовых интересов. Граф Растопчин, этот 
типичный образец воплощенной сословности и классово­
сти (если возможно такое словообразование), иронически 
заметил после 14 декабря 1825 года, что во Франции 
"чернь" произвела революцию, чтобы стать аристократи­
ей, — в этом был смысл; в России же аристократия сама 
произвела революцию в пользу черни — это уже прямая 
бессмыслица. Граф Растопчин и не подозревал глубоко­
го, серьезного смысла своих слов, он и не подозревал, что 
вскрывает своими словами типичную особенность 
русской интеллигенции: да, действительно, декабристы 
шли сами против себя, против своих сословных и клас­
совых интересов; но именно это и показывает, что декаб­
ристы поднялись выше этих сословных и классовых ин­
тересов, что они вступили в ряды внесословнои и вне­
классовой русской интеллигенции и с беззаветной верой 
в идеал, с энтузиазмом и со страстной любовью к отече­
ству (по выражению Пестеля) направились по тому пути, 
который уже был обозначен в прошедшем ссылкой Ради­
щева, шлиссельбургским заточением Новикова и которо­
му предстояло быть отмеченным, после неудачного де­
кабрьского восстания, пятью виселицами 13 июля 1826 
года и каторжными работами десятков декабристов. 
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Второй вывод, к которому мы пришли, заключается 
в расчленении декабризма на три иногда параллельных, 
а иногда и переплетающихся идейных течения. Высшей 
точки декабризма достиг Пестель, синтезировавший 
в своем мировоззрении и политическое и социальное 
течения декабризма и, кроме того, сделавший гигантский 
шаг на полстолетия вперед в своем аграрном социализме. 
По трем изученным нами течениям размещаются все 
декабристы, обладая притом каждый своими индивиду­
альными особенностями. Спешим подчеркнуть, что такое 
деление, конечно, не более как схема; но ведь схемой 
является всякая систематизация наших знаний, и весь 
вопрос в том, умещается ли живая действительность на 
прокрустово ложе той или иной схемы? Мы полагаем, 
что указанное нами деление не насилует действитель­
ности; внимательное изучение декабризма вполне естест­
венно приводит к разделению его на три направления, 
характеризующиеся формулами: примат политического 
над социальным, примат социального над политическим 
и — к социальному через политическое. Последней фор­
муле суждено было одержать идейную победу над двумя 
первыми. 

В заключение два слова о значении двадцатых годов 
для дальнейшего развития русской общественной мысли. 
Значение это громадно и с внутренней и с внешней сторо­
ны. Что касается первой, то мы уже выше отмечали связь 
декабризма с последующими построениями русской мыс­
ли; не меньшее значение имел и самый факт 14 декабря. 
"В нравственном отношении влияние события 14 декабря 
было огромно, — говорит Герцен, — пушки на Исааки-
евской площади разбудили целое поколение", — и как раз 
то поколение, к которому принадлежал Герцен. Это пре­
красно понимали и сами декабристы. "...Мы начнем, 
— сказал Рылеев за день до восстания, — я уверен, что 
погибнем, но пример останется..." "Предвижу, что не 
будет успеха, — часто говорил Рылеев задолго до восста­
ния, — но потрясение необходимо. Тактика революции 
заключается в одном слове: дерзай, и ежели это будет 
несчастливо, мы своей неудачей научим других..." (из 
воспоминаний Н. Бестужева). И действительно, декаб­
ристы погибли; но немного выиграло от этого правитель­
ство. Каховский, стоя перед виселицей, сказал вещие 
слова: "Щуку поймали, а зубы остались..." И никакие 
усилия угнетающей системы официального мещанства не 
помогли Николаю вырвать у русской интеллигенции ее 
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идеалы и вытравить самую память о декабристах. "От 
людей можно отделаться, но от их идей — нельзя!" 
— писал декабрист Лунин из сибирской ссылки. И каковы 
бы ни были нити, связующие декабристов с общим тече­
нием русской мысли, несомненно, во всяком случае, одно: 
в декабристах мы имеем первую попытку перехода от 
теорий к практике, от мечтаний к действию; в этом связь 
между 1825 и 1905 годами. Борьба за политическое осво­
бождение для социального переустройства — в этом 
связь декабризма со всем последующим развитием 
русской общественной мысли. 



Глава IV 

Пушкин и Лермонтов 

I 

Социально-политическая борьба, поглоща­
вшая собой все помыслы декабристов, шла в русской 
интеллигенции параллельно с борьбой против духовного 
мещанства, борьбой, ареной для которой служило лите­
ратурное поле, а оружием борьбы — пришедший на 
смену псевдоромантизму реализм. Многие из декабри­
стов пробовали свои силы на этом литературном поле, но 
имели в руках только заржавевшее оружие псевдороман­
тизма, ибо романтизм как миропонимание — это именно 
то, чем не обладала русская интеллигенция первой чет­
верти XIX века. Все декабристы, причастные литературе, 
являются лучшим подтверждением этого положения. Все 
они тщились быть "романтиками", и участью всех их был 
типичный псевдоромантизм, участь эта одинаково пости­
гла и Рылеева, и Кюхельбекера, и Бестужева. Но все эти 
декабристы-литераторы имеют только второстепенное 
и третьестепенное литературное значение; их устаревшее 
оружие только царапнуло собой скрижали истории лите­
ратуры, а вместе с тем и истории русской общественной 
мысли. Оружие реализма впервые было взято в руки 
(после Крылова) Грибоедовым, столь близким декабриз­
му. Духовно близкий до 1825 года к декабристам моло­
дой гигант Пушкин взял это оружие в свои руки. В эпоху 
расцвета "философского романтизма" реализм стал ду­
ховной и литературной силой, которой была уготована 
скорая и блестящая победа. 

Под реализмом, не как историко-литературной, не как 
гносеологической, а как психологической категорией, мы 
понимаем нечто диаметрально противоположное роман­
тизму. Реализм — это общее и вечное свойство человечес­
кого духа, стремление к эмпирической действительности, 
любовь к земному, добровольное ограничение себя про­
странством трех измерений; реализм — это неутомимая 
любовь к "человеческому, слишком человеческому", лю­
бовь к "пределам предельного" и полное отрицание стре-
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млений и проникновений за эти пределы. Это, конечно, не 
исключает наличности в воззрениях реалиста самых воз­
вышенных идеалов, но идеалы эти — из плоти и крови, 
они тесно связаны с землей, с эмпирической действитель­
ностью. Даже религиозные идеалы реализма совершенно 
враждебны мистицизму; философский реализм есть ра­
ционализм в его многоразличных формах (мы противопо­
лагаем здесь рационализм всему иррациональному). Ко 
всему "потустороннему", трансцендентному, запредель­
ному реализм чувствует глубокую вражду; как Фауст, он 
может сказать: 

Du, Geist der Erde, bist mir näher*, — 

и, подобно Фаусту, реализм может повторить с гордым 
сознанием своей правоты: 

Aus dieser Erde quillen meine Freuden, 
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden...* 

А потому всякое стремление "к новому солнцу и к ми­
рам иным" реализму совершенно чуждо: его ненависть 
и любовь живут на этой земле, под этим солнцем, в мире 
трех измерений. 

Реализм и романтизм — две вечных, основных катего­
рии человеческого духа, резко враждебные друг другу. 
Конечно, такое подразделение (как и всякое) по существу 
своему схематично, но за этой схемой лежит действитель­
ность: хотя в одном и том же человеке могут совмещать­
ся, чаще всего полубессознательно, элементы и реализма 
и романтизма, однако преобладающий элемент ярче все­
го определяет собой индивидуальность. Бывают траги­
ческие случаи, когда оба эти элемента находятся в челове­
ке как бы в состоянии подвижного равновесия, и мы 
тогда присутствуем при той мучительной борьбе раз­
двоения, которую мы будем наблюдать в Лермонтове 
и в "лишних людях". Бывают случаи, когда человек 
насильственно хочет привить своей душе несродный ей 
тип миросознания: так русские псевдоромантики, типич­
ные реалисты в глубине души, тщетно силились возжечь 
в себе стремление за пределы предельного; так некоторые 
типичные романтики гибли и задыхались в несвойствен­
ном им реализме (наиболее яркие примеры — Успенский 
и Гаршин). Как бы то ни было, но разделение людей по 
психологическим типам на романтиков и реалистов явля­
ется одним из основных и особенно интересных для нас 

154 



в данную минуту, ибо именно Пушкин (о предшествен­
никах его мы говорили выше) первый закрепил в русской 
литературе и русской жизни тот реализм, который затем 
полновластно царил в ней почти три четверти века. Мы, 
конечно, говорим здесь о реализме не только как о лите­
ратурном течении, но и как об определенном психологи­
ческом типе. 

Чем объясняется эта полоса реализма в русской жизни 
и русской литературе? Во всяком случае, не одними обще­
ственными, социологическими и культурно-исторически­
ми причинами; тут есть налицо еще тот иррациональный 
остаток, который присущ всему индивидуальному. Стре­
мление "за пределы предельного" могло быть в то время 
среди русской интеллигенции только случайным, мимо­
летным, так как стремление это только тогда имеет 
крылья, когда "пределы" эти действительно твердо и до 
конца пройдены; молодая же русская интеллигенция того 
времени еще только робко подступала ко всему "предель­
ному", а потому и не могла не стать реалистической. 
Всякая попытка искреннего романтизма должна была 
или впасть в псевдоромантизм — что мы и видели яснее 
всего на Жуковском, или закончиться неминуемым быст­
рым крахом — что мы и видим на примере российских 
шеллингианцев, людей 30-х годов. 

Итак, совершенно независимо от Пушкина реализм 
неизбежно должен был прийти в русскую жизнь и литера­
туру; заслуга Пушкина в том, что он впервые с громад­
ной силой творческого гения проявил и закрепил в лите­
ратуре это течение. Пушкин является в русской жизни 
и литературе одним из величайших представителей ре­
ализма — в том его значении, выяснить которое мы 
пытались выше; он является типичным представителем 
реалистического мировосприятия, реалистического типа 
сознания. Пушкин всегда тяготел к реализму по самому 
свойству своей натуры; его всегда тянуло и влекло к зем­
ному миру, к пространству трех измерений, к эмпиричес­
кой действительности, к реальной личности, к живому 
человеку, как это уже многими было отмечено. Вот поче­
му он так скоро почувствовал, что романтизм — не его 
область, что он не годится "в герои романтического 
стихотворения". Будучи еще псевдоромантиком в период 
своего байронизма, он явно высказал свое отвращение 
к сути романтизма, например к романтизму религиоз­
ному, и по примеру многих учеников Вольтера — "брал 
уроки чистого афеизма". 
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Еще в сентиментализме на первый план были постав­
лены непосредственные переживания живого, одетого 
в плоть и кости человека; но там "реальная личность" 
отнюдь не была "реалистическим типом", да к тому же 
и эти непосредственные переживания брались под вполне 
условным углом зрения. Реализм ввел в литературу 
и в жизнь интересы реальной личности, и притом, очевид­
но, исключительно личности эмпирической. "Человек" 
есть понятие социологическое, абстрагируя которое мы 
можем говорить о "социологической личности"; "лич­
ность" есть понятие этическое, позволяющее говорить об 
"этической личности"; эмпирическая личность есть пре­
жде всего "человеческая личность", то есть понятие и со­
циологическое и этическое. Эта эмпирическая личность, 
взятая с точки зрения индивидуальных переживаний, 
и составляет главное содержание реализма. 

Таким образом, литературный реализм есть, подобно 
романтизму, только частный случай проявления в художе­
ственном слове определенного психологического типа. 
В русской литературе "реалистический тип" господствовал 
до конца XIX века, до Чехова; Крылов и Грибоедов были 
его предтечами, а Пушкин был его пророком и певцом. Еще 
ранее 1825 года в Пушкине постоянно сказывалось стремле­
ние к реальной действительности; к живому человеку: 
"равнодушная природа" сияет для Пушкина "мертвой 
красой", его радует только "младая жизнь"; самые картины 
природы у Пушкина безжизненны, если нет среди них 
человека, критерием и мерилом окружающей природы для 
него неизбежно служит человеческая личность. Этим выста­
влением на первый план реальной личности, быть может, 
в значительной мере объясняется и социологический инди­
видуализм, в котором у Пушкина элемент признания 
общественности мало-помалу сходил на нет. В своем 
индивидуализме Пушкин совмещал все три его вида, и, 
требуя полного освобождения личности как "социологичес­
кий индивидуалист", он в то же время вслед за Карамзиным 
делал шаги по направлению "этического индивидуализма" 
в своем "гуманитете" (недаром основным свойством его 
поэзии Белинский признавал гуманность, "разумея под 
этим словом бесконечное уважение к достоинству человека 
как человека"); в то же самое время он вслед за Жуковским 
приближался в области лирики к "эстетическому индивиду­
ализму" (недаром в самых первых его пьесах Белинский 
видит "сильную, одушевленную субъективным стремлени­
ем личность"). Трудно сказать, как развивался бы далее 
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Пушкин по всем этим направлениям, если бы течение его 
жизни и всей русской общественной жизни продолжало 
идти вперед без резких поворотов; но в жизни Пушкина 
случилась ссылка в Михайловское, в жизни русской интел­
лигенции — 1825 год. 

II 

"Je sens que mon ame s'est tout-a-fait développée, 
je puis créer", — говорил Пушкин, окончив в 1825 году 
"Бориса Годунова"1; если прибавить, что в том же году 
Пушкиным написаны IV глава "Евгения Онегина", "Же­
них", "Граф Нулин" и др., то надо будет признать, что 
сознание Пушкина не обмануло его: он действительно 
созрел для творчества, и Мицкевич имел полное основа­
ние воскликнуть после прочтения трагедии Пушкина: "Tu 
Shakepeare eri, i fata inant"2. Хотя Пушкин в наивности 
души и полагал, что им написано "истинно романтичес­
кое" произведение, но в действительности это был раз­
рыв с романтизмом, разрыв с литературным мещан­
ством, гениальное провозглашение принципов литератур­
ного реализма. Разрыв с романтизмом, конечно, еще не 
знаменовал собой разрыва с "социологическим индиви­
дуализмом"; но к этому принудили Пушкина результаты 
событий 1825 года. 

Результатом этих событий была система официаль­
ного мещанства, с которой мы познакомимся в следу­
ющей главе. Личность в борьбе за самоосвобождение 
была раздавлена государством; Левиафан торжествовал; 
просвета надежды не было никакого. Русская интеллиген­
ция, эта носительница идеи личности, была разгромлена; 
немногие выброшенные грозой на берег должны были 
затаить глубоко в душе прежние идеалы. Мало-помалу 
смирился и Пушкин; глубокий реалист, он увидел, что 
в эпоху официального мещанства идеалы равноправия 
личности и общества — нереальны, неосуществимы; бо­
роться же за них во что бы то ни стало он не мог, он 
никогда не был бойцом. Но в то же самое время идея 
личности была ему слишком дорога, чтобы с легким 
сердцем пожертвовать ею торжествующему Левиафану*; 
надо было найти выход из этой дилеммы. И вот Пушкин 

*"Я чувствую, что душа моя совершенно созрела, я могу тво­
рить" (φρ.). 

2 "Если судьба позволит — ты будешь Шекспиром!"(φρ.). 
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все более и более начинает склоняться от социологичес­
кого к эстетическому индивидуализму; этому способство­
вала еще, как мы это увидим, ожесточенная борьба Пуш­
кина с мещанством: презирая его, поэт затворился в гор­
дом одиночестве эстетического индивидуализма. Пушкин 
не отрекся от былых идеалов, но перенес их целиком 
в другую область; он не пал, а, по верному замечанию 
Белинского, "сделался самим собой, но, по несчастью, 
в такое время, которое было очень неблагоприятно для 
подобного направления, от которого выигрывало искус­
ство и мало приобретало общество. Как бы то ни было, 
нельзя винить Пушкина, что он не мог выйти из закол­
дованного круга своей личности"... 

"Эстетический индивидуализм" Пушкина приводит 
нас прежде всего к вопросу о его отношении к теории 
искусства для искусства; к сожалению, мы не можем 
пройти мимо этого старого, жеваного и всем надоевшего 
вопроса. Вскрыть обычную ошибку в решении этого воп­
роса — как со стороны утилитаристов, так и со стороны 
представителей "чистого искусства" — мы попытаемся 
впоследствии; теперь же мы ограничимся только самым 
необходимым, и прежде всего укажем, что именно Пуш­
кин со своими литературными сверстниками закрепил 
в русской литературе теорию "искусства для искусства", 
как ни стараются снять с него это тяжкое обвинение 
некоторые критики; и быть может, в этом одна из глав­
ных заслуг Пушкина перед русской литературой. Он пер­
вый ясно и определенно высказал, что в области художе­
ственного творчества должно руководиться только и ис­
ключительно принципом искусства для искусства, что 
тенденциозное искусство есть уже ремесленничество; но 
в то же время он никогда не утверждал, что принцип 
чистого искусства должен быть применен к самому ху­
дожнику, как это впоследствии сделали эстеты восьмиде­
сятых и девяностых годов; никогда он не утверждал, что 
поэт должен всецело уйти в искусство и в нем одном 
видит цель и смысл жизни. Цель искусства — в искусстве, 
но цель художника как человека — в самой жизни: такова 
была, как можно предполагать, мысль самого Пушкина, 
причем главное свое внимание он обращал на первую 
половину этого положения. 

Жизнь во всей ее широте всегда притягивала к себе 
величайшего из наших реалистов; но в искусстве он не 
признавал никаких стесняющих поэта рамок тенденции 
или пользы. В этом своем "эстетическом индивидуализ-
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ме" он шел по стопам Жуковского, но шел сознательно 
и с открытыми глазами, в то время как Жуковский все 
время пытался ухватиться за призрак "пользы", "цели" 
в искусстве; интересно при этом, что именно Жуковский 
своей лирикой открыл дорогу эстетическому индивиду­
ализму в русской литературе и сам же испугался своего 
индивидуализма. В одном из писем к Пушкину он пред­
лагает ему первое место на русском Парнасе, "если с вы­
сокостью гения соединишь и высокость цели", — подчер­
кивает Жуковский; в другой раз он пишет: "Я не знаю 
ничего совершеннее по слогу твоих "Цыган". Но, милый 
друг, какая цель! Скажи, чего ты хочешь от своего гения? 
Какую память хочешь оставить о себе отечеству, которо­
му так нужно высокое?" Вероятно, желая создать нечто 
"высокое" для отечества, которое так нуждается в этом, 
Жуковский несколько лет спустя снова принялся за свои 
баллады, доверху наполненные чертями, мертвецами, ве­
дьмами, вранами и прочими ужасами, хотя и не выяснил, 
в чем была здесь высокая цель. Пушкин великолепно 
ответил своему побежденному учителю: "Ты спрашива­
ешь, какая цель у "Цыганов"? Вот на! Цель поэзии — по­
эзия, как говорит Дельвиг (если не украл этого). "Думы" 
Рылеева целят, а все невпопад..." 

III 

Так Пушкин вступил на путь "эстетического 
индивидуализма", принципы которого приблизительно 
в то же самое время были им высказаны в "Разговоре 
книгопродавца с поэтом" (1824). Здесь впервые Пушкин 
свое одиночество, свой разрыв с "презренной чернью" 
возводит на степень индивидуалистического принципа: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый 
Без имени покинул свет! 

И чем дальше, тем больше замыкался Пушкин в гор­
дом одиночестве; если он иногда и приближался даже 
к эстетизму — заявляя, например, что не только цель 
поэзии — поэзия, но и цель поэта — поэзия, что худож­
ник рожден исключительно 
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...для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв, — 

то это было только мимолетным облачком, не оставля­
ющим тени на светлом и широком мировоззрении Пуш­
кина. Обращаясь к поэту с ясно выраженным требовани­
ем гордой "самоцельности", Пушкин в то же время ука­
зывал ему и на широту жизни, на необъемлемость мира: 
не случайно почти одновременно написаны им стихотво­
рения "Поэту" (1830) и "Эхо" (1831). В первом из них 
— яркая проповедь "эстетического индивидуализма": 

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... 

Это лучший завет художнику, кем-либо и когда-либо 
данный до настоящего времени: всякое искусство мыс­
лимо только как чистое искусство, истинный художник 
свободен от всякой тенденции: 

...ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись! таков и ты, поэт, 
И для тебя закона нет... 

Но в то же самое время поэт должен быть человеком, 
он должен откликаться своим сердцем на все звуки окру­
жающего его мира, — 

Ревет ли зверь в лесу густом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом... 

Одним словом, цель поэзии — поэзия, но цель поэта 
— вся широта человеческой жизни. Этим признанием 
Пушкин счастливо избежал крайностей мещанского эстети­
зма; с другой стороны, в равной мере избежал он и подчи­
нения какой бы то ни было тенденции в своем поэтическом 
творчестве. Кумир пользы казался ему главным богом 
мещанской толпы, и утилитарная теория искусства ему 
претила: "Мы все еще остаемся при понятиях тяжелого 
педанта Готшеда, — писал Пушкин в том же 1830 году, 
— мы все еще повторяем, что прекрасное есть подражание 
изящной природе и что главное достоинство искусства есть 
польза". Мы впоследствии увидим, как эти же понятия 
расцвели пышным цветом уже в шестидесятых годах... 

Как глубоко затрагивали Пушкина все эти мысли, 
можно видеть хотя бы по одному тому, что в целом ряде 
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произведений того времени (1830) он касается или этих 
мыслей, или вызванных ими настроений. В "Скупом рыца­
ре" Пушкин обращается к психологии одиночества, к пси­
хологии того человека, который может сказать сам себе: 
"Ты царь — живи один", подобно поэту; наоборот, и пуш­
кинский "Поэт" мог бы сказать словами скупого рыцаря: 

Что не подвластно мне?.. Как некий демон 
Отселе править миром я могу... 
Мне все послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний; я спокоен; 
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... 
Я царствую!.. 

Гордое сознание мощи, гордое одиночество — оно 
было особенно близко сердцу Пушкина именно в это 
время, как мы видели выше; на этой почве дал обильные 
плоды его "эстетический индивидуализм". Но это только 
первая половина идеи Пушкина; вторая половина заклю­
чена в признании необходимости широкого кругозора, 
беспрестанного проникновения в кипящую жизнь со сто­
роны гордого в своем одиночестве человека. Этой идеи 
Пушкин коснулся в "Моцарте и Сальери", окончательно 
завершенном через три дня после "Скупого рыцаря". 
Сущность "Моцарта и Сальери" — развитие идеи о вза­
имоотношении между гением и талантом: эта характери­
стика, с легкой руки Белинского, сохранилась во всей 
своей неприкосновенности до нашего времени. В этом, 
однако, заключена только часть истины. Сальери не та­
лант, он ремесленник в искусстве, хотя в то же время 
ярый поборник теории чистого искусства; он анатомиру­
ет искусство, как труп, и думает достигнуть совершенства 
"усиленным, напряженным постоянством": он уверен да­
же, что уже "в искусстве безграничном достигнул степени 
высокой". Пусть добродушный и гениальный Моцарт 
признает его даже гением наравне с собой — это ничего 
не доказывает: ведь и Пушкин признавал в таких посред­
ственностях, как Дельвиг или кн. Вяземский, прекрасный 
талант и вдохновенность! Непосредственный гений Мо­
царта, широкого при всей своей глубине, противопостав­
ляется узкому ремесленничеству Сальери; "праздный гу­
ляка" Моцарт, способный "остановиться у трактира 
и слушать скрипача слепого", способный возиться на 
полу со своим мальчишкой в то время, когда носит 
в своей душе божественное произведение — противопо­
ставляется узкому эстету Сальери, который "упрямо 
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и надменно" отрекся от всего и "предался одной музыке", 
отвергнув и "науки, чуждые музыке", и "праздные заба­
вы". Таким образом, если в Моцарте Пушкин видит 
свободного гения, для которого цель искусства — искус­
ство (а ведь сам Моцарт причисляет себя к числу людей, 

Пренебрегающих презренной пользой 
Единого прекрасного жрецов), 

то в Сальери он казнит эстетическое мещанство, полага­
ющее, что исключительная цель человека — искусство; 
в Моцарте — широта и гений, в Сальери — ремеслен­
ничество и узость. 

Сам Пушкин, конечно, был Моцартом, а не Сальери: 
он никогда не унижался до эстетизма, он всегда откли­
кался, как эхо, на все отзвуки современности. Правда, 
общественные движения были для него после 1825 года 
закрытой книгой, но ведь это именно были годы, когда 
разгромленная русская интеллигенция еще не успела со­
браться с силами для новой борьбы на жизнь и на смерть; 
этим объясняется и постепенный переход Пушкина от 
социологического к "эстетическому индивидуализму". 
Впрочем, быть может, сам Пушкин понимал, что рос­
кошные плоды эстетизма в угнетающую эпоху официаль­
ного мещанства — своего рода "Пир во время чумы" 
(написанный им, к слову сказать, одновременно с "Мо­
цартом и Сальери" и "Скупым рыцарем"); но, повторяю 
еще раз, бойцом он не родился. Поэтому в конце концов 
он неизбежно пришел от "эстетического индивидуализ­
ма" к политико-общественному индифферентизму. Надо 
заметить, однако, что проблемы социологического ин­
дивидуализма по-прежнему глубоко интересовали Пуш­
кина; вопрос о взаимоотношении личности и общества 
дважды поднимается им после 1825 года: сначала он 
пишет поэму "Галуб" (1829—1833), а затем, не окончив 
ее, пишет на ту же самую тему "Медного всадника" 
(1833). Общая тема двух этих столь различных поэм 
— "трагическая коллизия между обществом и челове­
ком", говоря словами Белинского. 

IV 

В "Галубе" Пушкин явно стоит еще на стороне 
личности в ее борьбе с обществом. По оставшейся в тет­
радях Пушкина программе этой неоконченной поэмы 
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Указатель содержания1 

От автора з 
Предисловие ко второму изданию 4 

Введение 16 

I. Что такое интеллигенция? 16 
Обычное слишком широкое понимание термина "ин­

теллигенция"; необходимость ограничения и отграничения этого 
понятия. — Отдельные "интеллигенты" и интеллигенция как группа; 
преемственность и внутренняя связь в этой группе; внеклассовость 
и в несословность. Четыре формальных признака интеллигенции. 

Попытки определить внутреннее содержание понятия "интеллиген­
ции"; Лавров и его теория критически мыслящих личностей. Культура 
и цивилизация, претворение первой во вторую. "Дикари высшей куль­
туры"; антимещанство как характерная черта интеллигенции. Отсутст­
вие формальных признаков, позволяющих раз навсегда разделить ре­
грессивное от прогрессивного; необходимость обратиться к исследо­
ванию содержания. Направление процесса; творчество новых идеа­
лов; цель; активность в достижении этой цели. Определение интелли­
генции. 

И. Содержание истории 
русской интеллигенции 26 

Цель и задачи истории русской интеллигенции; внешняя 
сторона этой истории и ее внутреннее содержание; отсутствие первой 
в предлагаемой книге, представляющей из себя философию истории 
русской интеллигенции. "Большая дорога" в истории развития русской 
интеллигенции и проселочные дороги; исключительное внимание, об­
ращенное на первую. — Философия истории русской интеллигенции 
— в то же время и философия русской литературы; литература, как 
фокус, собирающий лучи, посланные жизнью. Русская литература 
— евангелие русской интеллигенции. Необходимость руководящей ари­
адниной нити. Среда и процесс. 

Мещанство. Определение понятий. Мещанство, как фон, на кото­
ром происходила история русской интеллигенции. Понятие "мещанст­
ва" и "буржуазии"; терминология Герцена; мещанство, как внесослов-
ное и внеклассовое понятие. Возможность только формального опреде­
ления мещанства. Мещанство, как понятие этическое. 

Развернутый Указатель содержания составлен самим Ивано­
вым-Разумником. Вместе с Указателем произведений и Указателем 
библиографическим, которые также составлены Ивановым-Разумником, 
он образует авторское справочное "Приложение" к "Истории русской 
общественной мысли". В настоящем 3-томном издании, для удобства 
пользования, Указатель содержания разделен на три соответствующие 
части. Другие авторские указатели помещены в конце произведения, 
в третьем томе. — Примеч. ред. 
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